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lécule – jusqu’au tympan de notre 
oreille. Ce dernier, qui est une sorte 
de membrane souple, un peu comme 
une peau tendue sur un tambour, va 
se mettre à vibrer et à imiter préci-
sément les mouvements de l’objet 
de départ. Des membranes, nous 
allons d’ailleurs en retrouver un peu 
partout : dans les haut-parleurs qui 
reproduisent le son de nos disques 
ou de la radio ; dans les écouteurs de 
nos « iPod » – très miniaturisées ; 
mieux cachées encore, dans nos or-
dinateurs portables ; ou dans les mi-
cros bien entendu. La grande fan-
tasmagorie sonore dans laquelle 
nous vivons, et qui transporte magi-
quement un big band dans un as-
censeur, un ruisseau dans vos toi-
lettes, ou même Mozart sur un quai 
de gare, cet incroyable méli-mélo 
sonore dans lequel nombre d’entre 
nous, ne quittant même plus leurs 
écouteurs pour manger ou pour 
voyager, ont élu domicile serait im-
possible sans cet arsenal de mem-
branes, généralement invisibles, qui 
simulent pour nos oreilles les mou-
vements des objets les plus divers. 
Sur la Lune, dans l’espace interstel-
laire, pas d’air, donc pas de son… 
Comme ce doit être reposant !

Du bruit et du son
Venons-en au fait : parmi ces vibra-
tions, certaines sont répétitives, pos-
sèdent une sorte de symétrie dans le 
temps : ce qui se passe à l’instant T 
sera répété, identique, à l’instant 
T+1. Peu d’objets sont doués de cette 
propriété particulière. Ce n’est pas le 
cas du bureau sur lequel vous frap-
pez du poing, ni de la casserole ou du 
verre que vous laissez tomber ou de 
la balle qui s’échappe d’un fusil : nous 
parlons ici de bruit. En revanche, 
lorsque vous pincez une corde de 
harpe, cette dernière, déplacée de sa 
position d’équilibre, va s’efforcer d’y 
revenir en dissipant son énergie par 
un mouvement de balancier régulier, 
de part et d’autre de son emplace-
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La véritable opposition est, en effet, 
entre son et bruit. Deux approches, 
ici, pourront nous guider : l’une 
tirée de la physique, l’autre de l’ex-
périence artistique. En acoustique, 
la différence entre le son et le bruit 
tient au fait que le premier est une 
vibration régulière, stable dans le 
temps – tandis que l’autre, naturel-
lement, ne l’est pas. Revenons un 
peu en arrière pour mieux com-
prendre : lorsqu’un objet matériel 
vibre (suite à un choc, une cassure, 
etc.), il transmet aux molécules de 
l’air environnant des impulsions ré-
pétées, qui se transmettent de pro
che en proche – de molécule en mo
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du bruit ! » Il n’y a pourtant, selon la signification 
précise des termes, aucune incompatibilité entre 
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africaines, se basent en effet essentiellement sur 
des instruments de percussion, qui ne produisent 
que des bruits. Et de nombreux sons, comme ceux 
du téléphone ou de la cocotte-minute, ne font pas 
musique… Comment s’y retrouver ?
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ment de départ. Ce mouvement est 
tout à fait similaire à celui d’une ba-
lançoire, et est doté d’une particula-
rité physique que l’on a exploitée 
pour mesurer le temps (dans les hor-
loges à pendule) : l’isochronisme. 
C’est-à-dire que chaque mouvement 
d’aller et retour de la balançoire (ou 
du balancier de la pendule, ou de la 
corde de harpe) prendra exactement 
le même temps, qu’il soit ample, 
comme au début, ou presque mou-
rant, vers la fin. Ici, ce sera du son : 
une vibration régulière, identique 
même dans le temps, et que l’on 
peut mesurer en faisant le compte 
du nombre d’oscillations pour une 
durée donnée. Les physiciens parlent 
de « hertz » : combien d’allers et re-
tours en une seconde ? Pour le la du 
diapason, on en dénombre 440. 
Notre oreille est capable de perce-
voir ces mouvements jusqu’au chiffre 
invraisemblable de 20 000 par se-
conde, mais cette capacité s’émousse 
inexorablement avec l’âge, et per-
sonne n’entend aussi bien les sons 
aigus qu’un nouveau-né.

Ces phénomènes vibratoires régu-
liers, qui sont en fait une assez rare 
exception dans le monde qui nous 
entoure, sont susceptibles de se pro-
duire surtout en présence d’objets 
unidimensionnels : des corps dont la 
longueur est importante, mais la 
largeur et la hauteur pour ainsi dire 
négligeables. Correspondent à cette 
description, outre les cordes, les 
tuyaux ; ce qui explique que, en plus 
des violons, guitares et autres pia-
nos, les orchestres contiennent es-
sentiellement des instruments à 
vent : flûte, saxophone, trompette, 
orgue, etc.

Pour une oreille musicienne toute-
fois, le son ne se définit pas par un 
nombre de vibrations, mais par une 
« hauteur » : ceci est un la, un sol, un 
mi bémol… C’est la deuxième ap-
proche à notre disposition – celle 
des artistes, pour qui le « son » n’est 
rien d’autre qu’une certaine sorte 
de sensation subjective : les vibra-
tions rapides produisent des sons 
aigus, brillants voire agressifs ; les 
oscillations lentes donnent au con
traire une impression de solidité, de 
gravité, voire de lourdeur. C’est grâce 
à ces couleurs richement variées que 
le compositeur va pouvoir créer ses 
tableaux sonores, et parler comme il 
le fait au monde de nos émotions. 
L’instant magique, évidemment, est 
celui où un mouvement mécanique 
de l’air extérieur donne naissance 
dans notre esprit à une sensation de 
douceur, d’énergie, de lumière, de 
joie ou de tristesse… Aucune théorie 
scientifique ne l’a jamais expliqué.1

Un mélange savant
Si le son et le bruit, comme nous 
venons de le voir, se laissent définir 
assez facilement, il n’en va pas de 
même pour la musique ! Celle-ci a 
recours, selon les périodes, les civili-
sations, les styles, aux sons et aux 
bruits dans des proportions va-
riables. Au début du Concerto pour 
piano en sol de Maurice Ravel, par 
exemple, on entend le bruit sec d’un 
instrument rare, le fouet (qui, à l’or-
chestre, n’est pas un vrai fouet, on 
l’aura deviné, mais un assemblage 
de deux plaques de bois frappées 
l’une contre l’autre) : comment 
mieux amorcer la cavalcade qui suit, 
comment mieux nous projeter dans 
le tourbillon enjoué de ce premier 
mouvement ?

Dans un ensemble symphonique, 
une section entière est consacrée 
principalement à des instruments 
qui ne produisent pas de hauteur de 
note définie, et donc pas de « son ». 

L’instant magique est celui où un mouve-
ment mécanique de l’air extérieur donne 
naissance dans notre esprit à une sensation 
de douceur, d’énergie, de lumière, de joie 
ou de tristesse…
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Les tambours, cymbales ou gongs 
côtoient, dans le pupitre des percus-
sions, d’autres instruments à l’into-
nation plus ou moins précise, comme 
les timbales, les xylophones ou les 
cloches. Même à des instruments 
aussi classiques que le violoncelle ou 
le hautbois, certains compositeurs 
contemporains demanderont de 
produire du bruit : frapper de la 
main la caisse de résonance, ou souf
fler sans jouer de note, n’obtenant 
qu’une sorte de courant d’air…

Il existe toutefois de grandes ten-
dances, qui évoluent de siècle en 
siècle. Ainsi le grégorien et la poly-
phonie sacrée du Moyen Âge et de 
la Renaissance n’ont-ils pas du tout 
recours aux bruits, se concentrant 
sur l’harmonie des voix et de leur 
fusion, métaphore de l’âme. À la 
même époque néanmoins, comme 
le démontre l’iconographie, le bruit 
des percussions anime les rues, les 
bals ou les champs de bataille – mais 
ces musiques, souvent plus modes
tes, n’ont pas été notées.

Avec l’opéra, au XVIIe siècle, on re-
découvre que la voix n’est pas seule-
ment capable de produire des 
voyelles (qui sont des sons), mais 
également des consonnes (qui sont 
des bruits et qui véhiculent souvent 
les émotions les plus frappantes). 
Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le seul ins-
trument de percussion admis à l’or-
chestre est la timbale, importée 
d’Orient ; s’y joutera, vers 1800, la 
« musique turque » des tambours, 

grosses caisses et cymbales, qui ne 
produisent que du bruit ; puis, au 
XIXe siècle, les cloches, gongs ou 
autres xylophones, dont les vibra-
tions ont une hauteur plus ou moins 
bien définie, et qui tiennent donc 
un peu le milieu entre son et bruit. 
C’est d’ailleurs au xylophone que 
Saint-Saëns, dans sa Danse macabre 
(1874), confiera l’imitation des os de 
squelettes s’entrechoquant…

On pourrait donc être tenté de résu-
mer en disant que le bruit, un temps 
boudé par la musique savante occi-
dentale, y réapparaît progressive-
ment, conférant aux œuvres un dy-
namisme nouveau, une énergie 
dont le pur son n’est pas capable. 
Tous deux sont donc, fondamenta-
lement, complémentaires.

La créativité foisonnante  
du XXe siècle
Cette évolution toutefois n’est pas 
allée sans heurts : dès les premières 
années du Romantisme, on repro-
chera aux compositeurs modernes 
(tels Berlioz ou Wagner), qui intro-
duisent dans l’orchestre de puissants 
instruments de cuivre ou de percus-
sion et recourent à la dissonance 
pour donner plus de tension au dis-
cours musical, de malmener l’oreille, 
de ne pas tenir compte de la sensa-
tion, de l’équilibre du bon goût, en 
un mot de faire du bruit… Le Sacre 
du Printemps d’Igor Stravinsky, créé 
en 1913, sera même affublé du so-
briquet de Massacre des tympans !

Au même instant précisément, les 
Futuristes imaginent une musique 
qui ne serait faite que de bruits : 
c’est le « bruitisme », dont l’Italien 
Luigi Russolo sera le principal repré-
sentant. Quelques années plus tard, 
le Français Edgar Varèse, émigré aux 
États-Unis, chante dans son poème 
symphonique Amériques (1921) une 
civilisation machiniste, à grand ren-
fort de percussions et même d’un 
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instrument jusqu’alors uniquement 
impliqué dans des utilisations signa-
létiques, la sirène industrielle.

Il était toutefois réservé à la toute 
nouvelle technologie de prise de son 
de libérer l’imagination des compo
siteurs : avec l’avènement de l’enre-
gistrement sur bande magnétique, 
dès les années 1940, il devenait pos-
sible de capter les bruits les plus di-
vers – locomotives, portes qui grin
cent, chasse d’eau – et d’en faire des 
collages, donnant naissance aux 
œuvres les plus insolites. C’est ce 
que l’on appelle la musique concrète 
– équivalent sonore des provoca-
tions d’un Marcel Duchamp –, qui 
fut illustrée principalement par les 
Français Pierre Henry et Pierre 
Schaeffer. Et je n’aurai pas besoin de 
rappeler que l’électronique et l’in-
formatique, dès les années 1970 avec 
l’IRCAM2 à Paris, puis aujourd’hui, 
miniaturisation oblige, dans l’appar-
tement de n’importe quel particulier, 
permettent le mélange des sons et 
des bruits, naturels autant qu’artifi-
ciels, dans une liberté créatrice qui 
ne connaît plus de limites.

Si la musique n’a jamais banni tota-
lement le bruit, et s’il n’existe même, 
entre son et bruit, qu’une frontière 
parfois vague – certains instruments, 
comme les timbales ou les cloches, 
participent de l’un et de l’autre –, il 
n’en reste pas moins vrai que les 
deux ne sont pas interchangeables : 
chacun à sa place, et les symphonies 
seront bien réglées…

Quant à l’accusation de « faire du 
bruit », trompeuse – et même ab-
surde, on l’a vu –, elle peut désigner 
plusieurs choses : le fait d’utiliser des 
niveaux de puissance considérés 
comme excessifs (et potentielle-
ment dangereux pour l’intégrité de 
l’audition) ; ou de recourir de ma-
nière exagérée à la distorsion acous-
tique (comme dans une guitare de 

hard rock), ce qui renforce le côté 
agressif du son ; ou encore de sur-
charger le discours musical de disso-
nances, créant des tensions qui se-
ront résolues de plus en plus 
tardivement, comme chez Wagner 
ou chez Schoenberg.

Sur ces différents points, il n’existe 
pas de frontière claire et impartiale 
entre excès et bon goût, mais il est 
important de relever que ces carac-
téristiques esthétiques ne dépen
dent pas en soi de l’accoutumance, 
de l’habitude : elles tiennent à la 
physique même du son. On se sou-
viendra alors qu’il existe des bruits 
doux et poétiques, comme celui du 
vent dans les arbres, autant qu’il 
existe des sons brutaux ou sinistres. 
Parmi toutes ces possibilités, la mu-
sique fait ses choix, ne tenant 
compte que d’une chose : l’expres-
sion des sentiments variés de l’âme 
humaine. 

1	 La philosophie s’intéresse elle aussi au « mystère » 
de la puissance émotionnelle de la musique, en 
particulier au phénomène de la contagion 
affective. Cf. Federico Lauria, « Des émois 
contagieux », in choisir n° 686, janvier-mars 2018, 
pp. 49-51. (n.d.l.r.)

2	 L’Institut de recherche et coordination 
acoustique/musique (IRCAM) a été créé en 1970 
par Pierre Boulez, sous l’impulsion du président 
Pompidou. (n.d.l.r.)


