
Je suis, à l’origine, issu d’une rencontre
(celle, incontournable, d’un spermato-
zoïde et d’un ovule). Si, avec les progrès
de la science, la rencontre des corps
physiques n’est plus nécessaire - la re -
production a été séparée de la sexualité
(fécondation in vitro) et la sexualité s’est
affranchie de la reproduction (con -
traceptions) - la rencontre d’un sper-
matozoïde et d’un ovule demeure néan -
moins incontournable, mais elle peut,
en quelque sorte, être dé-localisée.
Si je jaillis d’une rencontre, je croîs d’un
cordon qui me re-lie. Cordon ombilical
de 50 cm environ, dans lequel passent
nutriments et oxygène, mes ressources
vitales. Lorsque ce cordon est coupé, je
respire pour la première fois à l’air libre.
La double circulation du sang - échange
indispensable - se met en place. Je ne
fais pas un dans le ventre de ma mère,
il y a du jeu pour qu’il y ait du je, de la
distance ; de la séparation pour qu’il y
ait existence. Il n’y a pas fusion mais
élasticité et plasticité du lien ; en un mot,
de l’espace.
Cette distance de 50 cm n’est-elle pas
plus ou moins celle à partir de laquelle
un autre me devient trop proche ? Je dis
alors qu’il entre dans ma bulle. Mais
n’est-ce pas aussi la dimension de l’in-
time, celle d’être proche à se toucher,
se confondre ; à moins de 50 cm, faites-
en l’expérience, le corps ressent quel -
que chose… et cela change bien des
choses.

Je nais orphelin d’un vis-à-vis, je nais
orphelien de fait. Je perds, en naissant,
l’autre de l’autre bout du cordon, mais
le retrouve autre dans un visage et sa
parole. Est-ce cela qui me donne vie,
en-vie d’être en lien ? Mon nombril est
une cicatrice. Témoignage d’une cou-
pure, mais pas d’une séparation ; mé -
moire d’un lien inédit avant la cons-
cience de l’être et de son changement.
Mon existence n’est-elle pas alors une
em-bouchure, le débouché d’un lien dé -
 fait ? Un estuaire à la jointure de deux
espaces, porte de sortie ou d’entrée
(ce qui revient au même, c’est un lieu/
lien de passage) ? On parle de bouche
à bouche, de bouche à oreille aussi,
toujours par des orifices qui n’ont pas
été noués et qui, s’ils demandent à être
comblés, demandent aussi, simultané-
ment, à être libérés, pour que ça cir-
cule, justement.

Une spiritualité du lien

Et si nous étions jouets du lien, ou plu-
tôt : sujets des liens ? Peut-être que la
spiritualité est avant tout une histoire
de liens, de liant ? Une manière de
s’occuper du lien primordial avant tout,
de reprendre le fil de l’archaïque lien
tranché, laissant aux autres liens - non
mineurs mais seconds -, comme des
défluents, découler de ce lien premier ?
Spiritualité du lien sans corps à corps,
l’absence de l’Autre permettant de le
penser. Spiritualité : thérapie d’un lien
en son absence ?
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Au nom du lien
••• Sylvain Thévoz, Genève

Ecrivain, anthropologue et théologien

A l’origine 
était le lien



A u  n o m  d u  l i e n

Mon premier cri m’a mis hors de moi.
Je suis, en ce sens, un aliéné, et c’est
l’état de l’humain. A-liénés, nous som-
mes des sans liens, des privés de liens.
Mis d’entrée de JE hors du lien. Notre
existence entière serait un constant
tissage et détissage de liens sur le mé -
tier de la vie, entre mort et naissance.
Mais qui tisse et qui enroule le cordon
existentiel qui me rattache au fil des
jours ? (Les Grecs avaient des déesses
pour cela : les Parques. Nous avons,
aujourd’hui, une toile : Internet… seu-

lement cela ?) Qu’est-ce qui me lie, me
fait adhérer à la vie au point de m’y
confondre ; que j’en sois devenu une
fibre même ? Quelques expressions por-
tent cette trace de la vie comme « vie
en lien ». Il a un fil à la patte, il tire trop
sur la corde, il est sur la corde raide ; il
s’est mis la corde au cou (lien trop
étroit ?), brûle la chandelle par les deux
bouts ; ça se jouera à un fil, sur un fil. Il
a perdu le fil, se défile maintenant...
De tous ces liens, comment y voir clair,
les démêler ? Liens qui font corps avec
d’autres liens et composent parfois des
nœuds sur lesquels il s’agit doucement,
très doucement parfois, de tirer, en ra -
menant son lien à soi, en se re-liant à
soi-même ; et en laissant l’autre partir
avec le sien. Mais dans ce man que de
l’autre qui viendrait faire rupture, il 
s’agit parfois, pris au nœud, de ne pas
faire mouvement. Cela pourrait nouer
encore plus ce qui l’est déjà trop, et
rendre le lien si comprimé que ni sang
ni oxygène ne pourraient y passer.
Laisser alors le lien se délier, se déliter
lui-même, mourir peut-être. Le nœud
comme geste marquant la fin de la sou-
plesse des mouvements d’encordage
et de liant. Une fixation, étape ou fin du
lien.
Arrivé là, le besoin d’un tiers se fait
sentir. Autre qui viendrait dénouer ou
peut-être, qui sait (Dieu sait ?), tran-
cher le fil pour permettre la libération et
du nœud et du lien. La FO-LIE ne serait-
elle pas une manière différente, créa-
tive de faire du lien (pas si fausse que
cela) mais aussi de s’en défaire ? Ce
n’est pas là LE lien qui meurt, mais une
expression, une forme du lien qui se mé -
tamorphose.
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A u  n o m  d u  l i e n

Solitude du lien

Quand ça manque cruellement de
liens, de quoi est-ce que ça manque,
qu’est-ce qui vient vraiment à manquer ?
Si être c’est être en lien, qu’il y ait ou non
personne, être en lien avec personne
c’est être seul, et la solitude sans qui-
conque, un isolement.
La spiritualité, en ce sens, est l’inverse
et du nœud et de l’isolement. Elle est
une forme de complétude, d’abondance
du lien, ex pression vivante des limites
des con traintes et contradictions des
liens, mais avec la permanence d’un lien
primordial. Certains le nomment Dieu,
d’autres la Vie, le Tout-Autre... Lien pri-
mordial, privilégié, permanent, hors
duquel rien ne se dé-roule. Lien du
plus profond, ou vert à l’invisible, qui
s’en nourrit.
Croire, c’est croire à ce lien-là, dans ce
lien, en tirer force, ressourcement,
éner gie, sa chant qu’il est impossible
de ne pas être en relation avec lui,
impensable d’envisager la vie sans.
Religion vient bien du latin re-ligare, lier
à nouveau. La spi ritualité est un lien qui
ne manque de rien, le métier même où
se façonne ce lien.

Dénouement

Je suis né d’une cicatrice qui est un
nœud. Je suis né noué. Je suis né d’un
besoin de réparation, d’une coupure et
d’un désir de dé-nouement, avec peut-
être autant la nostalgie du lien que
celle du nœud, car les deux sont liés. Il
est une parole biblique (Mt 18,18) qui
l’exprime : « En vérité je vous le dis,
tout ce que vous lierez sur la Terre sera
lié au Ciel, et tout ce que vous délierez
sur la Terre sera délié au Ciel. »

Il n’y a pas de liens sans nœud et pas
de nœuds sans liens, dont la mort est
le dernier outil tranchant.
La mort : un dénouement final ? Oui, je
crois. Dans cette mort, ce qui a été noué
sera dénoué et nous délierons, délire-
rons alors en paix. Et peut-être même
que ça recommencera à faire du lien et
à guérir dans la mort de notre mort,
dans cet Autre vie ? Quel lien inédit se
tissera alors dans la mort ? A cela, as -
sisterons-nous, en serons-nous partie
prenante ? Je ne sais pas, car nous se -
rons loin, même si, je crois, nous y
serons, d’une manière ou d’une autre…
liés.

S. Th.
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La Maison de l’Eglise
et du Pays
CH-1070  Puidoux

- Retraite œcuménique selon les Exercices
spirituels de St Ignace de Loyola
Donnée par une équipe œcuménique,
dont le Père P. Emonet  s.j., le pasteur J.-Ph. Calame
et C. Deppierraz, accompagnatrice spirituelle.

Connaître personnellement le Christ,
l’aimer davantage et se laisser conduire par lui. 
Du vendredi 10 août à 17h,
au dimanche 19 août 2012, à 10h.

- Création artistique à partir d’un texte biblique 
Animatrice : Viviane Socquet Capt, comédienne,
danseuse, théologienne et enseignante

Plongée dans un récit de l’Ancien ou du Nouveau
Testament, depuis la lecture à la mise en scène, en
passant par l’exégèse, la mise en voix, la mise en
espace. Au terme de la session, présentation d’un
spectacle joué à Crêt-Bérard.
Du lundi 30 juillet à 9h,
au vendredi 3 août, le soir.

Renseignements : ✆ +41 21 946 03 60
e-mail : info@cret-berard.ch  www.cret-berard.ch


