
Le mythe contemporain du risque 0, issu de la 
peur de la mort et du désir de la contrôler, prend 
des accents apocalyptiques sur le plan collectif où 
les catastrophes naturelles agissent comme des 
aiguillons. Ces légitimes inquiétudes appellent à 
une meilleure acceptation du risque.

n’apparaissent légitimes que dans la 
mesure où ceux-ci démontrent leur ca-
pacité à garantir la sécurité des per-
sonnes et des biens, mission régalienne 
rarement remise en cause. Mais, conçue 
comme un absolu, la sécurité enfante le 
paradoxe. Ainsi, à l’occasion d’interven-
tions militaires récentes cautionnées 
par la communauté internationale, 
nous avons vu érigée en doctrine la 
guerre « 0 mort » et son recours aux 
« frappes chirurgicales », consciencieu-
sement mises en scène sur les écrans. 
L’image thérapeutique pour qualifier le 
bon exercice du conflit armé est une 
association troublante. La guerre reste 
l’entreprise du danger, de la destruction 
et de la mort, valant pour autrui comme 
pour soi-même, ce qui n’interdit pas de 
l’encadrer par des principes et des 
conventions qui définissent la ligne de 
démarcation entre la barbarie et la civi-
lisation.

Penser la mort
Depuis quelques mois, je coordonne un 
réseau de chercheurs de tous horizons 
disciplinaires, dans le cadre d’un pro-
gramme portant sur l’expérience de la 
catastrophe. Ce questionnement sur ce 
qui pourrait être la fin de notre monde 
n’a rien d’anxiogène ni de pessimiste ; 
au contraire, c’est l’obsession du risque 
0 qui empêche de regarder sereinement 
vers l’avenir.

En tant que lecteur assidu des philo-
sophes de notre Antiquité classique, la 
pensée de la mort m’apparaît comme le 
point focal nécessaire à toute existence 
heureuse. Philosopher, c’est apprendre 
à mourir, enseigne-t-on dans les classes. 
Les Grecs parlaient de meletê thanatou, 
expression que l’on traduit générale-
ment par méditation ou pensée de la 
mort et qu’il me semble intéressant de 
considérer comme étant de l’ordre 
d’une conscience de notre mortalité. 
Cette conscience doit nous mener à la 
sagesse. Signifie-t-elle que nous pas-
sons notre existence à surmonter l’an-
goisse de notre disparition ?

Les deux dernières décennies ont vu 
émerger deux nouveaux concepts, ap-
pelés à encadrer les processus de la dé-
cision politique et du débat public, le 
principe de précaution et le risque zéro, 
la recherche du second étant l’horizon 
logique et le degré ultime de l’applica-
tion du premier. Ces injonctions té-
moignent d’une moindre volonté des 
sociétés démocratiques contempo-
raines à accepter le risque ou la mise en 
danger des personnes et des commu-
nautés qui les constituent. La notion 
d’acceptabilité, de plus en plus souvent 
invoquée, est de fait indissociable de 
ces deux concepts.

Il est bien sûr incontestable que l’auto-
rité de l’État et des pouvoirs publics 
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Du point de vue de notre tradition phi-
losophique, avoir notre mortalité cons
tamment à l’esprit est au contraire la 
condition d’une libération de l’âme à 
l’égard des passions et des superstitions 
qui la terrorisent, préalable nécessaire à 
la quête du bonheur. J’aimerais pouvoir 
affirmer, sans risquer de passer pour un 
prophète de malheur, que le même en-
seignement doit valoir pour notre per-
ception du monde. Je me garderai bien 
de porter un jugement sur ce que pour-
rait être le Grand Tout de l’Univers, sur 
lequel je ne connais rien. Je dis simple-
ment que notre monde physique est 
condamné à disparaître depuis sa nais-
sance, qu’il n’est pas éternel.

L’astrophysique et la planétologie nous 
enseignent que les systèmes stellaires 
meurent et que les planètes ont une vie 
propre. En la matière, il n’est pas de 
risque 0. Aucune disposition institution-
nelle ni aucun dispositif technologique 
ne semble en mesure de nous prémunir 
contre cette fin programmée du monde 
tel que nous le connaissons. Travailler à 
rendre notre monde durable dans la 
manière que nous avons de l’habiter, 
par la préservation de l’environnement 
et la protection de la biodiversité, cons
titue, certes, l’enjeu fondamental de 
notre temps et des générations à venir ; 
mais l’idée d’un développement du-
rable ne peut être assimilée pour autant 

à une quête d’éternité. Il est d’ailleurs 
souhaitable qu’elle ne le soit pas, car 
tant que l’on pense avoir l’éternité de-
vant soi, il paraît toujours temps de re-
porter au lendemain l’occasion de bien 
faire aujourd’hui. Dès lors que nous ac-
ceptons l’idée d’une fin, plus ou moins 
proche - je l’espère aussi lointaine que 
possible -, la nécessité de bien jouer le 
rôle qui nous est imparti s’impose 
comme un impératif de dignité.

L’expérience de la catastrophe
Que faut-il entendre par fin du monde ? 
Il s’agit surtout de la fin de notre 
monde, the world as we know it, ainsi 
que le disent et l’écrivent mes collègues 
anglophones, car la fin du monde est 
d’abord la manière dont j’envisage la 
destruction ou la disparition du monde 
tel que je le connais, hors duquel je ne 
parviens pas à envisager les conditions 
de mon existence. Pour l’Homme, la fin 
du monde est donc avant tout l’avène-
ment d’un monde sans l’Homme.1

Lorsque nous pensons la fin du monde, 
nous pensons en fait notre propre mort 
d’un point de vue collectif. Nous nous 
savons mortels, et nous sommes natu-
rellement tentés de penser aussi la mor-
talité de ce qui nous entoure. En tant 
qu’espèce pensante, nous sommes de 
fait la conscience du monde. Un monde 
sans conscience de sa propre existence 
est un monde qui s’ignore. Il n’a donc ni 
naissance ni fin. Mais en attendant la 
fin du monde, il reste notre expérience 
partagée de la catastrophe. Nous assis-
tons sur nos écrans de télévision et sur 
les différents canaux d’information nu-
mérique à une multiplication d’images 
et de récits de catastrophes naturelles, 
dont l’ampleur et les dommages causés 
nous paraissent de plus en plus graves 
et inquiétants. Ces événements, désor-
mais retransmis sur tous les continents 
quasiment en direct, suscitent à chaque 
fois une émotion que les journalistes et 
commentateurs aiment qualifier de 
« planétaire ».
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La violence de ces désastres, doublée 
du sentiment d’une augmentation de 
leur fréquence et de leur amplitude, 
nourrit toutes les inquiétudes, fait sur-
gir de nombreuses questions et fait sur-
tout ressurgir de vieilles peurs millé-
naires d’apocalypse. Ainsi ce qui se 
passe actuellement dans l’archipel poly-
nésien de Tuvalu2 préfigure pour cer-
tains un scénario de fin du monde à 
l’échelle de la planète, en lien avec le 
dérèglement climatique.

Le cinéma s’est largement fait le relais de 
cette angoisse, en portant à l’écran de 

nombreux scénarios de fin du monde. 
La filmographie du réalisateur allemand 
Roland Emmerich, passé maître dans le 
genre du film catastrophe,3 est sans 
doute l’un des cas les plus embléma-
tiques de cette réactualisation de l’ima-
ginaire apocalyptique. Deux superpro-
ductions telles The Day after Tomorrow 
(2004) et 2012 (2009) se firent l’écho 
d’une actualité brûlante. Le premier 
misait pour sa réussite sur nos inquié-
tudes bien réelles quant à l’avenir de 
notre planète. Le second s’attachait à 
relayer par la fiction l’hystérie collective 
et médiatique que suscita la prophétie 
millénariste du calendrier Maya, censé 
annoncer la fin d’un cycle. Dans ces 
deux productions, le spectateur ne peut 
qu’être frappé par le rôle que joue le 
motif de l’engloutissement sous les 
eaux. Les représentations proposées par 
les affiches sont à ce titre on ne peut 
plus parlantes, leurs versions en langue 
française portant comme slogan d’ac-
croche deux mises en garde, respective-
ment Où serez-vous ? et Nous étions 
prévenus.
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Exemples de catastrophes 
récentes marquantes
2004 :	 tsunami en Indonésie, 

220 000 morts

2005 :	 inondation de 80% de la 

Nouvelle-Orléans en 

Louisiane, 1221 morts

2011 :	 tsunami au Japon, 18 000 

morts plus un accident 

nucléaire majeur

2015 :	 tremblement de terre au 

Népal, plus de 7000 morts

Tsunami à Sumatra en 
2005
© Alain WICHT/DDC/
CIRIC



Des dieux aux scientifiques
Il faut noter le rôle généralement cen-
tral que joue la figure du scientifique 
dans ces productions ; il est le person-
nage qui sait, comprend à l’avance et 
tente, en vain le plus souvent, d’alerter. 
C’est aussi lui qui peut jouer le rôle du 
sauveur de l’Humanité en vue d’un 
happy end.

Mais que peut la science par rapport 
aux catastrophes d’origine naturelle ? 
La quête du risque 0 a-t-elle un sens et 
faut-il charger la communauté scienti-
fique de donner au principe de précau-
tion les moyens de son application ? Il 
me semble judicieux, sans chercher à 
minimiser le risque ni à gommer le 
drame humain que chaque catastrophe 
représente aux yeux des victimes, de se 
livrer à un travail de contextualisation 
historique. Une histoire de la catas-
trophe permet de comprendre que les 
événements cataclysmiques font partie 
intégrante de l’histoire humaine et 
qu’ils façonnent nos représentations de 
la nature, dont il faut se garder de pen-
ser qu’elle est bienveillante pour peu 
qu’on la respecte.

Si la science ne peut vraisemblablement 
pas créer les conditions du risque 0, elle 
peut certainement contribuer à créer 
les conditions d’une acceptation plus 
facile et plus raisonnable du risque. Par 
science, j’entends ici très simplement 
connaissance. Il peut, en effet, y avoir 
derrière nos angoisses de fin du monde 
une forme d’obscurantisme ou d’irra-
tionalisme à dépasser. L’étude des 
grandes catastrophes naturelles et de la 

manière dont elles ont été vécues invite 
au recul et permet de porter le regard 
critique indispensable.

Le tremblement de terre qui toucha Lis-
bonne en 1755 constitue une sorte 
d’événement originel dans notre 
conscience du risque.4 Premier séisme 
historique à avoir suscité une abon-
dante littérature, il frappa les esprits de 
manière durable. Il fut l’enjeu de débats 
philosophiques intenses et relança la 
question fort débattue de l’existence du 
Mal sur Terre. On connaît la polémique 
de Voltaire contre la théodicée de Leib-
niz, mise en scène ironiquement dans le 
conte Candide ou l’Optimisme, mais on 
sait moins que le philosophe fut aussi 
l’auteur d’un Poème sur le désastre de 
Lisbonne. 

La catastrophe agit de fait comme un 
catalyseur polémique au sein des socié-
tés qui, parvenues à un degré d’organi-
sation et de structuration complexe, 
doivent faire face à un événement des-
tructeur dont la maîtrise leur échappe : 
elle invite à une remise en question des 
certitudes acquises, telles que la foi en 
la Providence divine, la foi dans le pro-
grès humain et le pouvoir de la science, 
la confiance dans la capacité des pou-
voirs publics à garantir la sécurité des 
populations ; elle conduit à reposer la 
question des relations entre l’Homme et 
la nature ; elle oblige à redéfinir les  
limites de la science et son rôle au sein 
de la société.

Pendant longtemps, on invoqua la co-
lère divine face à des désastres naturels 
meurtriers, qui furent souvent suivis par 
la désignation de boucs-émissaires, le 
déchaînement de chasses aux sorcières 
et autres pogroms.5 La science ayant 
pris la place de Dieu dans nos sociétés 
technologiques, c’est aujourd’hui elle 
qui se trouve sommée de rendre des 
comptes lorsqu’elle est jugée inapte. 
On se souvient comment, à l’issue du 
tremblement de terre qui ravagea la 
région de L’Aquila (Italie) en 2009, sept 
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1	 Exemple, Voluntary Human Extinction Movement 
(VHEMT), un mouvement écologiste extrémiste, fondé 
en 1991 par Les U. Knight, qui appelle tous les 
hommes à s’abstenir de se reproduire pour provoquer 
l’extinction progressive de l’espèce et sauver ainsi 
l’avenir de la planète et de sa biodiversité. 
Paradoxalement, on aboutirait ainsi à un monde privé 
des seuls de ses habitants qui en mesurent la valeur, 
un monde privé de toute valeur ontologique.

2	 Plus petit État du monde, Tuvalu est menacé d’une 
disparition du fait de la montée des eaux. Pour sa 
population, l’engloutissement d’un territoire qui 
constitue une terre ancestrale sera véritablement la fin 
d’un monde.

3	 Avec Independance Day (1996) et le remake Godzilla 
(1998) ; l’une de ses premières œuvres, Le Principe de 
l’Arche de Noé, réalisée en 1984 dans l’ancienne RFA, 
rejoue l’épisode du déluge biblique sous l’angle du 
voyage dans l’espace.

4	 Ce séisme d’une magnitude estimée entre 8,9 et 9 sur 
l’échelle de Richter et dont l’épicentre était situé à 
environ 200 km des côtes de l’Atlantique fut suivi d’un 
tsunami. Il fit entre 50 000 et 70 000 victimes, pour 
une ville qui comptait environ 275 000 habitants, et 
causa la destruction de la quasi-totalité des bâtiments.

5	 Cette attitude ne renvoie pas qu’à des temps révolus. 
En témoigne par exemple le déferlement médiatique 
de prédications vindicatives après la terrible tempête 
Katrina de 2005, interprétée par certains mouvements 
évangéliques comme une manifestation de la colère 
divine à l’encontre de la Nouvelle-Orléans la 
décadente.

6	 Voir la collection de textes et témoignages dirigée par 
C. Quentin et C. Sakai, L’archipel des séismes. Écrits 
du Japon après le 11 mars 2011, Picquier, Paris 2012, 
en particulier l’article du philosophe et spécialiste des 
médias Ishida Idetaka, « La force de l’impermanence 
et un espoir de l’esprit ».

7	 Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, 
L’événement anthropocène, Seuil, Paris 2013, 320 p.

experts et scientifiques furent jugés et 
condamnés par la justice pour « homi-
cide par imprudence », parce qu’ils 
n’avaient pas su estimer les risques à 
leur juste mesure.

Anticiper non cauchemarder
La question se pose : quelque chose a- 
t-il vraiment changé entre hier et au-
jourd’hui ? Du point de vue du risque 
que représentent les grandes catas-
trophes naturelles elles-mêmes, sans 
doute rien. Le fatalisme reste une pos-
ture philosophique indépassable car 
personne n’est en mesure de garantir le 
risque 0. Au contraire, dans de nom-
breux cas, notre vulnérabilité n’a fait 
que croître du fait de l’augmentation de 
la densité et de la concentration hu-
maines, notamment dans des zones 
particulièrement exposées comme les 
littoraux.

L’activité humaine est elle aussi un fac-
teur supplémentaire de risque, la catas-
trophe de Fukushima constituant un 
cas d’école : le tsunami, qui aurait pu 
n’être qu’un épisode de plus de catas-
trophe naturelle dans l’histoire d’un 
pays qui en compte beaucoup, s’est 
doublé d’un accident nucléaire majeur 
dont les conséquences se feront sentir 
sur plusieurs générations.6 Nos inquié-
tudes légitimes quant au réchauffe-
ment climatique et à ses conséquences 
écologiques viennent compléter le ta-
bleau alors que nous sommes entrés 
dans une nouvelle ère de l’histoire de 
notre système planétaire, celle de l’an-
thropocène où les activités humaines 
ont un impact significatif sur l'écosys-
tème terrestre.7

Notre capacité à accepter le risque - 
notion d’acceptabilité - et à surmonter 
les drames que nous vivons - concept 
de résilience - sont sans doute ce sur 
quoi nous pouvons tous collectivement 
travailler, avec de sérieuses chances de 
réussite. La connaissance toujours plus 
fine des phénomènes que la science 
offre doit accroître nos compétences en 
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matière de prévision, d’anticipation et 
d’adaptation.

Restera toujours l’utopie du risque 0, 
ligne d’horizon qui peut être un stimu-
lant au progrès de la connaissance. 
Méfions-nous cependant de peur que 
cette utopie ne nous précipite dans la 
dystopie : l’idée que nous puissions, par 
le biais de la science, parvenir à un 
contrôle complet de la nature ouvre 
bien des portes qu’il est difficile de re-
fermer. 


