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L’ homme est le résultat ultime d’un long
travail cosmique, physique et biolo-

gique qui se poursuit depuis quelque 18 mil-
liards d’années, écrivait naguère Claude
Tresmontant. Nous avons appris en effet,
depuis le début du XXe siècle, après les tra-
vaux de Lemaître et de Gamov, puis grâce à
Hubble et à Humason, à Penzias et à
Wilson, et à bien d’autres, que l’univers est
en régime de formation. Est en cours aussi 
- nous le savons par Lamarck et Darwin
depuis le XIXe siècle - l’évolution du vivant,
ce processus allant des micro-organismes
monocellulaires à l’homme, donc du simple
au complexe, et qui avance de façon irréver-
sible par communication progressive d’infor-
mation, par création de nouveaux gènes. La
cosmogenèse, substituée par Merleau-Ponty
à la cosmologie, et la biogenèse ont créé un
rapport nouveau au temps. Dans le déploie-
ment cosmique, l’homme est arrivé hier :
jeunesse et bonheur de l’homme.

Si nous sommes capables de reconstituer
au fil des recherches l’histoire du monde
physique, nous sommes dans l’impossibilité
d’imaginer les avatars de son avenir jusqu’à

sa fin, quoi qu’en ait dit Laplace dans son
Essai sur les probabilités. La marche du
temps suggérée par la science démontre que
ce qui est à venir est aventure. Rien n’est
joué d’avance dans ce parcours «tempora-
lisé». Il y a dans le ventre du temps, disait le
Iago de Shakespeare, bien des événements à
naître. La différence entre les deux grands
archétypes du temps qui ont marqué notre
Occident - le cycle ou la flèche - éclate : l’er-
rance d’Ulysse n’était qu’apparente puis-
qu’elle avait comme horizon le retour ; celle
d’Abraham était une insécurité radicale, un
départ sur appel vers un ailleurs dont il ne
sait et ne saura jamais rien.

Le processus globalement ordonné, que
nous ont révélé les sciences expérimentales,
potentialise le temps, le réenchante. Dans
cette perspective, l’homme n’a rien d’un
être-jeté-dans-le-monde (le fameux Gewor-
fenheit de Heidegger !) ou de l’être-en-trop
de Sartre. Significativement, il n’est pas au 
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L’an passé, le magazine «Campus» publiait une interview d’Olivier Fatio, directeur de
l’Institut d’histoire de la Réformation de l’Université de Genève.1 Il y déclarait : «Par le
passé, des théologiens ont voulu prouver Dieu à partir du cosmos, et il est tentant aujour-
d’hui de faire de même à partir du temps. Il faut résister à cette tentation de mettre Dieu
dans les zones d’ombre de notre connaissance… D’ailleurs, Kant a très bien montré
qu’on ne peut pas passer de la physique à la métaphysique… Le temps et la marche de
l’univers ne révèlent pas Dieu… Dieu se donne à connaître par sa révélation… Et en tout
cas pas par la nature.» Un avis que ne partage pas Louis Truffaut pour qui, au contraire,
la transdisciplinarité entre science et recherche de sens est à explorer, à travers les rap-
ports de l’homme au temps.
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centre (il n’y a pas de centre dans l’univers
depuis Copernic) : le centre de la création
est partout et sa circonférence nulle part.
Mais il est, au bout du compte, la seule
espèce à avoir franchi le seuil de la connais-
sance réfléchie et donc de la conscience : la
seule espèce qui se sait être et dont la
conscience déborde l’organisme ; de même
que la vie, vue dans son déploiement au sein
de l’évolution, apparaît dépassée par un
principe de créativité constant qui la sous-
tend et la diversifie. L’homme est, comme
disaient les anciens Grecs, zoon logikon,
l’animal qui a le principe du déchiffrage
(logos). Dans la querelle darwinienne,
l’Eglise a toujours soutenu que l’homme
était bien une espèce parmi les autres mais
pas comme les autres. L’homme est dans la
nature, mais il tient son statut de précellence
de sa capacité de surnature.

Une espèce à part

Avec l’universalisation par le Christ du
message des prophètes d’Israël, l’antique
programmation, celle de l’instinct, est
dépassée par une nouvelle programmation
communiquée à l’intelligence, celle de la
conscience étendue au monde entier : obli-
gation est faite à l’homme d’aimer tous ses
semblables sans distinction, mais il est
concrètement libre de dire oui ou non.
L’internationale de la conscience - la
conscience des droits imprescriptibles de
l’homme dans quelque culture et quelque
civilisation que ce soit - n’est-ce pas la
grande leçon au cœur de la Révélation ? Si
l’on a fait de l’amour de l’autre un com-
mandement, c’est qu’il n’est pas inscrit dans
le biologique. Faut-il redire, en passant, les
horreurs où nous a conduits la négation de
la distinction entre l’espèce humaine - une
et indivisible - et les autres, chez les maîtres
à penser biologistes de Hitler, dont Haeckel
(comparé à Darwin par Changeux, horresco
referens, dans L’Homme neuronal !). Il n’y a

pas de sous-homme (Untermensch) ni de
surhomme (Herrenmensch).

Consécration de l’homme, donc, dans la
trajectoire de l’Histoire. Plus on progresse
dans la connaissance de l’univers et de
l’évolution, plus on est dubitatif quant à
l’idée que l’homme ne serait que le caprice
d’un hasard cosmique : ou alors il faut défi-
nir ce qu’est un hasard durablement fructi-
fiant. Les travaux des deux astrophysiciens
Jacques Demaret et Christian Barbier mon-
trent que si, par hypothèse, vous modifiez
l’une des caractéristiques de l’univers, la
taille, l’âge, la vitesse d’expansion, la struc-
ture du noyau atomique, la masse totale de
l’univers, etc., vous découvrez que pour des
raisons physiques précises l’apparition de
la vie dans l’univers est impossible.
L’univers serait donc physiquement pré-
adapté depuis ses origines pour permettre
la genèse des êtres vivants et pensants.

Même observation chez l’astrophysicien
Trinh Xuan Thuan : La science moderne a
démoli tous les arguments classiques con-
cernant l’existence de Dieu, mais elle s’est
rachetée en nous faisant percevoir que le
fait même que nous sommes là est extraor-
dinaire : l’univers a été très minutieuse-
ment réglé pour permettre notre existence.
Que les lois physiques diffèrent un tant soit
peu de ce qu’elles sont, et nous ne serons
plus là pour en parler ! Ce réglage d’une
extrême précision est-il le fait du pur
hasard ou résulte-t-il de la volonté d’un
être suprême ?

La révolution hébraïque

Frappé d’une sorte de distraction onto-
logique, Heidegger affirme dans son In-
troduction à la métaphysique qu’il n’y
avait pas de temps lorsqu’il n’y avait pas
d’homme. Or, l’espace et le temps com-
mencent avec l’univers et non avec
l’homme : lorsque l’univers grandit, l’es-
pace grandit avec lui et le temps l’use à



proportion. Le temps existe depuis le pre-
mier instant dilaté (le temps zéro des phy-
siciens) jusqu’à l’apparition de l’être com-
prise. L’homme n’est pas là quand le temps
commence : il apparaît sur l’axe d’un dé-
ploiement de signification, le livre de son
histoire commence à la dernière page du
dernier chapitre jusqu’ici écrit.

Comment dès lors expliquer la position
de Heidegger ? Par son idéalisme idéolo-
gique, délibérément coupé des préoccupa-
tions et des acquis scientifiques, celui-là
même qui a conduit aux philosophies de
l’absurde. Significativement, Sartre, impor-

tateur en France de Heideg-
ger, affichera le plus grand
mépris pour une analyse
philosophique qui partirait
de l’expérience objective
scientifiquement explorée.
Or, il apparaît que le temps
n’est pas un au-delà des
choses. Pour ne pas vouloir
le reconnaître, ou pour
l’ignorer tout simplement,
certains philosophes encen-
sés aujourd’hui nourrissent
leurs discours philosophi-
ques sur le temps de philoso-
phie loin des sciences expé-
rimentales, et, platoniciens
impénitents, idolâtrent leur
temps, un peu comme ces
littérateurs qui confondent
la glose avec le texte.

Tout le mouvement que
nous révèlent les sciences
(astrophysique, biologie)
nous a ramenés à l’intuition
du commencement et de
l’échelonnement, dans les-
quels ne peut que s’enraci-
ner la philosophie de l’his-
toire. Nous retrouvons le
problème de l’origine et du
développement par étapes
posé par la révolution hé-

braïque. Sauf à vouloir jouer les nostal-
giques de la «réhellénisation» du monde,
nous ne pouvons plus continuer à dire que
l’univers est éternel dans le passé et dans
l’avenir, qu’il est inusable et cyclique, une
«série d’éternités», comme le voulait
Evola. Les scientifiques ont démontré, par
voie de conséquence, que la philosophie
idéaliste allemande - celle de Kant en tête -
viscéralement antijudaïque et obsédée par
la lutte contre le concept de Com-
mencement, s’était fourvoyée. Il suffit pour
se convaincre de la détestation chez les
idéalistes allemands de l’idée de commen-
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Le cosmos, porteur du Sens.
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cement et de fin de l’univers, de relire la
conférence faite, en 1933, par Heidegger
aux étudiants de Heidelberg, de Fribourg-
en-Brisgau et de Tübingen, ou les déclara-
tions de Fichte sur l’idée de création quali-
fiée par lui d’erreur fondamentale, de
fausse métaphysique. Ou encore les pages
de Schopenhauer sur la pensée hébraïque,
pensée mauvaise. Une ligne de pensée que
le nazisme a continuée et monstrueuse-
ment exemplifiée. L’holocauste ne fut pas
qu’un génocide.

De la physique à la métaphysique

On ne peut décemment parler de Dieu
en dehors du cosmos, ni des hommes en
dehors de Dieu et du cosmos, ni du cos-
mos en dehors de Dieu comme horizon et
des hommes comme observateurs. C’est ce
que Raimundo Panikkar appelle la cos-
mosthéanthropie. Dès 1907, Bergson, bien
seul, qui avait vu l’intérêt philosophique et
théologique du second principe de la ther-
modynamique formulé par Clausius en
1850, invitait dans son Evolution créatrice
à regarder le réel dans son histoire. Sa
démarche est celle d’un veilleur lucide
dont le propos a été de rétablir le pont
rompu depuis Kant entre la métaphysique
et la science, comme il l’a lui-même écrit.
Savoir que l’univers tend vers une déper-
dition progressive (phénomène de l’entro-
pie), mais que dans cet univers l’évolution
tend, au contraire, vers une complexité
toujours plus riche (phénomène de la
néguentropie), nous interpelle. Cosmo-
genèse et biogenèse, divergentes dans leur
mouvement mais couplées, posent para-
doxalement le problème de l’espérance
évolutive dans une durée limitée, donc de
la finalité. Et donc du Sens dans sa double
acception, car la direction manifestée
dans l’histoire de l’univers et dans l’évolu-
tion ne serait-elle pas en même temps
signification ?

L’univers et la nature dont nous parlons
aujourd’hui ne sont pas un donné mais le
fruit précaire, sinon provisoire, d’un
déploiement qui se poursuit. Un temps
sans commencement absolu et sans fin est
insignifiant, car le temps intemporel esca-
mote le temps : c’est la finitude qui rend le
temps signifiant. Cette marche n’aurait-
elle d’autre raison qu’elle-même ?

La foi, réponse à un écho du moi de
notre moi, interior intimo meo, pour parler
comme Augustin, oui, mais ce que nous
qualifions d’irrationnel peut être une per-
ception qui n’est pas forcément étrangère
au cheminement de la pensée scientifique.
La foi peut être aussi un assentiment de
l’intelligence déchiffreuse (il ne s’agit pas
de mettre Dieu dans les zones d’ombre de
la connaissance), au moment où l’homme,
à un stade de la réflexion, de l’étude ou de
la recherche, entrevoit ou découvre un
plus haut point d’attache et où, dès lors, il
devient autre, au moment où la raison se
trouvant portée au-delà du cosmos dé-
bouche sur le «transpersonnel». Intellec-
tus quaerens fidem, pourrait-on dire, en
retournant la très platonicienne proposi-
tion d’Anselme.

L’agenouillement des hommes de scien-
ces humaines qu’étaient les mages, tant de
fois représenté dans les Nativités, en porte
un témoignage emblématique. On objectera
que Kant (après Newton : hypotheses non
fingo !) a très bien montré qu’on ne peut pas
passer de la physique à la métaphysique...
Mais Max Planck dit le contraire dans un
discours de 1941. Le concept de beauté ne
s’est-il pas dégagé à partir des choses
belles ? Il y a un pouvoir suggestif de l’in-
formation non consignée et pourtant réelle.
Pourquoi la marche de l’univers et l’appari-
tion de l’homme ne seraient-ils pas la
grande leçon de la transcendance ?

Dieu n’est pas un problème qui doit être
résolu mais un mystère qui doit être sou-
mis à l’expérience du temps. Tout en main-
tenant, bien sûr, la distinction entre Dieu



le créateur et la nature, je préfère parier
sur la puissance d’une raison humaine
capax Dei, capable d’apporter l’ordre et la
cohérence et d’entrevoir derrière le chaos
apparent l’intelligence qui sous-tend. La
raison ne peut qu’être bonne quand elle
cherche vraiment à comprendre le monde.
Une raison qui, de surcroît, met à l’abri du
concordisme, tentation infantilisante qui
porte à une qualité d’attention de basse alti-
tude, et qui sera un frein à la recherche : le
concordisme est une appropriation de l’ave-
nir. La raison - non la raisonnante, celle du
scientisme, mais la raisonnable, celle de
l’humilité - ne peut être contraire à la foi,
elle ne peut être «la putain du diable»,
pour parler comme Luther.

Relier les connaissances

J’observe que depuis ses débuts, l’Eglise
catholique a toujours solennellement
affirmé le pouvoir qu’a l’humaine raison
d’entrevoir Dieu. A cet égard, l’ignorance
des textes et déclarations de l’Eglise chez
certains contradicteurs, souvent titrés pour-
tant, est aussi abyssale qu’affligeante. Qu’on
lise la lettre de l’apôtre Paul aux chrétiens
de Rome, les écrits des Pères de langue
grecque - Clément d’Alexandrie notam-
ment - et ceux de langue latine, ceux des
docteurs des XIIIe et XIVe siècles (Albert le
Grand, Thomas d’Aquin, Jean Duns Scot),
on y voit que Dieu est connaissable indé-
pendamment de la Révélation, à partir de la
Création. Le concile de Trente, en 1547,
redit le pouvoir de la raison (position qui se
démarque de celle de Luther), le concile du
Vatican, en 1870, l’a encore confirmé (posi-
tion qui se démarque de celle de Kant), la
dernière encyclique de Jean Paul II «Foi et
raison», de 1998, soutient le même parti
pris pour la raison (position qui se dé-
marque de l’irrationalisme ambiant).

J’aimerais, pour terminer, faire deux
observations. La première porte sur l’im-

portance prise ces trente dernières années
par l’histoire des sciences. Il apparaît que
cette préoccupation n’est pas un pur souci
d’érudition mais un besoin, pour com-
prendre, d’avoir une mémoire constitutive
dans un sillage qui donne un sens aux acti-
vités de son domaine. La seconde porte
sur le besoin de sens attesté dans nombre
d’ouvrages de scientifiques éminents : Le
Tao de la physique (Fritjof Capra), Ma
Conception du monde, le Véda d’un phy-
sicien (Erwin Schrödinger), L’Univers aux
frontières de la science et de la spiritualité
(Fritjof Capra et David Steindl-Rast), La
Mélodie secrète (Trinh Xuan Thuan),
L’Evolution a-t-elle un sens ? (Michael
Denton), etc. Ces personnalités reconnues
ont osé ouvrir la voie de la transdisciplina-
rité, relier les connaissances, comparer
l’incomparable et poser la question.

Nous sommes invités à lire et à relire
l’histoire de l’univers et celle du vivant
dans l’esprit du développement si cher à
John Henry Newman : au fil des connais-
sances nouvellement acquises, les sens
nouveaux éclairent les anciens. Nous fai-
sons la même expérience avec les traduc-
tions successives d’une même œuvre : que
d’éclairages changent, et parfois radicale-
ment, et pourtant l’auteur et le texte res-
tent les mêmes. Les sens que nous décou-
vrons dans un univers et une évolution
scientifiquement explorés réorientent les
perspectives de l’homme et influent sur
son comportement, car tout est réseau
d’interrelations. L’homme est engagé dans
ce réseau qui relie, dans cette relation.
C’est cela aussi, la religion : relire et relier,
deux actes significativement celés, couplés
selon une étymologie déjà chère aux
Romains - lien et recueillement.

L. T.

1 Derek Christie, Dialogue entre un théologien
et un astronome, in «Campus» n° 44, Genève
1999, pp. 16-17.
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