Philosophie

Hommage a Jeanne Hersch

par Francois-Xavier PUTALLAZ*, Sion

La disparition de la philosophe Jeanne Hersch en juin de cette année a suscité un peu
d'émotion en Suisse, et les agences de presse se sont souvenues de son engagement
politique : on a évoqué la polémique contre la nomination de Jean Ziegler a I'Université
de Geneve, la défense d’Elisabeth Kopp, son engagement pour les droits de 'homme et
la cause des femmes a I'Unesco. Tous ces engagements publics et médiatisés prenaient
en réalité leur source la plus profonde dans I'exigence morale et intellectuelle qui a tou-
jours fait I'étoffe des véritables philosophes.

L a petite dame, pourtant, avait I'air de
ne pas y toucher. Si quelgu’un I'en-
tendait lors d’'une conférence, il avait le
sentiment d’'une petite promenade de
santé. Puis, s'arrétant et reconsidérant les
étapes du chemin parcouru, il n’en reve-
nait pas d’avoir progresseé si vite, ni d’avoir
évité autant d’embdches. Stimulé par de
telles expériences, chacun se sentait aussi-
tot promu philosophe, puisqu’il éprouvait
confusément l'effet d’'une pensée authen-
tique. En voici d’ailleurs deux traits
saillants.

e Eclairer I'obscur, afin de rendre aux étres
leur épaisseur.

L'un des secrets de Jeanne Hersch tenait
dans cette conviction que la profondeur
des choses ne se dévoile que dans la clarté.
S’est-on jamais demandé en effet pourquoi
la philosophe se trouva si aprement criti-
quée ? C’est en grande partie parce que
chacun pouvait comprendre ce qu’elle
disait ; or quand on croit comprendre
quelque chose, on se sent le droit d’inter-
venir dans le débat. En se rendant acces-
sible, sa pensée prenait donc sans cesse le
risque de déplaire, puisque jouer cartes sur
table la rendait vulnérable. J. Hersch en
avait fait une condition de son métier. Car
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seule la clarté est a méme de révéler la pro-
fondeur de la condition humaine.

Une image qu’elle affectionnait I'illus-
trera. Si quelqu’'un regarde a l'intérieur
d’un puits, il y verra sur quelques metres
éclairés par la lumiére du jour, et il ima-
ginera la profondeur du puits. Se munis-
sant d'une bonne torche, il portera
ensuite son regard un peu plus loin,
observant de nouvelles pierres ; mais il
comprendra surtout que le puits est bien
plus profond qu’il I'avait cru. De fil en
aiguille, de lampe en lampe, la lumiére
repoussera l'obscurité du puits, dont la
profondeur apparaitra toujours plus loin-
taine et plus noire. En découvrant ainsi la
vérité du monde, la clarté de I'esprit
débusque progressivement I'obscurité des
choses ; elle pénétre toujours plus avant
dans un univers dont elle mesure mieux
la profondeur. Telle est la fonction de la
philosophie : éclairer I'obscur, afin de
rendre aux étres leur épaisseur.

* F.-X. Putallaz est professeur de philosophie a
Sion et a I'Université de Fribourg. Il a consacré de
nombreuses publications a la pensée du Moyen
Age et a écrit un roman intitulé : Le dernier
voyage de Thomas d’Aquin (Salvator, Paris 1998).
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® Etre libre, c’est préférer ce qui est meilleur.

Mais voici un second trait de la pensée de
Jeanne Hersch, car rien ne se découvre
jamais tout seul, puisque les hommes sont
des étres de communication. C'est en effet
dans le dialogue loyal entre deux personnes
libres que se dégage finalement le sens des
découvertes intellectuelles. Autrement dit,
une proposition n'est pas seulement vraie
objectivement : elle I'est a condition qu’une
liberté I'assume pleinement, la reprenne a
son compte et en accepte la responsabilité
dans la société des humains. Il n’y a de vérité
gue si je m'y engage, rappelait-elle en articu-
lant la liberté sur la raison. Car étre libre ne
consiste pas a faire ce qu’'on veut mais a pré-
férer ce qui est meilleur.

La remarque apparaitra dans sa pure sim-
plicité au travers de I'anecdote suivante.
Lors d’'une conférence, un étudiant lui posa
cette question : Notre liberté est-elle abso-
lue ? Au lieu de ces interminables réponses
gu'on attend d'ordinaire des philosophes,
elle répondit laconiquement : Si tel était le
cas, vous n'auriez pas méme posé la ques-
tion ! Chacun resta interloqué, mais la
réponse était lumineuse, qui montrait com-
bien la liberté s’articule sur une recherche de
la vérité. Elle signifiait que le fait méme de
rechercher honnétement une vérité est une
quéte finalisée par un but qui la dépasse ; un
tel pdle attire I'esprit comme un aimant en
suscitant une attitude de déférence de la part
d’'une personne capable de réponse, d’'une
personne responsable ; c’est un hommage, si
I'on veut de la liberté humaine, un hommage
a la vérité qui se manifeste par le question-
nement des le premier étonnement. Il n'y a
pas de vérité qui vaille sans I'hnommage de la
liberté humaine, et inversement. Lexercice
authentique de la liberté témoigne donc aus-
sitot de la vérité qui la dépasse.

Cette conception trés délicate de la
liberté humaine est probablement ce qui
assure l'unité de I'ceuvre et de I'action de
Jeanne Hersch. Il y faut seulement un peu
de finesse et de rigueur pour bien l'en-
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tendre. Or elle n’a pas été entendue suffi-
samment, notamment a deux moments
importants de son engagement.

Les «antitheses» a la Commission
fédérale pour la jeunesse

Lorsque, en 1980, a la suite des mani-
festations de jeunes qui venaient de se
dérouler & Zurich et a Lausanne, la Com-
mission fédérale pour la jeunesse publie
des Théses censées favoriser le Dialogue
avec la jeunesse, Jeanne Hersch réagit aus-
sitbt en publiant ses Antithéses (Georg,
Genéve 1981). Le sous-titre de la pla-
quette en explicite le contenu : L'ennemi,
c’est le nihilisme. L'opposition est frontale,
non parce qu’elle est politique, mais
d’abord parce que I'enjeu culturel et philo-
sophique en est bien plus important.

Que des jeunes de dix-huit ans revendi-
guent des lieux de «liberté» sans issue et
sans finalité, tel que des «centres auto-
nomes», on peut les comprendre. On n’ad-
mettra plus, en revanche, qu’'une Commis-
sion fédérale propose des lignes directrices
qui finissent bon gré mal gré par renforcer
les sentiments de vide et de désarroi dont
les manifestations publiques étaient I'ex-
pression. (Notons au passage que ladite
commission s’est a nouveau illustrée en
1998 dans un rapport sur la violence, dont
le titre indique a lui seul I'inanité de ses
lignes directrices : Les jeunes : cogneurs
ou souffre-douleur ? Tout se passe comme
si I'effort entrepris par J. Hersch devait
sans cesse recommencer.)

En un mot, ce dont témoignent en creux
les revendications violentes d’une partie
de la jeunesse, ce n’est pas d’'une volonté
de jouir de plus d’autonomie : jamais dans
I’histoire, en effet, nous n’avons joui de
plus de libertés. Le sens de leur action ne
tient pas dans la revendication d’une
société qui fonderait le droit sur leurs
désirs individuels ; ce qu’ils réclament, ce
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ne sont pas d’abord des lieux nouveaux ou
ils puissent «s’éclater». Aussi I'urgence ne
se trouve pas dans la création de nouveaux
locaux ou «s’exploser», mais dans une cul-
ture véritable qui fournisse a chacun et a
tous d’authentiques moyens d’expression.
Qu’on ne pense pas ici a une culture uni-
versitaire ou réservée a quelques-uns,
quand la seule culture élitaire est précisé-
ment celle qu'on refuse de transmettre !
Qu’on pense plutdt a une redécouverte du
sens de la vie, individuelle et collective :
on le trouvera par exemple dans le sport,
dans l'art ou au sein d’'une école qui
accepte enfin de remplir sa mission de
transmettre le savoir.

Si donc la commission souligne a juste
titre la perte de substance du libéralisme
contemporain, ses recommandations pro-
duisent en réalité le contraire de ce quelle
souhaite : elle renforce objectivement le
malaise qu’elle entend pourtant soigner.
Aussi les véritables réponses doivent-elles
étre recherchées aux antipodes de ce qu’elle
propose : dans linvitation faite par des
adultes a sortir du nihilisme dominant et
étouffant ; dans linvitation faite par la
société a guérir de I'insignifiance du «tout
se vaut». Les plus jeunes ont besoin d’un
vrai pére, d’une vraie mere, et de maitres
dont la parole sort sans mensonge, dont
I'exigence amicale soit sans colére, bref
d’adultes dont la présence montre par elle-
méme que la vie a un sens. Ce n’est pas la
seule réponse bien sOr, mais la ligne est tra-
cée : la liberté est aujourd’hui menacée en
Suisse, non par un quelconque pouvoir des-
potique, mais par un manque de sens ; I'en-
nemi, c’est le nihilisme.

Le temps de la musique
Cette conception de la liberté circule
partout dans la pensée de Jeanne
Hersch, et elle en est probablement le fil

directeur. On la voit en ceuvre, par
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JEANNE HERSCH

Présence dans le temps

par E. Dufour-Kowalski

L'Age d’Homme, Lausanne 1999, 96 p.

En quelque nonante pages, I'auteur nous
donne un apercu complet de la vie et de
la pensée de Jeanne Hersch. Un tour
d’horizon rendu possible en si peu d’es-
pace car la philosophie de J. Hersch ne
se développe pas par fragments, mais
elle se constitue autour d'un noyau dur :
la condition humaine et ses nombreux
paradoxes. La condition humaine, c'est
avant tout, pour reprendre le sous-titre de
notre livre, une présence dans le temps.
Comme la présence musicale, la pré-
sence philosophique est sensible aux
manques et aux résistances qui se
manifestent dans le temps : rien de plus
éclairant des lors que de donner des
termes musicaux aux différents cha-
pitres du livre, comme a choisi de le faire
E. Dufour-Kowalski. Chez J. Hersch, une
présence dans le temps fait toujours
face a quelque chose qui résiste : voila
un des enseignements que l'on peut
retenir de la lecture de cet ouvrage.
Entre les hommes subsistent toujours
des inégalités de fait, qui font que la pate
humaine refuse de se laisser modeler
de facon unilatérale. A 'heure du fana-
tisme égalitaire, une telle acceptation de
ce qui constitue notre humanité s’inscrit
volontiers en faux contre I’hnomogénéisa-
tion ambiante.

On pourrait tout de méme reprocher a
I'auteur du livre de ne pas exposer les
thémes abordés avec une architecture
assez visible. Mais qui sait, ce procédé
vise peut-étre a demeurer plus fidele a
la fluidité de la pensée herschienne,
toute faite d’entrelacements. Un peu
comme la condition humaine.

Jean-Nicolas Revaz
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exemple, dans I'analyse de I'expérience
musicale (Temps et musique, Le feu de
nuict, Fribourg 1990). L'écoute d'une
ceuvre musicale rappelle a ’lhomme qu’il
est un étre de désir et qu’il éprouve
continuellement un manque auquel il
réve d’échapper. Cette capacité de dési-
rer, d’'une part, et le désir de vivre en plé-
nitude, d’autre part, trouvent parfois des
moments ou les deux facettes de I’huma-
nité se répondent dans la plénitude
momentanée de I'ceuvre d’art. Le présent
de la musique donne parfois de suppri-
mer les distances : les sons et les rythmes
qui ont précédé ceux que l'auditeur
entend a présent ne s’effacent pas pour
autant, mais demeurent présents dans le
son actuel. C’est ainsi que la musique
transcende le temps, c’est-a-dire en syn-
thétise les composantes.

Accueillir la musique

Mais pour que cette métamorphose du
temps, cette syntheése du passé et du pré-
sent, de la nécessité des notes jouées et
I'imprévisibilité des notes a venir, pour que
cette métamorphose artistique puisse
s'exercer pleinement, il est indispensable
gue l'auditeur joue un réle actif dans la
réception de la musique. Ecouter ne se
réduit donc jamais a une perception pas-
sive, car si l'auditeur veut entendre autre
chose que des sons, s’il veut entendre de la
musique, il doit consentir librement et effi-
cacement aux phrases musicales qu’il per-
coit. Cet accueil actif d’'une ceuvre qui
dépasse la simple subjectivité ne saurait se
faire dans la contrainte : elle ne peut étre
consentie que librement. Aussi I'expé-
rience artistique est-elle par excellence
une expérience de liberté.

En quoi pourrait désormais consister un
véritable hommage a Jeanne Hersch ? Il
ne se satisfera pas de quelques lignes ana-
lytiques ou méme dithyrambiques sur son
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ceuvre. On pourrait viser mieux en s'effor-
¢ant de mettre en parallele le double enga-
gement philosophique que je viens d’évo-
quer : I'appel au secours des jeunes et le
sens de I'ceuvre d’art. Si, dans les deux cas,
il s’agit d’'un vif désir de liberté, pourquoi
ne pas tenter d’accomplir I'un grace a
I'autre ? Et si le sens de la véritable liberté
trouvait un lieu privilégié dans I’éducation
par la musique ? Car, contrairement a ce
gu’on imagine, ce n’est pas la télévision qui
organise le monde des jeunes : leur lan-
gage commun est plutdét celui de la
musique, la méme musique partout ; c’est
elle qui forge la culture référentielle de
chacun, au point qu’aucune autre nourri-
ture culturelle n’est aujourd’hui en mesure
de la contrebalancer.

Toute culture qui n’est pas directement
enracinée dans la musique, tout ce qui
faconne les grandes aventures de I'esprit,
I'art, la science, I'amour ou la pensée, se
trouve aujourd’hui comme vidé de son
contenu s’il n’est pas articulé étroitement
sur le monde de la musique. Alors pour-
quoi laisser la sous-culture musicale abfi-
mer l'imagination et la liberté des
enfants, quand on observe que cette
musique-la crée un obstacle insurmon-
table, qui leur interdira bientdt d’établir
une relation passionnée avec l'art ou la
pensée ? Puisque les premiéres expé-
riences sensorielles s’averent décisives
dans la formation de I'esprit, il convient
sans se lasser d’éduquer au bon go(t :
alors le toucher deviendra un tact, et
I'oute se transformera en écoute atten-
tive. Une telle éducation par la musique
est sans conteste une éducation a la
liberté, et elle constitue sans aucun doute
I'une des réponses profondes aux reven-
dications sociales, parfois violentes, de la
jeunesse. Ce serait la, par-dela les mots,
I'un des plus beaux hommages qu’on
puisse rendre a Jeanne Hersch.

F.-X. P.
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