Le baiser et
la morsure

Le titre du spectacle intrigue et annonce
une démarche intellectuelle. Les papilles
en éveil, on mord a linvitation de la
Compagnie de nuit comme de jour.
Beau début. La salle est plongée dans
un noir épais. Une voix ténue chante
doucement O nuit enchanteresse. Un
décor forestier émerge de la lumiere. Le
sol noir brillant du plateau capte les
reflets, une musique lointaine, tres éti-
rée, installe un climat mystérieux. Un
paradis perdu ?

Avec I'éclairage, qui peu a peu fait
émerger la scéne de la nuit, on décou-
vre des hommes singes et une femelle.
lls se meuvent a quatre pattes, comme
les chimpanzés, ces grands singes si
troublants, nos freres de 20 millions
d’années. lls s’épouillent, poussent des
grognements, apprennent des gestes
de tendresse, découvrent I'acte de ta-
per, de planter. Une premiére specta-
trice quitte discrétement la salle.

Aprés une courte agitation, ou les sin-
ges traversent le plateau en émettant
des cris ou des halétements, ils s’es-
saient a la position debout. Homo erec-
tus tape un pied au sol, les autres font
de méme, a l'unisson. Prémices de civi-
lisation ? Un rythme, une force naissent.
On comprend bien le propos. Puis on
en vient a regarder sa montre. Deux
autres spectateurs se glissent furtive-
ment entre les travées : 1h10 de pas-
sée. L'envie de découvrir I'apogée de
cette quéte de 'humanité s’émousse.
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La derniere demi-heure est consacrée
a I'hnomme, animal debout. Les singes
tombent les masques (trés réussis, de
Cécile Kretschmar), déambulent dres-
sés sur deux pattes. La femelle décou-
vre son torse, puis cache sa nudité.
Deux d’entre eux se passent une cra-
vate autour du cou. Avec réticence. Eh
oui, bien vu ! Un jour, ’lhomme a ac-
cepté de porter ce nceud coulant qui
I'attache a sa race moderne.
Mais vont-ils enfin parler ? La parole
sort du larynx (7 millions d’années, dit la
notice), empéchée par d’autres nceuds.
Des bribes de textes (on voudrait savoir
de qui) sont dits. Un extrait fait penser
a du Novarina. La langue est balbutiée
par un ex grand singe en smoking. Non
sans humour. On débarque dans la
famille des surréalistes. « Michel... les
chiens... hurle un homme solitaire. » Le
comédien [ui-méme hurle la phrase
quatre fois. Force des poumons de
I'’Homme ? Angoisse existentielle ?
Le projet de la compagnie, selon ses
Notes d’intention, est de « théatraliser
la limite entre 'homme et I'animal ; un
projet en plusieurs opus ». On se dit
que parfois il vaudrait mieux oublier les
notes d’intention, car le critique ou le
spectateur juge ce qu'il voit et entend
sur scene. Et la scéne est un langage
en soi. Un tel théatre, surtout dévolu a
la langue des corps, qui dit I'animalité
premiére, c’est trop ou trop peu.
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