
Passé, présent et
fantasmes

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

Cette pièce célébrissime de l’un des
auteurs de théâtre les plus joués de la
deuxième moitié du XXe siècle concen-
tre certains éléments-clés de sa dra-
maturgie : une situation de huis clos,
un couple et ses abysses, une menace
qui sous-tend l’apparence lisse des
choses.
Les protagonistes appartiennent à un
milieu social aisé. L’épouse (Anne
Vouilloz) est au foyer, tandis que le mari
(Raoul Teuscher) part chaque matin à
son bureau, mallette à la main, après
un baiser sur le front de sa femme.
Sarah, selon les mises en scène, soit
se prélasse sur un canapé design en
lisant un magazine, soit, le plus sou-
vent, s’affaire dans l’appartement, un
plumeau ou un petit arrosoir à la main. 

Un couple des plus conventionnels
donc nous fait face. Première bizarrerie
quand le mari, Richard, avant de partir
au travail, demande à sa femme
comme s’il s’enquérait de l’heure du
train, si elle voit son amant cet après-
midi. « Mmmmm… oui… » répond-elle.
« Alors, je ne rentrerai pas avant 6 h »,
dit le mari, compréhensif.
Au long du déroulement de la pièce, on
voit donc arriver l’amant, et un nou-
veau couple se forme, Sarah et Max,
avec ses règles propres, en marge de
la vie conjugale. On ne sait pas qui est
Max, ni ce qu’il fait. Peu à peu, les rela-
tions de ce second couple se durcis-
sent, tandis que le mari qui rentre du
travail pose cette question insidieuse :
« Ca ne te dérange pas de savoir que
je suis derrière mes dossiers pendant
que tu es occupée avec ton amant
dans notre appartement ? » Le jeu se
corse. Le climat entre Sarah et Richard
s’envenime. On apprend que Richard a
lui aussi une maîtresse, « une p… »,
comme dit Sarah. La jalousie s’installe,
tandis que les rapports des couples
parallèles n’ont plus de limites. Mais il
s’agit d’un jeu de rôles qu’il serait
dommage de dévoiler à ceux qui n’ont
jamais vu la pièce.
Cette jalousie est-elle feinte ou réelle ?
Tout Pinter est dans cette inquiétante
incertitude, dans cet univers où le vrai
et le faux ne sont plus distinguables.
Jeu pervers en ce sens qu’il touche les
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L’Amant,
d’Harold Pinter

Théâtre Alchimic,
Carouge,

du 5 au 22 décembre

« L’Amant »



P a s s é ,  p r é s e n t  e t  f a n t a s m e s

distorsions des rapports psycholo-
giques et de domination entre les per-
sonnages. Plus la pièce avance, plus
l’on découvre de nouveaux rebondis-
sements. Le huis clos analyse le poi-
son du couple conjugal, comme le fai-
sait Qui a peur de Virginia Woolf,
d’Edward Albee.
La mise en scène de Raoul Teuscher,
qui interprète le mari et l’amant, est
enlevée et maîtrisée, dans la progres-
sion vers la folie où le jeu entraîne les
protagonistes. Mais elle pèche par un
travers très contemporain qui enlève
toute nuance : l’autodérision. Ainsi,
surtout, du rôle féminin outré jusqu’à la
caricature - diction surjouée, perruque
Marilyn et lunettes noires. Ce qui
lamine les caractères des personnages
de Pinter et les place dans un contexte
de déjà vu, et enlève toute subtilité à la
déstabilisante progression de la bana-
lité du mal vers sa radicalité, vision pes-
simiste qu’avait Pinter de la société.

Staying alive

Cette douzième production de la
Compagnie Due Ponti est le fruit d’un
travail collectif avec la Compagnie
Dorian Rossel, dont l’adaptation du
manga Quartier lointain a fait le tour
des scènes.
« Au milieu du chemin de notre vie, je
me retrouvai dans une forêt obscure
dont la route droite était perdue. »
Cette phrase de Dante est le point de
départ de la création. Un rêve qui
revient, les méandres de la mémoire,
ce qui a été et ce qui pourrait être, voilà
le matériau du spectacle, avec un art
du récit et un art d’être sur scène très
communicatifs. Aucun décor et aucun
accessoire, et encore moins de fumi-
gènes ou de décibels, mais un piano
sur lequel Antonio Buil joue le début de

la Sonate en la majeur de Schubert, si
poignante, et un tableau, bleu, où
s’inscrivent les jalons de l’existence.
Sur scène, un présentateur aligne au
micro les phrases « de circonstance »
pour honorer les 80 ans d’une artiste-
à-la-longue-carrière. Celle-ci, silen-
cieuse et émue comme il se doit, une
hermine blanche autour du cou, bre-
douille un Bonsoir et un Merci. Puis se
rappelle : « C’est dans cette salle, en
2013 que j’ai joué Staying alive… »
Nous y sommes.
Le fil de la représentation se déroule,
bribes d’une existence recomposées
par la magie du théâtre. Paola Pagani
trace à la craie blanche un long trait
horizontal sur le mur et déroule la bobine
de la vie. Parents encore à la campagne
dans les années 60, avec leurs chèvres,
et dont Antonio est le fils, un petit point
sur la carte de l’Espagne ; et parents
qui, un petit point sur la carte d’Italie,
donnent naissance à Paola.
« Quand nous étions adolescents, j’avais
été voir en 1977 au cinéma, Saturday
night fever. » En Espagne comme en
Italie, Antonio et Paola, qui ne s’étaient
pas encore rencontrés, dansaient sur
les Bee Gees. Le leitmotiv, c’est cette
chanson disco, dont le rythme fait irré-
sistiblement danser. Egalement parfait
pour… un massage cardiaque. Humour
et détournement inattendu du tempo
de la Fièvre du samedi soir.
A la fin du spectacle, Antonio Buil, qui
a reçu le prix d’interprétation du cinéma
suisse en 2010 pour son rôle dans
Cœur Animal de Séverine Cornamusaz,
exécute une extraordinaire « mort » sur
scène. D’anthologie. En résumé : drô-
lerie, poésie, dans une création qui
suscite émotion et empathie. Et sans
jamais forcer le trait. Quel talent !

V. B.
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