
C’est un homme en colère. Il n’a que
35 ans. Vincent Macaigne, metteur en
scène et acteur, fait un théâtre trash,
que ce soit avec Hamlet de Sha -
kespeare ou L’idiot de Dostoïevski. Il
réécrit, malaxe, choisit des personna-
ges-clés, en laisse tomber d’autres et
donne au tout sa marque de fabrique.
Avec des acteurs qui vont jusqu’au
bout de leur personnage, à l’image du
chanteur Kurt Cobain, en déferlante-
son. Cela dure près de quatre heures,
mais il les faut bien pour faire éclater
sur scène des personnages dostoïev -
skiens électrisés, aux prises avec la
mort, la passion, le crime.
Dans L’idiot, comme dans son Hamlet,
Macaigne barbouille les murs de
« sang », fait jaillir paillettes, peinture,
lumières. Nastassia l’impure se macule
d’un épais liquide noir visqueux ; elle
est nue, figure de réprouvée qui con -
somme sa déchéance. Une esthétique
de happening, pour ceux qui ont con -
nu cette vibrante époque. Le prince
Mychkine (l’idiot), dont le visage cou-
vert de paillettes scintille comme un
signe d’élection dans le monde des
innocents, campe, lui, un illuminé idéa-
liste.
Le dense roman est condensé en deux
parties : la soirée d’anniversaire de
Natassia Philippovna et, pour la se -
conde partie, le même microcosme de
la socié té moscovite quelques années
après.

Totski, le tuteur de Natassia, qui en a
fait sa maîtresse, la vend à Gania. Mais
Rogojine, riche héritier et chef de
bande, la convoite également. Plus
tard, Mychkine voudra l’épouser pour
la sauver, bien qu’il aime aussi la ten-
dre Aglaïa.
L’anniversaire donne lieu à une soirée-
mousse survoltée, au milieu d’un dis -
positif scénique magistral (créé aux
Ateliers du théâtre de Vidy), tandis
qu’un personnage nu se vêt d’un cos -
tu me de lapin...
En prologue, trois comédiens, méga-
phone au bout du bras (ah, les manifs
d’autrefois !), haranguent les specta-
teurs. On les invitera à monter sur scène
sur un tempo assourdissant, puis à re -
joindre leur siège. Docilité de la foule…
Le prince, que son père a envoyé en
Suisse soigner son épilepsie, est de
retour en Russie. Il porte un caleçon à
carreaux ridicule (il est vrai que Dos -
toïevski écrit qu’il est « vêtu bizarre-
ment ») et parle avec un accent belge
caricatural (pourquoi ?). Quant à la
société russe, elle découvre le progrès
industriel.
Dostoïevski a commencé L’idiot en
Suisse en 1867 et l’a finit deux ans
plus tard. Marx et Engels avaient déjà
publié en 1847 Le manifeste du parti
communiste. Et en 1872, avec Bakou -
nine, naîtra à St-Imier (Jura suisse) le
mouvement anarchiste.
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L’idiot,
parce que
nous aurions
dû nous aimer
d’après L’idiot
de Dostoïevski,
Théâtre des
Amandiers, Nanterre,
du 4 au 14 novembre ;
Théâtre Bonlieu,
Annecy, les 26 et 27
novembre.
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Le jeu sans faille des neuf comédiens
investit tout le théâtre. Ce que j’appel-
lerais un théâtre de l’insurrection, où
les protagonistes vont jusqu’au bout
de leur voix (amplifiée à l’excès), utili-
sant leur corps aux limites, ce théâtre,
s’il bouscule, est trop long sur la fin.
Les comédiens ne cessent de mener
un combat. On est impressionné, c’est
vrai, mais sonné. Les spectateurs, hon -
teux d’être las tandis que les acteurs
sont forcément au bord de l’épuise-
ment, applaudissent la furie.

Le miracle Molière

On ne peut trouver contraste plus sai-
sissant que ce Molière joué en fin de
tournée au Théâtre Kléber-Meleau de
Lausanne-Malley, avec une finesse qui
redonne à cette œuvre archi connue
toute sa subtilité. Le miracle est qu’on
puisse encore rire aujourd’hui d’une
comédie de Molière. La crédulité des
uns devant le charlatanisme des autres
est une source éternelle de rigolade.
Le malade imaginaire, dont l’hypocon-
drie fait le lit (et remplit la bourse) des
médecins, est incarné par le grand
comédien Gilles Privat, qui a beaucoup
joué pour Benno Besson et Mathias
Langhoff. Il campe un Argan grand en -
fant, sauvé par un bon sens qui per ce
tardivement grâce à Béralde, son frère,
qui lui fait entendre qu’il n’est pas
malade mais la proie des Drs Diafoirus
père et fils (tordants !).
Argan passe une partie de son temps
entre le lit et les toilettes, qu'il fait sur-
gir du décor en levant sa canne, avant
de comprendre, grâce à une petite
mise en scène finale de ses proches
propre à le ridiculiser, qu’il peut être lui-
même son propre médecin.

On connaît les limites de la médecine
au temps du Roi Soleil et ses grands
principes, répétés comme une litanie à
la fin de la pièce, en latin de cuisine :
Clysterium donare, postea saignare,
ensuita purgare. A l’époque de Molière,
les médecins envoient davantage les
malades à la tombe qu’à la guérison, et
c’est ce que Molière nous dit dans
cette pièce.
Le Dr Purgon vient administrer ses pur-
ges à l’aide d’un clystère géant, inutile
évidemment car l’hypocondriaque
n’est pas malade. Il veut juste être
aimé et capter l’attention de son
entourage. D’autant qu’il est doté
d’une seconde femme intéressée et
hypocrite, coquette blonde vêtue
d’une robe coquelicot assortie à son
rouge à lèvres. Une belle-mère tour-
noyante mais redoutable, qui rend très
plausible l’abandon dans lequel se
sent la fille d’Argan, Angélique, à qui
l’on promet pour époux un futur méde-
cin aussi niais que pédant (Thomas
Diafoirus, inénarrable Philippe Gouin),
tandis qu’elle aime Cléante, son préten -
dant qui, lors d’une fausse leçon de mu -
si que, déclare sa flamme à Angélique,
son « élève », lors d’une saynète-pré-
texte. Toinette, la soubrette, est la ser-
vante-type de Molière, qui sait tout,
voit tout. Frappée d’un sens psycholo-
gique aigu, elle est le deus ex machina
des subterfuges qui rendront à chacun
son vrai visage moral.
Le dernier décor de Jean-Marc Stehlé,
avec des angelots baroques non pas
dédiés au Ciel mais à la Faculté, habits
noirs et collerettes blanches sur un
mé daillon du décor, fait un clin d’œil
malicieux à l’esprit de Molière.

V. B.

D e  l a  f o l i e  à  l a  s a g e s s e
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Le malade 
imaginaire, 
de Molière
mise en scène, 
Jean Liermier, 
Stadttheater,
Schaffhouse, 

le 10 novembre,
Théâtre d’Angoulême,
du 25 au 28 novembre.
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