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Dites, si c’'était vrai

Dites

Dites si c’était vrai

§’il était né vraiment a Bethléem dans une étable
Dites si c’était vrai

Si les rois Mages étaient vraiment venus de loin de fort loin
Pour lui porter 'or la myrrhe encens

Dites si c’était vrai

Si ¢’était vrai tout ce qu’ils ont écrit Luc Matthieu
Et les deux autres
Dites si c’était vrai

Si ¢’était vrai le coup des Noces de Cana
Et le coup de Lazare

Dites si c’était vrai

Si ¢’était vrai ce qu’ils racontent les petits enfants

Le soir avant d’aller dormir
Vous savez bien quand ils disent Notre Pére
quand ils disent Notre Mére
Si C’était vrai tout cela
Je dirais oui
Oh stirement je dirais oui
Parce que C’est tellement beau tout cela
Quand on croit que c’est vrai.

Jacques Brel, 1958



Pierre Emonet s;j

Editorial

Du neuf et du vieux

Il est passé le temps des idées trop claires
et distinctes, lorsqu'il suffisait de se tour-
ner vers une autorité civile ou religieuse
pour s'enquérir de ce qui est permis ou
défendu, et s'exécuter en toute raideur
au mépris des situations concrétes. Au-
jourd'hui, les normes générales et les
réglements ne parviennent plus a baliser
une route certaine. Plus que jamais, cha-
cun est renvoyé a sa propre décision. Qui
veut respecter le droit doit étre capable
daller au-dela, en conscience, a la lumiere
de ses propres idéaux.

Il faut du flair pour trouver son propre
chemin, un tact affiné capable de repérer
ce qui est bon, constructif et ce qui reléve
d'apparents profits. Formés a I'école des
Exercices et du discernement, les jésuites
se sont toujours efforcés de transmettre
cette sagesse a ceux et celles qui, dans
un environnement culturel déconcertant,
cherchent a avancer sur le chemin de la
justice et de la vérité en toute indépen-
dance d'appartenance religieuse, philo-
sophique ou politique.
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Malgré I'érosion de la presse écrite et la
disparition progressive des revues « pa-
pier» au profit du numérique, choisir veut
rester une alternative aux multiples infor-
mations et échanges fractionnés que cha-
cun peut trouver sur le web, en ordre plus
ou moins dispersé. En proposant des dos-
siers sur les questions essentielles qui
agitent I'opinion publique, en donnant la
parole a des spécialistes, a des témoins
engagés, a des artistes, nous ne préten-
dons pas tracer la route, mais stimuler
une réflexion et apporter une aide pour
faciliter des choix personnels et libres.

Deux thémes ont retenu notre attention
pour ce premier numéro trimestriel: la
notion de Dieu et le statut des animaux.
Qu'il sagisse des affrontements qui dé-
chirent la planéte, de la recherche et des
progrés des sciences physiques, des re-
lations entre la religion et le politique,
chaque fois Dieu est appelé a la barre pour
se justifier ou &tre condamné. En Occident
du moins, les idéologies se relayent pour
accuser ou défendre: théologiens, histo-
riens des religions, écrivains, physiciens,
psychanalystes discutent et se disputent.
Quant aux animaus, leur statut est en train
de changer. Une meilleure compréhension
de leur place dans I'évolution créatrice lie
leur destin a celui des hommes, en inter-
disant de leur attribuer une valeur pure-
ment utilitaire. Théologiens, philosophes,
juristes ou simples consommateurs s'en-
tendent aujourd’hui pour leur reconnattre
des droits, dont I'étroitesse cartésienne les
a longtemps privé.

Refusant aussi bien la rigidité d'une pen-
sée unique repliée sur elle-méme que le
snobisme des lobbys a la mode, choisir
reste une revue culturelle d’inspiration
chrétienne, cecuménique, ouverte au
dialogue et a I'écart de toute étroitesse
confessionnelle. Nous sommes convain-
cus que la seule maniére de progresser
dans la compréhension du monde et des
cultures est de reconnaitre et d'accepter
la part de vérité que recéle chaque étre,
quel qu’il soit, méme le plus éloigné.
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Dieu

L'avenir de I'idée de Dieu

Bernard Sesboliié sj, Paris
professeur émérite de théologie fondamentale
et dogmatique au Centre Sévres

Prouver sa puissance en se passant de Dieu, quitte
a nier son existence, telle est la grande tentation
de I'Occident. Mais «Dieu» s'oublie-t-il si facile-
ment, lui qui dépasse I'"homme? La perte du sens
de Dieu interroge celle du sens de I'hnomme. C'est
ce que Karl Rahner et Paul Ricoceur ont développé
avec une lucidité prophétique.

Spécialiste de
|'cecuménisme, le
Pere Sesboiié a
participé de 1967 a
2005 au Groupe des
Dombes et est
consulteur au Conseil
pontifical pour la
promotion de l'unité
des chrétiens. Il a recu
en 2011 le prix du
Cardinal-Grente de
I’Académie francaise
pour I'ensemble de
son ceuvre. Signalons
son dernier ouvrage,
L'homme, merveille
de Dieu, Paris,
Salvator 2015, 368 p.

Dieu disparait de plus en plus dans notre
monde occidental. Cela est trés sensible
aux personnes du troisieme age qui re-
gardent la maniere dont vivent leurs
enfants et petits-enfants. La dimension
religieuse de I'existence a accompagné
leur enfance, leur jeunesse et leur age
adulte. Elles ont élevé leurs enfants en
favorisant leur éveil a la foi. Or elles
constatent que nombre de ceux-ci une
fois adultes ont «tout envoyé prome-
ner ». lls vivent heureux, dans |'absence
de référence religieuse — qui n'a plus pour
eux qu'une valeur culturelle — et de tout
souci spirituel personnel, de toute ques-
tion autour de Dieu et de la vie aprés la
mort. Les questions ultimes concernant
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le sens de la vie, sa réussite ou son
échec leur sont devenues étrangéres.
Cependant, ces hommes et ces femmes
ménent une vie sérieuse, remplissent avec
soin leurs devoirs familiaux: ils sont de
bons citoyens et sont méme plus exi-
geants que les générations précédentes
sur bien des choses. Mais le mot salut
leur est devenu étranger. Pourquoi étre
sauvé ? Etre sauvé de quoi? Avons-nous
encore besoin d'un Sauveur ?

Notre société occidentale était profon-
dément religieuse dans les structures de
sa vie, dans sa mentalité aussi. Elle est
de plus en plus laique. Elle s'est émanci-
pée de la tutelle de la religion et elle en
veut, a I'Eglise catholique en particulier,
d’avoir exercé trop longtemps une sorte
de régence des meeurs, d’avoir décidé
du bien et du mal. La laicité s'impose, et
elle semble de nos jours de plus en plus
chatouilleuse, au risque de devenir une
sorte de religion laique. Un autre mot
est apparu, la sécularisation, qui s'oppose
au religieux dans sa maniére d’exister.
Les grandes idéologies a sensibilité reli-
gieuse, comme le marxisme, sont mortes.
Elles sont remplacées par I'idéal de la
technologie, qui se montre toujours plus
performante.

Si I'oubli devient total

Suivons la pente, qui semble si bien sa-
vonnée, sans analyser plus avant le bien-
fondé de ces impressions. Essayons d'aller
jusgu’au bout du processus. Karl Rahner,
dans son Traité fondamental de la foi,’
a proposé une méditation originale sur le
mot Dieu, ce mot qui nous est « confié »
et qui existe dans notre vocabulaire.
Tout le monde I'emploie, I'athée aussi
bien que le croyant, et méme celui qui
veut en chasser jusqu’au fantéme. Ce
terme appartient a notre vocabulaire de
maniere incontournable, méme s'il nous
semble opaque. Nous ne savons méme
plus s'il s’agit d’'un nom commun ou d'un
nom propre. Il est sans visage et |'ex-
pression d'une réalité qui nous échappe.
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Posons-nous alors la question: ce mot
a-t-il un avenir ? Nous pouvons soit imagi-
ner qu'il disparaitra sans laisser de trace,
soit qu'il demeurera toujours I'objet d'une
question. Suivons, avec Karl Rahner, la
premiére hypothése.

«Le mot Dieu a disparu sans trace ni
reste, sans qu’une bréche encore de-
meure visible, sans qu’il soit remplacé
par un autre mot qui nous interpelle de
méme maniére, sans que par ce mot non
plus soit simplement posée a tout le moins
une, ou mieux la question si I'on ne peut
déja donner ou entendre ce mot comme
une réponse. Qu’en est-il donc si on
prend au sérieux cette hypothese d’ave-
nir? [...] L'homme aurait oublié le tout
et son fondement, et en méme temps
oublié — si I'on pouvait encore dire —
d'avoir oublié. Qu'en serait-il alors ? Nous
pouvons seulement dire: il cesserait d'étre
un homme. Il aurait fait retour a I'ani-
mal inventif. [...] Nous ne pouvons dire
gu’un homme existe que si ce vivant pose
devant lui et met en question, par la pen-
sée, par le langage et dans la liberté, le
tout du monde et de I'existence, devrait-
i méme, en présence de cette question
une et totale, devenir muet de perplexité.
L'on pourrait méme alors imaginer — qui
peut le savoir exactement? — que I'hu-
manité meure de mort collective dans le
maintien de son existence biologique et
technico-rationnelle, en régressant vers
une société de termites, d'animaux extra-
ordinairement inventifs. » 2

Il fallait cette citation un peu longue
pour nous mettre de maniére rigoureuse
en face de cette hypothése. L'homme

est un animal prodigieusement inventif.
Mais il est beaucoup plus que cela. |l
est aussi habité par une transcendance,
c'est-a-dire par un dépassement de lui-
méme. « L'homme passe I'homme », di-
sait Pascal, c'est-a-dire «’'hnomme dépasse
I'homme ». L'homme est situé devant la
question du sens de son existence et du
sens du monde. Est-ce que le « tout» de
ce monde, le tout de I'histoire humaine
a unsens? La question de la signification
nous habite. L'enfant est déja celui qui
demande sans cesse: « Pourquoi ? »

« A proprement parler I'homme n’existe
en tant qu’homme que la ou, au moins
comme question, au moins comme ques-
tion qui nie et qui est niée, il dit Dieu,
poursuit Karl Rahner. La mort absolue du
mot Dieu, une mort annulant jusqu’a
son passé, serait le signal, que plus per-
sonne n'entendrait, de ce que I’lhomme
est mort. »3

Ainsi la mort de Dieu et la mort de I'nomme
sont-elles corrélatives. On parle beaucoup
aujourd’hui de transhumanité.* Des tech-
niciens estiment que I'on peut «augmen-
ter» I'hnomme par les moyens de la tech-
nologie. Le terme augmenter est choisi
a dessein: I'homme reste le méme, il
s'agit d’augmenter ses capacités. Par
exemple, il pourra vivre mille ans: on
assistera alors a «la mort de la mort ».
Ces novateurs hardis ne se posent aucune
question sur les conséquences d’une telle
prouesse technologique dans notre vie
sociale et humaine: une société dans
laguelle on ne mourrait plus ne devien-
drait-elle pas une société dans laquelle
on ne naftrait plus ? Songe-t-on aux pro-
blémes sociaux et politiques d'une telle
possibilité ?

Des traces de Dieu

«Deuxieme possibilité a considérer: le
mot Dieu demeure. [...] Dans le langage
dans lequel et a partir duquel nous
vivons et assumons en responsabilité
notre existence, il y a le mot Dieu. Mais
ce n'est pas quelque mot fortuit, qui un
jour surgit a n‘importe quel moment du



langage et en un autre disparaft sans
laisser de traces, comme phlogistique et
autres termes. Car le mot Dieu met en
question le tout du monde linguistique
qui pour nous porte la réalité. » >

Le mot Dieu n’est pas n‘importe quel
mot, que I'on pourrait rayer sans plus
de nos dictionnaires. C'est un mot origi-
naire. Il est le fondement de notre lan-
gage et il en assure la cohérence pro-
fonde. Nous pouvons faire confiance a
Rahner quand il nous parle du «para-
doxe linguistique » qui veut que Dieu
soit «le mot grace auquel le langage
existe lui-méme dans son fondement ».
Ce mot existe, il est pour nous une réalité
inéluctable: «Il ne nous est pas permis
de croire que le mot Dieu, du fait que sa
consonance phonétique dépend des in-
dividus que nous sommes, irait jusqu’a
étre notre création a nous. C'est plutodt
lui qui nous crée, parce que c'est lui qui
fait de nous des hommes. [...] Ce mot
existe; il est la dans notre histoire, et
fait notre histoire. [...] Il est la. Il pro-
vient de ces origines dont I'homme lui-
méme provient. »

Henri de Lubac dit la méme chose: «Lidée
du Dieu unique surgit d’elle-méme au
sein de la conscience, que ce soit par une
exigence rationnelle ou par quelque illu-
mination surnaturelle, et elle s'impose a
I'esprit par elle-méme, en raison de sa
nécessité propre. En fait, dans le cas le
plus clair, c’est Dieu lui-méme qui, se révé-
lant, fait évanouir les idoles ou oblige celui
qu'il visite a les arracher de son cceur.
[...]Al'origine, il y a donc un contact, une
rencontre; il y a une certaine aperception,
quelgue que soit le nom que, selon les
cas, on lui donnera: éclair de I'intelli-
gence, vue, audition ou foi.»”’

L'idée et le mot de Dieu s'imposent a
I'hnomme en amont de tout raisonne-
ment. Que ce mot existe et qu'il existe
toujours doit donc nous interroger. Ce
mot est en effet porteur de la question
du sens de la totalité de notre vie et du
monde dans lequel nous vivons. Que le
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mot Dieu existe n'engage pas que nous
lui donnions une réponse positive; il
émerge simplement comme |'expression
la plus simple et la plus rapide de la
question du sens de notre vie.

La grande tentation

L'hypothese de la disparition du mot
Dieu, et donc de I’'hnomme en tant qu'il
est homme, est pensable, mais je ne la
crois pas possible, parce que I’'homme
est bati de telle maniere que la relation a
Dieu I’'habite de maniéere congénitale et
qu'il ne peut s'en défaire. C'est pourquoi
Dieu «n’en finit pas de mourir».

Au contraire, I'athéisme conscient est en
définitive la seule grande tentation de
I’'homme et la tentation inévitable. Il est
pour I'homme la tentation d’étre tout
par lui-méme, de se construire si possible
a partir de rien, de récuser toute déter-
mination qui lui serait imposée. Cette
tentation est tout autre que celle d’ou-
blier Dieu, elle est celle de vouloir deve-
nir Dieu par soi-méme. C'est la tenta-
tion prométhéenne, et tout aussi bien
la tentation d’Adam et d’Eve dans le
récit de la Genése: «Vos yeux s'ouvri-
ront et vous serez comme des dieux! »
(Gn 3,5). 'homme voulait donc dés I'ori-
gine conquérir par lui seul ce qui faisait
I'objet de sa vocation. Ce fut aussi la
mystérieuse tentation qui s’exerca sur le
Christ au désert: « Le diable le conduisit
plus haut, lui fit voir en un instant tous
les royaumes de la terre et lui dit: Je te
donnerai tout ce pouvoir avec la gloire
de ces royaumes, parce que c’est a moi
qu'il a été remis et que je le donne a qui
je veux. Toi dong, si tu m'adores, tu |'au-
ras tout entier » (Lc 4,5-6). Jésus a revécu
la tentation d’Adam, mais lui a donné
une issue contraire.
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En termes classiques, c'est le refus de
I'hnomme d'étre une créature. Déja Albert
Camus se disait « horripilé d'étre une créa-
ture ». De méme, Simone de Beauvoir ne
pouvait admettre que la femme «soit
femme sans avoir été consultée».® Le
mot de « créature », qui évoquait la mu-
nificence divine, exprime aujourd’hui
une dépendance insupportable. Derriére
I'athéisme se cache le schéma d’une riva-
lité: si Dieu existe, I'homme n’est plus
rien, il ne peut plus exister en vérité. Si
I'nomme existe vraiment, Dieu ne doit
plus exister. C'est trop de deux.

L'athéisme conscient est en définitive

la seule grande tentation de I'homme
et la tentation inévitable.

Ce désir d'absolu, qui habite tout homme
de maniére incontournable, se manifeste
également a travers tous les dérapages
qu'il suscite. Les anciens fabriquaient des
idoles en métaux précieux, les modernes
font des idoles a partir de tout ce qui peut
leur apporter la plus grande satisfaction
possible — I'argent, le sexe, la drogue,
etc. Qu'il le veuille ou non, I"homme
est ainsi construit: il n'est pas Dieu et il
est fait pour Dieu. Ainsi la simple réflexion
sur le mot Dieu et sur sa disparition appa-
rente dans le monde occidental conduit
a une mise en cause de nous-mémes au
plus profond de notre existence.

Autre question: I'athéisme a-t-il fait
quelque part le bonheur de I'huma-
nité ? Nous sommes tous faits pour le
bonheur et personne ne demande a

quoi cela sert-il d’étre heureux ? Ainsi, a
partir de la question élémentaire du bon-
heur, nous sommes renvoyés a un exa-
men de conscience de notre société. |l
nous faut donc interroger le mal-étre et
le mécontentement qui I'affecte et qui
serait lié a la perte du sens dans nos vies.

La crise du sens

Dans un article intitulé Prévision écono-
mique et choix éthique,® Paul Ricoeur
analysait notre temps sous le double
point de vue de notre revendication
d'autonomie et de la perte du sens qui
nous affecte. L'article date de 1966 et
enregistre les maléfices sociaux de la
société de consommation et les pro-
dromes de la future crise de mai 1968.
Il était d'une lucidité prophétique et il
s'applique plus encore a notre société
actuelle.

«Il ne faut pas séparer le progrés tech-
nique du mécontentement et de la ré-
volte, dont notre littérature et nos arts
portent témoignage. Comprendre notre
temps, c'est mettre ensemble, en prise
directe, les deux phénomenes: le pro-
grés de la rationalité et ce que j'appelle-
rais volontiers le recul du sens. [...] Nous
touchons ici au caractére d’insignifiance
qui s’attache a un projet simplement
instrumental. En entrant dans le monde
de la planification et de la prospective,
nous développons une intelligence des
moyens, une intelligence de l'instrumen-
talité — c’est vraiment la qu'il y a progrés —
mais en méme temps, nous assistons a
une sorte d'effacement, de dissolution
des buts. L'absence croissante de buts
dans une société qui augmente ses
moyens est certainement la source pro-
fonde de notre mécontentement. Au
moment ou proliferent le maniable et le
disponible, a mesure que sont satisfaits
les besoins élémentaires de nourriture, de
logement, de loisir, nous entrons dans un
monde du caprice, de I'arbitraire, dans ce
que j'appellerais volontiers le monde du
geste quelconque. Nous découvrons que
ce dont manquent le plus les hommes,



c'est de justice, certes, d’amour sQre-
ment, mais plus encore de signification.
L'insignifiance du travail, I'insignifiance
du loisir, I'insignifiance de la sexualité,
voila les problémes sur lesquels nous
débouchons. » 1

L'analyse rejoint par un autre biais les
propos précédents. Le mal-étre qui nous
habite vient de la disparition de nos buts
et de nos raisons de vivre. Nous nous
interrogions sur la perte du sens de Dieu,
Ricceur nous alerte sur la perte du sens
de I’'homme. Les deux choses sont liées.
Nous sommes livrés a nous-mémes, c'est-
a-dire a nos convoitises qui pervertissent
notre désir en une forme de captivité,
a la «boulimie du consommateur » et a
une confusion dégradante entre bonheur
et bien-étre. « Autonomie, jouissance et
puissance » : ces trois tentations vont de
pair. Nous nous heurtons également a
une inhumanité grandissante de notre
société.

Que dire? Que faire?

Nous assistons aujourd’hui a un nou-
veau changement de la figure de la foi
dans le monde occidental, analogue a
celui du XVI¢ siecle, avec les prises de
conscience d'un Luther comme d’'un
Ignace de Loyola.” Nous vivons dans
le monde technico-scientifique de «la
démythisation intégrale » et de la sécu-
larisation. Ce processus a un sens positif,
il peut nous libérer de la fausse religion.
Mais il véhicule aussi un prométhéisme
et une forme d'athéisme pratique, impli-
qué dans la revendication d’autonomie
de la société technique. « Le péché, nous
dit Ricoeur, ce n'est pas le fait que 'homme
soit davantage responsable, au contraire,
cela est sGrement un bien; mais c’est le
fait que cette responsabilité tend a exiler
le Seigneur dans une transcendance abs-
traite, sans signe et sans expression. » '?

Est-ce, en effet, I'idée de Dieu en elle-
méme qui disparait ou une certaine ma-
niere «religieuse », au sens encore ambigu
de ce terme, de considérer Dieu? Les
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deux processus sont a I'ceuvre. A nous
de les convertir. Nous devons retrouver
le sens des «questions derniéres» que
le « divertissement » nous fait trop sou-
vent éluder: elles nous rattraperont tou-
jours et elles sont ce que nous avons de
plus précieux.

Je termine en citant une fois encore
Ricceur, dont la conclusion prend le ton
de I'encyclique du pape Francois, Laudato
Si": « Se soustraire a la fascination de la
puissance, habiter ce monde sans le domi-
ner, renouer une relation fraternelle aux
étres dans une sorte d'amitié francis-
caine pour la création, retrouver le gra-
cieux, le gracié, I'imprévu, I'inoui; c'est
ici que la communion des saints prend
sonsens.» > m

Karl Rahner, Traité fondamental de la foi.
Introduction au concept du christianisme,
Paris, Centurion 1983, pp. 60-67, « Méditation
sur le mot Dieu».

Ibid., pp. 63-64.

Ibid., pp. 64.
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Pour en savoir plus a ce propos, lire les articles
consacrés a cette question par choisir n°675,
mars 2016. (n.d.l.r.)

Karl Rahner, ibid., pp. 64-65.
Ibid., pp. 66.
Ibid., pp. 40-41.

Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe,
Paris, Gallimard 1949, II, p. 319.

Paul Ricceur, «Prévision économique et choix
éthique », in Esprit, Paris 1966, 2, pp. 173-193.

Ibid., pp. 188-189. C'est nous qui soulignons.
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Cf. Philip Endean sj, « Luther et Ignace.
Un parcours paralléle », in choisir n°677,
mai 2016, pp. 19-23. (n.d.L.r.)

2 Paul Riceeur, ibid., p. 186.
3 1bid., p. 191.
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Dieu

et I'historien

Philippe Borgeaud, Genéve
professeur honoraire dhistoire des religions a I'Université de Genéve

RELIGIONS

La notion de dieu est-elle universelle ou une caté-
gorie de pensée occidentale? Un usage critique de
ce mot est a envisager, ne serait-ce que pour consi-
dérer ce qu'il en est des devas, des bouddhas, des
kamis, des fétiches, des maitres des animaux ou
d’autres instances surprenantes.

Philippe Borgeaud
est un spécialiste des
religions antiques.

Il a dirigé en 2005

le module «Rites et
mythes» du Projet
national suisse en
sciences humaines
sur les émotions.

Selon les Péres de I'Eglise chrétienne,
ceux qui n‘ont pas eu le bénéfice de la
Révélation vivent dans I'erreur, a moins
gu'ils n"aient conservé quelques lueurs de
vérité naturelle. Ils ont peut-étre eux aussi
des dieux, mais ce sont des dieux plu-
riels. Ces dieux seraient soit des approxi-
mations plus ou moins erronées du seul
vrai dieu, soit simplement des inventions
diaboliques.

Confronté a I'idée de dieu, I'historien
sceptique s'efforce de rester lucide. Ob-
servateur réservé, il constate que les
missionnaires européens ont longtemps
recherché et recherchent encore quelque-
fois une entité mystérieuse, qu'ils aiment

anommer Dieu (Deus en latin) en dehors
méme de |'univers européen ou proche-
oriental: en Afrique, au Mexique, au
Pérou, chez les Indiens des Plaines ou de
Colombie britannique, en Inde, en Chine,
au Japon, en Amazonie, en Papouasie et
en Australie. 'historien sceptique constate
que cette quéte apologétique a conduit
a I'émergence de nombreuses théories
ethnocentriques, le plus souvent évolu-
tionnistes, qui sont devenues autant de
mythes savants hantant les débuts de la
discipline appelée histoire des religions,
des mythes colonialistes dont la science
universitaire a depuis longtemps fait la
critique : animisme, totémisme, préani-
misme, manisme, etc.

Depuis une vingtaine d’'années, les re-
cherches sur l'invention chrétienne de
I"hindouisme, du jainisme, du boud-
dhisme, etc. se sont multipliées. ' Grace a
cette archéologie de sa discipline, I'his-
torien réalise qu’il ne peut plus utiliser
sans autres les mots religions ou dieu. Il
se demande de moins en moins: qui sont
les dieux des autres? quelles sont leurs
religions ? et de plus en plus: les autres
ont-ils vraiment quelque chose qui res-
semble au Deus des missionnaires ou
a une religion construite sur le modéle
chrétien? La seule réponse possible a
cette question, de toute évidence, est
celle que permet d'espérer la comparai-
son. L'historien comparatiste est convié
a considérer sérieusement ce qu’ont d'in-
traduisibles les devas, les bouddhas, les
kamis, les fétiches, les maitres des ani-
maux et d'autres instances encore.

Quid de l'altérité?

La maniére dont I'nomme se représente
ces instances est trés variable, selon les
cultures et parfois méme a l'intérieur d'une
méme culture. Eléments cosmiques (soleil,
lune, ciel, mer, fleuves), entités lumineuses
ou rayonnantes, visibles ou invisibles,
esprits, ames, animaux ou humains divi-
nisés, personnification de concepts ou de
valeurs abstraites, les choix sont multiples,
qui vont de I'aniconisme? pur et simple
a I'anthropomorphisme, en passant par



diverses combinaisons incluant des formes
animales ou symboliques. Un dieu peut
étre plusieurs de ces choses a la fois: Zeus
est un souverain barbu dont le palais se
trouve sur I'Olympe, mais c’est aussi la
pluie qui féconde la terre, le taureau qui
emporte Europe ou la foudre qui tue
Sémélé.

La recherche d'équivalents de notre mot
dieu dans certaines langues souléve de
trés intéressantes difficultés. Les kamis
du shinto, pas plus que les orishas de la
Santeria cubaine ne sont des correspon-
dants adéquats des dieux grecs ou méso-
potamiens. Les catégories indigenes ne
répondent qu’'approximativement aux
attentes de I'observateur formaté en
Europe ou en Amérique.

Mais alors pourquoi cet observateur
désire-t-il malgré tout user d’une caté-
gorie commune pour un ensemble dis-
parate de représentations et de concep-
tions ? Qu'est-ce qui I'autorise a parler de
dieux? Projeter une catégorie indigéne
(la ndtre) sur les autres ne revient-il pas
a gommer |'altérité ?

Interprétation

Il convient de réfléchir a I'étonnante
facilité avec laquelle nous pensons com-
prendre les dieux des autres en les rame-
nant a notre propre systeme de repré-
sentations. Si nous distinguons les cultes
étrangers de ceux que nous pratiquons
nous-mémes, Nous reconnaissons néan-
moins entre eux certaines équivalences.
A ces mécanismes de traduction, nous
donnons, depuis I'historien romain Tacite,
le nom latin d’interpretatio. Parler de
dieux n'est-ce pas tout simplement une
forme d'interprétation ?

Cette capacité a gommer |'altérité n’est
pas seulement constitutive de I'usage
polythéiste. Dans le cadre des mono-
théismes aussi, la pratique de l'interpré-
tation est vivante (a preuve, tous les phé-
nomenes dits de syncrétisme). Dans la
pratique, ce qu’on observe est le plus
souvent extrémement complexe et diver-
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sifié. Dans le monde catholique lui-méme
— dont le nom renvoie pourtant a la
notion de global, total, universel -,
chague communauté, politique ou pri-
vée, ethnigue ou citoyenne, organise son
rapport au divin selon des regles ou des
modalités coutumieres. Les vierges anda-
louses ont des raisons qu’ignore sainte
Agathe de Catane en Sicile. Et surtout,
le monothéisme n’est que tres rarement
pur. Toutefois, dans le cadre qu'il est
convenu d'appeler monothéiste, |'affir-
mation d’une religion passe par le rejet
des autres.

On peut a ce propos renvoyer une fois
encore aux Péres de I'Eglise, qui ont hor-
reur de la diversité religieuse autant que
le Coran abomine les «associateurs ».
Cette répugnance est encore celle de la
plupart des missionnaires de I'époque
moderne. Contentons-nous de lire une
lettre adressée en 1606 au Pére supé-
rieur des jésuites de Nagasaki par un
collégue d'Hiroshima.

«Un paien de Firoxima [Hiroshimal], qui
était extrémement attaché au culte
superstitieux des Camis et Fotoques,
fut finalement converti au christianisme.
Auparavant cet homme non seulement
visitait assidiment les temples de ses
dieux, mais il avait aussi I'habitude de se
rendre en de nombreux pélerinages avec
son fils, dans les sanctuaires les plus
renommés du Japon. Parmi les divers
actes de pénitence qu'il se plaisait a
accomplir, il y avait celui de s'immerger
jusqu’au cou dans de I'eau au coeur de
I"hiver. Finalement il désira étre bap-
tisé. Il posa cependant comme condi-
tion explicite qu'il continuerait ses dévo-
tions a Tenzo Daisin Cami (= Ten-j6-dai-jin
= Amaterasu), une divinité dont la louange
est sur toutes les lévres dans le royaume
d'Ixu, et dont il avait recu maintes marques
de faveur. Cette condition lui fut refusée,
car nul ne peut servir a la fois Dieu et le
Diable. Ce fut seulement quand il com-
prit cela qu'il fut admis au baptéme. » 3
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Pour les missionnaires, il y a donc les dieux,
qui portent d’'innombrables noms, et qui
ne sont que des illusions diaboliques, et
il'y a Dieu.

Se démarquer

La question du nom que I'on donne a
ce dieu unique, Dieu, renvoie évidem-
ment a la question de I'invention du
monothéisme, mais se repose chaque
fois que des monothéismes rencontrent
des polythéismes. Il a fallu, pour chacun
des dieux des monothéismes, trouver un
nom propre qui ne soit pas simplement
une catégorie préexistante. Ce fut pour
le moins compliqué, comme on peut
I'imaginer.

Dans la Bible hébraique, le dieu unique
s'appelle tantét YHWH, tantot Elohim.
YHWH est un nom propre, désignant a
I'origine un dieu parmi d’autre, qui finit
par devenir le dieu par excellence d'Israél.
Elohim, lui, résulte de la métamorphose
d’un nom commun pluriel, signifiant dieu,
en un nom propre, Dieu avec majuscule.
Cette révolution, destinée a faire du dieu
d’Israél un égal (autant qu’'un correspon-
dant) du dieu supréme des Perses libé-
rateurs, Ahura Mazda, s'effectue dans
le contexte de I'exil a Babylone.*

Pour le latin chrétien Deus, le terrain était
déja préparé par l'usage grec du mot
theos au singulier. Un deus ou un theos,
C'est le dieu dont on parle, alors méme
gu’on ne saurait toujours le désigner plus
précisément, le nommer (comme I'a bien
remarqué saint Paul, a I’Aréopage).

Dans I'lslam, les dieux sont désignés par
llah (méme racine qu’Elohim). Le nom
choisi par Mohammed, Allah, est celui
d’un dieu (parmi d'autres) déja honoré a
la Mecque et désigné par un mot signi-
fiant Le Dieu (on dirait ho theos en grec),
devenu un nom propre, al-llah, contracté
en Allah.®

A partir de 1& on peut retourner au Japon
avec Francois Macé (professeur au Centre
d'études japonaises de I'Institut natio-
nal des langues et civilisations orien-
tales de Paris), qui s'interroge sur le choix
d’un nom japonais pour Deus. ® Trés vite,
dit-il, les missionnaires portugais réali-
sérent qu'il y avait trois « enseignements »
(shinkyo): le bouddhisme, le shinto et le
confucianisme. L'ennemi n°®1, dans un
premier temps, paraissait étre le boud-
dhisme; ils choisirent donc pour Dieu
Dainichi, désignant le Grand illumina-
teur, c'est-a-dire Vairocana, le bouddha
cosmigue du bouddhisme ésotérique,
et non pas simplement le terme kami,
ni Amaterasu (la divinité supréme du
shinto). S'étant rendu compte de I'am-
biguité et des difficultés que cela pou-
vait entrafner, il fut décidé finalement
de maintenir une transcription japonaise
de Deus: deusu.

Purification

Le choix des jésuites en Chine sera diffé-
rent de celui des jésuites au Japon. Il ne
saurait étre question, déclarait Matteo
Ricci,” d'imposer aux Chinois le nom
latin Deus, étant donné qu'ils ignorent
la lettre d. Ricci ne cessa de se deman-
der par ailleurs si la notion méme de
dieu, au sens judéo-chrétien, n'était pas
absente de la Chine. Limpossibilité toute
phonétique d'imposer le mot Deus levera
partiellement la difficulté.

«Cela tombe tres bien, dit-il. Du moment
qu'il n'y a dans la langue de la Chine
aucun nom qui réponde au nom de Dieu,
et que de plus Dieu ne se peut bien pro-
noncer en elle puisqu’elle n'a pas cette



lettre d, nous avons commencé, dans la
Doctrine chrétienne et dans nos autres
livres, a appeler Dieu Tienciu, qui veut
dire Seigneur du Ciel, du nom qu'il porte
jusqu’a aujourd’hui dans toute la Chine,
et cela tombe trés bien pour notre pro-
pos. Cela parce que, du moment que les
Chinois adorent comme divinité supréme
le Ciel, que certains pensent étre aussi
ce ciel matériel, en donnant ce méme
nom a Dieu, nous déclarons de maniere
manifeste combien notre Dieu est plus
grand que celui qu'ils tiennent pour divi-
nité supréme, puisque (le vrai) Dieu est le
Seigneur de ce dernier. Pour cette raison
nous appelons la Madone d'un autre
nom qui veut dire Maitresse Mére de
Dieu. »®

Uinterpretatio ici se double d'une puri-
fication. On garde le nom, mais on feint
d’oublier une partie de son sens. Le nom
choisi devient, du fait méme de cette
ambiguité, un providentiel support d'exé-
gése. Ricci en fera d'ailleurs tout un
ouvrage, écrit par lui en chinois.® Ce qui
est supposé, c'est la possibilité pour les
Chinois de recevoir la vérité chrétienne.

Habitude

L'historien sceptique en arrive donc fina-
lement a se demander: comment se fait-
il qu'on parle de cet étre mystérieux qui
hante nos consciences et qui semble étre
une personne que l'on peut nommer
plus ou moins directement chez nous,
en Europe et au Proche-Orient, Kyrios,
Deus, Dieu, Notre Pére, lahvé, Elohim,
Adonai, Jésus ou Allah? Le plus simple,
quand on ne peut se prévaloir d'une
expérience personnelle, d'une rencontre
avec cette entité mystérieuse, c'est de
considérer que I'idée de ce personnage
nous vient d’une tradition européenne,
méditerranéenne et proche-orientale, a
la fois homogeéne et plurielle, c’est-a-dire
qu’elle nous a été imposée par I'habitude,
une habitude héritée d'une éducation,
véhiculant un savoir partagé, ce que les
Grecs appelleraient une paideia.
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Notre paideia est judéo-christiano-isla-
mique, et elle se référe a des Révéla-
tions. Elle nous enjoint de croire que
Dieu s'est révélé lui-méme, de diverses
maniéres selon qu’on est juif, chrétien
ou musulman. Que c'est ainsi qu’on
connaft Dieu. m

Qu'il suffise de citer Tomoko Masuzawa, The
Invention of World Religions. Or, How European
Universalism Was Preserved in the Language of
Pluralism, Chicago, The University of Chicago Press,
2005.

Absence totale, parfois mystique, de représentation.

Francois Pasio, Relatio Historica 1603-1606,
Monguntiae 1610, 247, cité par George Schurham-
mer sj, Shinté. The Way of the Gods in Japan
according to the Printed and Unprinted Reports of the
Japanese Jesuit Missionaries in the 16th and 17th
Centuries, Bonn and Leipzig, Kurt Schroeder 1923, pp.
40-41.
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Cf. Albert de Pury, « Gottesname, Gottesbezeich-
nung und Gottesbegriff. Elohim als Indiz zur
Entstehungsgeschichte des Pentateuch » et « Wie und
wann wurde “der Gott” zu “Gott” ?», in Albert de
Pury, Die Patriarchen und die Priesterschrift.
Gesammelte Studien, Zurich, Theologischer Verlag
2010, pp. 173-218.

Cf. le petit texte précieux de Guy Monnot, «Les dieux
dans le Coran», in Jacques Waardenburg éd.,
Scholarly Approaches to Religion, Interreligious
Percption and Islam, Bern/Berlin/NewYork, etc., Peter
Lang 1995/Studia Helvetica Religiosa vol. 1, pp.
245-259.
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Francois Macé, «Deux interprétations croisées du
shinto: le Pére Martin et Katé Gengi», in Catherine
Mayaux, éd., France-Japon: regards croisés, Zurich,
NewYork, Peter Lang 2007, pp. 167-174.

Matteo Ricci, Della entrata della Compagnia di Gesu
e Christianita nella China (Entrée en Chine de la
Compagnie de Jésus et du christianisme), Macerata,
Quodlibet 2000, 776 p.; cf. aussi Fonti ricciane, vol.1,
Rome, Libreria dello Stato 1942.

Matteo Ricci, Entrata, fol. 30.
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Matteo Ricci (Li Madou), Le sens réel de «Seigneur
du Ciel», texte établi, traduit et annoté par Thierry
Meynard sj, Paris, Les Belles Lettres 2013, 730 p.



«Dieu a tout I’étre du corps, sans étre borné
au corps; tout I'esprit, sans étre borné a I’es-
prit; et de méme des autres essences possibles.
I1 est tellement tout I'étre qu’ll a tout I’étre
de chacune de ses créatures, mais en retran-
chant la borne qui la restreint. »

Fénelon (1651-1715)

«Il est tout dans I’étre
parce qu’Il n’est rien dans I’avoir. »

Maurice Zundel (1897-1975)

«Quand nous sommes arrivés a voir quel Dieu
dépasse infiniment toutes nos conceptions,
alors nous sommes arrivés a ce point o1 nous
commengons a comprendre ce qu’est Dieu. »

Columba Marmion, moine bénédictin irlandais (1858-1923)

«Dieu ne se cache pas, j’en suis siir, pour que
nous Le cherchions; pas plus qu’Il nous laisse
souffrir pour augmenter nos mérites.

Bien au contraire, penché sur la création
qui monte a Lui, Il travaille de toutes ses forces
a la béatifier et a I’'illuminer. Nos doutes,
comme nos maux, sont le prix et la condition
méme d’un achévement universel. J’accepte,
dans ces conditions, de marcher jusqu’au bout
sur une route dont je suis de plus en plus
incertain, vers des horizons de plus en plus

noyés dans la brume. Voila comment je crois. »

Pierre Teilhard de Chardin sj (1881-1955)



Dieu

a lI'image des hommes

Pére et mere

Roselyne Dupont-Roc, Paris
professeure de grec biblique et d’exégese a I'Institut catholique de Paris

BIBLE

Le passage de lI'invention par les humains de dieux
sexués, a la révélation, par Yahvé lui-méme, d'un
Dieu unique, a la fois pere et mére, s'est fait dans la
Bible sur plusieurs siecles. Pour déboucher, dans le
Nouveau Testament, a I'expérience révolutionnaire

de la fraternité.

Roselyne Dupont-Roc
commente réguliere-
ment les textes
liturgiques du jour
dans Prions en Eglise.

Quelque chose a toujours poussé I'étre
humain a dire dieu. Trés tot et en divers
lieux, les hommes ont tenté d’exprimer
une relation avec une réalité autre, qui
dépasse la condition humaine et souvent
la surplombe, une réalité qui leur fait
peur ou les fascine et qu'ils cherchent a
rendre favorable. L'idée du divin accom-
pagne les pas de I'humanité. Ce divin,
I'hnomme y projette volontiers sa propre
image, ennoblie, amplifiée, douée de
la puissance qu'il réve de posséder. Au
VIe siécle av. J.-C., le philosophe grec
Xénophane déclarait déja: «Siles boeufs
ou les lions avaient des mains, s'ils sa-
vaient dessiner, les boeufs feraient des
dieux semblables aux boeufs, les chevaux
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des dieux semblables aux chevaux.»'
En langage biblique, cela se dit autre-
ment: I'hnomme a fait Dieu a son image.
A I'image plutét de ses fantasmes et de
ses aspirations, de son exigence de jus-
tice et de son besoin de protection.

Vers le Dieu unique

Nous avons trop vite et trop facilement
lissé le texte biblique en décrétant que la
religion d’Israél était un monothéisme
éthique. En fait, le panthéon biblique
est beaucoup plus varié qu’on ne le croit.
L'affirmation de I'unicité de Dieu s'est
lentement frayée un chemin a travers
I'histoire de I'ancien Israél. Aujourd’hui
certains exégétes suivent a la trace «la
grande histoire du Dieu de la Bible ».

Thomas Romer écrit: «Le passé polythéiste
d'Israél n'est pas gommeé [...] Les rédac-
teurs sacerdotaux I'assument, en laissant
entendre qu’en réalité c’est le méme dieu
qui se révele par étapes, depuis la créa-
tion. » 2 La divinité est largement associée
aux forces de la nature: El est le dieu du
ciel, Yahvé celui de I'orage, puis du soleil;
enfin ce sont souvent des images hu-
maines qui apparaissent: le psaume 19
témoigne d'un Yahvé dieu solaire qui,
«tel un époux», sort de sa chambre et
s'élance en conquérant joyeux.

Un époux? De fait, dans les cultures
environnantes et jusqu’en Israél, le dieu
de la nature, le seigneur Baal, est géné-
ralement associé a une divinité fémi-
nine. La grande déesse de la nature prend
des noms divers suivant les pays: Astarté,
Ishtar, Ashéra. Les Ashéras, poteaux sa-
crés dont les auteurs bibliques dénoncent
avec vigueur le culte, sont en fait des
divinités féminines. Et nous avons encore
au Ve siecle av. J.-C., I'attestation en
Israél d'une association de Yahvé avec
sa paredre (divinité associée) Ashéra.

En méme temps, un travail de purification
de I'image de Dieu se poursuit en Israél
au fil des siécles. Toute la prédication
prophétique tend a distinguer le Dieu
unique des idoles qui ne sont que des
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Geneése, la Sainte
Chapelle (Paris)
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projections des désirs humains et qui
sont «fabriquées de main d’homme».
Dieu est tout autre que ces représenta-
tions imaginaires que les Israélites, comme
tous les peuples de la terre, se forgent
pour s'en protéger ou se les concilier.
Non seulement le Dieu d'Israél n’est pas
une invention de I'esprit humain, mais
c'est lui-méme qui vient parler au coeur
des prophetes, se révélant a son peuple
par leurs bouches. Telle est I'affirmation
fondamentale qui fait passer de I'inven-
tion des dieux a la révélation divine.

Ce passage culminera avec les oracles du
second Isaie qui affirment 'unicité divine:
«Je suis Dieu, et en dehors de moi, rien;
jesuisetilny enapas d'autre» (Is 45,6s.).
Dieu créateur et sauveur, le Dieu d'Israél
se dégage lentement des images du Dieu
guerrier, du Dieu solaire, du Dieu du ciel,
pour étre compris comme celui qui est
au-dela de tout, et qui a créé toutes
choses.

Yo

Dieu Pere?

Dés lors, le langage anthropomorphique
est banni, et on comprend que méme
I'image d'un Dieu pére reste extrémement
discrete et comme surveillée dans la Bible.
En effet, la désignation de Dieu comme
pere est fréquente dans les peuples envi-
ronnants, par exemple dans les textes
ougaritiques.® Au contraire, on ne compte
qu’une vingtaine d'occurrences du mot
pére attribué a Dieu dans I’Ancien Testa-
ment et toujours dans des textes tardifs.
De plus, Dieu est a peu prés toujours
désigné comme pére du peuple ou du
roi, représentant de la dynastie élue.
Les formules utilisées sont des formules
d’adoption a valeur juridique: «Je serai
pour lui un pere et il sera pour moi un
fils» (2°S 7,14) ou «L'Eternel m'a dit:
«Tu es mon fils ! Je t'ai engendré aujour-
d'hui» (Ps 2,7; 89,7). Il faut d'ailleurs
encore distinguer les cas ou Dieu est
directement invoqué comme pére, de
ceux ou il s'agit d'une comparaison. On
peut méme parler avec Paul Ricoeur de
«désignation réticente », certainement
due au fait qu'lsraél voulait se distinguer
des peuples environnants dont il contes-
tait les divinités.

Cependant une certaine figure paternelle
reste prégnante, moins comme une pro-
jection du meilleur de la paternité que
comme une affirmation forte de I'ap-
partenance du peuple a son Dieu, et de
la protection attendue de Dieu pour ses
enfants. Une paternité d'alliance d'abord,
mais qui, étonnamment, se nuance de
motifs ou les sentiments sont présents.
Ainsi le prophéte Osée présente-t-il un
Dieu époux qui reprend chez lui la femme
infidele et adultére, puis celle d'un Dieu
pére qui arrache son fils a I'esclavage,
d'un pére qui prend I'enfant dans ses
bras: «Quand Israél était jeune, je l'ai
aimé, et d’Egypte j'ai appelé mon fils[...]
J'étais pour eux comme ceux qui Sou-
lévent un nourrisson contre leur joue et
je lui tendais de quoi se nourrir» (Os 11,1
et 11,4). On lit de méme chez Jérémie:
«Moi je m'étais dit: Oh, comme je vou-
drais te compter comme fils [...] et je



me disais: tu m'appelleras mon pére »
(Jr3,19). Un Dieu en quéte de I'homme,
un Dieu en quéte de fils a aimer...

Dieu mere?

A la figure paternelle, s'ajoute une autre
figure, plus discréte encore, dans laquelle,
sans jamais recevoir le titre de mere, Dieu
est décrit dans certains textes avec des
termes relevant de la maternité.® Les
termes de la maternité et de la paternité
s’entrelacent alors et se corrigent I'un
I'autre, et on glisse souvent de la com-
paraison a la métaphore, de sorte que
la désignation reste oblique. C'est le cas
dans ces deux textes marquants que sont
le livre des Nombres au chapitre 11 et le
livre d'lsaie au chapitre 49.

Les auteurs bibliques sont aux prises avec la

grandeur et les limites du langage humain.

Moise se plaint a Dieu de la dureté du
peuple, un fardeau que, dit-il, il ne peut
plus porter: « Est-ce moi qui ai congu tout
ce peuple? Est-ce moi qui I'ai enfanté,
pour que tu me dises: <Porte-le sur ton
sein comme un nourricier qui porte un
petit enfant» (Nb 11,11-12). Trois mots
ici reléevent de la maternité: concevoir,
enfanter, nourricier, mais seul le verbe
concevoir se rapporte exclusivement a
la mére, a la femme enceinte; enfanter
peut aussi étre employé dans le sens
d’engendrer et s'appliquer au pére; et
nourricier est celui ou celle a qui on
confie un jeune enfant qui n’est plus au
sein. Il reste qu'au départ la comparaison
est uniquement féminine, et que Moise,
en refusant la maternité du peuple, la
renvoie clairement a Dieu. Un Dieu mére
qui a porté son peuple et a connu les
douleurs de I'enfantement !

Les oracles du deuxiéme Isaie usent aussi
d'images maternelles pour parler de I'ac-
tion de Dieu. Ainsi ce texte célébre: «Une
femme oublie-t-elle son nourrisson ? de
chérir le fils de son ventre? Méme si
celle-la t'oubliait, moi je ne t'oublierai
pas» (Is 49,15). La référence a I'amour
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d'une mere est indiscutable, le texte
bouleversant dans son évocation fami-
liere de l'incroyable tendresse de Dieu
pour les hommes!

Enfin, le terme le plus fréquent et certai-
nement le plus connu est celui qui dit la
miséricorde et la tendresse de Dieu pour
son peuple, et qui revient dans les pré-
sentations de Dieu par lui-méme: «Je
suis le Seigneur, Dieu de tendresse et de
miséricorde » (Ex 34,6).° L'adjectif tendre
(RaHum) vient de RaHaMim, la matrice,
I'organe féminin de la gestation ! Et il faut
encore ajouter que ce nom si typiquement
féminin de la tendresse/miséricorde de
Dieu s'applique aussi au Dieu pére:
«Comme la tendresse d'un pére pour
ses enfants, la tendresse du Seigneur
pour ceux qui le craignent» (Ps 103,13).

Que signifie ce langage ? Que vise-t-il ? Il
s'agit d’abord de refuser fermement une
sexuation de la divinité, tellement pré-
sente en Mésopotamie chez les Assyriens
et les Babyloniens, grands voisins et
conquérants d'lsraél. Le Dieu d'Israél n"est
pas masculin ou féminin, mais les auteurs
bibliques sont aux prises avec la grandeur
et les limites du langage humain. On ne
peut parler de Dieu qu’a partir du lan-
gage et des images a disposition dans
I'expérience commune de I'humanité,
celles de la paternité et de la maternité.
Pour autant, ces représentations doivent
étre aussitot critiquées, et les auteurs
s'y emploient de plusieurs facons.

D’abord en multipliant et en diversifiant
les images, puisque Dieu est comparé
non seulement au pére mais a |I'époux
de son peuple; puis en les corrigeant
sans cesse les unes par les autres; enfin
en refusant le vocabulaire de la sexualité
ou de la fécondité, en gardant essentiel-
lement de Dieu ses attributs amoureusx,
paternels et maternels tout ensemble. Des
attributs et des attitudes que les auteurs
de I’Ancien Testament invitent a dépas-
ser. Ainsi le prophete Osée dénonce-t-il
d’un mot les images trop humaines qu'il
vient d'utiliser. A Dieu qui s'indigne de
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la perversité du peuple aimé, il fait dire:
«Mon ceeur est bouleversé, toute ma
pitié s"émeut: je n'agirai pas selon ma
colere, je ne reviendrai pas pour détruire
Ephraim, car je ne suis pas un homme,
mais je suis Dieu» (Os 11,8-9).

Le langage humain ne peut enfermer
Dieu, nos images doivent toujours étre
critiquées, converties, et le livre d'lsaie
martele avec force I'incomparabilité de
Dieu: «A qui comparerez-vous Dieu?
Qui placerez-vous a coté de lui qui lui
soit semblable ? » (Is 40,18, et 46,5).

Vers la fraternité

Le Nouveau Testament nous entraine
plus loin dans la possibilité de dire Dieu.
Désormais, c’'est Jésus qui nous révele
le pére, son pére, que d'un mot d'une
extréme familiarité il appelle Abba. Et
c'est Jésus aussi qui nous apprend a prier
en disant: « Notre Pere». Un pére que
des paraboles inouies révelent, comme
celle du «fils prodigue », que I'on devrait
appeler la parabole du pére fou d'amour!

Le langage humain est comme submergé
alors par une nouveauté qu'il ne peut
imaginer. Il ne s'agit plus de projeter nos
expériences humaines sur I'image de Dieu,
fussent-elles décapées et dépassées, mais
de recevoir de Dieu une autre expérience,
qui vient éclairer et ressourcer nos pauvres
relations humaines: « Je fléchis le genou
devant le Pere, de qui toute paternité
tient son nom, au ciel et sur la terre»
(Ep 3,14-15).

C’est de Dieu que nous apprenons a étre
pére ou mere. Et c'est Jésus, le fils unique,
qui nous «explique » le Pere (Jn 1,18).
Mais nous ne pouvons apprendre a vivre
de cette relation nouvelle que dans un
long compagnonnage avec le Fils, un
compagnonnage qui nous fait accéder
a une nouvelle forme de fraternité.

L'apotre Paul le dit, le premier, de facon
bouleversante: Dieu, le Pére qui nous
donne tout, «nous a prédestinés a de-
venir conformes a I'image de son Fils,
afin que celui-ci soit le premier-né d'une
multitude de fréres» (Rm 8,29). Toutes
les images de la paternité, de |'accou-
chement-naissance et de la fraternité
sont présentes. Elles prennent une cohé-
rence nouvelle dans l'invitation de tous
a une fraternité inouie, qui nous vient du
Premier enfanté a la vie nouvelle selon
I"Esprit. Paul, désormais, appellera les
chrétiens «freres», et les récits évangé-
liques le mettront en scéne de facon
éclatante: «On annonca a Jésus: «Ta
meére et tes fréres se tiennent dehors; ils
veulent te voir.» Il leur répondit: «Ma
meére et mes fréres, ce sont ceux qui
écoutent la parole de Dieu et qui la
mettent en pratique » (Lc 8,20-21). m

Xénophane, «Fragments 6 », in Hermann Diels,
Die Fragmente der Vorsokratiker, vol. |, Berlin 1903,
pp. 54-67.

Thomas Rémer, La Bible, quelles histoires !

Les dernieres découvertes, les dernieres hypotheses.
Entretiens avec Estelle Villeneuve, Paris/Geneéve,
Bayard/Labor et Fides 2014, p. 219.

Langue sémitique parlée et écrite a Ougarit (Syrie)
du XVe au XII¢ av. J.-C. En Nombres 21,29,

les Moabites sont appelés «fils et filles» du dieu
Kamosh.

IS

Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations.
Essais d’herméneutique, Paris, Cerf 1969, p. 476.

Pour une analyse exégétique fouillée de la question,
on se reportera a Jacques Briend, Dieu dans
IEcriture, Paris, Cerf 1992, pp. 71-90.
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Dieu

Avec ou sans Lui
Un entretien avec Alexis Jenni

Céline Fossati, Begnins (VD)

journaliste choisir

TEMOIGNAGE

«J'ai le go(t de Dieu, et je ne sais pas d'ou il me
vient.» Homme de sciences et de lettres, Alexis
Jenni n'était pas particulierement destiné a se poser
la question de Dieu. Et pourtant... Sa présence, il
I'a ressentie de ses cing sens.

Alexis Jenni est un
écrivain francais né

en 1963, lauréat du
prix Goncourt 2011
pour L'Art francais

de la guerre. Vient

de paraitre: Dans
['attente de toi, Paris,
I'lconoclaste 2016.
Dans Son visage et

le tien (Paris, Albin
Michel 2014), il fait

le point sur sa foi.

A voir sur www.
choisir.ch sa conférence
donnée a Geneve, en
juin 2016, dans le cadre
des rencontres «Un
auteur, un livre ».

Ni son pére, athée, ni sa mere, qui s'était
détournée de la religion aprés une en-
fance bercée par trop de sermons, n‘ont
mené Alexis Jenni sur le chemin de la
quéte spirituelle. C’est dans une église
du Maconnais, un jour d'été ou il cher-
chait ombre et refuge lors d'une balade a
vélo, que I'écrivain a trouvé Dieu. Dans
Son visage et le tien, cet ancien profes-
seur de sciences naturelles d'un college
jésuite lyonnais entonne une « médita-
tion nourrie de souvenirs», a travers
laquelle il parle de sa relation a Dieu.

Céline Fossati: Votre livre

est un témoignage introspectif,
un coming out religieux

en quelque sorte. Comment
I'avez-vous abordé?
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Alexis Jenni: «En littérature, je suis
capable de me méler de tout. J'invente,
je joue. Mais la... Dire quelque chose de
ma relation a Dieu, ce n'était pas gratuit.
Ce livre est un arrét sur image. Une mise
au point sur la maniére dont je m’as-
sume chrétien. J'avais une vie spirituelle
confuse, que j'ai clarifiée ainsi. Ecrire est
une machine a comprendre. »

Sans ce fameux jour d'été,

dans une église de campagne,
auriez-vous pu vivre votre vie
entiére sans jamais vous poser
la question de Dieu?

«Je suis fils de mon époque. Ma réponse
immédiate est donc oui. C'est comme
si vous me demandiez: peut-on vivre
sans aimer la littérature ? On vit peut-
étre moins bien, on vit peut-étre moins
grand! Gamin, adolescent et méme
jeune adulte, mes connaissances étaient
indifférentes a toute divinité. J'ai grandi
dans un monde sans dieu. C'était le
monde des classes moyennes diplomées,
plutot de gauche. La France des années
60-70. J'avais le golt du spirituel, oui.
Mais par manque de culture, par manque
de rencontre, de nourriture, je ne pou-
vais lui donner forme. Le seul exemple
que j'avais d'une relation a Dieu était
celui de mon grand-pére et de son catho-
licisme a I'ancienne, moral et raide, une
foi un peu caricaturale. Il réglait tous ses
problémes intimes par la religion. Pour-
quoi pas, je le respecte. A 99 ans, il méne
toujours une vie de priéres. Sa foi n'a
pas changé et il se prépare intensément
pour le grand saut. C'est a la fois admi-
rable et fou! Il veut absolument entrer
dans la vie éternelle au sens le plus brut
du terme. Il n'attend que cela. Je privilé-
gie, quant a moi, la vie avant I'éternité. »

A la lecture de votre livre, on
apparenterait volontiers votre
vision de la relation a Dieu a
une certaine forme de spiritua-
lité laique, une relation au
divin sans attache a une Eglise
ou a un dogme particulier.
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«Une spiritualité laique? Je n'en com-
prends méme pas le principe! Si j'étais
né au Maroc, je serais de culture musul-
mane. Je suis né en France et j'assume
pleinement I'aspect chrétien catholique
de mon identité. C'est comme ca que je
me sens, c'est comme ¢a que la vie me
touche, qu’elle m’emporte. Méme si par-
fois le dogme m’agace ou que I'Eglise se
montre sclérosée et maniaque. Parce que
C'est cette foi catholique qui me permet
d’accéder a ma dimension spirituelle. J'ai
été formé par les jésuites. J'ai été inspiré
par les Exercices spirituels. J'ai aussi expé-
rimenté la méditation dans un contexte
bouddhiste, en pratiquant I'aikido, puis le
tai chi. La posture physique est la méme,
la posture mentale est bien différente. Le
vide auquel on aspire dans une méditation
bouddhiste ou la circulation énergétique
qu’on essaie d'activer dans une méditation
taoiste est loin de ce que I'on cherche
dans une priére silencieuse chrétienne. »

Dieu, la foi et I'Eglise sont-ils

pour vous interdépendants?

«Je répondrais ainsi. Des que ma mére
a pu échapper a sa famille en se mariant,
elle n"a plus mis les pieds dans une église,
a part pour les mariages, les baptémes
des enfants des autres et la messe de
minuit avec mon grand-pére. Ce qu’elle
a rejeté n'était pas sa foi, mais I'aspect
social du christianisme et son ortho-
praxie'. J'ai grandi dans cet éloigne-
ment. Mes copains allaient au caté-
chisme, moi pas, et a priori cela ne me
paraissait pas passionnant. C'est jeune
adulte, alors que les copains se détour-
naient de I'Eglise, que je me suis mis &
tourner autour. A vingt ans, lors d'un

voyage en Turquie, j'ai été extraordi-
nairement touché, impressionné méme,
par I'atmosphere des mosquées et |'am-
biance humaine qui y régnait. L'islam
m’avait ouvert a I'idée de Dieu. Ily régnait
a I'époque un islam tranquille. Contem-
pler ces grands lieux baignés de lumiere
et emplis d'une sérénité bienveillante m‘a
fait me dire: il y a un lieu ou Dieu existe. »

Votre relation a Dieu débute
pourtant bien plus tard?

«Dix a quinze ans plus tard. J'ai d"abord
cherché, tatonné, découvert la médita-
tion, la pratique des arts martiaux, le
mélange de culture, jusqu’au jour ou
j'ai ressenti ce mouvement vital et pro-
fond en moi. Tout s'est assemblé en un
instant. Tout est soudainement devenu
réel et vivant. »

Ce qui frappe, c’est votre facon
d’aborder la foi par les sens?
«Jeune, je n'ai pas eu acces aux dogmes.
Et quand on s’y plonge tardivement, on
les trouve pour le moins étranges, a
I'image d’Emmanuel Carrere qui dit en
substance dans son livre Le Royaume:
on est chrétien si on croit que le Christ
est ressuscité; ma raison dit que ce n'est
pas possible, donc je ne suis pas chré-
tien. Entre mon manque de culture, mon
isolement religieux et mon bagage scien-
tifique qui me poussait plutot a analyser
les énoncés pour évaluer leur degré de
vérité, il y avait peu de chance pour que
ma foi passe par les dogmes. Il aura ainsi
fallu une expérience physique, un res-
senti intense. Les croyances sont pleines
de non-sens. La vie éternelle, par exemple,
est un oxymore.? La vie a une durée inté-
grée dans le temps, I'éternité non. Alors
comment faire pour y croire ? Seule I'ex-
périence intuitive, poétique, sensorielle
peut nous aider a saisir le sens. »

Dieu est-il poésie pour vous?

« Evidemment non. Mais la poésie est
peut-étre I'un des seuls moyens verbaux
d'y accéder. Dieu ne peut pas se dire.
Car ce qu'on peut dire est ridicule par
rapport a ce gqu'il est. On peut tourner



autour. Dieu a une réalité complexe et
cette réalité complexe n'est pas adap-
tée a notre langage. Tout ce qu’on dira
sonnera un peu faux, sera en deca de la
réalité; c’est un grand classique de la
littérature mystique. Le mieux que I'on
puisse faire, c'est des métaphores, de la
poésie autour de Dieu... Le langage est
trop fragile, trop petit. »

Vous dites que croire, c'est faire
un pas. Qu‘est-ce qui le rend
possible?

«L'abandon. Si on se méfie, on cherche
des preuves, rien ne germe. Il faut s’aban-
donner a l'autre, se lancer, comme en
amour. Alors la magie peut opérer. 'aban-
don fait que les choses se mettent en place
et prennent sens. »

Votre relation a Dieu n’est-elle
que positive?

«A Dieu oui, & I'Eglise pas toujours. I
n'y a de dieu que Dieu. Le reste n'est que
construction. L'Eglise et ses pratiques,
en 2000 ans, ont pris mille formes. Il faut
savoir rester modeste sur les prescrip-
tions. Elles sont variables, a I'image des
grands débats sur la famille, les divorcés-
remariés... Je me sens tres proche de la
ligne du pape quand il dit: <Qui suis-je
pour juger ?» La foi est un critére de choix.
C’est pour moi ce qui méne vers davan-
tage de vie et moins de souffrance. »

Est-il, dans le brouhaha actuel,
plus facile de vivre qu'aupara-
vant sans la notion de Dieu?
«Qui, évidemment. On passe sa vie a
s'occuper d'un tas de choses, a regarder
des séries, jouer, voyager. Cela étant, on
reste dans une inquiétude et une colére
diffuse, sans savoir pourquoi. La relation
a Dieu est une expérience intérieure qui
passe par le silence. Elle passe aussi par
les rencontres, et j'ai eu la chance de ren-
contrer des gens qui vivaient leur foi et
m’ont montré qu’elle existait vraiment.
Des gens qui m'ont donné envie de les
suivre. »
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Vous dites que la présence

de Dieu passe par le corps.
Qu’est-ce qu'un corps physique
privé de la présence de Dieu?
«Une pauvre masse de chair souffrante ?
L'angoisse des gens de mon dge, un corps
qui commence a se dérober, des perfor-
mances physiques qui diminuent, les pre-
miers amis qui consultent pour les pre-
miéres maladies... Le corps purement
physique n’est qu’une machine qui se
déglingue. Il faut chercher face a ce
corps une voie médiane entre la pré-
occupation idolatrique et I'indifférence.
Savoir garder la bonne distance. Le fait
qu'il vieillisse n’est pas si grave. Si je le
brutalise en estimant qu’il est une entrave
a mon esprit, je dysfonctionne. Un esprit
seul ne peut rien. Ne pas écouter son
corps, c'est se soumettre a en subir iné-
vitablement le violent contrecoup. Tout
ce qui est de 'ordre du sentiment, de
I'intuition et du rapport humain est lié
a ce corps et a sa tranquillité. Ressentir
physiquement permet de dépasser la
raison et ses limites. »

On n’a jamais autant parlé
religion, et pourtant il n‘a
jamais été aussi difficile de
vivre sereinement sa foi.

«La religion dépeinte par les journaux
en ce moment est une religion trés dog-
matique, moralisante, une sorte de cadre
de vie rigide qu'il nous est donné de suivre
et qui n"a pas grand-chose a voir avec le
spirituel. Ces versions intégristes et fonda-
mentalistes des religions relevent davan-
tage de la superstition ou de la pensée
magique. Je me sens trés loin de cela. Le
dénominateur religion est le méme, mais
c'est tres éloigné de ma conception de
la foi.» m

Dans le domaine moral ou religieux, I'orthopraxie se
référe a une conduite conforme aux rites prescrits.

Un oxymore est une figure de style qui vise a rapprocher
deux termes que leurs sens devraient éloigner, dans
une formule en apparence contradictoire.
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Dieu

Physique, création
et émerveillement

Arnold Benz, Zurich,

professeur d'astrophysique & I'Ecole polytechnique fédérale

de Zurich et théologien

TEMOIGNAGE

Dieu ne se trouve pas au bout des télescopes,
méme les plus modernes. Pas d’empreintes digi-
tales divines dans le big-bang, dans les trous noirs,
dans I'énergie sombre ni dans I'’étonnante cohé-
rence des constantes physiques. L'idée de création
n'est pas le résultat de mesures ou de déductions
théoriques, mais d'une expérience d'un autre ordre.

Le travail interdisci-
plinaire d’Arnold Benz
sur la science et la
religion lui a valu le titre
de docteur honoris
causa de I'Université de
Zurich. Ses recherches
se concentrent sur la
formation des étoiles
et des planetes et sur
les éruptions solaires.
Sont traduits en
francais: L'avenir de
"'univers, Geneve,
Labor et Fides 2004,
206 p., et L'univers
offert. Astrophysique
et création, Lyon,
Olivétan 2015, 190 p.

On ne trouvera pas chez les astrophy-
siciens, méme chrétiens, de formule,
d’'équations ou de théories scientifiques
pour «Dieu». lls mesurent, observent,
expliquent comme n'importe quel autre
scientifique, comme si Dieu n’existait pas.

Je peux cependant en faire personnel-
lement |'expérience dans certaines cir-
constances. Par exemple, par une belle
nuit étoilée, lorsque Jupiter ou Vénus
brillent au firmament et me rappellent
qu'il a fallu 4,6 milliards d’années pour
que la vie apparaisse sur notre planéte
et s'y développe suffisamment pour que
je devienne un étre conscient et que je
puisse percevoir les étoiles. Pour en arriver

la, il a fallu tout un univers, pas moins
de 14 milliards d'années. C'est le temps
imparti pour permettre aux processus
cosmiques d'aboutir a notre existence.
Sans étoiles, il n"y aurait pas de planétes,
et sans galaxies pas d'étoiles. Pour que des
galaxies puissent se former, une grande
quantité de matiére noire est nécessaire,
et pour I'expansion de I'univers, une éner-
gie sombre inconnue.

Toutes ces réalités, indispensables a
notre existence, dépassent les limites de
notre imagination, mais nous sommes
incapables de ne rien produire de tout
cela. Nous commencons alors a com-
prendre que NoUs ne sommes pas en pré-
sence de quelque chose d’ordinaire, mais
d’'une sorte de don. Aucune démarche
rationnelle ne nous oblige a tirer cette
conclusion. Acceptons de nous étonner
et de faire intérieurement I'expérience
de n’étre qu’'une partie d'un ensemble
bien plus grand. Dans la mesure ol nous
prenons au sérieux cet étonnement, nous
ne sommes pas loin de comprendre que
le fait d'exister est un cadeau.

Le double don de L'univers offert et de
la vie dirige notre étonnement vers |'au-
teur de ce don, un vis-a-vis dans le cos-
mos. La capacité de s'étonner permet
de saisir la réalité dans une tout autre
perspective que celle de I'astronomie;
elle fait découvrir d'autres réalités que
celles percues par les sciences naturelles.

Aujourd’hui, on entend dire qu'il n'y a
de connaissance possible qu’'a partir des
sciences naturelles. La mode est a un
agnosticisme qui estime qu'il n'y a rien
a attendre de la religion. Sans cesse on
souléve la question de savoir si la reli-
gion est nécessaire, du moment que les
sciences naturelles parviendront bientot
a rendre compte de toute la réalité. Une
telle question place manifestement la
religion sur le méme plan expérimental
que les sciences naturelles, avec les-
quelles elle entrerait en concurrence.
Mais la religion n’a pas sa place — et ne
devrait pas chercher a en avoir une — dans



une vision qui ne voudrait retenir que les
faits objectifs et des explications de cause
a effet. Elle se base sur un autre ordre
de perceptions que celles des sciences
naturelles. Quelle relation y a-t-il entre
ces deux ordres de perception?

La Sagesse, chez Jean

Vers I'an 100, les premiers intellectuels
chrétiens étaient confrontés a une tout
autre problématique. Ils vivaient dans
une culture qui s’exprimait en grec et
qui n'était pas marquée par I'agnosti-
cisme mais par le gnosticisme. Contraire-
ment a ce qui se passe aujourd’hui, cette
culture était dominée par la notion d’es-
prit. Concu comme la base de toute réa-
lité, I'esprit était valorisé et vécu d'une
maniére presque incompréhensible pour
I’hnomme d'aujourd’hui. Le monde concret
ne comptait quasi pas, la réalité était
spirituelle.

Face a cette conception, les chrétiens gar-
daient le souvenir d'un certain homme,
Jésus de Nazareth, dont I'enseignement
leur avait donné la force de bouleverser
et de transformer leur monde. Or les
événements concernant Jésus n'étaient
pas tous d’ordre spirituel. Comment ont-
ils pu devenir compréhensibles pour des
gens dont la mentalité était orientée
essentiellement vers I'esprit ?

Jean, dans le Prologue de son évangile,
fait le lien entre la vie et la mort ter-
restres de Jésus (sa chair, sarx) et le Verbe
(logos) qui renouvelle tout I'univers: « Au
commencement était le Verbe et le Verbe
était aupres de Dieu et le Verbe était Dieu.
[...]Cest par lui que tout est venu a I'exis-
tence, et rien de ce qui s'est fait ne s'est
fait sans lui. [...] Et le Verbe s'est fait chair,
il a habité parmi nous, et nous avons vu
sa gloire» (Jn 1,1-14).

A premiére vue, le texte biblique peut
paraitre absurde aujourd’hui; il appelle
des explications comme celles que I'on
trouve dans les commentaires qui s'y
rapportent. Mais traduit dans un lan-
gage actuel, ce texte m'interpelle. Je suis
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fasciné par le fait que I'auteur exprime
son expérience et sa tradition de facon
totalement différente de celle des autres
évangélistes. Il n'a pas peur d'utiliser
le concept de logos, en vogue dans la
culture hellénistique. Jésus, qui, semble-
t-il, ne parlait pas grec, aurait sans doute
parlé de Sagesse plutoét que de Verbe.
Mais Jean n’a pas voulu transmettre ses
paroles de maniere purement littérale.
Pour lui, il était plus important que ses
lecteurs comprennent la tradition. Grace
au concept de Jogos, il a pu projeter
sur I'ensemble du cosmos I'efficacité
des paroles terrestres de Jésus.

La vision du temps

Le Prologue de Jean n'est pas vraiment
une introduction, mais plutét une propo-
sition — a la maniere d'un théoréme ma-
thématique — qui sera expliquée et ren-
due plausible dans la suite de I'évangile
par le récit des événements concernant
Jésus. Jean interprete I'univers comme
création, et il explique ce que cela signi-
fie: la création est comme la vie, la mort
et la résurrection de Jésus.

Cette vision est bien plus stimulante que
tout ce qu’on lit aujourd’hui a ce propos!
Elle me fait I'effet d’une brise fraiche par
une chaude journée d'été. Devrions-nous
nous aussi prendre nos distances avec
le registre habituel contemporain, afin
d’unir, dans une perspective commune,
les sciences naturelles et la théologie ??

Evidemment, il ne s'agissait pas pour Jean
d'une cosmologie telle que la congoivent
aujourd’hui les sciences naturelles. L'ex-
plication du monde vient presque en
passant chez lui. Pour expliquer ce qu'il
entend par l'action de Dieu dans le
monde, il recourt a une perspective cos-
mique: la sagesse créative part de Dieu
et provoque des changements dans le
monde, on peut la percevoir, si on le
veut, mais on n’y est pas obligé. La créa-
tion ne se situe pas dans un mythique
temps antéhistorique. Elle a a voir avec la
Force et la Sagesse qui, depuis |'origine,
sous-tendent I'univers et son évolution,
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mais se manifestent et prennent forme
dans le temps présent.

Le texte m'interpelle par la maniere dont il
parle de la relation entre Dieu et le monde.
Aujourd’hui les scientifiques ne sont pas
les seuls a étre tentés de comprendre |'uni-
vers comme une réalité purement ration-
nelle, un monde régi par un pur hasard
ou des lois strictes. A la rigueur, I'action de
Dieu pourrait se limiter aux phénomenes
naturels inexplicables, tels le big-bang,
la problématique physique quantique, la
non-localisation ou la théorie du chaos.

Dieu ne se trouve pas dans les lacunes
d’une explication rationnelle du monde,

mais dans la Sagesse du tout et de chacune
de ses parties.

C'est précisément ce que ne fait pas le
texte. Dieu ne se trouve pas dans les
lacunes d'une explication rationnelle du
monde, mais dans la Sagesse du tout et
de chacune de ses parties. La raison pour
parler de Dieu n’est pas I'existence d'un
hypothétique et démontrable plan en
vue du développement des étres vivants.
Méme pour la création du cosmos, la
clé se trouve bien davantage dans le sou-
venir de Jésus. Il est frappant de remar-
quer gque ce ne sont pas tant les actes
ou les miracles de Jésus qui sont évo-
qués, mais ses paroles. Jean y a percu
une force, qui a influencé sa vie et sa
vision du monde. C’est I3, il faut bien le
reconnattre, une maniere complétement
folle d'élaborer une cosmologie ! Parce
qu’elle procéde d'une toute autre origine

et qu‘elle se fonde sur un autre style d'ex-
périence, elle est totalement différente
de la cosmologie actuelle des sciences
naturelles.

Un langage métaphorique

Jean se référe prioritairement a des expé-
riences humaines du divin. Il les traduit par
des images qui nous sont certes en partie
étrangeres, mais dont nous comprenons
le message dans la mesure ou nous pre-
nons conscience de ce qu'est le langage
figuré et que nous le redécouvrons.

Si le christianisme a perdu de son lustre
face aux sciences naturelles, c’est parce
qu’on a oublié ou nié ces autres manieres
de discerner la réalité sur lesquelles Jean
se base. Tel, par exemple, I"émerveille-
ment, qui est a la base des questions
religieuses comme celle de I'échelle des
valeurs, de I'orientation et du sens. Il est
certain que les sciences naturelles ont
rendu peu compréhensibles les anciennes
représentations religieuses de la création.
Mais au cours de sa longue histoire, le
christianisme s’est enrichi de toute une
grande diversité de nouvelles expériences
traduites dans un langage métaphorique.
C'est pourquoi I'image du Verbe de la
Sagesse divine ouvre pour moi de nou-
velles perspectives sur |'univers et sur moi-
méme: I'univers et ma propre vie ne sont
pas uniquement des faits bruts, ils sont
des cadeaux voulus et programmeés par
le Créateur. m

" Du titre du livre d’Arnold Benz, recensé
dans choisir n°675, mars 2016, p. 39. (n.d.L.r.)

2 Cela doit étre notre tache car «...les théologiens
et tous les hommes de science de I'Eglise sont
appelés a unir la foi a la science et a la sagesse
pour contribuer a leur compénétration réciproque »
Jean-Paul Il, Redemptor hominis 151 (1979).
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La doctrine trinitaire est au cceur de la théologie
chrétienne. Une plongée dans le Prologue de |'évan-
gile de Jean, hymne de louange a un Dieu de rela-
tions, créateur par la parole, aide a I'appréhender.
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La confession de foi propre aux chrétiens
s'articule selon une triple nomination:
Dieu Pére, Fils et Esprit saint. Dans le
Nouveau Testament, chaque fois qu’ap-
parait cette formule trinitaire, par exemple
a I'occasion du baptéme (Mt 28,19) ou
de la salutation qui conclut une lettre (2
Co 13,13), il s'agit d'une invocation de
Dieu, et cela signifie qu’elle appartient
primitivement a la liturgie.

Les premiéres communautés chrétiennes
n’ont pas encore de doctrine trinitaire,
mais elles ne concoivent pas de s'adresser
a Dieu sans conjointement faire mémoire
de I'histoire de Jésus de Nazareth, confessé
comme le fils de Dieu, ni sans exprimer
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leur reconnaissance pour |'expérience
qu’elles ont faite des dons de I'Esprit.
Or ce n'est que peu a peu, a travers de
multiples conflits, que s'élabore la doc-
trine trinitaire et que ces communautés
prennent conscience de la portée et des
enjeux de cette triple nomination. A cet
égard, on peut méme dire, dans la mesure
ou les formulations classiques ont toujours
besoin d’'étre reprises et réinterprétées,
que cette élaboration doctrinale est loin
d'étre close aujourd’hui.

Etre fils

Un premier pas dans ce sens a été posé
par le concile de Nicée, en 315, lorsqu'il
a introduit dans le Credo I'expression
consubstantiel au Pére pour qualifier le
Fils. Quel était le probléeme? La confes-
sion de Jésus Christ comme fils de Dieu
était commune a tous. Mais comment
comprendre ce terme de fils, qui peut
signifier deux choses ? Etre fils, c’est venir
aprés le pere; dans cette perspective, il y
a donc eu un temps ou le pére n'était
pas encore pére. Mais étre fils veut aussi
dire étre de méme nature que le pere
qui a engendré.

En adoptant la premiére signification,
qui lui semblait mieux garantir la majesté
et la primauté de Dieu, Arius, un prétre
d’'Alexandrie, fit prendre conscience du
probléme, car selon la signification que
I'on donne au titre de fils, les consé-
quences ne sont pas les mémes. Si le fils
vient aprés le pére, il en découle qu'il
ne saurait étre véritablement un avec
son pere, ni partager avec lui la méme
divinité. Autrement dit, Jésus Christ ne
peut plus étre pleinement celui qui fait
connaftre Dieu et qui le représente aupres
des hommes. Il est sans doute un pro-
phéte éminent, envoyé parmi les hommes
pour leur communiquer un enseignement
de la part de Dieu; il peut leur annoncer
que Dieu veut les sauver, mais il ne les
sauve pas lui-méme. En d'autres termes,
il ne peut étre celui en qui Dieu se révele
de maniere décisive et ultime.
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Il est donc vrai que nous devons nous
réjouir de ce que le concile ait donné
tort a Arius (auquel nous pouvons étre
reconnaissants pour la perspicacité avec
laguelle il a posé le probleme) et affirmé
fermement I'unité fondamentale entre
Dieu le Pére et Dieu le Fils, méme s'il I'a
fait en des termes que nous avons de la
peine a assumer aujourd’hui. C'est
pourquoi, il importe, a mon sens, de
rappeler que la racine de la nomination
trinitaire de Dieu n’est pas dans la spé-
culation, mais dans la louange. Je vou-
drais le montrer a travers une bréve
analyse du Prologue de I'évangile de
Jean.!

Derriére la louange...

Ce Prologue est d'abord un hymne, un
chant de louange, et si le récit de Jean
commence ainsi, c’est sans doute pour
indiquer, avant toutes choses, dans quel
esprit il faut entendre ou lire son évangile.
Or pour comprendre cet hymne, nous
devons commencer par nous demander
ce qui I'a provoqué, puisqu’en général on
n’entonne pas un chant de louange sans
raison, mais parce qu‘on a été touché
par un bienfait, un heureux événement.

Dans I'hymne johannique, cet événe-
ment est expressément désigné: «De
sa plénitude, en effet, nous avons tous
recu, et grace sur grace» (Jn 1,16). C'est
I'expérience d'avoir été gracié, |'expé-
rience d'une libération qui suscite le
chant, mais de telle sorte qu’a travers
ce chant, celui qui I'entonne prend
conscience de ce qu'il a recu en rappor-
tant I'expérience qu'il a faite a Dieu qui

en est 'origine. Car cette expérience de
la surabondance de la grace ne vient pas
de la chair, elle excéde les possibilités
humaines (Jn 1,13), elle se rapporte a
I'événement d'une parole dont il est dit,
dés le début, qu’elle était au commence-
ment et qu’elle était Dieu.

Ces premiers mots de I’'hymne rappellent
les premiers mots du récit de la création,
au chapitre 1 de la Genese, ou il est dit
que Dieu crée par sa parole: «Dieu dit
et cela fut.» Dans la mesure ou elle a
lieu par la parole, la création de toutes
choses par Dieu n’a rien a voir avec la
fabrication d'un objet, car elle est portée
par un appel que Dieu adresse a ce qu'il
fait exister. En créant, Dieu se donne un
vis-a-vis, il institue une relation.

C’est a partir de la qu'il faut comprendre
I'affirmation décisive de I’hymne: «Et la
parole s'est fait chair, elle a habité parmi
nous et nous avons vu sa gloire» (Jn 1,14).
La théologie traduira cet événement par
le terme d'incarnation, qui n’est pas un
mot du langage hymnique, mais un mot
pour exprimer réflexivement la significa-
tion de ce qui est célébré dans la louange.
Or, dans cette louange, cette significa-
tion réside essentiellement dans le fait
que la parole de grace que nous avons
recue en Jésus Christ et qui suscite notre
chant est la méme parole que la parole
premiére de Dieu, la parole créatrice au
commencement. La parole de réconci-
liation, qui nous donne le pouvoir de
devenir enfants de Dieu (Jn 1,12) et qui
nous appelle a une vie nouvelle, est la
répétition de la parole qui a appelé
toutes choses a I'existence. Autrement
dit, la parole qui nous releve et dont
notre vie a été marquée au baptéme
n'est pas une parole circonstancielle,
passagére, mais la parole qui exprime
I'intention premiére et derniére de Dieu.

Or cette parole a habité parmi nous, elle
est venue a nous dans la chair, c'est-a-dire
dans la vie, dans I'enseignement et |'acti-
vité de Jésus de Nazareth, jusqu’a sa mort



sur la croix. Et nous avons vu sa gloire,
parce qu'a travers cette vie, c'est la parole
méme de Dieu qui nous est adressée, la
parole d'un Dieu qui ne s'est laissé arréter
par rien pour venir jusqu’a nous, ni par
la faiblesse de la chair ni par les ténébres
ni par la mort.

L'expérience de la grace correspond pré-
cisément a cette venue de Dieu dans les
ténébres, et c'est elle qui est le motif de
la louange. C'est en effet parce qu'il est
venu ainsi jusqu’a nous, qu’il peut nous
libérer des ténebres, du péché et de la
mort. Reconnaitre en Jésus Christ le fils
de Dieu, ou voir sa gloire, consiste a
recevoir de lui la parole de grace, la parole
créatrice de vie nouvelle que Dieu nous
adresse en lui. Et le chant est le mode
original de cette réception.

Spécificité du christianisme

La nomination trinitaire de Dieu a ici sa
source. Il n'est pas question de spécula-
tion, mais de reconnaissance, au double
sens de rendre grace et de prendre la
mesure du don recu. L'élaboration de la
doctrine trinitaire a pour tache et pour
enjeu la sauvegarde de cette reconnais-
sance, en fixant une régle pour penser
et parler de Dieu.

Cette régle rappelle qu'il n'est pas pos-
sible, dans la perspective de la théologie
chrétienne, de parler de Dieu sans tenir
ensemble I'intention créatrice du Pére,
I'histoire de Jésus de Nazareth et I'expé-
rience des dons de I'Esprit saint. En ce
sens, la doctrine trinitaire constitue pro-
prement le cceur de la théologie chré-
tienne, qui la distingue de toute forme
de théologie philosophique.

Dans la philosophie aussi, il peut étre
question de Dieu, mais ici la pensée,
en obéissant depuis Xénophane a I'ar-
gument de convenance, se confie a la
logique interne des concepts, que ce
soit ceux d’omnipotence, d’omniscience,
de justice ou de vérité... En théologie, il
en va autrement, car la doctrine trini-
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taire impose précisément a la pensée
une logique contradictoire: si la tache
de la théologie est de penser Dieu dans
son unité avec le Christ et avec I'Esprit,
elle consiste autant a interpréter I'ensei-
gnement et la destinée de Jésus comme
la parole que Dieu nous adresse et qu'il
inscrit dans nos vies par son Esprit, et a
élucider les modifications qu’apporte a
la pensée de Dieu son implication dans
I'histoire de Jésus.

Par exemple, il ne saurait étre question,
pour rendre compte de la toute-puissance
de Dieu, d'obéir simplement a la logique
du concept, puisque cette toute-puissance
s'est manifestée dans la faiblesse méme
du Christ crucifié. La toute-puissance de
Dieu réside en ce sens dans le pouvoir
qu’il a d’étre jusqu’au bout le Dieu qu'il
est, et il faudrait méme dire le pouvoir
d'étre jusqu'au bout le Dieu qu'il veut
étre. Or une telle toute-puissance ne peut
pas étre assimilée simplement a un attri-
but de Dieu, puisque c'est son étre per-
sonnel qui est en jeu, et plus précisément
son amour, la toute-puissance de I'amour
consistant justement a aller, pour I'autre,
a l'extréme de la vulnérabilité, c'est-dire
du renoncement a la toute-puissance.

Dans cette perspective, un pas de plus
peut étre fait. En Jésus Christ, Dieu se
révéle comme celui qui fait grace. De la
plénitude de grace dont nous avons fait
I'expérience, c’est lui qui est I'origine. Or
I'unité entre Jésus Christ et Dieu, I'unité
entre la parole de grace et la parole pre-
miére signifie encore que Dieu n'est que
plénitude de grace. Dans la plénitude de
Dieu, il n"y a pas place pour autre chose
que la grace. En d'autres termes, iln'y a
pas place en Dieu pour quoi que ce soit
qui serait susceptible de nous repousser.
Et cela signifie que chaque fois que nous
nous réclamons de Dieu pour exercer
une quelcongue violence, nous mécon-
naissons qui il est, nous défigurons son
visage.
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Le judaisme et I'lslam concentrent I'un
et l'autre leur critique du christianisme
sur le refus de la nomination trinitaire
de Dieu, mais par la-méme ils laissent
ouverte la question de la violence. Il est
indubitable que dans I'histoire du chris-
tianisme, les faits de violence, et de vio-
lence exercée au nom de Dieu, n‘ont
pas manqué. Mais chaque fois que ce
fut le cas, ce fut non par excés mais par
insuffisance de la pensée trinitaire et de
la prise de conscience de ses enjeux et
conséquences. En effet, comment com-
prendre et faire comprendre que Dieu
se désolidarise de toute violence, si l'on
ne voit pas qu'il s'est lui-méme défini en
ressuscitant le Christ crucifié, c’est-a-dire
en se solidarisant avec celui qui a subi la
violence plutot que de I'exercer.

Dans un hymne de I'"Apocalypse, la
louange de Dieu recoit sa justification
et son impulsion du fait qu’il est « digne
de recevoir gloire, honneur et puissance »
(Ap4,11). Lalouange, autrement dit, na
pas d'autre raison que Dieu lui-méme, le
fait qu'il soit le Dieu qu'il est. En ce sens,
I'enjeu ultime de la nomination trinitaire
de Dieu est de faire comprendre qu'il est
éminemment un Dieu qui peut étre loué.

Au moment ou il se demande com-
ment Dieu entre dans la théologie, dans
sa conférence Identité et différence,
Heidegger rappelle que le nom de Dieu
en philosophie est causa sui (cause de
soi-méme) et il précise qu’a un tel Dieu,
«I’homme ne peut ni adresser une priere
ni offrir un sacrifice. Devant la causa sui
il ne peut ni tomber a genoux, ni jouer
d’instruments, chanter et danser. C'est
pourquoi la pensée sans dieu, qui se sent
obligée d’abandonner le dieu des philo-
sophes, le dieu comme causa sui, est
peut-étre plus pres du dieu divin. »

Une parole adressée

En effet, la définition de Dieu comme
causa sui dérive d'une construction intel-
lectuelle par lagquelle la pensée remonte
a partir de tout ce qui a une cause, vers
ce qui est sans cause parce qu'il est sa
propre cause, et cela fait que cette défini-
tion ne peut aucunement constituer une
nomination de Dieu. Tous les mots de la
langue ne sont pas des noms, et le mot
Dieu pas plus que les autres. Pour qu'ils
deviennent des noms, il faut qu'ils soient
portés par une dimension vocative, qui
ne leur advient qu’a travers une parole
qui est une parole adressée, une parole
qui trouve son élan dans une relation.

C’est ainsi par la louange que nous appre-
nons a nommer Dieu. Et pour cette raison
il convient que la louange demeure la
source et la ressource de toute réflexion
théologique. La pensée trinitaire est pré-
cisément une tentative pour la mettre en
pratique. m

' Je suis redevable, pour certains éléments de cette
analyse, au commentaire du prologue de Jean par
Hans Weder, Ursprung im Unvordenklichen, eine
theologische Auslegung des Johannesprologs,
Neukirchen 2008, 156 p.
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Certaines questions jaillissent quand on parle des
icones: peut-on représenter Dieu sans en faire une
idole? peut-on penser le Dieu-homme sans en
avoir une image ? Retour sur la querelle historique
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Au terme du premier vol spatial de 1961,
le cosmonaute soviétique Gagarine ré-
pondait aux journalistes qui lui deman-
daient ironiquement s'il avait vu Dieu:
«Niet, niet!» Dans les temps anciens
en revanche, un roi azteque fit édifier
avec sagesse et vénération un temple au
Dieu inconnu. Depuis la nuit des temps,
en effet, 'homme cherche a voir et a
connaitre I'Etre supréme a I'origine de
la création et qui tient en main la destinée
du monde. Les différents peuples et civi-
lisations ont amorcé des réponses a cette
question lancinante qui résonne avec
force dans tout I'’Ancien Testament.
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Disons-le d’emblée cependant: tout effort
de représentation de Dieu s'accompagne
de nombreux écueils et rencontre a juste
titre des résistances, tant il est vrai que
I'athéisme se nourrit d’'images caricatu-
rales, souvent assimilées dés |'enfance.
De telles images perturbent une relation
au vrai Dieu, bien vite rangé au rayon
des objets futiles et poussiéreux.

De la face cachée de Dieu...

Moise marque une étape importante
dans I'identification de ce Dieu invisible,
qui se manifeste au peuple de diffé-
rentes fagcons a travers ses messagers les
anges et I'enseignement des prophétes.

Un jour qu'il fait paitre le petit bétail de
son beau-pere dans la région du Sinai,
Moise est intrigué par la vue d'un buis-
son qui brdle sans se consumer. Lorsqu’il
s'approche pour observer ce phénoméne
étrange, une voix surgie du milieu du
buisson lui enjoint de rester a distance
et de retirer ses sandales, car ce lieu est
saint. Apres un échange qui dessine sa
mission, Moise questionne: quel est ton
nom? Et la réponse jaillit: « Je suis Celui
qui est» (Ex 3,14).

Homme d’exception devenu prophéte,
Moise implore Dieu de se manifester a
lui et obtient pour réponse: « Tu ne peux
pas voir ma face, car I'hnomme ne peut
me voir et vivre » (Ex 33,20). Sur le mont
Sinai, il recoit en outre les commande-
ments, dont I'un stipule clairement: « Tu
n'auras pas d'autres dieux devant moi.
Tu ne te feras aucune image sculptée,
rien qui ressemble a ce qui est dans les
cieux, la-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou
dans les eaux, au-dessous de la terre. Tu
ne te prosterneras pas devant ces dieux
et tu ne les serviras pas» (Ex 20,3-5).
Comment, en effet, représenter un Etre
que personne n’a jamais vu sans en
faire une idole? A ce niveau, la ques-
tion de la représentation de Dieu se
résout par la négative. Ajoutons que
I'infidélité supréme des Hébreux trouve
son illustration dans la confection du
veau d’or, qui provoque la colére du
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Dieu d'Israél. Le bon sens de I'interdiction
de toute image de Dieu qui parcourt les
Ecritures n’est dés lors plus & démontrer.

...a celle du Dieu-homme

Tout bascule avec la venue en ce monde
du Fils de Dieu, deuxiéme personne du
Dieu un-trine, qui s'incarne a la parole
de I'archange Gabriel en la fine fleur
d'lsraél, la Vierge Marie. La jeune femme
concoit par la force de I'Esprit saint le
Dieu-homme, sans mélange ni division
ou séparation de nature. En prenant
visage humain, Jésus fait voler en éclat
I'interdiction vétérotestamentaire de toute
représentation et accomplit I'annonce
des prophetes.’

Les premiéres icones, inspirées des tablettes

du Fayoum en Egypte, se rencontrent des
le Ve siecle.

Quand I'ap6tre Philippe lui demande:
«Montre-nous le Pere» (Jn 14,8), Jésus
répond: « Quim’avu avu le Pere. Com-
ment peux-tu dire: <Montre-nous le Pére»?
Ne crois-tu pas que je suis dans le Pére
et que le Pére est en moi?» (Jn 14,9-10).
Face visible du Dieu invisible, il peut dés
lors étre représenté. Bien plus, il doit I'étre,
car sa représentation témoigne de la réa-
lité de I'lncarnation. Refuser son image,
c'est désormais ni plus ni moins écarter la
réalité du Dieu-homme. Ce n’est, bien
sQr, pas I'image du Pére ou de I'Esprit
saint qui est proposée (elle ne saurait
I'étre et toutes les tentatives dans ce
sens sont vouées a |'échec) mais bien
I'Emmanuel, Dieu avec nous, venu a la
rencontre de ’'homme.

Mais il y a image et imagerie — avec
toutes les dérives, les illusions, le pou-
voir de séduction et de falsification que
I'on connait. En tant qu’'image de la
sainteté, parce que Dieu est le Trois fois
saint et la source de toute sainteté, I'image
du Dieu-homme ne peut étre bricolée,
livrée a I'imagination d’un artiste et réali-
sée a son gré. Cette image appartient au
corps ecclésial du Dieu-homme. L'Eglise
indivise du premier millénaire se définit
comme le Corps du Christ, Corps saint
et par conséquent sans péché, dont les
membres pécheurs se purifient a son
contact. Il lui revient de veiller a I'image
transmise dont les Péres de I'Eglise ont
tracé les lignes directrices dans leurs écrits.

Avant de considérer les détails de cette
image dans sa réalité graphique, quelques
mots s'imposent sur sa naissance, ses
modeéles et sa propagation durant les
premiers siécles de la chrétienté.

La querelle des images

Au départ, les chrétiens manifestent
une réticence compréhensible face a la
confection d'un portrait du Christ, dont
ils gardent encore un souvenir vivant,
parallelement a la tradition vétérotes-
tamentaire concernant les images. Si
les premiéres images des Catacombes
recourent au symbolisme, par crainte
des paiens, la reconnaissance officielle
de la foi chrétienne, au Ve siécle, va de
pair avec une explosion des arts litur-
giques: hymnographie, manuscrits, archi-
tecture, peinture... Les premieres icones,
inspirées des tablettes du Fayoum? en
Egypte, se rencontrent dés le Ve siecle.

Les représentations du Dieu-homme, de
la Mére de Dieu, des saints et des grandes
fétes de I'année liturgique revétent une
telle importance qu’il en découle une
controverse sur leur légitimité.



Le quatrieme concile cecuménique de
Chalcédoine, en 451, constitue un pre-
mier tournant, par I'affirmation, face aux
nestoriens et aux ariens, des deux na-
tures du Christ unies sans confusion ni
séparation. Mais le conflit iconoclaste,
exacerbé par I'interdiction de toute image
chez les musulmans, s'envenime et dé-
bouche, dans I'Eglise d'Orient des VIl et
IXe siecles, sur un affrontement violent
entre adversaires et partisans, ou se
mélent, comme trop souvent, des consi-
dérations politiques. Aux premiers rangs,
les moines et les moniales se battent pour
I'icone jusqu’au sacrifice de leur vie.

L'apaisement fait suite a un dévelop-
pement théologique précis et pointu
sur la nature de I'icéne, sa justification
et sa nécessité. L'argumentation, parti-
culierement bien développée par les
fers de lance Jean Damascéne (650-750
env.), Théodore Studite (759-826) et le
patriarche de Constantinople Nicéphore
(vers 758-829), insiste sur I'Incarnation
par laquelle Dieu pénétre la matiere ainsi
régénérée et promue a la transfigura-
tion. Lorsque le Christ est transfiguré
devant les apotres Pierre, Jacques et Jean
sur le mont Thabor, ils le voient enve-
loppé de lumiére et ses vétements brillent
plus que le soleil. En réalité leur Maitre
ne change pas d'état, mais leur cataracte
spirituelle est momentanément suspen-
due, leur permettant d'appréhender le
Dieu-homme dans sa plénitude.

Esprit incarné, I'homme s'éléve vers le
spirituel a partir du corporel; et dans
I'icone, ce n'est pas la matiere — ici la
planche de bois ou tout autre support —
qui est vénérée, mais bien, affirme
Théodore Studite, «le Créateur de la
matiére qui s'est fait matiére » pour nous.
Sa personne représentée unit indissolu-
blement sa divinité et son humanité, de
sorte que I'honneur rendu a l'image va
a son prototype (Nicée Il). Bref, « puisque
I'Invisible est devenu visible en prenant
chair, tu peux, conclut Jean Damascene,
exécuter I'image de Celui qu'onavu».?
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L'importance de la représentation de Dieu
et de son mysteére dans I'Eglise trouve
son illustration au temps du grand ico-
nophile Jean de Damas qui occupe, avant
de choisir le monachisme, une charge
officielle au sein du califat. Un jour, ques-
tionné par un musulman sur le contenu
de sa foi, Jean le conduit dans une église
face aux icones et lui dit simplement:
«Regarde ! » Expérience redoutable, car la
question surgit: que se passe-t-il lorsque
les icones sont décadentes et pastichent
le mystere du salut?

Icone ou image religieuse

La querelle des images s'accompagne
de destructions massives a travers tout
I'Empire. Il en résulte que les icones de
cette période parvenues jusqu’a nous
proviennent souvent de régions péri-
phérigues, comme la Crete qui abrita de
nombreux réfugiés victimes de I'icono-
clasme. Le rétablissement de la paix, mar-
quée par le « triomphe de I'orthodoxie »
en 843, signifie pour I'Eglise indivise
d’alors le retour a la vraie foi, confirmée
et proclamée au concile cecuménique
de Nicée Il, en 789.

L'icéne au sens large (planche de bois,
fresque, miniature, broderie) constitue
I'image liturgique de cette Eglise indivise.
On la rencontre durant cette période
aussi bien en Orient qu’en Occident,
méme si son implantation prend davan-
tage d'importance dans le monde grec
et slave. Le schisme de 1054 n’entraine
pas son coup d'arrét brutal, mais amorce
un éloignement progressif, amplifié par
la révolution philosophique du XII¢ sigcle
en Occident, marquée par le passage
d’une vision ternaire de I'hnomme — corps,
ame, esprit —a une vision binaire — corps,
ame.
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Le Christ Sauveur,
fresque récente,
réfectoire du
Monastére du
prophéte Elie,
Preveza (Gréce)
© Michel Quenot

Le coup de grace est donné par I'introduc-
tion des acquis de I'art de la Renaissance
dans I'Eglise de Rome, ou la rigueur des
canons iconographiques céde la place a
I'imagination de I'artiste. D'image litur-
gique régie par la foi de I'Eglise qu'elle
proclame, I'icone devient image religieuse.
Méme si le sujet reste sacré, son traite-
ment obéit dans cette optique aux lois
du monde et perd sa dimension transfi-
guratrice. La décadence iconographique,
en grande partie importée, se manifeste
aussi clairement, dés la fin du XVIIe siécle,
dans les pays de tradition orthodoxe,
décadence dont les effets néfastes per-
durent jusqu’a ce jour (mais un renou-
veau incontestable se manifeste un peu
partout).

Dans le monde réformé, I'icéne, long-
temps récusée, pénétre timidement. Cette
mise en retrait face a I'image sainte reléve
d’un sens aigu de son pouvoir dans la vie
spirituelle. Face aux débordements dans
la décoration des cloitres et de certaines
églises au temps de la Renaissance, porte
ouverte a |'esprit du monde et a ses pas-
sions, peut se comprendre la réaction bru-
tale, souvent démesurée, qui a conduit
a tout badigeonner sans discernement.
L'histoire montre abondamment que les
exces dans un sens provoquent des exces
inverses.

Théologie en couleur

En iconographie, la représentation du
visage du Dieu-homme répond a des
canons précis, élaborés au fil des siecles,
sortes de garde-fous qui visent a garantir
un portrait de la personne, non pas natu-
raliste mais spirituel. Les différents organes
des sens (yeux, oreilles, bouche, nez), les
mains et les pieds, le cou, la barbe et la
chevelure, le plissé des vétements et les
formes dans leur ensemble véhiculent un
message et obéissent a des lignes de force
qui convergent vers une harmonie. Rien
n’'est laissé au hasard et la palette des cou-
leurs contribue a donner a voir I'au-dela.



Linscription du nom avec le O wv (je suis
Celui qui est), dans le nimbe cruciforme
de I'icone du Dieu-homme, rappelle que
Celui qui est représenté dans son Incar-
nation est le méme que Celui qui s'est
révélé a Moise dans le buisson ardent.
Bénissant de la main droite, il porte I'Evan-
gile dans la main gauche, qui, ouvert,
livre ces paroles: «Je suis la Lumiére du
monde» (Jn 8,12) ou «Je suis la Résur-
rection» (Jn 11,25) ou encore «Je suis
le Chemin, la Vérité et la Vie» (Jn 14,6).
Aucun parmi les grands sages de I'Anti-
quité n’a jamais prétendu détenir qu’une
parcelle de vérité, y compris Bouddha
qui avoue au terme de sa vie: «Je cherche
encore la vérité. » Seul Jésus s'est exprimé
ainsi, comme seul Dieu peut le faire.

Tache redoutable que celle de I'icono-
graphe! Cette diaconie, car il s'agit bien
de cela, requiert une connaissance solide
des textes liturgiques qui fondent I'icéne
et une insertion profonde dans le terreau
qui I'a fait naitre. Théologie en couleur,
I'icone dit par des formes et des couleurs
ce que les textes proclament. En plus des
compétences techniques, une soumission
au souffle de I'Esprit dans I'obéissance
a la tradition s'impose. L'image dite litur-
gique doit en effet refléter comme dans
un miroir le contenu des textes procla-
més durant les offices, textes inspirés
qui disent la foi de I'Eglise. Objet de véné-
ration et présence mystérique, l'icone
authentique a aussi pour tache de hisser
celui qui la contemple a percevoir une
part de I'invisible a travers ce que ses
yeux percoivent. Depuis la séparation,
ce rble incombe aux textes liturgiques
de I'Eglise orthodoxe, ainsi promue gar-
dienne de I'icone jusqu'a ce jour.

Parmi toutes les images qui envahissent
notre environnement quotidien, celle
du Dieu-homme occupe une position
unique. Rappel de sa présence invisible
au cceur du monde, elle féconde les
autres images et pointe vers la vocation
de chaque personne: passer de I'image
a la ressemblance.
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Le visage de I'"humanité

En assumant pleinement notre humanité,
le Christ Jésus |'a assise en sa personne,
lors de son Ascension, a la droite du Pére.
Et s'il donne a voir en son icone la Face
du Pére comme dans un miroir, il fait en
méme temps sien le visage de chaque
étre humain qui, aussi souillé soit-il, reste
comme une piéce d’or encrassée, en
attente de retrouver sa premiére beauté.
En effet, martélent les Péres de I'Eglise:
«Dieu s'est fait homme afin que I'homme
devienne Dieu» ou encore: «Dieu s'est
revétu de chair afin que I'"homme se
revéte de I"Esprit».*

Dans le récit évangélique de la femme
hémorroisse, Jésus demande qui |'a tou-
ché alors que la foule le presse de toutes
parts. Elle seule va au-dela de ce que ses
yeux percoivent et touche le Dieu-homme
dans la foi. Ainsi en va-t-il de la représen-
tation de Dieu dans I'icone du Christ qui
se donne a voir dans son humanité, invi-
tation a passer du visible a I'invisible. m

Ni Confucius ni Bouddha ni Mahomet n’a été annoncé
par des prophétes comme |'a été le Christ Jésus, envoyé
par le Pére, non pour asservir les hommes mais pour
les libérer.

Les Portraits du Fayoum sont un ensemble de peintures
remontant a I'Egypte romaine, exécutées du I au

IVe siecle. Ce sont des portraits funéraires insérés dans
les bandelettes au niveau du visage de la momie
(wikipedia). Plus de 1000 portraits sont aujourd’hui
recensés dans des grands musées (New York, Londres,
Paris...). (n.d.L.r.)

PG 94, co. 1239.

Respectivement Irénée de Lyon, Contre les hérésies,
3,19,1, PG 7, 939.; et Athanase d’Alexandrie,
L’Incarnation du Verbe, 54,3, PG 25, 192B et Trois
discours contre les Ariens, |, 39.
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«Dieu n’est pas un probléme a résoudre, mais
un Mysteére a découvrir »

Jean Lafrance (1931-1991)

«Applique-toi a entrer dans ta chambre inté-
rieure et tu verras la chambre céleste. Car c’est
tout un, et la méme porte ouvre sur la contem-

plation des deux. Léchelle de ce royaume est

cachée au-dedans de toi, dans ton ame. »

Isaac Le Syrien (1230-1306)

«Il ne faut pas nous étonner de sentir parfois
une disproportion absolument radicale vis-
a-vis de Dieu, d’avoir méme 'impression que
Dieu est si inaccessible qu’il est quasi irréel.
Nous n’en saisissons rien parce que ce qui est
désorienté, c’est notre étre charnel: notre ima-
gination qui voudrait se représenter les choses,
notre sensibilité qui voudrait éprouver des
sentiments; et précisément Dieu est au-dela de
tout cela.»

Jean Daniélou (1905-1974)

«Si le choix m’était donné, j’aimerais mieux
vivre incertain de la béatitude tout en servant
Dieu et en travaillant au salut des hommes, que
de mourir immédiatement avec ’assurance de
la gloire céleste. »

Ignace de Loyola (1491-1556)



Dieu

Relations Eglise et Etat
Initiatives populaires en eaux

troubles

Ada Marra, Lausanne
conseillére nationale socialiste vaudoise

Quels liens sont souhaitables au XXI¢ siecle entre
I'Etat et I'Eglise ? Et qu’en est-il en Suisse? A une
époque ou les confessions font trop souvent la
Une pour de mauvaises raisons, la politique ne
peut faire I'impasse d’'une réflexion poussée.

Fille d'immigrés
italiens, Ada Marra
est engagée dans
plusieurs associations
caritatives en lien
avec la lutte contre

la précarité. Elle est
notamment présidente
du Conseil cecumé-
nique du monde du
travail (VD) et de la
Fondation Mere Sofia.

En Suisse, les relations entre I'Eglise et
I'Etat sont affaire des cantons, comme
spécifié a I'article 72 de la Constitution.
Toutefois, depuis quelques années, cette
orientation respectueuse des sensibilités
locales fléchit. Pour preuve, la récente in-
terdiction de la construction de mina-
rets, votée au niveau national en 2009,
véritable coup de canif dans la volonté
prudente de ne pas interférer au niveau
fédéral dans le domaine religieux. La pro-
chaine étape sera trés probablement la
votation sur I'interdiction de la burga.
Mais la confession visée par la votation
de 2009 et la forme choisie pour s'op-
poser a un rajout au lieu de culte (une
initiative populaire) ne démontrent-elles
pas une utilisation du fait religieux par
I'UDC a des fins peu claires ? S’en prendre
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aux minarets (ils n'étaient que quatre en
Suisse au lancement de I'initiative) ou
viser le port de la burga (estimé a une
centaine dans toute la Suisse') revient a
s'attaquer a des non-probléemes. La dé-
marche n’engendre que stigmatisation
et islamophobie.

La question religieuse n’est pas |'apa-
nage de I'UDC. Depuis 2009, plusieurs
interventions parlementaires ont été dé-
posées, tendant a spécifier le lien entre
I'Eglise et I'Etat. Souvent elles induisent
une ingérence plus grande de I'Etat dans
les affaires religieuses, ou vice et versa.
Certaines demandent que I'autorisation
d'afficher des symboles chrétiens ou de
culture occidentale dans les espaces pu-
blics soit inscrite dans la Constitution.
D’autres que les religions présentes en
Suisse respectent davantage les droits
démocratiques et les valeurs suisses. A
chaque fois, les discussions ont porté sur
la séparation de I'Eglise et de I'Etat, sur la
laicité, alors qu'il s'agirait d'abord de défi-
nir ce terme comme bien d'autres. De
quelle forme de laicité parlons-nous?

Intérét renaissant

Il est clair que le fait religieux est devenu
une discussion importante en politique,
en Suisse et en Europe. Si cette recru-
descence d'«intérét » trouve une origine
tragique dans les différents attentats ter-
roristes, elle est également une recherche
d'identité. La contradiction réside dans
le fait que cela fait bien longtemps que
I'Europe n'est plus chrétienne, dans le
sens transcendant du terme. Qu’elle s'est
sécularisée au cours de son histoire. Et
il y a comme une tension a vivre dans
une société ou plusieurs paradigmes se
croisent. De celui de la majorité, ol méme
la foi est rationnelle et vit dans un monde
séculier et démocratique, jusqu’a celui
de la foi ou transcendance pure, comme
chez les créationnistes qui veulent vivre
hors de ce monde avec un paradigme
qui se donnerait a soi, sans argument
rationnel.
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Face a cette situation, trois positions poli-
tiques s'affrontent: favoriser une religion
au détriment des autres, comme évoqué
plus haut; adopter une posture laique;
favoriser la protection des minorités. La
posture laigue consiste a dire que toute
trace de religion doit disparaitre des lieux
publics et de ceux ou s’exerce une auto-
rité étatique ou un organe la représen-
tant, afin de garantir I'égalité de traite-
ment et des chances. La non-intervention
étatiqgue en matiére religieuse assure-
rait la paix confessionnelle. Certains vont
jusqu’a souhaiter la disparition de tout
signe religieux, y compris chez les éléves.
A ce propos, je citerais I'arrét de prin-
cipe (arrét 2C_121/2015) rendu par le
Tribunal fédéral le 11 décembre 2015.
Ce dernier mentionne en substance que,
malgré I'existence d’une base légale pro-
hibant le port de couvre-chef durant les
cours, l'interdiction du foulard islamique
(hidjab) a I'école, imposée a une jeune
fille de confession musulmane par le
cercle scolaire de St-Margrethen, n’est
pas compatible avec le droit constitu-
tionnel a la liberté de conscience et de
croyance.

La troisieme position — dite de défense des
minorités et que je fais mienne — est moins
une attitude «idéologique » qu’une ana-
lyse de la situation politique. Elle part du
principe que pour donner le droit d'ex-
pression et de liberté religieuse, tout aussi
important que la paix confessionnelle, il
faut que I'Etat s'investisse dans les ques-
tions religieuses, et non qu'il s'en débar-
rasse. Dans un contexte mondial ou les
actions politiques d'Etats ou de pseudo-

Etats, au nom d‘une religion, font régner
la terreur et stigmatisent les croyants, il
est important que la Suisse protége les
minorités, méme religieuses, présentes
sur son territoire. La reconnaissance de
ces religions serait un acte politique fort.
Une sorte de cordon sécuritaire institu-
tionnel pour celles et ceux qui patissent
des suites d'actes avec lesquels ils n‘ont
aucun lien.

Reconnaissance de tous

En décembre 2014, je demandais au
Conseil fédéral de fournir une synthése
actualisée des possibilités pour les can-
tons de reconnaitre les diverses commu-
nautés religieuses, notamment en vue de
lutter contre I"antisémitisme et I'islamo-
phobie. La forme de reconnaissance pour
certains cantons passerait par une recon-
naissance de statut d'intérét public. Pour
obtenir cette reconnaissance, on pour-
rait prendre en compte le nombre de
croyants, le nombre d’années d'implanta-
tion en Suisse, les services d'intérét pu-
blic ou les prestations sociales offerts par
cette communauté religieuse. D'autres
recommandations pourraient étre faites
par le Conseil fédéral. La solution la plus
poussée de reconnaissance serait celle
d’un financement par I'Etat qui s'accom-
pagnerait de l'interdiction de finance-
ment de ces mémes religions par des
fonds provenant de pays en conflits ou
sulfureux (selon une liste a édicter).

A I'heure ou des discussions sur I'expres-
sion de la foi en société ont lieu, des
réponses doivent étre données. Et selon
que I'on privilégie telle ou telle liberté ou
concept (paix confessionnelle, égalité,
liberté d’expression, liberté de croyance
ou de ne pas croire), les réponses seront
différentes. Mais le débat est passionnant
et il faut I'aborder a bras le corps. C'est
la seule fagon d’avancer, méme si par-
fois cela peut faire grincer des dents. m

' Selon le rapport fédéral de 2013 sur la situation des
musulmans en Suisse. (n.d.l.r.)



Dieu

Croyants de toutes
les croyances
unissez-vous !

Sylvain Thévoz, Geneve
conseiller municipal socialiste de la Ville de Geneve

POLITIQUE

La foi doit-elle trouver une résonance en politique
ou rester de l'ordre de l'intime? Aucun doute, la
parole libératrice du Christ peut étre un socle solide
sur lequel s'appuie I'engagement face aux injustices.

Sylvain Thévoz est
anthropologue,
théologien et
travailleur social dans
les Unités d'action
communautaire de la
Ville de Geneve. Il est
engagé dans le monde
associatif et culturel
alternatif. Chroniqueur
littéraire a choisir, il est
|'auteur de plusieurs
recueils de poésie.
Dernier en date:
Poémes pour quand
jaurai 18 ans,
Grand-Saconnex,
Samizdat 2015, 176 p.

On m'a proposé d'écrire un petit texte
sur l'articulation entre le politique et le
religieux. Mon premier mouvement était
de me demander comment avancer sur
ce terrain délicat. Les débats bralants et
mal menés autour du théme de la laicité,
de I'islamophobie rampante; les trauma-
tismes issus d'un christianisme dévoyé, un
temps religion d'Etat, dans I'oubli de ses
racines; I'horreur du terrorisme, le visage
répugnant de certains mouvements se
réclamant d'un Islam politique: tout cela
laisse trés peu d'espace pour un dialogue
fécond concernant la place de la religion
en politique et I'emplacement du politique
en religion. Pire, ces débats et reliquats
ont acculé la religion a une représentation
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désuéte ou destructrice. Comment, toute-
fois, renoncer a saisir cette invitation pour
esquisser quelques pistes de réflexion ?

Le monde d’ici-bas

«Mon royaume n’est pas de ce monde,
témoigne I'Evangile. Si mon royaume
était de ce monde, mes serviteurs au-
raient combattu pour moi afin que je ne
fusse pas livré aux juifs. Mais maintenant,
mon royaume n’est point d'ici-bas» (Jn
18,36). Faut-il s'inspirer de cette phrase
pour rendre les armes et abandonner le
monde d’ici-bas a ses tracas, ses néces-
saires conflictualités, et affirmer que
I'amour de Dieu et la dévotion n'ont
rien a voir avec la gestion mondaine?
Puisque le royaume promis n’est pas de ce
monde, pourquoi le croyant se salirait-il
les mains ou la soutane ici-bas ?

Sans vouloir contribuer aux injustices,
lutter contre elles ne serait donc pas une
aspiration essentielle. La foi serait une
petite histoire personnelle et intime, une
abstention prudente, un recueillement
ayant pour objectif la perfection de soi,
avec juste une condamnation chaste et
molle des injustices, et basta. Arrivé |,
il n"y a plus qu'un pas a accomplir pour
en faire une marque honteuse, retirée
de I'espace public, ou une triste trace
longeant les murs. Que resterait-il alors,
dans cette posture, de la radicalité de
I'Evangile et de la démesure du mes-
sage du Christ appelant a lutter contre
les injustices sociales («...parce que ce
que vous faites au plus petit, c’est a moi
que vous le faites» Mt 25,40).

Esprit es-tu la?

Tout I'exemple du Christ nous invite a
approfondir I'amour de Dieu en nous.
Pas a la claironner: « Mais toi, quand tu
fais ton aumoéne, que ta main gauche
ne sache point ce que fait ta droite»
(Mt 6,3), ni a éviter honteusement de
I'affirmer par des actes et des engage-
ments. Dans le cheminement du Christ,
I'inspiration vivace de lutter contre toutes
les formes d’'oppressions est centrale.
Au nom de quoi, ou plutot en vertu de
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quelles trahisons, abandonnerions-nous
le terrain aux violents et aux corrompus,
aux pouvoirs politiques quels qu'ils soient,
pour laisser en friche et sans relais la pa-
role libératrice du Christ, de Moise et des
prophétes?

Certains ont affirmé que le Christ était
le premier des révolutionnaires. Les théo-
logies de la libération ont allié marxisme
et foi pour lutter contre les dictatures;
la Jeunesse ouvriére chrétienne (JOC),
les Jeunes chrétiens combattants (JCC)
et les mouvements de résistance aux
pires totalitarismes ont combattu sur
le terrain politique. Dietrich Bonhoeffer,
Simone Weil, Edith Stein, et tant d'autres,
martyrs de la résistance.

Eh quoi! Il n'y aurait plus aujourd’hui de
chrétiens pour refuser I'injustice du monde
tel qu'il est? Et il y aurait aujourd’hui des
chrétiens qui, en toute conscience, détour-
neraient la téte devant les violations du
droit, les abus et les violences, la destruc-
tion planifiée et organisée de I’humain
et de |'écosystéme, sans s'engager? Et
tout cela en prétendant étre en accord
avec la parole de celui qui nous met en
mouvement?

Un épouvantail commode

Simone Weil, dans Formes de I'amour
implicite de Dieu, a cette phrase extréme-
ment forte: « Tant qu'il y aura du malheur
dans la vie sociale, tant que I'aumone
légale ou privée et le chatiment seront
inévitables, la séparation entre les insti-
tutions civiles et la vie religieuse sera un
crime. L'idée laique prise en elle-méme
est tout a fait fausse. » !

Dans une société ou le pouvoir de I'argent
domine, ou les inégalités sociales s'ac-
croissent, ou la laideur, la vulgarité et la
tentation de salir et de rabaisser accroissent
leur emprise, se défier des croyants et tenir
des discours sur la religion datant d'il y a
trois siécles relévent d'un syndrome de
myopie.

La prétendue neutralité confessionnelle
de I'Etat est de fait un mariage de I'Etat
et du néolibéralisme, un flirt de I'Etat
avec les ressources les plus crapuleuses
du management qui conduit a la ges-
tion de I'humain comme de boites de
conserve. Ce n'est pas du religieux que
vient la menace pour I'Etat. Le religieux
est un épouvantail commode pour faire
diversion.



Une laicité correctement articulée cher-
cherait avant tout & séparer |'Etat de ...
la violence. Pas de la croyance ou de
I'engouement pour la justice sociale!
Aujourd’hui, la laicité joue un role de
cache-sexe étriqué, qui dissimule les
pires boursouflures de la compétition,
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Croyants de toutes les croyances, unissez-
vous ! Contre la ségrégation, la domina-
tion, la réduction de I'humain a un rouage
inerte d'une machine de production, a la
négation de sa part spirituelle, unique,
miraculeuse: vitale affirmation de son
souffle, de son inspiration.

Symboles de I'islam,
du judaisme,

du bouddhisme,

de I'hindouisme,

du christianisme
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du cynisme et de la reproduction des iné-
galités, avec leur appétence de chiffres, de
cadres économiques et d'abus. L'homme
est réduit a étre un dominant ou un do-
miné, un producteur ou un déchet, sans
égard pour sa vie intérieure et sensible.
L'humain deviendra-t-il bientét une ma-
tiére aussi insignifiante que du sable ou
de la cendre, avec la bénédiction toute
laique des fossoyeurs au pouvoir? Quel
croyant pourrait assister a cela sans réagir
et s’engager?

Je crois donc je lutte

Hindou, musulman, juif, chrétien, bahai,
peu importe. Peu importe qui porte le
voile ou non, qui consomme du porc ou
du pain sans levain, plutét le soir ou le
matin, le vendredi ou le dimanche. La
seule chose qui compte, c’est de savoir
qui rejoint la régle d'or: «Ne fais pas a
autrui ce que tu ne voudrais pas que I'on
te fasse » et qui refuse a tout pouvoir,
quel qu'il soit, d'user de la violence et
de la force pour s'imposer au détriment
de la justice sociale.

Etre croyant, c’est étre invité dans ce
monde, et invité a le changer; c’est
nécessairement avoir une dimension
engagée, politique. Je crois, je prie. Je
prie, donc je lutte. Je ne me résigne pas
a faire de la religion un petit carré spi-
ritualiste ayant pour vocation de com-
menter des états d'ame. Avant de re-
joindre le royaume, durant notre passage
ici-bas, les barricades, les arénes poli-
tiques et I'espace public sont bien des
lieux d'expression comme d’autres, ou
refuser les abus de droit, quels qu'ils
soient, économiques ou étatiques. Tout
espace social et politique doit étre investi,
sans aucune retenue ou timidité.

Si son royaume n’est pas de ce monde,
a tout le moins, des humains vivent ici-
bas. Croyants de toutes les croyances
unissez-vous. La justice sociale réclame
des actes et de I'engagement. m

T In Attentes de Dieu, La Colombe, éd du Vieux
Colombier 1950, repris in Simone Weil, Euvres,
Quarto Gallimard 2003, p. 730
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Dieu

et la construction

de lI'étre
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PSYCHANALYSE

Qu'est-ce que «dieu» par rapport aux besoins
humains les plus profonds? Pour la psychanalyse,
«dieu» dit le besoin de se sentir réels, de faire
I'expérience que nous sommes bien au coeur de
notre vie, réveillés! C'est aussi le lieu ou nous
expérimentons que nous ne pouvons exister sans
la reconnaissance de l'autre.
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Le théologien Paul Tillich décrit Dieu
comme «ce qui concerne I'homme de
facon ultime », ce pour quoi il pourrait
risquer sa vie, ce sans quoi sa vie n'aurait
pas de sens. Peut-on donc passer une vie
sans se poser cette question: «Y a-t-il
une vie avant la mort?»

Il n"est pas exagéré de dire que, dans la
vision utilitariste moderne, cette question
a été franchement mise de c6té. Ce sont
les utilitaristes du XVIIIe sigcle qui ont été
les principaux artisans de la bascule dans
un monde non-religieux. Ce qui peut se
comprendre, vu la facon dont la religion
peut étre et a déja été instrumentalisée
par des pouvoirs autoritaires. Mais ce que

ces philosophes n‘avaient pas prévu, c’est
gu’en s'attaquant a Dieu, ils détruisaient
en méme temps une dimension fonda-
mentale du rapport de I'homme a lui-
méme, le coeur et le lieu brdlant de sa
passion d'exister.

Le premier utilitariste s'appelait Claude-
Alain Helvetius. Il voyait I'hnomme comme
téléguidé par son seul plaisir physiolo-
gique.” Pour lui, les représentations que
I'nomme se construit, les expériences
présentes dans sa mémoire, les projets
dans lesquels il s’investit ne sont que
«factices ». Ces régulateurs symboliques
ne seraient que des constructions artifi-
cielles et dévitalisées, cachant le besoin
de trouver son propre plaisir. Or trouver
son plaisir, un toxicomane peut le faire
a I'aide d'un produit adéquat! La vision
de I’'homme moderne qui se base sur
cette idée est donc celle d'un homme
court-circuité qui, ne cherchant que son
plaisir, devient incapable de s’emparer
du centre énigmatique de sa vie et de
son destin.

Le vide de I'ame

Trés tot, certains se sont rendu compte
des court-circuits relationnels qu'implique
cette vision. Le maitre d'Helvetius s'ap-
pelait Fontenelle: c’était un écrivain, un
scientifique.... et un libertin expert des
relations avec les femmes. Il était néan-
moins conscient que faire du plaisir la
clé de votite du fonctionnement humain
— ce qu'il défendait bec et ongles avec
son ami Voltaire — était une arme a
double tranchant. Ecoutons-le rappor-
ter 'une de ses expériences: « Dans |'age
des amours, une maftresse me quitte et
prend un autre amant. Je viens chez elle
tout furieux, je I'accable de reproches;
elle m’écoute et me répond en riant:
<Quand je vous pris, c'était le plaisir que
je cherchais; j'en trouve plus avec un
autre. Est-ce au moindre plaisir que je
dois donner la préférence ? Soyez juste
et répondez-moi. » Devant un tel aplomb,
Fontenelle ne put que répondre: «Ma
foi, vous avez raison!» C'est pourtant
Fontenelle qui fit dire au héros libertin



de I'une de ses piéces: « Moi qui ai connu
tous les plaisirs, a quoi m’aurait-il servi
de tomber réellement amoureux ? A me
remplir le coeur, a me ravir, a m’élever
au-dessus de moi-méme. Je me sens un
vide dans I'dme qui commence a m’étre
insupportable. Il me manque d’aimer. »

Aimer ... et étre aimé. En se basant sur
le plaisir propre, les utilitaristes pen-
saient pouvoir faire I'économie de ce
« probléeme ». En n’attendant rien de
notre partenaire — si ce n'est un peu de
plaisir — nous nous protégeons a I'avance
de la déception. Et ainsi de notre propre
attente, car d'un partenaire nous n’at-
tendons rien moins que... tout! C'est
notre propre valeur que nous cherchons
a valider dans son regard.

Mais s’engager dans un rapport amou-
reux, C'est aussi s'exposer a devoir ré-
pondre a I'attente totale de I'autre! Ce
n’est pas pour rien que le rapport amou-
reux est souvent mis en scéne et dramatisé
au travers d’un imaginaire fait de dévora-
tion! Dans les contes, cette menace vient
souvent d'une figure archaique, I'ogre ou
la sorciere: on est donc ici en rapport avec
les tout premiers fondements de la per-
sonnalité, la ou le petit humain, transi,
entre en contact avec un monde dont il
ne connaft rien et dont il attend tout.

Ce rapport avide, terrorisé, furieux au
monde, voila ce dont I'homme moderne
croit étre protégé. Mais le prix de cette
défense est qu'il ne doit plus rien attendre
de fondamental pour lui-méme, et qu'il
doit donc désinvestir le centre de sa per-
sonnalité, et y laisser creuser un «vide
insupportable ».

Délocalisation

C’est le pédiatre et psychanalyste britan-
nique Donald Winnicott (1896-1971) qui
a attiré I'attention sur cette question. Il
n'est pas inintéressant d’'observer que
c'est pendant la Deuxieme Guerre mon-
diale qu'il a commencé a développer
ses intuitions. Ce sont, en effet, dans les
moments ou I'histoire du monde peut
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basculer, face a un destin qu'il ne maitrise
pas, que I'homme entre en contact avec
ses angoisses les plus archaiques.

Winnicott propose alors des hypothéses
pour comprendre ce qui se passe dans
I'esprit d'un nourrisson de moins de six
mois. Comme il est évidemment difficile
de savoir de quoi sont faites ces expé-
riences précoces si fondatrices, il s'ap-
puie sur le vécu des schizophrénes pour
les éclairer. Plusieurs patients qu’il suit a
cette époque parviennent a lui faire part
de leurs expériences de « déréalisation »
— c'est I'|ancrage méme du psychisme
dans le corps qui est touché. Ainsi un
patient peut laisser quelqu’un blesser son
pied sans réagir, car «son pied n'a pas
d'yeux»; c'est comme s'il ne se sentait
pas localisé dans son propre corps. Un
autre se souvient qu'il était persuadé
que son jumeau a I'autre bout du landau
était lui: il était donc surpris lorsqu’on
soulevait ce jumeau et que lui-méme ne
bougeait pas!

Winnicott a réalisé que ces descriptions
grossissaient a la loupe des états extré-
mement courants. Que I'on pense au fait
de se réveiller la nuit dans un chalet peu
connu: on peut, I'espace de quelques
instants, ne plus savoir dans quel endroit
on se trouve. De fagon plus générale
— et plus inquiétante — nous pouvons par-
fois avoir le sentiment de «tourner a
vide » dans notre vie ou que celle-ci n’a
plus de sens, comme lorsque nous répé-
tons un mot trop longtemps, au point
qu'il finit par sonner creux et ne plus
rien signifier.

Pour le psychanalyste anglais, de nom-
breux syndromes dépressifs pourraient
étre compris comme le résultat de tels
états ol le patient devient le specta-
teur passif d'une vie qui n’est plus la
sienne — méme si, de |'extérieur, il peut
donner I'impression de «fonctionner »
correctement.
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Pour ne pas se vivre comme un extra-
terrestre impuissant, coincé dans les
limbes d'un monde irréel, le petit humain
doit pouvoir faire I'expérience d'une cor-
respondance suffisante entre ses besoins
et les réponses de I'environnement. C'est
dans les bras et dans les yeux de ses
parents (ou de ceux qui en tiennent lieu)
qu'il va réaliser qu'il existe: la lumiere
qui s’allume dans tes yeux quand je suis
la, voila la preuve que je ne suis pas rien.
Voila le signe sur lequel je peux construire
le sentiment que je compte pour toi, et
que ma vie a donc de la valeur. Ce sont
ces expériences qui permettent a I'indi-
vidu de se localiser dans son corps et de
devenir progressivement «intégré ».

Des vies avant la mort

Mais cette intégration peut étre remise en
question au cours de |'existence, notam-
ment dans les phases de transition radi-
cale que le développement ne manque
pas de nous faire traverser. Cela signifie
que le probléme n’est pas seulement de
savoir s'il y a une vie avant la mort, car
la vie en effet est faite de plusieurs vies,
de plusieurs phases, qui obligent a rema-
nier de fond en comble notre rapport a
nous-méme et au monde.

L'exemple de transition le plus frappant
est celui de la crise d’adolescence. Cette
crise est telle qu'elle oblige chacun a
entrer dans un monde qui lui était tota-
lement inconnu jusque-la. Personne ne
peut y échapper, puisque I'attaque vient
de I'intérieur: c’est la puberté qui modi-
fie fondamentalement le rapport a son
corps — qui initie I'individu a la « petite

mort » de I'orgasme — et qui transforme
les accords de fonctionnement avec les
pairs.

Il faut mesurer I'ampleur de cette trans-
formation: un enfant de douze ans est
valorisé s'il obéit a ses parents, mais
quatre ans plus tard il pourrait étre sujet
de moquerie s'il reste le samedi soir
auprés de sa mére. Ce qui était obliga-
toire a un moment donné devient hon-
teux quelque temps aprés. Il y a la un
véritable bouleversement des valeurs, ot
I'individu se voit sommé d’assumer son
existence en son nom propre. Il faudrait
normalement avoir le temps d’osciller
suffisamment longtemps entre la posi-
tion d’enfant et celle d’adolescent pour
«sentir» si «ca le fait», si on «assure »
assez pour ne pas avoir a jouer un role
artificiel.

On comprend donc que le développe-
ment humain nous confronte a une exi-
gence contradictoire. Il y a, d'un coté,
une puissante « tendance a l'intégration »
qui nous pousse a chercher une unité, une
intégrité de notre rapport a nous-méme:
c'est le besoin de se sentir réel, de sentir
gue nous sommes devenus vivants, si pos-
sible avant de mourir! Mais il y a aussi
I'exigence de reformuler plusieurs fois le
contrat que nous avons passé avec la vie,
d’une maniere tellement fondamentale
que nous pouvons parler de plusieurs vies
a mener au cours d’une existence.

Maisons symboliques

C’est la peur de ne pas trouver un nouveau
contrat de confiance avec la vie qui peut
conduire I'individu a se crisper. La saine
recherche d'intégrité peut alors devenir ce
qu’on pourrait appeler un «intégrisme
psychigue », une fixation rigide a un stade
de développement. L'agrippement a la loi,
a «ce qui avait été convenu », est une des
formes possibles de cette fixation: I'inté-
grisme moral est d'autant plus rigide qu'il
échoue a procurer une réelle sécurité, et
qu'il faut donc resserrer de plus en plus
les nceuds du besoin de contréle.



Nous voyons ici se dessiner le besoin
de I'hnomme a pouvoir s'identifier a un
«lieu psychique », a un contrat symbo-
ligue auquel il peut donner de la valeur,
et duquel il va en retour recevoir sa propre
valeur. Pour prendre un exemple simple,
pensons a la fagon dont nous pouvons
investir un emploi: nous aimons pouvoir
étre fiers de I'activité que nous menons,
parce qu’elle nous offre une indépen-
dance financiére, mais aussi parce qu’elle
est valorisée aux yeux de nos pairs. Cela
nourrit profondément notre sentiment
d'identité.

Chacun investit de fait un certain nombre
de «maisons symboliques» qui corres-
pondent aux différentes dimensions de
son identité. Lorsque I'individu a le sen-
timent cuisant d’avoir été violemment
délogé de son lieu symbolique, il peut
riposter follement en infligeant cette
méme violence a ses pairs. On touche
ici a la spécificité de la violence humaine
dans sa dimension symbolique.

De la violence

On sait qu'il existe dans le monde animal
des ritualisations de la violence: dans un
combat entre deux males, celui qui va
perdre accepte sa défaite en exposant
une partie faible de son corps (le cou ou
le ventre) et le vainqueur cesse alors le
combat. Chez les humains, il est possible
de ne pas tenir compte de ces limites et
de s'attaquer non seulement a la vie de
I'autre, mais aussi a ce a quoi il donne
de la valeur. Comme ce soldat nazi qui
demandait a une mere de choisir lequel
de ses deux enfants elle voulait voir épar-
gner. Ce qui est attaqué ici, ce n'est pas
la vie de I'enfant, c’est beaucoup plus,
c'est ce a quoi la mére s’est vouée et qui
donne du sens a sa vie: la protection de
ses enfants.

On peut aussi penser a la volonté des
djihadistes contemporains d'«entrer dans
les cauchemars» de leurs ennemis: ils
cherchent ainsi a déloger d'autres humains
du lieu psychique o ils reposent. Lorsqu’ils
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mettent en scéne un individu a genoux
prét a étre égorgé, c’est bien plus que sa
vie qu'ils prennent:: ils réussissent a réduire
anéant, diaboliquement, sa protestation
devant la mort. La folie humaine pourrait
étre comprise comme une facon d'infli-
ger a l'autre ce qu’on sent avoir subi:
une expulsion du droit a exister au coeur
de sa vie.

Il'y a de multiples causes a de tels délo-
gements — économiques et politiques
en particulier. Mais nous pouvons aussi
y voir une protestation contre le fait
que notre société utilitariste ne donne
plus suffisamment corps aux besoins
humains de se reconnaitre dans ses
valeurs. Henri Guillemin a puissamment
parlé de cette exigence interne, chevil-
lée au corps et a la vie des humains:
«La personne, centralement, c’est quoi ?
J'appellerais ca une espéce de noyau
précaire et farouche qui constitue le JE
profond. On ne peut pas la définir, les
uns l'appellent Dieu, qui est un mot
comme un autre, les autres |'appellent
le bonheur, les autres |'appellent la soli-
darité, la charité, la justice, maisily a au
fond de chacun de nous, une réclamation
viscérale d'un quelque chose qui serait
notre accomplissement, notre totalité. » m

' La philosophie utilitariste hédoniste du XVIII¢ siécle,
inspirée notamment de Helvétius, implique cependant
une dimension collective, comme chez Jeremy
Bentham. (n.d.l.r.)
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de destin
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La supériorité de I'homme sur I'animal est un postu-
lat culturel profondément ancré, que les connais-
sances scientifiques actuelles et les avancées de
I'éthique bousculent, au point de remettre en cause
le droit de manger des animaux. Le pape lui-méme
dénonce une vision anthropocentrique de la création
et appelle a une conversion des consciences.
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Le destin de I'hnomme est étroitement uni
a celui de I'animal. L'un ne va pas sans
I'autre. L'un a besoin de I'autre. 'homme
ne sera parfaitement homme qu’en par-
tenariat avec 'animal. La Genése ne le
suggere-t-elle pas de maniére dévoilée ?
«’Eternel Dieu forma de la terre tous les
animaux des champs et tous les oiseaux
du ciel, et il les fit venir vers I'hnomme »
(Gn 2,18).

Dans Moby Dick, le livre culte d'Herman
Melville, le destin du capitaine Achab est
totalement lié a celui du cachalot blanc.
Surnommé I'écume des mers, ce dernier
connaitra le méme destin tragique que
le célebre capitaine, qui entrainera avec
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lui dans sa perte son équipage. Une envie
similaire de destruction habite I'homme
et I'animal. En cherchant a tout prix a
tuer la baleine, en ne nourrissant que
haine a son égard, Achab scie la branche
sur laquelle il est assis. Et, détail révéla-
teur, c'est un cercueil qui va devenir la
bouée de sauvetage du seul et unique
survivant du désastre, le narrateur de
I"histoire.

L'homme qui ne prend pas soin de la
nature qui I'environne, en particulier des
animaux, va a sa propre perte. Certains
rapports de la Cop 21" ainsi que I'ency-
clique Laudato Si” du pape Francois (deux
des événements de 2015 les plus mar-
guants au niveau environnemental) re-
fletent le souci croissant des humains
pour |'état de la planete. La disparition
des especes, la pollution, le réchauffe-
ment climatique, la déforestation, I'éle-
vage industriel, I'exploitation abusive des
mers deviennent des préoccupations poli-
tiques. L'homme prend conscience qu'il
ne survivra pas a un désastre écologique.
Et qu'ily a comme une communauté de
destin entre lui et le reste du vivant, en
particulier avec les animaux.

Ce qu’enseigne I'éthologie
Contrairement a Descartes et a son dis-
ciple, le philosophe et prétre Oratorien
Malebranche?, plus personne ne consi-
dere I'animal comme une sorte de méca-
nisme horloger sur pattes. Il ne saurait non
plus étre réduit a I'état de simple produit
ou marchandise. La Suisse a d'ailleurs
introduit dans sa Constitution fédérale
de 1999 (art. 120, al. 2), a propos du
génie génétique dans le domaine non
humain, la notion du respect de « I'inté-
grité » des organismes vivants, dont les
animaux. (En allemand le terme est plus
fort et plus explicite. On dit Wirde der
Kreatur, dignité de la créature.)

La publication de I'Origine des espéces
de Charles Darwin a permis d’établir
une parenté évolutive entre 'homme
et I'animal. Au niveau de I'’ADN, il est
prouvé que I'homme et le bonobo ont
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plus de 98 % de genes en commun. Et
si ’'hnomme possede vingt-trois paires
de chromosomes, le chimpanzé n’en
possede qu'une de plus: treize paires
sont pratiquement identiques, six sont
trés comparables et seules deux sont
dissemblables. Cette petite différence
de paires de chromosomes ou les 2 %
d’ADN commun manquant suffisent-ils
a asseoir la primauté, la supériorité de
I'homme sur I'animal ?

La notion d'empathie, que I'on pensait
propre a I’homme, a été mise en évidence
chez les souris et chez les éléphants. Nom-
breux sont les mammiféres qui mani-
festent une sensibilité aux émotions des
autres. Les recherches en éthologie me-
nées depuis les années 50 — lancées entre
autres par l'autrichien Konrad Lorenz,
lauréat du prix Nobel de médecine en
1973, et reprises par le primatologue
néerlandais Frans de Waal> — témoignent
de cette proximité entre I'nomme et I'ani-
mal, également du point de vue moral.

D'autres observations éthologiques de
ces dernieres décennies, notamment des
singes et plus particuliérement du bonobo,
ont invalidé les théories qui considérent
la fabrication des outils et le rire comme
typiguement humains. Faire preuve de
compassion, d’humour et méme de dissi-
mulation ne sont pas propres a I'espéce
humaine. On retrouve chez les primates
certaines bases émotionnelles de I'nomme,
notamment lors de résolutions de conflit,
comme I'attention aux autres ou le sens
de lajustice. Le psychiatre Boris Cyrulnik,
qui a lui-méme souffert de la barbarie
nazie, n'hésite pas a écrire: « Le jour ou

I'on comprendra qu’une pensée sans
langage existe chez les animaux, nous
mourrons de honte de les avoir enfermés
dans des zoos et de les avoir humiliés par
nos rires. » >

L'homme moderne, suite au siécle des
Lumiéres, a créé une hiérarchie arbitraire
dans le monde du vivant, qui n’existe pas
naturellement et ne prend en compte que
ses propres intéréts. Mais I'homme du
XXIe sigcle ne peut plus nier ses obligations
éthiques envers les animaux, ni les droits
de ceux-ci. Alors pourquoi la réflexion
sur la souffrance de I'animal reste-t-elle
taboue dans notre société ? Pourquoi nos
contemporains cherchent-ils a censurer
tout esprit qui remet en question I'ex-
ploitation de I'animal? Au regard de
I'nécatombe animale (plus de 60 mil-
liards d’animaux terrestres et 1000 mil-
liards d’animaux marins sont tués chaque
année pour la seule consommation hu-
maine®), on voit bien qu'il reste beaucoup
a faire ... & commencer dans I'Eglise.

L'Eglise interpellée

Au sein du catholicisme, les relations
entre I'homme sacré (le prétre) et I'ani-
mal ont été régies durant des siécles par
certaines régles bienveillantes vis-a-vis
des animaux. Ainsi était-il interdit aux
clercs, durant le haut Moyen Age, de
pratiquer la chasse. De méme qu'il leur
était défendu, suite a une bulle du pape
Pie V de 1567, d'assister a la corrida.

Dans les campagnes, en Europe, la béné-
diction des animaux de ferme était fré-
quente et se répétait rituellement d'année
en année; le prétre se rendait accompagné
par deux servants de messe a |'étable, ol
il bénissait bétails et hommes.” Et depuis
plusieurs décennies, il est de tradition,
dans plusieurs paroisses catholiques et
protestantes, de faire une célébration
liturgique avec bénédiction des animaux
le jour de la saint Francois d'Assise (le
4 octobre ou liturgiguement le dimanche
qui suit ce jour). Cette tradition était déja
présente au Moyen Age, notamment en
plein centre de Rome, a I'église Saint-



«Passion animale »
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Eusebio.® Cependant, ce n'est que depuis
peu que les animaux trouvent aussi leur
place dans I'église, la maison de Dieu, au
cours de cette célébration. Les personnes
présentes, souvent les maitres, vivent |'ex-
périence que les animaux sont aimés de
Dieu. Une sorte d'union, de fraternité cos-
mique, s’y vit, comme une expérience
lointaine de I'arche de Noé ou bétes et
hommes vivaient les uns a coté des autres,
en totale harmonie. Rares sont les aboie-
ments ou les disputes entre animaux du-
rant la célébration. Pourtant on trouve
cOte a cobte des chiens, des chats, des
souris, des hamsters...

Ces manifestations de respect a I'égard
des animaux restent insuffisantes. Il est
temps pour I'Eglise d’écrire un nouveau
chapitre de I"histoire, non seulement
de I’humanité, mais de la terre entiére.
Comme le dit Michel Damien, «il n'est
pas recevable pour le chrétien que nos

rapports avec les animaux se définissent
simplement en terme de biologie, d’éco-
logie, d’économie ou d'élevage. L'animal
est plus que de la viande ».°

Le courant végétarien, qui connait un
succés grandissant (les Etats-Unis comp-
taient plus de 16 millions de végéta-
riens en 2015), devrait interpeller I'Eglise
dans son rapport avec le reste du créé.
Suivant I'exemple d'autres religions — I'hin-
douisme, avec I'interdiction des produits
carnés, l'islam, avec l'interdiction de la
consommation de porc, ou le judaisme
avec la nourriture cachére — I'Eglise du-
rant des siecles a tenté de légiférer le rap-
port a la nourriture. Jusqu’a récemment,
on n'osait pas manger avant la commu-
nion sous peine d'excommunication, et
le jour du vendredi était connu comme
un jour sans viande, mais avec I'ersatz de
poisson. L'Eglise devrait revisiter cette
vieille tradition et I'éclairer de maniere
neuve. L'homme ne se définit-il pas aussi
a travers ce qu'il mange?
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Un droit de tuer?

«Tout ce qui remue et qui vit vous ser-
vira de nourriture comme déja I'herbe
mUrissante, je vous donne tout» (Gn 9,3).
Ce verset est compris au premier degré
depuis de nombreux siécles. Dieu auto-
riserait I'hnomme a se nourrir de tout. Dieu
donnerait donc le droit de tuer! Cette
interprétation est ainsi devenue la norme.
Or le verset suivant déclare: « Toutefois
VOUs Ne mangerez pas la chair avec sa vie,
c'est-a-dire son sang» (Gn 9,4). Comment
prendre la vie d'un animal sans prendre
en méme temps son sang ? Ce sang qui
symbolise la vie pour les Hébreux. Dieu
n‘a-t-il pas voulu, en établissant cette
limite, rappeler a I'hnomme que la vie
des autres créatures ne lui appartient
pas vraiment ?

«Vous ne mangerez pas la chair avec sa
vie, c'est-a-dire son sang» (Gn 9,4). Mais

comment prendre la vie d'un animal sans
prendre en méme temps son sang?

L'étre humain n’aurait donc pas un droit
absolu de tuer pour se nourrir. Chez de
nombreux peuples de chasseurs-cueil-
leurs, le sentiment de culpabilité et la
nécessité d'expier |'abattage des ani-
maux sont fréquents. Dans certaines
tribus d'Afrique, les chasseurs doivent
effectuer, aprés ou avant leur propre
chasse, «des rites destinés a purifier le
meurtre qui souille leur conscience ». ™
La mise a mort d'animaux ne serait-elle
finalement qu’une conséquence de la
violence inhérente a I'hnomme?

Le végétarisme, voulu et rappelé par la
tradition exégétique juive qui commente
ainsi les premiers versets de la Genese
(Gn 1,29), constitue une invitation dis-
créte a la douceur dans la maitrise que
I’'hnomme doit exercer sur les autres étres
vivants. Il suppose que I'homme consente
a limiter son pouvoir, qui ne saurait étre
destructeur ou tyrannique. Méme si, dans
sa douceur, «Noé fait régner I’'harmo-
nie entre les vivants entrés avec lui dans
I'arche, Dieu sait que le cceur de I'étre
humain est porté a la violence. En don-
nant aux humains une nourriture car-
née, il fait place a leur violence, mais
en mettant des limites. » "' Pourquoi
ne pourrions-nous pas, en ce début du
XXle siecle, cheminer vers davantage de
paix en refusant la violence ?

Le silence, voire la démission, face aux
questions découlant d’une meilleure prise
de conscience de la place de I'animal
révéle un désintérét coupable par rap-
port a la vie en général. Il est de la res-
ponsabilité du chrétien d'explorer positi-
vement toutes les dimensions du vivant.
Le drame de la création qui souffre peut
étre contemplé dans un simple insecte
en détresse. Comme le rappelle la Dé-
claration universelle des droits de I’ Ani-
mal, proclamée officiellement a Paris
en 1978, la vie n'appartient pas a I'es-
pece humaine; I'homme n’en est ni le
créateur, ni le détenteur exclusif; elle
appartient tout autant au poisson, a
I'insecte, au mammifére ou au végétal.

La nouvelle encyclique Laudato S/, titre
qui fait référence a la figure de saint
Francois d’Assise, patron des animaux,
utilise a plus de vingt-quatre reprises le
mot animal. Elle accorde une place bien
plus importante aux animaux que ne le
fait le Catéchisme officiel de I'Eglise catho-
lique (CEC de 1992), qui ne leur consacre
que quatre paragraphes (n°2415-2418)
— ce que regrettaient amerement cer-
tains évéques, tel Mgr Brand, ancien
archevéque de Strasbourg, qui évoquait



des paragraphes qui « péchent par excés
de concision ». ™ Et au c6té du nom gé-
nérique d'animal, on trouve aussi dans
I'encyclique celui de créature.

Le pape remet en cause dans Laudato Si’,
de maniére totalement neuve de la part
d’une si haute autorité religieuse catho-
ligue, I'anthropocentrisme « déviant» ou
«despotique » qui se trouve a I'origine de
la maltraitance des animaux par I'hnomme
(n°69). Il déclare que «nous sommes
appelés a reconnaitre que les autres étres
vivants ont une valeur propre devant
Dieu» et que «par leur simple existence,
ils le bénissent et lui rendent gloire »,
puisque «le Seigneur se réjouit en ses
ceuvres » (Ps 104,31). Francois dénonce
ainsi une vision purement utilitariste de
I'animal. : « |l serait aussi erroné de pen-
ser que les autres étres vivants doivent
étre considérés comme de purs objets,
soumis a la domination humaine arbi-
traire » (n°82). « En effet, toutes les créa-
tures sont lies, chacune doit étre valori-
sée avec affection et admiration, et tous
en tant qu’étres, nous avons besoin les
uns des autres» (n°42).

Le pape invite également a une ceuvre
de contemplation a I'égard du reste du
créé et affirme que le Christ reprend a
lui la création toute entiere. «La fin ultime

FSLIRA

La Fraternité sacerdotale et laique internationale pour le
respect animal (FSLIRA : www.animal-respect-catholique.
org) a été créée par le Pére Jelen en 2001. Représentative
des combats pour la gent animale au sein de I'Eglise, elle
souhaite devenir un organe de dialogue et de médiation
entre les protecteurs des animaux et I'Eglise.

L'association invite ses propres membres a réserver une
place pour les animaux, dans leurs prieres et leurs actions.
Elle appelle aussi les communautés religieuses, catho-
liques et autres, a faire de la place a I'animal dans leurs
réflexions et leurs engagements et a s'organiser pour
prier pour la Création. Elle encourage également une
prise de conscience végétarienne.
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des autres créatures, ce n'est pas nous.
Mais elles avancent toutes, avec nous et
par nous, jusqu’au terme commun qui
est Dieu, dans une plénitude transcen-
dante ou le Christ ressuscité embrasse
et illumine tout; car I'étre humain, doué
d'intelligence et d’amour, attiré par la plé-
nitude du Christ, est appelé a reconduire
toutes les créatures a leur Créateur. »
(n°83). On évoquera ici, en paralléle, le
Christ cosmique, le Christ reprenant tout
a lui.

Examen de conscience

Ala suite du pape, il nous faut reconnaitre
que la société tout entiére, tout comme
I'Eglise, se trouve actuellement devant
un probléme de civilisation. Le pasteur
alsacien Albert Schweitzer, avec son idée
d'éthique du respect de toute vie, I'avait
déja entrevu en septembre 1915 au bord
du fleuve de I'Ogooué au Gabon. La crise
écologique et celle de I'exploitation ani-
male qui lui est liée, et qui souleve des
problemes de conscience méme chez des
éleveurs, nous obligent de toute urgence
a changer de paradigme.

Il nous faut passer par un profond exa-
men de conscience, une sorte d'éveil,
d’évaluation de la richesse de la vie en
général et du respect qui lui revient, que
ce soit celle de I'homme ou de la plus
infime des créatures. Il nous faut aussi
reconnaitre que les animaux ne sont ni
la propriété de I’homme ni uniquement
créés pour son service. Ce sont des étres
vivants, avec qui nous partageons la méme
terre. Ces habitants du monde ont le droit
d'avoir un espace et une vie propres. Nous
sommes donc appelés a vivre avec eux en
paix, en harmonie. Les hommes cepen-
dant ont une fonction supplémentaire de
gardiens de la maison commune. Nous
devons veiller a entretenir le jardin, pour
la vie de tous, et réaliser ainsi la paix davi-
dique, la promesse d'un nouveau monde.
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Le combat pour I'abolition de I'esclavage
a été long, méme au sein de I'Eglise; la
lutte pour I'égalité entre les hommes et
les femmes, avec notamment le droit de
vote pour ces derniéres, est toujours d'ac-
tualité dans certaines parties du monde;
gageons que le combat pour I'animal
prendra, a moins d'un miracle, plusieurs
siecles.

Des martyrs

Chaque cause juste entraine irrémé-
diablement avec elle ses martyrs et ses
saints. Comment terminer cet article
sans évoquer le destin tragique de la
primatologue américaine Dian Fossey,
assassinée en 1985 au Rwanda a cause
de son combat pour les gorilles, ou celui
de Barry Horne, activiste anglais de la
cause animale, mort en prison en 2001
suite a une longue greve de la faim? lls
ont suivi I'appel aujourd’hui célebre de
Marguerite Yourcenar: « Soyons subver-
sifs. Révoltons-nous contre I'ignorance,
I'indifférence, la cruauté, qui d'ailleurs
ne s'exercent si souvent contre I'hnomme
gue parce qu'elles se sont fait la main
sur les bétes. Rappelons-nous, s'il faut
toujours tout ramener a nous-mémes,
qu'il y aurait moins d'enfants martyrs
s'il y avait moins d'animaux torturés,
moins de wagons plombés amenant a
la mort les victimes de quelconque dic-
tature, si nous n’avions pris I’habitude
des fourgons ou des bétes agonisent
sans nourriture et sans eau en atten-
dant I'abattoir. » * m
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La Conférence de Paris sur le climat de 2015 était
appelée Cop 21 car elle était aussi la 21¢ Conférence
des parties.

Qui en frappant son chien dira: « Ca crie, mais ¢ca ne
sent pas.»

Professeur de psychologie a I'Emory University et
directeur du Living Links Center au Yerkes National
Primate Research Center, Etats-Unis. (n.d.l.r.)
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Animaux

Le propre de I'homme,
une obsession

Florence Burgat, Paris

philosophe, directrice de recherche a I'Institut national
de la recherche agronomique

PHILOSOPHIE

L'opposition entre humanité et animalité est encore
systématiquement enseignée comme découlant de
celle entre culture et nature. Ce qui est conféré a
I'homme (la culture, I'histoire, la sociabilité, la liberté,
I'art, etc.) est présenté comme un attribut absent
chez I'animal — tout animal — comme si cette priva-
tion rendait I'homme plus humain.

Florence Burgat est
une spécialiste de la
question animale.

Elle est I'auteure
notamment de La
cause des animaux.
Pour un destin
commun, Paris, Buchet
et Chastel 2015, 106 p.,
d’'Une autre existence.
La condition animale,
Paris, Albin Michel
2012, 394 p., et
d’Animal mon
prochain, Paris, Odile
Jacob 1997, 126 p.
(couronné par le prix
de philosophie Biguet
de I'’Académie
francaise).

Il est généralement énoncé d'emblée que
I'hnomme est séparé du monde animal,
et que, contrairement a I'animal, I'hnomme
est un animal culturel (nous en sommes
encore a veiller a cette coupure méta-
physique, morale et politique). Selon une
idée devenue un véritable lieu commun
philosophique, la culture constitue un
mouvement d'arrachement a la nature,
celle-ci étant posée comme premiere, en
tant que sol. En ce sens, la nature doit
étre comprise comme ce qui est soumis
a un ensemble de lois immuables, ce qui
ne peut ni progresser ni se perfectionner,
mais qui ne peut pas non plus régresser.
La nature incarne la stabilité, la répétition,
I'ordre prévisible. Elle est un universel,

tandis que la culture ouvre un champ de
différences potentiellement infinies qui
rompt la continuité supposée de la nature.
Ou pour mieux dire, elle est cette rupture
méme.

On voit immédiatement ce a quoi le regne
de la nature, ainsi entendue, ferme la
porte: la nature n'a pas d'histoire, elle
ne produit aucune ceuvre, elle est tout
entiere déterminée par des lois, elle ignore
la liberté. L'opposition entre la nature et
la culture gouverne ainsi d'autres opposi-
tions, dont la nature et I'histoire : sépara-
tion stricte entre une temporalité concue
comme purement répétitive, sans mémoire
et sans projet, et la temporalité humaine,
capable de lecons et de renouvellement.

Plus radicale encore est |'opposition entre
la nature et la liberté, qui revét un carac-
tére moral ou existentiel : la liberté au sens
kantien d'autonomie de la volonté (se
donner a soi-méme des régles) ou encore
au sens sartrien d'une impossibilité de ne
pas choisir (nous sommes condamnés a
étre libres).

Pour I'art, la question peut éventuelle-
ment se renverser. Si I'art imite la nature,
celle-ci est constituée en modéle (Platon);
mais la thése inverse se rencontre aussi:
moins la liberté se manifeste a I'égard de
la nature, plus I'art est servile et pris dans
la matérialité (Hegel). Au mieux, c'est le
domaine de I'esthétique qui « récupére »
éventuellement la nature comme modele
ou comme valeur.

Un dualisme bien ancré

Comment ne pas voir se profiler, dés cette
premiére esquisse, la mise en place de
I'opposition entre |'animalité et I'huma-
nité ? Les animaux sont déclarés étres
de nature, I'hnomme étre de culture. Les
animaux adhereraient parfaitement a ce
fond ou régne I'identique et ne seraient
dotés d’'aucun trait les en distinguant.
Aussi la notion d’instinct a-t-elle long-
temps servi a rendre compte des actions
des animaux. Ce n'est qu'au XVIIIe siecle
que I'on voit les philosophes s'en détacher



Seul I'hnomme serait
de culture. Fresque de
I'église de Maria
Assunta, Maglie (It).
© Julian Kumar /
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et en faire la critique, grace notamment
a la diffusion en France de I'empirisme
de John Locke, " puis du sensualisme de
|’Abbé de Condillac, 2 mais aussi de I'ob-
servation des animaux dans leur milieu
naturel.?

'affirmation selon laquelle la réduction
des facultés cognitives des animaux a
I'instinct est tombée en désuétude voici
deux siecles est néanmoins un peu hative.
Ne lit-on pas des propos qui en font
douter sous la plume de philosophes
contemporains ? Janine Chanteur, dans
un livre ironiquement intitulé Du droit
des bétes a disposer d’elles-mémes,*
ne craint pas d'écrire que «l'animal est
pris totalement dans le déterminisme
qui régit la matiere», a la suite d'affir-
mations (plus gouvernées par I'huma-
nisme métaphysique que par |I'éthologie,
ou méme la simple observation) selon
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lesquelles, dans leurs actions, les animaux
sont régis par les «lois naturelles».

Autre exemple, Marc Marcussi écrit a pro-
pos du «genre humain»: «La maniére
dont un sens innerve les actes et les gestes
humains —y compris, ainsi que le montre
la psychanalyse, dans certaines fonctions
biologiques qui pourraient sembler reve-
nir a une animalité muette, comme la
nutrition, les fonctions d'excrétion ou la
sexualité — invite a opérer une distinc-
tion fondamentale entre <ccomportement»
animal et <conduite> humaine [...] L'ani-
mal, en effet, n'agit pas en fonction d'un
sens qui oriente son action, mais il a un
comportement pulsionnel qui s'organise
le plus souvent en ségquences avec un
début et une fin déterminés, et peu de
possibilités d’interruption spontanée ou
de modification...»®
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On pourrait multiplier a I'envi les réfé-
rences de ce type, ou «l'animalité »,
décrite de la maniere la plus indigente
et la moins informée qui soit, semble
requise pour faire valoir I'numain. Cette
distinction entre «|’humanité et I'anima-
lité» prend les allures et les fonctions
d’une opposition lorsqu’elle en vient a
ranger I'animal (auprés du végétal) du
coté du «simplement vivant» naturel,
pour mieux réserver le rang d'étre de
culture au seul étre humain.

Un grand A et un grand H

Cette opposition (nature, culture) forme
en effet 'une des multiples déclinaisons
du dualisme entre I'hnomme et I'animal.
Rien mieux que cette formule de Georges
Bataille n’exprime |'adéquation absolue
entre I'animal et la nature: «L'animal,
écrit-il, est dans le monde comme de
I'eau a l'intérieur de I'eau» (1973), faisant
ainsi de I'immanence absolue le mode
d'étre de tout animal. On note que c’est
toujours le concept singulier — I’Animal —
qui est employé.

La négation délibérée de I'immense
diversité du monde animal va de pair

avec I'affirmation d’une coupure une
et indivisible entre 'Homme et I’Animal.

Jacques Derrida® souligne que I'intention
qui gouverne ce qu’on appelle I'animal
en général (pour lequel par conséquent
n'importe quel individu de n’'importe
quelle espéce ferait I'affaire) constitue
une «méconnaissance intéressée». La
négation délibérée de I'immense diver-

sité du monde animal va de pair avec
I"affirmation d'une coupure une et indivi-
sible, d’une distinction nette et franche
entre «I'Homme avec un grand H et
I’Animal avec un grand A », limite trop
simple dont il faudrait penser le caractére
fondamentalement institué pour en sus-
pecter I'évidence: «Il n'y a pas I'Homme
versus I’Animal. » Cette méconnaissance
n’est ni fortuite ni gratuite: I'animal est
le mot que les hommes ont institué, note
encore Derrida. Toute une série d'oppo-
sitions est rendue a priori possible par la
notion de différence anthropologique.
On y retrouve chaque fois le réegne de la
nécessité opposé a celui de la liberté, de
«I"arrachement a la nature » : vie — exis-
tence, intelligence — instinct, communi-
cation - langage, immanence — trans-
cendance, en soi — pour soi...

La faculté de médiation

Chaque discipline y va de son «propre
de I"'homme » : philosophie, théologie,
anthropologie, psychanalyse... I'ame,
la raison, l'intelligence, le langage, la
conscience de soi, la culture, I'histoire,
le monde, I'usage de I'outil, la faculté
de symbolisation, I'interdit de I'inceste,
I'inconscient... La liste n‘est pas close,
mais un élément commun la structure:
I'idée de «sujet», coextensive a celle du
retour sur soi.

Le propre de I'homme tiendrait moins
dans la capacité a faire des expériences,
élaborer des raisonnements, communi-
quer, etc. qu'a se penser comme étant
capable de faire ou de ressentir telle ou
telle chose; bref, a instaurer une distance
entre I'expérience et son concept. L'esprit
humain est I'avénement de la médiation.
On peut entendre cette médiation au sens
matériel d'un rapport au monde qui passe
par un systéme technique, mais ce n’est
pas fondamentalement ce que nous vi-
sons ici. L'esprit humain comme avene-
ment de la médiation signifie que son
rapport aux choses n’existe pas sans un
rapport a soi en retour et réciproquement,
mais surtout qu'il se distingue par la capa-
cité a réfléchir explicitement ce rapport,



a le formaliser, le conceptualiser. Etre un
sujet, accéder au domaine de I'esprit, c'est
étre capable de faire un retour a soi dans
toutes les expériences, et de les saisir ainsi
en propre.

Mais faut-il de I'esprit, entendu en ce
sens, pour faire des expériences en pre-
miere personne ? On peut rétorquer que
la conscience de soi (cette conscience
réflexive qui conceptualise I'expérience:
Je sais que j'ai faim) laisse place au senti-
ment de soi. La formation du soi, ou I'ip-
séité, est coextensive a toute expérience en
tant qu'elle est nécessairement la mienne;
c'est le fait d'avoir un corps vivant, avec
tout ce que cela induit, qui constitue la
possibilité de I'expérience en premieére
personne, et non le langage capable de
restituer réflexivement I'expérience.

Le propre de I'homme tiendrait dans

la capacité a instaurer une distance entre
I'expérience et son concept.

Le mode d'étre hors de soi qualifie I'exis-
tence en tant que maniére d'étre de
I'homme, a I'inverse d'une animalité qui
serait consubstantiellement prise dans
|'actualité, incapable du moindre recul
par rapport aux objets qui I'entourent.
L'émergence de la culture nécessite une
inadéquation, un écart, un rapport dis-
tant aux choses, de sorte que s'ouvre le
champ d’une infinité (en droit sinon en
fait) de différences rendues possibles par
un «arrachement a la nature », c’est-a-
dire au regne du méme, aux détermina-
tions prévisibles et régulieres, comme
nous l'avons déja mentionné. Le fait
culturel caractériserait I'humain dans
une différence qui est a I'origine de
toutes les autres différences (la perfec-
tibilité, la sociabilité, I'histoire, etc.).

Fondement de I'anthropologie

L'opposition entre la nature et la culture
est au fondement de I'anthropologie;
elle constitue son présupposé. On pour-
rait dire qu'ici c'est I'opposition entre la
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nature et la culture qui est directrice de
I'autre opposition: I'humanité et I'ani-
malité. En regardant les choses du point
de vue de I'anthropologie et du point
de vue de la philosophie, on assiste a un
renversement de |'ordre de subordina-
tion qui régit ces deux dualismes, mais
les enjeux demeurent les mémes: dis-
tinguer I'humanité en lui subordonnant
I'animalité.

L'anthropologue Annamaria Riviera énonce
parfaitement ce point: « Cette [...] oppo-
sition entre la nature et la culture a permis
de fonder I'anthropologie scientifique
contemporaine qui a trouvé sa raison
d'étre dans un concept de culture consti-
tué a partir d'une logique contrastive et
dilaté jusqu’a intégrer tout ce qui n'est
pas nature.»’ Elle note que dans les
manuels d’anthropologie, on peut lire
que «I’homme n’est pas un animal qui
se limite a se nourrir, a se reproduire et a
combattre » — ce qui signifie que «'ani-
mal », lui, entendons tous les animaux
sans distinction, se limite dans ses activités
a se nourrir, se reproduire et combattre.

Comment ne pas noter, au vu de cette
mention et des extraits que nous avons
rapportés plus haut, que les enjeux de-
meurent ici les mémes en philosophie et
en anthropologie ? Le concept de culture,
dans sa nécessaire opposition a la nature,
énonce |'unicité de I'humanité, sa diffé-
rence originelle. Aussi parle-t-on d'étres
de culture, voire d’anti-nature, pour qua-
lifier les uns, et d'étres de nature pour
qualifier les autres.

L'éthique animale

On I'aura compris, nous fustigeons une
ligne argumentative dominante, idéolo-
gique de part en part (nous espérons
I'avoir montré), mais n'ignorons pas les
(rares) philosophes et les (plus rares en-
core) anthropologues qui se font critiques
de cette maniére de poser a priori les dis-
tinctions. lls n"ont pas leur place ici, parce
gue nous avons choisi, a dessein, de rap-
porter les postures les plus caricaturales,
qui sont aussi les plus communes.
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Elles ont pourtant, depuis quelques an-
nées, perdu de leur superbe, laissant
place a des travaux de fond sur la
conscience animale et les droits qui sont
commandés par certaines dispositions
(émotionnelles et pas uniquement co-
gnitives), ® etc. Le champ de «Iéthique
animale»? jouit désormais d'une re-
connaissance académique sanctionnée
non seulement par des publications,
mais encore par des enseignements,
certes encore peu nombreux, a l'univer-
sité. Des propositions émanant de la
philosophie morale, de la philosophie
politique, ' de la philosophie du droit et
du droit lui-méme" font du chemin,
pour indiquer les voies par lesquelles
batir un monde dans lequel les animaux
ne seraient plus réduits a servir n'im-
porte quel intérét humain au prix de
leur vie. m
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Animaux

Renverser la logique
Leurs droits fondamentaux

Vincent Chapaux, Bruxelles
enseignant a I'Université libre de Bruxelles

DROIT

Aujourd’hui encore la quasi totalité des systemes
juridiques ne reconnaissent pas de droits aux ani-
maux, se contentant de les protéger en imposant
aux humains des limites quant a leur « utilisation ».
Mais cette approche est en pleine redéfinition. La
Cour supréme indienne a rendu du reste une déci-
sion exemplaire a ce sujet.

Vincent Chapaux
est un spécialiste

du droit international,

notamment pour les
questions animales.
Il tient un blog
consacré au droit
des animaux, https://
internationanimals.
wordpress.com/

Il est une vidéo qui circule beaucoup
dans les groupes virtuels rassemblés au-
tour de la cause animale. On y voit un
petit garcon face a son repas. Sa mere,
hors champ, lui demande de finir son
assiette. Dans la discussion qui suit, I'en-
fant prend progressivement conscience
que les animaux qui se trouvent face a lui
ont d mourir pour pouvoir le nourrir. «Je
n'aime pas qu’ils meurent! Il faut prendre
soin des animaux et pas les tuer ! » s'ex-
clame I'enfant. Emue, sa mére lui donne
raison: dorénavant ils ne mangeront plus
d'animaux.
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Comme I'enfant de la vidéo, les sociétés
(en particulier occidentales) sont confron-
tées a une redécouverte du rapport qu’elles
ont construit avec les animaux. Et comme
la mére du garconnet, elles sont en train
d'imaginer des solutions alternatives afin
d’organiser ces rapports d’une maniére
qui soit plus respectueuse des intéréts
supposés de ceux-ci.

Le droit est un lieu d’observation de ces
mouvements. Certes, les processus de
modifications législatives sont lents et le
droit contemporain refléte donc essentiel-
lement des visions relativement anciennes
des rapports entre animaux humains et
animaux non-humains. Mais méme dans
le droit, la réorganisation de ces rapports
est aujourd’hui perceptible.

Anthropocentrisme

Tous les systémes juridiques du monde
ont un point commun: ils sont congus
par les humains. Il n'est donc pas éton-
nant que ceux-ci soient le plus souvent au
centre des préoccupations. En droit civil
belge, francais ou suisse, par exemple,
seuls les étres humains disposent de la
personnalité juridique. lls I'exercent de
maniére directe en tant que personnes
physiques ou de maniére indirecte (et
souvent collective) en tant que personnes
morales. Toute entité non-humaine, en
revanche, en est dépourvue. Cela signifie
concrétement qu’elle n'a pas de droits
propres et qu’elle peut devenir la pro-
priété d'un étre humain.

A travers ces simples dispositions, |'hu-
main a donc créé un systeme dans lequel
les animaux non-humains n’ont formelle-
ment aucun droit. Ils ne se possedent pas.
Ils ne possédent ni leur progéniture ni le
fruit de leur travail, et leur territoire peut
leur étre soustrait. Les animaux humains,
en revanche, ont tous les droits sur les ani-
maux qu'ils possédent, dans les limites
prévues par les lois humaines.
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Le droit international est organisé de
maniere tout aussi anthropocentrée. |l
n’existe aucun traité ou aucune conven-
tion qui ait pour but de donner des droits
aux animaux. Au contraire, le droit inter-
national autorise les peuples du monde
a exploiter leurs « ressources naturelles »,
ce qui inclut également tout le vivant, ani-
mal ou végétal. Le droit commercial inter-
national donne aux étres humains le droit
d'échanger des animaux, appelés alors
«produlits » (produits de I'agriculture, de
la péche, etc.). Enfin le droit de la propriété
intellectuelle permet aux étres humains
de s'approprier des espéces entiéres: une
espece animale dont le génome aura été
suffisamment modifié ne sera plus consi-
dérée comme « naturelle », mais comme
une «innovation», dont la propriété ex-
clusive sera reconnue aux «innovateurs ».

Les droits des animaux humains sur les
animaux non humains sont, on le voit,
assez vastes. Toutefois, depuis plusieurs
années, les systémes juridiques ont ten-
dance a se modifier pour laisser une place
plus grande aux intéréts supposés des
animaux. Le plus souvent, il s’agit de limi-
ter les droits des humains sans donner
de droits aux animaux, méme si certains
systémes sont allés jusqu’a reconnaitre
les animaux comme titulaires de droits.

De fait, les droits des humains sur les
animaux non-humains sont limités de-
puis longtemps dans la majorité des sys-
témes juridiques du monde. La cruauté
gratuite a I'encontre des animaux est,
par exemple, le plus souvent prohibée
et passible de sanctions pénales. A titre

d'exemple, en 2014, le tribunal correc-
tionnel de Marseille a condamné a un
an de prison ferme un jeune homme qui
avait maltraité un chat et en avait posté
la vidéo en ligne.

Les évolutions récentes concernent moins
ces actes — le plus souvent isolés — que
les violences structurelles commises a
I'encontre des animaux dans les élevages
et les laboratoires. Une des plus specta-
culaires évolutions est I'intégration dans
le traité de fonctionnement de I'Union
européenne d’un article 13 qui prévoit
que tous les animaux sont des «étres
sensibles » (2009). Ce mouvement euro-
péen s'est accompagné de législations
concretes relatives, par exemple, a la taille
des cages des poules ou aux conditions
de bien-étre dans les élevages. L'Union
a également limité les possibilités de
recours aux animaux de laboratoire et,
depuis 2013, les tests sur les animaux
sont interdits en ce qui concerne les
produits cosmétiques. Les tests encore
pratiqués sont, pour leur part, censés
respecter une logique de limitation dite
des trois R: Remplacement — par des tests
non animaliers si possible, Réduction —
du nombre de tests, Raffinement — des
dits tests. Selon la FAQ, I'Europe est ainsi
la zone ou la protection des animaux est
(de loin) la plus élevée.

Cette incontestable évolution normative
est toutefois paradoxale. Elle vise essen-
tiellement a améliorer les conditions de
détention des animaux, sans remettre en
cause deux autres droits des humains:
celui de les détenir et celui de les tuer.
C'est essentiellement autour de ces ques-
tions que les tenants de la reconnaissance
des droits fondamentaux des animaux
se sont focalisés ces derniéres années
— en partie avec succes.

Droit a la vie

L'idée de donner des droits fondamen-
taux aux animaux n’est pas neuve. Depuis
le début des années 90, elle est portée
par des primatologues et des philosophes



qui réclament leur octroi pour les grands
singes. lIs revendiquent en particulier la
reconnaissance de leur droit a la vie, a la
liberté et a ne pas étre victimes d’actes
de torture.

Au départ, leur ambition était de faire
reconnaitre ces droits par des législateurs
nationaux ou internationaux. Devant le
peu de réaction de ceux-ci, différents
groupes de défense des animaux ont
entrepris de porter la question devant des
tribunaux. Dans deux pays, ces actions ont
eu un retentissement assez important.
Aux Etats-Unis tout d’abord, ou I'ONG
Nonhuman Rights Project porte depuis
2013 la question du droit a la liberté des
grands singes devant différentes juridic-
tions. L'argument invoqué est le droit dit
d'habeas corpus, par lequel un juge peut
ordonner la libération de toute personne
dont I'incarcération n’est pas justifiée.

Le plus souvent, il s’agit de limiter les droits
des humains sans donner de droits aux

animaux. Mais certain systemes sont allés
jusqu’a reconnaitre les animaux comme
titulaires de droits.

Le point le plus délicat de I'affaire est
donc de faire reconnaitre au juge que
les grands singes concernés sont des
«personnes » titulaires de droits. A I'ap-
pui de sa these, le groupe souligne que la
notion de « personne titulaire de droit »
a toujours été détachée de la notion
d’humanité. Pour preuve, les membres
des minorités raciales et les femmes ont
longtemps été exclus du champ d’appli-
cation de ce statut. Bien que I'argument
puisse paraitre choquant, la situation
serait similaire pour les grands singes,
toutes les études scientifiques prouvant
que, a l'instar des humains, ils souhaitent
biologiquement la vie, la liberté et le
bien-étre physique. Le groupe conclut
qu'il est de la responsabilité du juge
d'étendre |'’habeas corpus aux animaux,
comme il a été étendu par exemple dans
le passé aux esclaves.
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Différents juges ont donné réponse a ces
arguments (la procédure est complexe).
Toutes a ce jour sont négatives. Parmi
les justifications choisies pour rejeter la
demande du groupe, une retient parti-
culierement I'attention, celle du juge du
comté de Suffolk qui se base sur la notion
de contrat social. Selon le juge, les ani-
maux non seulement n’ont pas de droits,
mais ils ne pourront jamais en avoir parce
qu'ils n"endossent pas de responsabili-
tés sociales. Une vision étrange lorsque
I'on sait, d'une part, que les animaux
pollinisent nos fruits et légumes et re-
cyclent nos déchets et, d'autre part, que
le concept méme de droit fondamental
réside dans le fait qu'il n‘exige pas de
contrepartie. Le droit a la liberté est
reconnu aux humains pour la simple
raison qu'’ils sont humains et non, par
exemple, parce qu'ils seraient de bons
travailleurs.

En Argentine, les choses se sont mieux
passées pour les défenseurs des ani-
maux. Les tribunaux ont reconnu en
décembre 2014 que les animaux étaient
titulaires de droits. Il s'agit d'une trés
grande avancée symbolique. En pratique
toutefois, cela n'a pas changé fonda-
mentalement les choses: le juge en effet
a déclaré que les droits dont étaient titu-
laires les grands singes n’incluaient pas
celui a la liberté.

Mais c’est en Inde que les évolutions les
plus impressionnantes en matiére animale
se sont produites. La Cour supréme a
rendu en 2014 une décision importante,
non seulement pour I'lnde mais pour le
reste du monde qu’elle pourrait inspirer.
Elle a renversé la logique de nos codes
civils selon laquelle I'étre humain peut
tout faire subir a I'animal, sauf si la loi le lui
interdit. Selon la Cour supréme indienne,
il faut voir les choses dans I'autre sens. Les
animaux (tous les animaux) ont un droit
naturel a la liberté, a la vie et a ne pas subir
de traitements cruels. Les limitations a ces
libertés ne se présument pas: elles doivent
étre établies par la loi et répondre a des
nécessités humaines démontrables.
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Cette jurisprudence a déja donné lieu a
des décisions de tribunaux inférieurs, qui
ont, par exemple, ordonné de relacher des
oiseaux emprisonnés au motif qu’aucune
loi ne prévoit le droit de les mettre en cage.
Cette jurisprudence indienne est a la fois
spectaculaire et relativement simple. Elle
demande aux humains de ne pas préjuger
de leur droit a limiter la vie et le bien-étre
des animaux, et réclame un débat démo-
cratique sur les situations dans lesquelles
le mal fait a un animal peut étre consi-

déré comme «nécessaire ».

Utopies contemporaines

Cette restructuration des rapports entre
animaux humains et animaux non-hu-
mains s'insére dans une prise de conscience

En Suisse

Depuis le 1¢" avril 2003, la législation suisse ne traite plus
les animaux comme des choses, mais tient compte de leur
qualité d'étres vivants, capables de ressentir et de souffrir.
Ce changement trouve son expression dans |'article 641a
du Code civil, qui stipule que n’étant pas des choses, les
animaux ne peuvent étre traités comme telles que tant
qu'il n"existe pas de dispositions spéciales les concernant.

Par la suite, en septembre 2008, une loi fédérale détaillée
«sur la protection des animaux» est entrée en vigueur. Elle
déclare notamment qu'il y a atteinte a la dignité de I'ani-
mal lorsque la contrainte qui lui est imposée ne peut étre
justifiée par des intéréts prépondérants. Cette loi cepen-
dant ne s'applique pas a tous les animaux; elle établit une
différence entre les vertébrés et les invertébrés. L'article 2
précise: « Le Conseil fédéral détermine a quels inverté-
brés elle s'applique et dans quelle mesure. Il s'appuie a
cet égard sur les résultats de la recherche scientifique
menée sur les capacités sensitives de ces derniers. » (réd.)

de plus en plus aigle que nous ne pouvons
pas indéfiniment traiter la planéte en
général et les autres étres vivants en par-
ticulier comme bon nous semble. Pour
de nombreuses raisons (parmi lesquelles
notre propre survie), Nous sommes en
train de réfléchir a des moyens de changer
notre comportement en tant qu’espece.
Cela implique de penser de nouveaux
modeles et de nouveaux outils.

L'Eglise catholique, traditionnellement ex-
trémement anthropocentriste, vient de
faire un pas dans ce sens. Dans |'ency-
cligue Laudato Si* (2015), le pape plaide
en faveur d'un rapport au monde ou les
humains ne régneraient pas sur la Terre
mais en seraient les gardiens. " Il propose
comme modele sociétal celui préché par
Francois d'Assise, qui parlait aux fleurs
et considérait toutes les créatures de la
planéte comme des sceurs.

Par ailleurs, des solutions juridiques sont
créées pour favoriser la prise en compte
des intéréts de la nature et des animaux.
En Nouvelle-Zélande, une riviere posséde
son propre lit. En Equateur et en Bolivie,
la nature est titulaire de droits. Au Costa-
Rica, I'intérét a agir pour la nature est si
large que presque tout le monde peut
lancer une action judiciaire pour sa dé-
fense. En Suisse, le métier d'avocat pour
animal existe. De maniere plus ambi-
tieuse, certaines personnes réfléchissent
a donner des droits politiques aux ani-
maux.? Bruno Latour, éminent sociologue
francais, plaide méme pour I'intégration
de représentants des foréts, des océans
et des animaux dans les chambres é-
gislatives.? Les utopies sont la. Elles ne
demandent qu’un débat public pour de-
venir réalité. m

Lire a ce sujet, Michel Maxime Egger, «Environne-
ment. Jalons pour une conversion », in choisir n°670,
octobre 2015, pp. 14-17. A découvrir sur www.choisir.
ch, rubrique théologie. (n.d.l.r.)

Sue Donaldson, Will Kymlicka, Zoopolis, A Political
Theory of Animal Rights, Oxford, Oxford University
Press 2011, 352 p.

«Comment représenter les foréts, les poles et les
océans», in Le Monde, 18.01.2016.



«- Je réprouve la hiérarchie [...] Je ne vous parle
.y . . I

pas de la hiérarchie humaine, je vous parle

de celle séparant les hommes et les animaux.

Nous nous croyons supérieurs.

- Nous le sommes.

- En quoi? Les animaux se nourrissent mais

ne déclenchent pas de guerres. Les animaux se
battent mais ne se torturent pas. Les animaux
respectent les foréts, au lieu de les détruire pour
y coucher des villes et des pavés. Ils n’enfument
pas les nuages, ils demeurent discrets, a leur place.

- Tu les idéalises. Par exemple, ils se volent les
uns les autres.

- Soit, mais un terrier ou une pomme leur
appartiennent dans la mesure ou ils s’en servent.
As-tu jamais vu un oiseau posséder plusieurs
nids? Ou un renard repu surveiller une carcasse
qu’il ne mangera pas? Il n’y a pas de riches chez
les animaux, aucun n’entasse des biens surnumé-
raires, des fortunes dont il ne profite pas. »

Eric-Emmanuel Schmitt, La femme au miroir,
extrait paru sur la page facebook de I'auteur
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Bonnes et peintres

Jérome Meizoz, Lausanne
écrivain et critique littéraire

Ecrivain valaisan
engagé, Jérobme
Meizoz est I'auteur
de nombreuses
publications
scientifiques, ainsi
que d'ceuvres de
fiction ou poétiques
(voir la recension de
Terrains vagues,
Lausanne, L'Age
d’homme 2015,

in choisir n°674,
février 2016). Il a
collaboré a I'édition
critique des romans
de C.F. Ramuz

dans la Bibliotheque
de la Pléiade.

On a vu les peintres, on a vu les écrivains, tous les messieurs de lart,
attirés dans les Alpes par la beauté du reste, les traces d’un ancien monde,
la candeur des bons sauvages. On a vu les peintres, les écrivains éclairer
les ciels, palper leur pulpe ti¢de, souligner les montagnes bleues.

Toutes les choses qui finissent, ils ont voulu les saisir au vol, I'art ¢ca ranime
ou ¢a fait de petits tombeaux. Les peintres, les écrivains, les messieurs de
lart ont vu les fétes religieuses, les travaux de la vigne, les paysans aux
mille rides. Eux aussi baignent dans la lumiere, les peintres, les écrivains,
les projecteurs parfois les éclaboussent d'une lumiere trouble. La célébrité
les rend difformes, polichinelles ou statues de cire.

On voit les peintres 4 I'atelier, les écrivains a leur table, hiératiques, tran-
q

quilles, on ne voit gueére les coulisses, le petit personnel, celui qui rend

possible, silencieusement, la paix des peintres.

Une servante savance, brievement on I’éclaire : Ludivine. Quel prénom !
Qui ne cache pas son jeu, dieu ou vin peu importe, d’emblée taillé pour
un culte. Ludivine, connue pour avoir servi chez le peintre Albert Muret;
aimé (plus ou moins) un jeune homme au prénom d’archiduc, arrivé
tout droit de Paris pour les vacances, devenu plus tard statue ou polichi-

nelle: C.F. Ramuz.

Ludivine sort un instant de I'angle mort ou Ihistoire la tenait. Avec
I’écrivain venu de Paris pour I'été, cest I'idylle sur les coteaux, les apres-
midi sur herbe, des petits mots par-ci par-la, qu’il samuse 2 signer
«Aline» et qui la font pouffer. Mais la différence entre les bonnes et les
maitres, cest connu depuis des siecles, Moliere en parle, Goldoni en parle,
Marivaux en parle, Strindberg en parle, tout le théatre de boulevard en
parle, jusqu’a la furie noire des Bonnes de Jean Genet. L'écrivain aurait
demandée en mariage, la bonne, mais en vain. Elle refuse. La voila qui
hante tout un roman, Jean-Luc persécuté.
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Et puis la différence des 4ges, Ludivine a tout juste quinze ans en 1907 (le
prénom d’archiduc en a presque le double), on I'a jetée dans le travail, au
service des messieurs de I'art. Le projecteur éclaire son «caraco fendu»,
ses mains de travailleuse. Sur une photo, elle sactive en cuisine, en sar-
rau gris, elle semble courte, hélée, sans grice. Muret a peint son pére,
Cyrille Bonvin, paysan, et sa mere Célestine.

Avec I’écrivain, ensuite, cest la rupture, des lettres évoquent 2 demi-mot
un drame, peut-étre un avortement, un suicide manqué, on ne saura pas.
Ludivine s’éloigne (ou on I’éloigne) des messieurs de l'art, elle séjourne
en asile 2 Geneve, la belle idée... Elle délire sans doute dans son patois
natal : folle ou simplement désespérée ? La servante, la bonne sauvage des
peintres et des écrivains, celle qui servait la soupe et raccommodait les
chaussettes, il faut 'imaginer au milieu des malades, au bout du lac out
elle n’était jamais allée? Pendant trente ans, on perd toute trace de Ludivine.
Les peintres, les écrivains, les messieurs de I’art restent dans la lumiere.
Létat civil dit qu'elle se marie a Lyon en 1936. Puis plus rien. Les petites
gens ne laissent guere de traces. Lécole apprend inlassablement aux enfants
que les «grands hommes» font ’'Histoire.

Ludivine disparait corps et biens, noyée sous les noms des peintres, des
écrivains. En 1900, les villes européennes comptent un grand nombre de
bonnes. La rue bruisse de leurs courses au marché, au lavoir, elles tiennent
les maisons, promenent les enfants des patrons. On édite des codes de
bonne conduite comme le Manuel des bons domestiques (1896). Robert
Walser a fait 'apprentissage du service, il sen moque dans L'Homme a tout
faire et UInstitut Benjamenta. A Paris, un Journal des gens de maison aide
les maitres a former les jeunes filles pauvres, venues des provinces, quasi
illettrées, au métier de domestique. Sous-payées, logées a Iétroit, soumises
a divers caprices et mesquineries, elles surgissent tout droit de rapports
sociaux archaiques. Plus tard, la «bonne» cede la place a la «femme de
ménage». Dans son Guide des cuisiniéres et des bonnes d enfants, en 1841,
Blismon édicte méme ce conseil : si le maitre cherche les faveurs sexuelles
de la servante, que celle-ci trouve un prétexte pour quitter le service sans rien
raconter a sa patronne, « pour ne pas percer le coeur de cette malheureuse
épouse»... Une partie non négligeable des avortements illégaux pratiqués
a Paris concernent alors des filles enceintes des ceuvres du maitre de maison.
Cela dure jusquau mitan du siécle, en tout cas.
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Une derni¢re bonne entre dans la lumigre, cette fois cest moi qui I’éclaire:
elle porte en plein XX siecle le nom des servantes chez Moliere, Marthon,
fille cadette d’un paysan ruiné. A seize ans, en 1950, on l'envoie pour
servir dans une famille aisée de Berne. Soixante ans plus tard, elle racontait
les horaires sans fin, les exigences de Madame (souvent allongée, a cause
de ses vertiges), le salaire dérisoire ainsi que les allusions du mari dans
lescalier, le soir. « Monsieur avait un gros ventre, se souvenait-elle, mais
il était débonnaire. » Va savoir ce qu'elle voulait dire par 13, on ne pouvait
rien en tirer d’autre. « Monsieur avait une belle usine dans la région.
Quelques années plus tard, son cceur a laché...» Le dimanche, cette
jeune bonne frottait le sol 4 genoux pendant que les patrons allaient au
temple avec les enfants. «Jésus, doux et humble de cceur, fais que je ne
recherche pas I'amitié des puissants. » Partout des tableaux décoraient la
maison, la bonne restait bouche bée devant leur nombre. On pouvait y
voir des paysans comme son pere, des chars de foin, des vieillards aupres
du poéle. Bien plus tard, elle a su, oui: les tableaux, ¢’étaient des Hodler,
des Anker, des Amiet, oui, elle aussi a pu visiter des expositions! Les
motifs, les couleurs, elle les a bien reconnus.

Le maitre de maison devait aimer les peintres, les écrivains, les messieurs
de l'art... m
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Le Cavalier bleu
Une ceuvre en soi

Geneviéve Nevejan, Paris
historienne d'art et journaliste

EXPOSITIONS

Les artistes n'auront jamais autant écrit
qu’au XXesiecle. Libelles et tracts pour les
dadaistes, revues pour les pionniers néer-
landais de I'abstraction sous I'égide de Piet
Mondrian et Théo Van Doesburg, sans
compter les ouvrages théoriques ou cri-
tiques dans lesquels les auteurs énoncent
a I'envi leur conception profondément
renouvelée de I'art. Lexposition Kandinsky,
Marc & Der Blaue Reiter, a la Fondation
Beyeler, retrace I'aventure du Cavalier bleu.
Ce mouvement rattaché a I'histoire des
avant-gardes renvoie a un collectif de
peintres, mais aussi a un Almanach qui
avait pour particularité d'étre rédigé exclu-
sivement par des artistes, qu'ils fussent
écrivains, compositeurs ou peintres.

Les initiateurs

A priori, tout sépare les initiateurs, I'Alle-

mand Franz Marc, qui a 31 ans en 1911,

et le Russe Wassily Kandinsky, alors agé

de 45 ans. Le premier a suivi des études
Genevieve Nevejan de theqlogle et gle philosophie, le second
est enseignante de droit. Ce qui les rapproche en 1910,
al'Ecole du Louvres. au moment de leur rencontre a Munich,
Retrouvez ses articles  raqt |eur intérét pour la couleur et la
pour choisir sur . ) )
www.choisir ch transcription des états psychologiques,
rubrique expositions. a leurs yeux intrinséquement liés. De fait,

les deux coloristes revendiquent la pri-
mauté de la «vie intérieure ».

«Toute ceuvre d'art, écrit Kandinsky en
1909, est une transposition, un équiva-
lent passionné, une caricature d'une sen-
sation recue ou plus généralement d’un
fait plastique. » Quant aux couleurs, elles
suggeérent selon eux un jeu d'identifica-
tion psychique. Ainsi I'année suivante,
Marc établit un systéme de correspon-
dances qui, par exemple, associe le bleu,
«principe masculin », au monde spirituel.
D’ou sans doute le choix du vocable Ca-
valier bleu, qui renvoie aussi a la prédi-
lection de Marc pour les chevaux et a
celle de Kandinsky pour les cavaliers, trés
présents dans ses toiles.

Leurs peintures sont pourtant tres dis-
semblables. Franz Marc s'illustre surtout
comme peintre animalier, plutot rétif a
I'abstraction. Chats et chevaux (bleus)
hantent ses créations, comme en té-
moigne Renard bleu-noir exposé a la
Fondation Beyeler. Ses themes, haute-
ment symboliques des sentiments que
Marc prétait aux animaux, relevent d’'un
véritable panthéisme. A ses yeux, |'ani-
mal, et plus particulierement le cheval,
incarne la force vitale qui participe le
plus complétement au cycle de la nature.
«L'animal est le symbole d'une commu-
nion avec la nature, d'un état de pureté
aussi, dit-il. C'est un mythe de pureté. »

Alors que Marc demeure attaché a la réa-
lité visible, le panthéisme de Kandinsky
se dématérialise. Dans Fugue, exposé a
Bale, la couleur se sépare du trait de
contour et de la réalité tangible.

L'Almanach, une rupture

La veine clairement rhétorique du fameux
Almanach est donc I'aboutissement d'une
volonté de rupture radicale. Né a Moscou
en 1866, Wassily Kandinsky avait déja
coupé avec sa vie antérieure qui le pro-
mettait a une carriére d’enseignant et
d'universitaire en sciences politiques, et
il avait rejoint Munich en 1896 pour se
consacrer exclusivement a la peinture.



Franz Marc, «Renard
bleu-noir» (1911)

© Medienzentrum,
Antje Zeis-Loi / Von
der Heydt-Museum
Wuppertal

Il multiplie des lors les rencontres avec
ces ténors de |'avant-garde que devien-
dront Jawlensky, Marianne von Werefkin,
Gabriele Munter, sa future compagne,
et Franz Marc. Ce dernier et Kandinsky
exposent a la Neue Kiinstlervereinigung
(Nouvelle Association) de Munich, connue
pour ses positions libérales. Mais en 1911,
le refus par le jury de Composition V de
Kandinsky, en raison de son degré d’'abs-
traction, entraine la scission. Marc écrit a
son frere: «Les dés sont jetés. Kandinsky
et moi avons quitté |"’Association. Main-
tenant il s'agit de combattre a deux: la
rédaction du Blaue Reiter sera le point
de départ de nouvelles expositions. Nous
essaierons d'étre le centre du mouve-
ment moderne. »

Ils s'attelent alors au fameux Almanach
et aux expositions du Blaue Reiter. La
premiére débute dans la hate le 18 dé-
cembre 1911, a la galerie Tannhauser. On
peut y voir Composition V, des ceuvres de
Gabriele Minter, La ville de Delaunay,
|"autoportrait du peintre russe Bourliouk,
Chevreuil dans la forét de Franz Marc,
et La vache jaune, une peinture du com-
positeur Arnold Schénberg dont Marc
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et Kandinsky viennent de découvrir la
musique.

«C'est ainsi que nous décidames de
diriger notre Blaue Reiter de facon dic-
tatoriale. Les dictateurs étant naturel-
lement Franz Marc et moi-méme.» Le
terme est fort, un peu trop sans doute
en regard du contenu de I’Almanach qui
témoigne d'une ouverture d’esprit peu
commune. Dés juin 1911, le peintre d'ori-
gine moscovite fait se cotoyer des ceuvres
égyptiennes, chinoises et un Douanier
Rousseau; ou encore une peinture cu-
biste de Picasso et des dessins d’enfants;
des Danseuses de Kirchner et une sculp-
ture du sud de Bornéo. Lyrique, célébre
composition de Kandinsky, dialogue avec
une illustration des Contes de Grimm.
On ne peut imaginer productions plus
diverses qu’un Poncho de chef en Alaska
et un masque de danse du Sri Lanka,
sans compter, a la fin de I'ouvrage, la
reproduction de partitions manuscrites
d'Arnold Schénberg.

On reste confondu par I'étendue de la
curiosité qui préside a ces choix (aux-
quels nos tenants de I'art contemporain
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pourraient difficilement prétendre peut-
étre). Quel artiste accepterait que ses
créations soient mises en paralléle avec
la veine spontanée et malhabile de jeunes
enfants? Kandinsky et Marc abolissent
les hiérarchies d’age, de style et de for-
mation. Aucune rupture plus radicale par
le passé n'avait renié a ce point I'ensei-
gnement de |'école des beaux-arts: il
n'y a plus de supériorité par la tech-
nigue et la culture propre a définir une
élite artistique.

Bien avant I'art brut (un concept élaboré
par Dubuffet), Marc et Kandinsky ont dé-
mesurément étendu le champ esthétique
a des pratiques qui lui étaient jusqu’alors
étrangeéres. lls ont fait la démonstration
par I'exemple de leur conception novatrice
de I'ceuvre d'art. lls ont aussi procédé a
la reconnaissance de |'art populaire, des
cultures tribales, d'une esthétique extra-
européenne et des antipodes, I’AIma-
nach plagant pour la premiere fois sur
un pied d'égalité ces productions avec
les plus grandes civilisations.

Un manifeste, une ceuvre

Ala «dictature » alléguée par Kandinsky,
on serait donc tenté d'opposer une trés
grande liberté. «A bas les doctrines»,
annoncait Franz Marc, |'ceuvre ne devant
répondre qu’a « une nécessité intérieure ».
«Elle ne connait, concluaient les deux
rédacteurs dans la préface de 'ouvrage,

ni peuple ni frontiére, mais seulement
I'numanité. » Au fond, aucun programme
ne se dégage de I'’Almanach, ni de do-
maine réservé (écrivains et compositeurs
sont invités a sa rédaction). Alors, quelle
intention finalement sous-tendait ce vaste
projet? A I'évidence, modifier la percep-
tion de I'art.

Qu’en sera-t-il trois ans plus tard ? Kan-
dinsky et Marc expriment dans leur cor-
respondance leur mutuelle déception
face a I'évolution de la scéne artistique et
a l'incompréhension de la critique. « Les
temps ne sont pas assez mars pour le
Cavalier bleu», écrit Kandinsky. lls ne
rédigeront jamais la suite de I'’Almanach,
comme ils se le proposaient en 1911. La
guerre de 14 va disperser cette généra-
tion et Marc mourra au front en 1916.
L'avenir cependant leur donnera raison.

Les Etats-Unis mesurent trés vite I'impor-
tance de Kandinsky. La premiére présen-
tation de ses ceuvres aura lieu en 1920,
avant que ne lui soit consacré en 1923 un
solo show. Linfluence du peintre abs-
trait toutefois ne s'exercera véritablement
gu’a la fin des années 30 et produira un
effet libérateur sur toute une génération
d'artistes américains. En 1936, le Museum
of Modern Art de New York, sous |'égide
de son brillant directeur Alfred Barr, sanc-
tuarise le pionnier de I'abstraction dans
I'exposition Du cubisme a ['art abstrait
qui rattache définitivement Kandinsky au
panthéon de I'histoire de I'art.

L'Almanach du Blaue Reiter était un ma-
nifeste. Rétrospectivement, il peut étre
considéré comme une ceuvre d'art to-
tale, rejoignant ainsi les aspirations de
Kandinsky qui ambitionnait cette osmose
de tous les arts. Il est aussi une ceuvre
en soi, comme pourrait I'étre un musée
imaginaire. m

Kandinsky, Marc & Der Blaue Reiter,
du 4 septembre 2016 au 22 janvier 2017,
Fondation Beyeler, Riehen/Bale
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Au hasard Balthazar

Patrick Bittar, Paris
réalisateur de films

CINEMA

«Au hasard Balthazar, c'est notre agitation, nos pas-
sions en face d'une créature vivante qui est toute
humilité, sainteté. En I'occurrence c’est un ane.»

(Robert Bresson)

Patrick Bittar a
notamment réalisé
un film en noir et
blanc, La Gardeuse
d’Oies a la Fontaine
d‘aprés le conte
des freres Grimm,
ainsi qu'une série
documentaire sur
le jardin. Retrouvez
ses chroniques pour
choisir sur www.
choisir.ch, rubrique
cinéma.

Au hasard Balthazar est sorti il y a cin-
quante ans exactement. A ma connais-
sance, aucun autre film depuis lors n'a
abordé I'animalité avec un tel art et une
telle profondeur spirituelle.

Les films de Robert Bresson ont élevé le
cinématographe au niveau des arts qui les
ont inspirés, comme le roman russe ou
la grande musique. Au hasard Balthazar
est au centre et a I'acmé de cette ceuvre:
six films le précédent, six le suivent. Le
septieme opus, le seul qui n'ait pas de
substrat littéraire, est le plus original (par
son sujet), le plus complexe (par son récit)
et paradoxalement a la fois le plus abs-
trait et le plus émouvant.

Le cinéma de Bresson est toujours incarné
et spirituel : sa caméra s'intéresse a I'étre,
captant les mouvements du corps pour
révéler ceux de I'ame. La singularité d’Au
hasard Balthazar est que son personnage
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principal est une béte. Apres Journal d'un
curé de campagne (1951), Bresson avait
envisagé de raconter les « mémoires d'un
ane» en utilisant une voix intérieure.
Abandonné et repris plusieurs fois, le
projet sera finalement tourné en 1966,
quatre ans apres Le proces de Jeanne
d’Arc. Le procédé de la voix intérieure
sera délaissé au profit d'une approche
moins anthropomorphique.

Itinéraire d'un ane

Pour ceux qui n'auraient jamais vu le film
ou qui ne s'en souviennent plus, voici un
résumé des dix premieres minutes. Un
anon téte sa meére, dans un paturage de
montagne. La main d'une fillette le ca-
resse. Son petit frére (Jacques) s'adresse
a leur pere: «Donne-le nous: il nous le
faut. » Puis Jacques baptise ' I'anon devant
son amie (Marie), leurs peres respectifs
et divers témoins: «Balthazar, recois le
sel de la sagesse. » Marie et Jacques se
roulent avec Balthazar dans la paille d'un
fenil. Tendrement assis sur la méme plan-
che, ils font de la balancoire dans le jardin,
en compagnie des sceurs de Jacques et
de Balthazar. Sur un banc, Jacques grave
son prénom et celui de Marie dans un
coeur. Son pere |'appelle, la famille est
sur le départ. Mais sa sceur semble décé-
dée a I'instant (1) « A I'année prochaine »,
dit Jacques a Marie.

Ces premieres scenes évoquent une cer-
taine douceur de vivre, vite menacée.
Balthazar brait: il se fait fouetter. On le
ferre. Il tire des charrues, des b(ches. «Les
années passent », ses pattes se transfor-
ment. Un jour, la charrette de foin qu'il
tire bascule dans une pente. Libéré, I'ane
s'enfuit. On le poursuit. Il arrive a un por-
tail: Propriété a vendre. Il retrouve son
ancienne écurie et brait. Marie (Anne
Wiazemsky), 16 ans, le reconnatt, le ca-
resse. Assise dans une carriole a laquelle
est attelé Balthazar, la jeune fille regarde
son pere descendre de son tracteur. Ins-
tituteur du village, il est fier d'avoir cultivé
les terres alentours. Sur la route, des
loubards rejoignent la carriole en moby-
lettes. Gérard, le chef de la bande, dit:
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«Au hasard Balthazar»
© Robert Bresson

«C’est chouette, un ane. C'est rapide.
C'est moderne. »

Marie et Jacques vont se revoir, mais leur
relation va patir de différends entre leurs
parents. Marie délaisse Balthazar. Son
pere (dont I'orgueil est source de litiges)
vend cet «ane rétrograde et ridicule » au
boulanger, qui le confie a Gérard pour
porter le pain. Gérard est une sorte d’ange
noir qui chante a la messe et fascine la
boulangére. Il va maltraiter le pauvre ani-
mal et |'utiliser comme appat pour séduire
Marie et la souiller.

L'ane va ensuite passer entre les mains
de maitres successifs, et en souffrir. Ses
tribulations représentent le fil conduc-
teur du film, alors que s’entrelacent dif-
férentes histoires révélant les turpitudes
des personnages: notamment Arnold,
un vagabond colérique qui, selon son
humeur éthylique, appelle I'ane Satan ou
camarade; ou encore un marchand de
grains, avare, cynigue et jouisseur (inter-
prété par |'écrivain Pierre Klossowski).
Tous deux s'acharnent sur la béte, le

premier quand il est sodl, le second avec
une rage méthodique.

A cet itinéraire se superpose celui de
Marie, figure a la fois candide et tour-
mentée, qui offre un double pathétique
des souffrances de Balthazar. Mais celui-
ci subit, alors que la jeune fille se révolte.

Une scéne centrale irradie de sa force et
de sa stupéfiante singularité I'ensemble
du film. Balthazar se retrouve dans la
ménagerie d'un cirque. Tirant de la paille,
il est conduit par le licol de cage en cage:
il échange des regards avec un tigre (in-
tense), un ours blanc (a I'étroit), un chim-
panzé (chalne au cou), un éléphant (I ceil
triste).

Un chemin de croix

La prosodie du titre, 2 avec une assonance
en «av», rappelle la démarche de I'ane.
Entravé ou baté, tirant une carriole ou
transportant divers faix, des reliques ou
de la contrebande, monté par Arnold
ou par des touristes, faisant tourner la
noria d'un puits sous le soleil et le fouet
claqué par le marchand assis, Balthazar
est toujours en marche, « soumis a cette
perpétuelle errance sur place, entrainé
vers des destinations inutiles et soupi-
rant apres I'origine ».3

L'andantino de la Sonate pour piano n°20
de Schubert exprime le courage poignant
de I'ane, cette patience dans I'adversité
qui fait sa grandeur et qui ressortit de la
longanimité divine. Le leitmotiv revient en
contrepoint tout au long du film, depuis
le générique, ol il est momentanément
interrompu par des braiments déchirants,
jusqu’a la mort de Balthazar.

Celle-ci advient a I'issue d'une ultime virée
nocturne, ou I'ane porte des objets de
contrebande sous les bastonnades de
Gérard et les coups de pied de son com-
parse. A I'aube, alors que les trafiquants
ont pris la fuite, Balthazar se retrouve
seul, dans sa montagne natale. Son flanc
saigne. Il regarde monter un troupeau
guidé par un berger. Le voila bientot



accroupi, entouré de moutons dont les
clochettes tintent dans le silence mati-
nal. Le long chemin de croix de sa vie
débouche sur ces images bucoliques, em-
preintes d'un lyrisme tendre et paisible.
Les chiens aboient, le troupeau s'écarte
un peu, isolant I'ane moribond. L'andan-
tino reprend pour quelques mesures, plus
tristes et douces que jamais, accompa-
gnant les derniers souffles de I'animal.
Puis la musique s'arréte : apres avoir tou-
jours été dans une relation oblative aux
autres, Balthazar a enfin trouvé le Repos.
Avec Dieu, sans maitre.
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Pris dans un maelstrém d'iniquités, I'ani-
mal a été a la fois le fil de la trame narra-
tive (a travers son appréhension comme
simple instrument par les personnages)
et le témoin des scandales... C'est un
martyr, ® qui témoigne de «la continuité
de I'étre, parmi les errances, les faux pas,
I'absence a soi-méme dont souffrent les
humains ».”’

Le génie de Bresson est de présenter une
réalité fragmentée, de trouer la continuité
narrative avec des ellipses, de bousculer
notre raison avec des liaisons par contra-
diction (une chose est dite et, au plan
suivant, infirmée par la réalité). Se dé-

Apreés avoir toujours été dans une relation

ploient ainsi une mosaique d’instants,
souvent violents, toujours intenses, qui
nous laissent un peu hébétés, perdus

oblative aux autres, Balthazar a enfin
trouvé le Repos. Avec Dieu, sans maitre.

A travers I'animal figure de I'anima —
I'dne-dme — Au hasard Balthazar a illustré
cette invocation de saint Augustin selon
laquelle « de quelque cdté que se tourne
I'ame de I'homme, et quoi qu'elle re-
cherche pour y trouver son repos, elle
n'y trouve que des douleurs jusqu’a ce
gu’elle se repose en vous, quoique les
choses qu’elle recherche hors d'elle et
hors de vous soient toutes belles, parce
qu’'elles sont vos créatures, qui ne se-
raient rien du tout si elles navaient recu
de vous tout ce qu’elles sont (...) parce
que I'ame désirant naturellement de se
reposer dans ce qu’elle aime, il est impos-
sible qu’elle se repose dans ces choses
passageres puisqu’elles n‘ont point de
substance, et qu’elles sont dans un flux
et un mouvement perpétuel... »*

Un témoin

Balthazar est-il un saint, comme le dit la
femme de l'instituteur avant la séquence
finale ? C'est en tous cas le seul person-
nage innocent. En lui, nul scandale, terme
qui, dans la Septante, est tiré d'un mot
hébreu signifiant obstacle, piege, pierre
d’achoppement. Sans trébucher ni faire
trébucher personne, Balthazar a marché
humblement vers les «verts paturages »
et les « eaux paisibles »° de ses origines.

quant a leur cause ou leur cohérence,
incapables de les réfléchir. Bresson éveille
notre attention et nous trimbale. Dés lors
«le chemin de croix de Balthazar finit
bien par se présenter «au hasard>, dans
la mesure méme ou nous épousons Ssu-
brepticement le point de vue de I'ani-
mal (...) En cela, Bresson aura accompli
a la lettre son idée d'une autobiogra-
phie animale, sans jamais passer par le
discours. »®m

' «Je voulais donner a mon ane un nom biblique, dit
Bresson. J'ai donc donné le nom d’un des rois mages. »

C'est la devise des anciens comtes de Baux,
descendants présumés du roi mage Balthazar.

Noél Herpe, «Le regard de I'ane», in Acta fabula,
vol. 14, n°8, « 1966, annus mirabilis», Paris,
novembre-décembre 2013.

IS

Les Confessions, chapitre 10.

Psaume 23.

e

Du grec marturos, témoin.

~

Noél Herpe, ibid.
8 1d.






Livres ouverts

HISTOIRE

Pour en savoir plus

au sujet du trésor

de I'abbaye, lire
Geneviéve Nevejan,
«Un trésor qui sort de
sa réserve » in choisir
n°652, avril 2014,

pp. 31-33, sur
www.choisir.ch,
rubrique expositions.

r de
Saint-Maurice
d’Agaune
515-2015

L’Abbaye de Saint-Maurice
d’Agaune 515-2015
Vol. 1 Histoire et archéologie
sous la direction de Bernard
Andenmatten et Laurent Ripart
Vol. 2 Le trésor
sous la direction de Pierre-Alain Mariaux
avec la collaboration de Thalia Brero
Gollion, Infolio 2015, 504 p. et 440 p.

Les festivités pour les 1500 ans de |'Ab-
baye de Saint-Maurice ont donné lieu a de
nombreuses manifestations de qualité:
expositions, travaux académiques, offices
religieux, rencontres cecuméniques, spec-
tacle itinérant et autres prestations a la
hauteur de I'événement. Si plusieurs de
ces manifestations n'ont duré que I'espace
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d'une célébration, restent deux véritables
monuments du souvenir: un remarguable
parcours commenté a travers la basilique,
les fouilles archéologiques du site du
Martolet et le trésor restauré, et ce pas-
sionnant ouvrage en deux volumes re-
tracant I'histoire générale de I'abbaye.

Il faut rendre hommage aux concepteurs
de cette publication, des universitaires
qui ont tenu I'impossible pari d'offrir un
travail d'érudition a la fois rigoureusement
scientifique et capable d'intéresser un
large public. La mise en page soignée,
la qualité des nombreuses illustrations
assorties de légendes explicatives et la
structure méme du livre, qui suit I'his-
toire linéaire de I'abbaye de sa fonda-
tion jusqu'a I'époque du concile Vatican Il
en facilitent la lecture.

Les différentes étapes de I'histoire mou-
vementée du monastére ont été confiées
a des spécialistes extérieurs a I'abbaye.
Plusieurs auteurs, qui travaillaient sur
I'abbaye depuis de nombreuses années,
ont ainsi pu livrer les conclusions de leurs
travaux. D'autres universitaires de Cham-
béry ou de Lausanne ont apporté leur
éclairage, privilégiant I'histoire religieuse,
tout en évitant le piege qui consiste a se
limiter aux généralités moralisantes en
évoquant les périodes de ferveur ou de
reldachement de la vie religieuse a I'ab-
baye. Si I'histoire du martyre de saint
Maurice et de ses compagnons et celle
de la fondation de I'abbaye étaient déja
relativement connues, d’autres périodes
méritaient d'étre découvertes, comme le
Moyen Age central et I’Ancien Régime,
ou celles qui n‘avaient fait I'objet que
de quelques écrits plus ou moins po-
lémiques, tels les affrontements entre
conservateurs et radicaux et I'époque
contemporaine de 1870 a Vatican Il. Tout
ce travail a été facilité par I'ouverture et
la numérisation des archives du monas-
tére, dont I'histoire n'a été interrompue
ni par les guerres ni par les catastrophes
naturelles ni par les aléas de la politique
ou de la Réforme protestante.
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Le premier volume nous emmene a tra-
vers le parcours, parfois mouvementé
mais toujours passionnant, de I'abbaye
et de ses chanoines; le deuxiéme nous
introduit dans les arcanes du trésor, des
origines a la fin du XIXe sigcle. On 'y ap-
prend tout, ou presque, sur les donateurs,
les piéces précieuses, des plus anciennes
aux plus contemporaines comme les
émaux du célebre orfevre Marcel Feuillat.
Une étude minutieuse des textiles qui
enveloppaient les reliques des saints ou
étaient utilisés pour les parements litur-
giques du XVIII¢ nous initie a un art peu
connu. Nous faisons aussi connaissance
avec de célébres pélerins, empereurs, rois
ou simples dévots, savants ou curieux,
venus a Saint-Maurice voir — ou doter et
enrichir —le trésor et vénérer les reliques
des martyrs.

Les deux volumes réunis dans un beau
coffret constituent un monument de
poids (4,5 kg), qui non seulement per-
pétue le souvenir d'un anniversaire peu
commun, mais offre une bonne syn-
thése des recherches historiques, archéo-
logiques et artistiques concernant le plus
ancien monastere d’Occident, depuis
1500 ans en activité, sans interruption.

Pierre Emonet sj

BIBLE

Thomas Romer et Loyse Bonjour
L’'homosexualité dans le Proche-
Orient ancien et la Bible
Labor et Fides, Genéve 2016, 136 p.

Thomas Rémer

ct Loyse Bonjour

| Thomosexualite
dans le
Proche-Orient
A1CIET

et la Bible

La question que pose ce livre, riche en
informations sur les moeurs dans les
peuples qui environnent la Bible, est celle
de savoir s'il y a lieu de tirer de récits
— certes intéressants pour le bibliste (théo-
logien ou historien) — des arguments rela-
tifs a une acceptance possible ou un refus
définitif de I'nomosexualité. Or (premier
constat) I'information utilisée ici est pure-
ment littéraire. Iy a des récits qui laissent
entendre que deux hommes — David et
Jonathan, Gilgamesh et Enkidu — avaient
I'un pour I"autre un amour profond, qui
a pu trouver une manifestation sexuelle
mais qui, @ aucun moment, ne peut ap-
paraitre comme une alternative a une
relation sexuelle pratiquée avec une
femme en vue d'une descendance. En
d’autre termes: alors que la société mo-
derne confond les deux versants de la
sexualité, donc concoit une relation homo-
sexuelle comme fondatrice d'une famille
(par moyens interposés), cette confu-
sion est impensable dans la civilisation
qu’évoque le livre.

Lorsque, par ailleurs, il est dit que le Nou-
veau Testament reste silencieux sur ce
théme et qu'il faut relier le discours pau-
linien sur un dépassement de la sexualité
— vers le genre? — a la représentation



d'une fin du monde imminent, il faut
entendre que la procréation n’a plus de
sens.

Autant dire que la législation traditionnelle
des Eglises — la fin du monde n’ayant pas
eu lieu — se fonde sur I'alternative entre
le célibat préconisé par Paul et I'idée d'un
lien éthique étroit entre |'acte sexuel et
la procréation. Reliant ainsi la perspec-
tive morale a une anthropologie natura-
liste, elle déclare I'homosexualité comme
contre-nature. Or telle est |'assise natu-
raliste du droit et de la morale sexuelle
que la modernité conteste, soit au profit
d’une simple préférence égalitaire, soit
pour affirmer que les tendances homo-
sexuelles sont aussi naturelles que les
autres.
Tels sont, a mon sens, les problémes que
cet intéressant ouvrage véhicule au-dela
de sa thématique immédiate.

Philibert Secretan

Joél Rochette
Lueurs et tremblements
Un commentaire de I’Apocalypse de Jean,
illustré par le Manuscrit de Namur
Namur, Editions jésuites 2016, 368 p.

Lueurs @ cremblements

«Le texte de I'’Apocalypse est fascinant
[...] en raison du mystere qui le remplit
[...]1il se préte a étre commenté [...] en
s'efforcant de trouver a ces paroles des cor-
respondances visuelles [...] c’est comme
si de chacun des versets de |'Apocalypse
naissent des images », écrivait Georges
Duby il y a bientdt quarante ans, en pré-
facant L'’Apocalypse et I'art mozarabe de
Henri Stierlin.
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Joél Rochette, recteur du Grand Sémi-
naire de Namur ou il enseigne I'exégeése,
rédige un nouveau commentaire de |’Apo-
calypse, en mettant en regard les 85 illus-
trations du manuscrit de Namur conservé
au Grand Séminaire de cette ville.

L'origine de cet ouvrage se situe proba-
blement dans un atelier de Normandie
vers 1320-1330. Rochette respecte son
découpage textuel. Il retraduit I’Apoca-
lypse a partir de |'original grec et met en
face l'illustration correspondante. En plus,
il épingle 85 mots importants du livre de
Jean, cherchant a couvrir ses thématiques
majeures. Les mots choisis (ile, église,
louange, livre roseau, femme, souffle,
couleur, soleil, gréle, etc.) sont briévement
expliqués a coté d'un détail agrandi de
I'illustration, ce qui donne un double
éclaircissement, celui du mot et celui du
détail de la miniature. Le commentaire
en devient plus riche, centré d’une part
sur les termes et d’autre part sur la ma-
niére de les illustrer.

Cette approche pédagogique d'un livre
biblique, souvent énigmatique et mysté-
rieux, en devient captivante. On se laisse
guider par I'étude du texte, mais tout
autant par nos facultés d'observation des
voies imaginatives de I'artiste. La lecture
de Rochette cependant est peut-étre trop
centrée sur la personne individuelle et pas
assez sur une interprétation de I'Histoire,
y compris contemporaine, car I’Apoca-
lypse est un livre de la résistance.

Bref, un trés bel ouvrage, qui mériterait
aussi d'étre parcouru en groupes. Les pho-
tographies de Guy Focant permettent
de suivre avec aisance le commentaire.

Joseph Hug sj
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Dolores Aleixandre
Baptisés dans le feu
Namur, Lessius 2015, 220 p.

La préfaciére, Anne-Marie Pelletier, spé-
cialiste de I’herméneutique biblique, a
recu le prix Ratzinger en 2014. Elle nous
dit que ce livre est singulier, tonique,
libre, provoquant et vivifiant. Laissons-
nous donc surprendre et suivons |'au-
teure, religieuse du Sacré-Coeur qui a
enseigné la Bible pendant une vingtaine
d’années a I'Université de Comillas a
Madrid et qui a été formée a I'école de
saint Ignace.

Le parcours est riche, trés riche: onze
denses chapitres, allant d'un temps d'at-
tente a la relecture des récits d’enfance,
en passant par les bergers de Bethléem et
les femmes du matin de Paques, jusqu’aux
chemins pour la vie religieuse aujourd’hui.

Alors qu’une fievre de pessimisme me-
nace de détruire en nous |'espérance de
nos jours, ouvrons I'Evangile et écoutons
autre chose. Il n'y a, dans les Evangiles,
nulle trace de sublimation de la réalité
ni de la noirceur de la nuit. « Au temps
du roi Hérode » (Lc 1,5) peut étre trans-
posé: au temps de Mobutu, de Karadzic,
du terrorisme, du fondamentalisme, au
temps ou des pays vendent des armes a
ceux-la mémes a qui ils offrent de la nour-
riture... Ou est Dieu? Chez les fugitifs
qui tentent d'échapper a la mort, chez
les dépossédés et les exclus.

Au milieu d'un monde inhospitalier,
I'Evangile annonce un Dieu de miséri-
corde qui ne se comprend que médité

dans nos coeurs, apres nous étre mis en
chemin dans I'obscurité. Alors soyons
attentifs, car tout ce qui peut paraitre
banal peut se transformer en lieu de révé-
lation, de dévoilement et de rencontre.

Cependant, souligne I'auteure, la Parole
bute souvent sur la peur, ces ténebres
cramponnées au cceur humain. Dans ces
moments-la, nous cherchons a posséder,
a nouer des liens, a tout connaitre pour
combler ces manques qui paraissent me-
nacants. Pourtant, la premiére demande
qui nous est faite c’est de nous laisser
aimer. «Les biens les plus précieux ne
peuvent pas étre cherchés mais recus »
(Simone Weil).

L'auteure nous invite encore a étre sur
nos gardes face a des paroles excessives
dans la priére, et a nous mettre en si-
lence sous le regard d’accueil de Dieu.
Marie-Luce Dayer

SPIRITUALITE

Patrick-Marie Févotte
Elisabeth de la Trinité
(1880-1906)

Une clarté de cristal
Paris, Salvador 2016, 122 p.

v

Patrick-Mari
Févotte

Elisabeth .
delaTrinite

(1880-1906) 2
Une clarté de cristal

SALVATOR

Voici un petit livre qui tient autant de la
biographie que du traité spirituel. Il faut
relever que le Pére Févotte est plus qu’un
familier d'Elisabeth de la Trinité, il en est



I'ami admiratif, auteur d'une dizaine d'ou-
vrages sur la carmélite de Dijon que le
pape s'appréte a canoniser le 16 octobre
prochain.

L'ouvrage est une succession de cha-
pitres brefs, articulés une fois sur deux
autour d'une question posée a la car-
mélite. C'est ainsi que nous découvrons
sa pensée sur le bonheur, le Visage de
Dieu, ses conseils pour vivre I'instant pré-
sent, apprendre a prier et a faire de Jésus
un Ami véritable, puis son courage de-
vant la souffrance et la mort. Les paroles
mémes d'Elisabeth nous entrainent dans
la profondeur de sa spiritualité, dans son
amour brdlant pour les Trois.

Les autres chapitres se veulent narratifs,
voire romancés, s'appuyant sur des évé-
nements de la vie de la carmélite. Le
lecteur sera plus ou moins a l'aise avec
ce procédé. Lintention d'actualiser le
message n’est pas forcément des plus
heureuses; ainsi le rapprochement entre
I'expression c’est trop, utilisée par les
jeunes aujourd’hui, semble un peu courte
par rapport a I'expérience spirituelle d’Eli-
sabeth quand elle parle du trop grand
amour de Dieu pour elle, une découverte
bouleversante, jaillie de son sens théo-
logique et de sa fréquentation assidue de
saint Paul. Peut-étre aussi pourra-t-on
regretter le peu d’insistance mis sur les
grands accents de la spiritualité dElisa-
beth, tels que la louange de gloire et I'inha-
bitation de Dieu dans le centre de I'ame.

De lecture aisée, ce petit livre, espérons-

le, invitera le lecteur a découvrir les écrits
d’Elisabeth.

Sr Véronique

Carmel Le Paquier
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ETHIQUE

Sous la direction de
Eric Gaziaux
Paroles de foi et réalités éthiques.
Quelles voies et quelles voix?
Namur/Paris, Lumen Vitae/Editions
jésuites 2016, 152 p.

Paroles de foi et
réalités éthiques

Oualles voles et quelles wobe !

3
a
is)’

Furmtion widit

Ce livre rassemble des conférences uni-
versitaires données a |I'Université catho-
lique de Louvain en Belgique. Le ton pro-
fessoral et les références philosophiques
(Hannah Arendt, Nathalie Sarthou-Lajus,
Cornélius Castoriadis...) s'appliquent a
des situations tres actuelles: la législa-
tion et la pratique de I'euthanasie en
Belgique, qui ouvre un immense champ
de réflexion sur la notion de transgression;
les implications de la théorie du « genre »
qui prend acte du décalage possible entre
la différence physiologique des sexes et
I"appréhension par I'individu de son iden-
tité sexuée; I'impossible fondement poli-
tiqgue d'une morale universelle; I'hégé-
monie de |I'économie dans notre société
ou la polysémie (pour ne pas dire la ca-
cophonie) de I'éthique est chahutée par
la mondialisation financiére.

Finalement, peut-on encore parler d'Une
éthique d'inspiration théologique? Les
contributions rassemblées dans cet ou-
vrage induisent une réponse négative.
D’ailleurs, un certain flou conceptuel
y conduit. Surtout si I'on confond ce
qu’il convient de distinguer: d'une part
I"éthique qui, faisant face a des dilemmes
et appelant de nécessaires compromis,



78 | LIVRES OUVERTS | choisir 681

est la mise en ceuvre du discernement
personnel guidé par la conscience; d'autre
part la morale, qui rassemble les regles
«universelles» qu'impose chaque société
pour gue ses membres vivent ensemble
sans trop de violence.

Etienne Perrot sj

Alain Thomasset
Les vertus sociales
Justice, solidarité, compassion,
hospitalité, espérance
Namur, Editions jésuites 2015, 348 p.

Alain Thomasset 5.,

Les vertus sociales
Justice, solidarité, compassion,
hospitalité, espérance

thézlogie

Dans cet ouvrage d'une densité et d'une
documentation remarquables, I'auteur
souligne les spécificités et les conver-
gences de cing vertus sociales, consti-
tuant autant de voies pour associer la
relation verticale des hommes a Dieu et
la relation horizontale entre eux. L'étude
bénéficie d'une ample incursion dans
I'approche anglo-saxonne, fruit d'une
année sabbatique aux Etats-Unis.

La justice est une aspiration innée de
chaque étre humain, un droit que la

société doit a tous. Ainsi «l'aumdne ne
saurait remplacer 'exercice de la justice »,
et le degré de «justice d'une société se
mesure a la maniére dont elle traite les
pauvres et les personnes fragiles ». La pro-
blématique est aujourd’hui globale: «La
recherche d'un monde plus juste passe
aussi par la régulation de la mondialisa-
tion, notamment des marchés financiers. »
Et lorsque la loi tolere I'injustice, il y aura
lieu, au nom d’«une moralité fondamen-
tale capable de critiquer toute organisa-
tion sociale... [de] changer en profondeur
les coutumes, les valeurs et les structures
qui produisent ces injustices ».

La solidarité, pour sa part, consigne les
«devoirs de chacun vis-a-vis de tous»
et est fondée sur I'interdépendance des
humains dans « une sorte d'intérét per-
sonnel bien compris». De plus, I'autre
est mon frere car fils du méme Pére:
«L'union des hommes entre eux est inti-
mement liée a la relation a Dieu comme
Pere. » L'ordre social doit veiller a ce que
«les biens de la Création soient destinés
atous». Le superflu du riche appartient
de droit aux pauvres.

Quant a la compassion, elle est une «réac-
tion intime a la douleur de I'autre, comme
un acte de souffrance avec I'autre » trans-
cendant la cause de celle-ci. Elan de bien-
veillance - tout sauf de la faiblesse —
fondé sur I'expérience de la vulnérabilité
commune des étres humains, elle s'at-
tache a remédier a la détresse de I'autre,
sans attente de réciprocité, ni égard pour
ses origines ou qualités. Partie intégrante
de la communauté chrétienne, personnelle
et immédiate, la compassion ne saurait
remplacer un engagement collectif fort.

La place nous manque pour détailler I'ana-
lyse de I'hospitalité et de I'espérance, mais
I'ensemble est on ne peut plus actuel,
devant I'individualisation croissante. Une
société «ne fonctionne vraiment que si
les citoyens ont le goUit de vivre ensemble
et le désir de viser un bien commun ».
Inversement, le lien social ne peut que
se défaire «siles citoyens ne comprennent



la vie sociale que comme un lieu de re-
vendication (...) dans le cadre d'une éco-
nomie abandonnée aux forces du mar-
ché». Et sur le plan spirituel, «le critere
d’entrée dans le Royaume n’est pas le
culte rendu a Dieu ou méme la confession
de foi, mais I'action juste ». Ou pour le dire
avec Jean Chrysostome (IVe siécle): ton
«frére est un temple plus précieux que
celui que tu as construit pour Dieu ».
René Longet

Xavier Dijon
Les réfugiés
Namur, Fidélité 2016, 124 p.

Dans la collection Que penser de. ... Xavier
Dijon, jésuite, professeur de droit, spécia-
liste de la question des réfugiés, propose
un petit ouvrage utile, nécessaire, éclai-
rant. Il parle du probléme des réfugiés en
juriste, en moraliste et en théologien. Il
regarde la réalité, scrute les textes, s'ins-
pire des Evangiles et livre sa contribu-
tion a une discussion des plus actuelles.

Le juriste apporte les distinctions néces-
saires entre réfugiés politiques, fuyant
I'intolérance et la persécution, et réfugiés
économiques, accablés par des condi-
tions de vie dont I'Occident est souvent
historiquement et technologiquement
responsable — et dont le statut juridique
est a revoir en fonction de données ac-
tuelles. Le moraliste chrétien rappelle que
le regard de I'Eglise est imprégné du souci
de témoigner d'une solidarité active,
donc a la fois pratique, argumentée et
inspirée, en vue de recevoir tout homme
comme un frére.

Un lexique donne des informations sur les
notions utilisées et sur les institutions ci-
tées. Ce qui permet d'estimer que I'éthique
et le droit sont largement associés dans
la difficile recherche de solutions, qui en
revanche peinent a trouver leur écho
politique dans des Etats ou le rejet des
« corps étrangers » appartient aux réac-
tions « naturelles » des sociétés humaines.

Philibert Secretan
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LITTERATURE

Matthieu Mégevand,
Les lueurs, récit
Lausanne, L'age d’homme 2016, 190 p.

Matthieu Mégevand raconte la traversée
d’un tunnel et ce qui a pu, par moment,
briller dans celui-ci. Récit d’une maladie
survenue a 21 ans et racontée dix ans
apres, sous forme d'anamnése, ce travail
de mémoire éclaire ce qui a été brutale-
ment plongé dans le tumulte et |'obscu-
rité. Ce récit touche juste par la maniére
dont il nomme le surgissement de la ma-
ladie, en contraste avec la jeunesse et
I'insouciance; et par la volonté, dans
I'apres-coup, de retrouver scrupuleuse-
ment ce qui s'est déroulé.

Dans Les lueurs, Matthieu Mégevand ne
cesse de travailler son passé. Il interroge
les événements et ses émotions d'alors,
pondérés par le rabot du temps et de
I'oubli, et se donne la liberté d'envisager
ce qui aurait pu se passer si.... Et si la
chimiothérapie n'avait pas eu prise sur
la maladie ? Et s'il était mort plutot que
demeuré vivant ? Ce faisant, il ouvre des
possibilités de bifurcations et souligne
I'extréme relativité de |'existence, inter-
rogeant avec beaucoup de sensibilité ce
que vivre est. Sans forcer le trait, sans
pathos, mais avec résolution, sobriété, il
refait la traversée du tunnel dans I'autre
sens, et nous entraine vers le surgisse-
ment des lueurs.

Aidé par des cahiers noirs rédigés alors, ce
travail de mémoire permet de réfléchir au
statut de «la vérité », aux roles que cha-
cun joue dans |'existence, et a ce que la
parole incarne. Mégevand ne triche pas,
n’en rajoute pas... et d'ailleurs a quoi bon,
le récit est en soi saisissant. Il s'agit de dire,
simplement. Cette minutie et volonté se
retrouvent au fil des pages. Sans fards,
il décrit son corps, soumis au médical,
rendu passif. Ce corps qui acquiesce a
tout, passager plutot qu’acteur, ballotté
dans une existence dont la durée pour-
rait s'avérer brutalement réduite a néant.
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Le récit est saisissant. Il révele la force d'un
homme de 31 ans qui, au final, se sou-
vient davantage d’'une histoire d’amour
naissante, a défaut du jour d'annonce
de sa rémission, d'un livre de Nicolas
Bouvier, d’un air de Yann Tiersen et de
Lhasa de Sela. Les lueurs: un hommage
a la vie.

Sylvain Thévoz

PASTORALE

Jean Civelli
Les pécheurs et I'eucharistie
St-Maurice, Saint-Augustin 2016, 148 p.

Le titre du livre est un peu trompeur. Il
ne rend compte directement que du
dernier chapitre de I'ouvrage qui parle
de l'acceés des pécheurs a la commu-
nion sacramentelle. Méme s'il propose
quelques réflexions pastorales au pas-
sage, dans les dix chapitres précédents,
I'auteur s'applique surtout a expliquer
le sens du «sacré» et du «profane »,
dans le but de clarifier le lien tradition-
nel entre ce que I'on appelle «|'état de
grace » et I'eucharistie.

Confrontant le sens primordial du sacré
comme dimension innée, inscrite dans
I'histoire de I'humanité, avec la vie et la
mort du Christ, il parvient a débroussailler
un enchevétrement de notions ambigués,
causes récurrentes de méprises désas-
treuses pour la vie et la pratique des fi-
déles. Le lecteur découvrira comment la
sacralisation du sacerdoce, des sacre-
ments, de la hiérarchie et finalement du

pouvoir clérical s’enracine dans une ten-
dance immémoriale de la condition hu-
maine, qui n'a guére a voir avec la vie du
Christ ou I'enseignement des apotres.

L'incarnation du Verbe a opéré une véri-
table révolution copernicienne. Par sa vie,
son enseignement et sa mort, le Christ,
qui n'est pas un prétre, se situe en op-
position avec le monde sacré tel que le
concevait le paganisme et I’Ancien Testa-
ment. Ce n'est que plus tard, au lll siecle
(saint Cyprien), que sa mort sur la croix
a été réinterprétée sur le modeéle des
sacrifices paiens ou vétérotestamentaires.
Dés lors, I'institution de I'eucharistie a
souvent été comprise et enseignée a par-
tir de catégories qui ne relevent ni de
I'enseignement du Christ ni de celui des
apotres. Le recours a la Loi et a ses inter-
dits rituels est redevenu la norme.

Au fil de son parcours, I'auteur dégage
quelques applications pastorales. Ses
conclusions concernant I'acces a la com-
munion des divorcés-remariés m’ont sem-
blées plus timides que celles du pape
Francois. J'aurais souhaité aussi le voir
aborder quelques pratiques eucharis-
tiques qui font débat, comme certaines
concélébrations, véritables manifestations
du pouvoir clérical, ou la célébration de
messes individualistes, en 'absence phy-
sique de tout fidele.

En proposant une bonne vulgarisation
des travaux des meilleurs spécialistes,
ce livre intéressera toute personne dési-
reuse d'approfondir le sens de I'eucha-
ristie. Les catéchistes surtout y trouveront
une aide utile pour leur enseignement.

Pierre Emonet sj






« O Dieu, aidez-nous a aimer tout ce qui vit,
nos petits freres, auxquels vous avez donné,
comme a nous, cette terre pour demeure.
Que I'homme puisse se rendre compte
gu’ils ne vivent pas uniquement pour lui,
mais pour eux-mémes et pour vous,
gu'ils aiment autant que nous la douceur de la vie,
et qu'ils vous servent mieux
gue nous ne le faisons nous-mémes. »

Saint Basile, évéque de Césarée (370)



