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La porte

Ouvrez-nous donc la porte et nous verrons les vergers,
Nous boirons leur eau froide ou la lune a mis sa trace.
La longue route briile ennemie aux étrangers.
Nous errons sans savoir et ne trouvons nulle place.

Nous voulons voir des fleurs. Ici la soif est sur nous.
Attendant et souffrant, nous voici devant la porte.
§’il le faut nous romprons cette porte avec nos coups.
Nous pressons et poussons, mais la barriere est trop forte.

Il faut languir, attendre et regarder vainement.
Nous regardons la porte; elle est close, inébranlable.
Nous y fixons nos yeux; nous pleurons sous le tourment;
Nous la voyons toujours; le poids du temps nous accable.

La porte est devant nous; que nous sert-il de vouloir?
Il vaut mieux s’en aller abandonnant P’espérance.
Nous n’entrerons jamais. Nous sommes las de la voir...
La porte en s’ouvrant laissa passer tant de silence

Que ni les vergers ne sont parus ni nulle fleur;
Seul I’espace immense ot sont le vide et la lumiere
Fut soudain présent de part en part, combla le ceeur,
Et lava les yeux presque aveugles sous la poussiére.

Simone Weil



Pierre Emonet s;j

Editorial

Ne pas avoir honte demain

La vie est dans le mouvement, disait le
Philosophe. Et celle des peuples, dans la
marche! Simplement pour vivre? Pour
survivre ! Si quelques-uns se sont mis en
route en quéte d'un climat social et éco-
nomiqgue plus favorable, ou pour mettre
leur argent a I'abri, d'autres sont partis
pour échapper a des contraintes poli-
tiques, aux persécutions, a la famine, a la
guerre, a la torture. Laissant derriére eux
une patrie, un environnement social,
une maison, les tombes de leurs ancétres
et I'album de leurs souvenirs, ils ont fui
vers un inconnu a peine choisi. [tiné-
rance forcée, déracinement, incertitude,
avec, a la clef, une intégration plus ou
moins réussie, qui bouleverse les valeurs
fondatrices d'une existence d’homme.

Quitter, laisser derriere soi un passé
d’oppression, une dignité bafouée, ac-
cepter que la vie soit plus avant, dans
une terre promise qui s'éloigne a me-
sure qu'on en approche. Triste destin!
Pour la foi judéo-chrétienne, I'histoire
du Salut s'inscrit dans un flux migra-
toire. Les mythes bibliques retracent des
exodes toujours recommencés: Abra-
ham, Moise, le peuple hébreu, jusqu’au
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Christ fuyant en Egypte! Autant de
déplacements vers un salut espéré. Et
I'aile protectrice de Dieu tout au long
du chemin, parfois présente, souvent
cachée. Le christianisme n'a-t-il pas été
appelé «la Voie»? Un chemin, une
marche laborieuse vers un ailleurs qui
n’est que la promesse d’'une liberté et
d’une dignité retrouvées. S'opposer a la
migration constitue bien une agression
contre les valeurs chrétiennes.

Il'y a ceux qui se déplacent, et ceux qui
craignent de les voir arriver. Parce qu’«il
n'y en a point comme nous!», ils ont
peur de perdre leurs repéres et de devoir
partager leurs ressources. Mais la peur
est mauvaise conseillere; elle enferme,
construit des murs, baisse les barrieres,
dresse la liste des exclus renvoyés au sor-
dide commerce des passeurs. Si la con-
frontation des cultures et la rencontre
des peuples peuvent étre fécondes et
stimulantes, une nation isolée derriére
ses remparts se condamne a la stérilité:
un lent suicide par étouffement.

Qu‘on le veuille ou non, le grand mou-
vement migratoire contemporain redes-
sine la carte géopolitique du monde. La
notion de patrie, I'étroitesse nationa-
liste, le role d'une frontiére, I'apparte-
nance a une culture, l'intolérance reli-
gieuse sont a revoir. Vaste chantier! Une
constante demeure: 'accueil de I'étran-
ger fait partie intégrale de I’enseigne-
ment du Christ. Il est un des critéres
auquel sera évalué le poids d'une vie
devant Dieu et devant |'Histoire : « J'étais
un étranger et vous m’avez recueilli»
(Mt 25,35). La récente 36° Congréga-
tion générale de la Compagnie de Jésus
a rappelé aux jésuites que, face aux atti-
tudes hostiles aux personnes déplacées,
notre foi nous invite a promouvoir par-
tout une culture d'hospitalité plus géné-
reuse. Quant aux murs que vous aurez
édifiés pour tenir les autres a distance,
ils seront votre honte devant les généra-
tions a venir! m
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Exilés

A l'origine des nations
Migrations et dons

Adrian Schenker op, Fribourg
bibliste spécialiste de I'Ancien testament

BIBLE

Commencer une réflexion sur le probléme brilant
de la migration en ouvrant une Bible, est-ce plus
qu’un rituel pour une revue chrétienne? Tout
dépend de ce que nous attendons de la Bible.
Dans une perspective théologique, I'Ecriture est
prise comme Parole de Dieu. Elle peut aider a com-
prendre ce que le Seigneur nous dit face aux
populations en marche.

Adrian Schenker est
professeur émérite a
la Faculté de
théologie de Fribourg.
Ses travaux portent
sur I'histoire du droit,
la théologie et
I'histoire du texte
biblique. Il est I'auteur
notamment de Une
Bible archétype ? Les
paralléles de
Samuel-Rois et des
Chroniques (Paris,
Cerf 2013, 208 p.).

Méme ceux qui ne connaissent pas bien
les Ecritures savent que I'événement
central raconté par la Bible juive (qui est
en méme temps la premiére partie de la
Bible chrétienne, I’Ancien Testament)
est la migration du peuple d'lsraél au
début de son existence. Pentateuque,
prophetes, psaumes en sont I'écho re-
bondissant.

Le Nouveau Testament n’est pas moins
imprégné de ce récit fondateur. Chaque
année, la féte de Paques rappelle, et
rend présent, le départ de la migration
d'Israél, dans le Pessah juif et dans la
Paque chrétienne. On ne peut se dire
croyant juif ou chrétien sans se ratta-
cher a la migration de ce peuple. Ces
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deux religions sceurs donnent a cet évé-
nement valeur de source pour leur foi
en Dieu.!

La place que I'Ecriture sainte donne & la
migration du peuple d'lsraél dans ses
origines surprend, d'autant plus qu’elle
ne correspond pas a I'histoire réelle:
Israél n'a pas émigré d’'Egypte dans son
ensemble, comme une seule nation.
Pourtant, ce récit n’a cessé de croitre en
importance dans les traditions religieu-
ses et les souvenirs du passé.

La question est donc inévitable: d’ou
vient le besoin de mettre tout le poids
sur une migration a l'origine? Car a
n’en pas douter, la transmigration israé-
lite de I'Egypte vers la terre promise
avait quelque chose d'un aimant qui
attirait la mémoire des peuples d'Israél
et de Juda, porteurs de la foi israélite.
Qu’est-ce qui a donné cet attrait, a ce
«mythe» d’un peuple quittant un pays
pour en chercher un autre? « Mythe »
signifie ici I'image la plus adéquate
dans laquelle la Bible veut regarder |'ori-
gine; celle qui dit au mieux ce que les
Israélites, au nord, et les Judéens, au
sud, sont et veulent étre. Car |'origine
des choses révele ce qu'elles sont...

Fondement du droit

des peuples

Le prophéte Amos suggére une raison.
Il le fait dans une parole qui peut bien
étre authentique. En ce cas, elle remon-
terait a 750 environ av. J.-C. Amos est
un Judéen, mais il s'adresse aux Israé-
lites qui croient, tout comme les Ju-
déens leurs freres, en le Dieu qui a fait
émigrer I'ensemble du peuple d'Egypte
au début de son histoire. Il communi-
que cela comme parole de Dieu, dans le
sanctuaire de Samarie dans le royaume
d'Israél: «Pour moi n’étes-vous pas
comme des fils de Nubiens, fils d'Israél ?
- oracle du Seigneur - N'ai-je pas fait
monter Israél du pays d’Egypte, les
Philistins de Kaftor et Aram de Qir?»
(Am 9,7, TOB).
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La Parole que le prophéte transmet est
une cascade de questions. Or les ques-
tions ont ceci de particulier qu’elles obli-
gent un interlocuteur a prendre position
et a répondre. Les Israélites a Samarie
sont placés en face d'une évidence. Le
Seigneur n'a pas seulement commencé
I'histoire d'Israél par une migration. De
la méme maniére, il a fait migrer d'au-
tres peuples, voisins d'Israél, au début
de leur existence. Kaftor est peut-étre la
Crete d'ou les Philistins sont partis pour
occuper la plaine cétiere au sud de la
Palestine, Qir est une ville en basse Mé-
sopotamie, comme Our, d’ol Abraham
avait émigré selon la tradition rappor-
tée (Gn 11,32). De la-bas, les Araméens
sont partis eux aussi, au début, vers la
Syrie, leur nouvelle patrie. Et les Nubiens
habitent au sud de la haute Egypte.

La perspective est donc universelle. Israél
n'est pas seul a avoir gagné sa terre au
terme d'une marche. Tous les peuples
sont dans ce cas, et les trois exemples
donnés par Amos sont représentatifs
pour I'ensemble des nations. Aucune
d’entre elles n'a possédé sa patrie dés le
début. Chacune a dG y étre conduite par
le Seigneur.

Mais comment les nations peuvent-
elles réclamer un droit de propriété sur
les terres qu'elles occupent? Qui les y
autorise? Le Dieu universel, celui de
toutes les nations et de toute la terre.
C'est lui qui, dans un deuxieme temps,
leur attribue le lot qui sera le leur. Le
droit sur le pays est fondé dans ce don
du Créateur du monde. Pour y entrer, il
faut y aller.

Les territoires, dons divins

Au début les peuples n'ont donc pas de
place propre dans le monde. Le Maftre
de la terre doit montrer a chacun
d'entre eux la portion qui deviendra
leur patrimoine, au milieu des autres
patrimoines. La migration vers le pays
assigné par Dieu leur apprend qu'ils
vont recevoir leur lieu. La route vers un
pays promis, qui est ailleurs, est le signe
pour un peuple que ce pays ne fait pas
partie de sa nature, mais qu'’il lui revien-
dra plus tard - en termes théologiques,
par don. La grace du don du pays fonde
son droit de possession, mais c’est un
droit relatif, non absolu.

Dans I'Ecrit sacerdotal il existe un paral-
lele: ici le Seigneur autorise I"'humanité
nouvellement créée a prendre posses-
sion de I'ensemble de la terre: «... rem-
plissez la terre et soumettez-la. ... Voici,
je vous donne toute herbe qui porte sa
semence sur toute la surface de la terre,
et tout arbre dont le fruit porte sa se-
mence; ce sera votre nourriture» (Gn
1,28-29). De méme, selon le prophete
Amos et le Deutéronome (Dt 32,8), le
Seigneur assigne des territoires aux na-
tions. Le chant de Moise (Dt 32,7-8) est
important dans la Bible, car c’est le pas-
sage qui évoque la création des nations:
«Quand le Trés-Haut donna aux nations
leur patrimoine, quand il regroupa les
humains (en nations), il fixa le territoire
des peuples...»

D’une part Dieu autorise donc I"huma-
nité dans son ensemble a prendre |égi-
timement possession de la terre avec
tous ses produits (elle appartient au
Créateur), et d'autre part il divise la terre
en territoires pour chaque peuple quien
prendra légitimement possession. Dans
les deux cas, le Seigneur autorise I'hu-
manité et les peuples a prendre posses-
sion de la terre et des territoires natio-
naux. Dieu reste cependant le proprié-
taire ultime puisqu'’il en est le Créateur
et en assure |'existence durable. La terre
et les patrimoines des peuples n'appar-
tiennent ni aux hommes ni aux autres



étres vivants par nature. lIs les recoivent
en possession. La migration des peu-
ples, conduits par le Dieu de toute la
terre (Amos) a leur place dans le monde,
est ainsi I'expression concréte du don
du territoire que chaque nation prendra
en possession légitime (Moise dans le
Deutéronome).

Condition au bonheur

C'est la que les peuples ont, de plein
droit, la possibilité de vivre. Personne ne
peut leur contester la possession de ce
lieu puisque c’est Dieu qui les y a instal-
lés. Ils y sont libres, contrairement aux
étrangers résidant dans un pays qui n'est
pas le leur, et qui, pour y étre tolérés,
doivent payer leur «taxe» de séjour par
des travaux de corvée. De plus, la terre
qu’un peuple possede en propre est le
socle économique de sa vie. Il tire sub-
sistance et richesse de cette terre.

Ce n'est pas tout encore. La commu-
nauté nationale est aussi une commu-
nauté religieuse. Dans son pays, un
peuple a des sanctuaires ou ses dieux
descendent pour les rendez-vous avec
les fideéles qui leur apportent offrandes
et priéres. Sans patrimoine propre, les
peuples ne pourraient pas rejoindre
leurs divinités et seraient ainsi privés de
dons, de protection et de bénédictions.
Ils seraient dans la misére et le malheur.
Il est donc évident que le patrimoine
d'un pays, qui appartient a une nation
en propre, est la condition indispen-
sable pour le bonheur, pour une vie hu-
maine, collective et individuelle, digne
de ce nom.

Migrants individuels

La Bible raconte en outre, a profusion,
des migrations individuelles. C’est un
sujet narratif de prédilection. Comme
pour le peuple, ces migrations sont rap-
portées au sujet d'ancétres. Elles se sont
inscrites dans I'origine des familles. A la
racine d'un lignage se trouvent tres
souvent des parents obligés de quitter
leur patrie.
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L'exemple le plus connu est bien sQr
celui d'Abraham, parti d'Our en Chal-
dée (Basse Mésopotamie) pour Harran
dans la vallée du Habar, au nord-est de
I'Euphrate, et ensuite, appelé par le
Seigneur, reparti pour la Palestine. Ou
une famine le contraindra a émigrer en
Egypte (Gn 12,10-20). Son petit-fils
Jacob devra quitter les siens pour re-
joindre un cousin ou un oncle en Méso-
potamie, afin d'échapper a la vengeance
de son frére, cruellement 1ésé dans ses
droits (Gn 27-33). Joseph, fils de Jacob,
vendu par ses fréres, émigrera comme
esclave en Egypte, ou ses fréres se ren-
dront par deux fois, eux aussi, poussés
par la disette (Gn 37-45). Moise, recher-
ché par la police suite a un meurtre,
s'enfuira & Madian, loin de I'Egypte ou
il avait été élevé comme fils adoptif
d’'une princesse (Ex 2).

Dans les livres historiques (Josué, Juges,
Ruth, 1-2 Samuel, 1-2 Rois), les migra-
tions sont aussi un théme récurrent.
Noémi, belle-mere de Ruth, et Ruth
elle-méme sont des exemples émou-
vants. David lui-méme doit émigrer
deux fois: jeune sous le roi Saul qui en
veut a sa vie (1S 26,19) et vieux devant
son fils Absalom qui se souléve contre
lui (2 S 15). Le roi usurpateur Jéroboam
revient de I'exil ou il a dG s'abriter de-
vant Salomon, pour s'emparer du pou-
voir royal (1 R 12). Le prophéte Elie ne
voit pas d'autre salut devant la haine de
la reine Jézabel que la fuite (1 R 19). Un
autre prophéte s'était enfui en Egypte
pour échapper a la vindicte du roi
Yehoyagim (Joachim), mais kidnappé
par ordre du roi, il est trainé a Jérusalem
et assassiné la-bas par le roi lui-méme
(Jr26,21-23).

Le livre de Tobie est un tres beau récit
sur une famille déportée, comme il'y en
a eu tant dans les guerres en Israél et
Judée. Lhistoire d'Esther en est un
autre, beaucoup plus sombre et drama-
tique. Les déportations étaient (et sont)
des migrations forcées terribles. On
peut citer aussi un drame spirituel abou-
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tissant a une émigration insolite par
mer: le prophete Jonas, un homme pris
de panique devant I'appel de Dieu. On
devrait encore mentionner la fuite en
Egypte des parents de Jésus, au début
de sa vie sur terre: une migration a l'ori-
gine du Nouveau Testament.

Et il y a encore bien d'autres cas d'émi-
gration, de fuite, de déportation, d'éjec-
tion du milieu d’origine racontés par la
Bible. Cette succession de récits montre
a |'évidence que c’est la un sort qui ac-
compagna toute I'histoire d’Israél, col-
lectivement et individuellement. La dé-
tresse jetait alors les gens péle-méle sur
les routes, sans distinction entre réfu-
giés politiques et économiques. ..

Un modéle commun

La pensée biblique, esquissée ici a grands
traits autour du modéle de la migration,
s’exprime en récits variés. L' utilité du mo-
dele est qu'il ramene une réalité com-
plexe a ses structures essentielles les
plus simples. A ne regarder que la mul-
tiplicité des situations concretes, la di-
versité infinie des réalités apparentes,
grand est le risque de ne plus voir leurs
structures fondamentales communes.
La migration, a ce titre, est un symbole
et modéle dans la Bible. Elle révéle quel-
que chose sur I'existence humaine.

Le modele de la migration originelle
d'Israél - et de celle de tous les peuples
selon le prophéte Amos - est celui d'une
humanité en quéte d’'un patrimoine,
d'un lieu qui soit le sien. Cela est indis-
pensable tant pour les collectivités que
pour les individus - pour les familles, en

termes plus bibliques, puisque pour
I’Ancien Testament les individus pure-
ment individuels sont une abstraction.
Sans Dieu qui attribue les territoires,
aucun bonheur humain n’est possible.
Et ces lieux ne se trouvent qu’au terme
d'une marche. Ils doivent étre accueillis
suite a un déplacement, a I'expérience
du dépaysement, aprés les angoisses de
I'attente.

Les efforts individuels et collectifs, c’est-
a-dire politiques, pour créer un patri-
moine pour les hommes, a la lumiere de
la foi biblique, doivent tenir compte de
ce modele s'ils veulent prétendre au
label juif ou chrétien.

Pour terminer sur une illustration per-
sonnelle, je dirais que c’est la politique
courageuse d'Angela Merkel qui répond
le mieux actuellement a cette donnée
biblique: en effet, la chanceliére alle-
mande relativise quelque peu la concen-
tration sur son propre pays, en ouvrant
une parcelle du patrimoine national a
d'autres qui n’ont pas de terre. Ce n'est
pas sans risque, puisqu’on va vers une
inconnue, mais c'est aussi prometteur.
En effet, d'une migration peut émerger
un nouveau patrimoine commun a ceux
qui viennent et ceux qui accueillent. m

' En comparaison, I'lslam n’intégre pas cette migration
du peuple dans le Coran; a sa place, il se rattache a
I'exil, la «fuite » ou I'hégire, de son fondateur.



Exilés

L'immigration en Suisse
Une « question » depuis

le XIXe siecle

Silvia Arlettaz, Fribourg
professeur d’histoire moderne a I'Université de Fribourg

HISTOIRE

L'immigration est une composante intégrante du
passé et du devenir suisse. A partir des années
1880, elle est devenue «une question» générant
des tensions politiques. Depuis, la politique fédé-
rale a I'égard des étrangers s'articule autour des
primats de la prospérité économique, de la sécu-
rité et de I'identité nationale.

Silvia Arlettaz est une
spécialiste de I'histoire
de I'immigration, de
la citoyenneté, de la
formation nationale
(avec Gérald Arlettaz)
et de la République
helvétique.

En 1880, le chef du Bureau fédéral de
statistique Joseph Kummer s'interroge
sur I'augmentation de la population en
Suisse: «L'accroissement de notre po-
pulation est-il proportionnel a I'excé-
dent des naissances sur les décés comme
c'est encore généralement admis? Ou
bien cet accroissement est-il tel (...) que
I’émigration en masse puisse seule nous
empécher de mourir de faim? Ou cet
accroissement est-il au contraire si mi-
nime et I'immigration si nombreuse que
le jour viendra ou une population de
race étrangére dominera en Suisse ? »'
J. Kummer souligne que déja «chacun
des Suisses qui a émigré a été remplacé
par un étranger ». Et en 1888, en dépit
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d’une émigration qui reste forte, la ba-
lance migratoire devient pour la pre-
miére fois positive.

La Suisse connait alors sa premiére
grande vague migratoire. En 1880, les
étrangers représentent 6,9 % de la po-
pulation globale, ils sont 14,7 % en
1910. Apres le reflux des années 1914-
1945, I'immigration reprend et s’accé-
lere: 6,1 % d'étrangers en 1950, 20,9 %
en 2010, 24,6 % en 2015. Cette immi-
gration présente des caractéristiques
durables majeures: il s'agit d'une immi-
gration du travail, en provenance des
pays européens. En 2015, le prisme des
nationalités s'est élargi, mais sur 204
8700 étrangers résidant de maniere
permanente en Suisse, 84,6% sont
Européens.

Début des tensions

Jusqu'a la Premiere Guerre mondiale,
I'entrée en Suisse est réglée par des trai-
tés bilatéraux d'établissement aux dis-
positions libérales. Les conditions de
séjour et d'emploi des étrangers rele-
vent de la compétence cantonale. Les
étrangers sont largement assimilés aux
Confédérés établis hors de leur canton
d’origine. Pour I'élite républicaine et
libérale, confiante dans les potentialités
de développement du pays, I'afflux de
main-d’ceuvre répond aux besoins d’'un
marché du travail en expansion. Et il
n’appartient pas a I'Etat de réguler les
migrations.

A partir de la fin des années 1880, les
mutations socio-économiques et la
transformation du pays liées au déve-
loppement conduisent une partie des
élites a une vision critique des options
libérales. En outre, la mise en ceuvre
d’un systéme d’assurances sociales sous
la protection de I'Etat pose la question
du traitement des étrangers. La visibilité
de ceux-ci s'accentue et la coexistence
de deux populations aux droits et de-
voirs différents tend a étre analysée
comme problématique a tous les niveaux
de la société.
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Les tensions entre I'évolution de I'entité
nationale, les options économiques et
I'accroissement de I'immigration se tra-
duisent par la construction d'une « ques-
tion des étrangers». La présence étran-
gere se voit associée a un prisme croissant
de périls démographiques, politiques,
économiques, sociaux, mais également
culturels et identitaires. Le vocabulaire
traduit le malaise: augmentation anor-
male, situation malsaine, infiltration,
invasion, colonisation. Pour autant, jus-
gu’a la Premiére Guerre, les élites domi-
nantes estiment qu'il faut une réponse
politique et juridique au niveau natio-
nal: a savoir prendre les étrangers pour
en faire des Suisses. L'égalité des droits
est affirmée comme la condition de I'as-
similation.

La police des étrangers

La Premiéere Guerre mondiale modifie
radicalement les perspectives. Certes la
population étrangére chute. Mais aux
travailleurs étrangers mobilisés se subs-
tituent des «réfugiés du temps de
guerre», en particulier des réfractaires
et des déserteurs des armées étrangeres.
Dans une société durement éprouvée
par la guerre, leur présence et le soutien
que leur apporte la gauche suscitent
des tensions croissantes au sein de la
population suisse, mais également avec
les Etats étrangers. Sous l'influence de
la droite conservatrice et de son aile na-
tionaliste, de vastes campagnes d’opi-
nion aux relents xénophobes stigmati-
sent les étrangers, désormais qualifiés,
dans un grand amalgame, d’abuseurs
et d'indésirables. Elles réclament des
mesures protectionnistes centralisées

pour le contréle de I'immigration et de
I'asile. Les fondements d’une nouvelle
politique d'immigration sont posés par
I'Ordonnance du Conseil fédéral du 21
novembre 1917 concernant la police a
la frontiére et le contréle des étrangers.
Celle-ci instaure un Office central de po-
lice des étrangers.

Au lendemain du conflit, dans une
Suisse éprouvée et angoissée face a
I'avenir, il s'agit de légaliser les mesures
de guerre. L'objectif est de lutter contre
toutes les surcharges associées a la pré-
sence étrangere au nom de la capacité
de réception du pays. La notion d'Uber-
fremdung désigne désormais les périls,
réels ou supposés, attribués a la pré-
sence étrangére et qui affecteraient la
formation de I'entité nationale.

Ce choix s'accompagne d'un change-
ment de paradigme. La politique d'ac-
cueil est désormais centrée sur le con-
trole des flux et dictée par une stratégie
de défense: il n'est plus question de
naturaliser les étrangers; la conception
civigue de la nation cede le pas a une
conception naturaliste; Iassimilation est
pensée en termes d'intégration par un
long séjour. Cette nouvelle politique est
institutionnalisée dans I'entre-deux-guer-
res par la premiére Loi fédérale sur le sé-
jour et ['établissement des étrangers du
26 mars 1931.

Pour lutter contre I'Uberfremdung, pro-
téger le marché du travail tout en assu-
rant a I'’économie les forces nécessaires,
un systéme de permis permet d'ériger
en principe le séjour a court terme, de
controler strictement I’établissement et
de réserver les prestations sociales aux
étrangers établis. Le statut précaire de
saisonnier devient la pierre angulaire de
I'économie. La désirabilité de I'étranger
se mesure a I'aune des intéréts moraux
et économiques du pays, du degré de
surpopulation étrangere et de la situa-
tion du marché du travail. La nouvelle
loi sur la naturalisation est adoptée en
septembre 1952.



Dans un esprit de continuité, la politique
fédérale d'immigration et d‘intégration
va durablement s'articuler autour du
primat de la prospérité économique, de
la sécurité et de la protection de I'iden-
tité nationale. Au sortir de la Deuxiéme
Guerre mondiale, le Conseil fédéral se
félicite de la loi de 1931 qui a donné
toute satisfaction et écarté le danger
d’invasion, non sans confronter tragi-
quement le refuge aux objectifs sécuri-
taires définis depuis 1917.

Le Conseil fédéral entend rester vigilant.
L'économie redémarre. Les milieux éco-
nomiques réclament de la main-d’ceu-
vre. |l faut des ouvriers pour les postes
pénibles et mal payés, délaissés par les
Suisses, et une pleine capacité de pro-
duction permet de baisser le co(t de la
vie. Face aux inquiétudes des syndicats
qui redoutent la concurrence et une
baisse des salaires, le Conseil fédéral se
veut rassurant. Seule la main-d’ceuvre
strictement nécessaire sera sélection-
née. En 1948, le Conseil fédéral négo-
cie un premier accord avec I'ltalie. La
politique de rotation des permis ferme
la porte a I'établissement.

Les années 60

Au tournant des années 1960, la poli-
tique d'immigration prend une nouvelle
orientation.? Pour freiner la surchauffe,
les entreprises sont appelées a ne recru-
ter que des étrangers qualifiés en pro-
venance des pays européens. Il s'agit
également de stabiliser et d'intégrer les
travailleurs qui ont fait leurs preuves en
leur accordant un meilleur statut.
Conjointement, les éléments incapables
de s’assimiler, asociaux et indésirables
pour des raisons d'ordre professionnel
ou personnel, doivent étre écartés.

Au niveau de |'opinion publique, la pré-
sence étrangére génére des tensions
croissantes. Manque d'infrastructures,
marché du logement saturé, cohabita-
tion difficile, hausse des prix renforcent
les clivages entre les populations étran-
geres et nationales, en particulier défa-
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vorisées. La droite exploite et instru-
mentalise le mécontentement populaire.
Entre 1964 et 1973, des formations po-
litiques en mal d'audience nationale
lancent cing initiatives visant a réduire
drastiguement le nombre des étrangers
en Suisse, renforcant la dimension
culturelle et identitaire du débat. Mi-
lieux patronaux soucieux d‘engager li-
brement des travailleurs peu chers et
syndicats attentifs a la protection du
marché du travail indigéne ne s’en-
tendent pas. Difficile pour le Conseil
fédéral de proposer des solutions
consensuelles. Du milieu des années
1960 et pendant les années 1970, il
introduit un train de mesures conjonc-
turelles visant a controler, a sélection-
ner, a contingenter, a stabiliser puis a
limiter la main-d’ceuvre étrangere. Aidée
par un contexte de récession, cette poli-
tique porte ses fruits et fait baisser la
tension sur le marché du travail.

En mars 1978, une révision de la loi de
1931 est mise en chantier. L'objectif est
de limiter les admissions en satisfaisant
aux exigences des différents parte-
naires. Les criteres d'admission tien-
dront compte «des exigences d'ordre
politique, de la capacité d'accueil du
pays, de la situation économique et de
la situation du marché du travail, des
besoins de I'enseignement, de la science
et de la recherche, ainsi que de I'apti-
tude de I'étranger a s'intégrer et de ses
attaches avec la Suisse».> En 1982, le
projet échoue toutefois de justesse en
votation populaire.

Amalgames autour de l'asile

Dans les années 1980, la gestion de
I'immigration se complexifie avec I'af-
flux de réfugiés en provenance de pays
éloignés ou fuyant des dictatures. L'asile
est interprété comme un moyen incon-
trolé et détourné d'immigrer pour des
motifs économiques. Il se lie intrinse-
quement a la question des étrangers.
Entre 1981 et 1995, le peuple est solli-
cité par huit projets d'initiatives relatifs a
I'asile et a la lutte contre I'immigration.
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Pour en savoir plus:

Silvia et Gérald
Arlettaz, Les
étrangers en Suisse.
L'immigration et le
développement de la
formation nationale
1848-1933, Lausanne,
Antipodes & SHSR
2010 [2¢ éd.], 164 p.

Brigitte Studer,
Gérald Arlettaz,
Regula Argast, Le
droit d'étre suisse,
Lausanne, Antipodes
2013, 262 p.

Etienne Piguet,
L'immigration en
Suisse 60 ans
d’entrouverture,
Lausanne, Le savoir
suisse, PPUR 2013,
152 p.

Désormais, la priorité du Conseil fédéral
est de «maitriser» la pression migra-
toire par une politique coordonnée a
I'égard des étrangers et des réfugiés.
Celle-ci est développée dans un rapport
circonstancié en mai 19914: la Suisse ne
doit pas devenir «une terre d'émigra-
tion attrayante » et la procédure d'asile
ne doit pas étre utilisée pour émigrer.

Les principes directeurs de la nouvelle
politique s'articulent autour d'objectifs
prioritaires présentés comme d’égales
valeurs: intégration optimale dans la
construction européenne, maintien de
la compétitivité économique, sauve-
garde de la paix sociale par une propor-
tion équilibrée entre Suisses et étran-
gers. Sans oublier la protection de
I'identité nationale. Les moyens? Une
politique d’admission restrictive et
sélective, fondée sur I'origine des étran-
gers (trois cercles): liberté de recrute-
ment pour les Etats de |'Union euro-
péenne (UE) et de I'AELE associée a une
politique d’intégration; restriction pour
le cercle médian (pays «culturellement
proches»); interdiction de I'appel de
main-d’ceuvre en provenance des Ftats
tiers. La capacité d'intégration de
I'étranger dépendrait de conditions ap-
préciées d'une maniere générale sur la
base de critéres collectifs, tels que la
nationalité, I'appartenance a un groupe
ethnique ou la «race».

L'intégration, tache étatique

Génératrice de fortes potentialités mi-
gratoires, la globalisation impose de
nouvelles contraintes. En mai 2000, le
peuple suisse accepte |'accord bilatéral

sur la libre circulation des personnes
entre la Suisse et I'UE. Désormais, au
terme de la loi sur les étrangers du 16
décembre 2005, seuls les travailleurs
qualifiés et indispensables des Etats tiers
pourront conditionnellement étre admis.
Conjointement, la loi considére la poli-
tique d'intégration comme une tache
incombant & I'Etat. Le Conseil fédéral
estime qu'une intégration réussie des
étrangers constitue la base d'une poli-
tique migratoire efficace. L'objectif est
de favoriser une coexistence pacifique
de toutes les personnes qui vivent en
Suisse sur la base de valeurs communes,
considérées comme un substrat collec-
tif de la formation nationale, dans le res-
pect mutuel et la tolérance. L'intégration
implique une participation de I'étranger
aux choix de la société nationale et la
volonté de la société réceptrice de créer
les conditions de l'intégration. Ce con-
cept apparait comme la réponse domi-
nante pour restaurer un consensus autour
des choix de la politique d'immigration.
La nouvelle loi sur la nationalité, avec ses
criteres permettant d'attester d'une in-
tégration réussie, entrera en vigueur le
1¢ janvier 2018.

Aujourd’hui, le Conseil fédéral se con-
fronte a la mise en ceuvre de l'initiative
contre I'immigration de masse, accep-
tée par le peuple en février 2014. Préfé-
rence nationale, quotas et libre circula-
tion posent la question d'une gestion
de I'immigration compatible avec les
droits international, constitutionnels et
populaires. La construction de I'étran-
ger et de son statut reste un débat tou-
jours réactualisé. m

Recensement fédéral du 1 décembre 1880, premier
volume, in Statistique de la Suisse, n° 51, Berne 1881,
p. XVI.

Office fédéral de I'industrie, des arts et métiers
et du travail, Le probléme de la main d'ceuvre
étrangere, 1964.

«Message a I'appui d’un projet de loi sur les étrangers
du 19 juin 1978 », in Feuille fédérale 1978, II,
pp. 243-244.

«Rapport du Conseil fédéral sur la politique a I'égard
des étrangers et des réfugiés du 15 mai 1991 »,
in Feuille fédérale 1991, Ill, pp. 316-348.
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Exilés

Naitre ou ne pas naitre
une aventure éthique

Johan Rochel, Zurich

membre associé du Centre d'éthique de |'Université de Zurich
PHILOSOPHIE

La question migratoire est omniprésente et pour-
tant I'impression d'un désordre politique et d’'un
brouillard moral semble tenace. Et si nous chan-
gions radicalement de point d'observation? Une
visite dans la salle d'attente des futurs habitants
de la planéete fournit des pistes éthiques.

Docteur en droit,
Johan Rochel est
chargé de cours a
I"Université de St-Gall.
Il est vice-président
du think thank
«foraus », forum de
politique étrangere, et
|'auteur de Repenser
I'immigration: une
boussole éthique
(Lausanne, PPUR
2016, 144 p.).

Attention, I'expérience exige un brin de
fantaisie, doublée d’une pointe de spiri-
tualité. Imaginez que nous nous retrou-
vions, avant notre naissance, dans une
étrange salle d'attente. Celle-ci est rem-
plie de petits étres humains qui vont
entamer leur parcours terrestre. lls sont
physiquement a I'état de futurs nou-
veau-nés, mais possedent déja la pleine
maitrise de leur cerveau d'adulte et de
leur capacité d'expression. Spécificité
de cette salle d'attente, chacun ignore
les contours de sa vie terrestre a venir.
Aucune information ne filtre sur le pays,
le passeport, le type de famille ou méme
les talents et compétences que la provi-
dence ou le hasard lui réserve.
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L'imagination de chacun pourra donner
une plus ample forme a cette salle d'at-
tente d’'un genre troublant. Chez moi,
elle ressemble au sas d'un avion avant
un saut en parachute: la porte s'ouvre
et nous sautons dans l'inconnu (ou
tombons, c’est selon). Sans savoir quelle
région survole I'avion, sans connaftre la
qualité du parachute ni I'accueil que
nous réserveront les habitants.

Cette image offre de parfaites condi-
tions-cadres pour poser de maniere
nouvelle les défis éthiques de la poli-
tigue migratoire. Placés dans cette salle,
quelles regles les futurs nouveau-nés
décideront-ils de mettre en place pour
organiser la migration a I'échelle du
monde ?

Des limites normales?

Cette expérience de pensée est inspirée
d'un argument présenté par le philo-
sophe canadien Joseph Carens dans un
article fondateur du débat autour de
I'éthique de la migration." Appliquant
I'idée de « position originale » du philo-
sophe John Rawls, Carens passe a la
moulinette notre perception d’une poli-
tique migratoire «normale» et «natu-
relle». Les prérogatives «souveraines »
de I'Etat en matiére de migration et les
contraintes placées sur la mobilité inter-
nationale des individus sont fortement
imprégnées de cette idée de normalité.
Il semble étre dans I'ordre des choses
que la migration soit a priori prohibée
et dans certains cas seulement autori-
sée. Qu'importe que le controle des
personnes soit nouveau a I'échelle de
I"histoire européenne, nos imaginaires
politiques sont fortement marqués par
I'idée que le migrant dérange et per-
turbe un ordre idéal ou la sédentarité et
I'immobilisme régnent en maftres.2
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Le voile d’'ignorance

L'expérience de Carens repose sur |'im-
portance de l'idéal d'égalité, mais elle
ne se contente pas de rappeler que
I'égalité morale est un présupposé fon-
damental de la légitimité politique con-
temporaine. Le génie des expériences
proposées par Rawls et Carens consiste
a donner force d'obligation a cette éga-
lité grace au mécanisme du voile d’igno-
rance. Sans information sur sa situation
personnelle et son futur, chacun des
nouveau-nés n'a d'autre choix que de
se considérer comme égal aux autres.
Nous sommes ainsi placés dans une situa-
tion d'égalité radicale, ol nous n’abor-
dons plus la question de la mobilité
comme des Suisses ou des Européens,
mais comme des Nigérians, des Chinois
ou des Péruviens en puissance. Nous
faisons I'expérience d'une transcen-
dance politique, attirés loin de nos ré-
flexes habituels par le champ gravita-
tionnel de lidéal d'égalité. Nous
pourrions étre tous les autres.

Une note de prudence s'impose: Rawls
lui-méme se refusait a appliquer directe-
ment son outil du voile d’ignorance aux
questions globales.? Selon lui, I'idéal
d'égalité qui sous-tend cette approche
s'applique uniquement aux membres
d'une communauté politique. Ceux-ci,
en effet, entretiennent collectivement
des mécanismes de vivre-ensemble poli-
tiques et juridiques trés avancés, qui
rendent légitime un idéal d'égalité tres
marqué. Il en va différemment de I'éga-
lité entre les étres humains a I'échelle du
globe, car les Terriens ne partagent pas,
ou tres peu, de mécanismes institution-

nels de solidarité collective. L'égalité
morale fondamentale porte donc en elle
moins de conséquences qu’une égalité
«politique », puisqu’elle ne permet pas
d'appliquer un outil aussi exigeant que le
voile d'ignorance. De nombreux dis-
ciples de Rawls — dont Thomas Pogge ou
Joseph Carens sont parmi les plus
connus —ont pris leur distance avec cette
restriction et ont appliqué, avec beau-
coup de succes, la méthode aux ques-
tions globales. Par-dela cette controverse
sur la portée de I'idéal d'égalité, la re-
cette a assurément le mérite de libérer
une précieuse inspiration politique.

Mais revenons a la salle d’attente et au
débat que sont en train de mener les
futurs nouveau-nés. Une premiére con-
clusion s'impose a eux rapidement: le
systéme actuel n’est pas satisfaisant. Le
lieu de naissance et la couleur du passe-
port déterminent largement la qualité
de la vie (en bien, comme en mal) qui
les attend. La devise de ce systeme in-
juste sonne comme une sinistre prédic-
tion: «Donnez-vous la peine de bien
naftre et vous serez heureux. Malédic-
tion pour les autres». La majorité des
nouveau-nés estime ce systéme beau-
coup trop risqué. A moins de pouvoir
rayer de la carte du monde les conflits,
les conditions de vie désastreuses et les
dictatures, ils ne sont pas préts a jouer
leur vie a la roulette russe de la nais-
sance.

La liberté de migrer

Outre le constat d'un systeme injuste
bloquant les gens dans une situation
souvent inacceptable, I'expérience de la
salle d'attente conduit surtout a revoir
I'importance donnée a la liberté de mi-
grer. Cette liberté permettrait d'échap-
per a la malédiction d'une mauvaise
naissance et offrirait a chacun un impor-
tant instrument pour réaliser ses objec-
tifs de vie. Placés dans la situation des
nouveau-nés, nous serions rassurés de
savoir que nous avons la possibilité de
migrer une fois sur Terre.



L'importance de cette possibilité appa-
raft encore plus clairement pour les per-
sonnes fuyant un danger. Quand la li-
berté et les droits fondamentaux sont
directement menacés, la migration re-
présente souvent la derniére chance de
sauver sa peau. A ce titre, le systéme de
migration internationale doit étre re-
dessiné de facon a apporter une ré-
ponse efficace et circonstanciée aux
menaces les plus aigués, en réservant
aux réfugiés une place prépondérante
et une voie d'urgence.

Cependant, méme pour ceux qui ne
fuient pas une menace immédiate, la li-
berté de migrer reste un instrument es-
sentiel d'émancipation et de réalisation
des objectifs. Peut-on imaginer figure
plus libérale que celle d'un migrant cher-
chant a améliorer ses perspectives de
vie? La liberté de migrer permet d‘aller
mettre ses compétences au service du
plus offrant, de rejoindre les étres aimés
et de vivre dans un environnement spé-
cifique. Elle est bien un élément essentiel
de la capacité a mener la vie souhaitée.

Peut-on imaginer figure plus libérale que

celle d’'un migrant cherchant a améliorer ses
perspectives de vie?

Imaginons gque notre existence soit limi-
tée a une seule région de notre pays (un
canton), et que nous n’‘ayons aucun
droit d'aller chercher du travail ou de
vivre en famille par-dela ces frontiéres ré-
gionales. Ne serions-nous pas une sorte
de prisonniers? Par analogie, quelle est
la spécificité qui justifie que les frontiéres
nationales soient traitées différemment?
L'expérience de la salle d’attente per-
met d’esquisser une réponse. Une fois
devenus adultes, les nouveau-nés se-
ront des citoyens de différents pays. Et
ils savent pertinemment qu’un systéme
qui conduit a I'effondrement des struc-
tures de solidarité nationale ou régio-
nale n'est pas souhaitable. Le défi leur
apparait donc dans la conciliation de
ces deux facettes de la liberté: celle de
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pouvoir migrer pour poursuivre ses ob-
jectifs de vie et celle de décider collecti-
vement du futur d'une communauté
politique. Dans la salle d'attente, cha-
cun sait qu'il n'a d'autre choix que de
jouer cette double partition.

De la cohérence !

La réponse a cet arbitrage passe par un
effort de cohérence. Si nous aimons la
liberté, nous devons I'aimer pour tous.
Le défi consiste donc a user de notre li-
berté, tout en respectant celle des
autres, nos concitoyens comme I'en-
semble des habitants de la planéte.* Le
libre choix démocratique, en effet, ne
s'exerce que dans le contexte de la li-
berté des autres. Ainsi une politique
d’'immigration «choisie» est légitime
pour autant que ce choix s'exerce en
cohérence avec les valeurs de liberté et
d’égalité, et s’inscrive dans une culture
de la justification.

Le premier effet concret de cette culture
de la justification s'applique a toute li-
mitation des libertés, notamment celle
de migrer. Ces limitations sont éthique-
ment défendables uniquement si des in-
téréts légitimes les justifient. La commu-
nauté politiqgue de destination devrait
donc étre a méme de démontrer qu’un
migrant potentiel représente un danger
OU une menace pour les «intéréts légi-
times» du pays.

Ce critére offre au débat public une
structure bienvenue. En effet, un Etat
démocratique ne peut se contenter de
répondre pour justifier sa décision
«parce que» ou «je n'aime pas votre
couleur de peau ». Les critéres qu'il mo-
bilise doivent étre cohérents avec ses
valeurs constitutionnelles. Ainsi celui de
la couleur de peau serait (aujourd’hui)
inacceptable. De méme le simple res-
senti ou la peur d'une société en chan-
gement ne fonde pas une base suffi-
samment solide pour limiter la liberté
d‘autrui. A linverse, I'effondrement
d'un systeme de solidarité (par exemple
les assurances sociales) pourrait satis-
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faire cette norme. Toutefois, méme si
I'intérét est a priori légitime, il s’agira de
démontrer que le danger est bien réel.
Prétendre que le futur migrant pourrait
étre un risque pour I"économie du pays
ne suffit pas. La pertinence de I'argu-
mentation doit étre chiffrée dans une
réalité socio-économique.

La regle et non I'exception
Méme si les nouveau-nés choisissaient
ce systeme, nous serions donc encore
trés loin d’'une liberté de migrer sans
condition. Dés que leurs intéréts légi-
times seraient menacés, les citoyens des
Etats de destination auraient des argu-
ments pour limiter la migration. Néan-
moins la logique profonde du systéme
aurait basculé. Pour le juriste et philo-
sophe Martino Mona ou pour le philo-
sophe Andreas Cassee, la liberté de mi-
grer deviendrait ainsi la régle, et son refus
I'exception.> Cette position est-elle ab-
surde ou méme dangereuse ?

Aujourd’hui, nous considérons les échan-
ges de marchandises comme la régle
d’une économie globalisée. Les frais de
douane ont été régulierement revus a la
baisse, permettant de s'approcher d'un
systéme de libre échange mondial. Les
exceptions, par exemple dans le do-
maine de I'agriculture, sont véritable-
ment traitées comme des exceptions:
elles doivent étre justifiées. Pourquoi
refuser cette logique a la mobilité hu-
maine? Les réflexes de fermeture et la
tentation des murs doivent étre dénon-
cés pour leur inefficacité, mais aussi
pour les incohérences éthiques qu’ils
produisent.

A défaut d’'immédiatement mettre en
ceuvre ce renversement de perspective,
nos pratiques pourraient étre rééquili-
brées. Admettons que les communau-
tés politiques ont un droit général de
choisir leur politique d'immigration. Elles
devraient le faire dans un triple effort
de cohérence: avec leurs propres va-
leurs de liberté et d'égalité, en prenant
en compte les conséquences de leurs
choix migratoires, et a la lumiere d'un
engagement responsable face aux si-
tuations d'urgence morale.

L'Etat qui respecterait ces trois condi-
tions s'éloignerait d'une pratique dis-
crétionnaire et irresponsable. Dans un
premier temps, ses choix migratoires
resteraient en apparence les mémes, et
pourtant un basculement puissant et
porteur de cohérence et d'espoir serait
a I'ceuvre. De bonnes nouvelles pour les
nouveau-nés de demain. m

Joseph Carens, «Aliens and Citizens. The Case for
Open Borders», in The Review of Politics 49(2) 1987,
pp. 251-273. Sur la position originale, voir John
Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, Mass.,
Belknap Press of Harvard University Press 1971.

Pour une perspective historique, voir Andreas
Fahrmeir, Olivier Faron et al. (éd.), Migration
Control in the North Atlantic World, New York,
Berghahn Books 2003. Sur le présupposé sédentariste,
Speranta Dumitru, «L'éthique du débat sur la fuite
des cerveaux», in Revue européenne des migrations
internationales 25(1) 2009, pp. 119-135.

Voir la vue d’ensemble proposée par Samuel
Freeman, «Original Position », in Stanford
Encyclopedia of Philosophy 2014.
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Pour le développement de cette idée, Johan Rochel,
La Suisse et l'autre. Plaidoyer pour une Suisse libérale,
Geneve, Slatkine 2015, 176 p.

Martino Mona, Das Recht auf Immigration :
rechtsphilosophische Begriindung eines origindren
Rechts auf Einwanderung im liberalen Staat, Basel,
Helbing & Lichtenhahn 2007 ; Andreas Cassee,
Globale Bewegungsfreiheit. Ein philosophisches
Pladoyer fur offene Grenzen, Berlin, Surkhamp 2016.












Se cacher pour dormir

A Lausanne comme ailleurs, les migrants roms
sont pour la plupart mendiants. Contrairement a
Genéve, I"application de la loi vaudoise
interdisant la mendicité n’est pas encore
effective. Il leur est par contre interdit depuis
longtemps déja de dormir dehors!

Pris sur le fait, ils sont lourdement amendés

et peuvent ainsi perdre en une nuit le fruit de
plusieurs semaines de mendicité. La police leur
confisque d’emblée leur argent en prévision des
amendes distribuées...

A la nuit tombée, ils s'éloignent donc des centres
urbains et gagnent des endroits dans la périphérie
de la ville ou ils peuvent se cacher pour dormir.
Cette situation rend leurs conditions de vie encore
plus précaires et atteint souvent leur santé.

Le photographe suisse Yves Leresche c6toie

les Roms depuis plus de 25 ans. Ses images
traduisent avec sensibilité la réalité d'un peuple
vivant en marge, avec ses coutumes, ses joies

et ses tourments. Trois livres ont été édités dont
Roms, la quéte infatigable du paradis.
www.yvesleresche.ch
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Murs murs

Hubert Prolongeau, Paris

journaliste et écrivain

POLITIQUE

Le 26 janvier dernier, Donald Trump signait le pre-
mier décret anti-immigrants. Cette mesure specta-
culaire a déclenché des flots de réactions indi-
gnées. Depuis, d'autres murs physiques continuent
as'ériger sur des frontiéres, un peu partout dans le
monde. Leur but? Résoudre des problémes de
coexistence. Mais avec quelle efficience?

Reporter pour le
Nouvel Observateur
et Géo, Hubert
Prolongeau est
I'auteur de nombreux
romans policiers,
enquétes sociales et
essais. Parmi eux,

Ils travaillent au noir
(Paris, Robert Laffont
2013) et Sans
domicile fixe (Paris,
Hachette 1993) qui
traite des SDF
parisiens avec lesquels
il a vécu quatre mois.

Ira-t-il jusqu’au bout? Donald Trump en
avait fait I'un des points forts de sa cam-
pagne: la construction d'un mur entre
les Etats-Unis et le Mexique devait résou-
dre le probleme de I'immigration clan-
destine et du trafic de drogue. Com-
mencé en 2006 sous Georges Bush, le
projet était censé atteindre a terme 1300
kilometres de long. Le 11 janvier 2017,
lors de sa premiére conférence de presse
post électorale, Trump I'a a nouveau
mentionné, ajoutant que le Mexique
devait payer ce mur, au co(t estimé a 25
milliards de dollars. La réponse du pré-
sident mexicain a été ferme: il ne partici-
pera pas a «la construction de cette bar-
riere anti-immigrants » ; et son ministre
des Affaires étrangeres I'a confirmé
quinze jours plus tard.
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18 000 km de murs

Depuis dix ans, les murs se sont multi-
pliés. En 2007, selon le géographe Mi-
chel Foucher, il existait dix-sept murs
internationaux, couvrant 7 500 kilomeé-
tres, soit 3% des frontiéres actuelles.
Aujourd’hui, il y en a plus de cinquante-
cing et les projets en cours couvrent
18 000 kilometres de frontiéres forti-
fiées. « La mondialisation amorcée dans
les années 80 a fragilisé les Etats-na-
tions, incapables a eux seuls, méme
pour les plus puissants, de controler des
échanges financiers désormais plané-
taires, m'explique Frank Neisse, chargé
de mission a la délégation aux affaires
stratégiques du Ministere de la défense
francais. Mais elle a mis au jour de nou-
velles menaces: les flux de populations
et le terrorisme, qui ne sont plus des
problémes entre un Etat et son ennemi,
mais des préoccupations dont les réper-
cussions sont mondiales. Les murs ten-
tent de répondre a cela, de facon a la
fois symbolique et inefficace. »

Aucun continent n'est épargné. En Afri-
que, en 2003, le Botswana a établi une
barriere électrique de 500 kilometres
entre lui et le Zimbabwe. Au Maroc, un
mur de sable appelé Berm se dresse
depuis 1981 dans le Sahara occidental
pour isoler les guérilleros du Front Poli-
sario, et deux barrieres construites par
I'Espagne en 1998 et renforcées aprés
2005 entourent les enclaves espagnoles
de Melilla et de Ceuta.

En Asie, I'lnde a bati trois barrieres de
sécurité, la premiére au Cachemire pour
s'isoler du Pakistan, la deuxieme autour
du Bangladesh et la troisieme le long de
sa frontiére avec la Chine. La Chine, elle,
qui a déja construit des barriéres entre la
province de Guangdong et les régions
de Hong Kong et de Macao, érige de-
puis octobre 2006, avec la Corée du
Nord, une barriére de sécurité en béton
et barbelés. La Thailande et la Malaisie
se sont entendues depuis 2001 pour
élever un mur de béton le long de leur
frontiére. A partir de 2005, le sultanat
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de Brunei a construit une barriere de
sécurité le long de sa frontiere avec la
Malaisie orientale. L'Ouzbékistan a
dressé des barbelés sur sa frontiere avec
le Kirghizstan et a annoncé en 2009
I'érection, dans la vallée de Ferghana,
d'un rempart de sept métres de haut a
la suite d'attaques de djihadistes isla-
miques.

Dans le Golfe, les Emirats arabes unis
sont en train de construire une barriere
de sécurité le long de leur frontiere avec
le territoire d’Oman, tandis que le mur
édifié a I'issue de la premiére guerre du
Golfe de 1991 par I'émirat koweiti pour
éviter une attaque de I'lrak a été ren-
forcé en 2004. L' Arabie saoudite a com-
mencé a élever des clotures le long de
ses frontieres avec le Yémen, depuis
2004, et avec I'lrak, depuis 2006. Aprés
avoir entamé en 2007 I'érection d'un
mur de trois metres de haut entre lui et
le Pakistan, I'lran a annoncé sa volonté
de faire de méme le long de sa frontiére
afghane et de sa frontiére turque.

Enfin, en Europe, la Gréce et la Bulgarie
ont bati en 2011 un mur de sécurité le
long de leurs frontiéres avec la Turquie
pour enrayer les flux d'immigrants illé-
gaux. Et en 2015, la Hongrie a construit
un mur entre elle et la Serbie; la Slové-
nie comme [|'Autriche menacent de
I'imiter. A chaque fois, les mémes justi-
fications sont avancées: raisons «sani-
taires », lutte contre la contrebande et
le trafic de drogue, volonté de juguler
une immigration « envahissante »...

Vision binaire du monde
L'histoire a déja donné de nombreux
exemples de murs, mais ils existaient
pour défendre le pays contre un ennemi
militaire. C'étaient des armes de guerre.
Aujourd’hui, c’est contre un ennemi
plus impalpable qu'il est dressé: mi-
grants, pauvres, terroristes... «Les Ro-
mains construisaient des murs pour
contenir les barbares, explique Jean-
Christophe Rufin, auteur de L'empire et
les nouveaux barbares." Aujourd’hui,
nos murs renouvellent cette image:
celle d'une invasion par les dominés ou
les exploités. »

Ces murs opposent a des problémes
complexes une solution simple: la rup-
ture béte et brutale. D'un coté, les
bons, de I'autre les méchants; ou d'un
cOté les pauvres, de I'autre les riches. Le
monde qu'ils dessinent est décomplexi-
fié et cette vision binaire rassure. «Ce
n'est pas seulement une séparation
entre deux pays, mais entre deux hé-
misphéres. Au Mexique comme en Es-
pagne marocaine, le symbole est clair:
on essaie de contenir un continent»,
déclare Wendy Brown, professeur de
sciences politiques a I'Université de Ber-
keley, lorsque je l'interroge a ce propos.

En Israél, le mur de 700 kilomeétres dressé
entre le pays et la Palestine depuis 2002
(et que la Cour internationale de justice
a considéré comme illégal en 2004) a
aussi cet effet simplifiant. «Ce mur
n'est peut-étre pas la meilleure solu-
tion, mais il permet de vivre au quoti-
dien en paix sans avoir a se poser cette
question: « Vais-je rentrer du supermar-
ché ou le bus va-t-il exploser?» Pour
tous ceux qui vivaient dans la peur, c'est
une réponse immédiate et rassurante,
méme si elle n'est pas satisfaisante »,
m’explique pour sa part Pessah Lichten-
berg, psychiatre a Jérusalem.



Le mur est un symbole forcément dé-
monstratif. Visible, il est le drapeau du
pouvoir de la puissance qui le batit, car
il n‘existe que si la population concernée
est d'accord. Du moins la population qui
se sent protégée... Le mur israélien est
symptomatique de cette attitude. D'un
coté, on se félicite de son efficacité, de
I'autre, on stigmatise les atteintes a la
liberté de circuler qu'il crée. Méme
chose pour les Etats-Unis et le Mexique :
68 % des Américains se déclarent favo-
rables au mur de Trump, qui est par con-
tre percu comme une véritable « honte »
du c6té mexicain. «Le mur incarne a la
fois la puissance de I'Etat et son incapa-
cité a régler le probleme autrement que
par cet étalage de force. Il envoie un
double message», poursuit Wendy
Brown. Le mur de Berlin, de par sa seule
existence, signifiait 1'échec du régime
de la RDA. Et il est devenu inséparable
de la célébre STASI (Ministére de la sé-
curité d'Etat), rendant patent |'écart
entre l'idéologie affichée a I'extérieur et
les conditions de vie réelles des habi-
tants.

Des leurres

Alors, parfois, il faut le rendre plus dis-
cret et cacher son efficacité sous des
atours plus paisibles. Le mur passif, obs-
tacle de pierres ou de briques, évolue
vers des équipements électroniques
plus discrets. Ainsi le survol par des
drones munis de caméras infrarouges
ou la mise en place de pylénes de sur-
veillance de 30 metres de haut, qui
abritent des caméras capables de voir a
45 kilométres a la ronde, sont-ils prévus
le long de la frontiére Mexique - Etats-
Unis. Entre ces tours, I'espace parait
vide, accessible. Ce mur invisible est
sans doute plus acceptable pour des
populations heurtées par la violence
symbolique de la barriére.

L'utilité du mur est réelle quant a ses
objectifs, mais a court terme seulement.
Ainsi, celui bati au Sahara marocain
empéche les actions terroristes du Front
Polisario dans les grandes villes, et les
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Indiens du Cachemire réussissent a blo-
quer les djihadistes venus du Pakistan.
L'immigration clandestine a aussi forte-
ment baissé a Ceuta et Melilla, villes
submergées par des arrivants dont per-
sonne ne savait plus que faire.

Trés vite cependant les murs sont con-
tournés, et leur présence crée de nou-
veaux enjeux et de nouveaux chemins.
Ainsi plus de 200 souterrains permet-
tent de passer sous la barriere entre les
Etats-Unis et le Mexique, et les trafi-
quants de drogue ont trouvé d’autres
moyens (drones, catapultes....) pour
faire transiter leurs marchandises. Les
paradoxes ne manquent pas: pour
construire ce dernier mur, les entre-
prises ont employé beaucoup de travail-
leurs mexicains sous-payés, pour qui
cette possibilité de travail était une au-
baine... Ceux qui en profitent le plus
finalement sont les passeurs, dont les
prix se sont multipliés par deux ou trois.

Les murs imposent leur loi a des pays de
plus en plus nombreux. Marquent-ils la
fin du vieux réve de la mondialisation
entamée dans les années 80, avec a la
fois I'explosion d'Internet et la suppres-
sion de nombre de barrieres douanie-
res? Ne sont-ils pas surtout la marque
visible de la recomposition des terri-
toires ? Mais jusqu’a quand ? Comme le
dit la chercheuse Alexandra Novosseloff:
«Quels que soient la hauteur, I'aspect et
la solidité d'un mur, les gens trouvent
toujours les moyens de le contourner.
On ne peut pas arréter le mouvement
des hommes. »? m

' Jean-Christophe Rufin, L'empire et les nouveaux
barbares, Paris, Jean-Claude Lattés 2001, 268 p.

2 In Alexandra Novosseloff et Franck Neisse, Des

murs entre les hommes, Paris, La documentation
francaise 2008, 216 p. Réédition en 2015.
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Souveraineté contre
humanitaire

Michael S. Gallagher sj, Genéve
représentant du JRS aupres des Nations Unies

POLITIQUE

Touristes, migrants, réfugiés. Toutes ces personnes
traversent des frontiéres, mais l'accueil que les
Etats et les populations locales leur réservent dif-
fere grandement selon leur statut. Et affecte, par
ricochet, les organismes travaillant avec des per-
sonnes en déplacement, en particulier les humani-

taires.

Avocat et juriste de
formation, Michael S.
Gallagher dirige le
Bureau du Service
jésuite des réfugiés
aupres des Nations
Unies depuis 2008. Il
était précédemment
en poste en Zambie et
en Afrique du Sud. Il a
enseigné la
déontologie juridique
ala Loyola Law
School de New
Orleans dans les
années 80.

Sans cesse, des gens franchissent des
frontiéres internationales. La plupart
des pays du monde, y compris la Suisse,
s'en réjouissent, parce que la majorité
des personnes qui se déplacent ainsi
viennent avec des dollars, des euros,
des livres, des riyals, des yens ou des
yuans qu'ils dépensent dans les lieux
gu'ils visitent. Il existe méme une insti-
tution spécialisée de I'ONU - dont le
siege est a Madrid (Espagne) - qui suit
I'évolution de ces déplacements: I'Or-
ganisation mondiale du tourisme.

Selon son rapport de janvier 2016, pres
de 1,2 milliard de personnes se sont dé-
placées dans le monde en 2015 en tant

gue touristes. Si I'ensemble des touristes
internationaux formait un pays, ce serait
la deuxiéme plus grande nation du point
de vue de la taille de sa population.

La Suisse, pour sa part, a accueilli en
2014 (année la plus récente pour la-
quelle on dispose de statistiques détail-
[ées) 9,1 millions de visiteurs, soit un mil-
lion de plus que le nombre de ses propres
habitants. Les retombées économiques
se chiffrent a prés de 17,5 milliards de
dollars. Et si les Suisses qui cherchent a
embarquer sur un vol a l'aéroport de
Geneéve-Cointrin, un dimanche d'hiver,
sont parfois irrités par les foules et les
lenteurs des controles de sécurité, le
pays, dans son ensemble, ne se plaint
pas de la venue de ces visiteurs. Car de
leur présence sur le sol helvétique dé-
pendent les moyens d’existence de nom-
breux habitants.

Les migrants

Le deuxieme groupe le plus important
de personnes qui se déplacent dans le
monde est celui des migrants. Contrai-
rement aux touristes, ils entrent dans un
pays avec l'intention d'y demeurer pen-
dant une période assez longue, voire de
facon permanente. Dans un rapport
publié en 2016" en vue d'une réunion
de haut niveau qui s’est tenue a New
York le 19 septembre dernier, le Secré-
taire général Ban Ki Moon écrivait: « En
2015, le nombre de migrants interna-
tionaux et de réfugiés a atteint 244 mil-
lions, soit 71 millions (ou 41 %) de plus
gu’en 2000. La part des migrants inter-
nationaux dans la population mondiale
est passée de 2,8 % en 2000 a 3,3 % en
2015. La majorité des migrants interna-
tionaux sont des travailleurs migrants:
on en compte 150 millions, soit 72,7 %
des 206,6 millions du total des migrants
en age de travailler (15 ans et plus).
Environ la moitié des migrants interna-
tionaux dans le monde sont des femmes
et un tiers sont des jeunes, agés de 15
a34ans.»



«La dignité piétinée »
de Gringo Cardic

© MICR, photo Alain
Germond

L'emploi du terme travailleurs migrants
sous la plume du Secrétaire général est
quelque peu malheureux, car il est sou-
vent connoté. Aux Etats-Unis, par exem-
ple, I'expression désigne le plus souvent
des personnes qui exercent une activité
agricole saisonniére. Je ne pense donc
pas que cela décrive de maniére adé-
quate I'ensemble de ces migrants. Dans
bien des pays d’'Europe, ceux-Ci occu-
pent des postes tres diversifiés, notam-
ment dans les services de santé pu-
blique et les secteurs technologiques. A
la fin mai 2016, par exemple, a eu lieu
une rencontre entre le directeur général
du Service jésuite des réfugiés (JRS), son
adjoint, les dix directeurs régionaux et
moi-méme. Sur les treize participants
que nous étions, seuls deux résidaient
dans les pays ou ils étaient nés, soit le
directeur régional pour les Etats-Unis,
dont le bureau est a Washington D.C.
(lui-méme étant originaire de Porto
Rico), et le directeur pour I'Asie du Sud-
Est, qui est un Indien et qui a son bureau
a New Delhi. Les autres, dont certains
sont dipléomés d'universités parmi les
meilleures du monde, sont tous des
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migrants. Autres exemples, le président
du Conseil d’administration de I"'UBS
vient d'Allemagne, et Glencore, I'entre-
prise la plus importante de Suisse du
point de vue du chiffre d'affaires, est
dirigée par un Sud-Africain. Pourtant,
comme |'a montré il y a peu un certain
référendum,? les migrants ne sont pas
aussi bienvenus en Suisse que les tou-
ristes.

Les réfugiés

Un dernier groupe de personnes en
déplacement est constitué par les réfu-
giés. Juridiquement, le réfugié est une
personne qui a fui hors des frontieres
de son pays, chassé par la persécution
ou la guerre. Selon la doctrine sociale
de I'Eglise catholique,? il faut y ajouter
les personnes fuyant leur pays d’origine
suite a des catastrophes naturelles ou a
des politiqgues économiques désas-
treuses. « Tout le monde sur la planéete
a le droit de chercher une vie meil-
leure», a souligné le cardinal Pietro Pa-
rolin, le secrétaire d'Ftat du Saint-Siége,
dans un entretien accordé le 19 janvier
au Wall Street Journal, en marge du
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Forum de Davos, recommandant une
attitude d’accueil a leur égard. Deux
organes des Nations Unies s’occupent
des réfugiés: 'UNRWA, qui est respon-
sable de plus de cing millions de réfu-
giés palestiniens, et le HCR, dont le
mandat concerne un peu plus de seize
autres millions de réfugiés.

Plus de 9 millions de personnes sont entrées

en Suisse en 2014, sans rencontrer d’hosti-
lité de la part de lI'opinion publique.

Il faut cependant apporter de sérieuses
réserves a la conjonction des termes
réfugiés et personnes en déplacement.
Lors de ma premiére visite a un camp de
réfugiés en Zambie, en 2001, j'ai trouvé
des gens qui y résidaient depuis 1974
Une génération entiere de réfugiés an-
golais était née dans ce camp, avait
grandi, s'était mariée et avait fondé une
famille. Pour certains, le dernier membre
de la famille a avoir vécu sur sol angolais
était un grand-pére ou une grand-mére.
Et c’est encore plus souvent le cas des
réfugiés palestiniens qui vivent en exil
depuis 1948.

Comment les réfugiés sont-ils recus ? La
plupart du temps, les Etats frontaliers
leur permettent d’entrer sur leur terri-
toire, leur offrant ainsi une protection
immédiate contre les dangers qui les
menacent chez eux. Méme s'ils sont
parfois accueillis a contrecceur et avec
une certaine tension en raison de leur
nombre et du poids que celui-ci induit
sur les infrastructures locales et natio-
nales: acheminement de |'eau potable,

conditions sanitaires, espaces scolaires,
etc. Pensons au Liban, qui a vu sa popu-
lation s’accroitre de 33 % au cours des
cing dernieres années! En Europe, par
contre, a part les quelques exceptions
notables que sont la Grece, I'ltalie et
I’Allemagne, les réfugiés ne sont pas les
bienvenus.

Souverains, jusqu’ou?

Tous ces déplacements de populations
s'inscrivent dans un environnement géo-
politique qui touche aux notions, liées
entre elles, de souveraineté, de limites
territoriales et de frontiéres. Ces élé-
ments affectent tout particulierement
les organismes onusiens et les ONG ac-
tives sur le terrain humanitaire, telle le
JRS.

A l'exception de I'Ordre souverain de
Malte, tous les autres souverains dis-
posent d'un territoire sur lequel ils re-
vendiquent, selon I'expression de Max
Weber, «le monopole de 'usage légi-
time de la force physique », soit le mo-
nopole de la violence... Dou I'impor-
tance des frontiéres... Le souverain peut
user de ce monopole coercitif pour em-
pécher des gens ou des biens d’entrer
ou de sortir de son territoire. Un indi-
vidu accusé d'un délit peut ainsi, par
exemple, avoir a remettre son passeport
aux autorités.

Dans la Résolution 46-182 de I'Assem-
blée générale des Nations Unies, qui
institue le Bureau du Coordinateur des
secours d'urgence, responsable de I'ac-
tion de I'ONU lors de catastrophes na-
turelles et autres situations d'urgence,
on trouve déja, au paragraphe 3, cette
affirmation de la souveraineté des Etats:
«La souveraineté, I'intégrité territoriale
et I'unité nationale des Etats doivent
étre pleinement respectées en confor-
mité avec la Charte des Nations Unies.
Dans ce contexte, 'aide humanitaire
devrait étre fournie avec le consente-
ment du pays touché et en principe sur
la base d'un appel du pays touché. » Si
le pays n’y consent pas - souveraineté



oblige - I'aide ne peut donc pas étre
fournie.

|| existe, évidemment, des courants al-
lant a I'encontre de cette vue absolutiste
de la souveraineté. La notion de respon-
sabilité de protéger est I'un de ces con-
tre-courants. Dans le Document final du
Sommet mondial de 2005, adopté par
I’Assemblée générale des Nations Unies,
le paragraphe 139 stipule: «Il incombe
également a la communauté internatio-
nale, dans le cadre de I'Organisation
des Nations Unies, de mettre en ceuvre
les moyens diplomatiques, humani-
taires et autres moyens pacifiques ap-
propriés, conformément aux Chapitres
Vl et VIl de la Charte, afin d"aider a pro-
téger les populations du génocide, des
crimes de guerre, du nettoyage eth-
nigue et des crimes contre I’humanité.
Dans ce contexte, nous sommes préts a
mener en temps voulu une action collec-
tive résolue, par I'entremise du Conseil
de sécurité, (...) au cas par cas et en co-
opération, le cas échéant, avec les orga-
nisations  régionales  compétentes,
lorsque ces moyens pacifiques se ré-
vélent inadéquats et que les autorités
nationales n’assurent manifestement
pas la protection de leurs populations
contre le génocide, les crimes de guerre,
le nettoyage ethnique et les crimes
contre I'humanité. »

Les différences entre ces deux docu-
ments sont évidentes. Dans le premier,
il est question de fourniture de I'aide
humanitaire, alors que le Document fi-
nal est centré sur la prévention de la
maltraitance a I'égard des populations
et cherche a mettre des limites au mo-
nopole de |'usage de la violence par des
Etats souverains et & permettre, si né-
cessaire, des interventions internatio-
nales.

Obstacles sur le terrain

Il n'est pas étonnant que les positions
des Etats différent au sujet de la souve-
raineté et de ses limites. On connait les
vues de la Chine et de la Russie, fréquem-

choisir 683 | POLITIQUE | 27

ment exprimées au sein de Conseil de
sécurité pour limiter des interventions
non souhaitées. Ces pays manifestent
une répugnance considérable a I'idée de
voir s"éroder la notion de souveraineté.
Mais ils ne sont pas les seuls. La plupart
des interventions que j'ai pu entendre
de la part de I'Inde et du Bangladesh a
propos de ce principe sont promptes a
invoquer la Résolution 46-182 et in-
sistent sur le fait que toute intervention
doit obtenir le consentement du pays
touché.

Autre exemple: nombre des obstacles
que rencontrent les ONG au cours de
leurs opérations en Afrique du Nord et
au sud du Sahel proviennent, en partie
du moins, d'une insistance croissante
mise sur I'affirmation du pouvoir de I'Etat
et de la souveraineté nationale. C'est par-
ticuliérement le cas lorsque ces Etats sou-
haitent tenir éloignées de leur territoire
des personnes qui pourraient s'avérer
génantes. D’autres facteurs encore ex-
pliquent I'hostilité croissante que mani-
festent certains Etats & l'encontre des
travailleurs humanitaires, neutres et in-
dépendants: le désir d’assurer des em-
plois a leurs propres citoyens plutdt qu'a
des expatriés, le souci concernant un
possible blanchiment d’argent via le fi-
nancement d’organisations internatio-
nales... Cette hostilité peut aller jusqu’a
des tentatives de controle des activités
des ONG, voire de leur instrumentalisa-
tion.

Ces manifestations d’imposition d’une
«souveraineté forte » sont I'un des as-
pects préoccupants du contexte dans
lequel ceuvrent le Service jésuite des
réfugiés et bien d'autres ONG. m

Sareté et dignité: gérer les déplacements massifs de
réfugiés et de migrants, Rapport du Secrétaire général,
Nations Unies, Assemblée générale, New York 21 avril
2016, 31 p.

A une courte majorité (50,3%) les Suisses ont accepté

en février 2014 l'initiative populaire contre
I'immigration de masse.

Conseil pontifical Cor Unum, Les refugiés, un défi
pour la solidarité, Rome 1992.



«Chacun doit penser qu’il progressera
d’autant plus en toutes choses spirituelles
qu’il sortira de son amour,
de son vouloir et de ses intéréts propres. »

Ignace de Loyola (Exercices spirituels, n° 189)

«N’oubliez pas I’hospitalité; car, en ’exercant,
quelques-uns ont logé des anges, sans le savoir. »

Saint Paul (Hebreux 13,2)

«Ne reproche pas l'aigreur de son fruit
a ’arbre qui te couvre de son ombre hospitaliére. »

(Apologues et contes orientaux, 1784)

«C’est que vaine est I'illusion des sédentaires
qui croient pouvoir habiter en paix leur demeure
car toute demeure est menacée.

Ainsi le temple que tu as bati sur la montagne,
soumis au vent du nord, s’est usé peu a peu
comme une étrave ancienne
et commence déja de sombrer. »

Antoine de Saint-Exupéry (Citadelle, 1948)

«Amérique est une étrange nation d’immigrés
qui prétend le contraire. »

Junot Diaz (2009)
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La Suisse, terre d'asile?
Un entretien avec Anja Klug, HCR
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Anja Klug est engagée depuis prés de 20 ans au
Haut Commissariat des Nations Unies pour les
réfugiés (UNHCR). Elle dirige depuis 2015 le Bureau
pour la Suisse et le Liechtenstein de I'organisation.
L'avis d'une spécialiste sur la politique suisse d'asile.

Juriste de formation,
Anja Klug s'est spécia-
lisée dans les
questions liées a
I'interprétation de la
Convention de 1951
relative au statut des
réfugiés ainsi qu'a
I"harmonisation
européenne du droit
d‘asile et de la
protection des
réfugiés.

Lucienne Bittar: Il existe plusieurs
catégories de personnes en exil ou
en déplacement, les migrants, les
requérants d'asile, les réfugiés...
Que recouvre le mandat du HCR?
Anja Klug: «Depuis sa création, en
1950, le HCR a pour mandat de proté-
ger les réfugiés a travers le monde, a
savoir de garantir leurs droits et de pro-
poser des solutions durables. Le HCR
s'occupe aussi des apatrides et est ré-
gulierement mandaté, par ailleurs, pour
défendre les personnes contraintes a
fuir a l'intérieur des frontieres de leur
propre pays (les déplacés internes). Au
total, on estime que 68,8 millions de
personnes seront déplacées en 2017.
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» Au HCR, le mot réfugié désigne une
personne qui a da fuir son pays par
crainte de persécution ou en raison
d'affrontements violents et qui ne peut
de ce fait y retourner sans danger. Plus
de la moitié des personnes qui arrivent
actuellement en Europe depuis la Médi-
terranée proviennent de l'un des dix
principaux pays d’origine des réfugiés
et méritent dés lors une protection in-
ternationale. Parmi ceux-ci figurent no-
tamment la Syrie et I'Erythrée. Le terme
de migrant, lui, se réfere a I'idée d'un
départ volontaire. Les médias parlent
pourtant parfois de migrants en prove-
nance de pays en guerre, comme par
exemple de Syrie. C'est un contresens.
Cette confusion n’est pas anodine. Elle
a des répercussions sur la facon dont les
politiques et les populations percoivent,
et donc accueillent, les réfugiés. L'idée
que les réfugiés peuvent, s'ils le veulent,
facilement retourner chez eux finit par
gagner les esprits. Ce qui complique la
tache du HCR. »

Dans I’Appel global' du HCR,

on peut lire que 90 % des

réfugiés sont accueillis dans

des régions en développement.

Le Liban, par exemple, accueille
1,5 million de réfugiés syriens,
pour une population globale

de 4,5 millions d’habitants. Au
regard de ces chiffres, les
statistiques fournies par la

Suisse font pale figure: 68 626
personnes dans le processus
d’asile et 45 329 réfugiés

reconnus a la fin 2016. Cela fait
environ 1,36 % de notre popula-
tion. Comment jugez-vous l'effort
de la Suisse?

«Les pays limitrophes, dits de premier
asile, assument en effet une part essen-
tielle de I'accueil offert aux réfugiés. Ils
sont de ce fait confrontés a des défis
majeurs en termes de prise en charge
des populations dans le besoin — défis
qu'il importe de rappeler pour placer la
situation européenne en perspective.
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Mais la Suisse joue aussi son role, puis-
gu’elle soutient ces pays par le biais de
I'aide humanitaire. Elle apporte aussi
une contribution directe substantielle a
I'effort du HCR: en 2016, elle se placait
au 13¢ rang des pays donateurs de
notre organisation, avec 40 millions de
francs. Ce soutien financier est impor-
tant car nos besoins ont atteint des
sommets. Notre budget opérationnel
2017 est évalué a 6,1 milliards de dol-
lars. Enfin, la Suisse s'investit aussi en
tant que pays d'accueil des populations
en fuite, tant pour les réfugiés quiy de-
mandent directement I'asile que pour
les personnes bénéficiant du programme
de réinstallation mis en place par la Con-
fédération. »

Budget projeté du
HCR

© UNHCR,
«Appel global »

Figure 3: Budget 2017 par région | en millions d'USD

Programmes globaux

5.8% »

Amériques
2.0%

Moyen-Orient et Afrique du
Nord
29.7%

Europe
12.2%

Le Département fédéral des
affaires étrangeéres s’engage en
faveur de la protection des
réfugiés, des déplacés et des
migrants. Cela inclut I'aide au
retour des réfugiés et des per-
sonnes déplacées, et la protection
des réfugiés dans les pays de
premier accueil. Que pensez-vous
de cette politique?

« C'est un bon concept car il est néces-
saire d'aider les pays de premier refuge,
mais cela ne doit pas étre utilisé comme
un argument pour limiter I'accueil en
Suisse. Les deux apports doivent se com-
pléter. »

Des voix s'élévent chez nous pour
réclamer I'accueil prioritaire de
chrétiens plutét que de musul-
mans, pour des questions cultu-
relles, d’intégration et de sécurité.
Qu’en pensez-vous?

« L'esprit de la Convention de 1951 in-
terdit d’opérer de telles distinctions. Le
facteur déterminant est d'apporter une
réponse au besoin de protection de ces
populations. Les valeurs humanistes et
chrétiennes, qui ont nourri la tradition
d’'accueil européenne, vont dans le
méme sens. Un élément-clé de la foi
chrétienne se rapporte d‘ailleurs au
principe de dignité humaine, auquel
chacun a un droit égal. Si I'on réduit
cette dignité a celle devant étre accor-
dée aux seuls chrétiens, on ne parle plus
de dignité humaine au sens des droits
de I'homme. Il est donc extrémement
important que les chrétiens s'inves-
tissent de maniere égale pour toutes les
personnes démunies, indépendamment
de leurs origines et de leurs apparte-
nances. »

Le 5 juin 2016, le peuple suisse a
accepté une révision de la Loi sur
I'asile permettant I'accélération
des procédures d'asile. Le HCR
s'est prononcé en faveur de ce
projet. Pourquoi?

«Nous avons soutenu cette révision, car
la nouvelle loi vise non seulement une



accélération des procédures, mais sou-
haite également rendre celles-ci plus
équitables. Une innovation importante
a cet égard tient a l'introduction d'un
conseil juridique gratuit. La procédure
rapide n’est pas qu'un outil pour lutter
contre de prétendus abus: elle sert
aussi I'intérét des personnes ayant un
droit légitime a obtenir la protection de
la Suisse. Il importe cependant pour le
HCR d’accompagner la mise en ceuvre
de cette nouvelle procédure pour
qu’une prise de décision plus rapide ne
devienne pas source d'injustices. »

Dans quelle mesure le droit d’asile
suisse est-il conforme aux prin-
cipes de la Convention de 1951?

« En tant que pays dépositaire des Con-
ventions de Genéve, la Suisse a une lon-
gue tradition humanitaire et dispose,
dans I'ensemble, d'un systeme d'asile
adéquat. Il existe cependant des points
de friction entre le droit suisse et le droit
international. Des améliorations parais-
sent donc possibles. Le HCR a toujours
été critique quant a I'acception tres res-
trictive des personnes reconnues en
tant que réfugiés légitimes dans le sys-
téme d'asile suisse. Cette approche a
pour conséguence que la majorité des
personnes en provenance de Syrie,
considérées comme des réfugiés par le
HCR, ne sont pas accueillies comme
telles en Suisse: elles recoivent certes
I'autorisation de séjourner provisoire-
ment dans le pays, mais pas l'asile.

» Un autre exemple tient au fait que le
cadre légal suisse exclut désormais que
I'asile soit accordé a une personne crai-
gnant d'étre persécutée en raison de
faits survenus aprés avoir quitté son pays
d’origine. Cela concerne par exemple les
personnes qui militent depuis |'étranger
contre leur gouvernement, qu’un re-
tour mettrait en danger. Dans une telle
situation, le besoin de protection, bien
qu’ultérieur a I'exil, existe bel et bien. »

choisir 683 | POLITIQUE | 31

Vous étes donc critique par
rapport au systéme d’admission
provisoire mis en place par la
Suisse.

«L'admission provisoire est en réalité un
non-statut: l'asile n’est pas accordé,
mais le renvoi est jugé inexigible, illicite
ou impossible en raison des crises exis-
tantes dans le pays d’origine. Cela si-
gnifie juste que son bénéficiaire ne peut
momentanément pas étre refoulé. Les
droits liés a ce permis (F) sont en outre
limités et n"offre qu’un horizon précaire
a leurs bénéficiaires. L'idée d'une ad-
mission <provisoire> laisse en effet a
penser que ces personnes ne sont des-
tinées qu’a rester trés brievement en
Suisse, alors que certaines crises peuvent
durer des décennies, comme en Afgha-
nistan. L'Union européenne a instauré
un statut spécifique de «protection sub-
sidiaire> pour répondre de maniére ap-
propriée aux besoins des personnes qui
ne sont pas couvertes par la Conven-
tion de 1951. Selon le HCR, il serait sou-
haitable que la Suisse s'inspire de
I'exemple européen sur ce point. »

Quels sont les autres points a
améliorer dans la politique d’asile
suisse?

«Sans conteste, la question du regrou-
pement familial. Elle est appliquée de
maniere tres restrictive par la Suisse, en
particulier pour les personnes méritant
protection qui n’ont recu qu’une admis-
sion provisoire. La Suisse applique des
exigences de temps (trois ans de séjour
en Suisse) et de financement (les per-
sonnes doivent pouvoir subvenir aux
besoins de leur famille) trés dures. En
Suisse, la famille et les relations fami-
liales jouent pourtant un réle impor-
tant. Il est difficile de comprendre pour-
quoi tant de personnes méritant une
protection internationale se voient refu-
ser la possibilité de vivre avec leur famille,
alors que I'on peut partir du principe
qu’ils séjourneront en Suisse pendant
une longue période.
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Aout 2015, Palerme.
Rescapés syriens
d'une traversée de la
Méditerranée depuis
la Libye sur un bateau
en bois.

© UNHCR/Alessandro
Penso

» Des améliorations sont aussi a appor-
ter pour les enfants non accompagnés,
une catégorie de réfugiés particuliere-
ment vulnérables. Depuis peu, on cons-
tate une prise de conscience du pro-
bleme en Suisse, et I'an passé a vu
divers progres en la matiére. Il y a ce-
pendant toujours un besoin d'améliora-
tion quant a leur identification en tant
gu’enfants, a leur accueil, a leur enca-
drement et au fait de garantir une pro-
cédure d'asile respectueuse de leurs
droits spécifiques.

» Enfin, au vu du grand nombre de per-
sonnes qui cherchent actuellement pro-
tection en Europe, il importe de travail-
ler plus fortement a l'intégration des
personnes destinées a priori a rester
longtemps en Suisse. La Suisse est par le
passé toujours parvenue a intégrer des
groupes importants de réfugiés, y com-
pris en provenance d’autres cultures et

religions. Je pense ici aux réfugiés venus
d’'Indochine, des Balkans occidentaux
ou aux Tamouls. »

La Suisse applique trés strictement
les reglements de Dublin. Notre
pays étant au coeur de I'Europe, le
nombre de requérants qui arrivent
chez nous sans avoir transité par
un autre pays ne peut étre que
bas. Quels sont les risques de voir
notre pays se transformer en un
systéme d’expulsion de requérants
d'asile?

«Le HCR n'est pas opposé en tant que
tel a I'application du réglement de Du-
blin. Le systtme de Dublin, en effet,
part d'une intention louable, car il oblige
les Etats européens & se coordonner et &
répartir les responsabilités de prise en
charge de chaque réfugié. Ce qui est
critiquable, par contre, c'est la facon
dont les Etats se sont distribué les res-
ponsabilités. Avec les accords de Du-
blin, certains pays comme [I'ltalie et la
Gréce ont actuellement bien plus de
travail que d’autres. Il faudrait définir
un mécanisme de solidarité qui assure
un certain équilibre face au poids de
cette responsabilité. L'autre souci avec
Dublin, c’est que le principe de partage
des responsabilités entre les pays d'Eu-
rope est basé sur I'idée que les systemes
d'asile sont comparables. Malgré tous
les efforts d’harmonisation réalisés, ce
n‘est pas encore le cas. Il importe donc
de continuer a travailler au développe-
ment de systémes d'asile équitables et
efficaces dans I'ensemble des pays ap-
pliquant le réglement Dublin. »

Les pays riches, notamment la
Suisse, ne devraient-ils pas avoir
une responsabilité supérieure dans
ces questions d'aide aux réfugiés?
«La question de la répartition du poids
de la solidarité internationale est en
pleine discussion internationale. L'As-
semblée générale des Nations Unies a
accueilli a New York, en septembre
2016, un sommet pour gérer les mou-
vements massifs de migrants et réfu-



giés. Y ont participé les Etats, les institu-
tions onusiennes et des ONG impliquées
dans la question. L'objectif est notam-
ment de développer des mécanismes
solides de partage des responsabilités
internationales vis-a-vis des réfugiés, et
d’élaborer sur deux ans un Pacte mon-
dial pour des migrations sQres, ordon-
nées et réguliéres. Les résolutions inter-
nationales prennent toujours du temps,
car elles exigent un consensus entre les
intéréts des différentes parties prenan-
tes.

» Une meilleure répartition des respon-
sabilités passe aussi par le programme
de réinstallation conduit par le HCR.
Nous recherchons un million de places
pour les réfugiés. C'est dans ce cadre
que la Suisse a proposé d'accueillir,
entre 2012 et 2016, 1500 Syriens. Le
Conseil fédéral a décidé en décembre
passé de poursuivre ce programme en
offrant 2000 places pour 2017-2018. »

Face a ces chiffres, comment
réagissez-vous?

«Nous avons bien sr salué cette déci-
sion. Mais pour réellement éviter les
entrées irrégulieres qui mettent en dan-
ger des réfugiés et pour court-circuiter
les filieres des passeurs, ces chiffres de-
vraient étre beaucoup plus importants.
Cela vaut non seulement pour la Suisse,
mais aussi pour les autres pays euro-
péens. Les programmes de réinstalla-
tion visent plusieurs buts: offrir aux ré-
fugiés la possibilité d’entrer légalement
dans un pays d'accueil sdr et d'y cons-
truire une nouvelle vie, soutenir les pays
de premier asile en les soulageant d'un
certain nombre de réfugiés, et s'atta-
quer au trafic d'étres humains. »

L'afflux récent des demandeurs
d’asile en Europe est lié aux
guerres au Moyen-Orient. Plu-
sieurs pays européens sont
impliqués dans la destruction de
ces pays (passé colonisateur, vente
d’armes, interventions sur le
terrain...). Outre une obligation
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légale, qui incombe a tous les pays
signataires de la Convention de
1951, pensez-vous qu'il existe pour
certains un devoir de réparation
supplémentaire a I’égard de ceux
qui fuient?

«Une proposition de ce type semble
logique a premiere vue, mais elle est en
réalité dangereuse, car cela affecterait
les principes du droit humanitaire et du
droit des réfugiés. Ceux-ci ne sont pas
basés sur les questions, souvent trés
controversées, de responsabilité en ma-
tiére de violations du droit international,
mais sur les besoins des populations
concernées. Les principes humanitaires
exigent cette neutralité. Sans cela, les
Etats auraient beau jeu de se renvoyer
la responsabilité du probleme, chacun
se déchargeant sur I'autre. Et a la fin,
nous n‘aurions rien ou plus grand-chose
pour venir en aide aux plus vulnérables.
La question de la responsabilité doit
donc étre séparée du travail humani-
taire, qui ne doit pas étre politisé et doit
rester concentré sur les besoins réels.
L'accueil offert aux réfugiés n’entre
ainsi pas dans le cadre de la réparation
de quelque faute historique. »

La Suisse a-t-elle un devoir moral
d’exemplarité supplémentaire au
vu de sa tradition humanitaire ?
«Les initiatives prises par un Etat
comme la Suisse sont importantes,
parce qu’elles sont considérées avec
sérieux par les autres pays et peuvent
les inciter a suivre la méme voie. Il est,
dans ce sens, important que la Suisse
s'inspire de sa longue et riche tradition
humanitaire, et ce y compris pour défi-
nir sa politique d'asile. » m

" UNHCR, Appel global, actualisation 2017. Un futur
incertain, des responsabilités partagées, Geneve, HCR
2017, 180 p.
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Etrangers en Suisse

Ces tableaux ont été Etrangers en Suisse au 30.11.2016
congus par la - —
rédaction a partir de Population résidante permanente 2030113
statistiques en étrangere
matiere de migration -
et d'asile établies par dont permis B 694 500
le Secrétariat d'Etat dont permis C 1310399
aux migrations (SEM) : A
en jamvier et en Population re5|dar7te \ 53 985
décembre 2016, par non permanente étrangere
I'Organisation suisse Migrants sans statut de séjour

‘ai sfugié - . Entre 90 000 et 250 000
d'aide aux refugies régulier (sans-papiers)*

(OSAR) et par la plate-

forme asile.ch. * Estimation officieuse fournie par I'OSAR, www.osar.ch
Population résidante permanente |Dont Dont
étrangére par canton romand provenance provenance
30.11.2016 de UE-AELE d'Etats tiers
Vaud 257 688 189 174 68 514
Geneve 173 656 123374 50 282
Valais 76 321 62 263 14 058
Fribourg 68 534 50275 18 259
Neuchatel 45 699 35 567 10 132
Jura 10 195 7521 2674
Asile en Suisse 2014 2015 2016

Réfugiés reconnus avec
asile, tous permis confondus
Personnes dans le processus

34724 | 40277 | 45329

48 080 | 66352 | 68626

asile**

Asile par Réfugiés reconnus | Personnes
cantons romands |avec asile, tous dans le processus
30.11.2016 permis confondus asile**

Vaud 4242 6657
Geneve 2565 4377
Valais 1455 2982
Fribourg 1631 2298
Neuchatel 1167 1379
Jura 414 628

** Cette catégorie inclut les personnes dans le processus procédure, les personnes
admises provisoirement et les personnes en suspens dans le processus d’exécution
du renvoi.
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Nombre de nouvelles demandes d'asile, évolution annuelle 2011-2015

Principaux pays de provenance des demandeurs d'asile en Suisse

Selon le rapport Statistique en matiére d’asile 2015 du SEM (Berne, 3 janvier
2016, 21 p.), la hausse de 66,3 % des demandes d'asile en Suisse entre 2014 et
2015 s'explique par des exodes de populations, d'une ampleur sans précédent,
du Proche et Moyen-Orient vers |'Europe. En 2015, 12 500 a 14 500 requérants
arrivés en Suisse ont emprunté la route des Balkans, et 12 000 a 14 000 la route
qui passe par la Méditerranée. C'est le cas notamment des Erythréens. La hausse
des demandes d'Afghans s’expliquerait par la pratique adoptée a leur égard par
I’Allemagne. Celle-ci a établi une procédure d'asile simplifiée et rapide pour les
personnes en provenance d’lrak ou de Syrie, tandis que les Afghans font I'objet
d’une procédure ordinaire. Ainsi 4 a 5 % des Afghans passant par la Gréce pour-
suivent leur voyage jusqu’en Suisse, contre seulement 1 a 1,5% des Syriens.
Pour les autres requérants, aux dires du SEM, les personnes originaires de pays
aux taux de reconnaissance trés bas tendent a éviter la Suisse en raison de sa
procédure d'asile accélérée.
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Vivant mais blessé

Lucienne Bittar, Genéve

rédactrice en chef

TEMOIGNAGE

L'histoire de Numbi pourrait servir de scénario a
un film dramatique. Au méme titre que celles de
nombre de requérants d’asile qui parviennent en
Suisse. Son récit comporte inévitablement des
trous, pour la plupart comblés, en ce qui concerne
la rédaction, au cours des moments partagés.

Numbi (prénom fictif)
est un Congolais de
37 ans qui a déposé
une demande d'asile
en Suisse, en aolt
2016. Il est accueilli
par le canton de Vaud
et a recu le permis
provisoire N en tant
que requérant d'asile.
A I'heure ol nous
rédigeons cet article,
la décision fédérale
concernant sa requéte
est encore pendante.

Numbi fait parti de cette génération
d'intellectuels congolais qui ont cru a
des lendemains meilleurs lors de I'as-
cension au pouvoir de Joseph Kabila, en
2001. La RDC, déchirée par la guerre
civile, se trouve alors dans un chaos in-
descriptible. Le président Kabila appaise
momentanément la crise en engageant
un dialogue inter-congolais. Cing ans
plus tard, la premiére Constitution du
pays voit le jour. Pour Numbi, elle pose
les bases d'un futur régime démocra-
tique. Animé d’'un sentiment patrio-
tique, le jeune médecin integre le Parti
du peuple pour la reconstruction et la
démocratie de Kabila. «Je suis entré
dans le PPRD aupres de gens que j'ad-

mirais, avec l'idée de travailler a la
transformation de mon pays, pour le
bien de la population. »

Le parti lui confie rapidement des res-
ponsabilités en vue des élections prési-
dentielles de 2006, puis de 2011 (qui
aboutissent a la réélection de Kabila) et
I'envoie en Afrique australe. De la il as-
siste au durcissement du régime. La
contestation est réprimée, la corruption
s'amplifie. La mort (assassinat) en fé-
vrier 2012 de Katumba Mwanke, pro-
che conseiller de Kabila, accélére la
division du pays. La suspicion gagne les
organes dirigeants du parti qui operent
un «nettoyage». Numbi, qui craint
pour sa vie, démissionne du PPRD et
intégre un parti d’opposition. «Je vou-
lais continuer a dédier mon énergie au
peuple. Je crois toujours que d'autres
politiciens peuvent faire mieux et que
Kabila doit quitter le pouvoir. »

Lors d'un retour en RDC pour des ques-
tions familiales, Numbi est arrété a I'aé-
roport de Kinshasa en présence de son
petit frere, et il est remis entre les mains
de I’Agence nationale de renseigne-
ment, la police politique du régime. |l
«disparait» pendant vingt-sept jours,
dans une gedle secréte creusée dans le
sol, sans lumiére. «Nous étions cing
dedans. Il n"y avait de la place que pour
se tenir debout ou assis dans de I'eau
stagnante. Il n'y avait pas de toilettes.
J'ai été fouetté plusieurs fois. »

Il doit sa libération a son métier (il per-
mettra a la femme d’un gardien de gué-
rir, et celui-ci, reconnaissant, I'aidera le
moment venu) et a I'action de ses fréres
aupres de relations. Un ami officier en-
gage des gens de l'intérieur pour en-
quéter. Une fois Numbi localisé, son
évasion est organisée. Elle réussit. Le
médecin est caché quelque jours dans
une ferme isolée du pays, le temps de
mettre au point sa fuite pour I'Europe.
Il embarque de nuit dans un avion pour
la Pologne, via I'Afrique du Sud. La, il
est pris en charge par des passeurs, qui



le font entrer en Suisse par le canton de
Vaud, et il se présente au premier poste
de police.

Le prix de la sécurité

Aprés un court séjour au Centre d’enre-
gistrement et de séjour de Vallorbe,
Numbi est logé quatre mois durant dans
un abri de la protection civile (PC) de
Nyon. Avant de partager, avec un ami
Erythréen rencontré sur place, une
chambre dans un appartement en sous-
location. « Comme il ne comprend pas
le francais, je lui expliquais en anglais le
contenu des lettres officielles qu'il rece-
vait, explique Numbi. Quand il a trouvé
cette chambre grace & d'autres Ery-
thréens, il m’a fait venir. C'est une bé-
nédiction. Dans le bunker (de la PC), on
devait sortir le matin et ne rentrer qu’'a
18h. Je n’aurais pas supporté ca pen-
dant I'hiver. La je suis a Iabri du froid et
je peux cuisiner. »

Le médecin se sent en sécurité depuis
son enregistrement a Vallorbe. Mais si
sa vie n'est plus en danger, il se dit
néanmoins malade. Il attend anxieuse-
ment la réponse de Berne, souffre de
I'oisiveté, de la solitude et de la sépara-
tion avec sa famille et son pays. Les
idées noires surgissent. «J'ai rencontré
dans le bunker des gens qui étaient la
depuis six mois ou méme un an, sans
réponse. Je demande a la Suisse de re-
garder mon dossier avec délicatesse et
considération. S'il y a des enquétes a
faire a propos de moi et de mes activités
politiques, je souhaite qu'elles se fas-
sent. En tant que médecin, je suis habi-
tué a travailler et a aider. Maintenant je
ne fais rien. Je raisonne beaucoup et je
dors mal. »

Si Numbi trouve Iégitime que les Suisses
passent avant les requérants sur le mar-
ché de I'emploi, il juge contreproductif
de laisser ces derniers inactifs. «Nous
proposer un petit travail nous aiderait a
nous intégrer et a nous donner de la
considération. C'est un élément central
de la dignité humaine. La Bible dit clai-
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rement que celui qui ne travaille pas, ne
mange pas. Nous ne voulons pas seule-
ment recevoir 'aide sociale mais nous
rendre utiles. J'ai des capacités intellec-
tuelles qui peuvent étre utiles pour la
société en dehors du fait que je suis
médecin. Méme en tant que bénévole.
Ca me rendrait plus libre mentalement.
Chez moi on dit: «Si vous n‘avez rien a
faire, Satan va vous proposer un tra-
vail.» Un emploi lui permettrait de se
sentir a nouveau membre d'une com-
munauté, insiste-t-il. «En Afrique, on
est comme un anneau d’'une chaine. Si
elle casse, la vie n'a plus de valeur. » |l
s'agirait en quelque sorte de créer une
nouvelle chaine. «Jésus a dit « qui sont
mes freres et mes sceurs?» Ce sont
ceux avec qui nous partageons. Je veux
créer une nouvelle vie. Je suis comme un
nouveau-né en Suisse et j'aimerais de-
venir majeur. »

Numbi ne peut pas se tourner vers ses
compatriotes installés en Suisse, méme
s'il lui serait plus facile de partager avec
eux la réalité de son vécu. Par crainte de
tomber sur un indicateur du gouverne-
ment de la RDC, il les fuit. «On est en
Suisse, mais on reste Congolais ! » C'est
moins pour lui qu’il a peur que pour les
membres de sa famille restés au pays:
«lls seront en danger tant que ce ré-
gime existera.» En particulier son petit
frere, qui était avec lui le jour de son
arrestation. Le médecin brouille alors les
pistes, privilégiant les mails pour com-
muniquer via des serveurs a |'étranger
et ne donnant son numéro de téléphone
gu’a ses proches. « Certains au pays me
croient encore en Afrique australe. »

Durant la conversation se glisse alors un
autre espoir: celui de retrouver une vie
normale, avec sa femme et ses deux
enfants laissés derriére lui dans un pays
africain voisin. De se sentir encore un
pere et un mari capable de prendre
soin des siens. Mais il le sait: il faudra
du temps encore avant qu’il puisse en-
visager le regroupement familial ... si
|"asile lui est accordé, bien sir. m
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IIs s'appellent Mahdi,

Emin, Asmoro, Jawad,

Merhawi... Ce ne sont pas eux. Ce sont Mahdi,
Emin, Asmoro, Jawad, Merhawi qui ont été placés
dans un abri PC d'un village vaudois. Des trajec-
toires que la photographe suisse Anne Kearney
présente en une galerie de quatorze portraits
bruts, dans leur plus simple humanité, accompa-
gnés chacun d'un texte biographique.

Anne Kearney est
photographe a la RTS
depuis une quinzaine
d'années. Elle fait
partie du GAC, une
association qui vise a
améliorer les
conditions de vie des
migrants hébergés a
Crans-pres-Céligny.

« |l fallait leur donner la parole ! » C'est
du moins ce qu‘a ressenti la jeune ma-
man qui n'en pouvait plus d’entendre
les réflexions pincées de concitoyens
qui ne connaissaient les requérants que
par médias interposés. Réseaux sociaux,
commentaires d'articles, débats télévi-
sés, il faut bien avouer que les phrases
lapidaires vont bon train. Alors oui, ils
font parfois peur, ces hommes seuls qui
débarquent sans frapper dans nos villes
et que I'on accueille tant bien que mal.
Au point de faire dire a Yves Nidegger,
avocat genevois et conseiller national
de I'UDC: «On vient d’importer en Eu-
rope un million de paires de couilles plei-
nes et frustrées, on a prévu quoi pour

ca?»' Une phrase pareille, cela ne s'ou-
blie pas...

Geneése d'un engagement
L'engagement de la photographe au-
pres des requérants débute simple-
ment, sur le canapé de son salon. Anne
Kearney regarde le journal télévisé. Un
reportage relate le nouveau naufrage
d'un bateau de migrants au large de
Lampedusa. «Ces images répétitives,
jour apres jour, me traumatisaient. Et je
ne pouvais m'imaginer répondre dans
quinze ou vingt ans a mes deux enfants
qui me demanderaient ce que nous
avions fait face a ces tragédies hu-
maines: rien! »

Limage froide d'un pere de famille
échoué sur une plage grecque, ses deux
enfants sous le bras, finit de I'ébranler.
Elle décide d'agir. Non loin de chez elle,
un abri de la protection civile vient d"étre
mis a disposition de I'EVAM (établisse-
ment vaudois d’accueil des migrants).
Elle prend contact avec le Groupe d’'ac-
cueil de Crans (GAC) et commence par
recevoir chez elle, une fois par semaine
a midi, un petit nombre de requérants.
«|l faut savoir que ceux-ci, été comme
hiver, doivent quitter I'abri a 9 heures et
ne peuvent y retourner qu’a 18 heures.
On leur distribue un sandwich et des
fruits pour midi. Bénéficier de temps en
temps d'un havre de paix pour manger
est bienvenu. »

C'est le début d’'un engagement qui
prend une place considérable dans sa vie
et celle de ses proches. Une action qui
importe bien plus qu’on ne I'imagine:
«Notre présence dans I'abri compte. Le
fait qu’on se préoccupe d'eux compte.
L'un d'entre eux m’a écrit récemment:
<Quand je suis arrivé, je pleurais tout le
temps. Je pensais sans arrét a ma ma-
man. Depuis que je te connais, je me
sens moins seul. Merci.> D'autres me
passent leur mere au téléphone. Il 'y a
quelques jours, Jutyar, qui vit chez nous
depuis mars, me dit: <Ma maman a
acheté des cadeaux pour tes enfants



Emin et Merhawi
© Anne Kearney

L'exposition Same but
different, est au
Temple de Crans,
jusqu'a juin 2017.

Elle devrait étre
montée ensuite dans
une autre ville
romande. https://
samebutdifferent.ch

A voir sur
www.choisir.ch,

le témoignage vidéo
de I'un des migrants
photographiés.

car ils sont comme ses enfants ! » Anne
Kearney se sent obligée de se justifier:
«Les héberger, méme pour une simple
nuit, les sortir de cet abri ou ils sont
quinze par chambre, ot quand l'un se
retourne tous se réveillent, ol certains
parlent jusqu’au petit matin, d'autres
font des cauchemars répétitifs, d'autres
encore ne peuvent se résigner a dormir
dans le noir ... ce n'est pas un détail. »
Elle poursuit: «On croise ces vies, on
fait un petit bout de chemin ensemble,
on s'attache aussi souvent a ces jeunes
garcons dont on s’occupe momentané-
ment, on les suit... et ils nous font sen-
tir que C'est trés important pour eux.
Leur gentillesse, leur reconnaissance est
parfois si génante. »

Juste une simple photo

Plus elle s'investit, plus I'image d'une
masse de migrants profiteurs lui semble
éloignée de la réalité. «lls sont si jeu-
nes... La plupart ont entre 18 et 25 ans.
lIs sont comme nos enfants, avec des
nuances, certes, mais ils se posent les
mémes questions que nos jeunes adul-
tes; ils n'ont juste pas eu de bol dans la
vie. Et lire ces phrases de haine qui dé-
ferlent sur les réseaux sociaux a propos
de ces hommes qui seraient venus nous
voler nos terres, notre travail, nos filles
et profiter du systeme alors qu'’ils remer-
cient mille fois pour ce que la Suisse fait
pour eux... » Il fallait que cela se sache!
Elle poursuit: « Je suis une femme révol-
tée, mais pas hyper-courageuse. Si je
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réfléchis trop a la complexité de la situa-
tion des migrants, je me fige. Je m’en-
ferme dans ma chambre et je ne fais
plus rien. Alors je reste axée sur mon
expérience, sur ces hommes de cet abri
PC de Crans, des proches avec qui je
peux interagir. »

Anne Kearney est photographe, elle uti-
lisera donc ce média pour révéler leur
réalité. « Certains récits qui accompa-
gnent les portraits sont trés courts. Leur
histoire est parfois si dure, si cruelle
qu’ils I'assument mal. lls n'aiment pas
se faire plaindre, ils ne veulent pas
qu’'on les regarde avec condescen-
dance. lls disent: «Tu sais, ma vie elle
est comme c¢a, c'est tout. »

C'est ainsi gqu'en décembre 2016, une
premiere exposition est organisée a
I'Espace de la Grenette a Nyon. Un site
Internet et une page Facebook sont lan-
cés. Quatorze visages d'Afghans,
d’lrakiens, de Syriens, d’Erythréens, de
Kurdes et d’Ethiopiens sont accrochés.
Ils sont la, au vernissage de leur exposi-
tion, impressionnés mais contents. « Une
belle soirée ! » m

" In Genéve a Chaud, Léman Bleu Télévision, présenté
par Pascal Décaillet, mardi 2 février 2016. Le débat
traitait de I'initiative dite de mise en ceuvre «Pour le
renvoi effectif des étrangers criminels ».
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Pour une thérapie
de la reconnaissance

Jean-Claude Métraux, Lausanne
psychiatre et psychothérapeute d'enfants et d‘adolescents
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Comment aider les migrants a se sentir acteurs de
leur devenir? En commengant par changer notre
propre modele, pour ne plus les voir comme des
personnes porteuses de déficits, mais comme des
sources de créativité. Pour prévenir les maladies
dues a I'absence de liens sociaux, rien de tel que la

reconnaissance!

Jean-Claude Métraux
est responsable du
cours «Santé et
migration» a
["Université de
Lausanne. Il a orienté
son travail de thé-
rapeute aupres des
familles migrantes. Il a
été directeur de
I'association « Appar-
tenances» de 1993
a2001.

L'analyse des liens entre migration et
santé ne peut faire I'économie d’une
définition de ces deux termes. La santé
est le fait d'étre et se sentir acteur et
auteur, individuel et collectif, de son
devenir: elle n’a aucune corrélation avec
la présence d'une souffrance, I'étre hu-
main étant par essence jouissant et
souffrant.! Ensuite la migration. Nous
sommes tous des migrants, dans la
mesure ol chacun et chacune, quelles
gue soient la nature et I'importance de
ses déplacements spatiaux, change de
mondes plusieurs fois au cours de sa vie.

Des lors, il n'y a pas de lien automati-
gue, constant, entre migration et santé.

Celui-ci varie selon les expériences mi-
gratoires singuliéres qui parsement nos
vies. Les répercussions de nos change-
ments de mondes sur notre capabilité?
a étre auteurs de notre devenir ne sont
a I'évidence pas les mémes si nous ve-
nons d'Erythrée, parcourons des années
durant le Soudan et la Lybie, traversons
la Méditerranée sur une barque qui
prend I'eau et nous voyons refuser |'asile
en Europe, ou si nous passons sans péril
la frontiere apres un vol direct de New
York, et trouvons le lendemain un nou-
veau bureau dans une multinationale
implantée sur les rives du Léman.

Distinguer nos trajectoires selon les
conditions de nos migrations respecti-
ves, au lieu de séparer abusivement I'hu-
manité entre migrants et sédentaires (ou
autochtones), accroitrait déja le « capi-
tal santé» des migrants déshérités. En
effet, depuis plus d'un siécle, I'histoire
des réflexions et pratiques sur le theme
migration et santé est marquée par
I'omniprésence du modele des déficits,
qu'il soit sans fard ou voilé par un lan-
gage politiquement correct.

Les différences entre soi et [‘étranger
(jadis le saisonnier italien, aujourd’hui le
requérant d'asile afghan ou syrien) sont
comprises en termes de manque, de dé-
ficit, dont I'autre serait porteur: man-
gue de volonté a surmonter la douleur,
faible perméabilité aux programmes de
prévention ou de promotion de la san-
té, présence insuffisante aux controles
de grossesse, apprentissage déficitaire
de la langue d'accueil, désir d'intégra-
tion douteux, et j'en passe. Présupposé
peu capable d'étre I'auteur de son de-
venir, et méme de devenir, «|'étran-
ger» se retrouve d’emblée interdit de
santé, du moins au sens ou je I'entends.

Du deuil a la création

Nous sommes donc tous des migrants,
si ce n'est dans I'espace du moins dans
le temps. Le carrefour des années 80 et
90 constitue un bel exemple de migra-
tion temporelle: prémisses du télé-



phone portable et d’Internet qui boule-
verseront le lien social; avéenement de
I'Organisation mondiale du commerce
qui semera les déréglementations du
néolibéralisme; effondrement de I'Union
soviétique qui transformera géopoliti-
que, politique et représentations de
I'altérité radicale; premiéres mises en
garde contre le réchauffement clima-
tique qui questionnera nos velléités de
maitrise exponentielle. Dans un tout
autre registre, la maladie grave est elle
aussi a l'origine de migrations tempo-
relles multiples: migration d'un corps
sain a un corps malade et, en cas de
guérison, d'un corps malade a un corps
sain, migration du domicile a I’'hopital,
migration vers la mort. Dans la vie de
tous, migration et santé sont ainsi inti-
mement liés.

Tout changement cependant ne saurait
constituer une migration: ce concept,
devenu passe-partout, perdrait alors
toute utilité. Quelques conditions sont
requises. Il doit d’abord s’agir d'un chan-
gement de mondes, les mondes étant
concus comme des mondes de sens. |l
faut aussi qu'il s"assortisse de pertes suf-
fisamment signifiantes pour étre sus-
ceptibles d'engendrer un processus de
deuil: des pertes de Toi (personnes ou
objets® fortement investis), des pertes
de Soi (corps sain, vie, statut) ou des
pertes de sens. Or ces deuils, s'ils sont
pleinement élaborés, se muent en sour-
ces de créations, individuelles et collec-
tives: création de Soi, de sens et méme
de valeurs.

L'intégration créatrice, réciproque, d'un
réfugié et de sa société d'accueil - bien
différente de I'intégration-assimilation
si souvent pronée - en représente un bel
exemple. Lorsque celle-ci advient, les
migrations irriguent la santé du migrant
et de I'accueillant: nous tendons a I'ou-
blier.
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Les états de survie

'élaboration de nos deuils, nécessaires
a la création, n'a pas toujours la possi-
bilité de se réaliser pleinement. Les ca-
prices de nos psychés jouent bien sir un
role, mais celui du contexte est souvent
prépondérant. En particulier lors d'états
de survie, ces situations dans lesquelles
I'individu (la communauté aussi) dédie
toute son énergie a sa survie a court
terme: précarité extréme de longue
durée (trés grande pauvreté, alimenta-
tion insuffisante, épidémies) ou trau-
matismes persistants (telle la guerre).
D’'innombrables requérants d’asile ou
réfugiés ont vécu pareille odyssée : dans
le pays d’origine, au cours de leur pé-
riple parfois ponctué de naufrages, dans
le pays d'accueil tant que plane le risque
d’un retour forcé a la case départ. Con-
séguences, pour avoir une chance de
survivre, ils doivent se maintenir dans
un état d'alerte, c’est-a-dire sans cesse
guetter la possible présence de dangers
alentour. Ainsi fixés sur le présent, du
moins le trés court terme, ils ne peuvent
octroyer a leur psyché le loisir de buti-
ner dans les allées du futur (d'ol entre
autres leur apprentissage difficile de la
langue du pays d'accueil, celui-ci néces-
sitant une projection minimale dans le
futur).

L'élaboration de leurs deuils multiples
est elle aussi prohibée: leur inéluctable
phase dépressive affaiblirait considéra-
blement I'état d'alerte, fragiliserait indi-
vidus et communauté au point de les
rendre inaptes a défendre leur survie.
Les deuils sont dés lors «congelés» et
leur possible issue créatrice renvoyée a
plus tard.

Dans les sociétés blessées par I'extréme
pauvreté ou un conflit armé, la survie
physique de tous s'avére illusoire: des
hommes, des femmes et des enfants
meurent de faim, de maladies, de bom-
bardements, de naufrages. D'ou une au-
tre caractéristique des états de survie:
I'héritage ancestral (coutumes, croyances,
conception de la maladie et de la santé,
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normes d'alliance matrimoniale et regles
de filiation, langue) devient le seul bien
auquel il demeure possible de s'accro-
cher. Ainsi, obnubilée par sa survie iden-
titaire, la communauté se recroqueville.

Maladies de la reconnaissance
Ces mécanismes sains, en quelque
sorte immunitaires, ne sont la plupart
du temps pas reconnus, y compris par
les professionnels de la santé. lls sont
interprétés en termes de retard, de
manque: le modele des déficits pour-
suit sa  propagation.  Quelques
exemples: les douleurs chroniques as-
sociées - y compris dans la jurispru-
dence du Tribunal fédéral - a un manque
de volonté de surmonter la douleur
alors qu'elles peuvent représenter I'ins-
cription dans la mémoire du corps de
deuils ou de traumatismes en souf-
france d'élaboration; les difficultés
d'apprentissage d’'enfants parfois com-
pris comme retards de développement
ou conséquences d'une sous-stimula-
tion de la part des parents, alors que les
uns et les autres, fixés sur leur survie,
ont d'autres priorités.

Dans Parcours de la reconnaissance,*
Paul Ricceur en distinguait trois formes
principales. Premiérement la reconnais-
sance par identification : re-connaitre ce
que I'on a déja connu, tel le médecin qui
reconnait la présence de telle ou telle
maladie a la présence de signes et symp-
témes dont il connait la signification. A
I'évidence beaucoup de soignants
connaissent mal les états de survie et
tendent a attribuer leurs manifestations
a des « maladies » plus familieres.

Deuxiemement, la reconnaissance en
soi-méme de capabilités: entre autres
d'un pouvoir dire, d'un pouvoir agir et
d'un pouvoir se raconter. Outre les ef-
fets délétéres du modéle des déficits sur
la reconnaissance des capabilités des
patients et leur expression, il va sans
dire que les conditions de survie et
d'impuissance auxquelles se trouvent
condamnés beaucoup de requérants
d'asile tendent a brider leurs pouvoir
dire et agir. Quant a leur pouvoir se ra-
conter - créer un récit de sa vie reliant le
passé au présent -, il patit de trauma-
tismes arrachant le présent au passé.
Notons aussi que I'absence de recours a
des interpretes communautaires, encore
trop peu répandu dans bien des ser-
vices, limite drastiquement le pouvoir
dire des patients allophones.

Troisiemement, la reconnaissance mu-
tuelle: de maniere évidente |'estime so-
ciale accordée aux étrangers en situa-
tion de précarité est bien pauvre. Quant
a leur squelettique reconnaissance juri-
dique, elle tend a faire perdurer leur état
de survie. En d’autres termes, nombre
de leurs problématiques de santé doi-
vent étre considérées comme des mala-
dies de la reconnaissance. Celles-ci ont
d‘ailleurs aussi une incidence sur I'émer-
gence d'autres difficultés, telles les ado-
lescences compliquées d’enfants adop-
tés ou les tensions conjugales de couples
biculturels.

Maladies du lien social

La reconnaissance mutuelle a encore
deux autres dimensions: |'approbation
- approuver 'autre dans sa pleine hu-
manité, ses fondamentales similitudes
avec moi-méme - et la gratitude. Toutes
deux sont intimement liées a la qualité
du lien social. Les anthropologues ont
souligné que le lien social se nourrissait
d’'échanges de dons et de contre-dons,
d’objets mais aussi de gestes, mimiques
et paroles. Or beaucoup de requérants
d'asile et de personnes sans papiers
n‘ont guere l'occasion de rencontrer
des membres de la société d'accueil, a



I'exception peut-étre de fonctionnaires
de I'immigration, de soignants, d’'assis-
tants sociaux et d’enseignants. Pire en-
core, leur visage souvent n'est pas vu,
leur voix pas entendue. Le lien social en
devient pratiquement inexistant. Et
lorsqu'il est présent, il est perverti. Pour
que I'échange de dons et de contre-
dons nourrisse la reconnaissance mu-
tuelle sous forme d’approbation, il faut
qu'il soit assorti de réciprocité équili-
brée. Toute intégration créatrice a nos
mondes - de migrants que nous sommes
tous - la requiert. Or, méme dans les si-
tuations trop rares ou se tisse un sem-
blant de lien social, réciprocité et équi-
libre font défaut. Le soignant, I'assistant
social et I'enseignant donnent; ils ne
recoivent pas, ou bien peu. Il s’ensuit un
déséquilibre qui mine le lien dés ses bal-
butiements.

Parmi les maladies du lien social, la plus
dangereuse est la double marginalisa-
tion. C'est aussi I'une des plus répan-
dues. Par défaut de lien social sain
(nourri de réciprocité équilibrée et de
reconnaissance des similitudes) entre
leurs parents et leurs enseignants (ou
leurs pédiatres, psychologues, assis-
tants sociaux) qui représentent respecti-
vement leurs mondes d'origine et d'ac-
cueil, des jeunes migrants (dans le sens
ordinaire du terme) de la premiere ou
de la seconde génération sont progres-
sivement écartelés entre leurs deux mon-
des. Pour abréger cette déchirure, ils
finissent par les lacher tous deux et par
construire un monde tiers, un groupe
réuni autour de la délinquance, la vio-
lence, la toxicodépendance ou le jiha-
disme. Dans les pires des cas, ils se
double-marginalisent dans la solitude,
s'auto-excluent en développant des
symptomatologies psychotiques ou en
tentant de se suicider.

Sur le plan de la santé publique, la
double marginalisation constitue sans
aucun doute, avec les douleurs chroni-
ques, le plus grave syndrome, contre
laquelle toute thérapeutique empreinte
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du modele des déficits n‘est d'aucun
secours et méme aggrave le mal.

La gratitude

Ce diagnostic, en termes de maladies
de la reconnaissance et du lien social,
offre en miroir le dessin de pistes théra-
peutiques adéquates. En quelques mots:
transformer nos pratiques, qu’elles soient
citoyennes ou professionnelles; les nour-
rir d'approbation, de reconnaissance de
nos similitudes fondamentales, d'une
attention soutenue a I'estime sociale et
aux droits de nos vis-a-vis. Il s'agit aussi
de savoir manifester notre gratitude.
Dans les faits le donateur n'est peut-
étre pas toujours celui qu’on croit. Les
personnes en état de survie offrent sou-
vent aux professionnels des pans de
leur vécu, de leur intimité, de leurs souf-
frances - ce que j'appelle des paroles
précieuses. lls nous montrent ainsi qu'ils
nous jugent dignes de les recevoir. La
balle de la reconnaissance est dés lors
dans notre camp: nous devons les re-
mercier pour ces cadeaux de grande
valeur, au lieu de les considérer comme
un da.

Changer nos postures ancrées depuis si
longtemps ne va cependant pas de soi.
Je suggére, comme premier pas, de
considérer cette possible révolution - au
sens littéral du terme - comme un chan-
gement de mondes, une véritable mi-
gration. Comme toute migration, elle
implique pour nous des pertes signi-
fiantes qu'il s'agira petit-a-petit d'éla-
borer. Ainsi ceuvrerons-nous a la trans-
formation progressive des liens entre
migration et santé. Et améliorerons
notre propre santé ! m

Pour reprendre une expression, répétée tout au long
de son ceuvre, de Cornelius Castoriadis, co-fondateur
en France du groupe Socialisme ou barbarie.

Traduction du mot anglais capability (possibilité d'étre
capable), que I'on retrouve tant dans I'ceuvre de Paul
Ricceur que dans celles des philosophes Martha
Nussbaum et Amartya Sen.

Au sens psychanalytique du terme.

IS

Paul Riceeur, Parcours de la reconnaissance, Paris,
Stock 2004, 388 p.
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La Suisse et ses diversités

Rosita Fibbi, Cartigny (GE)
Forum suisse des migrations et de la population,

Université de Neuchatel

D’ou viennent les étrangers et émigrés de Suisse,
souvent regroupés sous le terme de diversité.
L'emploi du singulier homogénéise des réalités
multiples en constante évolution, comme le mon-
trent nombre d'études statistiques. Et engourdit la
réflexion autour de la citoyenneté et des relations
entre Suisses et résidents d'origines étrangéres.

Sociologue et
politologue spécialiste
des migrations, Rosita
Fibbi est I'auteure de
nombreux ouvrages
scientifiques sur le
sujet. Elle travaille
notamment sur les
processus d'intégra-
tion au travers des
générations. Elle est
membre de la
«Commission
éducation et
migration » de la
Conférence des chefs
de Départements de
Iinstruction publique.

L'usage bienveillant du terme diversité
appliqué a la population de la Suisse
vise en général a éviter la stigmatisation
de I'altérité. Mais en tant qu’«euphé-
misme », il suggére que la diversité vient
se greffer de I'extérieur sur une réalité
interne homogene. Or la diversité est
constitutive depuis toujours du tissu
social de nos villes et elle est imbriquée
de maniére inextricable dans nos socié-
tés.

La Suisse s'est progressivement cons-
truite comme un pays dans la multipli-
cité. La Confédération est d'abord une
réunion de cantons germanophones,
avec leurs territoires assujettis. Les vicis-
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situdes napoléoniennes permettent en-
suite aux cantons latins d’acquérir une
dignité égale, puis les tensions avec
I'ltalie de Mussolini poussent le roman-
che au rang de quatriéme langue natio-
nale. Au fil des 150 ans de son histoire
depuis sa constitution en tant qu'Etat
moderne, en 1848, la Suisse est donc
devenue lentement plurielle. Aujour-
d’hui, elle a érigé la diversité culturelle
en signe distinctif.

Un pays d'immigration

Depuis la Seconde Guerre mondiale, la
Suisse a connu une importante migra-
tion de travail." La stabilisation des con-
ditions de séjour des immigrés dans la
deuxiéme moitié des années 70 a fait
d’elle, progressivement, un pays d'im-
migration, mais la prise de conscience
de ce changement est lente, a en juger
par la mise en ceuvre tardive de la pre-
miere politique d'intégration, au début
des années 2000.

Deux indicateurs expriment de maniére
éloquente et synthétique cette condi-
tion de pays d'immigration. Le premier
est la proportion de personnes de natio-
nalité étrangére (2 millions) par rapport
a I'ensemble de la population résidante
(8 millions), soit environ 25 % en 2015:
un pourcentage qui le place au second
rang des pays de I'OCDE, aprés le
Luxembourg. Le deuxieme est la pro-
portion de migrants, a savoir de per-
sonnes nées a |'étranger, quelle que soit
leur nationalité: elle dépasse les 29 %
en 2015;? c'est plus qu'en Australie
(28,1 %), au Canada (20,1 %) ou aux
Etats-Unis (13,3 %), tous trois pourtant
par définition des pays d'immigration.

Dans le passé (méme encore dans les
années 70), ces deux proportions s'éga-
laient presque. Les migrants, en effet,
étaient tous des étrangers. Avec la sé-
dentarisation de la population immi-
grée, cette «équivalence» entre le fait
social (migration) et le fait juridique (na-
tionalité) a progressivement perdu de sa
valeur. Ainsi les enfants de migrants nés
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en Suisse ne sont pas des migrants mais
restent des étrangers, la naissance dans
le pays n'ayant aucune incidence sur la
nationalité (ce qu’on appelle le droit du
sol n'existe pas dans notre pays).

Un paysage complexe

Au gré du temps et des générations et
en raison des régles d'acquisition de la
nationalité, la condition des personnes
d’origine immigrée est allée en se com-
plexifiant. En suivant les recommanda-
tions des Nations Unies, I'Office fédéral
de la statistique (OFS) a élaboré une
classification pour rendre compte de
cette nouvelle réalité. Le « statut migra-
toire » se fonde sur la nationalité, le lieu
de naissance de I'individu et ceux de ses
deux parents.

La «population issue de la migration »
comprend les personnes nées a |'étran-
ger (1 génération) et celles nées en
Suisse dont un parent au moins est né a
I'étranger (2¢ génération). La popula-
tion non issue de la migration com-
prend les personnes nées en Suisse de

Population résidante permanente de 15 ans ou plus
selon le statut migratoire et le niveau de formation,

en 2015
Niveau de Population Population | Total
formation issue de la | NON issue de
migration | la migration
Degré secondaire 1 335 19.0 | 245
Degré secondaire 2 35.2 52.7 | 46.2
Degré tertiaire 313 283 | 294

(Source : OFS, Enquéte suisse sur la population active)

parents nés en Suisse (Suisses de nais-
sance et étrangers de la 3¢ génération).>
Ainsi quelque 2,5 millions de personnes
sont issues de la migration, ce qui re-
présente 36 % des résidents du pays.
Parmi elles, quatre sur cing sont des mi-
grants nés a l'étranger et une sur cing
est née en Suisse (Suisses a la naissance,
Suisses naturalisés ou étrangers de la 2¢
génération).

Si I'immigration s’est diversifiée sur le
plan des générations, elle I'a fait tout
autant sur celui des qualifications. De la
fin de la Seconde Guerre mondiale au
milieu des années 90, la Suisse a concu
I'immigration comme une politique de
marché du travail. Elle a accordé la prio-
rité aux personnes faiblement scolari-
sées, afin que celles-ci occupent les em-
plois les moins convoités et qualifiés
dans la stratification de sa société. En
revanche, vers la fin des années 90,
dans le contexte de la nouvelle globali-
sation, les autorités ont favorisé I'immi-
gration de personnes hautement quali-
fiées.

Ces deux politiques d’admission expli-
guent pourquoi on observe en 2015,
lorsque I'on compare les immigrés de la
premiére génération et les Suisses, a la
fois a une surreprésentation des person-
nes sans formation post-obligatoire et a
une surreprésentation des personnes
avec une formation tertiaire.* Les dyna-
miques générationnelles introduisent
également des changements quant au
profil de qualification. Parmi les jeunes
de la deuxiéme génération (25 a 34 ans),
I'absence de qualification post-obliga-
toire est devenue un phénomeéne nette-
ment plus limité (5,9 %), et un large tiers
d'entre eux (37 %) atteint une formation
de niveau tertiaire.

Cette complexité de la diversité se dé-
voile encore lorsqu’on parle des nationa-
lités. Selon I'Enquéte suisse sur la popu-
lation active (ESPA), réalisée par |'Office
fédéral de la statistique depuis 1991, la
nationalité la plus fréquente en 2015



parmi les personnes actives de 15 ans et
plus issues de la migration était ... la
nationalité suisse: un tiers d’entre elles
posséde le passeport a croix blanche - la
proportion monte a deux tiers chez les
enfants de migrants (62 %), contre
28 % chez les personnes nées a |'étran-
ger. Un autre tiers est de la nationalité
d’un pays de I'Union européenne (no-
tamment italienne, allemande et portu-
gaise). Et un Suisse sur six possede aussi
une autre nationalité.

Population issue de la migration
de 15 ans ou plus selon la nationa-
lité actuelle, en 2015

Suisse 34.8
Italie 10.8
Allemagne 10.2
Portugal 8.5
France 4.0
Kosovo 3.3
Espagne 2.7
Turquie 2.2
Macédoine 1.9
Serbie 1.8
Autres pays" 19.7

(Source: OFS, Enquéte suisse sur la popu-
lation active)

Parmi les jeunes de 0 a 14 ans, 26 %
sont des étrangers, dont 18% nés en
Suisse et 8 % a I'étranger. lls sont avant
tout portugais, allemands et italiens.
Viennent ensuite, mais avec des taux
inférieurs a 10 %, les enfants kosovars,
francais et macédoniens.

A noter encore que la présence des per-
sonnes issues de la migration différe
fortement entre les cantons et les ré-
gions du pays. Elle est supérieure a la
moyenne du pays (36 %) dans les can-
tons de Geneéve, du Tessin, de Bale-
Ville, de Vaud et de Zurich. A Genéve,
elle constitue méme pres des deux tiers
de la population résidante (62 %).
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Du multiculturel au
transculturel

L'évolution des données décrite ci-des-
sus influence nécessairement les rela-
tions que la Suisse, en tant que pays
d’accueil, entretient avec ses popula-
tions étrangeres et ses immigrés, no-
tamment du point de vue du droit.
Dans les années 70, les immigrés en
Suisse correspondaient encore a un seul
profil type: jeune homme, primo-mi-
grant, provenant de pays de I'Europe
du Sud, faiblement scolarisé, travaillant
dans les occupations les moins convoi-
tées, au statut juridique pas encore
consolidé. Face au déclin de I'industria-
lisation et a I'enracinement dans la nou-
velle société des familles immigrées, la
Suisse aujourd’hui ne définit plus la
place des étrangers exclusivement en
termes de travailleurs étrangers. L'immi-
gration d’ailleurs connaft une grande
variabilité sur tous les parameétres: sexe,
age, passé migratoire, origine, niveau
de formation, type d’emploi, statut juri-
dique et droits qui lui sont associés. (Ces
derniers varient de requérant d'asile,
voire de migrant sans papiers, a citoyen
par naissance, en passant par le statut
consolidé du permis d'établissement.)

Un nouveau langage a ainsi émergé,
empruntant généreusement a la notion
de culture et propulsant sur le devant
de la scéne une clé d'interprétation nou-
velle des réalités sociales. Les variations
sur ce théme ne manquent pas. Au
cours des décennies 1990 et 2000, un
glissement dans les concepts de réfé-
rence s'est opéré, passant de multicul-
turel a interculturel, pour aboutir de nos
jours a transculturel.

Le terme multiculturel désigne la juxta-
position de cultures différentes dans un
méme espace, généralement urbain. Il a
été assez rapidement remplacé par celui
d’interculturel au cours des années 90.
Cette notion veut dépasser la simple des-
cription d'une co-présence d'univers
culturels imperméables les uns aux autres
sur un méme territoire. Par son préfixe
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inter, I'approche interculturelle indique
I'interaction, I"échange et la réciprocité,
et donc la mise en relation des cultures
entre elles. Les professionnels de I'action
sociale, éducative et sanitaire se la sont
appropriés pour renverser la perspective
déficitaire, jusqu'alors dominante, en cé-
lébrant la diversité comme enrichissante.
Il s'agit la d'une tentative d'établir une
tension positive entre les valeurs d'éga-
lité et de diversité.>

Toutefois, on reproche a cette approche
sa conception figée des différences cul-
turelles et I'aplatissement de leur com-
plexité par un accent mis sur la simple
variable nationale, dans le cas des mi-
grations. La dimension culturelle et eth-
nique vient occulter tout autre aspect,
social, économique et politique notam-
ment, des relations sociétales. Cette ap-
proche qualifiée «d’ethnicisation» est
considérée comme une forme patholo-
gigue ou pervertie de lecture des rap-
ports sociaux.®

Cette remise en question d'une vision
de I'individu comme d’un représentant
de sa culture débouche sur une nou-
velle approche, transculturelle, qui met
I'accent non pas sur ce qui différencie
les individus et les groupes, mais sur ce
qu'’ils ont en commun. Il s'agit de s'éloi-
gner du déterminisme culturel, pour pré-
ter attention aux dynamiques sociales
découlant des transformations dont
sont acteurs les migrants et leurs en-
fants en méme temps que les membres
«majoritaires » de la société.

La citoyenneté

La Suisse a su jadis transcender ses cli-
vages linguistiques et religieux internes
par la citoyenneté helvétique commune.
Sa cohésion sociale repose sur les méca-
nismes institutionnels reconnaissant I'éga-
lité juridique de ses citoyens. Aujourd’hui,
ce recours au mécanisme institutionnel
de la citoyenneté reste prometteur. Par
le biais de I'octroi progressif de droits
- jusqu’a atteindre I'égalité avec la po-
pulation indigéne -, la citoyenneté agit
comme un puissant instrument d‘inclu-
sion, un signe concret d'appartenance
alasociété. Ouvrant la voie a la participa-
tion égalitaire, elle permet de construire
une société cohésive, capable de res-
pecter et en méme temps de transcen-
der ses diversités anciennes et nou-
velles. m

' Voir a ce sujet l'article de Silvia Arlettaz, aux pp. 9-12
de ce numéro. (n.d.l.r.)

2 Environ 12 % des personnes de nationalité suisse sont
nées a |'étranger et 80 % des étrangers sont des
primo-migrants.

3 Ewa Kristensen, Rapport méthodologique du
systéme d'indicateurs d'intégration de la population
issue de la migration, Neuchatel, Office fédéral de la
statistique 2014, 64 p.

4 Office fédéral de la statistique, Enquéte suisse sur

la population active (ESPA).

> Voir a ce sujet: Rosita Fibbi, « Migration,
Interculturalitat, Transnationalitat », in Anna Maria
Riedi et al. (éds), Handbuch Sozialwesen Schweiz,
Bern, Paul Haupt Verlag 2015, pp. 131-144; Rebekka
Ehret, «Die Kulturfalle. Pladoyer fur einen sorgsamen
Umgang mit Kultur », in Solmaz Gosabahi and
Thomas Stompe (éds), Jeder ist Weltweit ein
Fremder, Berlin, Verlag fur Wissenschaft une Bildung
2009, pp. 47-56; Katharina von Helmolt,
«Perspectivenreflexives Sprechen Uber Interkulturali-
tat», in Interculture Journal n°26, Jena 2016, pp.
33-42.

Manuel Boucher, «L'ethnicisation de la médiation
sociale dans les quartiers ghetto», in Migrations
Société n° 140, Paris 2012, pp. 25-34.
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On se sent

Silvia Ricci Lempen, Lausanne

écrivaine

REGARD

Mon nez, qui se voit bien au milieu de ma figure,
est trés semblable a celui de ma mére, lui-méme
inspiré de celui de sa propre mere, née en 1893
dans un gros village au sud de Rome. Vers la fin de
sa vie, ma grand-meére maternelle, avec son écri-
ture réguliére d'institutrice, a écrit ses mémoires
dans plusieurs cahiers a la couverture marbrée.

Romanciere,
philosophe,
journaliste,
théoricienne et
militante féministe,
ainsi se présente Silvia
Ricci Lempen sur son
site (www.
silviariccilempen.ch).
Une polyphonie
d'identités, reliées par
des gerbes de lettres.
Car avant tout, la
scrittrice ... écrit. Des
romans notamment,
comme Un homme
tragique (L'Aire 1991)
et Ne neige-t-il pas
aussi blanc chaque
hiver (En bas 2013).

C'est sGrement d'elle que j'ai hérité, en
plus de mon nez, ma graphomanie.
Autrement, a premiere vue, je n'ai rien
de commun avec cette femme, certes
intelligente et diplémée de I'Ecole nor-
male, mais confite en conformisme so-
cial, collectionneuse d'images pieuses et
au fait des mariages et des déces des
cousines et cousins jusqu’au troisieme
degré.

Pourtant, en lisant ces pages venues
d’un autre monde, j'ai parfois I'impres-
sion d'étre son double — par exemple
quand elle raconte I'incident provoqué
par I'appellation de baccala adressée au
fils d'une voisine. Ce serait comme dire
bobet dans le canton de Vaud, mais pas
tout a fait, vu que le baccala, c'est-a-
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dire la morue séchée et salée, qu’on
appréte a la sauce tomate en Italie cen-
trale, renvoie a l'idée de l'inertie d'un
poisson mort, nuance absente de bo-
bet. Lost in translation, et pas seule-
ment la traduction des mots.

Je parle frangais sans accent (je suis bi-
lingue), mais mon rire a un accent, ma
gestuelle a un accent, ma maniére de
communiguer verbalement a un accent.
Ph., qui était originaire de Vaulion (VD)
avant de redevenir poussiére cosmique,
fut atterré la premiére fois qu'il m'ac-
compagna a un repas chez des membres
de ma famille romaine. La vitesse super-
sonique du débit, la véhémence du ton,
les phrases interrompues parce que je
sais déja ou tu veux en venir, il s'atten-
dait a ce qu’on empoigne les couteaux
a viande. Mais il avait trop d’expérience
des choses humaines pour croire naive-
ment avoir découvert, enfin, ce jour-la,
d’'ou je venais.

Les genes, le territoire et la langue de
I'enfance, et bien sGr «la culture», ce
théatre performatif ot on nous en-
seigne a rejouer quotidiennement une
identité collective de hasard: ce sont les
fondements de ce qu’on appelle nos ori-
gines, inscrits dans les profondeurs de
nos vies individuelles. Pour mes grands-
parents, enracinés, des deux cotés, dans
le temps lent des sociétés rurales, ces
fondements avaient un semblant d'ho-
mogénéité, méme s'il y avait ca et Ia,
dans leurs généalogies, un missionnaire
en Afrique, un émigré en Amérique et
un nombre indéterminé de folles et de
fous.

Pour moi, c’est plus compliqué. Les gé-
nes, passe encore, les exigences de la
reproduction sexuée n'ayant donné lieu,
dans mon cas, a aucun mélange ex-
travagant: genes du Latium plus génes
de I'Ombrie, pas de quoi parler de mé-
tissage. Mais pour ce qui est du reste, je
suis un palimpseste, un texte gratté et
regratté dont les traces persistent, re-
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connaissables par fragments, sous I'ac-
cumulation des réécritures.

J'ai certes vécu mes vingt premiéres
années a Rome, la ville de mes parents
et aussi de leurs propres parents, qui y
sont arrivés jeunes de leurs provinces
respectives; et a la maison on parlait
italien. Sauf que je passais une bonne
partie de mon temps dans une enclave
francaise, le Lycée Chateaubriand, ou
I'on parlait en classe le francais de de
Gaulle et dans la cour de récréation un
sabir franco-romanesco. Mes origines
sont originairement impures. Nous al-
lons mettre en scene, disait le proviseur
a la Distribution Solennelle des Prix, la
performance de la culture francaise, et
il remettait aux éleves méritants Le
Rouge et le Noir, Madame Bovary ou
Germinal; c'était le 29 juin, San Pietro e
Paolo, et a la sortie les rues avaient la
transparence bleutée d'un jour férié a
Rome au début de I'été; on allait a
Piazza Navona prendre une granita di
limone, pour féter tous ces livres enru-
bannés de bleu-blanc-rouge, dans le
grondement de la fontaine des fleuves
du Bernin.

Les traces du texte persistent, mais le
texte lui-méme était, déja au départ,
polysémique. Par exemple, mon pére,
un padre padrone méridional de la plus
belle eau, s'était battu pour la liberté
dans la Résistance antifasciste. Il disait,
comme tous ses ancétres, ogni morte di
papa (littéralement : a chaque mort d'un
pape) pour illustrer la rareté d'un événe-
ment; mais il abhorrait le Vatican et tous
ses habitants, se prétendant dans I'ame

a la fois calviniste et cartésien (d'ou sa
décision de nous envoyer a I'école fran-
caise). Quand j'ai débarqué en Suisse
romande, j'ai constaté que tous les
francophones ne sont pas rationalistes,
et que le calvinisme vaudois était plus
arrondi que celui que mon pére avait
idéalisé. Cela m'a choquée bien plus
que la cuisine au beurre, moi qui avais
été biberonnée a I'huile d'olive. Comme
une vraie ltalienne, ce qu’aprés tout,
n’est-ce pas, j'étais.

«Penser que [...] nos origines ou notre
lieu de naissance ne comptent pas re-
léve de I'utopie », déclare au Temps (30
janvier 2017) Frauke Petry, leader du
parti populiste allemand Alternative fiir
Deutschland. Subtile mise en abyme,
I'étymologie du mot utopie renvoyant a
I'idée d’absence de lieu? Je crois plutot
que Frauke Petry a seulement voulu dire
qu'il est irréaliste de prétendre effacer
les origines des gens. Juste! Mais ce
qu’elle néglige de préciser, par igno-
rance ou par démagogie, c'est que nos
origines ne se définissent pas comme ce
point aléatoire sur la planéte ou nous
sommes nés, ni comme une somme de
stéréotypes culturels constituant une
essence immuable: concept désormais
pulvérisé par la mondialisation, mais
dont je subodore qu'il était déja inadé-
quat pour mes lointains aieux sujets des
Etats pontificaux, qui ont vu passer les
lansquenets de Charles Quint et ont
recu des lettres de Brooklyn. Nos ori-
gines sont une construction de I'imagi-
nation, un jeu de significations ot cha-
gue moment de la mémoire, se reflétant
dans un autre moment, se modifie et le
modifie a I'infini.

«Onsesent», medit, alafin d'un déjeu-
ner a Lausanne, un ancien camarade,
suisse, du Lycée Chateaubriand. Trans-
position de Ci sentiamo («On reste en
contact ») dans une langue ou le verbe
sentir met aussi en jeu l'odorat; fou-
droiement sémantique explosant le gag
linguistique, c’est fou comme, en ce mo-
ment, on se sent de la-bas. m
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Le récit

Germano Zullo, Dardagny (GE)

écrivain et poete

Germano Zullo est
auteur de nouvelles,
de poémes et
d'histoires pour
enfants illustrées par
sa femme Albertine.
Dernier en date, Le
président du monde,
(Geneéve, La Joie de
lire 2016, 52 p.) Il écrit
également pour le
théatre et le cinéma. Il
a participé a la
scénarisation du film
de Claude Barras,

Ma vie de Courgette.

LETTRES

Au chevet du pere, le fils écoute encore.

C’est d’abord un coin de misére celui-la et a cette heure, oublié de tous,
non loin de la civilisation pourtant, il sufhit de traverser une rue pour
regarder passer les enfants qui vont a I'école. Et la guerre est partout. Elle
est devant, elle est derriére. Elle est sur terre et dans le ciel. Elle est passé
et futur.

Le grand-pere vit en forét. Un charbonnier solitaire qui ne quitte sa taniére
quen de tres rares occasions. Un roi sacré, dont la famille tout entiére ne
peut évoquer le nom sans en louer la grandeur. Ses présences sont comme
des apparitions fantomales, furtives, mais toujours saisissantes et qui a
chaque fois amplifient la légende. Jamais il ne patle; le mystére est la seule
notion qu'il soit en mesure de transmettre.

La grand-mére est sorciére; capable du meilleur comme du pire et cest le
pire qui est resté. Lexercice de la magie noire permet d’acquérir bien plus
de renommée que les gestes d’une rebouteuse. A cela sajoute une vision,
qui traine encore dans les esprits de la famille. Elle montre, la vieille, son
visage sinistre, son regard vitreux, ses lévres tordues, ses mains croisées sur
la poitrine et cette collection d’épingles piquées dans sa tunique fuligineuse.

La tante, pauvre petite, accidentellement tombée dans un puits. A moins
quelle ne se soit suicidée, car un peu dérangée elle était. A moins encore
que le diable ne Iait poussée. On aurait apercu un serpent cornu rampant
sur sa tombe.

Loncle ne supporte pas le mystere. Il veut savoir, connaitre les réponses,
mais dans ce coin-la et a cette heure, rien ne peut contenir I'inassouvi. Il
ne patle que d’ailleurs et en cherche la clé au fond de la forét, sur les traces
du grand-pere. Mille fois il est parti, mille fois il sest perdu, jamais il n’a
trouvé la taniére du roi sacré. Il sest laissé surprendre par la colére d’abord,
puis par la haine et finalement contaminé par la violence, cest aupres de
la sceur qu'il repose.
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Le pere a tres vite préféré la vie & la mort. Une fois son service militaire
accompli, c’est & 'autre bout du monde qu’il se destine. Et il jure de ne
pas se perdre, et il jure de ne jamais se retourner. La mere, il 'arrache
littéralement aux ténébres; la misére ne connait pas de limites, cest un
trou sans fond. Et les téne¢bres n'existent, il faut bien le comprendre, que
parce qu'a proximité s’épanouit la lumiére. Ils se jettent sur les chemins,
déja creusés par des générations d’affamés, d’explorateurs ou de guer-
riers. La mere, au début, elle ne fait que trembler d’ignorance. Elle
retient Dieu dans son cceur, dans la pathétique espérance que celui-ci la
conserve dans le sien. Quoi d’autre pour établir sa présence au monde?
Le pére la tient toujours serrée contre lui et ce n'est pas encore forcément
de Pamour. La stratégie consiste surtout a paraitre plus forts, car ils sont
seuls et minuscules au milieu du flot ininterrompu de ceux qui partent.
Et au fur et 2 mesure que 'autre bout du monde se fait loin et difficile,
la réalité du couple s’'intensifie. Et au fur et 2 mesure que la réalité du
couple s’intensifie, les sensations mélancoliques se cristallisent. ..

La narration du pere est héroique. Pour la ni¢me fois, le fils recueille le
récit exprimé dans une langue qu’il croit savoir entendre, mais qu’il ne
peut parler. Et ce n'est pas seulement une question de sonorités ou
d’idiome, C’est avant tout une question de temps et d’espace. Il suffit
d’un battement de cils pour métamorphoser le temps et I'espace. La
mémoire du fils est désormais imbibée d’une infinité de versions du
récit. En lui-méme, il tente de reconstituer ce puzzle, de retenir en
dogme ce qui n'est qu’incertitude. I croit parfois tenir une vérité, mais
ce n'est que le bruissement des feuilles dans les arbres, ce nest que les
reflets du soleil sur la pierre, ce n'est que le flux et reflux de l'océan sur
le rivage... Le fils ne saura ainsi jamais dans quelle mesure les gestes qu’il
accomplit aujourd’hui sont les échos des protagonistes du passé. Et
quelque chose en lui, qui tient de la prédation, le contraint parfois a
réinventer le récit, comme si sa propre expérience pouvait soudain faire
autorité contre le reste de Punivers. A chaque fois que cela survient, la
voie qui provient des origines s'obscurcit. Bientot, trés bientdt, le fils ne
sera lui-méme plus qu’un épisode. Il s'agit de faire en sorte que ce dernier
soit le plus pertinent possible. m



«A force de vouloir rechercher les origines,
on devient écrevisse. Chistorien voit en arriere:
il finit par croire en arriere.»

Friedrich Nietzsche (Le Crépuscule des idoles)

«On a trop souvent tendance a oublier
qu'un immigré est d’abord un émigré.
Il ne s’agit pas d’une banale nuance de vocabulaire,
la personne est réellement double, et elle se vit comme telle.
Elle appartient a deux sociétés différentes
et elle n’a pas le méme statut dans 'une que dans 'autre. (...)
Pour que les immigrés aient envie de devenir
les apotres de ’expérience européenne,
il faudrait qu’ils y soient associés, pleinement ;
qu’ils ne soient pas en butte aux discriminations,
aux humiliations, au paternalisme, a la condescendance
chaque fois qu’ils montrent leur visage ‘typé’,
(...) qu’ils puissent assumer pleinement
et aussi sereinement que possible leur double appartenance (...)
Ce dont un immigré a soif, c’est d’abord de dignité.
Et méme, plus précisément, de dignité culturelle.»

Amin Maalouf (Le déréglement du monde)

«La civilisation occidentale n’a pas totalement effacé
mes origines africaines et je n’ai pas oublié les jours de mon enfance,
quand nous nous regroupions autour des ainés de la communauté
pour écouter leur trésor de sagesse et d’expérience.
C’était la coutume traditionnelle de nos aieux,
celle de I’école otr nous avions regu notre instruction. »

Nelson Mandela (Conversations avec moi-méme)

«La panthére n’a pas peur des taches
qui sont sur la peau de sa meére. »

Proverbe malinké (Sénégal)
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Christianisme
Le temps des batisseurs

Marie-Frangoise Baslez, Paris
historienne des religions, professeure émérite a I'Université de Paris

Sorbonne

HISTOIRE

De nombreux poncifs courent sur les origines du
christianisme et sur son étonnant succés dans un
Empire romain, mosaique de peuples, de cultures
et de religions. Les études historiques compara-
tistes actuelles permettent de mieux évaluer la
différence chrétienne dans le rapport au monde
et au politique, en particulier vis-a-vis des Juifs de

I’époque.

Marie-Francoise
Baslez travaille sur le
pluralisme religieux
du monde gréco-
romain quand y
émerge le christia-
nisme. Son approche
est celle de la
sociologie religieuse.
Outre une biographie
historique de Saint
Paul (réédition 2013),
elle a publié Comment
notre monde est
devenu chrétien
(réédition 2011) et Les
premiers batisseurs de
I'Eglise. Correspon-
dances épiscopales
(IIe-11Fe siecle) (2016).

Le christianisme serait-il, comme |'écrivait
Renan, «la secte juive qui a réussi» en se
substituant a un judaisme en déclin? Ne
fut-il, toujours selon Renan, qu'un
«concurrent» du mithraisme et autres
religions venues de I'Orient? Mais alors
gu'est-ce qui a fait la différence et ex-
plique son succes? L'archéologie et I'histo-
riographie récente insistent sur le plura-
lisme constitutif de I'Empire romain. Cela
conduit a envisager la question sous
I'angle de phénomenes de cohabitation
et de coexistence, en menant des études
comparatistes pour mieux évaluer cette
originalité chrétienne.

La matrice juive

Pour les historiens romains, au tout
début du lI¢ siecle, le christianisme se pré-
sente comme une religion préchée par
un Juif en Palestine et comme un courant
nouveau au sein d'un judaisme déja
éclaté en plusieurs «sectes» - sans qu'il
faille donner a ce terme une connotation
péjorative.

L'historien juif Flavius Josephe, qui té-
moigne de Jean le Baptiste, de Jésus et de
Jacques «frere de Jésus», en identifie
quatre - sadducéens, pharisiens, esséniens
et zélotes - en fonction de divergences
doctrinales portant sur la croyance en la
résurrection et sur l'interprétation de la
Loi, ainsi que de différences d’organisa-
tion communautaire. Les évangiles ont
tendance a associer pharisiens et saddu-
céens comme autant d'adversaires de
Jésus et insistent sur les liens entre le
groupe baptiste de Jean et celui de Jésus.

Cette dynamique de séparation, interne
au judaisme depuis plusieurs siecles, déve-
loppait I'esprit et I'attente messianique,
particulierement sensible dans la commu-
nauté de Qumran. C'est ainsi que les
christiani sont apparus aux Romains
comme un mouvement messianique,
puisque Christos/Christus traduit I'hébreu
Messiah en grec et en latin. Dés les années
40, ce mouvement aurait été facteur de
troubles parmi les synagogues de Rome.

Ceoexistences

Né dans le judaisme, le christianisme se
diffusa selon les axes de la diaspora. |l
s'implanta d'abord la ou la présence juive
était la plus dense, en Syrie, en Asie mi-
neure et & Rome, mais aussi dans la dias-
pora orientale, en Mésopotamie (actuel
Irak) ol des missions juives actives au I
siécle avaient fait connaitre le mono-
théisme biblique bien avant I'éclosion du
christianisme syriaque a la fin du Il siécle.
En Afrique du Nord, également, I'évangé-
lisation apparait concomitante d’'une pré-
sence juive. Seule Alexandrie fait excep-
tion, puisqu’une Eglise ne s’y manifeste



Maison chrétienne de
Doura europos (Syrie)
© Marie-Francoise
Baslez

qu’aprés |'éradication du judaisme alexan-
drin par le pouvoir romain au lI¢ siecle.

La synagogue et I'église apparaissent sou-
vent voisines, comme l'illustre le cas de
Doura Europos (est de la Syrie), et sont
assez semblables de I'extérieur. Les chré-
tiens n‘ont pas créé un type particulier
d'Eglise mais ont repris alternativement
les deux modeles communautaires juifs.
Celui d’'une communauté «séparée»,
fondée sur la vie commune et le principe
de la mise en commun des biens, est
passé des esséniens de Qumran et des
thérapeutes juifs d’'Alexandrie a la pre-
miére Eglise de Jérusalem; Paul, pour sa
part, a repris le modele diasporique, ou les
communautés étaient rendues interac-
tives et interdépendantes par la circulation
des personnes, des écrits et de I'argent.

Cette coexistence remet aujourd’hui en
question I'idée d'une séparation précoce
entre juifs et chrétiens. On ne peut établir
de synchronismes trop précis entre des
écrits théologiques revendiquant le peuple
chrétien comme «'Israél véritable » et les
défaites juives de 70 et de 135, qui abou-
tirent a la destruction du Temple et a la
disparition de Jérusalem comme Ville
sainte. Lidée d'exclusions réciproques
proférées par les deux communautés dés
aprés 70 apparait anachronique. Au
contraire, les sources littéraires et les ins-
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criptions d’'Asie mineure font connattre,
entre le I et le IV siecle, des catégories
nombreuses et diversifiées de «judai-
sants» déja monothéistes, attirés par la
lecture de la Bible et le rituel des fétes
juives. Selon les Actes des apdtres, qui
trouvent ainsi confirmation, ces «crai-
gnant Dieu» ont constitué le vivier des
premiéres conversions au Christ. Lors des
grandes persécutions de la fin du lll° siecle,
des synagogues ont cherché a (ré)intégrer
les chrétiens afin de les faire bénéficier de
leur statut d’exception.

Aujourd’hui, les études locales suggerent
donc une évolution paralléle et parfois
concurrente  des communautés chré-
tienne et juive, un lent processus de dis-
tinction plutét qu’une rupture brutale. Les
communautés de chrétiens d’origine juive
ou judaisants ont été bien plus nom-
breuses et durables qu'on ne I'a long-
temps cru.

La communication...

l'image des catacombes romaines s'est
projetée durablement, mais abusivement,
sur l'idée qu’on se faisait des communau-
tés chrétiennes des trois premiers siecles:
persécutées, vivant cachées, ne témoi-
gnant que par le martyre. Pourtant, ces
cimetieres souterrains n'étaient pas une
spécificité chrétienne et ils ne furent ja-
mais utilisés comme des lieux de culte
clandestins. Dans la réalité, Iaffiliation
chrétienne faisait I'objet d'un interdit légal
tout a fait exceptionnel dans I'Empire ro-
main et on ne poursuivait pas systémati-
quement les chrétiens: les persécutions
antérieures a 250 ont toujours été des
accidents locaux et épisodiques.

Les Eglises, sans temple ni statue, étaient
assurément dépourvues de visibilité mo-
numentale, mais elles surent rayonner par
les contacts personnels et |'action sociale.
Certaines furent méme reconnues comme
des associations d'intérét public, alors que
leur religion demeurait interdite.
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Dans le projet missionnaire de Paul, la
base est I'Eglise de maisonnée, sous |'au-
torité du chef de famille, ce qui produit, a
Corinthe comme ailleurs, la configuration
d’un christianisme de petits groupes, avec
un risque de dérives sectaires. C'était une
garantie de stabilité et cela empéchait la
répression de faire tache d'huile. Cela
pouvait aussi donner aux femmes une

... fondement de l'universalité

C'est ainsi que dans la construction d’une
Eglise «catholique» & partir d’un christia-
nisme de petits groupes, la communica-
tion est devenue le fondement de I'univer-
salité. Les évéques des I et Ilie siécles ont
poursuivi I'ceuvre de Paul. lls se sont beau-
coup écrit et ils ont beaucoup écrit a leur
clergé pour consolider I'Eglise locale en 'y
développant un esprit de collégialité. Les
réseaux épistolaires, par |'échange de
nouvelles, ont fait prendre conscience
d’'un vécu commun. La circulation des
textes a aussi permis d'établir le Canon
des Ecritures normatives, celles qui étaient
recues par la majorité des Eglises. C'était
encore par lettres, selon le principe de la
majorité et de la collégialité, qu'étaient
réglées les crises disciplinaires ou doctri-
nales, avant que ne deviennent possible, a
la fin du Ile siecle, la tenue de conférences
épiscopales, synode en grec, concile en

Paul maintenait ses convertis dans leurs latin

réseaux sociaux, comme en témoigne l'impor-
tance donnée aux questions de convivialité.

La représentation et le fonctionnement de

fonction d‘autorité, normale dans la
sphére domestique.

Cette structuration a été décisive et du-
rable, puisque les premiers édifices chré-
tiens spécifiques (comme les synagogues)
sont des maisons privées réaménagées:
ainsi, a Doura Europos. Lalternative est
I'utilisation d'écoles ou de batiments asso-
ciatifs, attestée par les textes et confirmée
par le local chrétien fouillé dans le camp
légionnaire de Meggido (Palestine), le plus
ancien lieu d'église actuellement connu
(Ilie siecle). Le christianisme primitif a donc
été immergé dans la cité et dans la vie pro-
fane, car I'Eglise de maisonnée pouvait
intervenir comme un pole d'évangélisa-
tion par rayonnement, de proche en
proche, a travers la vie associative. Paul
maintenait ses convertis dans leurs ré-
seaux sociaux, comme en témoigne I'im-
portance donnée aux questions de convi-
vialité : quelles viandes pouvait-on manger
sans devenir idolatre ou impie ? avec qui et
ou? La question ne cessa de diviser les
communautés.

I'Eglise pré-constantinienne sont donc
ceux d'une Eglise synodale, ol tout est
fondé et réglé sur des initiatives qui re-
montent de la base et sont examinées
collégialement par les évéques. Ce fut
I'époque d'un tumultueux bouillonne-
ment d'idées et d'une production accélé-
rée de textes, dont certains furent rejetés
comme «hérétiques». Ces exclusions ne
résultent pas de I'application d'une norme
préétablie. Au contraire, I'«orthodoxie »
recut sa définition et son contenu de
I'identification d'opinions « hétérodoxes »,
non partagées par la majorité. Dans la
pratique, le souci pastoral prima sur I'ex-
communication, avec un travail de per-
suasion, la recherche d'une voie moyenne
et le choix de réintégrer les dissidents.

La difficile unification

Contrairement a ce qu’on pourrait croire,
la période des grandes persécutions déci-
dées par I'empereur (250-311) ne mit pas
fin aux divergences internes, ni aux mou-
vements centrifuges. Lautorité de
I'évéque sur sa communauté en fut globa-
lement affaiblie, soit en raison de son ab-



Mosaique du Christ
radié sur le char
solaire. Nécropole,
basilique Saint-Pierre
de Rome, llIe-I\Ve
siecle.

© Wikipedia

sence, soit par la contestation des martyrs
et des confesseurs qui revendiquaient une
légitimité supérieure, de nature charisma-
tique. Beaucoup de problemes restaient
en suspens: l'enracinement dans le ju-
daisme a travers le choix de la date de
Paqgues, la liquidation de dissidences résul-
tant de choix radicaux devant la persécu-
tion, Iimprécision de la christologie qui
poussait aux divisions, la question des cha-
rismes...

C'est dans ce contexte que fut écrit, au
milieu du lll° siecle, le premier traité sur
Lunité de I'Eglise, ceuvre de Cyprien,
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évéque de Carthage et promoteur de
I'institution synodale. A cette date, I'unité
de I'Eglise se concoit dans la diversité des
traditions des Eglises locales. Paralléle-
ment, refaire I'unité de I'Empire, menacé
sur toutes ses frontiéres, devient une né-
cessité vitale pour les empereurs de la fin
du llle sigcle.

En 212, la communauté politique univer-
selle est réalisée quand la citoyenneté ro-
maine est donnée a tous les hommes
libres. Dés lors se pose la question de com-
ment la fonder sur un culte & vocation
universelle, puisque, dans le monde
gréco-romain, la religio n'est que |'expres-
sion du politique et qu'on lui demande
surtout de créer et d'entretenir le lien so-
cial. Le pluralisme religieux, maintenu
jusque-la au nom de la tradition ances-
trale propre a chaque peuple, doit s'effa-
cer devant I'assimilation religieuse réalisée
autour d'un culte commun.

Le culte impérial ne pouvait remplir cette
fonction, car il avait pris des formes trés
diverses selon les provinces. Certains em-
pereurs penserent utiliser des cultes
«vieux-romains» comme celui de Jupiter
ou d'Hercule. Parut surtout s'imposer le
culte du Soleil divinisé, qui permettait
d'associer un dieu de la Rome archaique a
une divinité majeure de I'Orient ancien.
L'image du Soleil radié apparait dans I'art
juif ou paléochrétien, et Constantin lui-
méme hésita entre le Soleil et la Croix,
ainsi que I'attestent ses monnaies entre
315 et 318. C'est seulement en 325,
aprés avoir vaincu son dernier compéti-
teur en Orient, qu'il choisit le christianisme
comme religion pour I'Empire et qu'il réu-
nit le concile «cecuménique» de Nicée,
premiere représentation universelle de
I'Eglise, qui fonda les dogmes essentiels
sur un Credo unitaire en élaborant les for-
mules définitives de la christologie. Cela
devait supprimer tout possibilité de dissi-
dence doctrinale.
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Une évolution,

non une révolution

Les raisons de I'engagement de Constan-
tin pour le christianisme restent débattues,
mais il y eut bien a la base une conjonction
d'intéréts entre lui et les évéques au nom
de l'unité. Dés 311, I'empereur fut sollicité
d'intervenir pour rétablir la paix entre les
Eglises d'Afrique, puis, aprés 320, entre
les Eglises d’Orient déchirées par la dissi-
dence arienne. Pour le reste, s'agissait-il
d'un choix personnel ou politique ?

Une these récente voudrait que la christia-
nisation de I'Empire, qui s'inscrivit dans un
basculement du rapport de forces, résulte
d’une politique de la rupture: Constantin
aurait privilégié la religion la plus récente,

ETUDE DE L'HEBREU BIBLIQUE

L'ARLB,

Atelier romand de langues bibliques
(www.langues-bibliques.ch),

organise des sessions de grec et d'hébreu
pour lire la Bible dans le texte

Grec: du 20 juin a 9h30 au 22 juin 2017 a 17h
Renseignements: Claire-Sybille Andrey
+41793742015

Hébreu: du 23 juin a 9h30 au 25 juin 2017 a 17h
Renseignements: Thérése Glardon

+ 4132544 47 52

Lieu et inscription:

Crét-Bérard, 1070 Puidoux (VD)

+ 4121946 03 60 (info@cret-berard.ch)
Ces sessions s'adressent a tous niveaux,
débutants, moyens, avancés.

la plus minoritaire et la plus étrange aux
yeux des Romains pour refonder I'Empire
sur des bases absolument nouvelles. Ce-
pendant, la «conversion» de Constantin
prit la forme d'un engagement progressif
et non d’une rupture brutale. Son édit de
tolérance de 313 n'était pas vraiment ré-
volutionnaire, car il avait été préparé par
des mesures de ses prédécesseurs. Il n'y
eut aucune intervention directe du pou-
voir impérial pour christianiser immédiate-
ment la société, le droit et les meeurs, si
bien que I'éradication du paganisme prit
un siecle. Sans doute faut-il lire I'évolution
du christianisme en religion d’Empire
comme un processus dans la longue
durée, bilatéral.

L'originalité du christianisme est d'avoir
fait sienne la notion romaine de «reli-
gion» - en travaillant sans cesse a créer de
la visibilité et du lien social - mais en lui
donnant un sens spécifique: ce n'est pas
une religion ethnique, identifiée a un
peuple, mais celle d’une Eglise, avec un
principe unitaire indépendant de I'Etat. Tel
fut le paradoxe d’une religion de persécu-
tés, le paradoxe du martyre chrétien, qui
créa, au dire des contemporains, une dy-
namique de conversion: les chrétiens ne
couraient pas au martyre par désespoir, en
se désengageant du monde tel qu'il est, a
I'instar de certains philosophes martyrs; ils
priaient pour I'empereur et pour I'Empire,
sans se présenter comme les victimes d'un
pouvoir tyrannique, ni remettre en cause
la légitimité de I'Empire; ils réservaient
ainsi la possibilité d'un avenir commun,
engagés comme ils I'étaient déja dans le
tissu social des cités et des provinces. La
christianisation du monde gréco-romain
s'est faite avant Constantin, avec lui et
apres lui. m

A lire la recension par
Joseph Hug sj du
dernier ouvrage de
Marie-Francoise
Baslez, Les premiers
bétisseurs de I'Eglise,
aux pp. 73-74 de ce
numéro.
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Il est une foi
Un entretien avec Bertrand Bacqué

Patrick Bittar, Paris

réalisateur de films

CINEMA

La troisieme édition des Rendez-vous cinéma de
I'Eglise se décline & Genéve sur le théme des Ori-
gines. Elle fait la part belle a des films d’auteurs
ainsi qu’a des péplums. Bertrand Bacqué, direc-
teur artistique, explique le choix de cette pro-

grammation.

Philosophe, spécialiste
de I'histoire du
cinéma, Bertrand
Bacqué a consacré
une partie de ses
recherches aux liens
complexes entre
I'éthique et
I'esthétique. Il a
participé de 1996 a
2010 a la sélection et
a la programmation
du festival Visions du
Réel (Nyon), consacré
au documentaire de
création. Il enseigne a
la Haute école d'art et
de design de Geneéve.
Il est aussi diacre
depuis trois ans.

Co-directeur artistique, avec Briana Berg,
de la troisieme édition d'll est une foi -
Les rendez-vous cinéma de I'ECR (Eglise
de Genéve), Bertrand Bacqué a fait par-
tie, les deux années précédentes, du
comité de sélection en tant qu’ensei-
gnant et diacre. C'est aussi un spécia-
liste du cinéaste francais Robert Bresson
(1901-1999) et du réalisateur russe
Andrei Tarkovski (1932-1986). Sa these
de doctorat portait en effet sur la repré-
sentation de la transcendance chez ces
deux maitres du cinéma. De quoi inspi-
rer le début de I'entretien...

Patrick Bittar: Les rencontres ciné-
matographiques de I'ECR avaient
projeté en 2016 La Sapienza, en pré-
sence de son réalisateur Eugéne
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Green, un cinéaste dans la lignée de
Robert Bresson. Est-ce que, selon
vous, on trouve dans les trente der-
niéres années des films de la tenue
artistique et de la hauteur spiri-
tuelle des ceuvres de Bresson et Tar-
kovski?

Bertrand Bacqué: «Toute une géné-
ration de cinéastes a été profondément
travaillée par ces questions, parce que
I'époque le voulait: des croyants
comme Dreyer, Bresson ou Tarkovski,
mais aussi d'autres génies - comme
Roberto Rosselini, Luis Bufiuel ou Ingmar
Bergman - qui entretenaient un rapport
critique a leur religion. Ou méme Paso-
lini, a qui Il est une foi rend hommage
en projetant deux de ses ceuvres ma-
jeures: L'évangile selon saint Mathieu et
Théoréme.

» Plus tard, dans les années 80, quand
ma cinéphilie s'est développée, il y avait
encore Krzysztof  Kieslowski, dont
I'ceuvre, quand il s'agit du Décalogue
par exemple, s'est brillamment confron-
tée au christianisme. Godard a aussi
abordé les questions spirituelles,
comme en témoigne Je vous salue
Marie, qui est au programme cette
année. Et Martin Scorsese, dont nous
présentons le dernier film Silence, dit
lui-méme avoir toujours été attiré par
les themes en rapport avec la religion.
Mais ces grands cinéastes appartien-
nent a la méme génération! Les temps
ont changé (j'enfonce la des portes ou-
vertes) et les questions religieuses sont
moins présentes aujourd’hui. Pourtant,
comme vous le notez, il y a des héritiers
de ce cinéma «spirituel> et je suis d'ac-
cord avec vous pour dire qu'Eugene
Green en est un grand. Son travail est
passionnant: radical, et en méme temps
trés humain. On aimerait I'inviter a cha-
que édition !

» J'ai personnellement tendance a cher-
cher aujourd’hui le «spirituel> dans
d’'autres cultures ou méme d'autres
types de cinéma... Je ne m'intéresse
pas du tout aux ceuvres prosélytes, qui
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Myriem Roussel dans
«Je vous salue Marie »
© JLG Films/Gaumont

nous feraient la catéchése. En général,
ce type d'intention ne produit pas des
films trés intéressants. »

Ce que vous dites rejoint I’histoire
de John Ford a qui les producteurs
hollywoodiens avaient demandé de
filmer la vie d'une sainte. Le ci-
néaste leur avait répondu en écla-
tant de rire: «Demandez ¢a a un
incroyant parce que moi, je ne réus-
sirai pas.» Ford abordait ces ques-
tions, mais de maniére implicite.

«Qui, ca traverse toute son ceuvre. Je
suis donc plutot a la recherche d'un ci-
néma qui peut toucher des gens qui

sont loin de I'Eglise. Cela rejoint mon
expérience de diacre. Mon terrain de
mission est la culture. Et le diaconat est
un «ministére du seuil, entre I'Eglise et
le monde. A travers la culture, il y a des
possibilités. Moi, le cinéma, c’est mon
vecteur principal. »

Cette année, les Rendez-vous
cinéma de I'ECR portent sur les
«Origines». Vous présentez quel-
ques péplums, des classiques
comme La Tunique' et Le Messie?
ou le tout récent La Résurrection du
Christ.> Voila un genre populaire
dont le déclin semble avoir accom-
pagné la sécularisation de nos
sociétés occidentales. Dans ce sens,
peut-on dire que le péplum renvoie
a la fois aux origines du christia-
nisme et aux origines du cinéma,
ou c’'était un genre majeur?

« C'est vrai, la production de péplums a
commencé dans les années 1910, avec
des productions importantes, comme
Quo Vadis, Les derniers jours de Pompei
et Cabiria en ltalie,* et Intolérance et



«Histoire de Judas »
© Potemkine Films

Cléopétre aux Etats-Unis.® Ca a été en-
suite un fonds de commerce énorme
pour Hollywood, dans les années 50 en
particulier, jusqu’au déclin des grands
studios. C'est d'ailleurs Cléopétre, le
film sublime de Mankiewicz, qui a pro-
voqué leur ruine en 1963 et signé la fin
de leur age d’or ... et la fin du péplum.

» Cela dit, a c6té des péplums, I est une
foi propose des films qui se confrontent
a nos origines chrétiennes en en proje-
tant une lecture dans le monde contem-
porain. Il est intéressant de voir com-
ment les figures des Evangiles - la Sainte
Vierge dans Je vous salue Marie de
Godard, Marie-Madeleine dans Mary
d’Abel Ferrara, ou le Christ dans Jésus
de Montréal de Denys Arcand - sont
questionnées en étant plongées dans
notre temps. Par exemple, Jésus de
Montréal est un jeune comédien a qui
un curé demande de jouer le Christ,
pour dépoussiérer la représentation de
la Passion qui a lieu chaque année dans
un sanctuaire québécois. Ce comédien
qui, a la base, est trés loin de I'Eglise se
demande petit a petit si tout cela ne fait
pas sens. La question de la Passion est
ici centrale, et sa vie va en étre boule-
versée. Ces films participent d'une in-
terrogation fondamentale: si le mes-
sage du Christ traverse ma vie, au-
jourd’hui, qu‘est-ce que cela implique ?
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» Enfin, il nous a paru aussi intéressant
de voir comment d'autres cultures ap-
préhendent aujourd’hui les figures bi-
bliques. Le festival propose Histoire de
Judas, sorti en 2015. J'ai senti un grand
respect vis-a-vis du Christ - et méme
une grande sympathie - du réalisateur
musulman non pratiqguant Rabah
Ameur-Zaimeche. Nous allons donc
chercher des gens <a la périphérie>,
pour dialoguer avec eux, ou ne serait-ce
que pour comprendre leurs motiva-
tions. »

Le theme englobe dailleurs aussi
les origines des autres religions.

« Oui, on a programmé Siddharta,® un
film de 1972, inspiré du roman d'Her-
mann Hesse sur le cheminement spiri-
tuel d'un jeune brahmane, qui présente
des similitudes avec celui de Siddhartha
Gautama, le Bouddha historique. Mais
aussi Noé,” un blockbuster sorti il y a
trois ans qui revisite I'histoire du pa-
triarche de la Torah, et Le Message?
réalisé par Moustapha Akkad en 1976,
qui décrit la vie de Mahomet. »

«ll est une foi» propose-t-il des
séances pour les plus jeunes?

«En fait, I'un de nos buts est aussi d'at-
tirer la jeunesse. A cet effet, le choix du
lieu de programmation est trés impor-
tant, et le Grutli est un lieu idoine pour
attirer différentes générations. Je sais
que certains de mes étudiants en pro-
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Il est une foi -
Rendez-vous cinéma
de I'ECR

Eglise catholique
romaine de Genéve
du 3 au 7 mai

aux cinémas du Gratli

fitent pour venir voir des films qui, mal-
heureusement, ne sont pas program-
meés trés souvent.

»Il 'y aura donc deux matinées fami-
liales, en week-end, avec un trés beau
film d'animation, Brendan et le secret
de Kells.® C'est I'histoire d'un apprenti
moine de douze ans qui vit avec son
oncle, sévére abbé de I'abbaye de Kells
en Irlande. Cette abbaye a longtemps
abrité un manuscrit célébre, réputé
pour ses enluminures celtiques et réa-
lisé vers I'an 800, connu sous le nom de
Livre de Kells. Brendan réve de devenir
enlumineur. Il va étre inspiré par une
fée, et son aventure initiatique rappelle
que c'est de la rencontre entre les
cultures chrétienne et celte qu'est né
cet art magnifique des enluminures ir-
landaises... Quant aux adolescents, ils
pourront visionner, lors de matinées
scolaires, La Résurrection du Christ
(Risen) de Kevin Reynolds. »

«Il est une foi» n’est donc pas un
festival a proprement parler. Il n'y a
pas de concours, pas de course a la
nouveauté. C'est plutét un rendez-
vous cinématographique. D'ou I'im-
portance des rencontres, des débats
qui accompagnent les films, j'ima-
gine? Choisir d'ailleurs parraine la
soirée du 6 mai autour du film
Silence, de Martin Scorsese.™

« Cette soirée-débat s'annonce pas-
sionnante et représente un temps fort
du festival. Car Scorsese se pose des
questions sur le christianisme depuis
une quarantaine d'années. Les problé-
matiques de foi, de rédemption tra-

versent toute son ceuvre. Sont invités
Takao Onishi, un scolastique jésuite ja-
ponais qui étudie au Centre Sevres de
Paris, et Pierre-Francois Souyri, directeur
de I'Unité de japonais de I"Université de
Geneve.

» D'autres débats sont prévus. Le théo-
logien et prétre orthodoxe Jean-Yves
Leloup'" interviendra suite a la projec-
tion du film Mary, d’'Abel Ferrara, dans
lequel il apparait d'ailleurs. Georges
Stassinakis, spécialiste de Nikos Katzan-
zakis, sera présent pour discuter de La
Derniére Tentation du Christ. Et nous
avons invité Jean-Bernard Menoud, le
directeur de la photo de Je Vous salue
Marie de Godard, avec qui il a collaboré
sur de nombreux films dans les années
80.

» L'année derniére, nous avons fait salle
comble pour Des Hommes et des Dieux,
le film de Xavier Beauvois inspiré de
I'assassinat des moines de Tibhirine en
Algérie, en 1996. Pourtant, c’est un
film qui a été archivu. Mais nous avions
organisé un débat apres le film sur la
question des chrétiens d’Orient. J'ima-
gine que pour Silence, le film de Scor-
sese, nous aurons le méme succés!» m

' D'Henry Koster, avec Richard Burton (1953)
De Roberto Rosselini (1975).

Risen de Kevin Reynolds. Cf. Patrick Bittar, « Des films
chrétiens», in choisir n° 678, juin 2016, pp. 35-36.
Disponible sur www.choisir.ch.

IS

Ou les trois films cités sortent en 1912, 1913 et 1914.

Le premier (de D.W. Griffith) sort en 1916, le second
en 1917.

Film américain de Conrad Rooks, 1972.

De Darren Aronofsky (2014), avec Russel Crowe.

©

Avec Anthony Quinn et Iréne Papas.
¢ 2009.

19 Voir les pp. 64-65 de ce numéro, ainsi que différents
articles publiés sur ce film sur www.choisir.ch.

" Auteur notamment de L’Evangile de Marie - Myriam de
Magdala (1997, Albin Michel).
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L'inculturation
Derriére le Silence de Scorsese

Patrick Bittar, Paris
réalisateur de films

CINEMA

Le film Silence, de Martin Scorsese, souléeve d'inté-
ressantes questions de foi. Venez en débattre le
samedi 6 mai a 19h, aux cinémas Les Grtitli, a
Genéve. Une soirée parrainée par choisir, dans le
cadre de I/ est une foi - Rendez-vous cinéma de
I’ECR.

Au XV siecle, deux jeunes jésuites portu-
gais se rendent au Japon pour démentir
les rumeurs d'apostasie entourant la dis-
parition de leur mentor ety poursuivre son
ceuvre d'évangélisation. lls sont accueillis
avec ferveur par les communautés villa-
geoises de Nagasaki qui, depuis des dé-
cennies, vivent leur foi dans la clandesti-
nité. Car les autorités sont déterminées a
éradiquer le christianisme apporté un
siecle plus tot par saint Francois Xavier sj
et les premiers missionnaires.

Une technique prisée par les autorités féo-
dales pour repérer les sectateurs du Christ
est de soumettre les suspects a I'épreuve
de I'efumi : ils doivent piétiner une image

de leur Sauveur. Sifence, le film de Scor-
sese, suit plus particuliérement le parcours
épineux d'un des missionnaires, dont la
foi va étre ébranlée : face a toutes les souf-
frances qu'il endure et auxquelles il assiste
impuissant, le silence de Dieu représente
pour lui I'épreuve la plus déroutante.

Un message universel

Silence est tiré du roman éponyme de
Shusaku Endo, paru en 1966. Si cette
adaptation par le réalisateur Martin Scor-
sese manque d’inspiration,’ elle a le mé-
rite de soumettre en creux, a la réflexion
du grand public, des questions passion-
nantes concernant le silence de Dieu, la
perception de sa Volonté, la puissance du
contre-témoignage des apostats (s'oppo-
sant a celle du témoignage des martyrs),
la grace de la force dans la faiblesse, ou
encore la réception du message évangé-
lique par certaines cultures. Nous nous
contenterons ici d’aborder ce dernier
point.

Selon un personnage de Sifence - I'Inquisi-
teur Inoue - le Japon ne peut étre une
terre fertile pour le christianisme. L'échec
des missionnaires dans le film et I'insigni-
fiance de la communauté chrétienne ac-
tuelle (2% de la population) semblent Iui
donner raison.

Pour autant, aucun croyant n’en conclura
que certaines cultures sont incompatibles
en soi avec I'accueil de la Bonne Nouvelle,
révélation d’une Vérité, par définition uni-
verselle. Pour ma part, j'ai vu Silence le
jour de I'Epiphanie. Deux jours plus tard,
la lecture dominicale d'une lettre de saint
Paul rappelait «que toutes les nations
sont associées au méme héritage, au
méme corps, au partage de la méme pro-
messe, dans le Christ Jésus, par I'annonce
de I'Evangile » (Ep 3,3-6).

L'histoire de Silence expose toutefois une
difficulté réelle a laquelle se heurtent les
missionnaires depuis des siécles, et que
résumait ainsi, en ce qui concerne |'Orient,
le Pere Pedro Arrupe sj, fort de ses vingt-
sept années de vie au Japon: «Le christia-



«Silence »
© SAJE distribution

nisme est considéré par les Orientaux
comme la religion de I'Occident, une reli-
gion qui ne peut étre la leur ! »? Celui qui
fut supérieur général des jésuites entre
1965 et 1981 poursuivait néanmoins:
«Demain au contraire, lorsque les nou-
velles générations ne connaitront plus le
colonialisme, lorsque pour elles I'Occident
ne sera plus le point cardinal d’ou vinrent
les colonialistes, alors I'Evangile ne pren-
dra plus la figure d'un corps étranger qu'il
faut éliminer de sa propre culture. Nulle
autre civilisation ne peut mieux recevoir
I'Evangile que la civilisation orientale. Les
Orientaux portent la plus grande estime
aux valeurs évangéliques (...) Il est dans
leurs traditions de respecter la pauvreté, la
simplicité, I'authenticité, la sagesse, la
contemplation. »

Batir sur les racines

Rappelons qu’au sein des ordres mission-
naires, les jésuites ont été particuliérement
soucieux de prendre en compte la spécifi-
cité des cultures locales, au lieu de leur
imposer le modéle ecclésial des commu-
nautés européennes. Ce sont eux qui ont
inauguré, au XVI¢ siecle, des pratiques
dénommées au XX siecle inculturation.
Plus qu’un effort d'adaptation, I'incultura-
tion entretient un rapport interactif entre
I'unité de la foi et la diversité des cultures.
Le message évangélique se trouve enrichi,
en méme temps que les cultures aux-
quelles il est proposé se I'approprient véri-
tablement.
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Déja une soixantaine d'années avant la
période ou se situe I'action de Silence, le
Pére Valignano (1539-1606), supérieur et
visiteur de tous les jésuites d'Extréme-
Orient, qui avait fait de longs séjours au
Japon, en avait conclu que I'étude appro-
fondie de la langue et de la civilisation,
I'adoption du mode de vie japonais et
I'observance stricte des régles de courtoi-
sie étaient des prérequis a la proposition
du message chrétien.

Cette spécificité de la démarche jésuite
valut dailleurs a la Compagnie bien des
critiques au sein de I'Eglise, notamment
de la part des autres ordres missionnaires
présents en Chine, qui reprochaient a
Matteo Ricci et a ses successeurs de faire
trop de concessions aux meeurs et aux
cérémonies chinoises. La «querelle des
rites» dura deux siécles.

Dans un livre de mémoires, le Pere Arrupe
écrit: «Quels chemins devais-je prendre
pour atteindre I'ame japonaise? Les che-
mins du zen»*... Et il va plus loin, affir-
mant que «si nous voulons que le mes-
sage évangéliqgue atteigne I'homme
moderne», l'inculturation est nécessaire
dans tous les pays, y compris ceux de la
vieille chrétienté. Son appel ne préfigure-
rait-il pas celui du pape Francois nous en-
joignant a «aller aux périphéries» ? m

' On peut consulter la critique plus détaillée du film de
Patrick Bittar sur www.choisir.ch, rubrique cinéma.
(n.d.l.r.)

2 Cité par Alain Woodrow, in Les Jésuites. Histoire de
pouvoirs, Paris, Jean-Claude Lattés 1984, 312 p.

? lbid.
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Lettres

Sa musique

Jérome Meizoz, Lausanne
écrivain et critique littéraire

Jéréme Meizoz est
I'auteur de
nombreuses
publications
scientifiques, ainsi
que d'ceuvres de

fiction ou poétiques.

Il a collaboré a
|'édition critique des
romans de C. F.
Ramuz dans la
Bibliotheque de la
Pléiade.

«La mortalité infantile est une chose terrible,
mais fatale: les enfants qui ont survécu aux mala-
dies et aux accidents meurent de vieillesse. »

(Eric Chevillard)

Elle arrive du dehors. Elle a le sang neuf. Lhabitude, les rumeurs, les
mariages proches ne ont pas éteinte. Elle n'a pas de visage connu. On
ne retrouve dans ses traits aucun des nétres. Linstituteur, choisi pour
I’école d’officiers, nécessite une remplacante. Elle sera pour plusieurs
mois parmi nous. On nous 'annonce. Attente, attente dans la classe. La
voila. Aujourd’hui, plus moyen de retrouver son visage, la couleur de ses
cheveux. Masque blanc sur corps abstrait. Il faut la reconstituer toute
enti¢re, par d’autres moyens.

Je la trouve belle, jeune, inconnue. Une autorité naturelle. Les enfants la
craignent un peu. Les parents disent Mademoiselle, mais nous devons
lappeler maitresse. Ce matin, elle inculque le chant. Les rythmes & expli-
quer, les noires et les blanches, les pauses et les reprises. Entre ses doigts,
elle tient un crayon, rouge d’'un c6té, bleu de l'autre. Il est Ia comme un
objet magique, 4 la matie¢re mystérieuse, inaccessible. Quand elle frappe
le tableau avec le coté rouge, c’est une noire, avec le bleu, une blanche.
Vous avez compris, les enfants ? Moi pas. Mais jentends la mati¢re du
crayon vibrer contre le tableau noir, dans une volée de rouges et de bleus.
Tout tient dans le son mat, résolu, paisible qui parvient jusqu’a nous. Le
bois doux sur 'ardoise froide. La main pédagogue, préservée du doute,
frappant 'inertie des choses.

Mademoiselle est au tableau et nous toise. Je m'enchante de ces sons
qu'elle produit comme une fée avec sa baguette. Il n’y a plus que cela,
franc, régulier, qui nous régit et nous réve. C'est comme un long som-
meil. Dans ma téte, je répete et répéte son nom jamais entendu et que je
ne sais écrire. Mais au moins il y a sa musique : Mademoiselle Joie. m



En quéte de sens,
d’identité...
de Dieu ?

Mais qu'est-ce que I'AOT ?

www.aotge.ch
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La révolution russe
Pour le meilleur et pour le pire

Geneviéve Nevejan, Paris
historienne d‘art et journaliste

CULTURE

Il est rare qu’une révolution historique entraine
avec elle une rupture d’ordre a la fois artistique et
culturel. C'est pourtant le cas de la Révolution
d'octobre 1917, dont le Kunstmuseum et le Centre
Paul Klee de Berne célébrent de concert le cente-

naire.

Genevieve Nevejan
est enseignante a
I'Ecole du Louvre.
Retrouvez ses articles
sur www.choisir.ch,
rubrique expositions.

Le Carré noir sur fond blanc (1915)
pourrait a lui seul résumer la révolution
opérée par son auteur Kasimir Male-
vitch. Né a Kiev en 1878, le peintre avait
traversé toutes les avant-gardes occi-
dentales et en avait retenu le futurisme,
le fauvisme et surtout le cubisme dé-
couvert en 1912 lors d'un voyage a
Paris, ou il avait probablement rencon-
tré Pablo Picasso.

Trois ans plus tard, dans le cadre de
I'exposition 0.70, il présente a Pétro-
grad, actuel Saint-Pétersbourg, ses der-
nieres créations qu'il érige en manifeste
du suprématisme." Dans un accrochage
qui s'inspire de celui des icones russes,
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le Carré noir ou Quadrangle est désigné
par son auteur comme « le beau coin
orthodoxe, la nouvelle icone de I'avant-
garde russe». Il voisine avec d'autres
compositions abstraites intitulées pour
certaines suprématisme, du nom de la
nouvelle doctrine par laquelle Malevitch
prétendait atteindre «I'état supréme de
la peinture ».

Dans Du cubisme et du futurisme au
suprématisme, rédigé au lendemain de
I'exposition, il expligue comment il a
accompli cette révolution esthétique
pour créer, «au-dela du zéro des for-
mes, un nouveau monde sans objet ». Il
y décrit sa difficile mutation, autant que
la richesse de ses implications: «Lors-
que, dans mon effort désespéré pour
libérer I'art du poids inutile de I'objet, je
me réfugiai dans la forme du Qua-
drangle, la critique soupira: «Tout ce
que nous avons aimé a péri: nous
sommes dans un désert...» Moi aussi,
une sorte de réserve poussée jusqu'a
I'angoisse m’emplit lorsqu’il s’agit de
quitter le monde de la volonté et de la
représentation. Mais le sentiment de
satisfaction que j'éprouvais grace a la
libération de I'objet me porta toujours
plus loin dans le désert ou n’existe
comme fait que la sensibilité... Ce n'était
pas un carré vide que j'avais exposé,
mais la sensibilité du monde sans objet. »

Exposé au Centre Paul Klee de Berne,
Composition suprématiste de 1915 est
composé de simples aplats de couleur
rouge flottant dans un espace dépourvu
de pesanteur. Dans cette peinture, les
diagonales et leur fonction dynamique
devaient renvoyer implicitement et abs-
traitement aux débuts de I'aviation et
plus largement a la notion de progres.
En 1918, Malevitch aboutit au quasi
monochrome avec le Carré blanc sur
fond blanc. «J)'ai débouché dans le
blanc, camarades aviateurs, entonne le
peintre, voguez a ma suite dans
I'abime. » Aucun tableau n'a été plus
significatif de son radicalisme et de son
refus de tout signe.
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Vitaly Komar (1943) &
Alexandre Melamid
(1945) Les origines du
réalisme socialiste,
1982-3.

Octobre 1917

La volonté de changement, I'espoir en
I'avenir et la fascination exercée par la
modernité expliquent I'enthousiasme
de Malevitch et de nombre de ses con-
temporains pour la révolution bolche-
vique. Le nouveau régime, croyaient-ils,
était la réponse a leurs aspirations. Le
politique et le culturel s'accordaient
dans une évolution synchronisée.

Elu député au Soviet de Moscou en
1917, Malevitch accepte des fonctions
officielles au sein de I’Académie et a
I'Ecole d'art de Vitebsk. Au sein des
Ounovis, ces ateliers créés autour de
«|"affirmation du nouveau en art», il
diffuse ses idées et prone le supréma-
tisme. Il est aidé par El Lissitzky, une
autre figure présentée par le Centre
Paul Klee de Berne, qui enseigne a ses
cOtés. Né en Russie en 1890, celui-ci
avait été contraint, parce que juif, de
poursuivre ses études en Allemagne. A
son retour au pays en 1919, il intégre
I'Ecole de Vitebsk et adhere & I'abstrac-
tion sous I'égide de Malevitch. Ce sera
la figure providentielle du mouvement.
Doté de talents multiples, photographe
a ses heures, El Lissitzky dirige I'atelier
d'imprimerie et, a ce titre, s'intéresse a
la publicité, a la typographie et a l'art de
I'affiche, autant de domaines qui feront
de lui le pionnier du graphisme tel qu'il
sera enseigné un demi-siécle plus tard.

Le réalisme soviétique

Mais la vision artistique de Lénine est de
fait assez étroite et conservatrice. Le li-
béral Anatoli Lounatcharski, commis-
saire du peuple a I'éducation, plus favo-

rable a I'art moderne, tente a la fois de
protéger le patrimoine ancien de la des-
truction et de défendre aupres de Lénine
les artistes avant-gardistes. Jusqu’a la
mort de ce dernier, les artistes demeu-
rent trés libres, suffisamment pour que,
fait essentiel et rarissime, |'avant-garde
soit pour un temps |'art officiel. Pour-
tant Malevitch s’oppose a la sacralisa-
tion étatique du héros de la Révolution,
dont plus tard Staline instaurera le culte
absolu. Avant de démissionner en 1927
de I'lnstitut national d’histoire de I'art a
Saint-Pétersbourg, I'auteur du Quadran-
gle écrit au directeur: « Les hommes qui
depuis le début de la révolution se sont
acharnés a renouveler leur pratique artis-
tique, non sous I'impulsion de la crainte
mais par passion, sont aujourd’hui ban-
nis. »

Décu par les directions politiques de
Staline, El Lissitzky, pour sa part, quitte
la Russie pour I'’Allemagne, ou il se rap-
proche du Bauhaus, une école d'arts
appliqués, creuset des avant-gardes
européennes. Son enseignement fait de
lui le porte-parole du constructivisme
russe. Et lorsque le Bauhaus se voit
contraint de fermer sous la pression des
nazis, ses idées ne meurent pas pour
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La révolution est
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Vive la révolution !
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De Malevitch a Judd
Centre Paul Klee,
Berne

De Deineka a Bartana
Kunstmuseum, Berne

autant: quelques-uns de ses plus bril-
lants éléves et plusieurs enseignants
s'exilent aux Etats-Unis, emportant avec
eux les préceptes novateurs.

Un univers profondément modifié se
dessine donc en Russie a partir de la
mort de Lénine en 1924, et plus encore
durant les décennies suivantes, lorsque
Staline instaure le dogme du réalisme
socialiste. Méme si Malevitch en revient
a la figuration, ses ceuvres ne seront
plus montrées jusqu’en 1962. La nou-
velle esthétique s'impose et se met au
service de la propagande.

C'est a cet autre versant, intitulé De
Deineka a Bartana, que le Kunstmu-
seum de Berne consacre un vaste pano-
rama qui illustre I'engagement pour,
mais aussi contre le régime en place.
Alexandre Deineka, qui nait avec le
siecle, sera le chantre du totalitarisme
soviétique et de ses pionniers, sans
pour autant se livrer au portrait héroisé
de ses grands dirigeants. Il exalte le
monde du travail et de ses héros ano-
nymes.

Véhicule d’'un monde parfait

En 1972, trois ans aprés la mort de Dei-
neka, Vitaly Komar et Alexandre Mela-
mid inventent le terme de Sots Art, une
contraction de «art» et «socialisme ».
Nés au milieu des années quarante, ils
font leur miel de I'imagerie propagan-
diste. lls en accentuent ironiquement la
grandiloquence, I'emphase, pour mieux
en dénoncer le grotesque et le menson-
ger.
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A une génération de distance, un autre
couple composé de Vladimir Dubos-
sarsky (1964) et d'Alexandre Vinogra-
dov (1963) s’empare a son tour de I'ico-
nographie soviétique qu'il traite dans
un style néo-pompier. Il parodie la vision
édulcorée du régime soviétique, pour
I'appliquer a la nouvelle idéologie de
I'argent, du sexe et du glamour. What
the Motherland Starts with (2006) re-
groupe tous les ingrédients d'un bon-
heur promis: le paysage ensoleillé, un
ciel sans nuage, une jeunesse épanouie
en maillot de bain qu’entourent girafes
et faons. Le duo dresse le portrait dé-
complexé du capitalisme russe.

Avec Yaél Bartana, vidéaste israélienne
née en 1970, et la Croate Katarina Zdje-
lar, de neuf ans sa cadette, le point de
vue se mondialise. Il ne s'agit plus sim-
plement d'un monde isolé par la guerre
froide. Situées dans une problématique
identitaire, I'une et I'autre réalisent des
vidéos centrées sur la voix et I'intona-
tion étrangere, signe extérieur de I'im-
migration. Doit-on bannir I'accent de
ses origines au motif de I'intégration
obligée et par crainte de la xénopho-
bie? Peut-on y renoncer sans nier sa
propre histoire, sa culture et sa richesse ?
Elles replacent ces questions de toute
éternité au coeur de notre quotidien. m

T Lire a ce sujet, Geneviéve Nevejan. « 0.10. Le degré
zéro de la peinture », in choisir n° 670, octobre 2015,
pp. 31-33.
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Alire sur
www.choisir.ch,
rubrique Livres, une
recension plus étoffée
de cet ouvrage par
Joseph Hug.

Marie-Francoise Baslez
Les premiers batisseurs de I’Eglise
Correspondances épiscopales
(Ile-11le siécles)
Fayard, Paris 2016, 303 p.+ 2 cartes

Historienne de I’Antiquité gréco-romai-
ne, Marie-Francoise Baslez s'est fait
connaftre par des ouvrages de réfé-
rence. Son nouveau livre analyse les
correspondances des évéques des lI¢ et
llle siecles jusqu’au début du IV siecle,
avec I'avénement de Constantin et le
concile de Nicée (325).
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Les sources étudiées vont des Lettres
d’lgnace d’'Antioche (vers 115) a la cor-
respondance de Cyprien de Carthage a
la fin de la période, en passant par
celles de Polycarpe de Smyrne (vers
156). L'auteure y ajoute quelques ins-
criptions, dont celle de I'évéque Aber-
cius qui, au lle siecle, a beaucoup voyagé
et visité nombre d'Eglises, entre Rome
et la frontiére de I'Empire perse.

En plus des épitres publiées, M.-F. Bas-
lez s'attache a dégager les nombreuses
lettres citées ou résumées dans |'His-
toire ecclésiastique d'Eusebe de Césa-
rée, le premier grand historien de I'Anti-
quité chrétienne (mort en 340). Sa
méthode consiste a extraire du récit
historique a caractere théologique d’Eu-
sébe tout ce qui concerne les événe-
ments, les conflits, les débats qui ont
agité I'Eglise des premiers siecles.

Avec les autres sources textuelles, I'his-
torienne retrace les axes, les évolutions,
les dynamiques qui ont conduit a I'émer-
gence de la «Grande Eglise», selon le
mot du paien Celse, cité par Origéne.
Elle fait apparaitre des hommes de ter-
rain, enracinés dans un terreau local ou
venant de I'extérieur, susceptibles d'ap-
porter du renouvellement, comme Iré-
née de Lyon ou Paul de Samosate a
Antioche; des hommes de réseaux,
comme ['‘évéque Denys de Corinthe
(vers 170) ou Denys d'Alexandrie (au
milieu du llle siecle), qui, par leurs lettres,
tissent un maillage régional en Grece
ou plus tard en Egypte.

L'évéque alors est avant tout I'ordonna-
teur de la chrétienté locale. Ce que nous
appelons hiérarchie consiste d'abord en
un développement d'une organisation
pratique, souvent issue des modéles
des associations civiles grecques. Les
justifications théologiques, telle celle de
I'évéque image du Peére chez Ignace
d'Antioche ou celle de I'évéque succes-
seur des apotres chez Eusebe, viennent
en second, aprés les réponses pragma-
tiques aux besoins de la communauté.
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L'apparition d'un cursus ecclésiastique,
d'un «ordre» au sens romain, n'appa-
raftra que plus tard et en Occident. Le
presbytre recevra alors a Carthage des
honneurs, des priviléges et une gratifi-
cation: «Une forme de sacerdotalisa-
tion était en cours (...) qui séparait et
distinguait le clerc de I'hnomme ordi-
naire, impliqué dans les activités pro-
fanes», note l'auteure. La charge de
lecteur revét alors une importance par-
ticuliére car I'annonce de la parole est
essentielle dans I'évangélisation. «Le
ministére de la parole est une particula-
rité des Eglises a I'intérieur du mouve-
ment associatif antique», remarque
I"historienne.

A coté de I'idée de réseaux, M.-F. Baslez
développe la question de I'autorité, en
se distancant des théses qui opposent
I'évéque et les charismatiques. Ceux-ci,
des I'époque du Nouveau Testament
(Philippe et ses filles prophétesses dans
les Actes des Apotres), jouent un role
important. Parfois, comme en Phrygie,
la « Nouvelle prophétie » s'érige en com-
munauté séparée, comme une alterna-
tive & une Eglise trop installée et trop
institutionnalisée. Mais il y aussi des évé-
gues charismatiques (Méliton en Asie mi-
neure, Narcisse a Jérusalem).

Les problemes d’autorité ont été parti-
culiérement cruciaux au moment des
persécutions. Comment gérer |"absence
de I'évéque lorsque celui-ci a fui? Des
«confesseurs», c'est-a-dire ordinaire-
ment des membres du clergé porteurs
de I'Esprit, qui n"ont pas failli pendant la
persécution et ont enduré les tortures,

assurent I'intérim pendant I'absence de
I'évéque.

La consolidation de I'autorité épisco-
pale se fera aussi par I'activation des ré-
seaux horizontaux, par les lettres et en
s'appuyant sur I'autorité charismatique
du confesseur. L'absence de I'évéque,
certes, ne facilitera pas les choses, tou-
tefois ce probléme restera interne au
clergé. Entre exclure ou persuader, la
pastorale compréhensive (le fait de ré-
intégrer au coup par coup ceux qui ont
abandonné la foi a cause des persécu-
tions) I'emportera et, en définitive, ren-
forcera I'autorité de I'évéque.

Progressivement, a traversles correspon-
dances épiscopales, on voit ainsi se batir
la «Grande Eglise». «Ces lettres dé-
roulent le film d'une Eglise en construc-
tion, que les évéques travaillent a édifier
selon deux dynamiques: I'une fédé-
rative, par la réunion des Eglises locales
et de leurs représentants dans I'institu-
tion synodale, et I'autre inclusive, par
une pastorale qui vise a la réintégration
plutdt qu’'a I'excommunication», con-
clut I'historienne.

Sans succomber aux anachronismes,
cette enquéte historienne ouvre le re-
gard sur I'Eglise actuelle. Un bel ou-
vrage, qui fourmille d'anecdotes prises
sur le vif, tirées de ses sources, qui en
rendent la lecture captivante.

Joseph Hug sj
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Philippe Capelle-Dumont
Dieu, bien entendu
Le génie intellectuel du christianisme,
entretiens avec Jean-Francois Petit
Paris, Salvator 2016, 242 p.

Philippe Capelle-Dumont

Dieu,
bien entendu

Le génie intellectuel
du christianisme

Entrediens avee Jean-Frangois Petir

PHILIPPE

CAPELLE-DUMONT

Dieu, bien entendu, signifie deux
choses. C’est évidemment de Dieu qu'il
est question, et c'est de Dieu si possible
bien compris qu’il s'agit. Si possible,
dans la mesure de ce qui est possible a
'homme, sous les deux modalités de la
philosophie et de la théologie, de I'in-
telligence rationnelle et de I'intelligence
de la foi.

Il'y a longtemps que je n'ai lu quelque
chose d'aussi généreux, d'aussi lumi-
neux, d'aussi attentif a la pensée d'au-
trui que ces entretiens entre Jean-Fran-
cois Petit et Philippe Capelle-Dumont,
ancien doyen de la Faculté de philoso-
phie de I'Institut catholique de Paris,
président de I’Académie catholique de
France. Tout ce qui concerne au-
jourd’hui le «génie» du christianisme
se profile ici, dans ce tour d’horizon et
ce diagnostic de I'état de I'Eglise et de
la chrétienté en tant qu'institution, es-
pace de culture intellectuelle et large
vivier spirituel. Et dans tous ces do-
maines, Philippe Capelle-Dumont ré-
pond aux questions de son interlocu-
teur avec une pertinence et une justesse
d’information qui ravissent et étonnent
a la fois.
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Le ton général, témoin d'une conviction
de fond et d'une fidélité sans faille, est
sans doute donné par cette remarque:
«L'Eglise par sa structure institution-
nelle raconte I'histoire sainte et n’ex-
prime pas d'abord ni essentiellement
un dispositif démocratique de prises de
parole croyantes. C'est la méme une
ligne de partage entre la conception
mystérieuse et incarnée de I'Eglise et
une conception idéologique soumise
aux aléas du temps.» C’est dire aussi
que la philosophie n'y est jamais abor-
dée dans ses risques idéologiques, mais
toujours dans sa dimension noble,
scientifique et métaphysique, de re-
cherche de la vraie sagesse.

Philibert Secretan

BIBLE

Mgr Robert Le Gall
Devenir le disciple que
Jésus aimait
Lecture de saint Jean
Paris, Parole et Silence 2016, 240 p.

Nous sommes fortement encouragés a
faire une lecture suivie du quatrieme
Evangile qui, d'aprés Mgr Le Gall, est
I'un des plus abordables par le langage,
les images, les symboles profonds et
saints a la fois. Il faut dire que le texte
grec de Jean est le premier - tant il est
clair et simple - que I'on donne a traduire
aux étudiants en grec biblique. L'auteur
nous propose une lectio divina partagée
sur I'Evangile de Jean, ses lettres et des
incursions dans son Apocalypse.
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Qui était le «disciple bien-aimé» a qui
Irénée attribue I'écriture de ce qua-
trieme Evangile ? Le voile n'a pas tout a
fait été levé, mais I'ouvrage de I'arche-
véque de Toulouse est fait pour que
nous devenions toujours davantage, les
uns et les autres, ce «disciple que Jésus
aimait ». Pour que nous soyons de ceux
qui répondent a Jésus, avec Simon
Pierre: «Tu sais bien que je t'aime! »

Le livre présente diverses interventions
sur saint Jean, gu’elles soient dans le
diocése de Toulouse, a Toronto ou en
Nouvelle Calédonie. Pour les prétres,
Mgr Le Gall montre la continuité entre
le sacerdoce de Moise et celui de Jésus,
illustrant sa devise: « Donner Dieu aux
hommes pour donner les hommes a
Dieu.» Un ouvrage tonique, qui saura
enrichir notre collogue intime avec le
Seigneur.

Monique Desthieux

SPIRITUALITE

Gregorio Manzur

Le souffle du chi
Renouveler son énergie intérieure
Paris, Albin Michel 2016, 238 p.

GRLCGORIO

[ e souffle
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Al BIN MICHF I

Vous connaissez cet art martial, com-
posé de cent huit mouvements conti-
nus et circulaires qui s’enchainent avec
lenteur et précision? On en voit des
adeptes dans les parcs. Tai-chi, chigong:
ces pratiques découlent de siécles de
recherches sur les fondements de notre
nature humaine comme chemin spiri-
tuel et pour préserver une bonne santé.
Gregorio Manzur, écrivain, originaire
d’'Argentine et installé a Paris depuis
1965, a découvert une expérience qui a
transformé sa vie. Les enseignements
du maftre Gu Meisheng en 1984, a la
Sorbonne, I'ont ouvert aux grandes phi-
losophies chinoises: taoisme, confucia-
nisme et bouddhisme chan. Puis il a lui-
méme enseigné cette pratique. Pour les
Chinois, le chi est le souffle vital. C'est
une énergie universelle qui est a I'ori-
gine de notre monde et de I'Univers.
Nous ne possédons pas le chi, nous
sommes le chi!

Ce livre, issu du dialogue entre I'auteur

et ses éléves, peut aussi éclairer ceux

qui découvrent cette sagesse.
Marie-Thérése Bouchardy
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L'Espérance
Un don gratuit de Dieu
Biere, Cabédita 2016, 92 p.
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L'Espérance

Un don gratuit de Dieu
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L'espérance a mauvaise presse de nos
jours. Pour nos contemporains, le plus
souvent, n'est-elle pas une négation du
réel ? L'auteur, avec humour et des ima-
ges particuliérement pertinentes et par-
lantes, redonne toutes ses lettres de
noblesse a la deuxieme vertu théolo-
gale, si chére a Péguy. L'espérance en
un avenir meilleur s'oppose a une atti-
tude passive, résignée. Un bon exemple
en serait |'attitude des «résistants» au
nazisme lors de la derniere guerre. lls
espéraient de tout leur étre le retour du
drapeau tricolore sur le sol francais.

Michel Barlow, prédicateur laic au sein
de I'Eglise protestante, rejoint I'intuition
de la Réforme en affirmant que le
croyant n’a pas a gagner sa vie en accu-
mulant les mérites. La grace est donnée
gratuitement. C’est cette grace donnée
par un Pere infiniment aimant qui nous
donne «l'espérance» d’étre accompa-
gnés par son Fils Jésus-Christ, pour nous
aider a grandir en humanité, a nous
humaniser toujours davantage. Revétus
de la grace divine nous serons a méme
d’'étre comme un enfant qui se projette
avec « espérance » dans |'avenir, tant il se
sent encouragé, dynamisé par I'amour
et la confiance que ses parents mettent
en lui.

Monique Desthieux

choisir 683 | LIVRES OUVERTS | 77

SOCIETE

Séverine Vitali
La cuisine des réfugiés
Photos Ursula Markus
Lausanne, Helvetiq 2016, 76 p.

«L'appétit vient en mangeant», dit le
dicton. L'appétit pour le monde ne fait
pas exception. Se joindre a la table
d’autres cultures que la sienne permet
d'attiser la curiosité et I'envie de ren-
contre. C'est le but visé par l'interprete
zurichoise, membre du réseau Solinetz,
Séverine Vitali. Elle invite a découvrir les
plats de seize pays desquels sont issus
une grande majorité des réfugiés dans
notre pays. Et pour attiser I'intérét, elle
accompagne les recettes de cuisine du
portrait de son auteur et du récit de son
parcours d'exilé. Ce livre ne force pas
I'appétit, il dit: voila qui je suis; un étre
aux racines essentielles a son équilibre.

La Cuisine des réfugiés est un livre de
culture donc, mais aussi de papilles. Les
recettes proposées ne sont pas de sim-
ples prétextes. Elles sont détaillées et
accompagnées des photographies d'Ur-
sula Markus. Un vrai travail d’exhausteur
de goUt. Ces images présentent les in-
grédients, les plats et leurs auteurs.
Elles dégagent une atmosphére fami-
liale et dépeignent le cadre de vie des
réfugiés. Et pour ne rien gacher, I'objet
est beau et agréable a tenir en main.
Céline Fossati
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TEMOIGNAGE

Christian Vinel
La maladie peut faire grandir
Témoignage et réflexions
Namur, Fidélité 2016, 142 p.

A 49 ans, un prétre plein d'énergie et
d’enthousiasme se voit confronté a la
maladie: cancer du colon avec métas-
tases aux poumons et au foie. La priére
et la communion avec ses amis vont
I'aider. Il se sent entouré et de Dieu et
de ses proches, et sa confiance se met a
croftre alors que ses forces diminuent.

Dans ses news, les messages qu'il en-
voie, on redécouvre avec lui des pas-
sages de I'Evangile qui, relus et médités,
font grandir chacun. Cette maladie,
confie-t-il, est comme un temps sabba-
tigue pendant lequel il prend soin de lui
et s'émerveille des rencontres que le
Seigneur suscite. Il cite le pape Benoft
XVI: «Les malades ne sont pas étran-
gers au destin du monde. Dieu, en
grand artiste, forme jour aprés jour, y

compris avec la contribution des ma-
lades, une grande mosaique dont ils
sont comme les pierres précieuses. »

Cette difficile traversée de cing ans,
avec chimiothérapies, opérations, ré-
missions et dernier pelerinage a Lourdes
avant son passage dans |'au-dela, est a
la fois bouleversante et vivifiante, tant
la patience et la confiance du malade
grandissent. Il se répéte encore et en-
core que Dieu a son temps a Lui, méme
si c’est dur. Il apprend a accepter que
tout ne dépend pas de lui-méme, qu’un
Autre s'occupe de lui... A &tre cool sans
pour autant démissionner ou étre fai-
néant. Il appelle ca « conversion». Qu'll
grandisse et que je diminue... Et de citer
Paul Claudel: «Dieu n'est pas venu
pour supprimer la souffrance. Il n’est
méme pas venu |'expliquer, il est venu la
remplir de Sa présence. »

Merci aux amis de Christian Vinel qui
ont décidé de partager cette expérience
de confiance, d'apprivoisement de la
souffrance. On ne ressort pas de ce té-
moignage comme on y est entré. Les
photos sont des rayons de soleil.
Marie-Luce Dayer

Ysabel Saiah-Baudis
Oum Kalsoum
L’étoile de I'Orient
Paris, du Rocher 2016, 350 p.

Le Rossignol du Delta! Oum Kalsoum
(1904-1973), issue d'un petit village du
delta du Nil, a accompagné de sa voix
splendide, qui transcendait I'amour et



magnifiait le pays, tout un siécle d'his-
toire de I'Egypte. Mais elle a aussi at-
teint le coeur de milliers d’'Arabes. Elle a
connu les plus grands de leurs poétes
dont elle interprétait les textes. Au-
jourd’hui encore, elle « catalyse le monde
arabe (...) elle exprime toute I'ame
arabe » et touche les cceurs du peuple
aussi bien que ceux des dirigeants.

«Je ne suis pas une personnalité poli-
tique, je suis une chanteuse qui aime
son pays », disait-elle. Car elle savait se
servir des mots aussi bien que de sa
voix. Le mythe d’Oum Kalsoum n‘a
cessé de grandir. « C'est la personnalité
la plus forte et la plus connue de I'art
arabe... L'étoile de I'Orient. »

Ysabel Saiah-Baudis, journaliste et au-
teure, fait revivre cette «icone de I'art»
a partir de témoignages de proches et
d’admirateurs. Elle nous offre un éclai-
rage lumineux sur cette star mythique
orientale.

Marie-Thérése Bouchardy

LITTERATURE

Jean-Marie Marconot
La Bible et les écrivains
Biere/Nimes, Cabedita/Riresc 2016,
190 p.

Pendant une quinzaine d'années, |'au-
teur, formé a la sociolinguistique et in-
téressé par les récits de vie et de quar-
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tiers, a animé le groupe de Recherches
bibliques interdisciplinaires a I'Univer-
sité Paul Valéry de Montpellier. Il nous
offre, dans ce livre qui n’est pas ordi-
naire, un bref parcours de vingt-huit
écrivains de langue francaise qui ont
cité dans leurs ceuvres certains passages
de la Bible. Bien sdr, nous dit-il, il fau-
drait un livre pour chaque auteur!

Partant de la chanson de Roland, de
Marie de France et de Villon, passant
par Rousseau, Hugo, Lamartine, Ramuz,
Sartre, Bernanos, Apollinaire et ... Geor-
ges Brassens, pour n'en citer que quel-
ques-uns, il nous entraine dans des dé-
couvertes enthousiasmantes.

Je releverai Agrippa d’Aubigné et sa ten-
dresse pour les pauvres. Ramuz, monta-
gnard tranquille que le roman Adam et
Eve (1932) fit sortir de la pauvreté. Flau-
bert lu par Sartre ... surprenant! Apolli-
naire, que sa mére n’habillait que de
bleu et de blanc et qui la nuit, avec son
camarade, quittait le dortoir pour aller
prier dans la chapelle. Francis Jammes,
qui pour comprendre son destin de
poéte se comparait a un animal domes-
tique (un vieux cheval cassé ou une
chienne a qui le maitre prend les petits
pour les jeter a I'eau). Enfin Brassens,
que j'ai tant aimé et aime toujours, qui
mettra en musique un poéme de Jam-
mes, chantera La mauvaise réputation,
La ballade des cimetiéres, Le testament,
la Chanson de I’Auvergnat et tant d'au-
tres. Brassens cite Jésus (hom araméen),
mais quand celui-ci est appelé Christ,
nous dit-il, il devient un autre person-
nage ... celui des tableaux officiels dans
les églises.

Je pourrais encore citer Joan Bodon qui
écrit en langue d'oc, ou Renan ou Vi-
gny, mais je vous laisse le soin de les
découvrir avec le méme bonheur qui fut
le mien.

Etudier la Bible chez les écrivains est ma-
laisé, confie I'auteur, car elle-méme n’est
pas simple. Mais il reléve un trait essen-
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tiel: communautés religieuses et auteurs
partagent le méme destin et le méme
langage. Les symboles appartiennent a
toute la vie sociale.

Marie-Luce Dayer

Sous la direction de
Joseph Famerée
Dieu, un personnage de roman?
Namur, Lumen Vitae 2016, 86 p.

3 Dieu.
i un personnage
de roman ?

L

Benoit LOBET, Patrck KECHICHIAN, Gabriel RINGLET
sous la direction de Joseph FAMEREE

Cet ouvrage reprend les exposés d’'un
colloque tenu a Louvain. Patrick Ké-
chichian, I'un des auteurs, s'attaque a
un vaste sujet: I'énigme de la littérature
catholique en France, de la seconde
moitié du XIX¢ siécle a la premiére moi-
tié du XXe siecle. Littérature catholi-
gue... c'est de fait plus un paradoxe
gu’une énigme comme l'annonce le
titre de sa conférence.

Pour le philosophe Jacques Maritain, il
fallait avoir le coeur et I'art assez purs
pour peindre le mal sans connivence.
D’ou une vive discussion avec Francois

Mauriac, qui aimait a se définir comme
un catholique qui fait des romans, et
qui était tourmenté, comme ses écrits
en témoignent. La connivence du ro-
mancier est indispensable, disait Mau-
riac, elle est la condition de son art, car
le romancier est un créateur de vie fic-
tive et s'identifie a la créature. Les pas-
sions du cceur sont donc le pain et le vin
de I'écrivain. Les décrire sans conni-
vence est a la portée du philosophe et
du moraliste, non de celui dont l'art
consiste a rendre sensible I'imaginaire,
ce monde plein de délices criminels
mais aussi de sainteté.

Georges Bernanos se situait, lui, au-
dela du carcan de la psychologie sociale
ou individuelle. La grace est I'axe de
I'action, elle dessine et détermine les
personnages, pensait-il. Et c'est le
néant existentiel, la vacuité et la mort
de I'ame qui traduisent I'absence de
Dieu. Mais si ce métier d'écrivain est
une aventure spirituelle, c’est aussi un
calvaire. «Mes livres et moi ne font
qu’un», dira-t-il.

Autre participant au colloque, Iécrivain
Gabriel Ringlet, qui montre comment le
personnage de Dieu est abordé dans
quelques fictions. Ainsi Jean Grosjean
raconte la Bible en en faisant un récit. Il
comble les ellipses du texte et rend
I'énigme qui le traverse: Dieu nous
échappe car il passe, il est furtif.

Ce livre retient I'attention parce qu'il
pose la question: le roman, la poésie, la
littérature en général nous parlent-ils
mieux de Dieu que la théologie?
Jean-Daniel Farine






