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O Trinité éternelle!

Tu es une mer sans fond
ou plus je me plonge, plus je te trouve,
et plus je te trouve, plus je te cherche encore.
De toi jamais on ne peut dire: Cest assez!
L4me qui se rassasie dans tes profondeurs
te désire sans cesse,
parce que toujours elle est affamée de toi,
toujours elle souhaite de voir sa lumiére dans ta lumiére.

Dans cette lumiere je te connais,
et tu es présent a mon esprit,
toi qui est le Bien supréme et infini,
le Bien au-dessus de tout bien
et qui fait la vraie félicité.

Tu es la Beauté qui surpasse toute beauté,
la Sagesse au-dessus de toute sagesse.
Revéts-moi, Trinité éternelle,
revéts-moi de toi-méme
pour que je passe cette vie dans la lumiére
de ta révélation qui a enivré mon Ame.

Catherine de Sienne




Editorial

Des extrémes a la radicalisation

Lucienne Bittar
rédactrice en chef

' Monumenta Ignatiana,
1, Epistolae et
Instructiones XII,

p. 679.

De l'infiniment petit a Iinfiniment grand
de I'Univers, des violentes et meurtriéres
catastrophes naturelles a la fragilité
d'une aile de papillon ou la douceur
d’'un flocon de neige, de la barbarie la
plus sanguinaire aux purs actes d'amour,
de la misére et la faim qui tenaillent des
populations entiéres a la richesse indé-
cente de quelques-uns toujours plus for-
tunés (E. Perrot, pp. 26-29), les extrémes
sont de ce monde, constamment et par-
tout. Ils modelent nos environnements,
influencent le cours de I'Histoire ... et
inspirent nos ames.

Cris de révoltes contre I'ordre divin ou la
fatalité, supplications, remerciements se
font plus vifs lors de deuils douloureux
ou de radieuse plénitude. Le question-
nement métaphysique s'intensifie dans
les moments de crises profondes et de
déroutes des cceurs. Les regards se por-
tent instinctivement vers le Ciel quand
I'nomme, debout en pleine nature, re-
garde avec allégresse I'immense océan,
la voUte étoilée, les majestueuses crétes
enneigées ou le puissant chéne dé-
ployant ses branches au-dessus du pré.
Il expérimente alors qu'il est partie d'un

choisir 684 | EDITORIAL | 3

tout (L. Espinassous, Fr. Berger, pp. 59-
63); il pense au-dela du visible, il médite
sur le Bien et le Mal.

Une situation extréme n’est donc pas
bonne ou mauvaise en soi. Elle induit un
mouvement, une décision qui peut étre
constructive ou destructrice. Quand elle
rejoint I'nomme dans son désir de se
dépasser, d'explorer de nouvelles solu-
tions, de construire un monde plus sdr,
plus juste ... avec les autres, pour les au-
tres, quand elle le conduit a expérimen-
ter l'altérité et le décentrement, elle se
fait porteuse de vie, de bien, de beau.
Mais quand elle le mene a I'isolement,
au narcissisme stérile, au nihilisme (quoi
de plus extréme que I'ere du vide ?), a
I'annihilation de la pensée de l'autre,
elle se fait chemin de mort et I'éloigne
de sa source divine. «Le piége de I'ex-
tréme, écrit Bruno Fuglistaller (pp. 5-6),
c'est de s’en faire le sujet. »

Sur le plan social, ce mouvement se tra-
duit en Occident par une radicalisation
de la pensée collective, religieuse ou
idéologique (A. Petrache, pp. 7-9, A.
Spierings, pp. 22-24). En quéte de sens,
I'homme s’accroche a toutes sortes de
-ismes (terrorisme, nationalisme, fonda-
mentalisme, scientisme) réducteurs et
mortiféres. Les sciences ont bien tenté
de remplacer les religions et d’apporter
réponses et sécurité, mais sans grand
succes (J.-L. del Bayle, pp. 10-15, Fr. Le
Blay, pp. 37-41). Les spiritualités qui se
centrent sur I"Autre, qui mettent
['nomme en relations, qui appellent a
I'écoute de l'intériorité, au dialogue et
au discernement et qui rappellent notre
responsabilité a I'égard de la Création
ont un réle pacificateur a jouer. Pour
faire face aux écueils ot nous entrainent
les extrémes du monde et préserver
notre liberté de pensée, connaissance
et sagesse, science et foi doivent se
conjuguer. « Tiens ton esprit libre, méme
pour faire le contraire.... En cela n’ab-
dique jamais»,” nous conjurait déja
Ignace de Loyola, il y a 500 ans. =
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Extremes

Piege et sens de I'ascese

Bruno Fuglistaller sj, Geneve
accompagnateur des Exercices spirituels

La recherche de l'absolu est un des moteurs dans
la vie spirituelle, mais conduit-elle nécessairement
a I'extrémisme? Ou, pour le dire autrement, |'ex-
trémisme est-il une étape nécessaire de la quéte
spirituelle? Au regard du monde d'aujourd’hui,
ou des fanatiques de tout poil se réclament
d’idéaux qu'ils entendent réaliser colite que colte
au nom de Dieu ou pour lui, on serait tenté de le

croire.

Membre du comité de
rédaction de choisir,
Bruno Fuglistaller
enseigne a I'Atelier
cecuménique de
théologie (AOT) et au
département de la
formation de I'Eglise
catholique a Geneve.
Historien de l'art, il
tient une chronique
sur www.jesuites.ch
de méditations sur
des tableaux.

Il'y a toujours eu des hommes et des
femmes pour couper radicalement avec
le monde, au nom de leur volonté de
tout donner a Dieu, dans |'histoire de la
spiritualité chrétienne ou d'autres cul-
tures religieuses. Les Peres du désert, les
reclus et recluses du Moyen Age nous en
montrent quelques exemples. Mais s'agit-
il la d’extrémisme?

Saint Paul déja parle d'une lutte spiri-
tuelle que le chrétien doit engager dans
sa vie personnelle et dans sa vie aposto-
lique. Ainsi la vie chrétienne contient-
elle une dimension de combat: «Tous
les athletes s'imposent une ascése ri-
goureuse; eux, C'est pour une couronne
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périssable, nous, pour une couronne
impérissable» (1Co 9,25). Il s'agit a la
fois d'accomplir certains exercices cor-
porels - souvent en contrélant ses be-
soins fondamentaux, tels la nourriture
et le sommeil - et de prendre du temps
pour prier davantage. Cette voie se re-
trouve dans toutes les traditions spiri-
tuelles.

lllusion

Au-dela de la dimension de privation,
I'ascése implique une finalité. Un pour-
quoi renoncer, avec plus ou moins de
radicalité, a certaines choses. Dans une
perspective chrétienne, il s’agit de se
rapprocher de Dieu en suivant I'exemple
du Christ. Dieu s'est fait homme pour
gue I'hnomme puisse se rapprocher de
Dieu. C'est donc la vie du Christ qui est
la référence. L'ascese, le renoncement,
méme s'il peut étre radical voire ex-
tréme, n'a de sens que dans la mesure
ou il rapproche de Dieu et décentre de
SOi.

C'est la que réside le risque de la mysti-
fication: s'auto-admirer dans sa capa-
cité de renoncement. Ignace de Loyola
lui-méme a été pendant un temps vic-
time de cette illusion ou le renonce-
ment devient une fin en soi par ce qu'il
manifeste de faculté de maftrise. L'as-
cete oublie ce faisant que I'essentiel
n'est pas tant dans sa capacité de se
passer de quelque chose ou d'accom-
plir quelque chose que dans la relation
qu'il établit avec Dieu. Le piege de I'ex-
tréme, c'est de s'en faire le sujet, alors
gue dans une perspective chrétienne le
sujet ne peut s'en remettre qu’'a Dieu
lui-méme. Ce n’est que pour lui et avec
lui que le renoncement fait sens et peut
durer. La duperie est de croire que I'on
va y arriver par ses propres forces, d'ou
la nécessité de «faire» (qui peut aussi
étre un renoncement); or c’est Dieu qui
fait. Chacun est capable, pendant un
temps plus ou moins long, de renoncer
a quelque chose ou de s'imposer une
démarche, mais la durée n’est possible
que dans le décentrement.
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Bufiuel dans Simon du désert (1965)
pose un regard intéressant sur la radica-
lité de la vie du stylite. Il y a bien sGr
beaucoup d’humour et d’ironie dans
son film, mais le réalisateur espagnol
touche quelque chose de tres juste et
de tres fort dans I'histoire qu'il met en
scéne. L'ascéte est présenté comme ré-
gulierement tenté par le Diable. Ce der-
nier prend les traits tant6t d'une femme,
tantot d'une enfant et méme du Christ;
a chaque fois, Simon résiste en dévoi-
lant la supercherie. L'ultime tentative
consiste a enlever Simon de sa colonne
et a le planter dans une grande ville, au
milieu d'une discotheque inondée de
bruit et de danseurs frénétiques. La der-
niere image nous le montre comme a
distance de cette agitation, fumant la
pipe. L'ascese peut se vivre au cceur de
I'agitation, c’est la, pour moi, le mes-
sage du film.

Mais son intérét est peut-étre aussi de
montrer que la radicalité, pour le spiri-
tuel qu’est Simon, n’est pas la ou il
I'imagine. Plutoét que d’accomplir des
exploits ascétiques, il s'agit pour lui de
se laisser faire, en vivant tout en relation
avec Dieu.

Visibilité ou intériorité

Notre réflexion nous ameéne ici a établir
un lien entre radicalité et extréme. La
radicalité est ce qui atteint la racine ou
en vient. L'extréme, au contraire, est ce
qui est placé a la limite, ce au-dela de
quoi on est dans I'excés. D'une certaine
facon, I'extréme nous conduit dans les
marges. Pour certains, cela se traduit
par la recherche de la visibilité, de la

mise en scéne. Ainsi Bufiuel débute son
film avec le «déménagement» de
Simon le Stylite sur une nouvelle co-
lonne «sponsorisée » par un donateur.
Mis en scéne sur sa colonne, vivant a
I'extréme en quelque sorte, toutes
sortes de gens viennent le voir, lui de-
mandent des miracles, I'admirent. Dans
la scéne finale, par contre, Simon est
perdu au milieu des danseurs, du brou-
haha de la musique, anonyme. Seule la
caméra le sort de la masse en focalisant
sur lui. L'ascéte, un peu malgré lui peut-
étre, a été appelé a passer de |'extré-
misme a une radicalité toute intérieure.

C'est la que surgit la question du discer-
nement. Quand il s’agit de suivre le
Christ, faut-il toujours choisir le chemin
le plus difficile, celui du renoncement le
plus radical ? Buniuel le montre: la plus
grande radicalité n’est pas nécessaire-
ment la plus spectaculaire.

Dieu au centre

Quand, dans une perspective de foi, il
s'agit de discerner, le véritable enjeu est
celui de la relation avec Dieu, avec le
Christ. Comment telle personne, avec
ses forces et ses faiblesses, peut-elle
davantage entrer en relation avec Dieu
pour que sa vie soit plus féconde? La
réponse a cette question est différente
pour chacun. Discerner, c’est voir ce qui
est le mieux pour cette personne con-
créte. Il ne s’agit pas d'appliquer des
recettes ou de faire entrer la personne
dans un moule, mais de I"aider a décou-
vrir comment mener une vie plus vi-
vante, plus féconde, en mettant Dieu
au cceur de son existence.

L'enjeu du discernement est d'étre plus
proche de Dieu. Dans un monde comme
le notre, tiraillé par tellement de sollici-
tations contradictoires, la radicalité
consiste a mettre Dieu au centre de
notre vie, et d'organiser notre vie au-
tour de ce centre. m



Extremes

La démocratisation du

radicalisme

Ana Petrache, Bucarest (R)

philosophe

RELIGIONS

Que l'on parle de politique ou de religion, le radi-
calisme repose sur la certitude de détenir la vérité
et sur le désir d'imposer celle-ci a tous, par n'im-
porte quel moyen. Cette tentation totalitaire
habite 'homme depuis toujours, mais elle trouve
aujourd’hui les moyens de son épanouissement.

Ana Petrache vient de
publier sa these
Gaston Fessard : un
chrétien de rite
dialectique ? (Paris,
Cerf 2017, 304 p.),
qui porte sur la
pensée de ce jésuite
contre toute forme de
totalitarisme. Elle
s'intéresse aux
relations entre le
religieux et le
politique et a travaillé
pour la Fondation
pour la recherche et le
dialogue interreligieux
de I'Université de
Geneve.

Etre religieux dans nos sociétés laiques,
qui fonctionnent d'aprés d’autres re-
peres et valeurs, est souvent considéré
par ceux qui ne le sont pas comme une
forme de radicalisme intrinséque. Un
bon chrétien qui croit dans le Royaume
de Dieu ou un bon musulman qui se
soumet totalement a la volonté d'Allah
et applique toutes les prescriptions de
sa religion est percu par ses concitoyens
comme un radical par nature. Ainsi, en
Roumanie, un projet de loi signé par
plus de 3 millions de citoyens voulant
définir le mariage comme une «union
entre I'homme et la femme » a été cata-
logué par le président du pays comme
un geste de fanatisme religieux.
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De l'autre c6té, I'athéisme militant qui
s'oppose verbalement aux valeurs reli-
gieuses est lui aussi percu par les
croyants comme une forme de radicali-
sation. Ce qui est ou n'est pas radical
dépend en fin de compte du point de
vue d'ou I'on se place, de la géographie
et de I'époque. La vie d'un saint du
Moyen Age passe pour les croyants
d’aujourd’hui pour une forme de radi-
calisme, tout comme I"était au début du
XIXe siecle I'idée du suffrage universel
masculin.’

L'adjectif radical n‘est pas un qualificatif
absolu. Il ne fait que mesurer la distance
entre nos propres valeurs et les habi-
tudes de la société. Par rapport au rela-
tivisme contemporain dominant, toute
croyance en une seule vérité excluant
les autres est considérée comme une
forme de radicalisme.

Radicalisme religieux

Mais qu’entend-on par radicalisation
aujourd’hui? Ce concept s'oppose-t-il a
la raison ou plutét au relativisme ? Est-il
nécessairement corrélé alaviolence (en-
vers soi-méme ou envers les autres)?
Sur le plan des religions, quand nous
parlons aujourd’hui de radicalisme,
nous visons le plus souvent la violence
commise au nom d’une religion: le ra-
dical est celui qui rompt ou menace
I'ordre établi, qui affiche donc une pré-
tention politique. C'est ainsi que d'une
question spirituelle, le débat glisse vers
I'espace public et se fait politique. Plus
important, ce qui fait le radicalisme est
la prétention a changer l'ordre établi
par un processus non démocratique.

En ce sens, le radical qui se contente de
I'étre envers soi-méme, qui ne cherche
pas a s'imposer publiqguement, se re-
trouve mal étiqueté: on peut le catalo-
guer dans le fondamentalisme, mais
pas dans le radicalisme. Le fondamen-
taliste soutient que la révélation est un
guide nécessaire et suffisant pour I'or-
ganisation de la société. Le radicaliste
fait un pas de plus en assumant I'action
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politique pour imposer sa vision théolo-
gique. Il exclut les autres arrangements
sociaux et les autres interprétations
théologiques concurrentes.

On peut aussi comprendre le radica-
lisme comme une politisation de la reli-
gion.? Il désigne I'intention de certains
groupes religieux d'aller a la racine de
I'ordre social commun et de le changer
en imposant leur vision religieuse politi-
sée.

Une question politique

Mais alors, le radicalisme religieux est-il
vraiment d'une autre nature que le radi-
calisme politiqgue? Le fait d'invoquer
une autorité religieuse pour bénir un
nouvel ordre change-t-il la donne?
Dans |'Histoire, les millénarismes reli-
gieux et les millénarismes politiques
sont souvent concurrents, mais sont-ils
si différents ? Les seconds, il est vrai, ont
fait bien plus de victimes que les pre-
miers, et cela pour une raison simple: le
discours religieux a des anticorps contre
le millénarisme dont ne dispose pas le
discours politique. Ainsi un «vrai» chré-
tien sait que le Royaume dans sa forme
complete n'adviendra qu'a la fin de |'His-
toire, et un «bon» musulman qu’Allah
seul a le pouvoir de punir les infidéles.

En dehors de cette différence, on ne
peut pas distinguer le radicalisme reli-
gieux du radicalisme politique. Ces
deux catégories, au final, proposent
d'usurper la place de Dieu par I'instau-
ration d’un ordre incontournable pour
tous. Il n’existe donc qu’une seule
forme de radicalisme, qui consiste a

s'opposer a la liberté des autres, quitte
a détruire ce qui n'est pas conforme a
sa propre vision du monde, pour impo-
ser son interprétation de la Vérité. Le
radical tout comme le fondamentaliste
croit avoir un acces privilégié a la vérité
qui exclut toutes les autres narrations.

La différence est plutot dans les moyens
mis en ceuvre pour établir cette vérité. Le
prophéte fondamentaliste qui se can-
tonne a essayer de persuader les autres
sans leur imposer de contraintes est
encore considéré dans nos sociétés
comme «un bon citoyen» - méme si
I'ordre politique devine la menace que
contient un discours du type «Repen-
tez-vous ! ». Il cesse d'étre ce «bon ci-
toyen» quand son passage vers le radi-
calisme est accompli et qu'il transforme
sa Vérité en un instrument légitimant
une action politique révolutionnaire.

Ce phénoméne n’est pas nouveau,
comme on a tendance a le croire. Les
radicaux ont toujours existé, en Europe,
comme ailleurs. Ce qui est plus récent
en revanche, et qui induit des effets
pour tous, est la « démocratisation du
radicalisme ». Non pas qu’il y ait beau-
coup plus de radicaux aujourd’hui, mais
du fait de notre développement tech-
nologique, n'importe qui - y compris
I'adolescent rebelle d'autrefois ou le
marginal de jadis - peut s’exprimer
comme un radical, comme un messie a
rebours. L'accés aux informations via
Internet est confondu avec l'accés a la
connaissance. Un tout petit nombre de
radicaux peuvent détruire beaucoup de
modérés.

Un ersatz de sens

Le langage religieux est utilisé pour ex-
primer un désir révolutionnaire mettant
en cause l'ordre établi qui semble in-
juste (et qui parfois I'est vraiment). Le
discours radical offre un ersatz de sens,
qui passe pour un vrai idéal chez des
ames assoiffées de direction. Mais si le
Messie est celui qui sauve, le radical est
celui qui punit, qui fait advenir le jour



du jugement, la destruction et la déso-
lation. Le radical adhere a un discours
apocalyptique; il veut interrompre le
flux normal du temps et amener la des-
truction qui obligera I'ordre social a
changer. Méme ceux qui prétendent
ceuvrer a la création d'un ordre théo-
cratique. Un régime théocratique, aussi
utopique qu'il soit, suppose des régles
claires de fonctionnement, un effort de
construction et de pensée, choses qui
sont absentes dans les discours radi-
caux, animés par un pur désir de des-
truction.

Une pensée réduite

Aussi paradoxal que cela puisse pa-
raitre, il y a donc une corrélation entre
le radicalisme et le manque de culture
religieuse. Le désir de vérité se contente
de deux ou trois idées répétées mais
jamais questionnées; il n'y a pas de re-
cherche d’une compréhension authenti-
quement religieuse. Le radicalisme reli-
gieux - tout comme l'idéologie politique
par rapport a la philosophie - est une
petite somme de «vérités» exprimées
dans une langue de bois qui exige la
soumission inconditionnée. L'expres-
sion radicale de la religion nie la beauté
des traditions et des héritages, en ré-
duisant des conjectures complexes et
raffinées a des raccourcis utiles pour
I'action. La premiére victime du radica-
lisme religieux est donc le pluralisme
théologique, le débat au sein de la
méme tradition.
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devenir une politique d'Etat autoritaire,
comme en Arabie saoudite, ou rester
marginal, comme en France.

Le comble de la globalisation est que
chacun peut devenir une victime de la
radicalisation ou, pire, d'une de ses ex-
pressions extrémes, le terrorisme, qu'il
vive a Paris, a Tel Aviv, a Londres ou a
Bagdad. Au niveau épistémique, cela
signifie qu’il n'y a pas de société type
engendrant le radicalisme religieux. Ni
I'acceptation d’une religion officielle, ni
I'acceptation du pluralisme multicultu-
rel ne sont a priori des cadres capables
de s’en protéger.

Fragile armistice

Enfin, le radicalisme incarne la fin du
réve démocratique de consensus et la
déception concernant le pouvoir de la
démocratie a construire des commu-
nautés. Karl Popper définissait la démo-
cratie comme |'armistice des concep-
tions fondamentalistes. Un armistice
possible et nécessaire, selon le penseur
politique, a cause du caractére non ma-
nifeste de la vérité: personne ne peut
prouver aux autres qu'il a acces a la vé-
rité, méme si chacun est en droit de le
croire. Toutefois I'armistice n’est pas la
paix. Son équilibre fragile peut toujours
étre remis en cause par une forme de
radicalisme. m

Le radical adhére a un discours apocalyp-

tique, il veut amener la destruction qui
obligera I'ordre social a changer.

A coté de cette démocratisation du radi-
calisme, on observe également sa glo-
balisation. Le radicalisme n’a plus de
domicile fixe, il apparait tout aussi bien
dans des pays profondément religieux
que dans des pays laiques, dans des so-
ciétés conservatrices traditionnelles, que
dans des sociétés progressistes émanci-
pées. C'est ainsi que le radicalisme peut

Elie Halévy, La formation du radicalisme philoso-
phique. L'évolution de la doctrine utilitaire, Paris, Felix
Alcan 1901, p. 206.

Oren Yiftachel, Batya Roded, « Abraham's Urban
footsteps: political geography and religious radicalism
in Israel/Palestine », in The fundamentalist city.
Religiosity and the remaking of urban space, Nezar
Alsayyad, Mejgan Massoumi, Roudlegde 2010, p. 179.

~
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Extremes

De Malraux a Houellebecq
Le XXI¢ siecle est-il religieux ?

Jean-Louis Loubet del Bayle, Toulouse
politologue et sociologue

RELIGIONS

«Le XXI¢ sieécle sera religieux ou ne sera pas.»
Méme si I'orientation majoritaire des sociétés occi-
dentales sécularisées parait contredire ce propos
attribué a André Malraux, divers témoignages et
observations liés a I'actualité récente conduisent a
I’évoquer a nouveau, en suscitant des interroga-
tions sur les liens possibles entre le besoin de reli-
gion et le vide existentiel des sociétés contempo-

raines.

Professeur émérite de
Science politique a
["Université de
Toulouse-Capitole.
Auteur de nom-
breuses études
consacrées a I'histoire
des idées, dont Les
Non-conformistes des
années 30. Une
tentative de
renouvellement de la
pensée politique
francaise, Paris, Seuil
2001, 576 p.

L'authenticité de ce pronostic malruxien
a été contestée, bien qu'il traduise des
préoccupations qui ont été celles de
I'auteur de La condition humaine du-
rant toute sa vie. Dés I'orée de sa car-
riere intellectuelle s'expriment chez
Malraux des préoccupations a caractére
métaphysique et religieux. Dans son
premier essai, La tentation de I’'Occi-
denten 1926, il constate la profondeur
de la crise que la guerre de 14 a ouverte
en Europe: «Au centre de I'homme
européen, dominant les grands mouve-
ments de la vie, il est une absurdité es-
sentielle. » Selon lui, si I"'humanisme in-
dividualiste et rationaliste qui parait
s'étre substitué au christianisme depuis

le XVIIE sigcle a pu faire illusion pendant
quelques décennies, il est désormais a
bout de souffle et son ébranlement
laisse I'nomme européen en proie a des
questions qui n‘ont plus de réponse.
«Pour détruire Dieu et aprés I'avoir dé-
truit, I'esprit européen a anéanti tout ce
qui pouvait s'opposer a I'homme: par-
venu au terme de ses efforts, comme
Rancé devant le corps de sa maitresse, il
ne trouve que la mort... » Malraux s'in-
quiéte de ce nihilisme et de I'angoisse
que lui paralt créer le vide qu’'on ren-
contre lorsque, dit-il, on essaie «de
chercher sous les actes des hommes
une raison d'étre plus profonde».’

Ce questionnement initial se retrouve
en filigrane dans toute son ceuvre, dans
ses écrits romanesques comme dans sa
réflexion sur I'art et la culture.? Ainsi, au
lendemain des évenements de Mai 68,
il note: «Le drame de la jeunesse me
semble la conséquence de celui qu’on a
appelé la défaillance de I'dme. Peut-étre
y a-t-il eu quelque chose de semblable
a la fin de I'Empire romain. Aucune civi-
lisation ne peut vivre sans valeur supréme.
Ni peut-étre sans transcendance. »® Et il
ajoute: «Les malaises qu'ils ressentent
plus que nous sont au fond de nature
religieuse, parce que nous sommes
dans une situation sans précédent de
rupture entre I’homme et le cosmos,
entre I'hnomme et le monde. »*

Ces interrogations deviendront omni-
présentes chez lui dans les années pré-
cédant sa disparition en 1976: « Nous
sommes la premiere civilisation qui ne
sache plus le sens de la vie. Nous vivons
dans une civilisation qui, a la question:
gu’est ce que les gens font sur la terre?
répond: je ne sais pas. Cela n’est jamais
arrivé. » On ne peut que souligner com-
bien ces dimensions métaphysique et
religieuse de sa réflexion sont en conso-
nance avec le propos cité au début. |l
I'écrit explicitement d’ailleurs dans les
Antimémoires (1967): «|l reste a savoir
si une civilisation peut n'étre qu'une ci-
vilisation de I'interrogation et de I'ins-



tant et si elle peut fonder longtemps ses
valeurs sur autre chose que sur une reli-
gion. »®

Il est clair que pour Malraux une religion
ne se confond pas avec les aspects so-
cio-politiques que I'on peut rencontrer
dans I'actualité, pas plus que ce n’est
une morale faite de prescriptions con-
cernant les comportements sociaux ou
individuels. Pour lui, religion a une si-
gnification métaphysique; c’est d'abord
et essentiellement une réponse, ou une
tentative de réponse, aux questions na-
turelles et permanentes que posent a
I’'hnomme sa confrontation avec le monde
et avec sa condition d’animal humain.
Cette réponse n'a qu’ensuite des pro-
longements moraux ou sociaux.

Nature et histoire

Cela étant, on peut s'interroger sur ce
qu’est devenu le pronostic malruxien au
cours des décennies qui ont suivi. Une
premiere approche, assez répandue,
consiste a se demander si ces questions
sont bien des questions «naturelles»
ou seulement « conjoncturelles », liées
a un moment de I'histoire humaine qui
est peut étre en train de s'achever.

Dans la perspective d'une historicité
culturelle, ces questions seraient I'héri-
tage d'un age religieux de I'humanité
en voie de disparition, supplanté par la
pensée scientifique. Ce point de vue a
été naguére celui du biologiste Jacques
Monod: «L'homme sait enfin qu'il est
seul dans l'immensité indifférente de
I"'univers d'ou il a émergé par hasard.
Non plus que son destin, son devoir n’est
inscrit nulle part.»® Dés lors I'homme
contemporain devrait s'adapter a cette
situation et cesser de chercher des ré-
ponses a un guestionnement non seu-
lement illusoire, mais aussi dangereux
dans la mesure ou les réponses reli-
gieuses seraient grosses de risques d'in-
tolérance et de violence, menacant
I'autonomie individuelle ou collective
considérée comme un des acquis les
plus précieux de la modernité. A I'op-
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posé, il conviendrait qu'il trouve son
bonheur, malgré ses limites, dans la sé-
rénité d'un hédonisme pacifié.’”

A ces considérations s'ajoutent des
analyses sociologiques sur les transfor-
mations de la condition humaine qui
périmeraient le besoin humain de ces
réponses. Se serait ainsi effacée la pré-
carité de la condition humaine qui, hier,
créait un sentiment quasi-permanent
d'insécurité, lié a de multiples menaces
naturelles ou sociales. Le sentiment
d’autonomie et de liberté individuelles
que donnent a ’hnomme moderne I'évo-
lution des sociétés et le progrés des
techniques le conduirait par ailleurs a
ne plus rechercher des références exté-
rieures pour comprendre sa destinée ou
a les considérer comme inutiles. En fai-
sant reculer les limites de la condition
humaine, I'hnomme moderne se senti-
rait installé dans une vie qui n'est plus
constamment menacée et perdrait ainsi
le sentiment de sa finitude et des inter-
rogations qu'elle peut susciter. Il s'af-
franchirait de ce «trouble de penser»
et de cette «peine de vivre » dont par-
lait Tocqueville.

Resurgissement des
interrogations

Certains pourtant expriment aujour-
d’'hui des inquiétudes proches de celles
de Malraux, mais sans partager son hy-
pothese d'un retour du religieux. Ainsi
en est-il du sociologue et historien Mar-
cel Gauchet qui a décrit, apres Max
Weber, le désenchantement du monde®
comme une caractéristique fondamen-
tale de la modernité. Son diagnostic
concerne la dimension collective du reli-
gieux et son rapport a la société. Pour
lui, depuis le XVIIle siécle particuliere-
ment, les sociétés occidentales sont
entrées dans un processus irréversible
de «sortie de la religion». Le christia-
nisme en a été une étape décisive, tout
d'abord parce qu'il distingue, comme
tous les monothéismes, le divin de la
création, en fondant ainsi une certaine
autonomie de cette création, puis parce
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gue sa distinction spécifique du tempo-
rel et du spirituel a favorisé I'autonomi-
sation de la destinée historique des so-
ciétés.

Le questionnement métaphysique reste
cependant pour Gauchet une caracté-
ristique irréductible de la condition hu-
maine et, sur ce point, I'éclipse du reli-
gieux I'amene a partager certaines des
préoccupations de Malraux: « Le déclin
de la religion, écrit-il, se paie en diffi-
culté d'étre soi. La société d'apres la
religion est aussi la société ou la ques-
tion de la folie et du trouble intime de
chacun prend un développement sans
précédent. Parce que c’est une société
psychiquement épuisante pour les indi-

vidus, ou rien ne les secourt ni ne les
appuie plus face a la question qui leur
est retournée de toutes parts en perma-
nence: pourquoi moi? Que faire de ma
vie quand je suis seul a la décider ? Nous
sommes désormais voués a vivre a nu,
et dans l'angoisse, ce qui nous fut plus
ou moins épargné depuis le début de
I'aventure humaine par la grace des
dieux. »°

Soucieux d'éviter les contresens sur sa
these de la sortie de la religion, il insiste
sur la pérennité de la question spiri-
tuelle, avec «l'investissement humain
sur l'invisible» que peut entrainer «la
préoccupation pour les questions ulti-
mes portant sur la destinée humaine,
sur la signification des expériences fon-
damentales de la vie et sur I'orientation
éthique globale de I'existence».’® Car,
ajoute-t-il, «sil'animal métaphysique ne
se connait plus pour tel, cela ne I'em-
péche pas d'exister »."

Certains ajoutent a ce type d'analyse a
dimension individuelle un facteur social
susceptible de rendre plus pressant en-
core ce questionnement. Ils observent



que dans les sociétés traditionnelles, la
vie des hommes et des sociétés était
dominée par la précarité, qui absorbait
une grande partie de leur énergie et de
leur faculté de réflexion; mais au-
jourd'hui, I'affranchissement des con-
traintes biologiques, sociales ou écono-
miques, le développement du temps
libre risquent de donner aux questions
existentielles et métaphysiques une acuité
plus grande. A quoi s'ajoutent les inter-
rogations que fait naftre le progres
scientifique et technique, en multipliant
des transformations qui, aprés avoir
bouleversé I'environnement, touchent
au plus intime de la condition humaine.

«Toute civilisation qui veut arracher I'hu-
manité au destin pose nécessairement la
question du destin de I'homme»,'? dé-
clarait il y a un demi-siécle le sociologue
Edgar Morin, qui constatait une perma-
nence historique des interrogations mé-
taphysiques et |'échec des tentatives de
réponses non religieuses. Dans un en-
tretien publié dans Le Monde (19 mars
1991), il expliquait: «Jusqu’a présent,
on a toujours considéré que I'étre hu-
main avait besoin de certitudes pour
vivre. Lorsque les grandes religions ont
décling, d'autres certitudes, rationa-
listes, scientistes, ontapporté I'assurance
du progrés garanti. Nous avons perdu
I'avenir «progressif> promis par le déve-
loppement de la science et de la raison,
qui ont révélé de plus en plus leurs am-
bivalences, et nous avons perdu I'avenir
radieux> du salut terrestre. »

Des lors Edgar Morin se demande s'il
est possible de se passer de ces ré-
ponses, malgré les restrictions qu'elles
peuvent comporter pour l'autonomie
humaine: «Les idéologies de certitude,
en nous protégeant du désespoir, n'ont-
elles pas valeur de survie plus fonda-
mentale que les effets mortels de leur
fanatisme? Le temple, la pyramide, la
promesse ne sont-ils pas des remedes
vitaux, des antithanatiques nécessaires
contre I'angoisse insupportable de I'in-
certitude et la béance insensée du
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néant? »'3 Sa conclusion est proche de
celle de Gauchet: notre « nouveau des-
tin» est a-religieux, mais avec |'impos-
sibilité d'échapper aux inquiétudes que
cela implique.

Carrére et Houellebecq

On trouve un écho a ces analyses dans
certaines interrogations culturelles con-
temporaines ou certains évenements
récents caractérisés par une résurgence
d’interrogations a caractere religieux.
Ainsi chez deux romanciers qui ont
marqué l'actualité littéraire récente.
Dans son roman Le Royaume, Emma-
nuel Carrére parle de I'inquiétude de
ceux qui éprouvent «une espece de
stupeur qui leur interdit de vivre sans se
demander pourquoi ils vivent ».'* Aprés
une éphémeére conversion personnelle
au christianisme, qui s'est soldée, sem-
ble-t-il, par un retour a un agnosticisme
inquiet, ses préoccupations restent cel-
les de ce qu'il appelle un «esprit reli-
gieux». Les cing cents pages consa-
crées dans Le Royaume a une enquéte
romancée sur les origines du christia-
nisme illustrent cette préoccupation. Ce
livre constitue un point de repere inté-
ressant, d'abord par la place centrale
gu'y occupe le questionnement méta-
physique personnel de chacun sur sa
propre vie, ensuite par I'importance
qu'il accorde a une réflexion plus géné-
rale sur des problemes religieux, enfin
par I'accueil surprenant qui lui a été ré-
servé.

L'autre témoignage, plus explicite en-
core, est celui de Michel Houellebecq
dans son roman controversé Soumis-
sion' et dans les commentaires qu’il en
fait. Il donne de certains phénomeénes
contemporains, comme l|'audience de
Iislam ou des mouvements évangé-
listes, une interprétation religieuse et
métaphysique, en y voyant une illustra-
tion de «la souffrance a vivre sans
dieu», de «la difficulté de vivre sans reli-
gion»."® Il note, sur le plan personnel:
«Les questions qui ont fait perdre le
sommeil a Pascal m'ont aussi fait perdre
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le sommeil. Les espaces infinis: est-ce
gue tout cela est silence, chaos, vide?
(...) J'ai besoin de savoir si le monde est
organisé ou pas, ca me torture vrai-
ment. » Mais son questionnement, n’est
pas qu'individuel et concerne aussi le
destin des sociétés, qu'il évoque en se
référant a Auguste Comte: « Comme
[lui], je pense qu’a long terme, une so-
ciété ne peut tenir sans religion.» Il
diagnostique donc une remontée du
religieux, « méme si je ne peux pas vous
dire pourquoi il survient maintenant.
Mais je le sens. »

Ces témoignages littéraires vont d'une
certaine maniére dans le sens des pro-
pos de Malraux. La récente actualité
socio-politique tendrait a les corroborer,

Les idéologies de certitude, en nous proté-
geant du désespoir, n‘ont-elles pas valeur

de survie plus fondamentale que les effets
mortels de leur fanatisme?

avec des évenements violents qui, plus
ou moins pertinemment, se réclament
de références religieuses et obligent a
s'interroger sur leur signification. Dans
la perspective évoquée ici, les formes
meurtrieres prises par ces évenements
interpellent moins que le réle qu'y
jouent des phénomeénes de conversion
religieuse a l'islam de jeunes occiden-
taux.

Les dérives du nihilisme

L'opinion médiatique se rassure en en
donnant des interprétations superfi-
cielles, en termes de pathologie sociale
ou de pathologie mentale. Mais d'au-

tres réflexions se font jour qui s'inter-
rogent sur ce qui ressemble a un certain
retour du religieux, au-dela des formes
aberrantes qu'il peut prendre. Un mot
symbolise assez bien - en creux - la to-
nalité de ces réflexions, celui de nihi-
lisme. C'est un mot que certains uti-
lisent d'abord pour qualifier les dérives
tragiques de I'islamisme, ses causes et
ses impasses. Ainsi en est-il du socio-
logue-historien, spécialiste de I'islam,
Olivier Roy. Celui-ci considere que, par-
dela I'apparence religieuse de I'engage-
ment djihadiste, il faut y voir «un nihi-
lisme générationnel» qui dépasse «la
sphére musulmane »."”

D’aucuns se demandent si les dérives
de ce nihilisme meurtrier, de ce nihilisme
hard, n'est pas le revers de ce qui peut
apparaitre comme le nihilisme soft de
SOCiétés caractérisées par un scepticisme
et un relativisme généralisés a I'égard
de toutes les références susceptibles de
donner un sens et une signification au
monde et a I'existence humaine. L'Occi-
dent d’aujourd’hui n'est pas loin du
Malraux de 1926 constatant « qu’il n’est
plus d'idéal auguel nous puissions nous
sacrifier, car de tous nous connaissons
les mensonges, nous qui nhe savons
point ce qu’est la vérité ».'®

La «religiosité mortifere»' évoquée
précédemment serait alors une réaction
plus ou moins désespérée a I'«ére du
vide »?° qui s’est instaurée dans les so-
Ciétés occidentales, une réaction se tra-
duisant par une quéte sauvage du sens
et de I'absolu qui ne trouve plus a se
satisfaire dans le consumérisme des so-
ciétés sécularisées. Au-dela de I'effon-
drement de tous les repéres séculiers,
gu’ils soient moraux, sociaux ou poli-
tiques, la réflexion sur ce nihilisme ren-
voie a une dimension métaphysico-reli-
gieuse, en y voyant la manifestation des
limites d'une société individualiste et
matérialiste, devenue incapable de ré-
pondre aux questions que I’homme se
pose sur sa condition et sa destinée. II-
lustrant ce point de vue, un observateur



remargue que si certains des récents
convertis au djihadisme pouvaient étre
considérés comme « parfaitement inté-
grés» au consumérisme occidental, en
fait «ils étaient intégrés au rien, a la
négation de tout élan historique et spi-
rituel, et c’est pourquoi ils ont fini par se
soumettre a un islamisme qui n’était

pas seulement en réaction a ce vide
mais aussi en continuité avec ce vide ».2!

Terroriste et soumission

Un point de vue semblable se retrouve
dans Terroriste, un roman écrit en 2007,
apres les attentats du 11 septembre
2001, par I'écrivain américain John Up-
dike.?2 Il y raconte l'itinéraire d'un ga-
min américain presque ordinaire, enrolé
volontaire derriére la banniére du fana-
tisme religieux islamiste et progressive-
ment mélé a la préparation d'un atten-
tat-suicide. Updike le décrit en réaction
a une Amérique en plein naufrage so-
cial et spirituel et parle d'une «faim
d’'absolu dans un monde ou tout est
relatif ». C'est le nihilisme latent des
sociétés occidentales qui serait le ter-
reau des errances du sectarisme reli-
gieux, de I'intolérance violente et d'une
déraison meurtriere. L'approche est un
peu la méme, quoique moins tragique,
dans Soumission, dont le postulat est
celui d'une victoire électorale en France
d'un parti islamiste «modéré», paci-
fique mais attaché a la charia.

Ce qui est ici significatif, c’est la « con-
version» a lislam des deux universi-
taires qui sont les personnages princi-
paux du livre. Le premier illustre un
prolongement d’'un nihilisme soft, avec
un ralliement surtout utilitaire et peu
enthousiaste a l'islam. Le second est
plus dynamique, puisqu'il devient un
dignitaire universitaire et soutient acti-
vement le nouveau régime. Avant sa
conversion a l'islam, il a tenté, vaine-
ment, de trouver des réponses occiden-
tales, «identitaires» et catholiques, a
ses interrogations. Il prétend avoir
trouvé dans I'islam certaines des valeurs
qu'il recherchait et I'espoir d'un renou-
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veau spirituel qu’on ne peut plus espé-
rer d'une Europe exténuée.

A n'en pas douter, & survoler ces
exemples et témoignages, la référence
au propos de Malraux - « Le XXI¢ siecle
sera religieux ou ne sera pas» - est sans
doute bien moins obsolete que la
culture médiatiqgue dominante le laisse
supposer. m
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«1Il est extrémement rare que la montagne
soit abrupte de tous cotés. »

André Gide (Journal)

«Mrs Joe était une ménagere d’une extréme propreté,
mais elle s’arrangeait pour rendre sa propreté
moins confortable et moins acceptable que la saleté méme.
La propreté est comme la religion,
et certains en font de méme avec leur religion. »

Charles Dickens (Les grandes espérances, 1861)

«1Il se trouve que les jeunes gens
ne sont nullement préparés a cette difficulté de 'amour;
de cette relation extréme et complexe,
les conventions ont essayé de faire un rapport facile et frivole,
lui ont donné 'apparence d’étre a la portée de chacun. Il n’en est rien. »

Rainer Maria Rilke (Lettres a un jeune poéte, 1929)

«LChumanité se compose de deux minuscules minorités:
celle des brutes féroces, des traitres, des sadiques systématiques d’une part,
et de Pautre celle des hommes de grand courage et de grand désintéressement
qui mettent leur pouvoir, s’ils en ont, au service du bien.
Entre ces deux extrémes,
Pimmense majorité d’entre nous est composée de gens ordinaires,
inoffensifs en temps de paix et de prospérité,
se révélant dangereux a la moindre crise. »

Germaine Tillion (Le diable est-il libéral ? 1944)



Extremes

Les conversions en prison

Véronique Lecaros, Lima (Pérou)
théologienne, chercheuse a I'Université jésuite Antonio Ruiz

de Montoya

EXTREMES

La conversion religieuse comme alternative a la
prison. La proposition parait absurde, pourtant
elle remporte un franc succés en Amérique latine,
notamment au Pérou, et obtient des résultats esti-
mables. Comment I'expliquer sociologiquement
et psychologiquement?

Véronique Lecaros est
une spécialiste des
mouvements
évangéliques en
Amérigue latine et a
écrit plusieurs articles
a ce sujet dans choisir.
Elle est notamment
co-auteure de

Le Pentecétisme.
Racines et extension
Afrique / Amérique
latine (Paris,
L'Harmattan 2014,
318 p.) et auteure de
L'Eglise catholique
face aux évangé-
liques. Le cas du
Pérou (Paris,
L'Harmattan 2012,
252 p.).

Avec beaucoup d'ironie, Michel Fou-
cault, dans Surveiller et punir (1975),
faisait remarquer que les prisons «ap-
paremment échouent sans pour autant
manquer leur but », c'est-a-dire qu’elles
contribuent a recruter et a former des
délinquants de haut niveau. Le philo-
sophe analysait alors le panoptique de
Bentham, une prouesse architecturale
destinée a contrdler les moindres mou-
vements des reclus. Rien a voir donc
avec les prisons latino-américaines, des
institutions surpeuplées ou, dans de
nombreux cas, les détenus gérent eux-
mémes leur pavillon et ou les gedliers se
contentent de surveiller le pourtour
pour éviter les fuites. La remarque de
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Foucault pourtant se révele encore plus
pertinente dans cette région du monde,
ou les prisons sont communément con-
sidérées comme des « universités du cri-
me».

Aux mains des gangs

Avec ses 10000 prisonniers (plus de
10% de I'ensemble de la population
carcérale péruvienne, soit 77000 déte-
nus au total) dans un centre prévu pour
3200 hommes, la méga-prison de San
Juan de Lurigancho (SJL) est un cas em-
blématique de la problématique péni-
tentiaire dans la région.

Depuis les sanglantes mutineries des
années 80, chaque pavillon y est dirigé
de maniere autocratique par un crimi-
nel a la carriere confirmée qui choisit
ses collaborateurs. Il y a quelques an-
nées, les guerres de gangs, comme
celles qui ont fait rage récemment au
Brésil, étaient fréquentes. L'Etat péru-
vien est parvenu a reprendre un peu
d'autorité en déportant dans d’autres
prisons, en représailles, les leaders res-
ponsables.

L'ensemble fonctionne comme une pe-
tite ville ou tout un chacun circule libre-
ment dans la journée. Rien n'y manque :
I'église, les ateliers de production, les
boutiques, le marché approvisionné quo-
tidiennement et les restaurants, dont le
plus coté est le chinois du pavillon des
narcotrafiquants. L'argent est indispen-
sable pour survivre dans un tel milieu.
Sur le marché immobilier de SJL géré
entre prisonniers, un lit dans une cellule
se loue 150 % par mois (environ 2/3 du
salaire minimum) et une cellule de mo-
dele basique s'achete pour 20000 $. Le
mercredi et le samedi, les femmes (y
compris des prostituées) viennent en
visite jusque dans les pavillons; le di-
manche c’est le tour des hommes.

Entre les pressions des gangs, les addic-
tions diverses, les exigences monétaires
et parfois les demandes familiales, il est
presque impossible d'échapper a la
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culture de la délinquance. A cause de la
corruption endémique, la drogue cir-
cule librement, et les extorsions et les
enlévements se planifient souvent de-
puis la prison. C'était déja la le verdict,
dans les années 90, de José Luis Pérez
Guadalupe, spécialiste en criminologie,
devenu directeur des Instituts péniten-
tiaires du Pérou (INPE) (2011-15), puis
ministre de I'Intérieur (2015-2016). De-
puis, une alternative approuvée par plu-
sieurs cadres de I'INPE a vu le jour : la
conversion aux groupes évangéliques.

Une théothérapie

Au Salvador, selon un pacte tacite ac-
cepté par les chefs des maras (gangs
criminels), la seule issue pour sortir du
groupe est la conversion a I'évangé-
lisme le plus strictement puritain. Gare
a celui qui est surpris en flagrant délit
d'adultére ou de consommation de
biere ! Au Pérou, bien que I'emprise des
gangs ne soit pas aussi extréme et que
d'autres voies puissent étre envisagées
- en particulier sous la protection de
I'Eglise catholique qui parraine avec
une ONG le programme de désintoxica-
tion ANDA -, la conversion a I'évangé-
lisme est respectée par les mafias et re-
présente une alternative viable, méme
pour des criminels de longue date.’
Cependant, il ne s'agit pas seulement
pour eux d'une porte de sortie; ils doi-
vent parvenir a changer radicalement
de modus vivendi. Les Eglises évangé-
liques proposent ce qu’Antonio Vargas,
psychologue volontaire en charge de la
pastorale catholique a SIL, appelle une
théothérapie.



a persévérer.

De fait, en moins de deux décennies, le
Mouvement  missionnaire  mondial
(MMM) s’est imposé dans la plupart des
prisons péruviennes. Il s’agit d'un
groupe trés conservateur de type pen-
tecotiste, populaire surtout dans les
quartiers défavorisés. Ses dirigeants pré-
tendent rassembler un million et demi
de membres (5% de la population to-
tale du pays), probablement beaucoup
moins en réalité.

A SIL, le Mouvement dispose d’environ
300 adeptes. Selon la logique mercan-
tile de la prison, MMM a acheté des
cellules pour les transformer en temples
et en dortoirs. Ces espaces fraichement
rénovés, propres et bien rangés, for-
ment un contraste surprenant avec
I'environnement délabré de la prison.

Seul I'adepte sincérement engagé parvient

La discipline y est stricte et absorbe le
fidele. Depuis 4 heures et demi le matin
(moment de la priére) jusqu’au soir, les
activités se succedent sans interruption
(atelier, nettoyage, repas, lecture de la
Bible); la journée s'achéve par un culte
de deux heures. Etant donné le haut
niveau d’'exigence, seul I'adepte since-
rement engagé parvient a persévérer.

Le succes du Mouvement est de prime
abord paradoxal : comment convainc-
t-il des délinquants endurcis, en général
consommateurs de drogue, de se plier
a cette austere discipline ? Le MMM of-
fre aux prisonniers la possibilité d'une
nouvelle vie qui implique une restructu-
ration de leur personnalité sur d'autres
bases. La théorie de la reconnaissance
d’Axel Honneth, inspirée des travaux
des psychanalystes Georges Mead et
Donald Winnicott, ainsi que du péda-
gogue Jean Piaget, permet de rendre
compte de certains aspects du phéno-
mene.
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La reconnaissance

Axel Honneth s'est intéressé au proces-
sus qui conduit des étres humiliés et ex-
clus (a fortiori les délinquants et les pri-
sonniers de SJL) a devenir des personnes
qui (re)trouvent une confiance en soi et
I'usage de leurs capacités. Sa théorie est
basée sur I'hypothése anthropologique
que, dans I'épanouissement de la psyché
humaine, la reconnaissance intersubjec-
tive permet le développement de la per-
sonnalité.

Le philosophe distingue trois formes de
reconnaissance : amour, droit et estime
sociale. Ensemble, elles créent « les con-
ditions sociales dans lesquels les sujets
humains peuvent parvenir a une atti-
tude positive envers eux-mémes; car
c'est seulement quand elle a acquis,
dans I'expérience de ces trois formes de
reconnaissance, un fond suffisant de
confiance en soi, de respect de soi et
d'estime de soi (...) qu'une personne
est en mesure de se comprendre pleine-
ment comme un étre a la fois autonome
et individualisé, de s'identifier a ses fins
et a ses désirs » .2 Les trois phases se pré-
sentent de maniére successive dans la
croissance de I'enfant, mais elles peu-
vent étre concomitantes pour I'adulte
qui a régulierement besoin de se sentir
valorisé par la reconnaissance des au-
tres pour s'épanouir pleinement.

Carences et frustrations

Dans le milieu carcéral, la reconnais-
sance d’amour joue un réle particuliere-
ment important. La plupart des déte-
nus, en effet, souffrent d'une grande
carence affective. Parmi la vingtaine de
témoignages recueillis, la violence fami-
liale et/ou I'abandon sont la norme;
deux hommes rapportent avoir été ré-
gulierement agressés par leur mére qui
a failli les tuer.
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Honneth, reprenant les études de Win-
nicott sur I'importance de I'objet transi-
tionnel comme intermédiaire rendant
supportable les frustrations de la réa-
lité, considére que les adultes ont régu-
liecrement recours a des expériences
symbiotiques qui les replongent dans
les premiers moments de leur vie. Pour
Winnicott, la religion permet dans cer-
tains cas une expérience symbiotique
similaire a celle que le tout jeune enfant
a vécu aupres de ses parents.

C’est dans cette perspective qu'il faut
envisager l'impact des cultes penteco-
tistes en prison. Par une musique qui
fait alterner des rythmes soutenus et
des mélodies enveloppantes, par des
priéres incantatoires et des répétitions
de formules telles que Jésus t'aime, le
détenu, rejeté par sa famille et par la

société, se sent inclus dans le grand
amour cosmique divin. D'un étre je-
table, il devient un étre reconnu et valo-
risé.

La force de la communauté

De fait, les célébrations religieuses
- pentecétistes ou catholiques - sont
vécues par les prisonniers avec une in-
tensité et une ferveur exceptionnelles.
Le MMM multiplie les cultes. En plus
des deux cultes quotidiens dans les pa-
villons, il organise deux fois par semaine
des célébrations a plus grande échelle.
C’est ainsi que la communauté, en tant
gue source de reconnaissance d'amour,
constitue un environnement alternatif
qui entoure |'adepte et le soutient. Plu-
sieurs détenus ont rapporté avoir été
tentés de retourner a leur vie anté-
rieure, mais qu’ils ont été retenus par
leurs compagnons, parfois méme au
sens littéral du terme.

L'autre grande force du Mouvement est
de ne pas se contenter de fournir un
cadre de vie temporaire a ses adeptes,
mais de contribuer a leur construire un
avenir différent. Ainsi le Mouvement
rejoint souvent la famille du détenu et
I'inclut dans ses communautés; parfois
ce sont les prisonniers ou les familles



qui prennent linitiative du contact.
Dans tous les cas, le résultat est iden-
tique : le détenu et sa famille partagent
et se retrouvent dans un méme style de
vie et une méme spiritualité. Par ce
biais, des relations souvent marquées
par la violence se pacifient. Dans le
meilleur des cas, le détenu peut déve-
lopper avec les siens une autre forme de
reconnaissance d’amour durable.

Le prisonnier appréhende ainsi moins sa
libération. Sa réinsertion, qui repré-
sente toujours un trés grand défi, est
facilitée grace au MMM qui assure une
certaine continuité. Les risques de réci-
dive diminuent d'autant. Par I'intermé-
diaire du Mouvement, |'ex-détenu se
forge une nouvelle identité, une recon-
naissance de droit donc. Face aux autres
et alasociété, il n"est plus un délinquant
dangereux, il est devenu un évangélique
respectable, inséré avec sa famille dans

Face aux autres et a la société, il n'est plus
un délinquant dangereux, il est devenu un

évangélique respectable, inséré avec sa
famille dans une communauté.

une communauté. Il profite ainsi du
préjugé favorable envers les évangé-
liques, qui sont en général considérés
comme des personnes honnétes.

Grace aux réseaux du Mouvement et a
la solidarité entre ses membres, I'ex-dé-
tenu peut aussi trouver du travail, ne
serait-ce que vendeur ambulant ou
chauffeur de taxi, et reprendre con-
fiance en lui en retrouvant la reconnais-
sance de I'estime sociale. Enfin, ce nou-
veau contexte lui offre encore une autre
possibilité d’épanouissement et de va-
lorisation : s'il a été assidu, si la méta-
morphose est compléte, il devient lui-
méme un prosélyte efficace par son
témoignage. Plus la transformation est
spectaculaire, plus I'impact est grand et
valorisant. De voleur, assassin ou chef
de gang, il devient un leader reconnu,
voire méme un pasteur. Le MMM utilise
systématiquement les délinquants con-
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vertis et leurs témoignages percutants
pour recruter de nouveaux adeptes.

Une grande fragilité

Reste que les désertions sont fréquentes
en milieu évangélique, soit a cause
d’éventuelles tensions intérieures au
groupe, soit a cause de la difficulté a
supporter a long terme une telle disci-
pline. En retrouvant sa liberté et en
quittant le cadre enveloppant de la
communauté dans la prison, |'ex-dé-
tenu est rapidement sollicité par d'au-
tres alternatives, voire méme confronté
a de nouvelles tentations. S’il aban-
donne trop rapidement le MMM sans
avoir restructuré sa vie sur des bases
solides et sans avoir créé de nouveaux
réseaux de socialisation et de sources
de reconnaissance, il se retrouve rapide-
ment a la merci des gangs criminels et
des addictions aux stupéfiants.

Ainsi, le succés des conversions du
MMM cache une grande fragilité
celui d'un systeme fondé sur I'exces-
sive dépendance des membres envers
une communauté qui cherche a orien-
ter I'ensemble de leur vie. m

" Nous considérons la conversion en milieu carcéral
comme un cas particulier de la conversion aux groupes
évangéliques en Amérique latine. Les prisonniers, qui
sont en général d'origine trés pauvre, représentent
I'exclusion par excellence dans une société fragmentée
et bien souvent raciste. Cf. Véronique Lecaros, La
conversion a ['évangélisme. Le cas du Pérou, Paris,
L'Harmattan 2013. Dans un autre ordre, il est
intéressant de noter que les deux terroristes qui ont
récemment commis des attentas a Orly et & Londres
s'étaient radicalisés en prison. Bien que les
circonstances soient tres différentes, une recherche
globale sur la conversion en prison pourrait permettre
de mieux comprendre ces phénomenes.

~

Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris,
Cerf 2008, p. 202.
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Extremes

Résister a la radicalisation

Amanda (Garcia) Spierings, Carouge

philosophe

SOCIETE

Comment affronter les extrémistes de tous bords
(nationalistes, islamistes, racistes, terroristes) sans
tomber dans le découragement ou une radicalisa-
tion inverse ? Les recherches scientifiques actuelles
proposent de renouer avec une culture du débat
et de la rationalité.

Auteure d'une theése
portant sur le
processus créatif dans
la fiction, la
chercheuse en
philosophie Amanda
Spierings a travaillé au
Centre interfacultaire
en sciences affectives
de Geneve. Elle se
consacre actuellement
asafamilleeta
I'écriture.

Toute pensée ou comportement ex-
tréme n’est pas intrinséquement mau-
vais. La notion d’extréme n’est compré-
hensible que par référence a une norme
de laquelle elle s'éloigne. Notre juge-
ment de ces extrémes est lui aussi relatif
a cette norme, a sa nature et a la valeur
qgu’on lui accorde. Un comportement
qui s'écarte d'une régle morale sera
probablement jugé plus problématique
qu'un acte qui s'oppose a un canon
esthétique ou prudentiel. Les compor-
tements extrémes seront aussi évalués
en fonction de leurs conséquences né-
gatives potentielles, comme dans le cas
de prescriptions quantitatives (il faut

consacrer un temps raisonnable a Inter-
net, boire de facon modérée...).

Une autre conséquence de cette relati-
vité des extrémes est que ceux-ci se
déplacent lorsque la norme change. Le
centre politique de notre époque cor-
respond, au moins en partie, a l'extréme
de temps passés. Ainsi, la pensée ex-
tréme peut non seulement étre neutre,
mais méme positive - un vecteur de
changement. L'histoire des idées fournit
des exemples prouvant le potentiel
créatif et progressif de I'écart a la nor-
me. C'est en raisonnant par |'absurde
- en posant une hypothése extréme et
en suivant ses conséquences jusqu’au
bout - que I'on découvrit, par exemple,
la géométrie non-euclidienne.

Radicalisme ou extrémisme

Il est donc nécessaire de différencier
plusieurs types de pensées extrémes. Le
sociologue Gérard Bronner propose a
ce sujet une définition éclairante. Selon
lui, la pensée extréme est une pensée
qui «adhére radicalement a une idée
radicale»." Il ne suffit pas qu’une pen-
sée s'écarte de la norme pour qu’elle
soit définie comme extréme; il faut
également que I'adhésion a cette idée
ne souffre pas de contradiction.

Alex P. Schmid, ex-responsable du Ser-
vice de prévention du terrorisme des
Nations Unies, propose une distinction
similaire entre extrémisme et radica-
lisme.? Tous deux se caractérisent par
leur écart a la norme, explique-t-il, mais
le radicalisme fait preuve d'ouverture
d'esprit, alors que |'extrémisme n'ad-
met qu’une seule vision du monde, re-
jette tout pluralisme et ne permet pas le
dialogue.

Schmid met en avant le potentiel positif
du radicalisme grace a des exemples his-
toriques de mouvements progressistes
et non violents, tel que celui des suffra-
gettes qui défendait des idées radicales
pour I'époque. A nouveau I'ouverture
aux autres, la capacité a accepter la dis-
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cussion distinguent I’homme radical de
I'extrémiste dangereux.

Pour comprendre |'extrémisme, ces con-
ceptions mettent donc en avant I'atti-
tude individuelle et communautaire
face au dialogue et a la contradiction,
et non pas une prétendue folie ou ab-
sence de rationalité de la pensée ex-
tréme. Il est certes tentant de considé-
rer les extrémistes comme des fous fu-
rieux, des psychopathes irrécupérables
et insensibles a la raison; ce n’est ce-
pendant pas ce qui ressort des études
entreprises sur le sujet. Les extrémistes
font preuve de rationalité et d'intelli-
gence, notamment dans la mise en place
de stratégies et de moyens pour arriver a
leurs fins.

Journaliste scientifique, Annette Schaef-
fer corrobore ces faits, remarquant que
«la plupart des terroristes ne souffrent
pas de maladie mentale; au contraire,
ils évaluent de maniére rationnelle les
colts et bénéfices de leurs actions et
concluent que le terrorisme leur est pro-
fitable» > Les responsables de cellules
terroristes évitent d‘ailleurs de recruter
des personnes pathologiques, dont
I'instabilité pourrait nuire a leur cause.
Schmid et Bronner partagent ce cons-
tat: I'extrémiste « propose des moyens
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en adéquation aux fins poursuivies »,* il
fait preuve de rationalité prudentielle.

Rétablir le contact

Cette conclusion est réjouissante. Elle
signifie que nous pouvons exploiter le
terrain commun de rationalité que nous
partageons avec les extrémistes, pour
entamer une discussion et contrer leur
raisonnement prudentiel. Ainsi il serait
possible de s'attaquer aux attitudes des
extrémistes envers la violence en remet-
tant en cause l'efficacité de ce moyen
pour arriver a leurs fins plutdt que les
fins elles-mémes.> Car méme s'ils re-
fusent de remettre en question leurs
objectifs, les extrémistes peuvent étre
ouverts a la discussion sur les meilleurs
moyens pour les atteindre.

Encore faut-il cependant qu'il y ait une
volonté de dialogue, une opportunité
d’'échanger. Si Bronner et Schmid ont
raison, il est dans la nature méme de
I'extrémisme d'étre réfractaire a toute
remise en question. Il faut donc égale-
ment envisager d'autres approches.

Une autre facon de comprendre la pen-
sée extréme - et d’essayer de découvrir
comment la combattre - est d’examiner
son origine. L'un des outils conceptuels
souvent employés a cette fin est la
notion de radicalisation. Ce concept
désigne |'évolution d'une personne or-
dinaire, citoyenne «inoffensive » et res-
pectueuse de la loi, vers une personne
dont les opinions et les actes sont ex-
trémes et dangereux.

De nombreux chercheurs s'accordent a
dire qu'il n'existe pas de personne type
susceptible de succomber aux sirénes de
I'extrémisme. Une multitude de facteurs
entrent en ligne de compte, par exemple
le sentiment d'étre victime d'une injus-
tice, les griefs politiques, la marginalisa-
tion, I'humiliation, I'attrait du risque, la
recherche d'un statut, la proximité avec
une personne ou a un groupe déja radi-
calisé, etc.
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Par conséquent, il n’existe pas non plus
de profil type de I'extrémisme. Ce qui
remet immédiatement en question I'ef-
ficacité des techniques de profilage
employées a l'encontre de certaines
populations.® L'idée méme qu'il existe
une méthode unique pour lutter contre
le terrorisme semble naive. Etant donné
la variété des motivations possibles, la
réponse ne peut étre que multiple.

Plutot qu’offrir des thérapies ou des cours

de logique aux extrémistes, il faut briser
leur isolation cognitive.

L'une des stratégies possibles est d'atta-
quer les différentes sources de motiva-
tions de I'extrémisme. Réduire le taux
de chémage des jeunes dans certains
pays, adopter des politiques étrangeres
moins agressives, rétablir la justice... Ce
genre d'initiatives est essentiel, méme si
cela va a I'encontre de nos réactions
instinctives de repli et de radicalisation
face au terrorisme.

Les chercheurs proposent également
d'essayer de rétablir le dialogue pour
s'attaquer aux idéologies radicales dé-
fendues par les extrémistes, a leurs buts
eux-mémes. Comme il n‘est pas pos-
sible de forcer les extrémistes a discuter
- cela ne produirait qu’'un dialogue de
sourds -, et encore moins a changer
d’avis, ils recommandent de cultiver le
pluralisme, afin de leur proposer des
pensées et visions du monde alterna-
tives, de leur faciliter I'accés a d'autres
théories, d’autres explications et argu-
ments. Plutdt qu’offrir des thérapies ou

des cours de logique aux extrémistes, il
faut briser leur isolation cognitive et
rétablir une culture du débat et de la
confrontation positive des idées.

Il semble donc finalement que nous ne
soyons pas complétement démunis face
a I'extrémisme. Combattre la pensée ex-
tréme et violente est une tache tita-
nesque, mais elle est réalisable en par-
tie. Pour commencer en nous et dans
notre entourage. Si nous nous sentons
aujourd’hui isolés et éloignés les uns
des autres, c’est qu’il nous faut, nous
aussi, pratiquer la culture du dialogue
et lutter contre notre propre tendance a
la radicalisation.” m

Gérard Bronner, La pensée extréme. Comment des
hommes ordinaires deviennent des fanatiques, Paris,
Denoél 2009, p. 130.

Alex P. Schmid, Radicalisation, De-Radicalisation,
Counter-Radicalisation. A Conceptual Discussion and
Literature Review, ICCT (International Centre for Coun-
ter-Terrorism) Research Paper, mars 2013.

w

Annette Schaefer, Inside the Terrorist Mind,
Scientific American, Décembre 2007.
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Gérard Bronner, op.cit, p. 61.

Omar Ashour, The De-Radicalisation of Jihadists.
Transforming armed Islamist movements, Londres,
Routledge 2010, p. 6.

)

Arun Kundnani critique notamment le profilage des
musulmans dans son article Radicalisation : the journey
of a concept, Race & Class, vol. 54, septembre 2012,
pp. 3-25. Voir aussi Edwin Bakker, Jihadi terrorists in
Europe, La Haye, Clingendael 2006, p. 56.

<

On peut noter dans ce contexte l'intéressante initiative
du site www.allsides.com, qui propose des articles
d‘actualité provenant de sources aux sensibilités
politiques différentes.



\\L)/

Saint-Augustin

Porteur de sens

CH - 1890 Saint-Maurice - editions@staugustin.ch - www.staugustin.ch




26 | ECONOMIE | choisir 684

Extremes

Des pseudo lois
de I’'équilibre

Etienne Perrot sj, Lyon
économiste, professeur a I'Université catholique de Paris

ECONOMIE

Comment expliquer qu’en dépit des tentatives
communistes, libérales ou protectionnistes, I'écart
se creuse toujours entre les super riches et la majo-
rité des gens, semblant confirmer une sorte de
fatalité. Si les économistes sont prompts a analy-
ser une situation a coup de chiffres, ils sont inca-
pables d'expliquer plausiblement le phénomeéne.

Etienne Perrot est un
spécialiste de la
dimension sociale de
I'argent et des
questions de discerne-
ment dans la vie
professionnelle. Il a
abordé ces themes
dans de nombreux
ouvrages, dont
Exercices spirituels
pour managers (Paris,
Desclée de Brouwer
2014, 232 p.).

Des patrons aux rémunérations pharao-
niques face aux travailleurs a temps
plein vivant sous le seuil de pauvreté,
une répartition indécente du patri-
moine mondial (1% des plus riches
régne sur prés de la moitié de la richesse
économique de la planéte), un gaspil-
lage effréné des ressources non renou-
velables au profit de pays qui ne veulent
pas toucher a leur mode de vie, des
conditions de travail abominables que
seuls les émigrés acceptent - faute de
trouver un emploi plus sain: toutes ces
images qui nourrissent les médias sont
le reflet social d'une économie, celle des
extrémes. Mais ces reflets n'en disent
pas la cause.

La raison de ce silence est simple: |I'éco-
nomie des extrémes échappe aux expli-
cations purement économiques. Les
économistes ne connaissant que des
statistiques, ils classent les phénoménes
selon des coefficients et des chiffres qui
relativisent les situations de chacun. Ils
placent ainsi les individus, les familles,
les catégories socioprofessionnelles, les
genres, les uns par rapport aux autres,
alors que le propre de l'extréme est
d'étre a la frontiere d'autre chose.

Comme le disait le président Mao: « Un
chémeur, c’est un drame, cent millions
de chomeurs, c'est une statistique. »
Les financiers font un constat analo-
gue: les chiffres camouflent les risques
extrémes, car un chiffre appelle tou-
jours un autre chiffre, plus grand ou
plus petit. L'économie des extrémes
désigne finalement les situations limites
permises par une des «lois» que les
économistes ont du mal a comprendre,
la loi Matthieu.

A la frange, la loi Matthieu

Qu'y a-t-il de commun entre un foot-
balleur de renom, une star du show
business, I'inventeur génial d'un pro-
duit informatique désiré par la moitié
de la population mondiale et le PDG
d'une entreprise multinationale? Un
terrain identique: I’économie de ré-
seau. Si le réseau téléphonique n'a que
deux adhérents, I'avantage pour cha-
cun des deux adhérents n’est pas grand,
mais si une multitude de gens sont
abonnés, |'utilité du raccordement de-
vient évidente pour chacun, et la société
qui gére le réseau en profite. Si un livre
se vend bien, chacun a l'impression
qu’il fait un bon choix en acquérant ce
livre. C'est d'ailleurs un argument de
vente courant: «Déja cent mille exem-
plaires vendus ! » Si une star rassemble
des foules, le risque d'étre décu dimi-
nue, ce qui multiplie les chalands et les
gains. Le succes appelle le succes,
comme une sorte d'illustration perverse
de la conclusion de la parabole des ta-
lents de I'Evangile selon Matthieu



Infographie a partir
du «graphique de
|'éléphant »

© L'Opinion / Branko
Milanovic

(Mt 25,29): «Car a tout homme qui a,
I'on donnera et il sera dans la surabon-
dance; mais a celui qui n'a pas, méme
ce qu'il a lui sera retiré. » C'est la «loi»
Matthieu.

Une autre illusion repose sur le fait que
nous attribuons les gains au travail et
aux qualités propres des bénéficiaires.
Un film a succés fait gagner des millions
a ses producteurs, alors que beaucoup
d’autres films font perdre de I'argent;
un bestseller compense cent livres dont
la vente ne couvre méme pas les frais
d'impression et de commercialisation;
certains joueurs de football, comme des
stars du show business, gagnent des
sommes qui éblouissent tous ceux qui
imaginent accéder facilement a la vie
dorée de leur idole. En fait, une bonne
part de hasard explique ces résultats
extrémes. Le maitre a penser des éco-
nomistes libéraux les plus radicaux, Frie-
drich Hayek, le reconnait sans ambages:
«Dans quelle mesure devons-nous en-
courager chez les jeunes I'idée que la
ou ils essaient sérieusement, ils doivent
réussir ? Faudrait-il plutdt insister sur le
fait que certains réussiront qui n’‘en
sont pas dignes alors qu’échoueront
certains qui auraient mérité de réus-
Sir? »!

Du berger a la bergére

Un économiste de la Banque mondiale,
Branko Milanovic, a publié voici quel-
gues années un graphique en forme
d'éléphant. Ce graphique, actualisé I'an

La mondialisation n'a pas profité aux classes moyennes occidentales
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*Ordonnées: progression du revenu en % entre 1988 et 2008
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passé, croise deux critéres économiques
de la population mondiale: selon le re-
venu individuel disponible et selon I'ac-
croissement en pourcentage de ces re-
venus. Ce faisant, il précise ce que tout
le monde sait: la mondialisation ne fut
heureuse que pour les classes émer-
gentes de certains pays dits en dévelop-
pement (Chine, Inde), ainsi que pour les
franges les plus riches de tous les pays.
En revanche, les classes moyennes d’Eu-
rope et d’Amérique n'ont connu qu’une
plus faible croissance de leur revenu.

Les derniéres données montrent méme
que nombreux sont ceux qui, parmi ces
classes moyennes, ont pati d'une dété-
rioration de leur situation économique.
D'ou, populisme aidant, la tentation
protectionniste qui prend actuellement
des proportions extrémes Outre-Atlan-
tique. C'est la réponse du berger pro-
tectionniste a la bergére libre-échan-
giste qui ne jurait, depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, que par la
devise de M. Vincent, seigneur de
Gournay: «Laisser faire (liberté de I'in-
dustrie), laisser passer (liberté du com-
merce) ».

Le repli protectionniste est sans doute
illusoire, du moins s'il vise le niveau de
vie des ressortissants de nos pays et non
pas simplement le désir des gouver-
nants d'accéder ou de se maintenir au
pouvoir. Car, comme le note I'écono-
miste Joseph Stiglitz, le retour au pro-
tectionnisme coUterait cher aux plus
faibles des pays industrialisés: «Les
chaines de valeur ont déja été mondia-
lisées. Revenir au modele antérieur aura
des conséquences trés négatives sur les
niveaux de vie. »

Autre extréme, la frange la plus riche de
la population mondiale. Aux plus beaux
jours de la mondialisation, les plus
riches ont vu croftre leurs revenus a un
taux presque identique a celui des
couches émergentes des pays asia-
tiques, alors que leur niveau était déja
beaucoup plus élevé. J'ai la naiveté de
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croire que ces gains n‘ont pas simple-
ment rémunéré |'apport productif de
ces populations aisées, mais qu'ils pro-
viennent aussi d’'une juteuse utilisation
des marchés financiers. Jouant sur la
fonction d’assurance fournie par la
sphére financiére, les spéculateurs ont
détourné a leur profit - déreglementa-
tion financiére aidant - une partie de
I'effort productif des populations indus-
trieuse mondiales. Ainsi, il faut bien le
reconnaitre, quelques petits malins, tels
des braconniers chasseurs d'éléphants,
ont pu «aider la chance» en jouant sur
la complexité du monde économique,
et tout particulierement sur I'opacité du
systéme financier.

La productivité du travail a cependant
augmenté durant ces années, méme si
elle a été en partie confisquée par les
manipulateurs de la finance. Cette aug-
mentation est due aux investissements
en capital. Les épargnants qui, directe-
ment ou par Fonds communs interpo-
sés, ont financé non seulement les ma-
chines, mais aussi la recherche, la
circulation de I'information et la réorga-
nisation des activités, ont contribué a
I'accroissement de la productivité du
travail. La foule des contribuables, dont
une partie des imp6ts a financé les in-
frastructures productives, a joué dans la
méme direction. Méme si tous ces in-
vestissements ne sont pas aussi utiles
gu'ils le paraissent - surtout si I'on tient
compte de leurs effets écologiques -,
I'un dans I'autre, technologie, organisa-
tion et infrastructure constituent un
capital qui a boosté la productivité du

travail et poussé les extrémes un peu
plus loin.

Planification et libre marché

Ces explications économiques appellent
d'autres approches qui relévent de la
sociologie et de I'idéologie. Ce qui re-
léve de la sociologie est I'économie de
réseau. Plus le réseau plonge ses ra-
cines un peu partout, plus il est grati-
fiant ou utile d'y accéder, et plus il est
profitable. Cela est vrai pour le réseau
des concessionnaires d'une marque
d'automobiles; cela I'est également
pour les réseaux d’amis, d’anciens
éleves, d'association plus ou moins oc-
cultes, de relations. Un réseau bien
choisi conduit a concentrer pouvoir et
gratification entre les mains de quel-
gues-uns, qui ne sont pas nécessaire-
ment les plus productifs.

L'économie des extrémes favorisée par
le réseau s'ajoute aux dérives des deux
idéologies de la pensée économique:
celle de la planification centralisée et
celle du libre marché. L'économie con-
cue comme une organisation hiérarchi-
sée se veut rationnelle: les objectifs
raisonnables sont mis en regard de
moyens proportionnés. Malheureuse-
ment, I'administration rigide ne fonc-
tionne bien que dans les sociétés tres
simples. La planification montre ses in-
suffisances dés que I'on doit faire fonds
sur la créativité, la réactivité, I'initiative.
Plus encore, ce genre d'économie qui
dépend d’un pouvoir central se préte
facilement a la corruption, qui conduit,
avec le gaspillage, vers I'accumulation
de la richesse et des pouvoirs entre les
mains de quelques-uns. Sous forme de
privileges plus ou moins déguisés, les
extrémes resurgissent.

A I'autre extrémité de I'idéologie éco-
nomique - et dont la prétention ration-
nelle n'est pas moins grande - se trouve
le libre jeu des échanges sur le marché.
Ici, pas d’injonction d'un pouvoir cen-
tral, mais chacun, se spécialisant dans
ce gqu'il sait le mieux faire, propose ses



services ou ses surplus a qui est mieux
placé pour produire autre chose. La
concurrence force chacun, mieux en-
core qu'une injonction centralisatrice, a
se spécialiser dans son domaine de
compétence, ce qui conduit a faire
grandir a la fois la productivité et la
qualité. Mais cette belle théorie libérale
cache en son coeur sa négation. Car,
sous couvert de spécialisation, il s'agit
en fait de se rendre maitre d'un do-
maine dont les autres ont besoin. La
concurrence pousse au monopole, et le
monopole a la concentration des ri-
chesses et des pouvoirs.

L'économie sociale de marché

Quelgues-uns, parmi ceux qui ont com-
pris que l'économie était encastrée
dans la politique, dans la culture, voire
dans la religion, se sont orientés aprés-
guerre vers un autre extréme: le mar-
ché orienté par I'Etat, que le chancelier
allemand Ludwig Erhard nomma I'éco-
nomie sociale de marché. Cela ne
consistait pas simplement, selon des
idées d'avant-guerre, a laisser le marché
organiser la production en laissant fluc-
tuer librement les prix de marché, puis a
réserver a |'Etat le soin de prélever sur
les gros revenus pour répartir selon les
besoins sociaux (ce que certains avaient
nommé le libéralisme social). Il s'agissait
d’orienter la production en fonction des
besoins sociaux définis par I'Etat, et ca-
drer la vie sociale par une législation
conforme aux buts fixés par celui-ci.

L'objectif était donc beaucoup plus am-
bitieux que celui de compenser la fluc-
tuation de la conjoncture économique
par des manipulations de la monnaie et
du budget de I'Etat. Cette politique so-
ciale de marché, menée d’'abord en
Allemagne, puis dans les pays du Nord
de I'Europe, fut tentée en France grace
a une succession de «plans quinquen-
naux» votés par le Parlement. Aban-
donnée aujourd’hui en France, elle ne
reste fructueuse que la ou marchent
ensemble une orientation économique
et un cadre législatif reconnus légitimes
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par les partenaires sociaux. Les condi-
tions restrictives en sont évidentes:
pour s'adapter en continu a l'environ-
nement des marchés tant nationaux
que mondiaux, cette économie sociale
de marché suppose une politique de
formation et une mobilité tant sociale
que géographique, que récusent la plu-
part des pays du Sud de |'Europe. Elle
appelle en outre une forte cohésion
culturelle et sociale, du moins un
consensus de la part des partenaires
sociaux que les politiciens autocrates ne
peuvent pas engendrer.

L'extréme incertitude

De ces expériences, on peut conclure
que I'économie des extrémes est pro-
duite par un mélange de hasard et
d’'une idéologie qui réduit la vie sociale
alalogique productive. C'est la rationa-
lité instrumentale, fierté de I'ére mo-
derne. Dans |'existence de chacun, le
corollaire en est sensible : la rationalité
instrumentale pousse a I'extréme I'in-
certitude, car celle-ci ignore I'imbrica-
tion des logiques (politiques, culturelles,
voire religieuses) qui forment le terreau
de I"économie.

Réseau politique ou économique ai-
dant, la sécurité obtenue par quelques-
uns se paie d'une incertitude doulou-
reusement vécue par ceux qui, exclus
des réseaux d’influence, jouets d'un
planificateur anonyme ou chahutés par
les soubresauts du marché et le hasard
des circonstances, sont rejetés dans les
marges. |

! Friedrich A. Hayek, Droit, législation et liberté, t. 2 :
Le mirage de la justice sociale, Paris, PUF 1981, p. 90.
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Extremes

Fous, mais pas cinglés

Eugéne, Gryon (VD)
écrivain

REGARD

Ca commence par un immense éclat de rire. Cette
année, le Xtreme de Verbier a été annulé pour
cause ... de mauvais temps. Les tétes brlées des-
cendent des murs de neige a 3000 métres d’alti-

tude, affrontent

des pentes a 60 degrés, sont

entourés de rochers coupants, mais s’il y a un peu
de brouillard, on annule tout.

Depuis 2015, Eugene
est un chroniqueur
régulier de choisir.
Sous ce simple
pseudonyme, on
reconnaitra Eugene
Meiltz, auteur
notamment de Le
Livre des débuts
(Lausanne, l'Age
d’homme 2015, 160
p.) et animateur
d'ateliers d'écriture.

Fous, mais pas cinglés, les champions
du Xtreme. Le brouillard et la tempéte
seraient pourtant une difficulté supplé-
mentaire bienvenue. Ca me rappelle
I'extrémisme de Mike Horn. Vous vous
souvenez? En 2004, le Superman des
défis ridicules a traversé la banquise du
pole Nord a pied en évitant de se faire
dévorer par les ours blancs ou de passer
a travers la banquise de plus en plus
fine a cause du réchauffement clima-
tigue. Tout le monde I'a félicité. Com-
ment faire mieux? Comment aller au-
dela de I'extréme? Lembétant avec la
Terre, c'est qu'il n'y a qu’un seul pole
Nord. Super Mike a donc trouvé la pa-
rade: éteindre la lumiere. Il a retraversé

la banquise, mais de nuit. Marcher pen-
dant deux mois et demi en pleine noir-
ceur, il fallait y penser. D'ailleurs, I'idée
ne vient pas de lui, mais d'un autre
fondu de I'extréme: le sportif norvégien
Borge Ousland.

Probléme métaphysique: la lampe fron-
tale n’éclaire qu’a 15 metres. «Tous les
15 metres, raconte Mike Horn dans une
interview promotionnelle accordée a
XO éditions, en 2007, Borge et moi
devions prendre des décisions vitales
concernant I'épaisseur de la glace, la
direction a suivre, I'endroit ou mettre la
tente, etc., rendant la situation d'autant
plus pénible et dangereuse. »

Remettre sa vie en jeu tous
les 15 meétres durant 1000

km: voila un aventurier qui
sait se compliquer la vie!

Prenez ca dans votre face, les petits fri-
meurs de Verbier. Super Mike, s'il devait
participer un jour (enfin, une nuit) a
votre Xtreme de chochottes fluores-
centes, il attendrait un cyclone sur les
Alpes, s'attacherait une jambe dans le
dos et s'élancerait a trois heures du
matin avec un foulard en kevlar noué
sur les yeux. Tout en descendant, il écri-
rait tranquillement un SMS a ses deux
filles pour leur dire combien il les aime.

L'absence de limites en tant que valeur
absolue, ca a commencé quand? Je
crois beaucoup aux chansons popu-
laires pour exprimer une époque. Et
bien, il se trouve qu'en 1992 - pile un
quart de siécle donc - 2 Unlimited, un
duo d'eurodance belgo-néerlandais,
faisait un carton avec son tube No limit.
Le refrain? « No no no no no no no no
no no no no there is no limit!» Tout le
monde a compris ou je traduis?

Ce beat et ce refrain devint numéro 1
en Angleterre, en Espagne, en France et
méme ... a Chateau-d’Ex, oU vivait



Parkour urbain
© Flickr/THOR

Mike Horn, le Sud-Africain, immigré en
Suisse depuis deux ans. Gageons que le
jeune Mike s'est trémoussé sur 2 Unli-
mited dans un des dancings du Pays
d’En-Haut. Il a évidemment kiffé grave
ce vers: «No valley to deep, no moun-
tain too high ».

La méme année, Super Mike signe son
premier contrat avec un sponsor: la
firme italienne Spector. Ils produisent
des montres dont le slogan est (tiens,
tiens!) No limits. Car il ne faut pas ou-
blier que le sponsor est aux sports ex-
trémes ce que I'air chaud est aux mont-
golfiéres. Et le sponsor, quel qu'il soit,
n'a besoin que d'une chose: d'images
pour associer son nom au héros du
moment. De I'autre c6té, le sportif ex-
tréme n’a besoin que d’une chose: im-
mortaliser son exploit sur une photo-
graphie ou un film. A quoi bon se laisser
tomber au fond d’un ravin, en beuglant
ses tripes, attaché par un élastique a un
pont, s'il n'y a pas de caméra? A quoi
bon descendre I'’Amazone a la nage si
on ne prend aucune photo du banc de
piranhas qui s'approche pour nous
bouffer les guiboles ?

Et en matiere de sponsoring de |'ex-
tréme, le mastodonte qui se profile a
I'horizon des années 90 est un taureau
rouge. Red Bull soutient tout ce qui
bouge vite: la F1, le ski en ville, le plon-
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geon de haut vol, le motocross de la
mort qui tue grave et j'en passe et des
plus mortels. En 2007, j'ai interviewé
pour le journal Le Temps un pilote de
voltige aérienne. Il payait tout: son
avion, son entretien et les voyages (a
Rio, dans les Emirats du Golfe, a Sidney,
etc.). La course consiste a slalomer aussi
vite que possible entre des plots géants
gonflés et posés sur un plan d’eau. Red
Bull assure la construction des plate-
formes, I'infrastructure de la manifesta-
tion, la sécurité et fournit des images
aux médias du monde entier. Qu'est-ce
qu’'on ne ferait pas pour inciter un
jeune boutonneux a acheter une can-
nette bourrée de taurine dans I'épicerie
en bas de chez lui?

A la méme époque, j'ai rencontré un
jeune sportif de I'extréme. L'ado avait
vu Yamakasi, ce film plutot marrant et
assurément spectaculaire produit par
Luc Besson en 2001. Depuis, Etienne
n'avait plus qu’une idée en téte: faire
du parkour en ville. Sauter d'un toit sur
une terrasse, puis se laisser glisser sur
une verriére en pente jusqu’a la cor-
niche. Sauf que ses parents y étaient
strictement opposés. Alors, ils ont
frouvé un compromis: jusqu’a sa majo-
rité, Etienne ferait du parkour au sol.
Vous savez a quoi il passait ses mercre-
dis aprés-midi? Ce héros des temps
modernes ouvrait la portiere de la
Mazda de sa mere, baissait la vitre et
sautait a travers la portiére. Une fois,
deux fois, dix fois. Etienne s'éraflait les
bras, les épaules, se cognait la téte,
mais il continuait. Mercredi aprés mer-
credi. Au début, il atterrissait sur un
matelas, puis directement sur le gazon
devant la maison, a Cossonay. Son pére
espérait qu'il se lasserait. Erreur: a 18
ans, il a rejoint ses potes sur les toits de
Zurich, Bale ou Renens. Leur équipe
réalisait des clips postés sur YouTube.
Chaque vidéo générait des milliers de
vues.
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Comparaison entre le
mont Olympe, la plus
haute montagne du
systéme solaire, et les
plus hautes
montagnes terrestres:
le Mauna Kea et
|'Everest.

© Sémhur/Wikimedia
Commons/Free Art
License

Compa'rjaison des dimensions d’Olympus Mons,

22500 m

10 200 m
8844 m

Cing ans apres Yamakazi, Casino Royal
- le premier James Bond avec Daniel
Craig - met en scene une course pour-
suite genre parkour dans un chantier.
Saut d'une grue a l'autre, glissade sur
des toits en téle, saut de pantheére sur
une table de soudure, chute d'étage en
étage dans une cage d’escalier: une
chorégraphie hallucinante, exécutée
par le frenchie Sébastien Foucan. Dans
le making of, on découvre que durant le
tournage, il est attaché par un fil, effacé
au montage. Fou, mais pas cinglé...

Emotions fortes, sponsor et cinéma:
tels sont les ingrédients qui dopent le
sport extréme depuis un quart de siecle.
Mais que nous réserve |'avenir? Hélas
pour les extrémistes de I'adrénaline, la
Terre n'est pas extensible. L'Everest fera
toujours 8848 metres et pas un piolet
de plus. Bien sQr, les alpinistes peuvent
se créer des difficultés: par exemple,
I'escalader de nuit et en hiver. Puis sans
assistance respiratoire. Puis en tongs.
Puis en chantant La Traviata. Mais t6t

e I’Everest et de I'ile de Hawaii

D

ou tard, ils atteindront le sommet du
ridicule.

Non, la solution est ailleurs. Changeons
de planéte. Savez-vous quel est le plus
haut sommet du systeme solaire? Le
mont Olympe, sur Mars. Un titan qui
culmine a 22 kilometres. Vous avez bien
lu: presque trois fois I'Everest! Ouh, je
vois déja la barbe de Mike Horne frétiller.

Le sport extréme extra-terrestre: la voila
la solution financiere pour aller sur
Mars! Coloniser la planéte rouge en
faisant pousser des tomates rachitiques
et des pommes de terre farineuses dans
une serre? Quel projet ringard! Le
Mayflower, c'était il y a quatre siécles,
les gars. Par contre, avoir du fun sur
Mars, faire du vol en wingsuit au-dessus
du désert rouge, enchainer les parkours
dans les canyons martiens puis revenir
sur Terre et frimer sur les plateaux de
télé: les candidats vont s'arracher les
billets pour rentrer dans la fusée.

D’ailleurs, le premier pas dans cette di-
rection a été effectué en 2012 par Félix
Baumgartner. Un ballon gonflé a I'hé-
lium a hissé ce fou de parachute a 39,5
km au-dessus des paquerettes. Autre-
ment dit, Baumgartner s'est presque
laissé tomber depuis I'espace. Et qui
était le sponsor de |'opération? Red
Bull. Et qui a retransmis la chute en
live? YouTube. Opération parfaite, je
vous dis.

Cing minutes apres son at-
terrissage, le bon Félix s'est
attelé a la rédaction de son

Le rapport de autobiographie: Ma vie en
la hauteur sur . . .
lalongueurest — Chute libre: mémoires super-
de un sur dix.

soniques. Gros succés en li-
brairie. Fou, mais pas cinglé.
En tout cas, si le sport ex-
tréme finit par emmener
I'Homme sur Mars, alors vive
le sport extréme ! m

“Base de Hawaii : 251 km

Base d’Olympus Mons : 600 km



Extremes

Le cerveau sous pressions
Un entretien avec Etienne Koechlin

Céline Fossati, Begnins

journaliste choisir

SCIENCES

Comment réagit notre cerveau dans des condi-
tions climatiques extrémes ? Quelles modifications
structurelles et cognitives' sont induites par une
exposition prolongée a une chaleur intense fro-
lant les 50 degrés ou un froid mordant de -50
degrés? Pour répondre a cette question, le neuro-
biologiste Etienne Koechlin s'est associé a I'explo-
rateur Christian Clot.

Le professeur Etienne
Koechlin est le
fondateur et le
directeur du
Laboratoire de
neurosciences
cognitives de
I'INSREM rattaché a
I'Ecole normale
supérieure (ENS).
Spécialiste de la
compréhension des
mécanismes de
décision, il est
responsable de
I'étude menée avec
I'explorateur Christian
Clot sur I'impact des
milieux extrémes sur
le cerveau humain.

Tous deux sont franco-suisses et tous
deux ont le go(t de I'aventure, pour ne
pas dire de I'exploit. Christian Clot est
un sportif aguerri, explorateur par pas-
sion et par métier. C'est a lui que revient
I'idée d'origine de I'étude (voir enca-
dré). Le professeur Etienne Kcechlin est
un neurobiologiste réputé, féru de mon-
tagne et de voile, qui méne I'étude
scientifique permettant de mettre en
évidence les modifications de notre cer-
veau exposé a des environnements cli-
matiques aussi inhabituels.

Céline Fossati: A quoi une telle
étude sert-elle?

Etienne Kcechlin: «Ce qui nous inté-
resse, c'est de comprendre comment
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nos conditions de vie influencent nos
facultés mentales. L'idée n'est pas de
travailler sur les conditions extrémes a
proprement parler, mais de détecter les
effets mesurables amplifiés par ces
conditions hors normes; quelles modifi-
cations un milieu engendre. »

Qu’entend-on par conditions de
vie extrémes?

«Ce sont des conditions qui vont bien
au-dela de celles que le sujet peut ima-
giner et dans lesquelles il peut se proje-
ter. Donc, a priori, des conditions pour
lesquelles il n"a pas d'expérience appro-
fondie et qui vont dépasser toutes ses
attentes et toutes ses références. Pre-
nez la Sibérie orientale. En hiver, il y fait
beaucoup plus froid que tout ce que
vous pouvez imaginer. Il est totalement
impossible de se projeter mentalement
dans un environnement a moins 50 de-
grés avant d'y avoir été confronté...
C’est un choc. Un choc du point de vue
cognitif et évidemment physique. Ces
conditions extrémes s'approchent des
limites de la capacité de survie d'un or-
ganisme humain. »

Quels parameétres allez-vous
mesurer et quelles modifications
pensez-vous mettre en évidence?
«L'idée est de déceler les modifications
cérébrales induites par une projection
dans un milieu hors norme, source a la
fois d’angoisse, de stress mais de désirs.
'adaptation drastique que cela de-
mande va trés probablement se traduire
par des modifications du cerveau et des
fonctions mentales associées, avec no-
tamment des augmentations et des di-
minutions de matiére grise a certains
endroits.? Ce qui est probable, c’est que
cette modification de la matiére grise
soit passagere et que tout revienne a la
normale aprés un certain laps de temps.
Mais on pourrait avoir des surprises.
Pour mesurer cela, nous allons scanner
le cerveau de la vingtaine des partici-
pants a I'étude, avant et a leur retour
d’expédition, et les comparer avec ceux
déja réalisés sur Christian Clot. »
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Qu’est-ce que cela pourrait nous
apprendre?

«Cela pourrait nous donner des élé-
ments pour comprendre pourquoi des
sociétés qui vivent dans des climats
différents développent des cultures dif-
férentes et nous permettre de mieux
appréhender l'influence d'un environ-
nement sur la santé mentale d'un indi-
vidu. Ce sont les deux intéréts scienti-
fiques majeurs de cette étude. »

Est-il envisageable que des chocs
brutaux ménent a des points de
rupture et donc des modifications
irréversibles?

« Le cerveau est tres plastique. C'est sa
force et sa qualité. Il n'y a donc aucun
argument qui puissent faire penser que
cela soit possible. Il pourrait y avoir des
effets plus ou moins persistants, mais je
doute qu'ils soient irréversibles. »

Ainsi le cerveau serait parfaite-
ment outillé pour faire face a des
émotions extrémes et se restaurer
une fois les conditions de stress
intense passées?

«Pour en étre sQr, évidemment, il fau-
drait étudier les individus sur le trés long
terme et mener le projet différemment.
Le but de notre recherche n’est pas de
créer des traumatismes. Tout est mis en
place pour que I'étude se déroule sans
heurts et sans mettre la vie d'autrui en
danger. »

Vous attendez-vous a des réac-
tions similaires entre les différents
milieux?

«C'est une question que l'on se pose
évidemment, raison pour laquelle nous
avons choisi quatre climats opposés:
froid et humide en Patagonie, chaud et
sec en Iran, chaud et humide au Brésil,
froid et sec en Sibérie. Il pourrait y avoir
des différences induites par des facteurs
non seulement climatiques, mais égale-
ment environnementaux et sociétaux.
Les conditions de vie et les interactions
entre les individus changent suivant le
milieu. Le désert iranien et la Sibérie ont
en commun la monotonie du paysage.
L'inverse de la Patagonie et de I’Amazo-
nie ou les conditions climatiques, I'envi-
ronnement naturel et donc les condi-
tions de vie évoluent constamment. Ces
changements parfois abrupts deman-
dent d’autres facultés d'adaptation
gu’un environnement monotone et
constant, et pourraient révéler diffé-
rents types de modifications de la struc-
ture cérébrale et des capacités cogni-
tives. C'est ce que nous allons mesurer. »

Diriez-vous que I'"homme est
généralement attiré ou repoussé
par les extrémes?

«Je ne crois pas qu'il soit attiré particu-
lierement par les conditions extrémes. Je
crois par contre que I'homme, comme
I'animal, aime explorer et découvrir.
Dans ses capacités cognitives, I'humain
a un désir d'aller vers I'inconnu, la ou il
pense trouver le plaisir! Si on explore
les milieux extrémes, c’est parce que
c'est la ou réside I'inconnu aujourd’hui.
Mais les extrémes se modifient au fur et
a mesure que I'humain les appréhende.
Hier la lune, demain mars, aprés-de-
main... Ce désir de découverte n’est
pas différent de celui des rencontres
sociales ou des champs de la pensée. »

Quand I'homme est confronté a
ces territoires inconnus, diriez-
vous de sa réaction qu’elle est
plutot de type archaique ou
pragmatique?

«Les deux a la fois. La partie cognitive
ne peut entrer en jeu qu’a partir du mo-
ment ou des modeles internes peuvent



se mettre en place et permettre de se
projeter, voire d'anticiper. En milieu in-
connu, on projette aussi évidemment,
mais ces projections vont rapidement
étre inopérantes, le milieu ne corres-
pondant pas du tout a nos schémas
habituels. Et c'est la que la partie émo-
tionnelle entre en jeu. Puis, a mesure
que la compréhension du nouvel envi-
ronnement se fait, la partie cognitive
reprend le dessus et nous permet de
nous adapter. Autrement dit, les émo-
tions sont trés importantes et jouent un
role prépondérant lorsque I'on est
confronté a l'inconnu. Inversement, le
systeme cognitif - démuni face a I'in-
connu - va apprendre et nous permettre
de modifier notre appréhension. Ces
deux systémes se complétent parfaite-
ment. Il ne faut pas opposer les deux. »

On dit de certains qu'ils ont le
goit du risque. Qu’est-ce que ce
goit du risque et pourquoi est-il
plus important chez I'adolescent?
«Ce qui procure du plaisir dans la vie,
c'est d’obtenir quelque chose qui ne va
pas de soi. Cela libére un fort taux de
dopamine, le neuro-modulateur de la
sensation de plaisir. Ce qu’on appelle le
go(t du risque, c’est ca. Et on I'a tous
de par notre constitution. L'adolescent,
qui fait face a un systéme hormonal en
pleine ébullition, est sans doute plus
sensible et réactif, mais surtout son
fonctionnement émotionnel n’est pas
contrecarré par un cortex préfrontal
mature. Ce dernier ne le sera qu'a I'ap-
proche de ses 20 a 25 ans. Or cette ré-
gion du cerveau permet de combiner
émotions et cognition dans la prise de
décision, ce qu’on appelle le jugement
régulant les comportements. Les ado-
lescents n‘ont pas a proprement parler
davantage le goQt du risque que les
adultes, mais I'attrait du risque ne peut
pas étre régulé de maniére aussi opti-
male, leur faculté de jugement associé
au cortex préfrontal étant encore im-
mature. »
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Pensez-vous que les modifications
cérébrales puissent varier selon les
extrémes auquel lI'individu est
confronté?

« Entre un milieu climatique extréme et
des conditions sociales extrémes par
exemple, comme lors d'un attentat?
Difficile de répondre. Notre étude nous
dira déja s'il y a une différence entre les
milieux; ensuite nous pourrons peut-
étre extrapoler sur des conditions ex-
trémes de natures différentes. Ce qui
est évident, c’est que les émotions in-
duites par une confrontation a un envi-
ronnement climatique hostile et celles
liées aux agissements d’autres individus
ne sont pas identiques. Si lors de notre
étude des modifications significatives
sont décelées entre les différents mi-
lieux climatiques, ily a de fortes chances
pour que l'imagerie cérébrale décéle
également des différences entre des
confrontations a des extrémes de types
différents. Et je pense que les adapta-
tions ne seront en effet pas les mémes. »

Si vous aviez un réve, qu‘auriez-
vous envie de découvrir? Quel
serait votre graal?

«Je n’en ai pas. Quand on a un tempé-
rament d'explorateur, on ne peut pas se
dire qu’aprés une découverte on est
rassasié et qu'il n'y a plus rien a explo-
rer. L'objectif compte moins que de se
mettre dans le processus de la décou-
verte qui donne sens et fait vivre. L'ex-
tra-ordinaire est infini! » m

' La cognition désigne I'ensemble des processus
mentaux qui se rapportent a la fonction de
connaissance et mettent en jeu la mémoire, le
langage, le raisonnement, I'apprentissage,
Iintelligence, la résolution de probléme, la prise de
décision, la perception ou l'attention.

On appelle matiére grise la partie du cerveau ou se
situent les neurones, autrement dit le corps cellulaire.
La matiere blanche quant a elle représente les lieux de
connexions, ces fibres qui correspondent aux
connections que les neurones établissent entre eux.
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Ocotbre 2016, en
Patagonie, Etienne
Koechlin (a g.) et les
autres scientifiques
équipent Christian
Clot avant son départ.
© Lucas SANTUCCI/
ZEPPELIN NETWORK

Repérage en solo

Explorateur franco-suisse, Christian Clot
vient de passer quatre mois, entre 2016
et mars 2017, dans les milieux les plus
hostiles de la planéte: le froid extréme et
sec de Sibérie en hiver, la chaleur torride
et moite de la forét amazonienne au
début de I'été, le froid mordant et hu-
mide de Patagonie au début du prin-
temps, et enfin le chaleur aride du dé-
sert de Lout (Dasht-e-Lut) en Iran, en
été.

Christian Clot, c'est I'homme de terrain,
I'explorateur de I'étude scientifique diri-
gée, d'une part, par Etienne Koechlin,
responsable des études cognitives et,
d'autre part, par Stéphane Besnard,
responsable des études de physiologie
de I'extréme. L'occasion d’étudier non
seulement les capacités d’'adaptation,
de prises de décisions et de gestion du
stress, mais aussi les notions de motiva-
tion, d’imagination, de collaboration
ou de leadership. Des questions sous-
jacentes a chaque crise ou catastrophe
auquel I'humain doit faire face (tsuna-

mis, incendies, attentats, tremblements
de terre, ...): «ll est impossible de réa-
liser des études sur des personnes su-
bissant des crises violentes; les expé-
ditions d’exploration constituent par
contre un terrain de recherche rare,
puisque les conditions sont similaires
aux crises et qu'elles sont, la, observa-
bles. »

Christain Clot a déja subit 18 IRM avant
et apres ses expéditions en solo qui ser-
viront de base a |'étude proprement
dite. Elle sera menée en 2018 sur un
groupe de vingt personnes recrutées et
accompagnées par l'explorateur parti
en éclaireur. A leur tour, ces dix hommes
et dix femmes de 25 a 45 ans vivront 30
jours dans chaque milieu avant de pas-
ser une batterie de tests pour les proto-
coles d’étude portant sur les modifica-
tions potentielles dans trois domaines:
cognitif, physiologique et psychologi-
que.

C.F

Pour en savoir davantage, rendez-vous sur: www.christianclot.com.
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L'impossible risque 0

Frédéric Le Blay, Nantes
directeur du Département des Lettres anciennes,

Université de Nantes

PHILOSOPHIE

Le mythe contemporain du risque 0, issu de la
peur de la mort et du désir de la contréler, prend
des accents apocalyptiques sur le plan collectif ou
les catastrophes naturelles agissent comme des
aiguillons. Ces légitimes inquiétudes appellent a
une meilleure acceptation du risque.

Chercheur au Centre
Francois Viete
d’histoire des sciences
et des techniques,
Frédéric Le Blay est
spécialiste des savoirs
et des sciences de
I’Antiquité. Depuis fin
2015, il dirige le
programme
international
ATLANTYS, qui porte
sur I'imaginaire de la
fin du monde et
I'expérience de la
catastrophe (atlantys.
hypotheses.org).

Les deux derniéres décennies ont vu
émerger deux nouveaux concepts, ap-
pelés a encadrer les processus de la dé-
cision politique et du débat public, le
principe de précaution et le risque zéro,
la recherche du second étant I’horizon
logique et le degré ultime de I'applica-
tion du premier. Ces injonctions té-
moignent d'une moindre volonté des
sociétés démocratiques contempo-
raines a accepter le risque ou la mise en
danger des personnes et des commu-
nautés qui les constituent. La notion
d'acceptabilité, de plus en plus souvent
invoguée, est de fait indissociable de
ces deux concepts.

Il est bien str incontestable que I'auto-
rité de I'Etat et des pouvoirs publics
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n'apparaissent légitimes que dans la
mesure ou ceux-ci démontrent leur ca-
pacité a garantir la sécurité des per-
sonnes et des biens, mission régalienne
rarement remise en cause. Mais, concue
comme un absolu, la sécurité enfante le
paradoxe. Ainsi, a I'occasion d'interven-
tions militaires récentes cautionnées
par la communauté internationale,
nous avons vu érigée en doctrine la
guerre «0 mort» et son recours aux
«frappes chirurgicales», consciencieu-
sement mises en scene sur les écrans.
L'image thérapeutique pour qualifier le
bon exercice du conflit armé est une
association troublante. La guerre reste
I"entreprise du danger, de la destruction
et de la mort, valant pour autrui comme
pour soi-méme, ce qui n'interdit pas de
I'encadrer par des principes et des
conventions qui définissent la ligne de
démarcation entre la barbarie et la civi-
lisation.

Penser la mort

Depuis quelques mois, je coordonne un
réseau de chercheurs de tous horizons
disciplinaires, dans le cadre d'un pro-
gramme portant sur |'expérience de la
catastrophe. Ce questionnement sur ce
qui pourrait étre la fin de notre monde
n‘a rien d'anxiogéne ni de pessimiste;
au contraire, c'est I'obsession du risque
0 qui empéche de regarder sereinement
vers |'avenir.

En tant que lecteur assidu des philo-
sophes de notre Antiquité classique, la
pensée de la mort m’apparalt comme le
point focal nécessaire a toute existence
heureuse. Philosopher, c'est apprendre
a mourir, enseigne-t-on dans les classes.
Les Grecs parlaient de meleté thanatou,
expression que l'on traduit générale-
ment par méditation ou pensée de la
mort et qu'il me semble intéressant de
considérer comme étant de |'‘ordre
d'une conscience de notre mortalité.
Cette conscience doit nous mener a la
sagesse. Signifie-t-elle que nous pas-
sons notre existence a surmonter I'an-
goisse de notre disparition ?
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Du point de vue de notre tradition phi-
losophique, avoir notre mortalité cons-
tamment a l'esprit est au contraire la
condition d’'une libération de I'ame a
I'égard des passions et des superstitions
qui la terrorisent, préalable nécessaire a
la quéte du bonheur. J'aimerais pouvoir
affirmer, sans risquer de passer pour un
prophéte de malheur, que le méme en-
seignement doit valoir pour notre per-
ception du monde. Je me garderai bien
de porter un jugement sur ce que pour-
rait étre le Grand Tout de I'Univers, sur
lequel je ne connais rien. Je dis simple-
ment que notre monde physique est
condamné a disparaftre depuis sa nais-
sance, qu'il n'est pas éternel.

Le questionnement sur la fin de notre
monde n‘a rien d'anxiogéne; au contraire,

c'est I'obsession du risque 0 qui empéche de
regarder sereinement vers |'avenir.

L'astrophysique et la planétologie nous
enseignent que les systémes stellaires
meurent et que les planétes ont une vie
propre. En la matiere, il n'est pas de
risque 0. Aucune disposition institution-
nelle ni aucun dispositif technologique
ne semble en mesure de nous prémunir
contre cette fin programmée du monde
tel que nous le connaissons. Travailler a
rendre notre monde durable dans la
maniére que nous avons de |'habiter,
par la préservation de I'environnement
et la protection de la biodiversité, cons-
titue, certes, I'enjeu fondamental de
notre temps et des générations a venir;
mais I'idée d'un développement du-
rable ne peut étre assimilée pour autant

a une quéte d'éternité. Il est d'ailleurs
souhaitable qu’elle ne le soit pas, car
tant que I'on pense avoir I'éternité de-
vant soi, il parait toujours temps de re-
porter au lendemain I'occasion de bien
faire aujourd’hui. Dés lors que nous ac-
ceptons l'idée d'une fin, plus ou moins
proche - je I'espére aussi lointaine que
possible -, la nécessité de bien jouer le
role qui nous est imparti s'impose
comme un impératif de dignité.

L'expérience de la catastrophe
Que faut-il entendre par fin du monde?
Il s'agit surtout de la fin de notre
monde, the world as we know it, ainsi
que le disent et I'écrivent mes collégues
anglophones, car la fin du monde est
d'abord la maniére dont j'envisage la
destruction ou la disparition du monde
tel que je le connais, hors duquel je ne
parviens pas a envisager les conditions
de mon existence. Pour I'Homme, la fin
du monde est donc avant tout I'avene-
ment d'un monde sans 'Homme.!

Lorsque nous pensons la fin du monde,
nous pensons en fait notre propre mort
d'un point de vue collectif. Nous nous
savons mortels, et nous sommes natu-
rellement tentés de penser aussi la mor-
talité de ce qui nous entoure. En tant
gu’espéce pensante, nous sommes de
fait la conscience du monde. Un monde
sans conscience de sa propre existence
est un monde qui s'ignore. Il n"a donc ni
naissance ni fin. Mais en attendant la
fin du monde, il reste notre expérience
partagée de la catastrophe. Nous assis-
tons sur nos écrans de télévision et sur
les différents canaux d'information nu-
mérique a une multiplication d'images
et de récits de catastrophes naturelles,
dont I'ampleur et les dommages causés
nous paraissent de plus en plus graves
et inquiétants. Ces événements, désor-
mais retransmis sur tous les continents
guasiment en direct, suscitent a chaque
fois une émotion que les journalistes et
commentateurs aiment qualifier de
«planétaire ».



Tsunami a Sumatra en
2005
© Alain WICHT/DDC/
CIRIC

La violence de ces désastres, doublée
du sentiment d'une augmentation de
leur fréguence et de leur amplitude,
nourrit toutes les inquiétudes, fait sur-
gir de nombreuses questions et fait sur-
tout ressurgir de vieilles peurs millé-
naires d'apocalypse. Ainsi ce qui se
passe actuellement dans I'archipel poly-
nésien de Tuvalu? préfigure pour cer-
tains un scénario de fin du monde a
I'échelle de la planete, en lien avec le
déréglement climatique.

Le cinéma s'est largement fait le relais de
cette angoisse, en portant a I'écran de

Exemples de catastrophes
récentes marquantes

2004 : tsunami en Indonésie,
220000 morts
inondation de 80% de la
Nouvelle-Orléans en
Louisiane, 1221 morts
tsunami au Japon, 18000
morts plus un accident
nucléaire majeur
tremblement de terre au
Népal, plus de 7000 morts

2005:

2011:

2015:
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nombreux scénarios de fin du monde.
La filmographie du réalisateur allemand
Roland Emmerich, passé maitre dans le
genre du film catastrophe,® est sans
doute I'un des cas les plus embléma-
tiques de cette réactualisation de |'ima-
ginaire apocalyptique. Deux superpro-
ductions telles The Day after Tomorrow
(2004) et 2012 (2009) se firent I'écho
d'une actualité brdlante. Le premier
misait pour sa réussite sur nos inquié-
tudes bien réelles quant a l'avenir de
notre planéte. Le second s'attachait a
relayer par la fiction I’hystérie collective
et médiatique que suscita la prophétie
millénariste du calendrier Maya, censé
annoncer la fin d'un cycle. Dans ces
deux productions, le spectateur ne peut
qu'étre frappé par le role que joue le
motif de I’engloutissement sous les
eaux. Les représentations proposées par
les affiches sont a ce titre on ne peut
plus parlantes, leurs versions en langue
francaise portant comme slogan d’ac-
croche deux mises en garde, respective-
ment Ou serez-vous? et Nous étions
prévenus.
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Des dieux aux scientifiques

Il faut noter le role généralement cen-
tral que joue la figure du scientifique
dans ces productions; il est le person-
nage qui sait, comprend a l'avance et
tente, en vain le plus souvent, d'alerter.
C’est aussi lui qui peut jouer le role du
sauveur de I'Humanité en vue d'un
happy end.

Mais que peut la science par rapport
aux catastrophes d’origine naturelle?
La quéte du risque 0 a-t-elle un sens et
faut-il charger la communauté scienti-
fique de donner au principe de précau-
tion les moyens de son application? |l
me semble judicieux, sans chercher a
minimiser le risque ni a gommer le
drame humain que chaque catastrophe
représente aux yeux des victimes, de se
livrer a un travail de contextualisation
historique. Une histoire de la catas-
trophe permet de comprendre que les
événements cataclysmiques font partie
intégrante de [I'histoire humaine et
gu’ils faconnent nos représentations de
la nature, dont il faut se garder de pen-
ser qu'elle est bienveillante pour peu
qu’on la respecte.

Si la science ne peut vraisemblablement
pas créer les conditions du risque 0, elle
peut certainement contribuer a créer
les conditions d’une acceptation plus
facile et plus raisonnable du risque. Par
science, j'entends ici trés simplement
connaissance. Il peut, en effet, y avoir
derriére nos angoisses de fin du monde
une forme d'obscurantisme ou d'irra-
tionalisme a dépasser. L'étude des
grandes catastrophes naturelles et de la

maniére dont elles ont été vécues invite
au recul et permet de porter le regard
critique indispensable.

Le tremblement de terre qui toucha Lis-
bonne en 1755 constitue une sorte
d'événement originel dans notre
conscience du risque.* Premier séisme
historique a avoir suscité une abon-
dante littérature, il frappa les esprits de
manieére durable. Il fut I'enjeu de débats
philosophiques intenses et relanga la
guestion fort débattue de I'existence du
Mal sur Terre. On connait la polémique
de Voltaire contre la théodicée de Leib-
niz, mise en scéne ironiquement dans le
conte Candide ou I"Optimisme, mais on
sait moins que le philosophe fut aussi
I'auteur d'un Poéme sur le désastre de
Lisbonne.

La catastrophe agit de fait comme un
catalyseur polémique au sein des socié-
tés qui, parvenues a un degré d'organi-
sation et de structuration complexe,
doivent faire face a un événement des-
tructeur dont la maftrise leur échappe:
elle invite a une remise en question des
certitudes acquises, telles que la foi en
la Providence divine, la foi dans le pro-
grés humain et le pouvoir de la science,
la confiance dans la capacité des pou-
voirs publics a garantir la sécurité des
populations; elle conduit a reposer la
guestion des relations entre I'Homme et
la nature; elle oblige a redéfinir les
limites de la science et son réle au sein
de la société.

Pendant longtemps, on invoqua la co-
lere divine face a des désastres naturels
meurtriers, qui furent souvent suivis par
la désignation de boucs-émissaires, le
déchainement de chasses aux sorciéres
et autres pogroms.> La science ayant
pris la place de Dieu dans nos sociétés
technologiques, c’est aujourd’hui elle
qui se trouve sommée de rendre des
comptes lorsqu’elle est jugée inapte.
On se souvient comment, a l'issue du
tremblement de terre qui ravagea la
région de L'Aquila (Italie) en 2009, sept



experts et scientifiques furent jugés et
condamnés par la justice pour « homi-
cide par imprudence», parce qu'ils
n'avaient pas su estimer les risques a
leur juste mesure.

Anticiper non cauchemarder

La question se pose: quelque chose a-
t-il vraiment changé entre hier et au-
jourd’hui? Du point de vue du risque
que représentent les grandes catas-
trophes naturelles elles-mémes, sans
doute rien. Le fatalisme reste une pos-
ture philosophique indépassable car
personne n'est en mesure de garantir le
risque 0. Au contraire, dans de nom-
breux cas, notre vulnérabilité n’'a fait
que croftre du fait de I'augmentation de
la densité et de la concentration hu-
maines, notamment dans des zones
particulierement exposées comme les
littoraux.

L'activité humaine est elle aussi un fac-
teur supplémentaire de risque, la catas-
trophe de Fukushima constituant un
cas d'école: le tsunami, qui aurait pu
n'étre qu’un épisode de plus de catas-
trophe naturelle dans [I'histoire d'un
pays qui en compte beaucoup, s'est
doublé d'un accident nucléaire majeur
dont les conséquences se feront sentir
sur plusieurs générations.® Nos inquié-
tudes légitimes quant au réchauffe-
ment climatique et a ses conséquences
écologiques viennent compléter le ta-
bleau alors que nous sommes entrés
dans une nouvelle ére de I'histoire de
notre systeme planétaire, celle de I'an-
thropocéne ou les activités humaines
ont un impact significatif sur I'écosys-
téme terrestre.’

Notre capacité a accepter le risque -
notion d’acceptabilité - et a surmonter
les drames que nous vivons - concept
de résilience - sont sans doute ce sur
guoi nous pouvons tous collectivement
travailler, avec de sérieuses chances de
réussite. La connaissance toujours plus
fine des phénomenes que la science
offre doit accroftre nos compétences en
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matiere de prévision, d’anticipation et
d’'adaptation.

Restera toujours I'utopie du risque 0,
ligne d'horizon qui peut étre un stimu-
lant au progrés de la connaissance.
Méfions-nous cependant de peur que
cette utopie ne nous précipite dans la
dystopie: I'idée que nous puissions, par
le biais de la science, parvenir a un
controle complet de la nature ouvre
bien des portes qu'il est difficile de re-
fermer. m

Exemple, Voluntary Human Extinction Movement
(VHEMT), un mouvement écologiste extrémiste, fondé
en 1991 par Les U. Knight, qui appelle tous les
hommes a s'abstenir de se reproduire pour provoquer
I'extinction progressive de |'espéce et sauver ainsi
I'avenir de la planéte et de sa biodiversité.
Paradoxalement, on aboutirait ainsi a un monde privé
des seuls de ses habitants qui en mesurent la valeur,
un monde privé de toute valeur ontologique.

Plus petit Etat du monde, Tuvalu est menacé d'une
disparition du fait de la montée des eaux. Pour sa
population, I'engloutissement d’un territoire qui
constitue une terre ancestrale sera véritablement la fin
d'un monde.

Avec Independance Day (1996) et le remake GodZzilla
(1998); I'une de ses premieres ceuvres, Le Principe de
I’Arche de Noé, réalisée en 1984 dans I'ancienne RFA,
rejoue |'épisode du déluge biblique sous I'angle du
voyage dans |'espace.

IS

Ce séisme d'une magnitude estimée entre 8,9 et 9 sur
|'échelle de Richter et dont I'épicentre était situé a
environ 200 km des cotes de I’Atlantique fut suivi d'un
tsunami. Il fit entre 50 000 et 70 000 victimes, pour
une ville qui comptait environ 275 000 habitants, et
causa la destruction de la quasi-totalité des batiments.

Cette attitude ne renvoie pas qu’a des temps révolus.
En témoigne par exemple le déferlement médiatique
de prédications vindicatives apres la terrible tempéte
Katrina de 2005, interprétée par certains mouvements
évangéliques comme une manifestation de la colére
divine a I'encontre de la Nouvelle-Orléans la
décadente.

o

Voir la collection de textes et témoignages dirigée par
C. Quentin et C. Sakai, L'archipel des séismes. Ecrits
du Japon aprés le 11 mars 2011, Picquier, Paris 2012,
en particulier I'article du philosophe et spécialiste des
médias Ishida Idetaka, «La force de I'impermanence
et un espoir de l'esprit».

Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz,
L'événement anthropocéne, Seuil, Paris 2013, 320 p.
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Extremes

Immensément

Jéréme Meizoz, Lausanne
écrivain et critique littéraire

Ecrivain valaisan,
Jérome Meizoz est
I'auteur de
publications
scientifiques, ainsi
que d'ceuvres de

fiction ou poétiques.

Il a collaboré a
I'édition critique des
romans de C. F.
Ramuz dans la
Bibliotheque de la
Pléiade.

LETTRES

On s’échine a leur trouver des noms, des noms doux, sans arétes, qui ne
blessent pas le coeur, qui voilent ce qui s’y joue: La Paix du Soir, Soleil
couchant, Mon repos, Mont-Calme, tous ces noms en forment un seul, les
visiteurs le sentent, leurs visages se crispent a entrée comme pour une
mauvaise plaisanterie.

On voit les pensionnaires en chaises roulantes, courbés sur un tricot, sur
un journal, parfois la téte renversée, hagards. Une femme arpente les
couloirs en parlant seule. Celui-la est assis a table, figé, le nez sur un bol
de thé. IIs dorment immensément devant la télévision, ¢a les berce, qui
donc voudrait suivre le film animalier passé en boucle? A quoi bon
suivre des yeux ces fauves trop souples, qui tuent et meurent en pleine
nature? Ca sent la Javel, les repas tiedes dans les assiettes délaissées, les
corps délabrés. Mais les sols brillent, sur le lino les soignants glissent
comme 2 la patinoire, un plateau a la main. Ne manque que la musique
pour faire un opéra.

Chambre 34 : Roland, arrivé depuis quelques jours, aprés un accident de
voiture. Il en est sorti completement perdu, la téte a laché, presque d’'un
coup. I faut dire qu’il a écrasé sa seconde épouse en reculant dans le
parking du supermarché. Il ne sen souvient pas vraiment. Roland ne
pourra plus rentrer chez lui. La maison vide, trop grande, sera prétée au
petit-fils. Place aux jeunes, Roland n’aurait rien contre, mais il n’a plus
conscience de tout cela. Il parle beaucoup, avec des mots d’architecte,
son ancien métier. Roland combine les mots les uns avec les autres, il
construit sa phrase, mais elle n’a pas de sens, on lui demande de répéter.
Il saccroche 4 des morceaux de langage comme a des troncs sur un
fleuve ot il serait tombé d’un coup.

Chambre 42 : exactement en face, Louise ne sort jamais. Elle a comple-
tement perdu la téte, plus aucun lien verbal n'est possible avec elle. Tout
se joue dans les regards et les gestes. Elle passe ses journées devant la
fenétre. Sur sa table, les photos des enfants et petits-enfants.
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Quand il était valide, Roland venait la trouver chaque mois. Il parlait un
peu, quelques nouvelles des uns et des autres, puis ils restaient la, silen-
cieux. Calmes. Comme si le temps n’avait plus aucune consistance.
Sarréter pres d’elle lui procurait une sorte de soulagement, lui si actif de
'aube a la nuit, toujours a faire des plans, des budgets, des lettres. Mais
quel endroit, ces drdles de noms La Paix du Soir, Soleil couchant, Mon
repos, Mont-Calme, tout cela lui semblait factice. Roland compte désor-
mais parmi les pensionnaires. On I’a installé exactement en face de
Louise, sa premiere épouse. Mais il ne s’en rend pas compte. Il ne sait
plus. Leur divorce avait été terrible, cris et grincements de dents, familles
hérissées, rumeurs, insultes, avocats a lafftic. Ils s’étaient aimés puis
détestés. Tres volontiers, elle 'aurait poignardé. On peut dire que Roland
et Louise font chambres séparées, sans le savoir. En fin de compte, le
calme est revenu. Comment nommer cette paix?

Jérome Meizoz
Faire le garcon
Carouge, Zoé 2017, 156 p.

Rude défi que celui de devenir un homme, un vrai,
comme on le concevait dans le milieu villageois valai-
san, il n'y a pas si longtemps. En trente petits chapitres,
lauteur enquéte sur ce passé, le sien comme chaque
fois. Ce roman, tressé avec ces souvenirs, a pour héros
un garcon déja fait, qui choisit de vendre des caresses et
quelques prestations supplémentaires aux dames en
manque, plutot que d’aller travailler a I'usine. Il refuse
«d’entrer dans les corps» mais se hasarde jusqu’au seuil
des caeurs douloureux.
Fantasmes érotiques, ou plutdt projection de ce besoin
de tendresse refusée a celui qui apprend 2 faire le gar-
¢on. Comme chaque fois chez l'auteur, 'écriture hésite
sur la frontiére entre prose et poésie, mélancolique, sen-
suelle et tendre. Au fond, la vie d’'un homme en devenir
qui se cherche et se développe tant bien que mal, sous
le regard impitoyable d’'une société machiste, et qui
réve d’'un monde de tendresse dont le privent les canons
de la virilité.

Pierre Emonet sj

Aujourd’hui, dimanche, leur fils
vient pour la rituelle visite. Clest
commode. En une fois, il peut voir
pére et mere. Il n’a qu’a passer d’une
chambre 4 'autre. Dans l'ascenseur,
il samuse a chercher d’autres noms
pour [Détablissement: Aprés la
bataille, Fin de partie, Au-dela de
tout. ..

Et depuis le couloir, on peut saisir
quelques bribes: - Allez, tu ne veux
pas sortir un peu, papa, tu restes
toujours enfermé! - Non. - Mais
pourquoi? Je taccompagne, on va
prendre lair... - Je te dis non.
Dehors, cest plus pour moi. - Et
ceest pour qui, alors? - Dehors, cest
pour les vivants. m
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Nature

La biodiversité en parcs
Un entretien avec Daniel Cherix

Lucienne Bittar, Genéve

rédactrice en chef

La création de réserves naturelles a bonne presse
en Suisse. Ainsi un nouveau parc périurbain pour-
rait voir le jour en 2020 dans la forét du Jorat (can-
ton de Vaud). Mais ces flots de verdure ne s'appa-
rentent-ils pas finalement a des musées de la
biodiversité ou a des luna-park «bio» pour cita-
dins stressés? Réponse avec Daniel Cherix.

Professeur honoraire
au Département
d'écologie et
d'évolution de
I"Université de
Lausanne, Daniel
Cherix a été
conservateur du
Musée de Zoologie du
Palais de Rumine. Il
est chroniqueur a la
RTS pour Monsieur
Jardinier et le
président de la
Commission de
recherche du Parc
naturel périurbain du
massif du Jorat.

Pour le biologiste et zoologiste Daniel
Cherix, c’'est une évidence. Les parcs
naturels ont, de par leur existence
méme, une fonction vitale pour la pré-
servation de I'équilibre des systemes
environnementaux. lls sont en outre des
lieux d'observation indispensables pour
la recherche scientifique. «Dans un
musée, tout est mort, lance-t-il, et a
I"évidence ce n'est pas le cas ici. Ces
parcs ne sont pas non plus des zoos,
puisque les phénoménes naturels s’y
développent librement. Si le promeneur
y croise un chevreuil, tant mieux pour lui,
mais ce n’est pas garanti comme dans
un zoo. »
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Pour mieux comprendre la fonction de
ces zones protégées, il faut remonter
d’'un palier. On parle toujours de la né-
cessité de préserver les espéces, mais en
quoi est-ce vraiment nécessaire? En
quoi la préservation d'un oiseau au fin
fond du Costa Rica nous concernerait-
elle, nous autres Suisses ?

Daniel Cherix: « Nous sommes en train
de mesurer que nous sommes tous dans
un seul et unique écosystéme, des man-
chots de I’Antarctique aux ours polaires
de I'Arctique, méme si des micro-équi-
libres existent par région. Bien s(r, le
frémissement des ailes d'un papillon
d’Australie ne va pas nous influencer di-
rectement, mais peut-étre le fera-t-il a
plus long terme, car la nature est en per-
pétuel mouvement. Les animaux se dé-
placent, les oiseaux migrent et transpor-
tent des graines, donc les plantes aussi
migrent. Toute cette biodiversité en
mouvement contribue au maintien de
I'équilibre de la planete. »

Lucienne Bittar: Dans quelle
mesure I'"homme contribue-t-il a
ces changements?

«Il est la cause majeure de |'accéléra-
tion des interactions entre les écosys-
témes régionaux, puis entre les conti-
nents eux-mémes. Avec les débuts des
grands voyages par bateau et la décou-
verte de I’Amérique par Christophe
Colomb, en 1492, I'homme s’est mis a
déplacer activement et massivement
des espéces végétales et animales,
comme les étourneaux ramenés d’'Aus-
tralie par les Anglais ou encore des ca-
fards ou des rats. Avant cela, les espéces
ne pouvaient pas voyager ainsi (a moins
de remonter a des millions d'années,
quand il y avait des passages entre les
continents). Certaines de ces espéces
introduites dans un écosysteme donné
deviennent invasives, car elles ne trou-
vent en face ni parasite ni prédateur.
C’est la une des causes majeures de la
diminution de la biodiversité. Un exem-
ple trés actuel est I'arrivée au Tessin du
kudzu, une liane asiatique qui recouvre
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tout, les maisons, les foréts... Nos éco-
systémes sont une longue histoire de
subtils équilibres entre ceux qui consom-
ment, les parasites, et ceux qui favo-
risent la production. Nos propres es-
peces n‘ont pas le potentiel de devenir
invasives car elles s'autorégulent. Si, par
exemple, il n‘existait pas en Suisse de
xylophages se nourrissant du bois, no-
tre pays serait recouvert de foréts. L'arri-
vée de nouvelles espéces dominantes
fragilise donc ces équilibres. »

En quoi la création de parcs
naturels protégés nous prémuni-
rait-elle contre ces transforma-
tions, puisqu’a I'évidence I'homme
ne peut pas maitriser ces change-
ments?

« |l s’agit avant tout de préserver ce qui
existe, pour donner un peu d’air a nos
écosystémes malmenés. La protection
stricte d'un territoire est un garant de la
survie des écosytémes, donc des es-
péces. En effet, il existe une cause plus
importante encore de la disparition des
espéces: C'est la fragmentation de leurs
lieux de vie, a cause d'une route par
exemple. En dessous d'une certaine
taille de territoire, certaines de nos es-
peces ne peuvent pas survivre - le lynx,
par exemple, a besoin d'un espace de
150 a 200 km?. Si en plus elles doivent
partager leur territoire avec de nouveaux
concurrents venus d‘ailleurs, mieux ar-
més, elles n‘ont plus aucune chance. Le
frelon asiatique, qui a été importé en
France, se trouve a présent aux fron-
tieres de la Suisse, en Allemagne, en
Espagne, au Portugal, en ltalie. Il pose
des problemes a la fois pour les apicul-

teurs, puisque les abeilles européennes
ne savent pas comment se défendre
contre lui, et pour les hommes, car ses
piqUres sont peu agréables.

» Pour lutter contre cette fragmentation,
les cantons de Genéve et de Vaud déve-
loppent des réseaux écologiques. lls
veillent a ce qu'il y ait des continuums
qui permettent aux especes animales,
méme a notre escargot qui ne fait que
200 meétres par an, de se déplacer. Cela
peut étre des haies qui se suivent. Mais
cette linéarité n'est de loin pas toujours
possible. D'ou I'intérét de la préservation
de la biodiversité dans des zones proté-
gées, via le rétablissement de marais ou
de prairies naturelles par exemple, ou
comme le fait a titre privé Pro Natura
avec sa réserve pour les oiseaux migra-
teurs a Genéve, sur les rives du lac
Léman. Lidée est de conserver des
patchs de biodiversité, pour maintenir
un certain nombre de populations lo-
cales permanentes ou visiteuses. »

Il existe en Suisse plusieurs
catégories de parcs d’ampleur
nationale (voir p. 47). Plusieurs
nouveaux projets ont été refusés
ou sont ralentis. Qu‘est-il encore
possible de protéger?

«|l faut en convenir, le concept de pro-
tection de la nature via des réserves
comme le comprenaient nos ancétres,
qui ont créé en 1914 le Parc national
suisse, n'est plus applicable ni suffisant,
car les frontieres entre I'humain et la
nature ne sont plus aussi distinctes.
Grace a I'impraticabilité partielle de nos
montagnes, nos paysages alpins ont été
en partie préservés, mais il faut réfléchir
a présent a I'étage du dessous, compris
entre 700 et 1000 metres. Cette zone
est bien plus chargée en termes de
pression humaine. Une part non négli-
geable des terres y est occupée par
I'activité humaine. Ce qui reste de non
bati, ce sont le plus souvent des foréts
en état semi-naturel, puisque soumises
a une exploitation par I'homme.



Pour en savoir plus:
www.jorat.org/
le-parc-naturel-periur-
bain

» A partir de 13, il nous faut nous deman-
der s'il existe encore des zones qui pré-
sentent un intérét en termes de biodiver-
sité et qui peuvent jouer un role de relais
ou de réservoir. La réponse est oui: ce
sont justement nos foréts, qui abritent
environ un tiers de la faune et de la flore
du pays. Jinsiste, si non seulement une
partie de nos especes disparaissent a
cause de la présence d'espéces étran-
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geres invasives, mais qu’en plus celles
qui parviennent a survivre ne trouvent
plus de refuges pour se reproduire dans
de bonnes conditions, avant de se dis-
perser a nouveau, tout notre écosysteme
va étre mis a mal. Et avec le réchauffe-
ment climatique, I'urgence d'un suivi
des espéces-clés est encore plus pres-
sante. Nos foréts doivent étre protégées
et mieux étudiées dans ce sens.

Des joyaux de nature

Trois catégories de parcs d'importance
nationale sont définies par la Loi fédé-
rale sur la protection de la nature et du

paysage.

Parc national

Un parc national permet la préserva-
tion du patrimoine naturel en offrant
des habitats intacts a la faune et a la
flore indigenes, qui se révelent parfois
unigues au monde, comme le pavot
jaune des Grisons. Il se compose d'une
zone centrale de plus de 100 km?, défi-
nie comme une zone naturelle - ou la
nature se développe librement et ou la
présence de I'homme n’est tolérée que
sur des chemins délimités ou pour la
recherche scientifique - et d'une zone
périphérique - ol se pratique une ges-
tion durable et adaptée a I'état naturel.
Il n’en existe qu’un seul en Suisse, dans
les Grisons (170 km?), fondé en 1914.
La création d'un deuxiéme parc natio-
nal, celui d’Adula, entre les cantons
des Grisons et du Tessin a été refusée
I'an passé. Véritable laboratoire a ciel
ouvert, le Parc national suisse permet
aux scientifiques de comprendre les
phénomeénes naturels et de mesurer
avec recul (sur plus de 100 ans) com-
ment évolue I'écosysteme alpin, qui
occupe un tiers de notre paysage.

Parc naturel régional

Zone rurale en partie habitée, le parc
naturel régional se distingue par une
nature et un paysage de grande valeur

et des constructions et équipements
parfaitement intégrés au site. Le but
est la mise en évidence de la richesse
d’'éléments naturels et culturels dans
un territoire rural traditionnel, via une
gestion durable du paysage. Sa taille
est inférieure a 100 km2. Il en existe
dix-neuf en Suisse, par exemple celui
du Doubs.

Parc naturel périurbain
Un parc naturel périurbain (PNP) doit
étre situé dans un rayon de 20 km du
centre d’une grande agglomération. |l
est composé d'une zone centrale, dite
naturelle, de 4 km? au minimum, sou-
mise au méme niveau de protection
que celle d'un parc national; puis d'une
zone tampon, de transition, dédiée a la
découverte de la nature, a des activités
didactiques, de détente ou de loisirs;
et enfin d’une zone de nature exploi-
tée par I'homme.
Comme pour un parc national, une
Commission de recherche est chargée
de gérer la recherche dans la zone pro-
tégée et dans la zone de transition,
pour en évaluer I'impact.
A ce jour, la Suisse ne compte qu’un
seul PNP, a savoir le Wildnispark Zurich
Sihlwald. Le Parc du Jorat serait le se-
cond et le premier de Suisse romande.
Un autre projet a été envisagé en 2011
dans le canton de Neuchatel, autour
de la forét de Chaumont, mais il ne
semble pas remplir les conditions.

L. B.
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» C'est ce patch que peut offrir la créa-
tion de parcs naturels périurbains (PNP),
comme celui du massif forestier du Jo-
rat, qui abrite un échantillonnage de
toutes les espéces forestiéres de la ré-
gion. C'est une des derniéres foréts et
la plus grande (7000 hectares) d'un seul
tenant (4000 hectares) du Plateau suisse.
Elle constitue un relais essentiel entre les
Préalpes et le Jura. L'Association Jorat,
une terre a vivre au quotidien a été
créée en 2012 sur l'initiative de la ville
de Lausanne et du Musée cantonal de
Zoologie a Lausanne, pour préserver et
valoriser ce patrimoine naturel. Elle fé-
dére les treize communes et I'Etat de
Vaud, propriétaires du massif. En février
2015, I’Association a déposé un dossier
de candidature pour la création d'un
PNP dans le massif du Jorat et |'Office
fédéral de I'environnement a accepté
de cofinancer pour moitié le travail de
concrétisation de ce projet. »

La création de ce parc du Jorat ne
risque-t-il pas d’amener trop de
visiteurs dans cet espace naturel et
de le dénaturer?

«Ces foréts sont déja des lieux forte-
ment visités. On estime que 1,5 million
de visiteurs se rendent annuellement
dans le Jorat, et ce chiffre devrait aug-
menter avec l'arrivée estimée de plu-
sieurs milliers de nouveaux habitants
dans le canton d‘ici 15 ans. Certaines
zones du massif débordent de monde,
alors que d'autres sont délaissées. Le
but est aussi de mieux distribuer ce flux.
Une meilleure gestion des visiteurs sou-
lagera certaines communes et pourrait

contribuer a faire démarrer une petite
économie touristique locale.

» En créant une structure d'accueil pour
les visiteurs, qu'ils soient pratiquants du
VTT, cavaliers ou simples promeneurs, il
sera possible en outre de leur trans-
mettre des informations. Car les PNP
visent aussi la formation a la protection
de I'environnement des populations. La
Commission de recherche du Jorat, qui
vient de démarrer en mai ses activités,
ne s'occupera pas que de I'observation
scientifique de I'évolution et de I'orga-
nisation des espéeces animales et de la
flore forestiere. Des sociologues s'inté-
resseront aux aspects sociaux de la
forét, puisque qu’elle se trouve a proxi-
mité, pour connaftre I'intensité des pas-
sages, pour comprendre comment les
populations s'intégrent au paysage, etc.
Dans le Parc national suisse, c’est déja le
cas. Des questionnaires sont remis aux
visiteurs pour comprendre leurs motiva-
tions, attentes et questionnements, pour
mieux adapter I'offre. »

Les politiques préventives de santé
publique intégrent de plus en plus
le contact avec la nature. Le PNP
du Jorat jouera-t-il un réle sur ce
plan?

«Bien str! Méme s'il n'observe pas les
petites bétes en courant dans la forét,
un sportif y trouve une certaine qualité
de I'air qui I'amene a une sensation de
bien-étre. Cet aspect déstressant est
plus flagrant encore dans le cas du pro-
meneur. Les citadins sont a la recherche
de ce contact avec la nature. Les jardins
en zones urbaines peuvent certes y ré-
pondre en partie, mais le PNP se fait
précieux pour la personne a la recherche
d’une immersion plus complete. La na-
ture offre un chaos organisé. Sa diver-
sité n'agresse pas I'humain, mais le pé-
nétre. En pleine forét, chacun se sent
plus facilement comme faisant partie
de la nature. La sensation de cette pré-
sence permet d'atteindre une certaine
félicité. » m



«Chandelle a la main
LChomme parcourt son jardin
Pleurant le printemps »

Yosa Buson (Haiku, La différence)

«Deux amants sont devenus arbres
Pour avoir oublié le temps

Leurs pieds ont poussé dans la terre
Leurs bras sont devenus des branches

Toutes ces graines qui s’envolent
Ce sont leurs pensées emmeélées

La pluie ni le vent ni le gel
Ne pourront pas les séparer

Ils ne forment plus qu’un seul tronc
Dur et veiné comme du marbre

Et sur leurs bouches réunies
Le chevrefeuille a fait son nid »

Marcel Béalu (Amour me céle, Le Pont traversé)

«[...] Mon enfance est celle d’un arbre
Neiges et pluies pénétrent mes épaules
Humus et germes montent dans mes veines
Je suis mémoire je suis avenir
J ai arraché au ciel la clarté de mes yeux
J ai ouvert mes paumes aux quatre vents
Je prends régnes sur les saisons
Mes sens sont des lampes pergant la nuit

Je surprendrai debout le jour naissant [...] »

Gatien Lapointe (Ode au Saint-Laurent, Ecrit des Forges)



50 | SOCIETE | choisir 684

Nature

Une auménerie agricole

Pourquoi ?

Pierre-André Schiitz, Autavaux (VD)

pasteur, aumonier dans

le monde agricole vaudois'

SOCIETE

Tout un chacun s'accorde pour dire que, pour vivre
mieux et plus éthique, nous devons consommer
local, préserver la nature, favoriser le bien-étre
des animaux ... mais qu’en est-il de celui des agri-
culteurs? Le pasteur Schitz répond a la détresse
de ceux d’entre eux qui ne trouvent plus leur place

dans une société

qui leur demande toujours plus

et leur redonne toujours moins.

Ancien agriculteur,
Pierre-André Schitz
est aumonier depuis
octobre 2015. Il a été
mandaté par le
Service d'agriculture
et de viticulture du
canton de Vaud
(SAVI) pour mettre
sur pied un
programme de
sensibilisation visant,
notamment, a faciliter
la détection des
personnes en proie a
des difficultés. Il vient
de recevoir le prix de
la Fondation Agrisano
pour son engagement
altruiste.

Nous sommes aujourd’hui dans le
temps de la postmodernité et de la
mondialisation qui a réussi ce terrible
exploit de déraciner I'homme de sa
terre et de séparer I'argent de I'éthique
et de la morale. On spécule sur tout,
['humain, sa nourriture, sa vie et son
bien-étre, pour les sacrifier sur l'autel
du dieu Dollar! L'agriculture, comme
d'autres secteurs, est écrasée par ce
monstre inhumain qu’est |'économie
mondiale. La mort du secteur primaire
est un des principaux indicateurs de la
décadence d’'une civilisation. Journa-
liste francais, Jean-Claude Guillebeaud
écrit: «Nous sommes entrés dans un
temps ou I'Occident ne rayonne plus et

est menacé d'une décadence inquié-
tante; et ce n'est méme plus un temps,
c'est un délai.» Une société qui tue
ceux qui la nourrissent et qui permet
aux géants de I"économie et de I'indus-
trie d'écraser artisans et PME est une
société en danger!

Conscient de la détresse de ses membres
qui se sentent oppressés, le Service
d'agriculture et de viticulture vaudois
(SAVI) a mandaté les Eglises reconnues
de droit public pour créer un poste
d'aumoénier (@ 80%) dans le monde
agricole. Sa mission est de mettre en
place un concept de soutien suivant
guatre axes: une sensibilisation/forma-
tion en entreprise des acteurs des diffé-
rentes branches qui vont au contact des
agriculteurs, une présence a I'aumone-
rie des écoles d'agriculture (sites de
Marcelin et de Grange-Verney) avec
sensibilisation/formation au probléme
et au projet Sentinelle Vaud - Promotion
de la vie,*> un accompagnement des fa-
milles et des exploitations qui le de-
mandent, une information a propos du
dit projet.

Indécrottable optimisme

Comme je le sais par mon meilleur ami
Jésus-Christ, I'amour gagne toujours, et
je suis habité par une espérance fa-
rouche et un indécrottable optimisme.
L'optimiste n'est pas un étre béat qui
estime que tout ira bien et attend de
trouver une perle dans une huitre pour
payer son repas, comme le dépeint
Coluche. Celui-ci est un réveur. L'opti-
miste, au contraire, percoit les défauts
de la réalité sans pour autant en
conclure: «Ce sera pire demain.» |l
entreprend pour améliorer la situation.
[l combat le monde, les autres et lui-
méme pour corriger les insuffisances de
la réalité. C'est le sens du texte d’Esaie
(Es 21,11) qui parle de la sentinelle et
qui dit: «Sentinelle, que dis-tu de la
nuit? Et la sentinelle répond: le matin
vient!'» Au cceur de la nuit nous pou-
vons ceuvrer pour que le matin se leve !



Un jour ou I'autre, dans notre vie, nous
sommes confrontés a I'adversité et au
mal. La félicité ne consiste pas a se tenir
a I'abri du mal; ca, c'est étre épargné.
La félicité débute apres les coups. Subir
des violences, des déceptions, des in-
sultes, des félonies, des deuils, et néan-
moins sourire, faire face et savourer la
vie... Apprendre a insérer la douleur
dans la trame de nos jours. Peut-étre
avons-nous peur au moment du com-
bat, mais avoir peur ce n'est pas man-
quer de courage, c'est prendre le che-
min qui conduit au courage.

Une agriculture en crise

Ces derniers mois, plusieurs cas de sui-
cides de paysans ont touché le canton
de Vaud. La presse en a beaucoup parlé,
évoquant notamment le poids écrasant
de la gestion d'un domaine, les investis-
sements considérables que demande la
modernisation, les chicanes et paperas-
series administratives quotidiennes, la
modestie des revenus, I'indifférence des
politiciens de droite et de gauche, et la
difficulté, enfin, de trouver une femme
qui accepte de partager ces charges.

A cela s'ajoute le fait que le paysan
n'est plus reconnu dans la dignité de sa
vocation premiére, qui est de nourrir la
population. Cela engendre chez cer-
tains le sentiment de ne pas avoir de
place dans la société. Les plus chargés,
ou les plus fragiles, en tirent une conclu-
sion désespérée.

Sous prétexte d’'une adaptation a I'éco-
nomie, les orientations successives de la
politique agricole, favorisant la concen-
tration des moyens de production, a
généré des crises a répétition, aux
conséquences sociales désastreuses. Et
ce ne sont pas seulement les agricul-
teurs les plus agés, ni les moins bien
équipés, ni ceux qui cultivent les terres
les plus ingrates qui rencontrent au-
jourd’hui de graves difficultés. Pourtant
ce phénoméne demeure a peine per-
ceptible pour I'ensemble de la société,
si ce n'est au travers des manifestations

choisir 684 | SOCIETE | 51

mal comprises, des statistiques mal
connues sur la chute du nombre d'ex-
ploitations, ou des «faits divers» rap-
portant des suicides de paysans.

Philosophiquement et spirituellement,
malgré la mécanique, la chimie, la bio-
logie, les organismes génétiquement
modifiés et I'informatique, le paysan a
aussi le grand tort d’incarner quotidien-
nement la soumission de I'homme aux
volontés du Créateur et aux lois im-
muables de la nature. Il a I'audace de
rappeler les limites de la volonté hu-
maine a une société qui vit dans |'obses-
sion de la maftrise totale, du tout, tout
de suite et de la non soumission a une
instance supérieure. Et cette évidence-
la, on ne I'accepte plus.

Se reconstruire

Il suffit de peu pour basculer dans I'en-
grenage des difficultés: une chute bru-
tale des prix, un financement inadapté,
un probléeme familial ou de santé...
L'agriculteur se trouve alors rapidement
en rupture avec son environnement.
Viennent ensuite l'isolement, le senti-
ment d'échec, le risque de perdre un
outil de travail auquel il est affective-
ment attaché, les menaces sur la mai-
son d’habitation, I'impossibilité de trou-
ver seul une issue. Il faut qu'il sache
qu'il peut se faire accompagner.

Pour I'aumdnier que je suis, accompa-
gner signifie se joindre a celui qui de-
mande de I'aide, pour chercher avec lui
des solutions a ses difficultés et I'aider a
retrouver son autonomie. C’est rompre
I'isolement. C'est se positionner claire-
ment a ses cotés et défendre ses inté-
réts aupres des institutions pour essayer
de le rétablir dans ses droits. Autrement
dit, c’'est essayer de lui fournir les
moyens nécessaires pour assurer son
soutien et sa défense. L'accompagne-
ment demande que I'on considére a la
fois I'ensemble des acteurs environ-
nants et la situation particuliere de I'ac-
compagné (prise en compte de sa
santé, de ses compétences, de ses be-
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soins, de ses désirs, de ses valeurs, de
ses limites).

Un des réles important de I'accompa-
gnant est de valoriser la personne en
difficulté, pour qu’elle reprenne con-
fiance en ses ressources et puisse s'ap-
puyer sur ce qu'il y a de positif dans son
entourage. Ainsi on peut l'aider a se
reconstruire intérieurement et extérieu-
rement, a améliorer I'image qu’elle a
d’elle-méme et qu’elle renvoie aux au-
tres. Il est aussi important de saluer le
travail accompli. Ce travail a une valeur
et prouve que la personne a des compé-
tences a faire valoir et dont elle peut se
servir d’une autre facon ou dans un
autre secteur.

Promotion de la vie!

Combien d’hommes et de femmes ont
mis fin a leurs jours alors « qu'ils avaient
tout pour étre heureux » : la jeunesse, la
beauté, l'intelligence, la richesse, une
famille et des amis qui les aimaient. Ils
avaient tout, sauf I'essentiel : le goUt de
vivre. C'est intérieurement, dans son
ame et dans son esprit, qu'un homme
doit chercher ce dont il a besoin. Seuls
son ame et son esprit lui apprendront le
sens de la vie.

Le suicide est une problématique de
santé publique. En Suisse, plus de mille
personnes se suicident chaque année.
Le monde agricole n’est pas épargné
par ces drames aux significations di-
verses mais qui expriment toujours une
souffrance. lls suscitent questions et
appréhension.

Dans le canton de Vaud, un programme
de prévention® a été mis en place par
I'aumonerie dans le monde agricole,
avec l'appui de I'équipe Prometerre,
celle du professeur Jacques Besson du
CHUV ainsi que celle de I'équipe du
Groupe romand prévention suicide
(GRPS). Il s’agit d'une formation propo-
sée aux acteurs proches des agricul-
teurs. Cette approche interactive vise a
démontrer qu'il est possible de parler
du suicide et de s'appuyer sur l'en-
semble des ressources du réseau pour
ne pas agir seul. Cette formation est
entierement prise en charge par I'au-
monerie. Elle est ouverte a une large
palette de professionnels ayant un
contact avec les paysans, allant des vé-
térinaires aux controleurs laitiers et
autres conseillers techniques et écono-
miques. Le slogan de cette démarche:
Oser en parler! Ne pas rester seul !

Cing séances de formation ont été or-
ganisées durant I'hiver 2016-2017 dans
différents coins du canton de Vaud, et
160 personnes y ont participé. Depuis,
ce «filet de sauvetage » avec ses senti-
nelles se tient en état d'alerte pour dé-
tecter, accompagner et signaler des
personnes en danger de commettre
I'irrémédiable.

Je conclurai en dédiant a mes chers pay-
sans et vignerons une injonction lumi-
neuse de «notre» bon pape Francois:
«Ne leur volez pas leur espérance ! » m

' L'auménerie agricole fait partie de la Pastorale
cecuménique dans le monde du travail (http://
mondedutravail.eerv.ch). Un ministére commun aux
Eglises catholique et réformée du canton de Vaud.

Plus d'informations sur www.prometerre.ch/
proconseil/sentinelle_vaud_fr

Ce programme est issu de la formation de deux jours
Faire face au risque suicidaire, dispensée dans le
canton de Vaud depuis dix ans.
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La foi pour source de soutien

La religion et ma foi n'ont de sens que
si elles s'inscrivent dans la vie du
monde, que si elles deviennent action
au ceeur de la société. Je suis paysan,
ingénieur agronome animé par un pro-
fond esprit d’entrepreneur, mais je suis
tout autant pasteur et chrétien.
C’est un tout, un ensemble qui n'est
pas un mélange, mais un espace ou
mon amour de I'humain, ma passion
de la terre et ma soif spirituelle me per-
mettent de «dire la Vie». C'est dans
cet espace que je vis ma spécificité et
ma vocation d'aumoénier en agricul-
ture. Un espace que j‘aime définir
concretement en trois axes bibliques
gui donnent ses dimensions a ce minis-
tére bien particulier.

L'axe de la parabole du Samaritain
(Lc 10,29-37): il a pour dimension de
secourir, panser, amener au bon en-
droit et suivre.

C'est ici que mes compétences et mon
expérience d’agronome sont un atout
précieux. Je dois pouvoir comprendre
en profondeur les problémes rencon-
trés, les contraintes afférentes, les
conséquences. Elles sont le lot du diffi-
cile et magnifiqgue métier de paysan. Je
dois aussi étre au fait des questions
juridiques, politiques, sanitaires, écolo-
giques et économiques qui font son
environnement, hélas de plus en plus
hostile. Enfin, les relations que j'entre-
tiens depuis longtemps dans les milieux
agricoles, économiques, politiques,
ceux des soins et de I'assistance spiri-
tuelle sont indispensables. Seul, je ne
suis rien !

L'axe du récit des pélerins d'Emmadis
(Lc 24,13-35): il a pour dimension de
rejoindre les paysans et de leur permet-
tre de «raconter», d'étre pour eux un
compagnon de voyage.

La solitude est un des fléaux du monde
paysan. Et le constat est sans appel:
plus les problémes pésent sur une ex-
ploitation, plus le paysan s'isole, se re-
ferme sur lui-méme, parfois jusqu’au
suicide. Mon expérience de |'accompa-
gnement pastoral, mon empathie et
mes compétences d'agriculteur m’aident
a gagner la confiance de ces étres sou-
vent trop fiers pour «se répandre»,
jusqu‘a se pendre! C'est ici qu'une
écoute active et un dialogue peuvent
avoir lieu, afin qu’une «parole » puisse
commencer d'étre et d'agir afin que
revienne la Vie.

L'axe du récit de la rencontre de Jésus
avec le paralysé de Bethesda (Jn 5,1-
15): devant la question que le Christ
adresse au paralysé - « \eux-tu quérir» -
doit émerger ce que la personne veut
vraiment afin de discerner avec elle les
possibles.
La solution est entre les mains de celui
qui veut s'en sortir. Comment I'aider,
en le bousculant parfois, en mettant en
perspective ses certitudes souvent héri-
tées de pratiques obsoletes que des
loyautés I'empéchent d’enfreindre?
C’est un subtil mélange de psycholo-
gie, de connaissances techniques, de
coaching et de charisme qui sont ici en
jeu. C'est la capacité d’adresser un
message qui dit la Vie, envers et contre
tout. Chaque étre humain n’est pas fait
que de chair et de sang. Il a une dimen-
sion spirituelle. La reconnaitre et lui
donner corps, c'est reprendre le che-
min de la Vie. Et ce n'est la plupart du
temps qu’au travers de la souffrance,
que I'homme le plus hermétique
cherche a s'ouvrir a cet espace-la. C'est
ma passion et ma vocation que de lui
montrer le chemin.

P-A. Sch.
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Nature

Quelle nature?
Robert Zhao Renhui

Holly Roussell Perret-Gentil, Lausanne
commissaire indépendante
et ancienne collaboratrice au Musée de I'Elysée

PHOTOGRAPHIE

Robert Zhao Renhui est un photographe singa-
pourien et un ancien militant pour la défense des
animaux. Il consacre sa carriere artistique a I'étude
de la relation de I'"humanité avec la nature et a la
nostalgie qu’elle éprouve pour le monde sauvage.

Depuis toujours, I'un des outils de prédi-
lection pour envisager la relation com-
plexe que I'homme nourrit avec la nature
a été l'art. Avant que les activistes écolo-
gistes investissent la rue, avant méme que
des éthiciens tels William Cronon (The
Trouble with Wilderness, 1996) ou Robert
Elliot (Faking Nature, 1997) soulignent la
valeur du «monde sauvage » et les consé-
quences de I'extinction anthropique, les
artistes se sont emparés du sujet, explo-
rant dans leurs ceuvres le sublime du pay-
sage naturel et l'essence de la création
comme élément échappant a tout
contréle humain.

En tant que terme, nature est aussi vaste
que la pluralité des images qu'il évoque.
Présence physique, construction esthé-
tique, considération éthique, impératif
politique. La nature a été réglementée et
anthropomorphisée. Elle a été «restau-

rée» et conservée, étudiée et éprouvée.
Face a une si longue tradition, comment
les artistes peuvent-ils encore approcher
le concept?

En 2008, Robert Zhao Renhui a fondé
I'Institute of Critical Zoologists, a la fois
organisation internationale et plateforme
artistique, dans le but de «développer
une approche critique du regard zoolo-
giste ou de la maniére dont les étres hu-
mains voient les animaux». Si ses projets
photographiques ont chacun leur esthé-
tisme propre, ils visent tous, par le biais de
récits habilement construits mélant texte
et image, a mettre en lumiére la triste iro-
nie avec laquelle nous conservons et ap-
précions parfois la nature.

A Guide to the Flora and Fauna of the
World est une encyclopédie alternative
rassemblant 55 espéces de plantes et
d'animaux qui ont subi ou subiront des
influences esthétiques, génétiques, écolo-
giques ou évolutives, souvent écartées du
discours scientifique traditionnel. Lartiste
présente ces espéces a la facon d'un do-
cumentaire, dans un environnement na-
turel reconnaissable mais dont certaines
caractéristiques ne sont pas naturelles, ou
sous la forme d'une classification, placant
alors I'animal isolé devant un fond uni-
forme et vibrant. Cette maniére de faire,
non naturelle, de Robert Zhao Renhui a
été concue a des fins d'étude ou d'esthé-
tisme. Elle nous enjoint a réfléchir attenti-
vement sur notre définition de la nature et
sur «la nature » que nous valorisons.

Ses projets plus récents - Mynas (2016),
Christmas Island, Naturally (2016) et Natu-
ral History (en cours) - sont des études de
cas photographiques: qu'il s'agisse d’'une
espece, d'un lieu précis ou du phéno-
mene de «tourisme animalier», chacune
d’elles souligne a sa facon les situations
non naturelles que 'homme a créées afin
de préserver des étres et des processus
«naturels». Son projet Natural History a
été sélectionné lors de I'édition 2016-
2018 du Prix Elysée, organisé par le Musée
de I'Elysée de Lausanne. m
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Nature

Le sauvage

Louis Espinassous, Buzy (F)

conteur et biologiste

Louis Espinassous est
aussi romancier,
accompagnateur en
montagne, éducateur
nature et berger-fro-
mager dans les
Pyrénées. Il est
|'auteur notamment
de Besoin de nature.
Santé physique et
psychique, (Saint-
Claude-de-Diray,
Hesse 2014, 240 p.),
dont ce texte est tiré
avec |'aimable
autorisation de
I'auteur et de
|'éditeur.

LETTRES

Début juin, je suis parti pour I’été, berger, mar-
cher avec quelques quatre cents brebis a travers
les rocs et les herbes. J’ai laissé derriére moi, «en
bas», mon hiver d’écriture, un livre en cours, sus-
pendu jusqu’aux neiges a venir. Trois prochaines
saisons a marcher, une a écrire. Chemin d’encre
sur le papier.

Jour gris. Petite neige grise au sol. La montagne sassoupit dans la froidure
en ce pale matin d’octobre. Sur le vallon il y a toutes les nuances de I’herbe
devenue feutre jauni. Je marche a pas lents. Et soudain une lumiére rousse
et ronde. Je me fige. Lentement mes mains glissent vers les jumelles alors
que le corps est encore tendu dans ce pas a peine enclenché, déja éteint.
Elle a un jeune... Ca y est, je les ai dans loculaire. Ils sont la, presque
irréels, perchés sur un petit mamelon rocheux. Beauté parfaite de cette
biche douce et gracile avec son jeune de I'année encore tremblant, comme
pas tout a fait fini, délicieusement moucheté encore de flocons blancs.
Délice au ralenti. Le cou gracile seul pivote, téte de jeune biche si élégante
qui me scrute, toutes oreilles tendues. Tension contre tension. Lentement
elle me transperce de tous ses sens, de toute sa sensibilité, son presque faon
encore, indifférent, contre le flanc. Faire durer cet instant suspendu, jubi-
ler, me goinfrer délicatement de cette intensité, de ce fil d’acier, cette corde
de violon tendue a se rompre entre nos deux étres si lointains et si proches.

Souvent le fil se rompt dans un éclat de tonnerre, envol fracassant, fuite
éperdue, bonds gigantesques! L3, comme parfois, le fil se détend peu a
peu, samollit doucement: d’un petit saut, la biche bascule sur la pelouse
grise; elle sarréte 2 nouveau, trottine, fait mine de cueillir un brin d’herbe,
me fixe 2 nouveau, immobile, reprend sa marche souple, attend son jeune.
Cest presque au bas du vallon, toute tension évacuée pour moi, quelle
prendra le galop pour disparaitre dans le bois. Silence, vide délicieux
encore, plein a ras bords de notre rencontre, de ma rencontre toujours
renouvelée avec le sauvage.
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Formidables rencontres qui me nourrissent presque au quotidien: du geai
étincelant de rose et de bleu qui inspecte en sautillant la terre remuée du
jardin, téte et bec toujours en brusques mouvements, 4 la maman ourse et
ses deux oursons, a peine un peu plus haut dans la vallée; de cet écureuil
virevoltant sur la pelouse, panache roux tantdt déployé, tantdt rassemblé
en point d’interrogation, filant dans le pommier, heureux de m’avoir chipé
une noix, a ce renard merveilleux sous la lune, découvrant, plus étonné
que moi, que ce vermisseau géant avait soudain téte et odeur d’homme:
oreilles pointues, truffe noire et luisante 2 moins de soixante centimetres
de mon propre nez, regard étincelant sous ’éclat de la lune, qui me disait
toute son incrédulité et sa sidération devant une telle situation. De ces
deux milans royaux dansant leurs danses d’hirondelles immenses et cha-
toyantes au-dessus de mes petites-filles émerveillées, a ce cerf gigantesque,
dix-huit cors comptés sous la lune, dont la respiration haletante et I'Acre
odeur de méle en rut cognent mes tempes et mes narines a me figer de
trouille... Je suis & moins de six métres de son mufle, gueule ouverte lui-
sante de bave et de furie du grand cerf au brame.

Hier, dans la forét landaise, ces pistes de sanglier toutes fraiches au bord
de la lagune, et soudain, partout sur le sable humide de la piste foresticre,
ces minuscules et virevoltantes empreintes aussi nettes que des pieces de
monnaie autour et le long des pesantes traces de I'adulte: maman sanglier
et sa flopée de petits marcassins chahuteurs. Ou, il y a quelques années,
cette fabuleuse équipée sur la piste de Cannelle et de Papillon en leurs
amours de mai, les deux ours, le vieux patriarche taciturne et la jeune
ourse encore toute follette. Huit heures de pistage halluciné ot rien de leur
nuit d'amour ne m’aura échappé, de leurs repas partagés (fourmis rousses,
vers de bois, scille fausse jacinthe) aux délicats passages a gué, en passant
bien stir par la chambre nuptiale avec vue sur la Vallée d’Ossau, draps (de
neige) froissés. Et un an et demi apres, la touchante confirmation: un
nouvel ourson était né aux Pyrénées, fruit des amours de mai de Cannelle

et de Papillon.

Ours des Pyrénées ou rouge-gorge, marmotte ou écureuil, merle tout
affairé et bruyant ou gigantesque gypaéte barbu, milan, buse, héron,
ragondin, chevreuil, biche, renard, martre et belette, chouette entendue,
sanglier ou renard pistés, toutes ces rencontres directes ou indirectes avec
le sauvage, souvent éphémeéres, fugitives mais si intenses. m



Nature

De I'émerveillement

Frangois Berger, Neuchatel

avocat, écrivain

REGARD

De la nature source d’'inquiétude et d’inspiration
métaphysique pour I'homme, a la nature exploi-
tée qui se retourne contre celui qui cherche a la
dompter, en passant par la nature porteuse de
joie, le théme inspire penseurs et poeétes. Petite
balade suggestive.

Francois Berger est
membre de la Société
européenne de
culture et a écrit
plusieurs recueils de
poésie ainsi que des
romans. Dernier en
date, Les pavillons de
Salomon (Lausanne,
L'’Age d'Homme 2013,
280 p.), qui traite de
I'amnésie et de la
mémoire sur fond de
lutte de pouvoir a
I'OMS.

La pensée des premiers philosophes de
I'époque présocratique s'est formée au
spectacle de la nature avec un «étonne-
ment émerveillé». Celle-ci est alors per-
cue comme réalité dynamique, ordre au-
quel ’'homme n’échappe pas. L'intérét est
porté sur I'étre, sa constitution et ses lois.
«ll ne s'agit plus seulement de suivre des
récits (mythes) mais de comprendre
quelgue chose par une observation et de
fonder en raison une réflexion critique.
'avénement de la pensée conceptuelle,
avec les présocratiques, représente simul-
tanément I'avénement de la philosophie
occidentale », concluait le philosophe de
la religion Johannes Hirschberger (né en
1900)."
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Des ames inquiétes

De Natura Rerum de Lucréce (né vers 98
av. J.-C.) est un trésor que nous a légué
I'Antiquité, analyse pénétrante, poéme
de haut vol. Mais Lucréce s'y exprime en
penseur areligieux: « La piété ce n'est pas
se montrer a tout instant la téte voilée
devant une pierre, ce n'est pas s'appro-
cher de tous les autels, ce n'est pas se
prosterner sur le sol la paume ouverte en
face des statues divines, ce n'est pas arro-
ser les autels du sang des animaux, ni
ajouter les prieres aux priéres; mais c’est
bien plutét regarder toutes les choses de
ce monde avec sérénité. Car lorsque nous
élevons les yeux pour contempler la volte
céleste, cette vo(ite de |'éther ou scin-
tillent les étoiles, et qu'il nous vient a
I'esprit de penser aux cours du soleil et de
la lune, alors parmi les maux qui nous
oppressent, il est une inquiétude qui
s'éveille et se dresse dans notre ame: ne
seraient-ce pas les dieux qui dans leur infi-
nie puissance entraineraient en courbes
variées les astres a la blanche lumiére ? »?

Et d'ajouter cette conclusion, moderne
déja: «L'ignorance des causes livre |'esprit
au doute, on se demande si le monde a
eu un commencement et par suite s'il
doit avoir une fin et combien de temps
encore ses remparts pourront supporter
la fatigue de son mouvement; ou bien si
le monde, doué de durée éternelle par les
dieux, pourra braver pendant l'infinité
des ages leurs redoutables assauts. »

Jusqu'a des siécles proches, la personne
humaine vivait dans la crainte et le repli
face a la nature. Craintes éprouvées lors
des orages, de la foudre, craintes des ha-
bitants des vallées de notre pays, au pied
de ces Alpes pourtant sublimes (peut-étre
aussi parce que sublimes!), les croyant
investies par quelques divinités. Dieux
auxquels les Romains conquérants
croyaient aussi mais avec moins d'inquié-
tude que les Helvetes conquis, ceux-la
laissant, trace de leur passage, cette stele
retrouvée, gravée en hommage a ces divi-
nités: Alpibus (aux Alpes).
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«ll est bien des

Se rapprocher de la nature

Il faudra les découvertes de la science et
la naissance d'un nouvel esprit scienti-
fique et philosophique pour mesurer a
quel point il est bénéfique de se rappro-
cher davantage de la nature. L'humain a
vu en celle-ci une puissante réserve de
matériaux a exploiter et des forces a mai-
triser. Elle est ce dont il faut «se rendre
comme maitre et possesseur » (Descartes,
Discours de la méthode). La Bible déja
exprime cette ambition de «croitre, mul-
tiplier et dominer la nature». Selon Isaie,
les vallées seront ainsi comblées (Is 40,4).
Alain Lipietz (né en 1947), économiste et
député européen d'Europe Ecologie-Les
Verts (EELV), souligne avec pertinence que
le réve d'Isaie rappelle combien la nature
était dure aux hommes des temps an-
ciens.?

merveilles dans la nature,

mais il n'en est pas de plus grande

que I'Homme»

Chceur d'Antigone

La civilisation de Sumer chante, dit-il, la
puissance démiurgique de ses rois, tel Gil-
gamesh parcourant le Moyen-Orient
pour se construire un palais, avant de
découvrir sa propre finitude, sa propre
mortalité. Lipietz nous remet aussi en
mémoire le célebre choeur d’Antigone de
Sophocle: «Il est bien des merveilles dans
la nature, mais il n'en est pas de plus
grande que I'Homme. Il lance ses vais-
seaux sur la mer grise, il tourmente sans
répit la Terre infatigable avec ses charrues,
il a su faire un gite I'abritant du gel et de

la pluie ... A la mort seule il ne saurait
échapper, bien qu'il ait su contre les mala-
dies imaginer plus d'un remede. Mais,
maitre d'un savoir dont les ressources
dépassent toute espérance, il peut
prendre la route du Mal comme du Bien
(...) Quand la Terre entiére se trouva
transformée en domaine, apparut cet
étonnant paradoxe: la mise en domaine,
I'hnumanisation de la nature, pouvait se
retourner contre I'Homme lui-méme. »

Les peurs mythiques ont disparu. L'hu-
main mesure sa responsabilité a I'égard
de la Création. Plus tard il I'inscrira dans
des lois fondamentales. Ainsi dans le
Préambule de notre Constitution fédé-
rale: «Le peuple et les cantons suisses,
conscients de leur responsabilité envers
la Création...»

Dans notre rapport a la nature, nous nous
trouvons face a nous-mémes. Cependant
ne sommes-nous pas toujours renvoyés a
la mise en garde du chceur d’Antigone:
notre incapacité a choisir entre la route du
Bien et celle du Mal?

La voix de la création
L'émerveillement philosophique, c'est
aussi I'émerveillement poétique devant la
nature ou plutét la Création. Création est
dynamique, nature apparait plus statique.
Le grand poéte Yves Bonnefoy, disparu en
2016, laisse ces lignes magnifiques et
pénétrantes: « Ce n'est pas mon go(t de
réver de couleurs ou de formes incon-
nues, ni d'un dépassement de la beauté
de ce monde. J'aime la terre, ce que je
vois me comble, et il m'arrive méme de
croire que la ligne pure des cimes, la ma-
jesté des arbres, la vivacité du mouve-
ment de |'eau au fond d'un ravin, la grace
d’une facade d'église, puisqu’elles sont si
intenses, en des régions, a des heures, ne
peuvent qu'avoir été voulues et pour
notre bien. Cette harmonie a un sens, ces
paysages et ces especes sont, figés en-
core, enchantés peut-étre, une parole; il
ne s'agit pas que de regarder et d'écouter
avec force pour que I'absolu se déclare,
au bout de nos errements. »*



Une théologie de la Terre chez ce poete
athée? La Création est devenue voix a
part entiere. Ftre 1, dans I'lci, fonde une
joie sans passé, dans le moment vécu.
Ainsi parle Charles-Ferdinand Ramuz
dans son essai Besoin de grandeur, une
cure d'altitude mentale et de liberté:
«J'aime mon pays au sens géographique
du mot, j'aime une certaine terre, un cer-
tain climat, un certain ciel; je les aime de
nécessité. J'aime cette terre parce que
j'ensors, ce climat et ce ciel parce que j'en
ai toujours été entouré; consentant par la
au mystéere qui préside pour chacun de
nous a sa promotion a I'étre, qui le fixe et
I'oblige a un point dans I'espace, a un
moment dans le temps. Je ne renie donc
rien d'un parti pris qui a toujours été le
mien et qui I'est encore aujourd’hui (...).
Ce parti pris n'a rien de social, ni de poli-
tique; il n'est donc en aucune facon <na-
tionaliste». Le nationalisme comporte une
politique et une sociologie; I'espéce de
patriotisme qui est le mien ne comporte
ni I'une, ni I'autre. Patriote est méme trop
fort: il faudrait pouvoir dire paysan, car il
y a pays dans paysan; paysan n’engage
que la terre et il y a péres dans patrie; il y
a histoire dans patrie, il y a passé dans
patrie: pays n‘engage que le présent.
Pays n‘engage que la géographie; il ne
fait pas allusion a des faits qui ont été,
mais seulement a des choses qui sont. »®

Joie certes, mais espoir aussi, et pro-
messe, comme dans ces beaux vers de
Paul Valéry, qui jamais ne déserta la na-
ture, poésie devenue science: « Ces jours
qui te semblent vides / Et perdus pour
["'univers / Ont des racines avides / Qui tra-
vaillent les déserts / Patient, patience /
Patience dans I'azur! / Chaque atome de
silence est la chance d'un fruit mar! »

La beauté qui sauve

La sainte Cene instituée par le Christ
n’'est-elle pas une renaissance de la Créa-
tion originelle? La matiere, des son sur-
gissement infime, est féconde parce que
divine dans son essence. Le Seigneur, par
la Cene, par ses paroles, redit a haute voix
I'acte fondateur du Pére.
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On sait I'importance de la nature (le grain,
la terre, I'eau, le vin, le fruit, le parfum
aussi, répandu sur sa téte par une
femme...) dans les Paraboles, chemin de
vérité et de beauté. Cependant quel sens
donner au mot beauté, fille ainée de la
Vérité? «Je suis la Vérité», répond le
Christ.

«Prince, quelle beauté sauvera le
monde?» interroge un personnage de
Dostoievski. Ni les chants d’'Homére, ni le
grand poeme de Lucréce, ni les vers de
Dante Alighieri, ni les superbes fresques
de Piero della Francesca, ni les sympho-
nies de Mozart, ni les sculptures de Rodin,
ni les grands textes humanitaires n’auront
empéché les massacres causés aux
hommes et a la nature dont il est partie
prenante. La beauté sauvera-t-elle le
monde? Mais de quelle beauté parle-
t-on?

«La beauté qui sauve, c’est 'amour qui
communie a la souffrance», a écrit le
grand théologien jésuite Martini.® Le
christianisme est une Personne qui sauve
mais qui, aussi, nous a introduits, libre-
ment, dans ce monde, face a la Création
dont nous sommes tous les gestionnaires.
Si I'’Amour divin est don pur, la Création
ne |'est point. Elle est prét consenti a I'hu-
manité et dont celle-ci demeure, dés lors,
responsable. m
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Lettres

Lettre a un jeune poeéte
qui n'a encore rien publié

Gérard Joulié, Epalinges
écrivain et traducteur

A l'origine est un nceud de souffrance. La poésie
est ce cri. La souffrance et la culpabilité sont les
conditions premiéres de la liberté. D'autres |'ont
dit comme Kafka ou Dostoievski. lls ont montré le
bon chemin. N'ayez pas peur de I'emprunter. Vous
y serez tout seul avec vous-méme. Peut-on réver
plus sainte compagnie?

Une fois que vous aurez avancé sur cette
voie, vous ne pourrez plus retourner en
arriére. Vous vous demanderez pourquoi
vous souffrez. Et personne ne vous le dira.
Sila souffrance avait un sens elle ne serait
plus la souffrance. On I'expliquerait. On la
guérirait. Si la souffrance avait un sens,
I’'hnomme ne serait pas un homme, il serait
un objet. Un objet, ca ne souffre pas.
N’ayez pas honte non plus de vous sentir
coupable et criminel. Un objet n'a pas de
telles pensées.

Chroniqueur de Une f0|§ que vous avez develop.pe une
choisir depuis 1984, conception aussi exigeante de |'existence,
Gerard Joulié a publie  vous étes fichu pour la vie sociale et bon
des recueils de s N

> pour la littérature, et particulierement
poémes et de prose o . ..
sous le pseudonyme pour la poésie qui est ce qu'il y a de plus

Sylvoisal. élevé et donc de plus exigeant en littéra-

choisir 684 | CULTURE | 65

ture. On ne peut pas réussir sur ces deux
terrains a la fois, la poésie et la vie sociale.
Comme le dit I'Evangile, on ne peut servir
deux maitres, ni emprunter deux voies a
la fois. Mais ne croyez pas non plus pou-
voir réussir sur le terrain poétique. Seule-
ment la vos échecs vous rendront heu-
reux.

Points de départ

L'homme qui plait au monde ne devien-
dra jamais un grand écrivain. Devenir
poéte, c'est désapprendre a vivre. C'est
cesser de vivre en société, d’appartenir au
troupeau, de venir tous les soirs se rouler
et se réchauffer dans la paille. Vivez dans
votre passé ou celui que vous imaginez
étre celui de votre race (vous n'imagine-
rez jamais assez, vous ne remonterez ja-
mais assez loin, assez haut). Vivez dans
votre passé comme un éléve puni dans un
coin coiffé d'un bonnet d'ane, remachez
VoS amertumes, passez en revue Vvos
échecs. Tout doit vous blesser, vous dé-
goUter, vous écceurer. La timidité, la
honte sont d’excellents points de départ
pour chanter le malheur de la condition
humaine. Et peu importe que vous soyez
ou non entendu. Vous n'écrivez pas pour
flatter les hommes.

Oubliez que vous avez été bien élevé par
des parents sérieux, aimants, affection-
nés, qui se sont saignés aux quatre veines
pour vous envoyer dans les meilleurs col-
leges religieux ou les meilleurs lycées de la
République. Oubliez que des prétres vous
ont appris que Dieu est toute-puissance,
toute bonté, toute miséricorde et qu’il
VOus a créés, vous et le genre humain, par
le plus pur, le plus grand, le plus profond
et le plus désintéressé des amours. Ou-
bliez que les hommes sont vos fréres et
que demain sera meilleur qu’aujourd’hui
ou qu’hier. Mais pensez parfois au Diable
avec tendresse et reconnaissance comme
a un compagnon de chaine, un vaincu
tout comme vous.

Abreuvez-vous, aspergez-vous d'humilia-
tions. Baudelaire, qui sy connaissait en la
matiere, les appelait des graces. Ayez
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de son école qui n'est ni religieuse ni
laique.

N’ayez pas peur des phrases, méme des
belles phrases. Les phrases sont comme
des femmes. Les plus belles ne sont pas
les moins abordables. Lisez et relisez
I'abbé Delille. Croyez aux versifications
anciennes comme un enfant croit aux
anges, aux fées, aux ogres et aux sor-
cieres. La versification est un puissant

peur de vous montrer, de prendre la pa-
role, d'attirer sur vous |'attention. Le res-
sentiment, la gaucherie, la maladresse, la

outil de libération de la vie intérieure. Paul
Valéry, qui se souciait peu de ne pas écrire
pour le plus grand nombre, n'avait pas
honte de se définir avant tout comme un
versificateur, laissant a René Char et a

La culpabilité vous ouvrira toutes les portes quelques surréalistes le soin ou honneur

de se qualifier de poétes.

du réve et de I'imagination. C'est un abime
insondable.

modestie sont nécessaires a toute créa-
tion artistique véritable. Et revenez tou-
jours boire a la source qui est la souf-
france. La souffrance et la culpabilité. La
culpabilité vous ouvrira toutes les portes
du réve et de I'imagination. C'est un
abime insondable, une source intaris-
sable.

Lorsque vous susciterez chez autrui un
mélange de mépris dégolté, d'indigna-
tion et de pitié effrayée, dites-vous que
vous étes sur la bonne voie et que le Gol-
gotha n’est pas loin. Le Golgotha ou le
Graal. C'est tout un pour un cerveau poé-
tique. La croyance a l'enfer et a la damna-
tion éternelle est un excellent aiguillon
pour la création, mais elle n’est pas don-
née a tout le monde.

Un cri, des phrases

Si vous ne parvenez pas a articuler votre
mal-étre dans une structure bien définie,
vous étes foutu. La souffrance vous bouf-
fera tout cru comme l'ogre des contes
pour enfants. Votre cri sera stérile. C'est la
gu‘arrive la bonne fée, la grande abbesse
du couvent dans lequel tous les poetes
ont fait de temps en temps retraite. A ce
criil faut des phrases. Voila ce qu'elle vous
apprend, la Grande Muse, sur les bancs

Ne vous engagez pas sur la voie tracée
par les surréalistes. La poésie n'est pas
I'éclair aveuglant du viol et de la vitesse.
Elle n’est pas la foudre qui abat le chéne.
Elle est le chéne avec toutes ses branches
et toutes ses racines. Elle est le pas-a-pas
du marcheur. Elle est la marche lente de
nuit a I'aide d’'une lanterne ou a la lueur
d’'une étoile. On survole un texte en
prose, on avance mot a mot dans un
poeme. On pése chacun des mots pour
mesurer s'il est de bon aloi.

Bons pour détruire, les surréalistes ne
surent pas construire. Ces amoureux sté-
riles et convulsifs de la poésie, dans leur
frénésie d’obtenir au plus vite le plaisir le
plus intense, ne surent pas lui faire des
enfants. Les portes qu'ils ouvrirent a coup
de pied donnaient sur le néant. lls pen-
sérent pouvoir se passer des régles et
crurent qu'il suffisait d'enlever les épouses
de Barbe-Bleue gardées par des dragons.
lls oublierent, ces cervelles bralées, que
I"art d"écrire fut inventé par I'amante cap-
tive écrivant a I'amant prisonnier. La poé-
sie est cette prison, et le poéte est tantét
celui qui rode autour de cette cloture,
tantot le prisonnier lui-méme. Car méme
libre, il reste prisonnier. Entre lui et son
désir, il y a une grille. Et cette grille est la
poésie elle-méme.



Aristocrate ou parasite

Ecrire des vers est un métier qui a le privi-
lége de ne pas rapporter de I'argent. Que
ceux qui exercent ce sacerdoce en soient
fiers. N'oubliez pas, poétes, que vous étes
des aristocrates. Chanter n’est pas un tra-
vail. Publier n'est pas nécessaire.

Que le poéte soit par nature un pique-
assiettes et un parasite est une chose en-
tendue. Trop peut-étre, car certains, en
marge de leur métier de poéte, ont gagné
tres honnétement leur vie. Les citer pren-
drait trop de temps et de place. Qu'il nous
suffise de nous rappeler que T.S. Eliot fut
non seulement directeur de collection
chez un grand éditeur londonien, mais
également un paroissien zélé qui lisait
I'épitre pour I'édification de ses coreli-
gionnaires, au grand étonnement de Vir-
ginia Woolf pour qui les mysteres de la foi
chrétienne étaient lettre morte.

Surtout ne vous expliquez pas et ne cher-
chez aucune justification a ce que vous
faites ou que vous ne faites pas. Vous
n'écrivez pas pour rendre les hommes
meilleurs ou plus mauvais qu'ils ne sont
naturellement. Vous n'écrivez pas pour
réformer la société. Vous écrivez comme
un amant écrit a sa maftresse, un croyant
a son Dieu. Et vous serez lus par des
croyants et des amants comme vous.
Vous formerez a votre insu une société
secréte de solitaires. Vous ne vous conna-
trez pas, vous ne vous rencontrerez pas.
Vous vous lirez de temps en temps frater-
nellement.

Devant votre ame (car votre croyance ou
votre incroyance m'‘indiffére), cette chose
qui est de toute facon plus grande que
vous, restez humble et honnéte. Il 'y a
encore des tas de petites vertus chré-
tiennes qui dorment insoupgonnées en
vous et qui le moment venu pourront
vous servir. La vie est longue méme si elle
n'est qu'une illusion.
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Certains, par pudeur ou orgueil, ou les
deux mélangés comme c’est le plus sou-
vent le cas, préferent ne pas publier de
leur vivant, laissant leur manuscrit sur leur
table de travail, avec un mot a I'intention
de leur femme de ménage dont, étant le
plus souvent d’origine étrangere, elle ne
saura que faire.

Pour la gloire de Dieu

Mais I'hnomme n’est pas seul sur terre. Il a
toujours a ses cotés ces deux bons anges
qui sont le Hasard et la Providence, qui
prennent soin de sa vie quand il ne sait a
quel saint se vouer et ou diriger ses pas.
Et puis le poete, passé depuis déja des
heures de vie a trépas, n'aura plus besoin
de croire en cette chose illusoire qui s'ap-
pelle le lecteur ou la postérité. On pourra
dire de lui, dont on ne lira jamais une
ligne, qu'il a vécu et écrit pour la gloire de
Dieu seul. Or n'étre lu que de Dieu et de
ses anges est un privilége qui n'est pas a
dédaigner. C'est mieux que de se croire
incompris d'un monde dont on s'est de-
puis longtemps désolidarisé.

Certains poétes ou prétendus tels songent
alors a se batir une biographie. Le danger
des biographies et des vies «légendaires »
- et Arthur Rimbaud ne put s'empécher
d’avoir la sienne -, c'est que le lecteur
paresseux lit plus facilement une biogra-
phie au héros duquel il va forcément
s'identifier, qu’un recueil de vers auquel il
ne comprend généralement pas grand-
chose.

L'idéal est de disparaitre dans son ceuvre
tout en continuant mystérieusement
d'exister et de mener une vie secréte et
solitaire. Pour cela il ne faut rien de moins
qu’une pluie de graces tombées comme
des confettis de la main grande ouverte
du Trés-Haut. m
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Expositions

Rodin et les autres

Geneviéve Nevejan, Paris
historienne d‘art et journaliste

CULTURE

Il est mort le 17 novembre 1917 a I'dge de 77 ans,
sous le signe du chiffre «7» - qui est censé porter
chance - prémonitoire de sa gloire posthume. Sou-
vent incompris, Rodin ne suscita véritablement
I'unanimité qu'aprés son décés, ainsi que le
démontre la monumentale exposition que lui con-
sacre a Paris le Grand Palais.

Genevieve Nevejan
enseigne & I'Ecole du
Louvre. Retrouvez ses
articles sur
www.choisir.ch,
rubrique expositions.

Catherine Chevillot, commissaire de I'ex-
position au Grand Palais, ne souhaitait pas
célébrer le centenaire de la mort d'Au-
guste Rodin par une rétrospective. La vo-
lonté de souligner la modernité du sculp-
teur I'a emporté, excluant du méme coup
ses ceuvres de jeunesse autant que celles
réalisées pour Carrier-Belleuse, dont Rodin
avait été le praticien.

Le visiteur est confronté des la premiere
salle, placée sous le vocable de «I'expres-
sionnisme», a la maturité de son art. Ses
premiers insucces y sont regroupés,
comme [’Homme au nez cassé, refusé au

Salon de 1865. Sa facture lisse et la réfé-
rence au portrait de Michel-Ange par
Daniel de Volterra ne suffirent pas a rendre
acceptable aux yeux de ses contempo-
rains son esthétique brutalement expres-
sive.

Avec L’Age d‘airain débute véritablement
la carriére personnelle, et scandaleuse, de
Rodin. L'ceuvre suscite un tollé, car I'artiste
est soupconné de |'avoir réalisée a partir
de moulages sur nature. Si L'dge d‘airain
témoigne encore de l'influence de I'an-
tigue et de Michel-Ange, le Saint Jean
Baptiste préchant de 1878 ne doit plus
rien au passé. Rodin reprend un théme
classique, mais pour le réinterpréter en
des termes profondément modernisés.
Représenté nu en orateur, le geste accom-
pagnant la parole, le prophéte adopte,
innovation fondamentale, I'attitude de la
marche, les pieds fermement ancrés dans
le sol. Il traduit ainsi la puissance du verbe
prét a se convertir en action.

Se cotoient dans les salles suivantes ses
grandes commandes dprement discutées,
tels le Balzac, la Porte de I'Enfer destinée
au Musée des arts décoratifs et les Bour-
geois de Calais. Si I'on excepte le monu-
ment calaisien, aucune de ces ceuvres n'a
été réalisée de son vivant, ce qui ne les
empéchera pas de connaftre une extraor-
dinaire longévité. C'est le cas par exemple
du fameux Penseur, initialement concu
pour la Porte de I'Enfer. Commandé en
1880 par le Ministere des beaux-arts, ce
projet fut abandonné quatre ans plus tard
faute de subventions. Rodin y travaillera
cependant jusqu’a sa mort, survenue
vingt-sept ans plus tard. Pour illustrer le
livre de Dante, il avait imaginé pléthore de
groupes, tels Ugolin et ses enfants ou les
Trois ombres, auxquels il accordera en-
suite une destinée individuelle.

Le goat de I'expérimentation

Le plus moderne chez Rodin résulte juste-
ment de I'amalgame de figures provenant
de différents groupes. Cette pratique iné-
dite dans I'histoire de la sculpture est sans
doute apparue autour de 1898, au mo-



Rodin, Nu féminin

se penchant hors d’un
vase antique de forme
globulaire, platre et
terre cuite (1895-
1910), donation
Rodin, 1916

© musée Rodin,
photo Christian Baraja

ment de son installation a Meudon. L'ar-
tiste s'entoure alors de multiples mou-
lages et réalise I'émouvant Masque de
Camille Claudel, auquel il adjoint la main
disproportionnée de Pierre de Wissant,
I'un des Bourgeois de Calais. Il se pas-
sionne dés lors pour ces rencontres, aux-
quelles prennent part des objets hétéro-
clites; témoins ces vases antiques ou
mérovingiens accolés a des nus en platre.

Ces assemblages jalonnent abondam-
ment l'exposition, telle la téte d'Henry
Becque associée au cou de I'Ombre. Dans
une autre composition, un nu en platre
cohabite avec une fragile branche de
houx desséchée. A une époque ou le go(it
privilégie le réalisme et les ceuvres finies,
Rodin cultive, au contraire, les différences
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d'échelle, les disjonctions abruptes, les
raccords visibles qui soulignent son anti-
naturalisme radical. Ce faisant, il ne
s'éloigne pas de la réalité mais s'efforce
simplement de la traduire de maniére iné-
dite. Plus qu’a la ressemblance, il s"attache
a une forme de vérité technique. Rien ne
manque des marques de fabrique, qu'il
s'agisse des traces de coutures ou des
boulettes de terre. Partout visibles, elles
saisissent le travail a I'ceuvre, sa genése et
son mystere.

Un exemple vivifiant
Curieusement l'influence de I'artiste ne
sera pas immédiate. Les premiers a s'en
inspirer ne sont pas forcément ceux qu'il
cOtoie, comme Emile-Antoine Bourdelle
qui ceuvre dans son atelier. Aprés avoir
puisé a cette source, ce dernier tente de
s'en éloigner, tout comme Charles
Despiau et Aristide Maillol, en suscitant un
art immobile, tout intérieur. Dans L'été,
Maillol retient I'esthétique rodinienne du
fragment, comme le démontre son voisi-
nage avec Torse de jeune femme cam-
brée, mais a l'inverse de son ainé il en
apaise les contours uniformément lisses.
Dans Le Sommeil (1908), exécuté a un an
de distance de son apprentissage auprés
de Rodin, Brancusi oppose encore le
marbre a peine dégrossi a la douceur des
contours du visage; mais un an plus tard,
dans sa propre version du Baiser, le Rou-
main s'émancipe en abandonnant le
marbre et le modelage au profit de la taille
directe et d'une pierre a la facture ru-
gueuse. «Il ne pousse rien, déclare-t-il en
forme de reniement, a I'ombre des grands
arbres. »

La redécouverte du maitre surviendra
grace a des peintres rattachés a I'avant-
garde. Dominés par son souvenir, Matisse
et Picasso, dont le Grand Palais expose le
Fou (1905), lui empruntent |'expression-
nisme d’un contour accidenté et son goGt
des corps fragmentés. Le Verre d'absinthe
(1914) de Picasso, qui intégre au bronze
une vraie grille a absinthe, et plus tard sa
Composition au gant (1930), avec un vrai
gant, du sable et divers végétaux,
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Rodin, I'exposition du
centenaire, jusqu‘au
31 juillet 2017, Galerie
nationale du Grand
Palais, Paris,
www.grandpalais.fr

Pour découvrir les
manifestations liées
au centenaire du
sculpteur, en France
et a I'étranger
www.rodin100.org

témoignent de l'ascendance fertile de
Rodin. Le peintre des Demoiselles d’Avi-
gnon prolongeait les expérimentations de
I'ainé, qui eut I'idée géniale et audacieuse
d'associer a la sculpture des éléments qui
lui étaient étrangers.

L'onde de choc

Mais avec I'émergence de I'abstraction,
Rodin désertera momentanément le de-
vant de la scéne. Ce ne sera qu'apres la
Seconde Guerre mondiale qu'il connaitra
un regain d'intérét. On redécouvre alors
son sens du tragique. Deux Suisses
d’adoption ou de souche, Germaine Ri-
chier,’ dont est exposé L'EFau, et Giaco-
metti, suscitent de nouveau des bronzes

KIEFER AU MUSEE RODIN

Rodin avait donné & I'Etat son ceuvre qu'il destinait
a «|'apprentissage et |'éducation des artistes ». Ces
derniers le lui ont bien rendu, ainsi qu’en témoigne
le musée Rodin qui insére Anselm Kiefer dans ce

continuum.

Né en 1945, |'Allemand, tout comme son compatriote
Joseph Beuys, en a apprécié les dessins mais aussi

« le processus créatif ». A I'instar de Rodin, il déclare
aimer « fragmenter, réutiliser ». Loin d'étre artificiel,

le rapprochement a presque été suggéré par |'artiste
lui-méme en 2013, lorsqu’il demanda a visiter les
réserves du musée.

Invité par I'institution parisienne a y exposer, Anselm
Kiefer s'intéresse ici aux platres et assemblages, pour
les méler aux « vestiges de sa propre vie ».

Kiefer-Rodin, jusqu’au 22 octobre au musée Rodin,
Paris, www.musee-rodin.fr.

dramatisés par de puissants contrastes
d'ombre et de lumiere. L'Homme qui
marche de Giacometti, si proche du Saint
Jean Baptiste préchant, devient le nou-
veau prophete, symbole du drame exis-
tentiel et des angoisses de I'époque
contemporaine.

Les disciples ou suiveurs, plus ou moins
talentueux, se pressent peut-étre trop
dans cette exposition du Grand Palais,
dans une démonstration exhaustive ou ils
sont représentés par autant d'ceuvres que
Rodin lui-méme. lIs I'escortent des la pre-
miére salle, avec le risque de comparai-
sons écrasantes, notamment pour Georg
Baselitz dont Chose populaire zéro, exé-
cuté en 2009, jouxte le Penseur. La figure
bandante, épannelée a coups de hache,
de I’Allemand, comme celle étique de Wil-
helm Lehmbruck résistent mal a I'épreuve,
qui souligne la distance plus que les simili-
tudes.

Succedent alors les plus jeunes figures de
la scéne contemporaine. On est confondu
par I'aura persistante du grand comman-
deur sur Walking Man (1995), du Britan-
niqgue Thomas Houseago. «De Rodin,
avoue-t-il, j'apprends toujours. Tout ce
gue le XXe sigcle a sculpté de plus radical
vient de lui. Je pense a Brancusi, qui fut
son éléve, mais aussi a I'’Américain Paul
McCarthy. Son Homme qui marche est a
la fois ancien et moderne: Rodin a beau-
coup regardé Michel-Ange, qui a beau-
coup regardé |'Antiquité.» Oui, Rodin
inspire encore. m

' Alire sur www.choisir.ch, Geneviéve Nevejan,
«Richier et les abstractionnistes », in choisir n° 648,
décembre 2013. (n.d.l.r.)
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Un musée Camille Claudel

Camille Claudel n’est plus pré-
sentée comme la simple amou-
reuse tumultueuse de Rodin
mais comme un des jalons de
I'histoire de la sculpture mo-
derne, se situant entre natura-
lisme et symbolisme. Inauguré
en mars dernier, le musée de
Nogent-sur-Seine, qui porte son
nom, lui rend enfin justice.

C'est le sculpteur Alfred Boucher, ami
des Claudel, qui remarqua le talent de
Camille. En 1882, il se fit remplacer
par elle, en tant que praticien, auprés
d’Auguste Rodin. De cette rencontre
naquit un amour a la fois passionnel et
fusionnel. Elle devint la muse de Rodin
et son inlassable modeéle.

Le sculpteur était amoureux, certes,
mais aussi conscient qu’elle avait «de
I'or dans les doigts ». Au sein de |'ate-
lier, il lui confiait d'ailleurs la difficile
exécution des mains et des pieds. Sou-
tien sans faille de la fragile artiste, il lui
obtint des commandes, lui présenta
des collectionneurs et l'aida financie-

rement jusqu’a son internement. (As-
similés aujourd’hui a des troubles bi-
polaires, ses désordres mentaux lui
valurent trente ans d'internement et la
fin de sa carriere.)
Aussi Hélene Marraud, co-commis-
saire de I'exposition Rodin du Grand
Palais a Paris, s'insurge-t-elle contre le
statut de victime de la bien-aimée Ca-
mille. «Elle I'était peut-étre, précise-
t-elle, mais uniquement de la société
qui I'a vue naitre.» Pas de Rodin. La
pléthore de commandes remportées
par ses alter egos masculins renvoyait
a sa propre incapacité d'en décrocher
une seule. Infortunes d’'une destinée,
dont elle partageait avec d'autres fem-
mes le triste privilege.
L'artiste n'avait rien a envier a la virtuo-
sité de ses homologues masculins,
ainsi que |'atteste sa Valse, infiniment
plus sensible et moderne que le déco-
ratif Jeu de I'écharpe - Danseuse au
tambourin d'Agathon Léonard, qui lui
fait face dans le nouveau musée de
Nogent-sur-Seine.
Non loin de la maison natale ou elle
modela ses premieres terres, ce musée
du département francais de |'Aube
abrite une importante collection d’'ceu-
vres de Camille Claudel ainsi que du
trio de sculpteurs nogentais dont elle
était proche: Marius Ramus, Paul
Dubois et bien sar Alfred Boucher.
C'est d'ailleurs ce dernier ainsi que
Paul Dubois qui présidérent en 1902 a
la création du premier musée du lieu,
qui renfermait alors leur fonds d’ate-
lier. Aujourd’hui, a plus d'un siecle de
distance, le musée, qui s'est agrandi
grace a l'acquisition de la maison na-
tale des Claudel, s’enrichit d'une qua-
rantaine d’ceuvres de Camille. Il s'agit
|a du plus bel ensemble dédié a I'artiste
qui, avant son internement, avait dé-
truit nombre de ses sculptures.

G. N.






Livres ouverts

HISTOIRE

Sarah M. Grimké
Lettres sur I'égalité des sexes
Introduction, traduction et notes
par Michel Grandjean
Geneve, Labor et Fides 2016, 278 p.

Sarah Grimké (1792-1873) a grandi a
Charleston en Caroline du Sud, dans
une famille riche et influente. Petite,
elle est déja sensible aux inégalités et
sympathise avec les enfants des esclaves
des plantations. Adolescente, elle dé-
couvre qu'elle ne pourra pas devenir
avocate, les études étant réservées aux
garcons. Il ne lui reste qu’a combler ses
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lacunes d'instruction par elle-méme...
Les manuels de latin et de grec que lui
ameéne son frére Thomas la rendent ca-
pable de lire la Bible dans ses langues
d’origine, ce qui lui permet de contrer
les interprétations de versets bibliques
dont abusent certains pour justifier
I'oppression des Noirs et des femmes.

A partir de 1821, la jeune femme vit &
Philadelphie, le centre de la lutte anti-
esclavagiste. Elle y est rejointe par sa
sceur Angelina. Elles s’engagent de
concert pour I'égalité des droits entre
tous et toutes et pour l'abolition de
I'esclavage. Angelina est la premiére
femme américaine a dénoncer publi-
quement |'esclavage. Elle devient I'idole
des abolitionnistes et la béte noire des
esclavagistes. Sarah, meilleure écrivaine
gu’oratrice, rédige entre 1837 et 1838
ses quinze Lettres sur ['égalité des sexes,
accessibles maintenant en francais
grace a Michel Grandjean, professeur
d'histoire du christianisme a I'Université
de Geneve, qui les a traduites en res-
pectant le langage épicéne de I'auteure
et les a annotées et commentées. Mi-
chel Grandjean introduit son édition
avec une biographie des sceurs Grimké
et un apercu du contexte historique.

Le travail théologique de Sarah Grimké
maintient vivante |'essence d'une reli-
gion révélée dans des conditions histo-
riques et sociales trés éloignées. Son
combat abolitionniste et son féminisme
appuyés sur la Bible sont rejoints au-
jourd’hui par I'engagement social de
militantes féministes ou tiers-mondistes
chrétiennes, ainsi que par la lutte des
féministes musulmanes pour lesquelles
le Coran légitime le combat contre le
patriarcat.

Anna Spillmann
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TEMOIGNAGES

René Longet
Aller a I'essentiel
Repéres pour notre temps
Entretiens avec Sandra Widmer Joly
Biére-Nimes, Cabédita-Riresc 2016,
104 p.

Partir de I'«indignez-vous » pour aller a
I'« engagez-vous ». Agir, fédérer, se res-
ponsabiliser, prendre conscience des
menaces et des défis, se regrouper pour
atteindre plus d'efficacité, telle est la
morale trés volontariste de René Lon-
get. Elle s'est manifestée dans une vie
d'engagement a en donner le tournis.

Dans la politique d'abord. René Longet
a commencé curieusement par le haut,
avec neuf ans de présence au Conseil
national, puis a terminé avec trois légis-
latures a I'exécutif de la Commune
d'Onex. Cela correspond a son trés fort
désir de rester au contact de la réalité.
Socialiste certes, mais pragmatique. La
politique ne se fait pas contre I'écono-

mie, note-t-il, sa fonction doit étre
d'orienter la formidable énergie de
I'économie de marché vers I'intérét du
plus grand nombre.

Son autre préoccupation centrale est
celle de I'environnement. Ce citadin a
gardé un contact étroit avec la nature. La
découverte des désastres environnemen-
taux I'a conduit a une attention a I'éco-
nomie de montagne et a une incessante
activité pour une mobilité responsable, le
développement durable et la sortie du
nucléaire. Car René Longet a une éthique
humaniste. Il voit un parallélisme entre
notre traitement de la nature et celui des
humains. Et s'il aime la proximité de la
politique communale, cantonale, fédé-
rale, il reste convaincu que I'ampleur des
problémes nous oblige a les traiter dans
leur dimension internationale.

Un pied dans I'associatif, un autre dans
le monde politique donc, et un troi-
sieme dans les médias pour propager
ses idées: le militant n’a pas ménagé sa
peine. Beaucoup finissent fatigués, ai-
gris, désabusés, remarque-t-il, mais lui
n‘en prend pas le chemin. «De plus en
plus de gens n'arrivent plus a suivre, ni
physiqguement, ni moralement, cette
course effrénée ol I'on court on ne sait
ni ou ni pourquoi, et se retrouvent au
bord du chemin. »

Je connais I'affection de René Longet
pour Francois d’Assise, or il y a un mot
gue je n‘ai pas vu apparaitre dans son
texte et qui mériterait d'y figurer:
contemplation. Chez le pauvre d'Om-
brie, I'amour de la nature, de 'homme
et du Créateur donne cette unité qui
apporte paix et repos dans la fraternité.

Jean-Blaise Fellay



Raphaél-Emmanuel Verhaeren
Histoire d'une conscience
Paris, Parole et Silence 2017, 458 p.

L'auteur, né en 1934, en Belgique, a
d'abord été prétre-ouvrier de 1962 a
1967. Son engagement au service d'au-
trui, son militantisme n’ont jamais fai-
bli, mais le stress, la remise en question
de son sacerdoce, le manque de dia-
logue dans I'Eglise, malgré le concile
Vatican Il, ont eu raison de sa santé.

On le retrouve a Paris (études de socio-
logie), puis a Grenoble (études d'éco-
nomie qui le conduiront a étre cher-
cheur au CNRS). Son engagement
syndical ne faiblit pas, car «l’amour
passe aussi par le désir d’améliorer les
conditions d’existence des gens». Ma-
riage, naissance de sa fille, rupture,
amour de la montagne, perte de Dieu,
rencontres aussi nombreuses que ses
interrogations... La pratique du zen, ses
recherches de plus en plus profondes
au gré de ses expériences spirituelles lui
redonnent confiance en une puissante
énergie de Vie et lui font retrouver le
sens du sacerdoce dans la « découverte
d’un Souffle capable de nous libérer de
nos chaines».

D’une vie trés remplie ou, en plus de
son travail, il accompagne divers
groupes spirituels dans I'esprit du zen,
du dialogue interreligieux et de la lec-
ture de la Bible ou d'autres textes des
grandes traditions religieuses, il réussit
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a faire un hymne au silence, a I'amour,
a I'ouverture de la conscience.

En relatant avec passion les étapes de sa
vie, c’est tout un pan de I'histoire du
militantisme, des combats ouvriers, de
I'histoire de I'Eglise de la deuxiéme moi-
tié du XXe siecle qu'il retrace. Dans la
franchise et la transparence, ce livre té-
moigne des difficultés, des obstacles,
du chaos parfois, mais éclairés par la
lumiére de I'Evangile. Par son sérieux,
ce parcours de vie vaut la peine d'étre lu
pour éclairer nos propres interroga-
tions.

Marie-Thérese Bouchardy

PORTRAIT

Hervé de Boisbaudry
Jeanne de Lestonnac
Niece de Montaigne,
fille de Marie, sainte
Paris, Cerf 2016, 100 p.

Admirable de ténacité, d'audace, d'or-
ganisation, d’humilité et de foi, cette
fondatrice de la Compagnie de Marie-
Notre-Dame (en 1607) qui, s'inspirant
de ce que les jésuites avaient entrepris
pour les garcons, a innové en créant des
écoles pour filles. « A 51 ans, consciente
du réle croissant de la femme dans la
société et de la médiocrité des proposi-
tions éducatives féminines, elle s'en-
gage avec quatre compagnes dans une
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nouvelle forme de vie religieuse liant
action et contemplation. »

Cela se réalise a Bordeaux ou elle est
née. Veuve a 41 ans et mére de famille,
Jeanne de Lestonnac se met au service
des malheureux, tout en administrant
un grand domaine. Souhaitant devenir
religieuse dans l'esprit ascétique de
Thérese d'Avila, elle entre au monastere
des Feuillantines, a Toulouse, avant de
retourner a Bordeaux ou son projet
d'une école pour les filles se met en
place. Le calvinisme avait alors de pro-
fondes racines dans cette ville. Le pére
de Jeanne était un catholigue convaincu
et sa mere une calviniste engagée, d'ou
des heurts entre la fille et la meére.

La Compagnie de Marie-Notre-Dame va
rapidement connaitre un essor surpre-
nant. A la mort de Jeanne en 1640, il y
aura déja trente maisons en France. Le
but initial s'élargit, I'éducation demeu-
rant I'essentiel: « Dans les lieux ou I'at-
tention sanitaire et I'éducation a la
santé sont des nécessités urgentes, les
hopitaux, les centres de santé, les écoles
d'infirmieres sont des plateformes
mises au service du soin et de la dignité
de la vie.» Aujourd'hui, la Compagnie
est répartie dans 26 pays et comprend
1470 religieuses et un grand nombre de
laics engagés dans la mission éduca-
trice.

Béatifiée en 1900 et proclamée sainte en
1949, Jeanne témoigne, par son parcours
lumineux, de la vitalité de I'étre humain
guidé et soutenu par la grace de Dieu.
Willy Vogelsanger

SPIRITUALITE

Daniel Marguerat
Et la priére sauvera le monde
Biere, Cabédita 2016, 96 p.

Que peut-on faire pour travailler au
Bien commun, aspiration nécessaire
pour le Vivre ensemble. Daniel Margue-
rat partage ce qui lui parait étre essen-
tiel: prier, car, il en a la conviction, c’est
la priere qui sauvera chacun d’entre
nous et finalement le monde. Citons
guelques-uns de ses bienfaits.

La priere nous apprend a étre dispo-
nibles a cette sidérante rencontre avec
le Seigneur. Prier Dieu, parler a Dieu,
c'est faire le pari que le silence qui fait
écho a nos paroles n'est pas I'indice
d'une absence, mais d'une certaine
présence. En particulier dans I'épreuve.
Celle-ci peut étre si rude qu’elle fait
perdre confiance en Dieu et en la vie.
C’est alors qu'il nous faut demander a
Dieu de nous rendre résilients, sachant
que la certitude d’'étre aimé de Dieu
constitue le socle de toute capacité a
rebondir.

La priére est aussi ce lieu ou, peu a peu,
I'incrédulité se laisse contaminer par
une confiance et un abandon a Dieu qui
peut tout. Prier nous installe dans I'es-
pérance, fait de nous des espérants. Au
moment ou il se place devant son Dieu
et lui adresse des mots, le priant sait
gu’en lui s'opere un phénomene dont il



n'a pas la maitrise: le souffle de I'Esprit
le traverse et le transforme.

Tout au long de ses pages limpides,
riches en citations bibliques, I'auteur
traite ces questions essentielles: pour-
quoi prier? quel Dieu prions-nous?
comment est-on exaucé? la priére est-
elle a méme de nous transformer inté-
rieurement? Il cite de grands théolo-
giens comme le Suisse Karl Barth dont
la parole est toujours actuelle: « Joindre
les mains pour prier, c'est se mettre a
lutter contre les désordres du monde. »

Monique Desthieux

BIBLE

Andreas Dettwiler
Dans les coulisses de I’'Evangile
Conversations avec
Matthieu Mégevand
Montrouge/Genéve, Bayard/Labor
et Fides 2016, 220 p.

Il'y a le maitre, professeur de théologie
a I'Université de Genéve et spécialiste
du Nouveau Testament, et [|'ancien
éleve, éditeur et écrivain. L'ancien éléve
pose des questions trés pertinentes et le
maitre donne des réponses ... autant
que faire se peut.

Tout commence lors d’un cours de pre-
miere année o, a la question de I'éléve,
le maitre répond: «Dans ce sens, oui.
On peut dire que Jésus s'est trompé. »
Des années plus tard, cette réponse, qui
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avait interloqué et stimulé |'éleve, ouvre
le dialogue de ce livre.

Dans les coulisses de I'Evangile devrait
permettre au lecteur d’apprécier, de
maniére scientifique mais accessible, le
Nouveau Testament: sa formation, les
livres qui le composent, la figure de
Jésus, celle de Paul, la résurrection, les
anges et les démons, les miracles, le
christianisme naissant, la place des
femmes, la sexualité et ... la question de
I'exclusivité de la foi chrétienne.

En lisant Paul et ses premieres récep-
tions, on apprend beaucoup de choses,
par exemple que ce qu'il considére
comme vrai est toujours subjectif et
concret. Subjectif dans le sens que cette
vérité (le Christ) traverse et touche
I'existence humaine dans son entier.
Quand Paul évoque la figure du Christ,
ce n'est pas tellement le Jésus de I'his-
toire (ses paroles, les détails de sa vie)
qui l'intéresse, mais le projet de vie de
ce Jésus. Le Jésus de Nazareth que nous
suivons a voulu, a travers les paraboles,
permettre aux gens de faire I'expérience
de la proximité de Dieu et de la vivre
comme un événement heureux et libé-
rateur.

A une question sur le paradigme apoca-
lyptique, le maitre répond que ceux qui
se sont servis de |'univers apocalypti-
que, avec sa temporalité, son imagi-
naire, vivaient a un époque de repré-
sentations qui n'est plus la notre. Ce
serait une erreur de vouloir forcer le
croyant a y adhérer.

Ce livre se lit avec intérét: il propose
une lecture audacieuse des textes et
revient sur bien des idées préconcues,
permettant d’approfondir et d’actuali-
ser la foi chrétienne pour le monde
contemporain.

Marie-Luce Dayer
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Philippe Lefebvre
Propos intempestifs de la Bible
sur la famille
Paris, Cerf 2016, 184 p.

L'auteur, dominicain et professeur
d'Ecriture sainte a I'Université de Fri-
bourg, nous invite dans ses «propos
intempestifs », en douze chapitres tous
aussi intéressants les uns que les autres,
a sortir des fausses évidences et a nous
laisser bousculer pour aller vers des ho-
rizons nouveaux.

Ce livre, que je conseille vivement, in-
siste sur la nécessité de déposer ce que
I'on croit savoir, afin d'écouter une Pa-
role venue de plus loin que nous. Un
psaume (119) nous éclaire: « Ouvrir tes
paroles produit de la lumiere et donne
de lintelligence aux gens simples.»
Laissons-nous donc interroger par la
Bible et prenons en compte certains
aspects qu'elle suggére, afin d'y trouver
un terreau sur lequel faire germer une
réflexion.

L'auteur traite de la Bible et de la mé-
moire familiale, et revisite les mytholo-
gies, mythomanies familiales. Que si-
gnifient les termes homme et femme
dans des cultures si éloignées de celle
dans laquelle nous vivons ? Il faut aussi
se souvenir que les mots des traduc-
tions successives ne veulent pas dire,
dans les langues sources, ce qu'ils signi-
fient aujourd’hui dans les idiomes euro-
péens.

L'Eglise n"échappe pas a la discordance:
certains de ses membres déploient leur
enseignement en complete contradic-
tion avec leur facon de vivre. Bien sdr, il
n‘est pas question de se faire le juge des
siecles passés, ni de tomber dans des
fantasmagories sur la famille éternelle.
Aborder la Bible requiert ascése et rete-
nue, car elle a été élaborée dans d’'au-
tres sociétés, dans d’autres temps et ne
se transpose ni ne s'applique si aisé-
ment.

Philippe Lefebvre pose aussi un regard
lucide sur les guerres qui ont provoqué
des traumatismes terribles, lesquels se
révélent souvent deux ou trois généra-
tions plus tard, ou sur la colonisation.
Dans le dernier chapitre, il passe en
revue de nombreuses questions qui
fachent, comme les divorcés remariés,
la répudiation des femmes, le mariage
et les noces, les rencontres tatonnantes
et ... le Christ époux d’'une Eglise qui
n'est pas celle qu’on pense. On ne res-
sort pas de ce livre comme on y est
entré...

Marie-Luce Dayer



Chantal Reynier
Paul et la miséricorde
Paris, Cerf 2016, 114 p.

Au premier abord, ce ne serait pas au-
preés de Paul, I'apotre des nations bran-
dissant le glaive de la parole de Dieu,
gue nous chercherions un éclairage sur
la miséricorde. Pour l'auteure, qui a
scruté moult indices sur la biographie
de Paul, ce n'est d"ailleurs que quelques
dizaines d’années apres sa rencontre
avec le Christ que Paul évoquera la mi-
séricorde de Dieu. Dans une lettre
adressée a Timothée, tout en se remé-
morant son passé, il rend grace au
Christ qui lui a fait miséricorde.

Dés lors, son passé de persécuteur ne
I'effraiera plus tant la miséricorde du
Christ recue apaisera ses angoisses, lui
permettant d’entrer dans un rapport
personnel avec son Seigneur, dont il
parlera avec des mots dont lui seul a le
génie.

Dans I'excés de la négation de Dieu ou
il se trouvait, Paul est rejoint par I'exces
de la miséricorde de Dieu, inouie, gra-
tuite, infinie. Sa pensée et sa théologie
futures sont en germe dans cette expé-
rience unique qui illuminera le reste de
sa vie. Ainsi 'ap6tre aura a coeur de
montrer comment Dieu déploie pour
chacun les ressources infinies de sa mi-
séricorde. S'il ne peut garder pour lui
une telle expérience, c'est qu'elle est
liée a sa mission et concerne I’'humanité
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tout entiere. Son témoignage atteste
que son expérience peut étre la notre,
comme elle le fut pour saint Augustin,
Paul Claudel, Max Jacob et tant d'autres.

Chantal Reynier nous fait part des bien-
faits de la miséricorde enseignée par
saint Paul, que ce soit la tendre compas-
sion, la bienveillance, I'humilité, la dou-
ceur, la patience. L'ap6tre nous entraine
a «étre miséricordieux comme le Pere »
(Lc 6,36), c'est-a-dire a I'aimer de tout
notre coeur, en nous laissant inspirer par
I'Esprit saint. Lui dire que nous I"aimons,
non par des paroles ou un activisme
sans fin, mais par le service discret et
attentionné a nos freres.

Monique Desthieux

GUIDE

Aude Ceccarelli
Kazakhstan

Chroniques vagabondes
Genéve, Olizane 2017, 192 p.

Entre guide touristique et récit de voyage,
ces chroniques sous forme d'abécédaire
relatent le séjour de plusieurs années de
I'auteur au Kazakhstan. En évitant une
trace linéaire, nous plongeons dans un
récit alerte, enjoué, émotionnel (le « tu»
utilisé par l'auteur permet un certain
recul), ancré dans la réalité sociale vécue
au fil des jours. La curiosité aiguise les
découvertes, les rencontres; la visite des
sites balaye tout le champ géographique
du pays. Un panorama intéressant, com-
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plété par une carte, une bibliographie et
une recette de cuisine kazakhe !
Une visite en sus, cet été, a I'Exposition
universelle d'Astana, la capitale du Ka-
zakhstan, permettra certainement de
retrouver ces sensations dépaysantes et
d’élargir ces connaissances.
Marie-Thérese Bouchardy

PHILOSOPHIE

Francois Gachoud
Quand la philo donne le vertige
Exercices et intuitions
Gollion, La Source Vive 2016, 220 p.

Francois
Gachoud

Quand
la philo
donne le
vertlige

Exercices et initiation

callection
philaisagesse [eai oo ]

Voila un livre que j'aimerais avoir écrit.
Je m'y retrouve en ce que je fus, comme
Francois Gachoud, professeur de philo-
sophie dans un college, face a des
jeunes de bonne culture qu'il s'agissait
d'éveiller a cette discipline de I'esprit et
a cette ouverture de l'intelligence qu’est
la philosophie - soit a des questions fon-
damentales, aujourd'hui globalement
appelées «existentielles ».

L'exercice que propose le pédagogue
- au sens grec du terme et non a celui
d’'une pseudoscience enseignée a |'Uni-
versité - est d'inspiration socratique.
L'aporie est a considérer comme une
premiére forme du vertige - une notion
qui s'élargit dés lors qu’en philosophie
le souci de I'existence I'emporte sur la
définition de I'essence.

Gachoud est continiment fidele a un
propos central diversifié en quinze
themes: I'idée que la philosophie intro-
duit un vertige de la pensée, pratique
une remise en question d'évidences sé-
curisantes et cOtoie hardiment les
abimes. Et cela jusque dans le domaine
de la science. C'est pourtant moins Hei-
senberg ou Einstein qui l'intéresse ici,
que Pascal et Kierkegaard; moins le
scientifique ébloui par des innovations,
gue I'humain ébranlé par I'abime qui
environne son étre, par la contingence
qui fragilise son existence et par I'im-
mensité de I'inconnu qui lui signifie ses
limites. Donc ce qui alimente la réflexion
«existentielle» sur la condition hu-
maine et sur les éblouissements que
peut provoquer le Réel.

Un beau chapitre sur le risque de la foi
rappelle ce que le vertige signifie pour
Kierkegaard. Je tiens toutefois a souli-
gner une remarque relative a Nietzsche
(chapitre 4), centrale a mon sens, sur le
vertige de la vie: «Oui, Nietzsche au
travers de son intuition de I'<éternel re-
tour» percevait qu'il y a tout au fond de
la vie qui surgit en son fond créateur, un
principe de renouvellement et de trans-
figuration. (...) Ce pouvoir transfigura-
teur de la vie, quand il surgirait de la
chair méme contre la puissance de
mort, porte un nom: résurrection. Le
mystére de la résurrection représente
sans doute le vertige le plus insaisis-
sable de la vie. »

Philibert Secretan
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L'arbre va tomber

L'arbre va tomber
Les branches salissaient les murs
Rien ne doit rester
Le monsieur veut garer sa voiture
Nous, on l'avait griffé
Juste pour mettre des fleches et des cceurs
Mais l'arbre va tomber

Le monde regarde ailleurs

L'arbre va tomber
Ca fera de la place au carrefour
L'homme est décidé

Et 'hnomme est le plus fort, toujours
C'est pas compliqué

Ca va pas lui prendre longtemps
Tout faire dégringoler

L'arbre avec les oiseaux dedans!

Y avait pourtant tellement de gens
Qui s'y abritaient

Et tellement qui s'y abritent encore
Toujours sur nous penché

Quand les averses tombaient

Une vie d'arbre a coucher dehors (...)

Francis Cabrel



