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Seigneur, toi qui as connu les pleurs et ’angoisse, béni sois-tu.
Tu oses manifester ton émotion devant la mort et ’abandon.
Tu dis ta compassion envers ceux qui « pourraient défaillir en chemin ».
Nous avons tant de mal devant la souffrance,
qui nous rend absents, ou bavards.
Apprends-nous, toi qui sais aussi souffrir, a étre pleinement présents
aux cotés de ceux que la douleur accable.

Seigneur, révolté par I'injustice et par Phypocrisie, béni sois-tu.
Tu nous donnes une loi d’amour et de partage.
Tu nous demandes d’y ajuster nos vies.
Dis-nous, toi qui meurs par fidélité a ton message,
comment inventer sans cesse les régles d’'un monde plus juste.

Seigneur, tu sais te retirer et prier, béni sois-tu.
Tu nous réveles la fraternité en nous désignant le Pére.

Nous avons tant de mal a choisir entre ’activisme et la démission.
Nous craignons le silence de ton absence ou I'exigence de ton appel.
Viens prier en nous lorsque le découragement se fait sentir,
quand la priére parait scandaleuse face a tant de violences.

Seigneur, tu es vivant, béni sois-tu.
Ta parole et tes gestes nous remettent sur le chemin de la vie.

Guy Aurenche
(ACAT)



Pierre Emonet s;j

Editorial

Viva la muerte!

Elles marchent main dans la main,
comme deux sceurs, la révolution et la
mort. Des jumelles peut-étre, tant elles
sont inséparables. L'une imagine un
monde meilleur, le grand bond en avant,
et réve de transformer l'ordre établi.
L'autre, impatiente et violente, lui ouvre
le chemin, liquidant le passé sans état
d’ame. Sans la mort, telle un animal
stoppé dans son élan, la révolution
stagne au niveau des utopies; elle garde
un go(t d'inachevé. Avec la mort, elle
devient odieuse. Certaines révolutions, il
est vrai, se sont heureusement passées
des services de la mort et de la violence
pour bouleverser I'Ordre ancien: la ré-
volution des ceillets au Portugal (1974),
celle de velours en Tchécoslovaquie
(1989), la révolution orange en Ukraine
(2004).

Ainsi, poussée irrésistiblement vers des
cieux nouveaux et une terre nouvelle,
incapable d’attendre, la révolution vio-
lente trop souvent |'Histoire, comme qui
tirerait sur les plantes pour accélérer la
venue du printemps. Empressée de fa-
conner la réalité a I'image de son désir
ou de ses fantasmes, elle compte sur la
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mort pour accélérer la ronde des sai-
sons. Au nom de la société sans classes,
de la supériorité de la race, du Grand
Bond, du Grand Soir et d'autres réves
prometteurs, les tétes roulent, les cré-
matoires fument, les goulags triment,
les prisons débordent. Et le nombre des
cadavres décourage toute tentative de
décompte.

Si toute violence est détestable, toute
mort, quand bien méme douloureuse,
ne I'est pas nécessairement. Il faut bien
que quelque chose meure pour qu’autre
chose puisse naftre. Qui aspire a avancer
doit accepter la loi de la croissance avec
ses deuils et abandonner résolument les
vieilles structures, ces outres désormais
impropres a contenir le vin nouveau. En
un mot, il s'agit de faire révolution !

La mort et la révolution réconciliées ! Par
sa mort, le Christ a opéré la révolution la
plus radicale qui soit. En introduisant au
coeur méme de la mort la présence vic-
torieuse de I'amour, il a brisé les anciens
jougs imposés par d’inquiétantes divini-
tés. Du nouveau est né: I'homme a été
rétabli dans sa dignité et sa liberté. Celui
qui est blessé est désormais placé au
centre, la ou d'autres I'avaient écarté au
nom de la loi (Mc 3,1-6). Celui qui vivait
dans la crainte du ciel est libéré. Le sab-
bat et les rites en tous genres qui le
contraignaient, les structures religieuses
et les institutions civiles sclérosées sont
relativisées au nom de la Vie.

«Voici que je vais faire du neuf qui déja
bourgeonne; ne le reconnaitrez-vous
pas?» clamait le prophéte (Is 43,19).
Reprenant a son compte cette Bonne
Nouvelle, le Christ annonce que le mo-
ment est venu, que le temps est accom-
pli et qu'il faut oser: convertissez-vous,
changez de mentalité, faites la révolu-
tion, et vous verrez du nouveau. m
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Révolutionnaires

Continuité et ruptures
Un entretien avec Francois Hartog

Francois Euvé sj, Paris
rédacteur en chef de la revue Etudes

Le rapport que nos sociétés ont au passé, au pré-
sent et a I'avenir évolue au fil des siecles, influen-
¢ant nos lectures de I'histoire. Ce que nous appe-
lons réforme et révolution renvoie toujours a des
notions de continuité ou de rupture du temps.
L'historien Francois Hartog, de I’'Ecole des hautes
études en sciences sociales de Paris, consacre ses
travaux actuels aux formes historiques de tempo-
ralisation." Il nous livre son analyse.

Francois Euvé: Comment a évolué
notre rapport au passé et a
I’histoire?

Frangois Hartog: « Au fil des siécles, il
y a eu plusieurs facons de se rapporter
au passé. En particulier cette grande
période qui voyait I'histoire comme la
maitresse de la vie (historia magistra
vitae: la formule est de Cicéron), qui se
mit en place deés la fin du Ve siécle avant

Cet article est paru
dans la revue Ftudes
de janvier 2017.
Physicien et
théologien, Francois
Euvé est enseignant

au Centre Sevres. ||
est un spécialiste du
dialogue sciences et
foi (Sciences, foi,
sagesse. Faut-il parler
de convergence?
Ivry-sur-Seine, de
|'Atelier, 2004) et de
Teilhard de Chardin.

notre ére, avec Thucydide [un historien
athénien]. Le rapport au temps amenait
alors a regarder de maniére privilégiée
en direction du passé, quand on souhai-
tait se repérer dans le présent. Cela ne
signifiait pas imiter le passé, au sens
d’une simple répétition. Le premier mou-
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vement était celui-ci: on allait vers le
passé pour y chercher des exemples, des
modeles. Il ne s'agissait pas de les repro-
duire, mais de faire I'analogue de ce
que les gens d'autrefois avaient eux-
mémes fait pour agir sur leur présent.
Ce grand modele de I'historia magistra
perdura bon an mal an jusqu’au XVIIl¢
siecle environ, avec des moments de cri-
ses graves.

» Lune d’entre elles est l'irruption du
christianisme, pour qui le passé n’est
plus le modele. L'accomplissement du
temps, la plenitudo temporis dont parle
Augustin, devient, avec I'événement de
I'incarnation, le pivot central. Avec la
résurrection du Christ, ce sont la reno-
vatio ou la regeneratio qui viennent au
premier plan pour celui qui croit. Donc
ce qui est avant, I'ancien (testament),
n’est plus directement un modéle. Mais
il n"est pas non plus a jeter par-dessus
bord, puisqu'il est I'annonce, la préfigu-
ration de ce qui doit venir. Augustin dit
bien que I'ancien est d’'ombre> du nou-
veau et que ce dernier est la «révélation»
de I'ancien. S'installe alors un rapport
au passé radicalement différent de ce
qui avait eu cours jusqu'alors dans les
sociétés antiques. Mais ce nouveau rap-
port a lui-méme été pris dans un temps
qui passe. Ainsi, ce premier moment de
I'histoire de I'Eglise est a son tour de-
venu un passé. L'Eglise a fini par re-
prendre a sa facon le modele de I'histo-
ria magistra, en plagant au centre la
figure de Jésus. C'est toute la théma-
tique de I'imitation du Christ (imitatio
Christi).

» Ce double rapport au passé a per-
duré. Le concept moderne de I'histoire
a conservé quelque chose du modéle
de I'historia magistra. Dans le méme
temps, il a rompu avec lui quand s’est
instauré, vers la fin du XVIIe siecle, le
temps moderne. Ce nouveau régime de
temporalité est ouvert sur I'avenir et il
est porté par I'idée de progres. L'histoire
a essayé de tenir ces deux compo-
santes, mettant alternativement I'accent
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sur I'une et sur l'autre. L'histoire tradi-
tionnelle est plutot portée sur la théma-
tique des lecons a tirer de I'histoire
exemplaire qui privilégie la continuité;
et 'autre composante envisage ['his-
toire comme porteuse de ruptures et
comme introduisant un autre rapport
au passé, celui d'un passé dépassé.

» Toute la thématique de I'événement
est inscrite dans ce temps nouveau.
L'événement est ce qui arrive, ce qui
surgit. Le temps moderne implique I'uni-
cité de I'événement, qui est ce qui ne se
répéte pas. Par conséquent, |'événe-
ment est ce qu'il faut saisir, mais, une
fois qu'il est passé, il ne fait pas lecon.
C'est de cette facon que I'on peut tra-
duire I'expression attribuée a Frédéric le
Grand: <La seule lecon de ['histoire,
c'est qu'il n'y a pas de lecon.» Elle est
énoncée précisément a cette époque, la
fin du XVIIIe siécle, ou toutes les choses
bougent. Les parametres de la tempo-
ralité se modifient considérablement. »

Les 500 ans de la Réforme ont été
largement célébrés cette année.
Comment comprendre I'ampleur
historique qu’a prise I'événement
Réforme?

«Une telle ampleur n’était évidemment
pas prévue au début. Luther ne visait
pas une rupture avec I'Eglise. Il parlait
de reformatio, et ce qu'il proposait, ce
a quoi il aspirait, s'inscrivait dans la
continuité. La rupture est apparue a
partir du moment ou il a été condamné
par I'Eglise. La Réforme visait I'instaura-
tion d'un certain rapport au passé,
celui, en particulier, des premiers temps

du christianisme qui en représentaient
la vérité. Une rupture franche n‘était
pas désirée, mais un élément de discon-
tinuité s'est malgré tout introduit. |l
s'agissait, en effet, de revenir vers ce
temps primordial, mais il fallait passer
pour cela par-dessus le temps intermé-
diaire, considéré comme un temps de
dérive ou de pourrissement.

» Luther et les réformateurs du XVI¢
siecle sont parties prenantes du rapport
au temps instauré par les humanistes
qui, eux, ne parlaient pas de reformatio
mais de restitutio, autrement dit de re-
tour a I'’Antiquité, tout particulierement
I’Antiquité romaine. Le mot de restitu-
tio doit donc étre pris au sens fort. |l
s'agit littéralement de refonder. Il 'y a
dans ce choix une rupture avec le passé
proche. Toute une part du travail des
humanistes a consisté a circonscrire le
Moyen Age comme un age <intermé-
diaire>, tenu pour une époque d’igno-
rance et d'obscurité. Il ne faut pas ou-
blier non plus leur intention politique,
dirigée en particulier contre les Francais,
envahisseurs barbares. Les Réforma-
teurs participent de ce mouvement,
puisqu’il fallait passer, la aussi, par-des-
sus une Eglise qui avait dérivé. Telle fut,
a grands traits, la configuration du XVI
siecle.

» Ultérieurement, la dimension de re-
tour vers quelque chose qui fut au com-
mencement sera progressivement re-
couverte par celle de rupture. LEglise y
a fortement contribué puisqu’elle a re-
jeté la Réforme comme hérétique. La
thématigue de la Contre-Réforme mon-
tre comment le mot réforme est devenu
synonyme de rupture. Il s'agit de s'y
opposer et de dire dans le méme temps
que I'Eglise n'a jamais cessé d'étre dans
une voie de réforme, que la réforme fait
partie de son essence méme. »



© Fotolia/Maksim
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La Réforme luthérienne, vous
I'avez souligné, est une volonté de
retour au commencement. On
retrouve cela avec Vatican I,
lorsqu’il est qualifié de «nouvelle
Pentecote». Il y a du déja la et du
pas encore dans cette formule.
Quel est I'élément dominant: le
retour a une communauté initiale
ou le regard orienté vers la fin des
temps?

« De fait, les Réformateurs utilisent tou-
jours reformatio et n'emploient pas res-
titutio, qui est par contre trés présent
dans le langage des humanistes et qui
est plutdét un concept culturel ou poli-
tique. Par contraste, il est frappant de
rappeler qu’au milieu du XVI¢ siecle,
Michel Servet a appelé son ouvrage
Christianismi  Restitutio. Sans doute
voulait-il aller plus loin que ceux qui ap-
pelaient simplement a la reformatio. |l
paiera le prix fort pour son radicalisme.
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» Le pas encore peut passer d'une pers-
pective eschatologique ou apocalyp-
tigue a une perspective temporalisée.
C’est I'ouverture vers un avenir dont on
ne sait pas trés bien quel en est I'horizon.
Quand Joachim de Flore (1135-1202)
propose sa tripartition entre |'évangile
du Pére, I"évangile du Fils et I'évangile
éternel, celui qui doit advenir sous peu,
s'indique une temporalisation de la Tri-
nité. Cela explique la fortune extraordi-
naire de sa pensée, car son schéma
peut étre investi d'une multiplicité de
significations. On peut aller aussi bien
vers une eschatologie proche - demain
s'instaure une nouvelle Eglise (celle des
franciscains) - ou vers quelque chose
qui adviendra a beaucoup plus longue
échéance, qui s'étendra indéfiniment.
L'idée de progres n’est donc pas pré-
sente chez Joachim, mais avec lui I'ave-
nir commence a prendre une grande
signification. Son schéma ouvre la pos-
sibilité d'y greffer le temps moderne.
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»La notion de progres s'affirme chez
Condorcet (1743-1794). Pour lui, I'his-
toire n'est pas trés importante. Il existe
bien une succession d'étapes, on dira
plus tard de stades, mais |'essentiel est
de prouver la «perfectibilité> indéfinie de
I'Esprit humain. Le schéma du progrés
est a la base des temps modernes, ce
qui fait que le temps devient un acteur
de I'histoire. Il ne sera lesté d’'histoire
qgue dans la premiére moitié du XIXe
siecle, avec les historiens libéraux: une
contribution de la Révolution francaise
et de la rupture qu’elle représente, et
de la Restauration qui s’ensuit avec son
idée de revenir a ce qui existait avant,
I’Ancien régime.

» On cherchera donc a renouer le fil du
passé par-dela la rupture de la Révolu-
tion. C’est un théme dominant des an-
nées 1820-1830. C'est ainsi que Miche-
let commence son Histoire. Mais pour
lui, c’est la Révolution de 1830 qui per-
met ce renouement de continuité, car
elle marque ce moment ou la France
réussit enfin ce qui avait été manqué
avec la Révolution de 1789, soit une
monarchie constitutionnelle. 1830 était
tout a la fois une sorte de fin de I'his-
toire et le point de vue a partir duquel il
devenait possible de récapituler toute
I'histoire antérieure comme marche vers
cet aboutissement. On retrouve ainsi la
tension dans laquelle se trouve pris le
concept d'histoire, entre une ouverture
vers le futur et un rapport fort au passé
dont on est séparé, en deca de la révo-
lution. Le concept d'histoire au sens
moderne se fabrique dans ce contexte,
et il y reste pris jusqu’a aujourd’hui:

entre recherche de la continuité et sai-
sie de la rupture. »

La notion de progrés ne fait plus
recette. Le futur semble menacant,
a la différence du régime de
modernité que vous avez évoqué.
Dans cette nouvelle configuration,
quelle place occupe l'idée de
réforme?

«C'est ce moment contemporain que
j'essaye d'analyser en mettant I'accent
sur les transformations de nos rapports
au temps a partir des années 1970 envi-
ron. Le modéle moderne de temporalité
est remis en question. Ces années coin-
cident avec la disparition de I"horizon
révolutionnaire, de la révolution comme
chemin vers l'avenir. Cette figure est
trés présente tout au long du XIX¢ siecle
et dans une bonne part du XXe. C'était
le concept directeur, voire la figure
méme de l'avenir. Mais le deuxiéme
centenaire du début de la Révolution,
fété en 1989, a entériné I'effacement
de cette perspective révolutionnaire: ne
reste plus que la commémoration. Le
futur nest plus investi de tous les désirs,
de toutes les intentions, de toutes les
injonctions. Mais par ailleurs, les pays
occidentaux sont aussi moins portés a
remettre en marche le modele de I'his-
toria magistra, car on est dans I'ére mé-
morielle, un temps ou le passé récent,
abominable, remonte aux mémoires.
On assiste donc a un resserrement sur le
présent, qui se retrouve investi de la
charge principale et valorisé de maniere
étonnante. Le mot d’ordre devient la
nécessité d'étre présent au présent.

» Qu'est-ce que devient la notion de
réforme dans cette affaire? En France,
autour de 1840, dans le contexte de la
Monarchie de Juillet, ce mot était de-
venu un slogan. Réclamer la réforme,
C'était une maniére polie (pour contour-
ner la censure) de se réclamer de la Ré-
volution. On voulait bien ultimement la
révolution, mais par étapes: a commen-
cer par l'instauration du suffrage univer-
sel qui, s'il avait été prévu par la Cons-



titution de 1793, n’avait jamais été
appliqué. Ainsi, la réforme, c’était la Ré-
volution, mais sans la Terreur. Elle visait
a rouvrir la marche vers le progres, en
s'opposant a tous ceux qui, dans les
derniéres années du régime de Juillet en
particulier, s'étaient employés a I'em-
pécher ou a la retarder. La réforme est
ainsi devenue un concept politique de
mouvement, qui porte en lui le temps
moderne et une histoire concue comme
processus. Il est une expression du ré-
gime moderne d’historicité.

» Que peut-elle signifier du coup dans
notre régime présentiste ? Réforme de-
vient simplement synonyme d'ajuste-
ment, d'adaptation, de flexibilité. C'est
ce qui fait sauter les obstacles, ce qui
rend les circuits plus fluides, les sys-
témes plus efficaces. Il n'y a plus ni la
dimension de passé ni celle de futur.
D’ou la multiplication des réformes, puis-
qu'il faut en faire tous les jours rien que
pour maintenir le systétme en état de
marche. A chaque instant, les configu-
rations changent et il faut savoir s'y
adapter: le plus vite étant le mieux. On
assiste donc a une prolifération des ré-
formes, dont on perd complétement le
fil et qui ne sont portées par aucune
perspective ni aucune vision ! »

L'absence de visée et de grandes
perspectives réformatrices n'ex-
plique-t-elle pas I'émergence de
manifestations monstrueuses
comme le fondamentalisme?

«Le fondamentalisme se veut un retour
a une situation idéale/originaire du pas-
sé, mais c'est un retour a une situation
qui n'a jamais existé sous la figure
gu’on imagine aujourd’hui. Il faut rele-
ver que tous les ordres religieux ont
connu une volonté de revenir a la regle
primitive. Pensons par exemple a la ré-
forme de I'ordre cistercien par I'abbé de
Rancé, abbé de la Trappe.
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» Ce schéma est celui de tous les réfor-
mateurs. Prenons I'exemple de Renan.
Sa Vie de Jésus se prétend un projet
scientifique. En lisant tous les docu-
ments disponibles, il pense pouvoir re-
trouver le Jésus d'avant ce qu'il est de-
venu par la suite. C'est une sorte de
Jésus < |'état pun, débarrassé des dog-
mes et du clergé. Se manifeste chez
Renan une volonté de retrouver «'Evan-
gile éterneb. En ce sens, il est tout a fait
un réformateur. S'il était simplement
dans le projet d'une religion de I'avenir
ou d’une religion de la science, il n'au-
rait pas besoin de Jésus. Pourtant, il y
tient. Mais, en prétendant retrouver le
Jésus premier, authentique, il veut le
faire échapper au temps. Jésus est a la
fois dans son temps, comme Juif du I*
siecle, mais il excéde son temps, car il
reste présent au titre d'une figure in-
temporelle. La maniére dont Renan a
essayé de s’arranger avec cela est im-
pressionnante.

» Par contraste, le fondamentalisme isla-
mique ne s'inscrit pas dans une perspec-
tive de réforme, car pour lui le temps
n‘existe plus. C'est a la fois I'immédia-
teté de la communication électronique
et le temps du Prophéte avec lequel on
prétend avoir un rapport direct. Entre le
Prophéte et mon téléphone portable, il
n'y arien!llyaun refus du temps occi-
dental, de la temporalité moderne des
mécréants. Il n'y a pas de place pour
une réforme, mais a la rigueur pour une
restitutio radicale ou apocalyptique. » m

' Dernier ouvrage en date de Frangois Hartog, La
nation, la religion, I'avenir. Sur les traces d’Ernest
Renan, Paris, Gallimard 2017, 160 p.
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Révolutionnaires

Jésus, un insurgé millénariste ?

Daniel Marguerat, Lausanne

exégete

BIBLE

Jésus cherchait-il la révolution? Ne dites pas trop
vite non. Car ses paroles, ses gestes, sa prédication
menerent certains a penser: avec lui commence le
Grand Soir! La seule fagon de répondre a la ques-
tion est de comparer Jésus aux révolutionnaires de

son temps.

Ancien pasteur,
professeur honoraire
de Nouveau
Testament a
I"Université de
Lausanne, Daniel
Marguerat est un
spécialiste des débuts
du christianisme et a
dirigé des collections
éditoriales, dont
Comprendre le
christianisme et
avancer en spiritualité
(chez Cabédita).
Parmi ses nombreux
livres, notons ses
remarqués
commentaires des
Actes des apbtres
(Geneve, Labor et
Fides 2015).

En placant au centre de son message
I'annonce du Royaume de Dieu, Jésus
utilisait un terme explosif, dont le par-
fum de poudre n'échappait a personne.
Ce n’est pas un hasard si Pontius Pila-
tus, le préfet de Judée, n'hésita pas
beaucoup avant de condamner celui
que les autorités religieuses de Jérusa-
lem présentaient comme un dangereux
agitateur. Etait-ce vraiment le cas?

Le zélote

En 2013, Reza Aslan publiait Zealot," un
livre qui fit immédiatement scandale
aux Etats-Unis. Aslan déclarait révéler la
«vraie vie » de Jésus. Son idée: Jésus fut
un révolutionnaire zélote, un insurgé il-

lettré, voué a la seule cause des Juifs,
partisan d’une extermination des Ro-
mains. Les évangéliques américains ont
vertement reproché a I'auteur musul-
man - converti un temps a la foi chré-
tienne puis revenu a sa religion d’ori-
gine - de vouloir miner le christianisme
en dénigrant son fondateur. Faire de
Jésus un agitateur politique revient, di-
saient-ils, & considérer les Evangiles
comme une vaste fumisterie, un camou-
flage religieux de la réalité.

Le livre de Reza Aslan a effectivement
de quoi faire bondir les lecteurs des
Evangiles. Mais au-dela de la provoca-
tion, que dit-il ? Il rappelle qu'annoncer
le Royaume de Dieu, le malkout hacha-
mayim (Royaume des cieux), n'était pas
un acte politiquement anodin. C'était
annoncer la venue d’'un temps ou Dieu
serait le souverain incontesté du monde,
ol les hommes glorifieraient son nom,
ou la souffrance aurait disparu. N'est-ce
pas la priere que Jésus a apprise a ses
disciples: « Que ton nom soit sanctifié,
gue ton Reégne vienne, que ta volonté
soit faite sur la terre comme au ciel... » ?

Une vague protestataire

Depuis des siécles, cet espoir était véhi-
culé par les prophétes d'Israél (Amos,
Osée, Esaie, Jérémie). Mais au temps de
Jésus, I'attente était devenue bralante.
La pression du malheur et la frustration
étaient, pour beaucoup, intolérables. La
raison: |'occupation politique romaine
en Palestine. Les souverains locaux (la
dynastie d'Hérode) et les préfets ro-
mains tentaient de plier la Palestine au
nouvel ordre romain, a sa culture, a ses
lois économiques et a ses dieux. L'his-
toire de la Judée témoigne d'un combat
a la fois culturel et religieux, dont I'en-
jeu pour la population était de conser-
ver son identité juive. Cette crise d'inté-
gration mettait en jeu la survie des
traditions religieuses d'Israél. Elle provo-
qua l'effervescence d’'une piété messia-
nique, surtout aupres des masses popu-
laires, tandis que I'aristocratie judéenne



Rome, bas relief
central de l'arc de
triomphe de Titus,
célébrant sa victoire
sur les Juifs: prise du
chandelier du Temple
de Jérusalem

et galiléenne s'affiliait plutdt aux valeurs
du pouvoir.

La virulence de ce conflit est signalée
par I'émergence, au long du premier
siecle, d'une série de figures prophé-
tigues au message protestataire. Leur
prédication millénariste enflammait des
partisans, au nom d’un idéal de restau-
ration de la sainteté du pays, enfin dé-
barrassé de la présence des impies. Les
uns préchaient la violence, d'autres pas.
Le plus connu est Jean le Baptiseur, qui
rassemblait ses disciples au désert (Mc
1,4-8; Lc 3,1-14). Il y en eut bien d'au-
tres.2 A la mort d’Hérode le Grand (4 av.
J.-C.), le vide du pouvoir en effet fit sur-
gir de nombreux prétendants messia-
niques au trébne. Au cours de cette
guerre des brigands, Athrongeés, un ber-
ger, se proclama roi et tint conseil, en-
touré de ses partisans armés. Un ancien
esclave d’'Hérode, Simon, ceignit lui
aussi le diadéme royal et entraina ses
fideles a incendier les résidences royales
et a les piller. Un certain Judas fils d'Ezé-
chias prit d'assaut, a la téte d'une foule
de miséreux, le palais royal a Sepphoris.

L'idéal qui animait ces éruptions popu-
laires était théocratique: Dieu allait
prendre le pouvoir ! Les rebelles se com-
prenaient comme |'avant-garde armée
de ce Dieu vengeur: quand la bataille
serait engagée, Dieu entrerait en lice et
écraserait les armées impies. Nationa-
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lisme anti-romain et ferveur messiani-
que allaient ainsi de pair et couvaient
ensemble dans la piété populaire. La
rhétorique enflammée d'un leader cha-
rismatique suffisait a les pousser jusqu’a
I'incandescence.

Dix ans plus tard, un autre Judas, le
Galiléen, déclenchait une campagne de
refus de I'imp6t. On le voit comme I'ini-
tiateur du mouvement zélote. Judas se
dressait contre Rome au nom d’une
théologie de I'appartenance de la terre
au Dieu d'Israél: si le pays appartient a
Dieu, les Juifs nont d’obligation qu’en-
vers |ui; payer les redevances a I'empe-
reur viole le premier des dix commande-
ments. Cetidéal théocratique enflamma
nombre de partisans, mais son issue en
fut la répression romaine et un bain de
sang.

Quelques années apreés la mort de Jésus,
éclatait I'affaire du mont Garizim. Un
prophéte samaritain y entraina une foule
d'adeptes, avec la promesse de leur faire
voir la vaisselle sacrée que Moise y avait
enterrée. Pilate les réprima si cruel-
lement que I'empereur le révoqua de
son poste. Un autre leader, I'Egyptien
(Ac 21,38), rameuta une foule au Mont
des oliviers, prédisant qu’on pourrait
voir de la les murs de Jérusalem s'écrou-
ler comme au temps de Jéricho.
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Ces figures prophétiques avaient en
commun avec Jean le Baptiseur de pro-
tester contre la souillure du pays par
I'occupation romaine. Mais la ou Jean
instituait un rite de purification et pro-
nait un retour a I'ordre moral, ces pro-
phétes messianiques guettaient I'ave-
nement du «signe» qui marquerait
I'intervention de Dieu ou de son Messie.
Ces convulsions annoncaient le soulé-
vement de tout le peuple, qui éclatera
en 66 et déclenchera la premiere Guerre
juive.

Des accents si proches

Cette toile de fond permet de poser a
nouveaux frais la question de la visibilité
sociale du mouvement de Jésus. L'homme
de Nazareth a-t-il été assimilé par le peu-
ple a ce messianisme révolutionnaire ?

Une lecture attentive des Evangiles fait
apparaitre des indices. Plus d'un épi-
sode de la vie de Jésus recoit en effet de
ce contexte un relief singulier. Son dis-
cours sur I'imminente venue du Régne
de Dieu le rangeait d’emblée dans la
nébuleuse des prophétes protestataires.

Cet appel a s'engager ne pouvait que

séduire les impatients du Grand Soir

messianique.

Ses guérisons et ses exorcismes pou-
vaient étre compris comme anticipant la
libération a venir. L'étrange miracle des
pains (Mc 6,35-44), offert aux foules en
un «lieu désert», faisait penser a un
nouvel exode. La question du verse-
ment de I'imp6t a César, brllante de-

puis I'insurrection de Judas le Galiléen,
lui fut posée (Mc 12,13-17): était-il
dans le camp des zélotes ou dans celui
des opposants ? Son « heureux, vous les
pauvres, car le Royaume de Dieu est a
vous » et le « malheur a vous les riches »
(Lc 6,20-24) consonaient avec les ac-
cents populaires des leaders de la révo-
lution religieuse.

Bref, ces indices - et a coup sdr d'autres
qui nous échappent aujourd’hui - attes-
tent que la fievre messianique de ses
contemporains a conduit nombre d’en-
tre eux a s'intéresser de pres a ce pro-
phete galiléen. Ses paraboles du trésor
et de la perle (Mt 13,44-46) ne pou-
vaient que retenir leur attention. Que di-
saient-elles ? La premiére, que le Royaume
est comme un trésor caché dans un
champ qu’un homme découvre; il vend
tout ce qu'il a pour acheter ce champ et
acquérir le trésor. La seconde livre le
méme message : un marchand de perles
en déniche une d'une valeur exception-
nelle; il va tout mettre en ceuvre pour
I'acquérir. Cet appel a s’engager, a tout
investir pour gagner le Royaume ne
pouvait que séduire les impatients du
Grand Soir messianique. Nul doute qu'ils
ont d(i écouter, de trés pres, I'enseigne-
ment de ce nouveau prophete.

Des prises de distance

On a aussi demandé a Jésus «un signe
qui vienne du ciel » (Mc 8,11). Dans le
contexte qui vient d'étre décrit, ce
«signe» ne pouvait étre que le signal
annonciateur de la venue fracassante
de Dieu ou de son Messie. Or Jésus re-
fuse, prenant la ses distances avec un
mouvement protestataire qui présente,
apparemment, tant de parentés avec
son propre projet.

A la différence des prophétes révolu-
tionnaires, I'hnomme de Nazareth ne
liera jamais ses actes a une perspective
de reconquéte du pays, ni I'avénement
du Royaume a la restauration de la li-
berté d'lsraél. La prédication de Jésus
n‘offre aucune prise a un messianisme



nationaliste. Au contraire. On lit chez
Matthieu (8,10-12) cette déclaration
admirative sur la foi d'un non-juif: « En
Vvérité, je vous le déclare, chez personne
en Israél je n'ai trouvé une telle foi.
Aussi, je vous le dis, beaucoup vien-
dront du levant et du couchant prendre
place au festin avec Abraham, Isaac et
Jacob dans le Royaume des cieux, tan-
dis que les héritiers du Royaume seront
jetés dans les ténebres du dehors: la
seront les pleurs et les grincements de
dents. »

Cette annonce, sans nul doute, a fait
hurler les partisans du Grand Soir mes-
sianique. Car dans I'lsraél du premier
siecle, I'espérance est nationaliste ou
elle n'est pas. Jésus brise ce tabou. |l
érige un paien - un de ces impies dont
on attend I'extermination - en modeéle
de foi pour Israél. C'est le monde a
I'envers. En France occupée, durant la
Second Guerre mondiale, on l'aurait
suspecté de collusion avec |'ennemi.
Mais Jésus transgresse ces clétures na-
tionalistes.

Non-violence

Deuxiéme différence, Jésus retire toute
légitimité a 'usage de la violence.® Le
mouvement zélote justifiait la violence
par sa finalité: restaurer la sainteté du
pays. Jésus coupe, et de maniére radi-
cale, avec ce moyen. Il va jusqu’a rom-
pre avec la logique du talion, a abroger
cette loi recue comme divine. «Vous
avez appris qu'il a été dit: ceil pour ceil
et dent pour dent...» (Mt 5,38 et s.).

Cette régle fondamentale est formulée
a plus d’une reprise dans la Bible hé-
braique.* Les premiéres traces sont re-
pérables dans le code babylonien d'Ham-
mourabi, qui légifére sur les réparations
financiéres ou physiques suite a un
dommage subi. Le talion cherche a ré-
guler la vengeance en imposant une
regle de proportionnalité entre le mal
subi et le mal infligé: I'ceil pour un ceil,
la dent pour une dent. Socialement, la
loi du talion fonctionne dans un grand
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nombre de sociétés antiques en tant
que régulateur de |'agressivité, pour évi-
ter la surenchére de la vendetta; elle
fonde la légitime défense. Mais la regle
est ambigué: d'une part, elle concéde
quelque chose a la violence; d’autre
part, elle refuse quelque chose a cette
méme violence: le débordement.

A cette loi, Jésus substitue une régle
négative: « Mais moi je vous dis de ne
pas résister au méchant. » Jésus requiert
la non-résistance au méchant, ce qui
revient a tolérer l'injustice. Quelques
exemples sont donnés (Mt 5,39-42): ne
pas répondre a la gifle, mais tendre
I'autre joue; ne pas résister a la de-
mande de I'autre qui vous fait un pro-
ces, mais lui donner plus qu'il n"exige;
répondre au-dela de la demande d'au-
trui, méme si elle fait du tort. Jésus fait
apparaitre un autre ordre de valeurs, ou
autrui est accueilli au nom d‘un Dieu
dont I'amour ne s'arréte pas aux diffé-
rences. En réalité, la loi du talion s'en
trouve totalement inversée: au lieu
d'une régulation limitant le besoin de
revanche, Jésus invite a répondre déme-
surément aux demandes de |'autre.

Cette injonction indique un choix de
non-violence. Quelle que soit la situa-
tion, rendre le mal pour le mal n‘est plus
une option. Sur ce point, les auditeurs
zélotes ont d0 ressentir une cruelle dé-
ception: méme sacrée, méme vouée a
défendre I'honneur de Dieu, la violence
est bannie. Lors de la Guerre juive, ol
s'embrasera le fanatisme religieux qui
jettera des milliers de juifs contre les
légions romaines, les chrétiens se sou-
viendront de la non-violence de Jésus et
ne s'engageront pas; ils seront considé-
rés comme des traitres a la cause juive
et devront sauver leur vie en fuyant vers
la Syrie.

Le Dieu de tous et de chacun

Une troisieme différence sépare Jésus
des révolutionnaires zélotes: son image
de Dieu. Toute révolution orchestre la
revanche des uns contre les autres, celle
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des exploités contre les exploiteurs.
Malheur aux riches quand la révolution
est conduite par les pauvres! Malheur
aux croyants quand la révolution est
animée par des athées! Llaction de
Jésus est habitée par une tout autre
conviction: son Dieu est le Dieu de tous
et de chacun. C'est le Pére qui «fait
lever son soleil sur les méchants et sur
les bons, et tomber la pluie sur les justes
et les injustes » (Mt 5,45). Dieu agit sans
partialité, sans exclusion, sans barriéres.

Etre enfant de ce Dieu engage a aimer
autrui sans partage et sans exclusion.
«\Vous avez appris qu'il a été dit: <Tu
aimeras ton prochain et tu hairas ton
ennemi>. Mais moi, je vous dis: Aimez
VOS ennemis et priez pour ceux qui vous
persécutent» (Mt 5,43-44). Jésus ne
pouvait pas contredire plus frontale-
ment I'idéologie zélote: chacun est di-
gne d'étre aimé, y compris I'ennemi re-
ligieux. Le programme zélote pronait
I'inverse: I'impie doit étre terrassé. De-
puis le Sermon sur la montagne, toute
guerre, fat-elle déclarée sainte, est illé-
gitime. Confisquer Dieu pour un pro-
gramme de violence n’est plus admis-
sible.

Linsurrection de I’Evangile

S'il est devenu évident que Jésus cou-
pait avec la rébellion armée, peut-on
parler de I'Evangile comme d’une «ré-
volution des cceurs»? Jésus voulait-il
instiller une révolution spirituelle ? C'est
ainsi que I'a compris, dans I'histoire, la
tradition chrétienne majoritaire: I'espé-
rance du Royaume a été résorbée en
une piété de I'intériorité. La déclaration

de Jésus a Pilate « Mon Royaume n‘est
pas de ce monde» (Jn 18,36) a été
brandie pour déconnecter le message
de Jésus de toute réalité sociale et poli-
tique. Or le Nazaréen ne visait par la qu’a
se distancer des roitelets messianiques
autoproclamés. Spiritualiser I'Evangile,
c'est oublier sa dimension protestataire,
disons méme insurrectionnelle. Elle aussi
a résonné ici ou la dans I'histoire.

On ne peut réciter la béatitude des pau-
vres (Lc 6,20) sans dénoncer les vio-
lences économiques dont ils meurent
aujourd’hui. On ne peut prier « Donne-
nous aujourd’hui notre pain de ce jour »
(Mt 6,11) sans réaliser la dimension col-
lective de ce «nous». On ne peut répé-
ter « Aimez vos ennemis» (Mt 5,43)
sans protester contre les politiques dis-
criminatoires alimentant la haine de
I'étranger. On ne peut chanter avec
Marie «Il a jeté les puissants a bas de
leurs trones et il a élevé les humbles»
(Lc 1,52) sans épier les dérives totali-
taires des pouvoirs.

La lecture de I'Evangile nous alerte,
page apres page, sur les chances et les
risques de notre vivre-ensemble. Déga-
gés de la morale intériorisante dans la-
quelle ils ont été enfouis par des siecles
de lecture, les mots de Jésus retrouvent
une actualité percutante. Non, I'Evan-
gile n'est pas derriere nous, comme le
témoignage d'une épopée révolue, il
est devant nous, comme un programme
a réaliser. Son potentiel d'éveil des
consciences demeure intact, deux millé-
naires apres. |

Reza Aslan, Le Zélote, Paris, Les arénes 2014, 368 p.

Ces temps troublés nous sont connu par la chronique
de I'historien juif Flavius Joséphe dans son ouvrage:
Antiquités juives, livre 17.

Sur le rapport de Jésus a la violence, voir Daniel
Marguerat, «Jésus et Matthieu. A la recherche du
Jésus de I'histoire », in Le Monde de la Bible n° 70,
Genéve/Paris, Labor et Fides/Bayard 2016, pp. 69-88.

Ex 21,23-25; Lv 24,19-20; Dt 19,21.

I
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Révolutionnaires

Révolution et foi chrétienne

Martin Maier sj, Bruxelles
secrétaire des affaires européennes du Centre social jésuite

européen

THEOLOGIE

«La catastrophe, c’est que tout continue », écrivait
le philosophe juif Walter Benjamin dans les années
30 du XXe¢ siécle. Face au changement climatique
et a d’autres évolutions planétaires catastrophi-
ques, ce constat apparait d'une actualité bralante.
Un changement de cap radical, une révolution de
notre civilisation est indispensable pour sauver
I'avenir de I'humanité. Réflexions bibliques et théo-
logiques a ce sujet.

Martin Maier est un
spécialiste de la
théologie de la
libération. Il enseigne
a I'Université jésuite
José Simedn Cafas
(Central American
University) de San
Salvador, ou il a
ceuvré quelques
années en tant que
prétre d'une
communauté rurale. Il
a dirigé par le passé le
Centre européen
jésuite de formation a
Munich et a été
rédacteur en chef de
Stimmen der Zeit, la
revue culturelle jésuite
allemande.

Tout au long de I'histoire, les révolu-
tions politiqgues n'ont cessé de montrer
leur ambivalence. Parfois leurs effets fu-
rent pires que le mal qu’elles voulaient
éradiquer. Mais le concept de révolu-
tion recouvre un champ plus vaste que
celui du simple renversement d'un pou-
voir politique; il s'agit d'un changement
fondamental du systéme économique,
des structures sociales et des valeurs
culturelles sur lesquelles se fonde une
société.

En ce sens, la question de savoir si Jésus
était un révolutionnaire reste pertinente.
A son époque, des groupes insurrec-
tionnels existaient, notamment les zé-

lotes, qui cherchaient a provoquer un
soulévement violent contre les occu-
pants romains. En termes d'aujourd’hui,
on pourrait les définir comme un mou-
vement de guérilla. Il semble que I'un
des apotres - Simon le Zélote - en était
membre. Et Jésus est mort sur la croix,
supplice terrible par lequel les Romains
exécutaient les rebelles. Mais le refus
gue Jésus oppose a toute violence est
sans équivoque: «Tous ceux qui pren-
nent I'épée périront par I'épée» (Mt
26,52). La violence ouvre le cercle vi-
cieux de la contre-violence.

La révolution de Jésus est non-violente.
Elle consiste a donner une place cen-
trale aux pauvres, aux petits, a ceux qui
vivent aux marges de la société, a aimer
ses ennemis, a ne pas frapper en retour
mais a «tendre I'autre joue». Elle est
une réinterprétation du pouvoir comme
service, en un retournement des hiérar-
chies habituelles: «Si quelqu’un veut
étre le premier parmi vous, qu'il soit
I'esclave de tous. Car le Fils de 'homme
est venu non pour étre servi, mais pour
servir et donner sa vie en rangon pour la
multitude» (Mc 10,44s.). Du point de
vue religieux, ce qui était révolution-
naire était que Jésus appelait Dieu Pere,
son Pére. C'est I'une des raisons pour
lesquelles les autorités religieuses juives
lui ont fait un procés.

Théologie de la révolution

En 1966, lors d'une conférence a Ge-
neve du Conseil cecuménique des
Eglises, le théologien presbytérien Ri-
chard Shaull attirait I'attention d'un
large public sur le theme d'une théolo-
gie de la révolution. Son point de dé-
part était la situation injuste qui régnait
dans les pays d’Amérique latine qui ré-
clamaient des changements sociaux et
politiques révolutionnaires. Deux ans
plus tard, le théologien péruvien Gus-
tavo Gutiérrez mentionnait pour la pre-
miere fois une théologie de la libéra-
tion. La aussi, il s'agissait de surmonter
I'injustice structurelle qui emprisonnait



la plupart des Latino-Américains dans la
pauvreté et I'oppression.’

En fait, selon les pays et les théologiens,
la théologie de la libération prit diverses
formes, de sorte qu'il serait plus appro-
prié d’en parler au pluriel. En Argen-
tine, Lucio Gera et Juan Carlos Scan-
none élaborérent une théologie de la
libération qui s'enracine dans la piété et
la culture populaires: cette théologie du
peuple a marqué de son empreinte
Jorge Mario Bergoglio sj, devenu le
pape Francois. Du co6té opposé, des
prolongements extrémes de cette théo-
logie ont vu le jour, selon lesquels une
révolution violente est la seule issue
pour sortir de l'injustice et faire cesser
I'oppression: le théologien brésilien
Hugo Assmann fut I'un des représen-
tants de ce courant.

Quelle que soit la variante suivie, I'op-
tion préférentielle pour les pauvres leur
est commune et fondamentale. Elle ne
s'appuie pas au premier chef sur des
considérations sociales ou politiques,
mais sur la Bible et la théologie. Jahvé
se révele comme le Dieu libérateur, qui
conduit son peuple de l'esclavage en
Egypte vers la Terre promise. Il se mani-
feste comme défenseur des veuves et
des orphelins, les plus pauvres et les
plus vulnérables dans la société israé-
lite. Par la voix de ses prophétes, il juge
séverement les situations injustes.

Tres tot, la théologie de la libération a été
combattue par ceux qui avaient intérét a

maintenir le statu quo. En Amérique latine,
c’étaient les oligarchies, et au niveau
géopolitique, les Etats-Unis.

Jésus de Nazareth s'inscrit dans cette
tradition prophétique et annonce le
Royaume de Dieu aux pauvres. Il n'est
donc pas surprenant que ceux-ci figu-
rent dans les passages-clés du Nouveau
Testament. Lors de sa prédication inau-
gurale dans la synagogue de Caphar-
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nadm, Jésus lit ce passage du prophéte
Isaie: « [Le Seigneur] m’a envoyé annon-
cer la bonne nouvelle aux pauvres»
(Lc 4,18). Dans les Béatitudes, ce sont
les pauvres qui figurent en premier lieu:
« Heureux vous, les pauvres. Le Royaume
de Dieu est & vous» (Lc 6,20). Et dans
I'évangile de Matthieu, il s'écrie: «Je te
loue, Pére, Seigneur du ciel et de la
terre, d’avoir caché cela aux sages et
aux intelligents et de I'avoir révélé aux
tout-petits» (Mt 11,25). Enfin, dans la
grande parabole du jugement dernier, a
la fin de I'évangile de Matthieu, Jésus se
déclare un avec les pauvres et ceux qui
sont dans le besoin, s’identifiant a eux.

La question de la violence

Trés tot, la théologie de la libération a
été combattue par ceux qui avaient in-
térét a maintenir le statu quo. En Amé-
rique latine, c’étaient les oligarchies, et
au niveau géopolitique, les Etats-Unis
qui, en pleine guerre froide, considé-
raient I'ensemble de I'’Amérique latine
comme leur spheére d‘influence. La pro-
ximité de la théologie de la libération
avec des mouvements politiques révo-
lutionnaires était pour ses adversaires
une raison de les assimiler au marxisme
et a la violence. Tous ceux qui cher-
chaient a obtenir des changements
dans le domaine social et dans la poli-
tique étaient taxés en bloc de commu-
nistes et de marxistes, et par la méme,
pour ainsi dire, de hors-la-loi. Au cours
de ces dernieres décennies, en Amé-
rique latine, des milliers de chrétiens et
de chrétiennes ont été assassinés a cause
de leur engagement de foi en faveur de
la justice.

A propos des questions touchant a la
révolution et a la violence, le courant
principal de la théologie de la libéra-
tion, représenté notamment par Gus-
tavo Gutiérrez, Leonardo Boff, Ignacio
Ellacuria et Jon Sobrino, s'inspirait de la
doctrine sociale de I'Eglise et particulie-
rement de I'encyclique du pape Paul VI
Populorum Progressio (1967). Paul VI
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reconnait qu'il y a des situations dont
I'injustice crie vers le ciel (PP 30). Il parle
de la tentation d’éliminer par la vio-
lence I'injustice qui bafoue la dignité
humaine, mais il ajoute, dans une
phrase décisive: «On le sait pourtant:
I'insurrection  révolutionnaire - sauf
dans le cas de tyrannie évidente et pro-
longée qui porterait gravement atteinte
aux droits fondamentaux de la per-
sonne et nuirait dangereusement au
bien commun du pays - engendre de
nouvelles injustices, introduit de nou-
veaux déséquilibres et provoque de
nouvelles ruines. On ne saurait com-
battre un mal réel au prix d'un plus
grand malheur» (PP 31). Il reconnait
ainsi implicitement la possibilité, dans
des cas-limites, d'une révolution vio-
lente. La doctrine classique du tyranni-
cide et de la guerre juste est a la base de
cette idée. Ce texte implique aussi le
principe de proportionnalité: une révo-
lution ne doit pas entrainer des consé-
guences pires que le mal qu'elle veut
éliminer.

Sur le terrain

Sur le plan pratique, méme si l'inspira-
tion et les moyens employés différaient,
il 'y avait en Amérique latine une cer-
taine coopération entre des groupes
issus des Eglises et des formations poli-
tiques révolutionnaires. Dans I'une de
ses lettres pastorales, I'archevéque sal-
vadorien Oscar Romero, qui fut assas-
siné en raison de son engagement ré-
solu en faveur de la justice sociale,
parlait a ce sujet d'une pastorale de
I'accompagnement.? |l signifiait ainsi
que I'Eglise doit, & partir de la foi, inspi-

rer les mouvements politiques et so-
Ciaux.

La tache de I'Eglise ne consiste pas a
remplacer la politique, expliquait-il, mais
a étre «le levain » et le sel de la société.
Les mouvements révolutionnaires doi-
vent pouvoir tirer leur inspiration et leur
orientation des valeurs chrétiennes. Une
révolution au sens chrétien du terme n'a
pas pour moteur la haine, mais I'amour
et particulierement I'amour a I'égard
des pauvres. Concrétement, les domai-
nes dans lesquels I'Eglise peut exercer
une influence propre a sa nature et a sa
mission sont, notamment, ceux des syn-
dicats et de I'éducation.

Un autre point commun entre la théolo-
gie de la libération et les mouvements
révolutionnaires est I'accent mis sur la
praxis. Dans sa célebre onzieme These
sur Feuerbach, Marx a énoncé qu'il n'im-
porte pas tant d'interpréter le monde
que de le transformer. Or Jésus avait
déja insisté sur le fait qu'il faut mettre
en pratique la volonté de Dieu et la vé-
rité: les faire. Et Ignace de Loyola a dit
que I'amour doit étre davantage mis
dans les actes que dans les paroles.

Laudato Si’: une révolution
culturelle

L'encyclique Laudato Si” du pape Fran-
cois (2015) sur le souci de notre maison
commune s'inscrit dans I'horizon plus
vaste d'une théologie et d'une Eglise
qui assument la responsabilité pour
I'ordre de ce monde et son avenir. Le
pape parle de «l'urgence d'avancer
dans une révolution culturelle coura-
geuse» (LS 114). Celle-ci est étroite-
ment liée a son concept d'une «écolo-
gie intégrale» et d'une «conversion
écologique ». Francois appelle a «un
regard différent, une pensée, une poli-
tigue, un programme éducatif, un style
de vie et une spiritualité qui constitue-
raient une résistance face a I'avancée
du paradigme technocratique » (LS 111).
Ainsi Laudato Si’ peut étre considérée
comme révolutionnaire.



En intégrant les conclusions des re-
cherches sur le climat, I'encyclique s'en-
gage sur un nouveau terrain de dia-
logue entre I'Eglise et les sciences. Ses
messages les plus importants sont les
suivants: le dangereux changement cli-
matique et |'exploitation sans scrupules
des ressources naturelles menacent
I'avenir de notre planéte. La question
écologique est une question de justice.
La communauté humaine a le pouvoir
de changer de cap et d'enrayer cette
dynamique désastreuse.

L'encyclique suit la triple démarche voir,
juger, agir, qui est aussi a la base de la
théologie de la libération. Le premier
chapitre constate, en s'appuyant sur les
sciences, «ce qui se passe dans notre
maison ». Les deux suivants formulent
des jugements théologiques et éthiques
et les deux derniers proposent des
orientations et des moyens d’action.?

Le pape met en paralléle le cride la terre
et celui des pauvres: « Mais aujourd’hui,
nous ne pouvons pas nous empécher
de reconnaitre qu'une vraie approche
écologique se transforme toujours en
une approche sociale, qui doit intégrer
la justice dans les discussions sur I'envi-
ronnement, pour écouter tant la cla-
meur de la terre que la clameur des
pauvres» (LS 49). Il appelle a dépasser
le paradigme technocratique dominant,
pour le remplacer par un nouveau mo-
dele de civilisation.

Une civilisation de la retenue

J'appelle ce nouveau modele une « civi-
lisation de la modération partagée».
Elle se définit selon trois critéres: univer-
salisation, justice et durabilité. La ges-
tion économique des pays riches du
Nord n’est pas susceptible d'étre uni-
versalisée, ne serait-ce que pour des
raisons écologiques. Or ce qui ne peut
pas étre universalisé ne saurait étre éthi-
qguement défendable, selon I'impératif
catégorique de Kant. La justice a I'échelle
mondiale signifie que tous les étres hu-
mains ont des droits égaux en ce qui
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concerne l'acces aux ressources et a
I'énergie, et que les conséquences éco-
logiques doivent étre réparties entre
tous, du moins a peu prés également.
Quant a la durabilité, elle implique que
I'on gére les choses de maniere a ne pas
détruire ce qui est a la base de I'action
et a prendre en compte les intéréts des
générations futures.

Un changement du régime de la pro-
priété, visant la protection de ces biens
communs a tous que sont |'atmos-
phere, les foréts et les océans, fait par-
tie intégrante d’'une «civilisation de la
modération partagée ». Aupres des pau-
vres, Nous apprenons qu’'un niveau de
vie peu élevé ne signifie pas nécessaire-
ment un moindre bonheur. Un moins
peut étre un plus. A c6té du produit
intérieur brut, on pourrait prendre en
compte le bonheur intérieur brut.

Quelles chances cette vision (utopique,
avouons-le) a-t-elle de se réaliser ? L'étho-
logue Konrad Lorenz soutenait que I'hu-
manité n'apprend qu’au travers de ca-
tastrophes de moyenne grandeur. Karl
Jaspers, quant a lui, avait une formule
plus optimiste : « Ce qui parait utopique
est possible: c'est ce dont nous assure
une confiance dont la source n'est pas
dans ce monde, qui n'est donnée qu'a
celui qui fait ce qui est en son pouvoir. »
Voila qui pourrait servir de ligne direc-
trice a une révolution d'inspiration
chrétienne. m

T Pour compléter I'approche, voir la recension du
Dictionnaire historique de la théologie de la Libération,
aux pp. 73-74 de ce numéro. (n.d.l.r.)

Pour en savoir plus, lire Martin Maier sj, Oscar
Romero, Prophéte d’une Eglise des pauvres, Paris, Vie
chrétienne 2016, 120 p. (n.d.l.r.)

Pour une analyse théologique plus détaillée du
contenu de Laudato Si’, voir Michel-Maxime Egger,
«Environnement. Jalons pour une conversion», in
choisir n° 670, octobre 2015, pp. 14-17 (n.d.l.r.)
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Révolutionnaires

Un communisme religieux
La guerre des paysans
(1524-1525)

Jean-Blaise Fellay sj, Villars-sur-Glane (FR)
historien de I'Eglise

HISTOIRE

La révolte paysanne du XVI¢ siécle en Allemagne
et en Suisse a été vue par Karl Marx comme une
premiere expression du communisme (la révolu-
tion russe du siecle passé s'appuya d'ailleurs sur les
masses paysannes). Or la dimension religieuse et
eschatologique était prioritaire chez ses penseurs
radicaux. Le mouvement connut I'échec et favo-
risa méme en Allemagne le triomphe de I'absolu-

tisme.

Jean-Blaise Fellay est
responsable du
programme de
formation du
Domaine de
Notre-Dame de la
Route, a Villars-sur-
Glane. Il a dirigé le
Centre interdiocésain
a Fribourg et a été
durant 14 ans
rédacteur en chef de
la revue choisir.

Une série de révoltes paysannes se dé-
clenchent dans les années 1524-25
dans le sud de I'Allemagne. Elles met-
tent en branle des groupes divers ras-
semblant au total prés de trois cent
mille hommes, en Alsace, en Souabe,
au nord de la Suisse, en Autriche et
jusqu’au nord de I'Allemagne. Vigou-
reusement combattues par les seigneurs
laics et ecclésiastiques, ces jacqueries
entrainent la mort d’environ cent mille
révolutionnaires, provoquant un appau-
vrissement considérable dans les cam-
pagnes.

Les causes du soulevement sont classi-
ques: disettes, augmentation des taxes,

durcissement des privileges nobiliaires,
différences de développement entre vil-
les et campagne. La petite noblesse, ap-
pauvrie par la diminution des rende-
ments agricoles, cherche les moyens de
maintenir sa situation; elle ne recule
pas devant I'exaction et le brigandage.
L'économie évolue, le commerce et |'ar-
tisanat deviennent les principaux vec-
teurs de richesse au détriment de I'agri-
culture.

Dimension religieuse

C'était certes déja le cas lors du siecle
précédent, mais ce qui donne son as-
pect particulier aux révoltes paysannes
du XVIesiécle, c'est la place occupée par
la dimension religieuse. L'impulsion en
est donnée, entre autres, par Martin
Luther.

En 1520, le réformateur déchire la bulle
d’excommunication du pape et publie
un texte affirmant La liberté d’'un chré-
tien. Cette affirmation trouve un pro-
fond écho dans les campagnes et réveille
de vieilles revendications paysannes,
avec une certaine ambiguité malgré
tout, car la ou Luther vise essentielle-
ment la liberté de conscience face a
I"Eglise, les fermiers considérent d'abord
les dimes, les servitudes et les taxes. Face
aux premieres émeutes, le réformateur
préche I'apaisement puis, au spectacle
des attaques contre les chateaux et des
meurtres de familles seigneuriales, il en-
gage les princes a intervenir sans pitié
Contre les bandes violentes et assassines
de paysans (1525).

Cette attitude suscite des reproches
dans son entourage proche. Andreas
Bodenstein de Karlstadt et Thomas
Mdintzer prennent leurs distances avec
lui. Karlstadt, qui a été le maftre de Lu-
ther a Wittenberg, se signale dés 1522
par des prises de position en faveur de
I'iconoclasme. Mdntzer, ancien prétre
catholique que Luther avait installé dans
une paroisse de Saxe, se prononce
quant a lui clairement en faveur des ré-
voltés et devient leur référence théolo-



gique. Dans un Sermon aux prétres en
1524, il reproche a Luther sa trop grande
proximité avec les autorités civiles; celui-
ci lui répond la méme année par un ap-
pel Aux princes de Saxe contre I'esprit
de révolte.

De leur coté, les paysans souabes (c'est
autour du lac de Constance que se re-
groupent plusieurs meneurs allemands,
alsaciens et suisses) adoptent les Douze
articles, le 20 mars 1525. lls contiennent
leurs principales revendications: la com-
mune rurale comme base de |'organisa-
tion sociale, I'Evangile comme seule
régle de foi, la rétribution des pasteurs
par une dime communale et non plus
ecclésiale, la sécularisation des biens
d’Eglise, I'abolition des priviléges nobi-
liaires et un seul principe judiciaire pour
les hommes de toute condition.

Une théocratie

Thomas Mdintzer appuie ces proposi-
tions et les integre dans sa théologie. |l
insiste sur l'inspiration de I"Esprit saint,
la lecture de la Bible sans recours a une
autorité extérieure, I'obligation de cons-
tituer des communautés de saints radi-
calement séparées de I'esprit du monde.
La pauvreté doit étre combattue parce
qu’elle ne permet pas la conduite d'une
vie religieuse faite de travail et de médi-
tation de la Parole. Comme dans I'Eglise
des premiers chrétiens, tout doit étre
partagé dans une égalité parfaite. Ony
entre par un baptéme nouveau, qui doit
étre le fait d'un adulte conscient, et qui
exige, par la suite, la rectitude de vie.
Tout membre qui ne s'y conforme pas
s'en voit exclu. Le régne du Christ doit
s'imposer a I'ensemble de la société et
cela d'autant plus vite que la fin du
monde se rapproche.

Mintzer met en pratique sa doctrine
dans la ville de Mihlhausen, qui devient
une théocratie dans laquelle est abolie
la propriété privée. C'est ainsi qu'il ac-
compagne, le 11 mai 1525, les paysans
révoltés de Thuringe devant les portes
de Frankenhausen. Au nombre d'envi-
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ron sept mille, armés sommairement de
fourches et de faux, ils se retrouvent
face aux troupes du duc de Saxe, Phi-
lippe de Hesse, et du duc de Brunswick.
Les soldats expérimentés, bien com-
mandés et dotés d'artillerie, font un
massacre : pres de six mille paysans sont
tués. Mintzer lui-méme est fait prison-
nier, est torturé puis exécuté le 27 mai.
Cela met un point final a la dimension
militaire de la Guerre des paysans. L'in-
fluence théologique et sociale de ces
théologiens radicaux se poursuivra ce-
pendant jusgqu’a nos jours via la branche
pacifiste des anabaptistes.

L'armure de Dieu

Ainsi, en 1527, les Fréres suisses rédi-
gent la Confession de Schleitheim, sous
I'influence de Thomas Schlatter. Ancien
prieur bénédictin de Forét-Noire, ce
dernier se joint aux paysans, qui pren-
nent son abbaye, et fait un séjour a
Zurich, ou il rencontre des anabaptistes
hostiles a Zwingli. Expulsé de la ville, il
rejoint les Freres suisses a Schleitheim et
préside leur réunion.

La confession de foi exige une sépara-
tion totale « de Babylone et de I'Egypte
terrestre », des papistes et des «nou-
veaux papistes » (luthériens), condamne
les armes diaboliques de la violence,
«telles qu’'épée, armure et autres cho-
ses semblables », et demande de ne pas
recourir a la justice terrestre: « Les ma-
gistrats du monde sont armés de poin-
tes et de fer, mais les chrétiens sont ar-
més de I'armure de Dieu, de la vérité,
de la justice, de la paix, de la foi, du
salut et de la Parole de Dieu. » Schlatter
est arrété peu aprés par le comte Joa-
chim von Zollern, alli¢ de la Maison
d’Autriche, condamné comme héré-
tique et exécuté aprés d'affreuses tor-
tures.

Cela n’entraine pas la fin des troubles.
En 1531, un prédicateur luthérien s'op-
pose a I'évéque dans la ville épiscopale
de Minster en Westphalie. Le conflit se
radicalise quand le pasteur passe a |'ana-
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Gravure sur bois
ornant le titre de la
feuille volante
Description du moulin
divin, commandée par
Zwingli en 1521.

baptisme. I est rejoint par un prédicant
hollandais, Jean de Leyde. L'évéque se
voit obligé d'accepter la liberté de culte
en 1533, et le nombre des anabaptistes
augmente rapidement. lls appartien-
nent au courant melchiorite qui admet
I'utilisation de la force pour I'avéne-
ment du Royaume du Christ. Alors que
la ville est assiégée par les troupes épis-
copales, Jan Matthijs, un des chefs ana-
baptistes, se considérant comme un nou-
veau Gédéon [qui, avec seulement 300
Israélites, vainquit les envahisseurs Ma-
dianites, Juges 6-8], se présente sans
armes avec quelques compagnons aux
portes de la ville pour faire reculer les
assaillants. Il est aussitot mis a mort.

&; S ] 7
3 7 .
2o '

& *

q 4 %
€5 X Sk
BT AL

(A

il ¢

A
soal A
oy 0 3
223 2
% R ;
SO
= am
27
g/
2.7
Z >
B %5

RN

S

Resté en ville, Jean de Leyde se proclame
successeur de David, revét des insignes
royaux, décréte I'égalité des biens et la
polygamie. Le siege dure une année.
Philippe de Hesse, le protecteur de Lu-
ther, vient préter main forte a I'évéque
de Munster pour s'emparer de la ville.
Jean de Leyde et ses adjoints sont arré-
tés, torturés et mis a mort en janvier
1536. Leurs corps sont placés dans des
cages de fer suspendues au clocher de
la cathédrale en guise d’avertissement.

Cet épisode discrédite le millénarisme
armé et pousse des anabaptistes comme
Menno Simons a se tourner résolument
vers un évangélisme pacifique. C'est
I'origine des mouvements mennonites,
qui se développeront ensuite principa-
lement dans les Pays-Bas, puis en Amé-
rigue du Nord. lls se fondent dans le
grand mouvement des communautés
baptistes apparues en Angleterre, puis
dans celui des nombreuses communau-
tés « évangéliques » des Etats-Unis.

De I'Oberland, les amish

Il vaut la peine de mentionner un de ces
mouvements, puisqu’il a conservé la
trace de ses origines suisses, les amish.
Originaires de |'Oberland bernois, ils
font partie de ces dissidents qui ont
lutté contre I'emprise religieuse et poli-
tigue de la ville réformée de Berne.
Chassés de leurs terres, ils ont pris la
direction de I'Alsace, ou I'un des leurs,
Jakob Amman, de qui vient leur nom, a
voulu restaurer en 1693 leur rigueur
originelle.

Emigrés ensuite en Pennsylvanie, ils vi-
vent en communautés endogames, re-
fusant toute compromission avec le
monde profane. Voués a l'agriculture,
ils dédaignent I'électricité et le moteur a
explosion, vivent en grandes familles
d'une dizaine de personnes, s’habillent
de maniere uniforme: les femmes en
robe longue, les hommes coiffés d'un
chapeau et portant la barbe. Ils ne
votent pas, ne souscrivent pas a des as-
surances, ne font pas de service mili-



taire. lls parlent un allemand dérivé du
vieux dialecte bernois. Fidéles a leur
lecture de la Bible et a leurs mceurs pa-
triarcales, ils ont, a leur maniére, main-
tenu les convictions et les maniéres de
vivre de leurs ancétres des XVIIe et XVIII¢
siecles. Ils jouissent d'une certaine pros-
périté car leurs marchandises, cultivées
sans produits chimiques, sont recher-
chées pour leur qualité.

De maniere plus générale cependant,
on peut considérer que la guerre des
paysans allemands du XVI¢ siécle a dé-
bouché sur un échec sur le plan poli-
tique. Leur révolte a provoqué une al-
liance entre les princes luthériens et les
princes-évéques catholiques, comme

Cet affrontement est considéré comme la
premiéere guerre confessionnelle en Europe,

mais c’est fondamentalement un choc
culturel et social.

I'illustre 1'épisode de Minster. Elle a
poussé a l'institutionnalisation du pro-
testantisme, a la disparition du pouvoir
communal et a favorisé la marche vers
I'absolutisme étatique. Celui-ci a été
sacralisé de fait par le principe confes-
sionnel selon lequel «la religion du
prince est la religion de I'Etat». C'est
I'entrée dans I'ére du nationalisme con-
fessionnel.

Particularité suisse

L'évolution a été différente en Suisse. La
séparation entre la communauté chré-
tienne et la cité profane, chére aux ana-
baptistes, ne convenait pas du tout au
réformateur zurichois Ulrich Zwingli.
Son projet visait au contraire a réaliser
la réforme de I'Eglise grace aux magis-
trats élus par le peuple. Il obtint la con-
damnation des chefs anabaptistes zuri-
chois: Félix Manz, fondateur des Fréres
suisses, est noyé le 5 janvier 1527, Con-
rad Grebel parvient a s’enfuir. Par ail-
leurs, les tensions avec les cantons ca-
tholiques voisins s'accroissant, Zwingli
voulut les contraindre a adopter la ré-
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forme protestante. En 1531, lors de la
deuxiéme bataille de Kappel, il fut tué
et les Zurichois subirent de lourdes per-
tes.

Cet affrontement est considéré comme
la premiére guerre confessionnelle en
Europe, mais c'est fondamentalement
un choc culturel et social opposant une
ville réformée a des campagnes restées
catholiques. Les hostilités déboucheérent
sur un résultat opposé a celui de la guerre
des paysans en Allemagne, car les mon-
tagnards de Suisse centrale étaient des
vétérans des batailles d'Italie du nord et
constituaient de redoutables milices.
Alors que les paysans allemands avaient
été écrasés sans lendemain, les cantons
catholiques purent conserver leur auto-
nomie politique et religieuse face aux
villes réformées jusqu’a la deuxiéme
guerre de Villmergen, en 1712. Les Con-
fédérés purent préserver ainsi leur auto-
nomie communale et, pour certains, des
formes de démocratie directe, comme
la célebre Landsgemeinde. m
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1914-1918

Les camarades de |'Est en Suisse

Jean-Francois Fayet,

professeur d’histoire contemporaine a I'Université de Fribourg
HISTOIRE

Durant la Premiére Guerre mondiale, une centaine
de révolutionnaires polonais et russes trouverent
refuge en Suisse, transformant notre pays en un
bastion du socialisme international. C'est de Berne,
Zurich et Genéve que se pensera notamment la
révolution d'octobre 1917.
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Eté 1914. Parmi ceux qui fuient la
guerre et s'efforcent de rejoindre notre
territoire, on trouve des pacifistes, des
réfractaires, des déserteurs et des oppo-
sants politiques de différentes nationa-
lités. Il 'y a des Francais (I'écrivain Ro-
main Rolland et le journaliste socialiste
Henri Guilbeaux qui éditera a Geneve la
revue Demain), des Allemands (le jour-
naliste socialiste alsacien Salomon
Grumbach, puis dés 1916 Paul Levi,
I'avocat de Rosa Luxembourg et futur
dirigeant du Parti communiste alle-
mand), des sujets polonais des Habs-
bourg comme Karl Radek, le futur se-
crétaire de I'Internationale communiste,
et surtout de nombreux révolutionnai-

res de I'Empire russe. Ces derniers re-
présentent tout |'éventail des forces
politiques d'opposition au régime tsa-
riste.

En caricaturant a peine, on pourrait dire
qgu’un parti révolutionnaire russe qui
n'a pas de représentant en Suisse pen-
dant la Premiére Guerre mondiale est
un parti qui n’existe pas, méme si cela
représente a peine une centaine de ré-
volutionnaires, si I'on s’en tient a une
définition stricte du sujet: c’est-a-dire
des militants professionnels, totalement
dévoués a la cause, ayant I'expérience
de la Révolution de 1905 et de I'enfer-
mement.

Culture de la scission

Les plus nombreux sont les militants du
Parti ouvrier social-démocrate de Rus-
sie, le POSDR fondé en 1898, que I'on
retrouvera avant méme la fin de la
guerre au sommet du pouvoir sovié-
tigue. D'abord trés minoritaire, le mar-
xisme s'est en effet progressivement
imposé en Russie - et plus encore au
sein de I"émigration - sur d'autres cou-
rants politiques comme le populisme et
I'anarchisme. C'est aussi le seul parti a
s'étre  majoritairement opposé a la
guerre, toutes tendances confondues,
ce qui explique sa forte représentation
en Suisse.

Pourtant il s'agit plus d'un conglomé-
rat, d'une confédération composée de
diverses tendances trés structurées, que
d'un véritable parti. Ses composantes
sont en lutte permanente, entretenant
une culture de la scission qui irrite beau-
coup les camarades étrangers, en parti-
culier les sociaux-démocrates allemands
qui s'efforcent en vain de les pousser a
la réunification. Comme le déclarait
Gueorgui Plekhanov, I'un des fonda-
teurs du marxisme russe, qui s'oppo-
sera a Lénine dés 1903: «Ce n'est pas
la différence d'opinion qui produit nos
scissions. On peut dire plutdét que ce
sont nos scissions qui produisent les
nuances de nos opinions politiques et



choisir 685 | HISTOIRE | 25

Portraits des
bolcheviks, en haut
deg.adr:

Lénine, Zinoviev,
Boukharine, Piatakov
et Sokolnikov,

et de leurs rivaux, en
basdeg.adr.:
Plekhanov, Martov,
Trotski et Riazanov
© LDD

tactiques. »' Les bolcheviks, qui ont pris
le controle du POSDR en 1912, sont
représentés par Lénine, Zinoviev, et par
de nouvelles figures comme Nikolai
Boukharine, Gueorgui Piatakov et Gri-
gori Sokolnikov. Parmi leurs rivaux men-
cheviks, opposés aux bolcheviks sur la
question de I'organisation du parti, ci-
tons Plekhanov bien s(r, Julius Martov
et des hors factions comme Léon Trotski
et David Riazanov.

On compte aussi des militants du Bund
(Union générale des travailleurs juifs: la
premiére organisation socialiste de Rus-
sie), de la Social-Démocratie du Royaume
de Pologne et de Lituanie, des socialistes
révolutionnaires (SR) héritiers des na-
rodniki (les populistes passés par les at-
tentats terroristes)? et des anarchistes,
surtout les internationalistes. On trouve
enfin quelques KD, le Parti constitution-
nel-démocrate dont I'assemblée consti-
tuante s'est tenue a Schaffhouse en
1903.

Ces révolutionnaires voyagent en fa-
mille, le plus souvent en train, avec
femmes et enfants: dans le cas de Lé-
nine, sa femme, sa belle-mére et son
amante Inessa Armand. Pour la plupart,

ils vivaient déja hors des frontiéres de
I"'Empire russe, a Cracovie, Vienne, Ber-
lin, Paris, Capri ou Londres, et sont par-
tis pour échapper a la conscription, a
I'enfermement ou a l'internement en
tant que ressortissant d'un pays belligé-
rant ennemi. lls sont souvent bien con-
nus des autorités, celles de leur pays
d'origine et celles de leurs pays d'accueil.
En Suisse, ils seront surveillés par cing
agents de la police politique russe, I'Okh-
rana.

La Suisse, un choix judicieux

Le choix de la Suisse s'est imposé a eux
en raison de sa neutralité, de sa position
géographique au centre du continent et
de ses facilités administratives : la douane
ne leur demande rien, ils doivent juste
s'enregistrer a I'H6tel de Ville pour obte-
nir une autorisation de résidence provi-
soire, de séjour illimité ou une tolérance
pour ceux ayant le statut de réfractaire.?
Evoquons encore la tradition d'asile de
la Suisse - la Confédération ne procede
que rarement aux extraditions d'émi-
grés - et ses conditions matérielles avan-
tageuses - la vie n'y est pas chere a cette
époque.



26 | HISTOIRE | choisir 685

Notre territoire est d"ailleurs bien connu
des opposants russes depuis le XIXe
siecle. Nombre de ceux qui viennent en
1914 y ont déja séjourné pour faire des
études, échapper a la déportation ou
participer a un congres de |'Internatio-
nale socialiste, comme celui de Béle en
novembre 1912. Il existe d'ailleurs en
Suisse, et cela depuis de nombreuses
années, des sections liées aux différents
partis russes et polonais. Les révolution-
naires retrouvent ainsi d'anciens cama-
rades demeurés en exil ; certains ont été
naturalisés et plusieurs ont épousé des
Suisses. Les exilés disposent en outre de
bibliotheques (le Russischer Leseverein
a Zurich, la Bibliotheque russe de Lau-
sanne, la Bibliotheque Roubakine a Bau-
gy-sur-Clarens, la Bibliothéque Tolstoi et
la Bibliothéque bolchevique a Geneve),
d'imprimeries et de maisons d’édition
spécialisées. La moitié des publications
russophones éditées a I'étranger de
1855 a 1917 proviennent de Suisse.

D'origine urbaine, les révolutionnaires
s'établissent majoritairement dans les
villes (méme si comme tous les Russes
ils fantasment sur les Alpes depuis le
passage du col du Gothard par I'armée
de Souvarov). lls y constituent de véri-
tables microsociétés partisanes, avec
leurs lieux, leurs codes et leurs rituels
spécifiques. Le choix de leur canton - et
méme de leur quartier - de résidence
n'est donc pas sans lien avec leur affilia-
tion politique. Se reproduit ainsi en
Suisse le cloisonnement et I'éparpille-
ment qui existait déja en Russie. De
Suisse, ils espérent pouvoir continuer a
suivre et méme a peser sur les événe-

ments. lls y demeureront jusqu’au prin-
temps 1917, date a laquelle ils rejoin-
dront pour la plupart la Russie, méme si
c'est dans des camps différents (en
1922, nombre d’entres eux reprendront
la route de I'exil).

Si on devait établir une sorte de Guide
du routard des révolutionnaires russo-
polonais dans la Suisse de la Grande
Guerre, on pourrait dire que les popu-
listes et les marxistes russes ont leurs
racines a Genéve, les socialistes polo-
nais a Zurich et que les anarchistes pré-
ferent le Tessin ou se sont établis Mikhail
Bakounine et Pierre Kropotkine. Avec
des nuances, bien sOr: les jeunes mar-
xistes, moins francophones que leurs
ainés, préferent la Suisse allemande, sur-
tout Zurich et Berne, et on trouve aussi
des socialistes polonais a Lausanne et
des anarchistes a Zurich et a Geneve,
qui se mettront en contact avec le jour-
nal le Réveil communiste anarchiste,
édité par le tessinois Luigi Bertoni.

La plus russe des villes suisses
Sans conteste, Genéve est la plus russe
des villes suisses du XVl siecle a nos
jours. Tous les dirigeants historiques y
ont séjourné, et pas seulement Lénine
qui y vécut en 1900, 1903-1905, 1908
et 1916. C'est a Genéve que furent
créés en 1883 les premieres imprimeries
marxistes et le premier groupe marxiste
russe (Libération du travail) par Gueor-
gui Plekhanov, Pavel Axelrod, Léon
Deutsch et Vera Zassoulitch, la plus cé-
|&bre des terroristes russes. La plupart
de ces figures historiques du marxisme
russe habitent encore en Suisse pen-
dant la Grande Guerre.

Parmi les sites particulierement appré-
ciés des révolutionnaires russes, se pro-
file le quartier des Bastions, siege de
I"'Université et de la Bibliotheque pu-
blique. De nombreux ressortissants de
I'Empire des tsars suivent des cours a
I"Université ou a I'Institut Jean-Jacques
Rousseau dans lequel enseignent le
psychologue Edouard Claparede et le



pédagogue Adolph Ferriére, I'initiateur
de I'éducation nouvelle, un mouvement
qui intéressera beaucoup les Soviéti-
ques. Parmi les plus talentueux, citons
Lisa Stern, qui apres ses études de mé-
decine sera la premiére femme nom-
mée professeure a I'Université de
Genéve, puis la premiére femme a inté-
grer I’Académie des sciences de I'URSS.
Non loin de I'Université, les révolution-
naires fréquentent la brasserie Landolt,
ou s'est produite en 1913 la rupture défi-
nitive entre mencheviks et bolcheviks.

Mais le quartier général des émigrés
politiques russes a Geneve, c'est la rue
de Carouge, dénommée karoujka, ou
sont imprimés les journaux populiste
(Russie révolutionnaire) et socialiste
(L'étincelle). On y trouve le centre bol-
chevique (a l'angle du quai d'Arve),
avec sa cantine tenue par les Lepe-
chinski (que Lénine a rencontrés lors de
son exil en Sibérie) et la rédaction de sa
presse Vpered (En avant). C'est aussi la
que sont installées, au numéro 93, la
Bibliotheque et les Archives bolche-
viques, dont le responsable Viacheslav
Karpinski vit a Genéve depuis 1904.
Parmi les habitués du quartier, citons
Nicolas Semachko, le neveu de Plekha-
nov, qui deviendra le premier commis-
saire du peuple a la Santé publique,
Anatole Lounatcharski, futur commis-
saire du peuple a I'Instruction publique,
et Grigori Sokolnikov, futur commis-
saire du peuple aux Finances. Toujours
dans la rue de Carouge, au numéro 81,
se trouve le comité a I'étranger du Bund.
Les fréres ennemis mencheviques sont
installés sur I'autre rive de 'Arve, a la
rue Caroline: Julius Martov et Alexandre
Potressov y habitent. C'est aussi dans la
rue Caroline que les anarchistes com-
munistes Alexandre Gué, Mandel Dai-
nov et louda Grossman, bientot rejoints
par George Goguelia et Nicolas Rog-
daeff, éditent leur revue Le drapeau ou-
vrier (Put'k Svobode).
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Les socialistes révolutionnaires, pour
leur part, sont surtout établis dans le
canton de Vaud. Ils sont le plus souvent
plus tolstoiens que révolutionnaires.
Installé a Baugy-sur-Clarens depuis 1907,
dans la banlieue de Montreux, Rouba-
kine a constitué une bibliotheque qui
est le point de rencontre de tous ceux
qui s'intéressent a la Russie.* Parmi les
utilisateurs réguliers de cette biblio-
theque pendant la Premiére Guerre fi-
gurent Plekhanov, Lounatcharski, Bou-
kharine, mais aussi Paul Biriukov, le
biographe et partisan de Tolstoi.

Zurich, important centre

L'autre centre des révolutionnaires
russes en Suisse, c'est Zurich, qui fut au
XIXe sigcle la plus grande ville russe hors
de I'Empire. Son Université a attiré de
nombreux Russes, surtout des étudian-
tes, a I'image de Rosa Luxemburg qui'y
a soutenu sa these de doctorat en
1897. Zurich dispose aussi de sa célé-
brité révolutionnaire en la personne de
Pavel Axelrod, I'autre pére du marxisme
russe, qui a ouvert une fabrique de kéfir
pour subvenir a ses besoins. C'est au
sous-sol de son appartement, a la Mihle-
gasse, qu’est organisée la diffusion de la
presse marxiste en Europe. Lénine vient
lui-méme s’établir a la Spiegelgasse de
Zurich en 1916. De |3, il se rend a la
Bibliotheque municipale, a la Biblio-
théque centrale et a la Bibliotheque de
la Société des musées. C'est une pé-
riode trés productive pour le futur diri-
geant de la Révolution d'octobre, qui
rédige notamment L'impérialisme, stade
supréme du capitalisme (1916).

Mais Zurich est d’abord la base helvé-
tique des révolutionnaires polonais: les
militants du Parti socialiste polonais, fa-
vorables a l'indépendance de la Po-
logne, et les internationalistes de la So-
cial-Démocratie du Royaume de Pologne
et de Lituanie, hostiles a I'indépendance.
Parfois la promiscuité imposée par I'exil
attise les divisions, mais dans le cas des
révolutionnaires polonais, elle favorise
au contraire le rapprochement. Totale-
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ment coupés de leur territoire, prenant
conscience de la vacuité de leurs diver-
gences, ils entament durant leur séjour
en Suisse les pourparlers qui méneront
a la réunification du mouvement dans
le cadre du Parti communiste polonais.

A Zurich, les émigrés socialistes peuvent
participer directement aux activités du
Parti socialiste suisse (PSS) en s'inscri-
vant a I'Eintracht, un club ouvrier fondé
en 1836 par des émigrés allemands.
L'Eintracht sert de tribune publique aux
principales figures socialistes établies
ou de passage en Suisse. Plekhanoy,
Lénine, Trotski, Martov et Radek y don-
nent des conférences bien rémunérées
et confrontent leurs analyses de la si-
tuation. C'est dans ce cadre que Trotski
présente ses théses sur La Guerre et
I'Internationale, dont I'édition se fait a
Zurich.

Un autre lieu important pour les révolu-
tionnaires russes est la Maison du peu-
ple de Zurich, sur I'Helvetia Platz, le cen-
tre de réunion du PSS. C'est la qu'est
fondée en 1914 la Ligue suisse des so-
ciétés de secours aux déportés et prison-
niers politiques russes.

La Berner Tagwacht

Terminons ce panorama par Berne. La
ville fédérale est plutét un lieu histori-
guement lié a la noblesse - le tsarévitch
Paul Petrovitch, la grande duchesse
Anna Fiodorovna, le prince Piotr Dolga-
roukov - et a la Russie officielle autour
de la mission diplomatique. Mais c’est
aussi un carrefour géographique et po-
litique. Tous les radicaux y sont passés:

Alexandre Herzen, Lénine, Bakounine
(qui y est enterré), Kropotkine et le so-
cialiste révolutionnaire Viktor Tchernov.
Et tous les partis révolutionnaires y dis-
posent d'un représentant.

A Berne, les marxistes russes et polonais
fréquentent Robert Grimm, qui dirige
I'organisation cantonale du Parti socia-
liste et son journal, la Berner Tagwacht.
Marié a une révolutionnaire russe de six
ans son ainée, dont il se sépare en 1916,
il est I'un des rares socialistes suisses a
entretenir des contacts réguliers avec
des personnalités socialistes étrangeres.
Durant I'été 1914, alors que la presse
sociale-démocrate allemande se ferme
aux opposants, Grimm leur ouvre ses
colonnes, transformant la Berner Tag-
wacht en un organe de liaison des op-
posants socialistes a la guerre. Pourtant
Grimm ne partage pas leurs convic-
tions.> Son dessein consiste a mobiliser,
a partir des partis socialistes des pays
neutres, les éléments minoritaires au
service de la paix. Situation paradoxale,
qui illustre bien toute I'ambivalence des
relations entre le mouvement ouvrier
suisse et les révolutionnaires étrangers.

C'est aussi a Berne, dans la Maison du
peuple, que se tiennent les premiéres
conférences rassemblant des socialistes
des pays belligérants appartenant aux
deux coalitions: la llle Conférence inter-
nationale des femmes socialistes réunie
en mars 1915, suivie une semaine plus
tard par une Conférence internationale
de la jeunesse socialiste. A cette occa-
sion apparaflt pour la premiére fois pu-
bliguement le mot d’ordre bolchevique
de fondation d'une nouvelle Internatio-
nale, mais les théses de Lénine seront
systématiquement rejetées. Et c’est en-
core dans le canton de Berne que sont
organisées par Grimm, en 1915 et 1916,
deux conférences internationales des
socialistes opposés a la guerre. Enfin,
c'est de Berne que s'organisera en 1917
le retour en Russie des bolcheviks apres
la Révolution de février.



Quelgues-uns reviendront au printemps
1918, dans le cadre de la mission sovié-
tique dirigée par Jan Berzine. Mais le 7
novembre de la méme année, dans un
contexte de mobilisation syndicale, le
Conseil fédéral helvétique décidera de
rompre ses relations avec la légation et
décréetera I'expulsion de tous les Sovié-
tiques de Suisse. Tous, sauf le représen-
tant de la Croix-Rouge soviétique au-
prés du CICR, le Dr Bagotski, qui sera
pendant vingt ans le seul Soviétique offi-
ciellement reconnu en Suisse.®

Peu d'influence sur les Suisses

Pendant longtemps, la gréve générale
de novembre 1918 fut présentée
comme le fruit d'intrigues de bolche-
viks. Ceux-ci auraient réussi a gagner
une fraction des socialistes suisses et a
exploiter le mécontentement populaire
da aux difficultés économiques de la
guerre, pour opérer un bouleversement
révolutionnaire. L'expulsion de la mis-
sion Berzine a donné une légitimité gou-
vernementale a cette interprétation, lar-
gement diffusée dans la presse puis dans
les ouvrages de vulgarisation historique.

En réalité, c'est sous la pression de I'En-
tente que le Conseil fédéral avait décidé
d’expulser la mission soviétique, avant
méme |'annonce de la gréve générale.”
Et I'enquéte menée par le Ministere
public de la Confédération n’apportera
aucune preuve décisive de la participa-
tion de la mission au déclenchement de
la gréve générale. Malgré I'ouverture
des archives, aucune source soviétique
depuis n’est venue confirmer la thése
d’un plan bolchevique pour fomenter la
révolution en Suisse, alors que de tels
documents existent pour d'autres pays.
Plus largement, les travaux d’historiens
concluent a une faible pénétration des
idées bolcheviques en Suisse et a I'ab-
sence de toute tentation putschiste au
sein du mouvement ouvrier helvétique.
Les révolutionnaires étrangers ont eu
peu de contacts avec les ouvriers locaux,
par crainte notamment des espions
(issus de la police ou de partis rivaux).
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Les remarques de Lénine durant les
quelques semaines qui précéderent son
départ ne laissent aucun doute sur sa
résignation a I'égard des dirigeants de
la gauche suisse qui ne voulaient « pas
apprendre comment on doit organiser
un parti révolutionnaire ». Et Radek en
définira clairement les raisons: «Une
révolution, dans le sens de la révolution
russe, est impensable en Suisse en rai-
son de la forte résistance de la paysan-
nerie qui ne veut pas en entendre par-
ler.» m

Lettre de Gueorgui Plekhanov a Karl Kautsky en 1911,
citée par Dietrich Geyer, Kautskys Russisches Dossier.
Deutsche Sozialdemokraten als Treuhdnder des
russischen Parteivermégens 1910-1915, Frankfurt,
Campus Verlag 1981, p. 86.

Cf. Franco Venturi, Les intellectuels, le peuple et la
révolution : histoire du populisme russe au XIX siécle,
Paris, Gallimard 1972, 504 p.

Cf. Gérald et Silvia Arlettaz, La Suisse et les
étrangers, Lausanne, Antipodes et Société d’histoire
de la Suisse Romande 2004, 164 p.

Cf. Jean-Francois Fayet, «N. A. Roubakine
(1862-1946) : un militant <culturo-révolutionnaire», in
Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier n° 19,
Lausanne, AEHMO 2003, pp. 71-87.

Cf. Yves Collart, Le parti socialiste suisse et
I'Internationale, 1914-1915. De I'Union nationale a
Zimmerwald, Genéve, IUHEI 1969, 375 p.

Cf. Jean-Francois Fayet, VOKS. Le laboratoire
helvétique, Histoire de la diplomatie culturelle
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Le 1¢ novembre, lors d'une séance au Quai d'Orsay a
Paris réunissant les représentants des Affaires
étrangeéres des pays de I'Entente, les Francais et les
Italiens multiplient les déclarations inquiétantes sur le
développement d'un foyer bolchevique en Suisse
susceptible de s’étendre aux pays limitrophes. Paul
Dutasta, ambassadeur de France a Berne, intervient
personnellement aupres du président suisse Calonder,
menacant méme de fermer la frontiére franco-suisse
en cas de passivité des autorités. Le Gouvernement
italien ira encore plus loin, laissant entendre que
I'Entente serait préte a intervenir militairement en
Suisse.
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«Si le révolté métaphysique se dresse contre une puissance
dont, simultanément, il affirme Pexistence,
il ne pose cette existence qu’a 'instant méme ou il la conteste.
Il entraine alors cet étre supérieur
dans la méme aventure humiliée que ’homme,
son vain pouvoir équivalant a notre vaine condition.
Il le soumet a notre force de refus, I'incline,

a son tour, devant la part de ’homme qui ne s’incline pas,
Pintegre de force dans une existence absurde par rapport a nous,
le tire enfin de son refuge intemporel pour ’engager dans Phistoire,
tres loin d’une stabilité éternelle qu’il ne pourrait trouver
que dans le consentement unanime des hommes. (...)

La révolution n’est que la suite logique
de la révolte métaphysique, [C’est] le méme effort désespéré
et sanglant pour affirmer ’homme en face de ce qui le nie.
(...) Refusant Dieu, il choisit ’histoire (...)

Alors que histoire, méme collective, d’'un mouvement de révolte
est toujours celle d’un engagement sans issue dans les faits,
d’une protestation obscure qui n’engage ni systemes ni raisons,
une révolution est une tentative pour modeler ’acte sur une idée,
pour faconner le monde dans un cadre théorique.

C’est pourquoi la révolte tue des hommes
alors que la révolution détruit a la fois des hommes et des principes (...)
La revendication de la révolte est Punité,
la revendication de la révolution historique la totalité. »

Albert Camus (L’homme révolté, 1951)

«La violence engendre la violence.
C’est pourquoi la plupart des révolutions
se sont perverties en dictatures. »

Vaclav Havel (Méditations d'été, 1991)



Révolutionnaires

Aujourd’hui, I'écologie

nouvelle!

Valérie Bory, Lausanne

journaliste

SOCIETE

Avec le succés international du film Demain, qui
prone un changement de paradigme par rapport
a l'agriculture industrielle et a notre surconsom-
mation, des milliers de nouvelles petites expérien-
ces de simples citoyens voient le jour. Il s'agit d'in-
verser la course au gaspillage planétaire de nos

ressources.

«Dans tes réves, y'a plus de banque
mondiale, plus d’'OMC, plus de FMI. Les
forteresses du Grand capital ont été ra-
sées. » Malgré cette rhétorique marxiste,
Coline Serreau montrait une tendance
nouvelle dans son film Solutions locales
pour un désordre global (2010). En
quéte de sens (2015), de Marc de la
Ménardiére et Nathanaél Coste, filme
dans le méme esprit des écolo-philo-
sophes, pionniers du retour a une vie
hors du systéme économique mondia-
lisé, comme I'indienne Vandana Shiva ou
Pierre Rabhi, agriculteur partisan de la
permaculture et fondateur du mouve-
ment Colibris, qui préne une «sobriété
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heureuse » et appelle a une «insurrec-
tion des consciences ».

Une invitation relevée par certains. Pour
le film Demain (2015), de Mélanie Lau-
rent et Cyril Dion, il s'est trouvé 10000
personnes pour le cofinancer et plus
d'un million de spectateurs (avec un
nombre d’entrées record en Suisse). De-
vant le probable effondrement des éco-
systemes, le film présente des alterna-
tives pratiques et en inspire d'autres. Sur
le lac Léman, le groupe Demain La Cote,
lancé par deux jeunes femmes, est ca-
ractéristique de cette écologie appli-
quée: «Les gens en ont marre du bla-bla
politique entre les partis. Ils veulent du
concret.» Et Demain Genéve a récolté
prés de 90 000 francs pour la réalisation
d’un film dans la région.

Signalons aussi les jardins potagers ur-
bains, directement inspirés du mouve-
ment communautaire Les incroyables
comestibles (Incredible Edible) qui met a
disposition gratuitement des légumes
cultivés par des bénévoles dans des pe-
tits potagers. Les incroyables comestibles
sont nés en 2008 a Todmorden, ville de
15000 habitants du nord-ouest de I'An-
gleterre qui atteindrait aujourd’hui 83 %
d'autarcie alimentaire. Depuis, 617 villes
dans le monde ont instauré des espaces
publics a jardiner, dont sept en Suisse
romande: La Chaux-de-Fonds, qui a re-
lequé Incroyables comestibles a 1000 m
d'altitude, Neuchatel, Lausanne, Marti-
gny, Morges, Yverdon, Meyrin, et on at-
tend la suite. Ces initiatives rappellent ce
que la Suisse a connu des 1940, afin
d’assurer une autarcie agricole pendant
la guerre: le plan Wahlen, du nom d’un
ingénieur agronome plutot génial, qui
consistait a convertir en potager toute
surface inutilisée ou dévolue au loisir
(parc public, terrain de sport, etc.).

Est-on aujourd’hui devant une réalité
appelée a faire boule de neige ou devant
une utopie a portée de bacs a légumes
qui retombera comme un soufflé? De
nombreux écrivains ont préné le rappro-
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chement avec la nature, depuis Rous-
seau, Chesterton, Henry David Thoreau
ou Lanza del Vasto. Face au rouleau
compresseur d'une société d'hyper-con-
sommation, ou |'obsolescence program-
mée des produits court-circuite les alter-
natives éco-responsables, osons croire,
avec bien d’autres, comme Dominique
Bourg, qu’un grand mouvement est en
marche pour inverser la donne.

Les monnaies alternatives

Autre action alternative, la création de mon-
naies locales complémentaires au systeme
institué, sans grande banque, ni taux d'inté-
rét (rien a voir donc avec le bitcoin). A ce
jour, il y en a 2500 dans le monde, comme
le Wir, qui existe en Suisse depuis 1934 et
qui est utilisé par plus de 60000 entre-
prises, ou comme le /éman, «monnaie lo-
cale et responsable », créée par Jean Ros-
siaud dans le but de « défendre le commerce
local et se passer des banques », qui a célé-
bré récemment sa premiére année d'exis-
tence. Les billets du [éman sont illustrés par
Hermann, Mix et Remix ou Coco (de Charlie
Hebdo). Une dizaine de bureaux de change
existent, répartis entre Geneve, Lausanne,
Evian et Thonon, et 400 adresses |'accep-
tent. Parmi elles, des restaurateurs, des épi-
ceries, des dentistes, le marché de Carouge,
le café du Griitli et le bar Zelig de I'Univer-
sité de Lausanne. Le /éman est financé par
nantissement: un léman vaut un franc ou un
euro; pour chaque léman en circulation, il y
adonc un franc suisse ou un euro en réserve
sur un compte de la Banque alternative
suisse (BAS). Cette somme provient des co-
tisations des membres de |'association et
des subventions publiques.

Interview de

Dominique Bourg

professeur a la Faculté des géosciences
et de I'environnement, Université de
Lausanne

Valérie Bory: On constate depuis
les années 2000 une explosion des
flux de matiéres premiére dans le
monde et des produits de consom-
mation. En Suisse, par exemple, le
premier trimestre 2017 a vu
I'augmentation de 1,9% de
véhicules en circulation. Comment
retourner la tendance?

Dominique Bourg: «Dans les pays
émergents, on est confronté a I'avéne-
ment des classes moyennes. Dés lors on
extrait de plus en plus de matiéres des
sous-sols, a un colt énergétique de
plus en plus important. La Suisse, quant
a elle, est confrontée a une augmenta-
tion continue de la population. Il nous
faut donc penser au colt énergétique
et réviser nos comportements. Ne plus
étre propriétaire de biens (moi je n'ai
pas de voiture ') mais acheter des unités
de temps de ces biens. Vous vous dites:
Je vais acheter une Tesla», mais les co(its
énergétiques de construction d'une voi-
ture sont considérables! Par rapport a
["'automobile, une seule solution: le car
sharing. Et tabler sur I'évolution tech-
nique. Aujourd’hui, on peut remplacer
les matiéres premieres par des matiéres
soit recyclées soit biosourcées. Avec des
matériaux biosourcés, on est capable de
faire un moteur électrique. »

Les autorités n'agissent pas sur la
consommation individuelle de
voitures, de smartphones, d'appa-
reils électroménagers, de climati-
seurs... Pourquoi?

«Les autorités restent dans un schéma
consumériste, celui de la croissance. Or
si la croissance a induit une réelle aug-
mentation du bien-étre dans |'aprés-
guerre, la courbe de I'augmentation du
bien-étre et celle de la croissance du PIB



ont commencé a se disjoindre depuis le
début des années 70. Parmi les raisons,
le passage d'une économie d'infras-
tructure a une économie de petits ob-
jets. Le poste énergétique qui aug-
mente le plus, c’est le numérique. Mais
un smartphone, ca ne vous rend pas
plus heureux! En plus ces téléphones
sont bourrés de métaux semi-précieux
et sont extraits dans des conditions so-
ciales déplorables. C'est une catastro-
phe. On pourrait au moins les concevoir
de maniére modulaire! On ne devrait
pas avoir a changer de téléphone parce
gue la batterie est fichue.

» La croissance associée au progres tech-
nique devient véritablement anxiogéne.
Prenez l'intelligence artificielle, c'est
idiot et anxiogene. Durant les 30 glo-
rieuses, on créait beaucoup plus d’em-
plois qu’on n‘en détruisait. C'était la un
autre fruit de la croissance. Maintenant
la croissance a tendance a détruire des
emplois. Les nouveaux robots seront
bient6t la. On va se retrouver avec des
macons robots.

» Le troisieme fruit était que la croissance
réduisait les inégalités. Désormais, elle
les augmente. Les Etats-Unis sont reve-
nus au niveau d‘inégalités qui était le
leur en 1920. Tout I'acquis en termes de
justice gagné de 1920 a 1970 a été per-
du malgré un taux de croissance supé-
rieur a 2% - un taux que I'Europe n'a
connu qu’aprés la Seconde Guerre.
C’est clair, continuer a consommer au-
tant n'est plus a notre avantage. Les
autorités publiques devraient s'occuper
de I'emploi, du bien-étre et de la réduc-
tion des inégalités. Pas de la crois-
sance. »

Pensez-vous que les comporte-
ments écologiques «exemplaires»
que I'on voit dans le film Demain
aient une influence?

«Ce film a eu un effet d'entrainement.
Il'y a un désir de petits collectifs dans la
population. Mais au dela de ca, on voit
bien que la société se cherche un nou-
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veau modele, qu’il y a un mouvement
de fond." Jusqu'aux guerres de religion,
pour toutes les composantes de la so-
ciété, il y avait une finalité qui paraissait
naturelle, c'était le salut. Depuis I'ave-
nement de la philosophie du contrat, il
n'existe désormais plus que des indivi-
dus. La finalité dominante est devenue
I'accroissement des moyens. Or des
agences qui travaillent avec de grandes
entreprises constatent que le ressort du
consumérisme s’est cassé. Ca ne veut
pas dire que les gens consomment
moins, ca veut simplement dire qu'ils
n'attendent plus de la consommation
ce qu'ils en attendaient. »

Les communautés des années 70,
le retour a la terre, sont-ils les
ancétres des nouveaux comporte-
ments écologiques?

« Certes. Je donnerai I'exemple d'un éco-
village qui s'installe dans le sud d'Agen,
en France. On va I'observer, avec un la-
boratoire privé et le Ministére de I'éco-
logie frangais. Ses habitants visent a
I'autarcie et produiront leurs propres
panneaux solaires, leur propre éolienne,
etc. Mais ils sont tres ouverts a la spiri-
tualité; celle-ci sous-tend leur action.
Des expériences comme ¢a, il y en a
beaucoup. On connaift le développe-
ment de la permaculture... La ville de
Rungis va développer des micro-fermes
en permaculture, a louer a des prix trés
bas.

» Un des indicateurs environnementaux
les plus mal en point aujourd’hui, ce
sont les sols, qu’on détruit a grande vi-
tesse. L'idée est de reconstruire les sols,
de les régénérer. A partir de I'agro-éco-
logie, on peut développer une écono-
mie en grande partie biosourcée, dont
la permaculture est un des aspects.
C’est un des projets alternatifs qui peu-
vent vraiment monter en puissance. » |

' Voir ala p. 80 de ce numéro, la recension de Faire la
paix avec la Terre, un livre co-écrit par Dominique
Bourg.
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Révolutionnaires

Le parfum entétant du jasmin
La Tunisie, six ans apres

Pierre Desorgues, Paris

journaliste

POLITIQUE

Le passage d’une révolution populaire a |'établis-
sement d'une démocratie se déroule rarement
sans heurts ou tatonnements, et exige la vigilance
de la société civile. Rien d'étonnant a ce que, six
ans apres, la Révolution du jasmin, le mécontente-
ment de la population civile persiste en Tunisie. La
jeune démocratie subit I'épreuve du feu, affron-
tant de multiples difficultés sociales et politiques.

Pierre Desorgues est
un spécialiste de la
Tunisie, ou il a résidé
durant la Révolution
du jasmin. Il travaille
pour TV5Monde. Il a
écrit plusieurs articles
sur la Tunisie pour
choisir, a lire sur
www.choisir.ch.

La scéne se répete pratiquement tous les
guatre mois depuis I'attentat du musée
du Bardo (mars 2015). Une forme de
scénario immuable, filmé par les grandes
chalnes tunisiennes. Le Premier ministre
en exercice, Youssef Chahed en ce mo-
ment, entre dans le bureau du président
Beji Caid Essebsi. Il demande solennelle-
ment la prolongation de quatre mois de
I'état d'urgence. Et le président ap-
prouve en signant un communiqué. Le
gouvernement peut a nouveau res-
treindre le droit de gréve, enfermer des
terroristes présumés sans passer par la
case judiciaire ou limiter la liberté de cir-
culation des citoyens dans le pays.

Cette scéne illustre les nombreuses
ambivalences de la jeune démocratie.

La Tunisie est le seul pays du monde
arabe ou les leaders politiques qui dé-
tiennent le pouvoir ont une légitimité
démocratique, et le seul pays du prin-
temps arabe ou la flamme de la révolu-
tion démocratique est encore vivace. En
Libye, la révolution a plongé le pays
dans le chaos, en Syrie la guerre civile
fait des ravages, et en Egypte les mili-
taires sont revenus au pouvoir. En Tuni-
sie, par contre, une constitution a été
votée aprés plusieurs années d'ater-
moiements, un président a été élu et le
gouvernement semble disposer d'une
majorité parlementaire stable. La réalité
politique et sociale du pays est cepen-
dant plus complexe.

Une conscience politique

Riadh Sidaoui, directeur du Centre arabe
de recherches et d’analyses politiques et
sociales (Caraps) a Geneve, le confirme:
«Notre démocratie reste encore impar-
faite et inachevée dans son fonctionne-
ment et dans la garantie des droits fon-
damentaux des citoyens. » La structure
politique et sociale du pays semble ex-
pliquer les succeés et les échecs de cette
jeune démocratie. «La Libye n'a pas
une longue tradition d'Etat-nation, ex-
plique le chercheur. C’'est un pays qui
reste dominé sociologiquement par des
structures tribales. En Egypte les forces
libérales ont été prises en étau entre les
Freres musulmans et I'armée. La Tuni-
sie, pour sa part, a développé, notam-
ment sous la présidence du pere de
I'indépendance Habib Bourguiba, une
tradition laique assez comparable a ce
qui s'est passé en Turquie sous Musta-
pha Kemal. Puis Zine el-Abidine Ben Ali,
dictateur déchu lors de la Révolution du
jasmin, a démocratisé |'enseignement
supérieur dans le pays. Une jeunesse
éduquée et diplomée a émergé, avec
une conscience sociale et politique.
Quant a I'armée tunisienne, elle n'a pas
de culture de la répression politique,
contrairement & celle de I'Egypte. Tous
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ces facteurs militent en faveur du main-
tien actuel de |'expérience démocra-
tigue tunisienne. »'

Messaoud Romdhani, ancien vice-pré-
sident de la Ligue des droits de I'hnomme
du pays, abonde dans ce sens. «L'opi-
nion publique est aujourd'hui totale-
ment allergique a toute expérience au-
toritaire. Les Tunisiens connaissent
désormais la simple liberté d'expres-
sion. C'est un trésor auquel ils ne veu-
lent pas renoncer.» Hazem Ksouri,
figure du barreau de Tunis, est pour sa
part moins optimiste. Pour lui, si le pays
posséde une constitution qui respecte
les libertés publiques, I'actuelle classe
politique au pouvoir n'a pas de vraie
culture démocratique. Le prolongement
continu de I'état d'urgence, les pour-
suites contre les rappeurs, contre les
jeunes qui ne veulent pas respecter le
Ramadan et les persécutions dont sont
victimes les homosexuels en sont la
preuve. «Le président élu Essebsi était
ministre de I'Intérieur dans les années
60, sous un régime autoritaire. La classe
politique reste dominée par de vieux
caciques, alors que ce sont les jeunes
qui ont provoqué la chute de Ben Alj,
estime cet avocat de 38 ans. La société
civile regorge d'initiatives sur le terrain,
notamment contre I'intégrisme. Des col-
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lectifs se sont mis en place pour tenter
d’empécher les jeunes de partir en Libye
ou en Syrie. Mais ces ONG qui ont une
réelle expertise de terrain ne sont pas
entendues par le pouvoir. Aucun dia-
logue n'est possible. »

Fragilisation de la classe
moyenne

La jeune démocratie tunisienne reste
donc fragile. «Les revendications du
mouvement social a I'origine de la chute
de Ben Ali, notamment des jeunes di-
plémés qui réclamaient du travail et du
pain, n‘ont toujours pas été enten-
dues», raconte Messaoud Romdhani.
Ce militant, qui a d agir dans la clan-
destinité durant les années Ben Ali, est
désormais membre du comité directeur
du Forum tunisien pour les droits éco-
nomiques et sociaux, une ONG chargée
d'enquéter sur les inégalités de déve-
loppement au sein du pays. «Le cho-
mage des jeunes dans certaines régions
de l'intérieur du pays dépasse les 70%,
expligue-t-il. Au lendemain de la chute
de Ben Ali, le débat politique s'est
construit autour des questions constitu-
tionnelles et sociétales. Quelle place
pour I'islam dans la société tunisienne ?
Les droits des femmes, conquis sous
Habib Bourguiba, seront-ils maintenus ?
Ces interrogations étaient légitimes,
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mais la question sociale a été un peu
mise de coté », regrette-t-il.

Au lendemain de la Révolution du jas-
min, le gouvernement provisoire a dé-
cidé de mettre en place une allocation
d'aide - le programme Amal (espoir) -
pour les jeunes chomeurs. Cela a per-
mis de calmer provisoirement I'impa-
tience des jeunes. Mais Amal (300
dinars, soit 110 francs) a été supprimé
au bout de quelques mois car les caisses
de I'Etat étaient vides. «Les gouverne-
ments successifs nés de |'apres-révolu-
tion n’ont fait qu‘appliquer, comme Ben
Ali en son temps, les recettes édictées
par le Fond monétaire international et
la Banque mondiale », s’insurge Riadh
Sidaoui. « Au nom du pays, on privatise
des services publics, on licencie des
fonctionnaires et on réduit le niveau des
dépenses publiques. Ce démantéle-
ment de la sphere publique fragilise les
classes moyennes. Le petit Etat-provi-
dence né sous Bourguiba est progressi-
vement démantelé. C'est une erreur.
Les classes moyennes constituent la
base sociale sur laquelle s'appuie toute
démocratie libérale. Les gouvernements
doivent accompagner et encourager
leur essor. Si cette base sociale s'effrite,
le régime pourrait étre politiquement
en danger », prévient le politologue.

Fractures et confusions

De fait, le pays est déja divisé en deux.
D'un c6té Tunis et le littoral du pays,
ouverts vers I'économie mondiale et qui
essaient de s'en sortir. De I'autre, l'inté-
rieur du pays, pourtant a I'origine de la
Révolution du jasmin, qui semble ne

pas faire partie des priorités des élites
politiques du pays. Cette fracture fragi-
lise la jeune démocratie. La Tunisie
compte, avec |'Arabie Saoudite, le plus
grand nombre de ressortissants partis
faire le djihad en Libye et en Syrie!
« Certains quartiers de la ville de Kasse-
rine, dans l'intérieur du pays, ont été
vidés de leurs jeunes, qui ont basculé
dans I'intégrisme. C'est frappant lorsque
VOus vous y promenez. Le chdmage de
masse et la désespérance sociale qui
s'ensuit n‘ont pas épargné la ville », té-
moigne Messaoud Romdhani.

Les citoyens tunisiens n'arrivent plus a
suivre les logiques de la vie politique du
pays. Nidaa Tounes, le parti du prési-
dent Essebsi, est un parti laic. Ennah-
dha, issu de l'islam politique et proche
des Fréres musulmans, cherche pour sa
part a islamiser la société. Or ces deux
partis, anciennement ennemis, gou-
vernent aujourd’hui ensemble. « La con-
fusion pour I'électorat est totale. L'op-
position constituée autour du Front
populaire est trop faible pour constituer
une alternative politique crédible. Les
Tunisiens ont le sentiment que le climat
politique reste dominé par les arrange-
ments et les combines, sans que la
question de I'avenir politique et sociale
soit posée », estime Riadh Sidaoui.

Depuis quelgues mois, la question sécu-
ritaire par contre s’est stabilisée. Le pays
n'a plus connu d'attentat de I'ampleur
du Bardo ou de la plage de Sousse. Pre-
mier signe visible de ce nouveau climat:
la reprise du secteur touristique, dont
400 000 Tunisiens dépendent. Un es-
poir pour le pays. m

' Pour en savoir plus, Riadh Sidaoui, Du printemps
arabe a Daesh, Tunis, Apollonia 2017.
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Mobilisation anti-corruption

Au lendemain de la Révolution du jas-
min, le gouvernement provisoire tuni-
sien avait mis en place une instance de
lutte contre la corruption pour dénon-
cer les actes du précédent régime. Elle
a recu plus de 8500 plaintes, mais seu-
lement une centaine de dossiers ont
été instruits. Aujourd’hui, le gouverne-
ment entend faire voter une loi de
« réconciliation économique » qui s'ap-
parente a une loi d’amnistie pour les
profiteurs de |'ére Ben Ali.

Ce projet met la société civile en ébul-
lition. A Tunis, depuis, les manifesta-
tions sont nombreuses aux cris de Ma-
nich Msamah («je ne pardonne pas »).
Et le 22 mai dernier, a Tataouine, dans
le sud-est du pays, un jeune a été tué
par la garde nationale alors qu‘il mani-
festait pour le blocage des sites pétro-
liers: il demandait plus de transparence
autour des contrats entre |'Etat et les
multinationales qui exploitent ce site.
De nombreuses ONG ont lancé un ap-
pel au Premier ministre pour qu'il aban-
donne le projet et engage enfin une
véritable lutte contre la corruption.
Pour Larmine Benghazi, de I'ONG Al
Baswalla qui se charge de relayer au-
prés du grand public le travail des par-
lementaires, «la corruption est un véri-
table fléau. Elle mine la confiance de
I'opinion dans cette jeune démocratie
et elle détruit I'économie. »

Il existe différents types de corruption,
selon lui. «Sous Ben Ali, elle était es-
sentiellement concentrée dans un clan,
celui du président et de son épouse
Leila Trabelsi. Aujourd’hui, elle est bien
plus diffuse et touche toutes les strates
de la société. » L'administration, fragili-
sée par les coupes budgétaires, est mi-
née par ces pratiques. Des petits fonc-
tionnaires empochent de I'argent de
privés pour survivre; des hauts fonc-
tionnaires tombent dans I'abus. Celui

qui veut passer un concours pour deve-
nir professeur doit par exemple payer
plusieurs milliers de dinars. « Ce fléau
nuit aux plus pauvres. La corruption
des douaniers, par exemple, fait mon-
ter les prix des produits alimentaires
importés », expligue Larmine Benghazi.
Le monde des affaires est également
touché. «Les barons locaux ont rem-
placé les Ben Ali. L'effet est le méme:
|'appauvrissement du pays.» Dans le
nord-ouest, le prix du metre carré, et
donc des loyers, a augmenté a cause
de la corruption des politiciens locaux,
engraissés par les promoteurs immobi-
liers. Pour le spécialiste anti-corrup-
tion, le probléme réside principalement
dans le manque de moyens mis a la
disposition de la justice et dans le fait
que celle-ci reste trés influencée par le
pouvoir politique.

P. D.

Un Sommet international contre la corrup-
tion s'est tenu au Vatican le 15 juin dernier.
Il a réuni des magistrats antimafia et anti-
corruption, des représentants de I'ONU, des
journalistes, des ambassadeurs et des vic-
times. Pour Mgr Silvano Tomasi, ancien re-
présentant du Saint-Siege auprés des Na-
tions Unies a Genéve, I'objectif est de
«sensibiliser |'opinion publique et d'identi-
fier les mesures concrétes qui peuvent aider
a la mise en place de politiques et de Iégis-
lations préventives. La corruption, comme
un ver, s'inflitre dans les processus de déve-
loppement des pays et ruine les relations
entre les institutions et les personnes. » (réd.)







Rites et deuils

Ces lieux d’écoute et de partage

Rosette Poletti, Lausanne
infirmiére en soins généraux et psychiatriques

Le deuil représente I'une des plus grandes souf-
frances dans la vie d'un étre humain. Elle I'atteint
dans sa globalité, dans ses dimensions physiques,
mentales, émotionnelles et spirituelles. Elle fragi-
lise celui qui traverse cette épreuve et qui avance
en terrain inconnu. Le soutien des autres, le par-
tage se révelent alors bienfaisants et nécessaires.

Théologienne,
docteure en sciences
de I'éducation,
ancienne professeure
en soins infirmiers,
Rosette Poletti est
une formatrice
reconnue en soins
palliatifs et en
accompagnement de
personnes en fin de
vie. Elle est I'auteur de
nombreux ouvrages
sur ces questions et
donne régulierement
des sessions au
Domaine Notre-Dame
de la Route (FR).

Bien que les humains sachent tous
qu’ils connaitront le deuil d'étres aimés,
ils vivent sans trop y penser. Puis un jour,
tout s'écroule; le diagnostic d'une ma-
ladie fatale tombe comme un couperet
sur la vie d'un proche ou la mort subite
enléve brutalement I'étre aimé. Il y a
alors un deuil a vivre, un séisme émo-
tionnel, un bouleversement accompa-
gné, dans la plupart des cas, d'une
grande souffrance.

Au cours des cinquante derniéres an-
nées, de multiples recherches ont été
menées afin d'identifier les étapes du
deuil. Elles n'ont qu’une utilité relative
car les situations peuvent étre tres diffé-
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rentes d'un endeuillé a un autre, d'une
culture a une autre. Il'y a toutefois deux
aspects complémentaires dans le deuil.
Tout d'abord, ce qu’on nomme le che-
min du deuil. C'est un processus qui se
vit en profondeur, a I'intérieur de soi, et
qui permet d'évoluer du choc initial et
de l'intense chagrin, a I'apaisement et
peut-étre |I'acceptation. La perte d'un
étre aimé, c'est un peu comme une
amputation; cela nécessite un temps de
cicatrisation qui permette la guérison;
la cicatrice, elle, reste pour toujours,
rappelant cette expérience douloureuse.
Ce processus se fait naturellement. Nous
sommes créés avec cette capacité.

Il'y a ensuite /e travail de deuil. Il s'agit
de ce que fait la personne en deuil pour
s'aider elle-méme, pour trouver les res-
sources nécessaires a sa guérison, en
elle et autour d'elle.

De la reconnaissance a la
réconciliation

On admet actuellement qu‘il y a quatre
moments dans le chemin du deuil. Le
premier est la reconnaissance de la réa-
lité de la perte. C'est le moment ou I'on
sort de l'incapacité de réaliser ce qui
s'est produit, d'une possible sidération,
pour voir la réalité en face. « Il est mort,
elle est morte ! Rien ne sera plus comme
avant.» Il faut apprendre a accepter le
soutien des autres pour continuer a
avancer. Cette reconnaissance de la
mort de I'étre aimé est tout d’abord
mentale puis, tout doucement, elle a
lieu au niveau émotionnel. Il est alors
bienfaisant de pouvoir raconter, parta-
ger, oser dire comment on va.

La deuxiéme étape est celle du vécu
émotionnel intense. Certains endeuillés
sont prostrés ou révoltés. Il y a de la
colére, de I'anxiété, de I'amertume, de
la confusion, de la culpabilité, de la
peur et surtout de la tristesse. Pour-
quoi? pourquoi elle ou lui? pourquoi
maintenant ? Petit a petit, la tourmente
intérieure se calme et fait place a une
profonde tristesse. Cette profonde tris-
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tesse apporte avec elle une impression
de fatigue, une vulnérabilité inconnue.
Il peut y avoir des réves, des cauchemars.
Certains jours, on pense qu’on ne s'en
sortira jamais. Cette étape est unique
pour chaque personne, elle prend du
temps. Puis, petit a petit, presque sans
s'en rendre compte, I'endeuillé se ré-
concilie avec la vie. De nouvelles rela-
tions se tissent, d'anciennes amitiés
s'intensifient ou se distendent. De nou-
velles perspectives s'ouvrent, la con-
fiance réapparait. On arrive a ressentir
ce que décrit si bien la théologienne et
poétesse Francine Carrillo: « En nous, il
y a ala fois la blessure de I'absence et le
mystére de la présence. Il y a le jamais
plus de la séparation et le toujours de
I'affection. Il'y a la dureté de la rupture
et la douceur de la reconnaissance. »

Puis, petit a petit, presque sans s’en rendre

compte, I'endeuillé se réconcilie avec la vie.

Ce qui peut aider a parcourir ce chemin
de deuil, c’est, entre autres, de se per-
mettre de ressentir son chagrin, de se
donner le temps de cicatriser, de pren-
dre soin de soi, de partager avec d'au-
tres, de vivre sa dimension spirituelle.

Les groupes de parole

Depuis bientdt quarante ans, je facilite
des groupes de parole pour endeuillés,
des cafés-deuil et des week-ends pour
personnes en deuil aux Etats-Unis, en
Suisse et en France. lls se déclinent en
groupes fermés ou ouverts. Dans les pre-
miers, il s'agit de créer un groupe d'en-
deuillés qui participeront ensemble a

quelques séances, avec en général deux
animateurs ou facilitateurs, dont I'un au
moins a traversé lui-méme |'épreuve du
deuil. Dans les groupes ouverts, I'en-
deuillé vient quand il peut, a n'importe
quel moment, et il quitte quand il veut.

En général, il y a «un programme »,
C'est-a-dire que chaque séance com-
porte un theme connu des participants.
Cela commence souvent par la possibi-
lité de raconter I'histoire de son deuil,
puis de reconnaitre, de comprendre et
d'accepter ses émotions, de faire face a
la culpabilité, d'identifier ses ressources,
de voir comment continuer a maintenir
son réseau de relations, comment s'adap-
ter a un environnement d’'ou le défunt
est absent (apprivoiser son absence),
d'identifier ce qu’on a recu de I'absent,
d’envisager 'avenir. Il y a presque autant
de «programmes» qu'il y a de groupes.
Leurs bénéfices centraux, c’est de pou-
voir se dire, de trouver une écoute bien-
veillante, de rencontrer d'autres per-
sonnes qui partagent une épreuve un
peu semblable. C'est aussi, parfois, de
créer de nouveaux liens d’amitié.

De nombreux groupes sont organisés
par des associations comme Vivre son
deuil, qui existe en Suisse et en France,
ou JALMAV (jusqu’a la mort, accompa-
gner la vie) ou encore par des unités de
soins palliatifs pour les familles des pa-
tients qui sont décédés dans I'unité.
Des aumoniers, parfois des paroisses,
organisent aussi de tels groupes, ainsi
gue certains organismes subventionnés
par I'Etat, comme |'Espace « proches » &
Lausanne.

Le désir de bénéficier de ces groupes
semble pourtant diminuer depuis une
dizaine d'années dans la plupart des
pays ou ils sont offerts. Les sociologues
estiment que les endeuillés, comme la
plupart des gens, ne désirent plus «s'en-
gager » pour plusieurs mois et un certain
nombre de séances, et n'ont plus envie
de se déplacer. En ce qui concerne les
groupes fermés, il faut parfois du temps



avant qu’un groupe puisse se consti-
tuer, surtout s'il s’agit d'un groupe
«spécialisé» comme endeuillés apres
suicide; aussi, lorsque le groupe com-
mence, les personnes inscrites n’en ont
plus autant besoin.

Quelles que soient les raisons de ce dé-
clin, la détresse des endeuillés, elle, con-
tinue a étre et le besoin de la partager
aussi. Il est donc nécessaire de leur offrir
d'autres moyens: lignes d'écoute télé-
phonique, forums sur Internet, cours
public sur le deuil...

Les cafés-deuil

L'association Vivre son deuil de Suisse
propose des cafés-deuil depuis une di-
zaine d'années. Le but est d'offrir un
temps et un espace (dans un café ou un
autre lieu public, comme la cafeteria
d'un hopital), avec un ou deux « facilita-
teurs» formés, afin que des personnes
en deuil puissent étre accueillies au
moment qui leur convient. Chacun
peut s'exprimer, en restant anonyme s'il
le souhaite, ou peut simplement écou-
ter avec respect la parole de I'autre.

La «réussite» d'un café-deuil dépend
en grande partie des compétences de
ceux qui I'animent. Il s'agit de faciliter
les interactions entre les personnes pré-
sentes, de créer pour cela une atmos-
phére de respect chaleureux et d'écoute.
Cela suppose d'étre totalement présent
et attentif, d'avoir une bonne compré-
hension des phénomeénes de groupe
étant donné qu’on ne connait pas les
personnes qui vont assister au café-
deuil.

Les évaluations spontanées des person-
nes démontrent |'utilité de ces rencon-
tres. Ce qui ressort le plus souvent, c’est
I'importance d'étre avec d'autres en-
deuillés. Un homme d'un certain age,
récemment veuf, me disait en sortant:
«Je suis tellement content d'étre venu,
maintenant je sais que je ne suis pas en
train de devenir fou. Les autres res-
sentent aussi ce que je ressens!» Ail-
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leurs, deux meres en deuil, chacune
ayant perdu une fille adolescente par
suicide, ont pu s'épauler dans les mois
qui ont suivi leur rencontre. Certains
participants reviennent lors d'un autre
café-deuil ou appellent la ligne d"écoute
ou demandent un entretien avec un bé-
névole de I'association.

Certaines institutions sollicitent elles-
mémes un café-deuil lorsqu’un incident
se produit dans ses murs, par exemple
apres le suicide par défenestration
d'une personne agée dans le home ou
elle vivait. Les résidents seraient, semble-
t-il, plus désireux d'assister a un café-
deuil gu’a des entretiens plus « psycho-
logiques ».

D’autres pistes, d'autres formes d'ac-
compagnement sont encore a décou-
vrir. Il faut cependant garder a I'esprit
que, comme le démontrent les recher-
ches, 45 a 50% des endeuillés trouvent
en eux-mémes, en un ou deux ans, les
ressources qui leur permettent d'étre
résilients et de s'adapter a I'absence du
défunt. Il s'agit de soutenir ces res-
sources et non pas de «prendre en
charge » les personnes en deuil. m
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Les deuils des migrants

Les attaques terroristes, les catastro-
phes nous rappellent que parfois c’est
toute une ville ou une région qui pleure
ses morts. Parmi ces situations de deuil
collectif, il y en a une qui est trop sou-
vent méconnue: le deuil des migrants (ou
plutdt fes deuils des migrants). Vivant
depuis cing ans avec des réfugiés, j'ai
pu mesurer l'ignorance a ce sujet de
nombreuses personnes, qui jugent la
capacité de s'adapter des migrants en
tenant peu compte des deuils qu'ils
ont a traverser."

Chaque migrant passe par trois étapes

qui comportent de nombreux deuils:

- I"émigration d'abord: avec parfois
une décision de partir prise brusque-
ment, sans «adieu» au reste de la fa-
mille. Perte du lieu de vie, de ce qui
faisait qu’on se sentait chez soi, de ses
reperes, de son identité;

- la migration: cette situation de tran-
sition ou on est déja parti mais pas
encore arrivé. Pour certains, ce sont
des mois ou des années de danger,
de deuils de compagnons de voyage,
de persécutions, de privations, d'an-
goisse, de marche dans des condi-
tions inhumaines. Et I'expérience de
ne pas étre compris, de ne pas pou-
voir s'exprimer pour demander I'in-
dispensable;

- I'immigration: I'accueil dans un pays
ou l'on va peut-étre pouvoir rester,
mais sans garantie et avec le risque
d’étre renvoyé. La rencontre avec une
certaine hostilité, du racisme, avec
cette impossibilité, pour beaucoup,
de rentrer chez soi, car on y serait tor-
turé ou exécuté.

Alors, les deuils se font sentir avec
acuité: celui des parents, freres, sceurs,
enfants qui ne sont pas morts (ils I'es-
pérent) mais que peut-étre on ne verra
plus jamais; celui des lieux, du climat,
de la communauté, de la vie d’'avant;
la perte de soi, de qui on était dans sa
culture, de la proximité et du soutien
de la famille étendue; la perte de sens
aussi parfois. Or le chemin de deuil est
un «luxe » que les migrants ne peuvent
pas toujours s'accorder, car il demande
des liens, un réseau, et surtout il im-
pligue une phase dépressive qui dimi-
nue la possibilité d'étre en alerte: il ne
faut donc pas étre menacé. Et lorsque
I'intégration se fait, d’autres pertes
surgissent: celles du statut profession-
nel, de celui de chef de famille pour les
hommes, etc.

La premiere nécessité, c'est de changer
de regard sur les réfugiés, qui font
preuve en général d'une résilience in-
croyable. Certains font partie de com-
munautés qui se reforment dans le
pays d'accueil et peuvent ainsi parta-
ger avec des compatriotes, mais ce
n’est pas le cas de tous. Il y a de gran-
des différences entre les ethnies. C'est
comme si on disait: «Vous étes euro-
péens, pourquoi ne parlez-vous pas
avec un Finlandais ? » La deuxieme né-
cessité, c'est de créer des espaces de
sécurité ou les deuils peuvent étre dits
et écoutés avec compassion. C'est de
leur manifester de la compréhension,
de I'empathie, et pourquoi pas de I'ad-
miration ! Comme le dit le proverbe ti-
bétain: «Ce n’est pas le paysage qui
est petit, c’est la fenétre par laquelle
on regarde. »

R.P.

' Cf. Jean-Claude Métraux, « Pour une thérapie de la
reconnaissance », in choisir n° 683, avril 2017,
pp. 40-43.



Rites et deuils
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Un vent nouveau souffle en Occident sur ce qui
touche au souvenir du défunt, amorcant une
période de «réappropriation du mort» ainsi que
desrites autour de la mort. Alors que les cimetiéres
traditionnels sont de moins en moins visités, les
mémoriaux éphémeres et virtuels se multiplient
comme autant de moyens de réécrire |'histoire et
d’affirmer le désir de vivre en société.
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Le signalement d'une mort soudaine ou
violente, souvent appelée «mauvaise
mort », est une pratique qui remonte a
loin mais qui s'amplifie depuis quelques
années. Au Moyen Age déja, du XIVe au
XVIe siecle, la danse macabre était I'élé-
ment le plus achevé de I'artisanat ma-
cabre. Cette forme d’expression résul-
tait d'une prise de conscience et d'une
réflexion sur la vie et la mort, dans une
période ol cette derniére était devenue
plus présente et traumatisante. Les
guerres, en particulier la guerre de Cent
Ans, les famines et la peste (les trois
cavaliers de I'’Apocalypse) décimaient
les populations. Cette réalité inspira
aussi les lanternes des morts, des édi-
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fices maconnés, souvent en forme de
tour, dans lesquels on hissait au crépus-
cule une lampe allumée, supposée ser-
vir de guide aux défunts.

Des mémoriaux permanents...
Dans nos villes actuelles, des monu-
ments permanents marquent les empla-
cements de tragédies passées, comme a
Geneve en I'honneur de Michel Servet,
bralé par le gouvernement de Jean Cal-
vin. lls rejoignent un désir de réécrire
I'histoire. C'est le cas aussi des mémo-
riaux aux morts de la guerre. Dans la
plupart des pays européens, ces monu-
ments sont fleuris par les communes en
souvenir de ceux qui sont tombés pour
la patrie. La tradition de /a tombe du
soldat inconnu est née aprés la Pre-
miére Guerre mondiale. Cette tombe
contient les restes d'un soldat tué au
combat dont on ignore le nom et par-
fois méme la nationalité. Un pleurant,
personnage sculpté dans une attitude
de désolation, peut étre intégré au mo-
nument. C'est pour ces mémes raisons
qu’on érige aujourd’hui encore des
mémoriaux officiels dans I'espace pu-
blic sur les lieux des drames. Il s'agit la
d'une maniere d’exprimer - ou d'apai-
ser - un deuil public.

Ces mémoriaux peuvent également
trouver leur place au sein de campagnes
de prévention. Lors d'une sensibilisa-
tion a la sécurité routiére a Lisbonne, les
noms des piétons tués dans la rue ont
été inscrits sur les passages cloutés. Et
au Guatemala, de grandes croix blan-
ches ont été peintes sur les routes, a la
fois pour commémorer des accidents de
la circulation et pour protester contre
ces morts absurdes. Ces tragédies qui
touchent seulement une famille ou un
groupe de personnes donnaient déja
lieu par le passé a des marquages spéci-
fiques de la voie publique. On a ainsi
retrouvé en Europe des croix datant de
la fin du XIXe siecle sur lesquelles étaient
consignés des déces dus a des accidents
de charrettes.
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...aux mémoriaux sauvages

Le plus souvent cependant ce sont les
proches eux-mémes qui érigent des
mémoriaux éphémeres au bord des
routes pour symboliser leur deuil: bou-
quets funéraires, stéles ou silhouettes
noires. Au Tessin, a une croix qui signale
le lieu de I'accident qui a coGté la vie a
un jeune conducteur, s'ajoutent la pho-
tographie du défunt, de nombreux mes-
sages a son intention, des fleurs, ainsi
gue des fragments du pare-brise de son
véhicule.

Une nouvelle démarche cependant a
émergé. Bien souvent, aujourd’hui, ce
sont des personnes n'ayant aucun lien
direct avec les défunts, ni de mandat
officiel confié par une quelconque insti-
tution, qui mettent en place des mémo-
riaux sauvages. Ainsi, partout dans le
monde, de New York a Sao Paulo,
Vienne ou New Delhi, des bicyclettes
blanches (ghost bikes) honorent la mort
des cyclistes tués sur la route. Ou en-
core, des autels spontanés sont érigés
sur le lieu d'un crime, d’'un accident
mortel ou devant la demeure d'une per-
sonnalité décédée, et sont accompa-
gnés parfois de fleurs, de bougies, de
mots exprimant un soutien, une honte
ou de I'affection, mais également d’ob-
jets rappelant I'accident ou représen-
tant une sorte de cadeau au défunt. On
y voit souvent des animaux en peluche,
symboles de réconfort et d’innocence.

Apreés I'accident mortel de Lady Diana a
Paris, en 1997, des milliers de fleurs ont
spontanément été déposées pres du
tunnel ou elle est décédée [vingt ans

plus tard, des fleurs continent a mar-
quer ce lieu] ainsi qu’a I'entrée de Buc-
kingham Palace. Et lors de la mort en
2005 de Rod Donald, un écologiste de
Nouvelle-Zélande, de nombreux graffi-
tis sont apparus pour I’honorer.

Appropriation du deuil

Cette pratique transcende les conti-
nents: on la retrouve en Amérique du
Nord, en Amérique latine, en Inde, en
Australie, en Europe, voire au Japon.
Ces gestes honorent le défunt, recon-
naissent le deuil vécu par ses proches et
expriment publiguement un sentiment
de perte.

Les mémoriaux sauvages sont érigés par
des personnes qui se sentent dépour-
vues d'un pouvoir consacré et légitime
d’exprimer leur chagrin. Selon elles,
cette perte est - ou devrait étre - un deuil
de la société entiere. C'est donc souvent
de maniére anonyme et spontanée
gu’elles choisissent d’occuper |'espace
public. Leurs mémoriaux en souvenir du
mort, bien que de nature areligieuse ou
paienne, marquent et transforment tem-
porairement un emplacement jugé signi-
ficatif en un espace exceptionnel ou con-
sacré.

Selon la sociologue Saskia Sassen, le
«type d'espace [choisi] est différent
parce qu'il est peu ritualisé et a peu ou
pas de codes fixes. Il s’agit d'un espace
pour «faire> qui est accaparé par ceux et
celles qui manquent d’acces aux instru-
ments établis. [...Sassen observe que] la
ville, et surtout la rue [qu’elle désigne
comme rue globale], est un espace ou
les sans-pouvoir peuvent créer ['his-
toire. »' Rajouter un mémento ou un
graffiti sur un mur devient une maniére
éloguente et publique de protester con-
tre les circonstances d’un drame ou la
mort d’une personne disparue de ma-
niére subite. Ainsi encore les manifes-
tions qui se sont déroulées a Paris en
2015 exprimaient-elles un sentiment de
révolte collective contre des actes terro-
ristes qui avaient endeuillé des lieux
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commerciaux, des lieux de travail et des
lieux publics.

Pour des rituels ancrés

Ces mémoriaux et manifestations sau-
vages ont tous un aspect artistique,
sans pourtant avoir la prétention d'étre
de I'Art.? Ce sont des représentations
rituelles thérapeutiques a ne pas con-
fondre avec de la thérapie, des rituels
élaborés de maniere théatrale sans étre
du théatre.?

Cependant tout geste fait autour du
mort ne peut pas étre considéré comme
un rite approprié. Une coutume funé-
raire amérindienne, tres riche en sym-
boles et accomplie sans fautes, n'a pas
sa place dans une cérémonie funéraire
ou un mémorial destiné a une personne
sans liens avec ces traditions. Une fleur
de lotus en remplacement des tradition-
nels chrysanthemes ne contribue pas a
donner du sens a la vie ou a la mort du
défunt si cette fleur nest pas rattachée
a lui. Au contraire, si le mort a pratiqué
le bouddhisme, I'hindouisme, ou si le
lotus rappelle a ses proches sa grande
passion pour I'lnde, le sens qui surgira
de la fleur réconfortera ses proches.

Un rite funéraire doit donc étre un geste
ancré dans la vie, les convictions et les
valeurs du défunt. Une cérémonie reli-
gieuse pour une personne qui n'adhé-
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rait pas a linstitution ne fait aucun
sens. Margaret Holloway, professeure
émérite de I'Université de Hull, voit le
sens comme |'un des aspects les plus
importants de la ritualisation contem-
poraine. Pour toucher juste, la ritualisa-
tion doit sentir juste. Le sensemaking -
qu’elle décrit avec trois mots, la
recherche, la création et la prise (ou
I'appropriation) du sens - ressemble a
un processus d’extraction du sens.*

Les trois étapes de la ritualisation s'ap-
parentent au travail de I'artisan : planifi-
cation, création, puis réalisation. Le rite
traditionnel, ayant évolué au fil des gé-
nérations, requiert la premiere et la der-
niére phase. La création de rituels émer-
gents par contre réintroduit le processus
d’extraction du sens. Lors de la création
- qu'il s’agisse d'une cérémonie ou d'un
monument, méme éphémére -, les en-
deuillés collaborent pour identifier le
sens de la vie et de la mort de leur
proche. lls I'expriment dans les diffé-
rents aspects de la cérémonie: la mu-
sique, I'hommage, les témoignages, les
photos du défunt et les symboles. Cette
phase centrale exige un travail rigou-
reux pour s'assurer que |'interprétation,
et donc la ritualisation, soient justes,
c'est-a-dire en accord avec I'identité du
défunt et les relations qu’il a entretenues.

Besoin de sécurité et de liens
Mais pourquoi finalement ritualiser le
deuil? Est-ce uniquement pour nous
occuper ou pour nous rendre impor-
tants? Pour I'éthologue Ellen Dissa-
nayake, le rituel est un comportement
normal et nécessaire a I'étre humain.
Ritualiser - tout comme jouer, faire de
I'art et socialiser - est essentiel au déve-
loppement de chacun et de la société.
Robert Scaer, neurologue et traumato-
logue doté de quarante ans d'expé-
rience clinique, reconnait également la
valeur thérapeutique de la ritualisation,
surtout lorsqu’elle est pratiquée en
groupe. Ritualiser peut, dit-il, ouvrir
«un espace de guérison tant physique
qu’émotionnelle ».°
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Tant les cérémonies funébres que les
mémoriaux spontanés sont réalisés
dans un espace et un temps extraordi-
naires. Lintention et le sensemaking
des endeuillés transforment |'espace
choisi en une rue globale; en appuyant
sur le bouton pause, ils s'offrent un
moment de répit hors du temps. Ces
moments sont salutaires. L'humanité vit
aujourd’hui les modifications radicales
et accélérées sans précédent d'un
monde exigeant et en perpétuel change-
ment. La portée des bouleversements
que nous vivons peut étre comparée au
bond géant accompli par I'humanité au
tournant du paléolithique au néoli-
thique, constate le philosophe Frédéric
Lenoir. «Ce que nos ancétres ont tra-
versé en quelques millénaires, nous I'ap-
préhendons en quelques décennies. »®
Nous assistons a une accélération du
monde a une époque que Lenoir quali-
fie d'«ultramoderne», tangible dans
«notre rapport aux autres, a la nature,
a la spiritualité. [...] Nos ancétres surent
se rassurer en érigeant deux sécurités:
I'une, verticale, qui était Dieu (ou les
dieux); I'autre, horizontale, qui étaient
les frontiéres, héritieres des enclos des
premiers villages. Nous avons tué les
dieux, nous avons renversé ou effacé les
frontiéres. Ces sécurités, c’est en nous-
mémes que nous devons dorénavant
les trouver. »

Or se sentir en sécurité est essentiel a la
vie et a la créativité. Lorsque nous ritua-
lisons ensemble nos joies et nos peines,
nous nous sentons moins seuls, plus
soutenus, créatifs, actifs et vivants. De

plus, cette ritualisation des moments de
transitions de la vie ou d'événements
aide a préserver, ou méme a réinstaurer,
un rythme bénéfique dans nos vies. Ri-
tualiser nous ancre dans une nouvelle
réalité commune. Ainsi nous démon-
trons que nous sommes des étres qui
sentons, faculté pleinement humaine,
et qui désirons vivre ensemble dans une
seule et méme société.

Civiliser notre monde

En créant des rues globales et en ou-
vrant ces moments ritualisés hors du
temps, nous nous opposons de maniere
constructive et pacifique a la déshuma-
nisation et a la dislocation de notre so-
ciété. Ritualiser nous permet d'exister,
de nous sentir en sécurité, d'écrire notre
propre histoire - et d'utiliser ce pouvoir
pour civiliser notre monde. m
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D’Ubik a Halicarnasse
Que faire de soi apres sa mort?

Eugéne, Gryon (VD)

écrivain

Depuis 2015, Eugene
est un chroniqueur
régulier de choisir.
Sous ce simple
pseudonyme, on
reconnaftra Eugene
Meiltz, auteur
notamment de La
Mort a vivre,
illustrations
Pierre-Alain Bertola,
Geneve, (La Joie de
Lire 1999, 190 p.) et
animateur d‘ateliers
d'écriture.

REGARD

«Nous sommes en pleine nuit. Les mo-
ratoriums sont fermés. <Pas en Suisse,
dit Runciter avec un sourire grimacant.
En tant que propriétaire du Moratorium
des Freres Bien Aimés, Herbert Schon-
heit von Vogelsang, bien sdr, venait
toujours travailler avant ses employés.
(...) Herbert appuya sur une série de
touches de commande puis s'écarta.

- Heureux jour de la Résurrection, mon-
sieur.

- Merci (le client s'assit en face du cer-
cueil qui fumait dans son enveloppe
cryonique; il pressa un écouteur contre
son oreille et parla d'une voix nette
dans le micro). Flora, tu m’entends ? »

Vous pensez que je suis en train de vous
offrir un extrait de mon prochain ro-
man ? J'aimerais bien I'avoir écrit. Car il
s'agit d'un classique de la science-fic-
tion mondiale, Ubik, de Philip K. Dick.
L'écrivain américain imagine un monde
ou les morts ne sont plus enterrés. Le
corps est mort, mais |'esprit est préservé
dans une sorte de «semi-vie ». Chaque
mort dispose d'un capital de quelques
jours de conversation. On réveille son
défunt plusieurs fois par année pour lui
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poser une question, ou alors on le garde
endormi pendant dix ans pour qu'il
puisse discuter avec son petit-fils enfin
arrivé a I'age adulte.

Bizarre ! Un des plus grands romans de
science-fiction se passe a Zurich, dans
un moratorium du futur et personne ne
s’en émeut. A ma connaissance, la ville
ne fait aucun effort pour mettre en
avant cette référence. Lesprit dada,
I'appartement de Lénine, les bains sur
la Limmat, la Street parade, ja. Ubik,
nein.

Il existe pourtant un lien direct entre
Zurich et I'un des rites funéraires les
plus étranges qui soit: le sertissage des
cendres dans un diamant que |'on peut
porter au doigt ou en pendentif. L'entre-
prise suisse Algordanza' existe depuis
plus de dix ans et ne cesse de se déve-
lopper, surtout a I'étranger. Elle est
basée dans les locaux de EMS Chemie,
dans les Grisons. Et qui a fondé et déve-
loppé EMS Chemie? Christophe Blo-
cher, le tribun zurichois.

Franchement, quand on compare les
moratoriums inventés par Philip K. Dick
avec Algordanza, on se demande lequel
des deux est le plus science-fictionnel !
«Il faut au minimum 500 grammes de
cendres pour produire un diamant, et la
crémation du corps en génere environ
2,5 kilos, explique Rinaldo Willy, un des
co-fondateurs de la bofte, au Matin Di-
manche, en 2014. On peut donc pro-
duire plusieurs pierres a partir d'un seul
défunt si différents membres de la fa-
mille en veulent.» Ainsi un pére de fa-
mille peut étre partagé et porté par ses
trois fils. (Personnellement, je ne sou-
haite pas avoir mon pére autour du cou,
mais chacun son truc.) Quant a la cou-
leur du diamant, elle varie entre bleu
foncé et blanc, en fonction du mode de
vie du défunt, la qualité de sa nourriture
et son lieu d’habitation.
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Publicité sur le site
web d'Algordanza

Un bobo citadin qui ne
mange que du bio et
pratique du fitness jusqu’a
la fin de ses jours se

transformera-t-il en
diamant bleu foncé ou gris
clair? O métaphysique
contemporaine!

Pour en revenir a Ubik, le roman a été
écrit en 1966 et publié trois ans plus
tard. Autrement dit, il se situe exacte-
ment sur cette fameuse charniére, ce
moment historique, ou le rapport de
force entre Dieu et les hommes a bas-
culé. Pour faire court: pendant deux
mille ans, Dieu choisissait ses hommes;
depuis les années soixante, ce sont les
hommes qui choisissent leur Dieu. Par
exemple, les hippies se pointent a Kat-
mandou pour voir si le Dieu de la-bas
pourrait leur convenir. Plus on voyage,
plus on mélange les croyances. On ra-
meéne comme souvenir un bol tibétain

acheté au Népal et on le place sous un
poster fluo de Shiva déniché sur un mar-
ché de Bombay. Ensuite, on s’extasie de-
vant Princesse Mononoké de Miyazaki
au cinéma, et on acheéte la figurine en
plastique du Dieu Cerf qui régne sur la
Forét. Et hop! Un peu de shintoisme
dans la chambre a coucher. Quelques
années plus tard, on tombe sur un do-
cumentaire diffusé a |'occasion des qua-
rante ans de I'assassinat de Martin Lu-
ther King. Les discours de ce pasteur
baptiste sont bouleversants... Evidem-
ment, au moment de préparer notre
déces, ce butinage spirituel se traduit
par une pléiade de nouveaux rites funé-
raires.

Cela dit, cette bouillabaisse de spiritua-
lités n'a rien d'inédit. Au temps de I'Em-
pire romain, le cocktail des dieux frisait
I'exces. Au Panthéon romain déja plé-
thorique, il convient d'ajouter une pin-
cée de culte d'Isis (venu d'Egypte), deux
cuilléres a soupe de Mithra (arrivé de
Perse), une tombée de Cybéle (déesse
d'Asie Mineure) et bien sir quelques
sectes, comme celle de Mani (qui a don-
né le manichéisme).

Aujourd’hui, huit Suisses sur dix choi-
sissent la crémation. A partir de 13, cha-
cun est libre de faire ce que bon lui
semble des cendres d'un proche. Les
déverser dans le lac, dans la mer, du
haut d'une falaise, les enterrer sous un
arbre, les sertir, en expédier un gramme




dans I'espace. Les cimetiéres se déma-
térialisent.

Dans cent quatorze ans, un blcheron
coupe un méléze en moyenne mon-
tagne: sans le savoir, il vient de décapi-
ter Jean-Pierre Jottery, agent d'assu-
rance. Dans soixante-six ans, une étoile
filante traverse le ciel nocturne du mois
d'aolt: il s'agit de Denise Fromentaz,
enseignante de francais, dont le mari a
déposé deux grammes dans un satellite
retombant sur Terre. Dans cing cents
ans, un robot agricole programmé pour
cultiver du mais transgénique bio dé-
tecte dans le sol un diamant aux éclats
bleu marine: c’est M™ Lécheret, con-
ductrice de locomotive.

En somme, la question
n'est plus de savoir ce que
je laisserai aprés ma mort

(une maison, de l'argent,
des dettes, une ceuvre
d’art, une entreprise),
mais ou vivrai-je ma mort?

La mort a vivre est le nom d’un livre que
j'ai écrit au XXe siecle avec des illustra-
tions de Pierre-Alain Bertola. Il s'agissait
d'expliquer les nouvelles pratiques fu-
néraires aux adolescents. Comment or-
ganiser son deuil? A-t-on le droit de
déposer des objets dans le cercueil ? La
cérémonie doit-elle obligatoirement se
tenir dans une chapelle ? Pour construire
notre histoire, nous avons interviewé
Edmond Pittet, directeur des Pompes
funébres générales a Lausanne. Il a lon-
guement évoqué les cas qui lui sont ar-
rivés. « Comme les gens ne vont plus a
I'église, ils confessent leurs péchés au
croque-mort, nous a-t-il raconté. Mon
métier est a la croisée du psychologue,
du prétre et du sociologue. Psycho-
logue, parce que c’est a moi de propo-
ser un élément qui aidera la famille a
faire son deuil, comme par exemple ra-
mener le corps a la maison pour étre
veillé chez lui. Sociologue, parce que je
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dois tenir compte de I'évolution de la
société, notamment le désir de créma-
tion de plus en plus répandu.» En
2000, on n’en était pas encore aux
cendres transformées en diamant ou
expédiées dans |'espace. Vivre sa mort
est devenu un acte de plus en plus créa-
tif.

«Nous avons toute la vie
pour nous amuser. Nous
avons toute la mort pour

nous reposer», chantait
Georges Moustaki. Rien
n’est plus faux
aujourd’hui.

On a commencé avec un roman d'anti-
cipation, concluons avec I'Antiquité.
Vous savez sans doute qu’une des Sept
merveilles du monde est un tombeau.
Celui du roi Mausole. Un tombeau si
impressionnant qu’on en a fait une an-
tonomase: un mausolée. Peut-étre sa-
VEZ-vOUS aussi que C'est son épouse
Artémise Il (qui n'est autre que sa sceur)
qui a ordonné la construction du monu-
ment, au centre d'Halicarnasse, en
Asie-Mineure. En revanche, vous igno-
rez sans doute que le mausolée était
vide. Selon plusieurs historiens, Arté-
mise a fait brller son époux/frére, puis
elle a mélangé les cendres dans une
boisson et les a avalées. Le vrai mauso-
|ée de Mausole c’est son épouse ! Et ca,
méme Philp K. Dick n’aurait pas osé
I'imaginer. m

' Algordanza signifie souvenir en romanche (n.d.l.r.)
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Les soins ultimes

Un entretien avec Camille Béguin,
thanatopractrice,

et Patrizia Cini, photographe, Geneve

Lucienne Bittar, Genéve

rédactrice en chef

SOCIETE

«Embaumer les corps, prendre soin de la vie », tel
était le titre de I'exposition organisée en avril par
I'Espace Fusterie de Genéve. Articulé autour des
tableaux de Bernadette Lopez sur la mort et la
résurrection du Christ (voir p. 38) et du reportage
photographique de Patrizia Cini sur la thanato-
practrice Camille Béguin, le parcours invitait a
découvrir I'embaumement et a méditer sur I'impal-
pable aprés la mort. Rencontre avec deux des pro-

tagonistes.

Camille Béguin est
maitre de cérémonie
et la seule thanato-
practrice suisse en
Romandie. Patrizia
Cini est une
photographe
indépendante. Elle a
notamment effectué
un reportage sur les
abeilles, exposé a
Corsier (GE) en 2012
(www.patriziacini.ch/
wp).

Lucienne Bittar: Offrir aux défunts
une ultime toilette mortuaire est
I'un des actes les plus établis dans
le monde et le temps. Qu’est-ce
qui différencie ces gestes de la
thanatopraxie?

Camille Béguin: «On confond sou-
vent la thanatopraxie avec la toilette
mortuaire et surtout I'embaumement.
Dans tous les cas, il y a les phases de
nettoyage, coiffage, maquillage et ha-
billage. Mais embaumement veut dire
mettre du baume autour, pour enlever
les odeurs notamment. C'est ce que
désiraient faire les femmes qui se sont
rendues a la grotte ou se trouvait le
corps de Jésus. Tandis qu’avec la thana-

topraxie, on travaille a la conservation
du corps par l'intérieur. Concretement,
on remplace tout le sang par du formol
mélangé avec de I'eau. On va aussi
vider tous les organes creux pour stabi-
liser le corps et pour freiner sa décom-
position, jusqu’a trois semaines dans les
meilleures conditions. On fait souvent
appel a mes services lorsqu’un défunt
doit passer la frontiére pour étre enterré
dans son pays natal, ou lorsqu’il y a eu
une autopsie. Je regrette cependant
gue les pompes funébres ne présentent
pas automatiquement les avantages de
cette option aux proches. Bien sir cela
a un colt, mais ils pourraient choisir
d'économiser ailleurs si cela leur tient a
coeur. Je trouve tellement important ce
gue j'ameéne aux familles ! La reconnais-
sance qu'elles me témoignent ensuite
le montre. »

Le résultat visible finalement est
pratiquement le méme. Ou se situe
la différence pour les proches?

C. B.: «Avec les soins de thanatopraxie,
la peau va reprendre une couleur rosée
et devenir agréable au toucher. Elle
n'aura plus ce coté gris, terne, sec, ha-
bituel aux personnes décédées. Et il n'y
aura pas de mauvaises odeurs. Ce qui
laissera souvent aux proches I'impres-
sion que le défunt est juste endormi. Ils
verront moins les traces de traumatisme
pré-mortem. Je récupére parfois un
corps crispé, on sent que la personne a
passé le cap difficilement; apres le soin,
elle parait détendue. »

Patrizia Cini, vous avez fait appel
aux services de Camille Beguin
lorsque votre peéere est décédé. En
quoi cette préparation particuliére
a été importante pour vous?
Patrizia Cini: «Mon pére est décédé
d'un cancer. Il était au moment de sa
mort trés maigre, avec des joues creu-
sées, des yeux et une bouche qui tom-
baient. C'était une autre personne.
Aprés sa préparation, je l'ai retrouvé
avec un visage pulpé et rond, comme
avant sa maladie. C'était a nouveau lui.



[l semblait dormir, comme lors de ses
siestes. C'est dur de voir son pére souf-
frir et son corps se transformer a cause
de la maladie. De le revoir moins mar-
qué par la souffrance m’a permis de
remplacer I'image précédente, celle de
ce moment ou le médecin est venu
nous dire: «voila c’est terminé. Quand
je I'ai retrouvé le lendemain dans la cha-
pelle funéraire, un endroit paisible, et
malgré cette terrible réalité - papa n’est
plus la» - je me suis sentie soulagée. Il
avait comme un petit sourire. »

C. B.: «Pour les proches, c’est conso-
lant de retrouver celui qu’on aime avec
un visage calme. Les familles me le té-
moignent souvent. J'aimerais insister
la-dessus: la derniere image que l'on
emporte du défunt est trés importante.
Le subconscient fait une photo de cette
image, et des années apres, c’est en-
core celle-ci qui prévaut. Mon but est
d’offrir une derniére belle image a la
famille pour qu’elle puisse commencer
son deuil sereinement. Un souvenir plus
joli, plus apaisé, qui soit comme un trem-
plin. Qui puisse effacer des images plus
dures, plus tristes, comme celles vio-
lentes aprés un accident ou dans une
chambre d’hopital avec des tuyaux. »

Quand on vous demande de
préparer un corps, il y a le désir
sous-jacent de revoir le défunt, de
le veiller peut-étre ou de le
présenter lors d'une cérémonie.
Pourquoi est-ce important?

C. B.: «Dans de nombreuses traditions,
on a pour coutume de veiller le mort
avant son incinération ou son enterre-
ment. C’est souvent un moment vécu
collectivement. Il y a lors de ces veillées
des moments d’ennui, d'angoisse, de
pleurs, de priéres. C'est tout un chemin
qui se met en place. Mais beaucoup de
personnes refusent de voir les morts. Or
il est admis aujourd’hui que c’est plus
facile de faire son deuil si on a vu le
corps de la personne décédée. On en
prend conscience physiquement. »
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Votre motivation parait tournée
vers les proches. Quand vous
voyez arriver un corps, vous
pensez a eux en priorité ou a celui
qui est parti?

C. B.: «Un peu aux deux, mais surtout
a la famille qui va le découvrir présentg,
méme si j'ai aussi du respect pour le
défunt. C'est comme si j'avais le devoir
de m’en occuper. Ily a des jours bien sar
ol je m'implique plus, d'autres ou je
suis plus mécontente de mon travail. Je
mets parfois la radio. J'ai d'ailleurs eu
une période ou je ne pouvais pas entrer
dans le laboratoire sans qu'il y ait quel-
gue chose qui m'accompagne. Il fallait
que j'entende autre chose que les ma-
chines ou I'eau. »

Qu'est-ce qui vous a amenée a
choisir cette profession?

C. B.: «C’est une vocation, une mis-
sion. A I'age de 7 ans déja je disais que
plus tard je maquillerai les morts. Je
n‘avais pourtant jamais vu la mort,
méme pas celle d'un animal! Ce désir
ne m'est revenu que bien plus tard.
Mon pere est décédé a Neuchatel
quand j'avais 32 ans. Je I'ai vu derriere
une vitre, au crématoire; ¢'était comme
si j'étais au musée d'histoire naturelle.
A 38 ans, lorsque mon mari et moi nous
nous sommes séparés, ce désir de pe-
tite fille est revenu. J'ai fait un stage en
tant que croque-mort chez les pompes
funébres Murith, a Genéve, et j'ai aimé.
Cela consistait a aller chercher les corps
a domicile, préparer les cercueils. Il y
avait la un thanatopracteur et c’est
comme ca que j'ai découvert ce métier.
Je me suis inscrite dans une école en
France car il n’y en a pas en Suisse et j'ai
obtenu un dipléme dispensé par le Mi-
nistére francais de la santé. Aujourd’hui
nous ne sommes que deux en Suisse
romande a exercer la profession de tha-
natopraxie, un Francais et moi-méme.
Je suis appelée dans tous les cantons
romands et je prépare environ 40 corps
par mois.
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Maquillage d'une
défunte par Camille
Béguin

© Patrizia Cini

» Je suis aussi maftre de cérémonie. Je
suis les cérémonies religieuses en tant
que représentante des pompes fu-
nebres a I'église ou au temple et au ci-
metiere. Je fais aussi des cérémonies
laiques. J'accueille les gens, leur expli-
que le fil rouge de la cérémonie, parfois
je lis les textes écrits par les proches ou
j'introduis ceux qui prennent la parole...
Je rencontre donc toujours la famille un
peu avant. L'équilibre, c’est étre profes-
sionnel avec de I'empathie. Mais je dois
reconnaitre que je n'y arrive pas tou-
jours. Parfois je me retrouve face a des
gens exécrables qui ne font que se cha-

mailler et je ne ressens pas de compas-
sion; d'autre fois, au contraire, je me
sens a la limite de I'envie de pleurer
avec les proches et je dois m’extraire
quand je lis leurs textes, en me conten-
tant de les déchiffrer sans penser aux
mots. »

Six Feet Under, une série télévisée
américaine a succés, a mis en scéne
de 2001 a 2005 le quotidien d'une
famille a la téte d'une société de
pompes funébres a Los Angeles.
Comment I'avez-vous trouvée?

C. B.: «Elle décrit bien les métiers de
maftre de cérémonie et de thanatoprac-
teur. Je me retrouve pleinement dans le
personnage de Rico Diaz, celui qui pré-
pare les morts. Il 'y a beaucoup d'hu-
mour noir dans la série et de situations
cocasses ou glauques. Dans la réalité,
C'est tout a fait ca. Les scénaristes n’ont
rien inventé. Dans les pompes funébres,
il y a un coté trés solennel qui fait qu’on
rit plus facilement pour se décharger
émotionnellement. »




Votre expérience des familles
traduit qu‘il y a autant de deuils
que de personnes. Chacun est seul
dans son cheminement. Ces
différences peuvent créer des
tensions entre des personnes
frappées par un méme deuil. Il
s'agit a la fois de traverser sa
douleur, d'accepter de ne pas
toujours étre compris par les
proches et d’accueillir leurs
propres manifestations de deuil.
Patricia Cini, vous avez vous-méme
vécu cette expérience...

P. C.: «Mon frére et moi avons traversé
la maladie et le deuil de notre papa tres
différemment. Pour moi, cela a été ex-
trémement dur. Je me suis retrouvée
couverte de plaques rouges une demi-
heure aprés I'annonce de son décés.
Pour supporter cette disparition, il m’a
fallu beaucoup I'extérioriser et en par-
ler. Mon frére a vécu ce parcours autre-
ment, et il s'est rapidement plongé
dans I'administratif apres la mort de
papa, trop rapidement peut-étre pour
moi... Il voulait une cérémonie dans I'in-
timité, et moi étre entourée des nom-
breux amis et collegues de mon pere et
bien str de mes propres amis et proches.
J'ai offert a ma mere un livre de pho-
tos autour de la maladie de mon pére et
de ses derniers jours. Il y a de belles cho-
ses dedans comme des plus tristes, et
j'ai beaucoup pleuré en le préparant.
Ma mere I'a tellement feuilleté qu'il y a
dessus les traces de ses larmes. Mon
frére n'a pas compris ma démarche.

» Aprés quelques mois, j'ai pris contact
avec Camille. Je voulais découvrir de
plus pres son métier avec mon appareil
photo, une sorte de thérapie... car je
trouvais incroyable ce qu’elle avait fait
pour moi! Je ne I'ai pas suivie dans les
autopsies, car je ne voulais pas d'un
truc trash, du genre médecin légiste. Je
voulais faire un reportage respectueux
et doux sur I'embaumement, sur le dé-
funt qu’on rend a la famille. »
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Qu'avez-vous ressenti devant ces
corps de personnes qui n'étaient
pas «des votres», qui n'étaient pas
habités par une histoire relation-
nelle qui vous concerne?

P. C.: «La premiére fois, ca m'a surprise.
Mais ensuite, avec mon appareil, je me
suis mise a regarder les personnes. J'ima-
ginais leurs vies. Je voulais juste savoir
leur age car je regardais beaucoup les
mains et les pieds. Comme ceux de
cette dame de 80 ans qui avait fait un
bon bout de chemin. Je me disais, ce
sont de belles mains de femme, aux
ongles courts mais soignés, ou ce sont
des mains d’ouvrier. J'observais com-
ment Camille la maquillait en choisis-
sant un rouge a lévres dans les roses ou
les pastels, allant avec la couleur de sa
peau. Techniguement, il s’agit d'un
corps inanimé, mais avec notre imagi-
nation, en I'observant ou en lui prodi-
guant des soins, on refait vivre la per-
sonne d'une certaine facon. Chaque
personne était une histoire, que je vou-
lais habiter et rendre d’une certaine fa-
¢on avec mes photos.

» Au départ, je ne me suis lancée dans
cette entreprise que pour moi. Ce n’est
qu’apres, au contact des deux pasteurs
du temple de la Fusterie, que I'idée a
germé de faire quelque chose avec ces
photos autour de Paques. On a choisi
les photos les plus belles, les plus
douces, pour ne pas heurter les gens.
Pour qu'ils puissent les observer et ac-
cueillir leurs émotions ou méme médi-
ter sur la mort et la résurrection. Mais le
jour ou jai décroché mes photos, a la
fin de I'exposition, j'ai senti un truc in-
croyable en moi, comme une fin. La
boucle était bouclée.» m



Ce ne fut qu’un transport
a Pextrémité du pays.
Un poids dans les virages et
les montées.

Mais a Parrivée,
infinie tristesse de
la mere que chacun voulait
tenir a ’écart.

Pour quelle cause
se sacrifier
encore,
lorsqu’on a vu
dans la lumiére de I’aube
bleuir
le visage de I’étre qu’on aime?

La mort
ressemble a la naissance en ceci:
les lieux communs les plus éculés
font de I’effet.
- Comme il ressemble a son pere!...
- Il semble dormir!...

Les croque-morts
sont des créateurs d’icones.
N’apparaissent,
que le visage et les mains.
Ultime raccourci de ’humanité.
Et de Dieu.

Charles Berthouzoz

(Poémes parus dans La mort brute,
Genéve, Musée d'ethnographie, Annexe de Conches 1999, pp. 78, 89, 101, 110.
Avec |'autorisation du MEG, 2017)



Rites et deuils

Le mystére a portée de notes

Jacques Schmitt

journaliste, critique musical
MUSIQUE

Par son universalité et son immédiateté, la mu-
sique est une forme d’art privilégiée. Elle peut
nous porter aux arcanes d'une dimension supé-
rieure, ouvrir les cceurs et les esprits aux manifes-
tations invisibles. C'est particulierement vrai lors
de ces moments douloureux et questionnant que

sont les deuils.

Jacques Schmitt a
créé et dirigé a
Geneve pendant plus
de 20 ans, J-Sonic, un
magasin de disques
réputé pour sa
collection d'enregis-
trements d'opéras. Il
collabore aujourd’hui
a Resmusica.com, un
quotidien consacré a
la musique classique
et a la danse sur
Internet.

La mort, source de réflexion des maitres
de la pensée - les philosophes -, des
maitres de I'esprit - et des hommes
d’Eglise. Source d'inspiration pour les
artistes. A commencer par les musiciens
et les compositeurs. A partir de la litté-
rature, des romans, de |'Histoire et des
légendes, les musiciens écrivent des
opéras. Des drames sanglants mettant
en scéne la trahison, l'inceste, le fratri-
cide, la vengeance...

A la différence des opéras qui traitent
d'intrigues singuliéres, les textes litur-
giques se prévalent, eux, de |'élévation
de I'ame, de l'indicible, du mysteére. La
liturgie en fait des messes, que les musi-
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ciens décorent, magnifient, subliment
parfois. Rien d'étonnant a ce que nous
soyons si touchés a I'écoute d'un re-
quiem. Les circonstances parfois parti-
culieres dans lesquelles sont joués les
requiem géneérent des émotions com-
préhensibles.

A mesure humaine

Cette musique composée pour la célé-
bration du culte des morts est-elle pour
autant la seule a émouvoir ? La réponse
est bien évidemment non. Quand
Jacques Brel et Billie Holiday composent
(et chantent) respectivement Jaures et
Strange Fruit, quand ils projettent leurs
mots, leurs paroles, d'une force inouie,
touchent une part de nous-méme qui
nous échappe. Ce ne sont plus de
«simples » chansons, francaise ou amé-
ricaine.

Ils étaient usés a quinze ans
Ils finissaient en débutant
Les douze mois s'appelaient décembre
Quelle vie ont eu nos grands-parents
Entre I'absinthe et les grand-messes
Ils étaient vieux avant que d'étre
Quinze heures par jour le corps en
laisse
Laissent au visage un teint de cendre
Oui, notre Monsieur oui notre bon
Maitre
Pourquoi ont-ils tué Jaures ?
Pourquoi ont-ils tué Jaurés ?

(J. Brel)

Bien sdr, Jaurés n'est pas un requiem au
sens liturgique du terme, mais la chan-
son provoque une émotion, un ques-
tionnement qui s'apparente a ce qu’on
peut ressentir a I'écoute d'un requiem.
C’est un requiem & mesure humaine. A
travers I'hnommage rendu a Jaures, Brel
célébre la misere d'une époque dont
nous ressentons la proximité quand
bien méme nous ne I'avons pas vécue.
Non seulement le poéme est d'une
grande beauté, mais la mélodie qui
I'accompagne est incroyablement inspi-
rée et |'orchestration qui I'entoure la
compléte avec magnificence. Un tel ré-
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sultat ne peut éclore que grace a l'inspi-
ration d'un auteur relié a la musique, a
ses musiciens et aux « écouteurs». C'est
la que réside la dimension du divin. Ce
qui n'empéchait pas Jacques Brel de
s'auto-définir comme un «anticlérical
militant ».

De méme, Billie Holiday n’était pas un
parangon d’ecclésialisme. Sacomplainte
s'assimile a un requiem profane com-
mémorant les lynchages de Noirs dans
les Etats du sud des Etats-Unis au siecle
dernier. Avec Strange Fruit, nous tou-
chons de prés «ces étranges fruits qui
pendent aux branches des arbres et
dont le sang abreuve leurs racines».
Assénant le jaillissement de la souf-
france humaine, ses mots et sa mélodie
inspirés dépassent I'entendement carté-
sien.

Car les paroles, pour ce qu’elles con-
tiennent d’essentiel, sont peu de chose
si elles sont pas vétues de musique.
Dans Jaures, comme dans Strange Fruit,
nul besoin de comprendre l'idiome
pour étre touché par le sens, la musique
renforcant I'intention littéraire. Au point
gu’une musique sans paroles peut sou-
lever une grande capacité d'émotion.
Mais quand les mots et la musique sont
réunis, éventuellement rehaussés par
I'apport d'un orchestre ou d'un cheeur,
les émotions s’en trouvent exacerbées.

L'influence des tonalités sur
I'affect

Encore faut-il que la musique soit habil-
|ée par la nuance pour en traduire I'in-
tention. Dés la fin du XVIIe siécle, Marc-
Antoine Charpentier (1643-1704), dans
ses Régles de composition, et Jean-Phi-
lippe Rameau (1683-1764), dans son
Traité de [’harmonie, énoncent |'in-
fluence des tonalités sur I'affect. Ony
apprend que certaines d’entre elles sont
utilisées lorsqu’on aspire a traduire la
colere ou I'emportement. D'autres en-
core pour traduire la dévotion, la mélan-
colie ou la tendresse. Une véritable pa-
lette de moyens, propres a peindre les
sentiments humains.

On ne s'étonnera donc pas que le Re-
quiem de Mozart soit composé dans la
tonalité de ré mineur, une tonalité définie
comme «grave et dévote » par Charpen-
tier, «douce et tendre» par Rameau.
Cependant, I'accomplissement de I'ceu-
vre artistique, bien plus complexe, ne se
contente pas de ces seules clefs pour at-
teindre I'ame des auditeurs. Sinon quelle
valeur attribuer aux émotions que pro-
cure I'écoute du dernier mouvement de
la Symphonie n° 6 « Pathétique» de Piotr
lllitch Tchaikovski, souvent assimilée a
«son» requiem, ou celle de I'adagietto
de la Symphonie n° 5 de Gustav Mahler,
I'obsédante musique du film de Lucchino
Visconti, Mort a Venise, ou de I'adagio
du Concerto en Sol pour piano et or-
chestre de Maurice Ravel?

Ces musiques relevent du méme souffle
que celui qui a porté Brel et Holiday vers
I'expression personnelle, en méme temps
gu’universelle, de leurs sentiments, de
I'instant subi ou vécu. S'impose alors
I'évidence du regard et de la rencontre
d'un artiste, en I'occurrence d'un musi-
cien, avec une sensation, une émotion
qui, a un moment de son existence, I'a
touché, interpellé, envahi. Une émotion
qui I'a porté vers un questionnement exis-
tentiel, lui-méme susceptible de I'amener
vers un dépassement de sa propre con-
science.



2000 requiem

Depuis 1540, date des premieres nota-
tions de la musique, pres de deux mille
requiem nous sont parvenus. Mille six-
cents compositeurs se sont ainsi atta-
chés a rendre hommage a une person-
nalité, a remémorer un événement
tragique. Tous (ou presque) se sont ins-
pirés de cette idée de la priére pour le
repos des ames défuntes. Parmi ces
ceuvres, bon nombre sont I'objet d'une
commande, et donc un travail rému-
néré et non point le résultat d'une ins-
piration spontanée et divine au sens
noble. Bien malin celui qui pourra en
dresser une liste qualitative, une vie ne
suffirait pas a les entendre tous !

Si jusqu’au XVIIIe siécle ces célébrations
étaient principalement de facture poly-
phonique, I'engouement pour I'opéra
porta I'expression musicale de ces mes-
ses vers la dramatisation de leur contenu
liturgique, avec I'adjonction d'orches-
tres, de cheoeurs et de solistes. En ga-
gnant sur I'effet, le requiem perdit ainsi
peut-étre de son essence.

Certains d’entre eux cependant échap-
perent a ce nivellement et restent au-
jourd'hui encore, pour un public fervent
amateur d’'une tradition artistique qui
doit beaucoup au romantisme du XIXe
siecle, des références en terme d'émo-
tions toujours renouvelées. Ainsi en est-
il du plus célébre d'entre eux, le Re-
quiem de Wolfgang Amadeus Mozart
(1756-1791). En dépit de I'aura fausse-
ment mystérieuse qui entoure cette
ceuvre depuis la légende construite par
Milo3 Forman dans son film Amadeus,
on sait aujourd’hui que Mozart n'a pas
écrit toute la partition de son requiem.
Reste que I'esprit qui I'habite (et qui a
certainement influencé Franz Xaver
Sssmayr, le finisseur) projette I'auditeur
dans I'angoisse d'un Mozart supersti-
tieux, craignant la mort en la bravant,
tel Don Giovanni narguant le Comman-
deur.
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Autre requiem célébre et célébré, celui
de Giuseppe Verdi (1813-1901). En
1836, quand il épouse Margherita Ba-
rezzi, la fille de son mécéne, Verdi a 23
ans. Au printemps suivant, sa femme
met au monde leur fille Virginia, puis un
an aprés leur fils Icilio. Mais Virginia
décéde de tuberculose en ao(it 1838 et
Icilio de pneumonie en octobre 1839.
Huit mois plus tard, Margherita trépasse
a son tour d'une encéphalite. Aprés de
tels drames, la foi de quiconque ne pour-
rait étre qu’ébranlée et celle du compo-
siteur de Sant’Agata ne fera pas excep-
tion. Pourtant, avec son Requiem de
1874, Verdi composera une musique
d'une hauteur spirituelle d’exception.
L'homme d’opéra qu'il est illustre « son »
jugement dernier dans I'impressionnant
et monumental Dies iree, ponctué de
fracassants coups de timbales et culmi-
nant ensuite dans la théatralité du Tuba
mirum, avec sa sonnerie de trompettes
(qu’on dissémine parfois hors de |'or-
chestre pour accentuer I'impression d'es-
paces célestes).

De Berlioz a Barbara

Malgré leur indéniable valeur spirituelle,
les églises n'offrent de nos jours qu’en
de trés rares occasions I'audition de re-
quiem (comme lors de la commémora-
tion du 200¢ anniversaire de la mort de
Mozart, a la cathédrale St-Etienne a
Vienne, en 1991). Limposant appareil
de I'orchestre, des solistes et du chceur
a repoussé ces ceuvres vers les salles de
concert. En outre, la popularisation des
musiques enregistrées a remplacé I'usage
traditionnel de la musique classique lors
des cérémonies d'adieu aux défunts.
Elton John a pris la place de Mozart,
Jacques Brel celle de Verdi et Barbara
celle de Berlioz. Le disque compact a
remplacé I'organiste, qui lui-méme avait
déja remplacé le chceur, qui lui-méme
avait remplacé I'orchestre. L'économie
est entrée a I'Eglise. m
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Rites et deuils

Une sombre traversée

Patrick Bittar, Paris
réalisateur de films

CINEMA

Se plonger dans une quinzaine de films, sortis
entre 1959 et 2015 et traitant du deuil, se révele
étre une expérience assez déprimante. Au-dela du
théme, c’'est la maniére de I'aborder qui peut a la
longue affecter le spectateur. Exit les rites funé-
raires traditionnels, place a des pratiques plus
paiennes, relevant souvent du piétinement obses-
sionnel ou de l'errance mortifére.

Le deuil dans le cinéma fait souvent
suite a la mort soudaine, voire brutale,
d'un proche. Dans Soudain, I'été der-
nier de Joseph L. Mankiewicz (1959),
lors de ses dernieres vacances crapu-
leuses, le fils de Violette a été mis en
pieces et dévoré vivant par une bande
de jeunes mendiants. Dans La chambre
verte (1978) de Francois Truffaut, Julien
est hanté par le souvenir de sa femme,
morte quelgues mois aprés leur ma-
riage. Dans Des gens comme les autres,
de Robert Redford (1980), Conrad a
assisté, seul et impuissant, a la mort de
son frére ainé lors d'un accident de ba-
teau. Dans L'Arbre de Julie Bertucelli
(2010), Dawn se retrouve soudain seule

avec ses quatre enfants quand le pick-
up de son mari, terrassé par un infarc-
tus, vient heurter le majestueux figuier
qui jouxte leur maison. Autre arbre,
autre accident de voiture dans Trois
couleurs: bleu de Krzysztof Kieslowski
(1993), mais cette fois Julie est la seule
survivante: elle perd son mari et leur
fille de 5 ans.

La perte d'un enfant, le pire des deuils,
est aussi le point de départ d’Antichrist
(2009) ou Lars von Trier pimente sa
scéne primitive en choisissant un bébé,
enfant unique, tombé d'une fenétre
pendant que ses parents font I'amour.
Joseph Losey est plus sobre dans Céré-
monie secréte (1969): il a coupé la scéne
ou Leonora fait I'amour sur la plage alors
que sa fille de dix ans se noie. Dans The
Way, d’Emilio Estevez (2013), c’est le
fils unique de Tom qui a été foudroyé
alors qu'il entamait le pélerinage de
Compostelle. Saul, un prisonnier juif
d'Auschwitz, croit reconnaitre, parmi
les corps voués au four crématoire, celui
de son fils (Le fils de Saul, de Laszlo
Nemes, 2015).

Le psy plutot que le prétre

La plupart des films marquent tres vite
un rejet du christianisme et des rites
mortuaires traditionnels. La premiéere
séquence de Cérémonie secréte montre
Leonora recouvrant une statue de la
sainte Vierge avec sa perruque blonde
et déposant I'argent de sa passe a coté
d'une photo de sa fille en premiere
communiante. Puis la prostituée se rend
dans une église, y allume un cierge,
longe une cérémonie de baptéme, et
sort se recueillir devant la tombe de sa
fille. Mais elle est suivie par la jeune
Cenci, qui va bientét I'aspirer dans ses
rituels détraqués.

Les trois copains de Husbands (John Cas-
savetes, 1970), pour leur part, repartent
en taxi aprés la séquence initiale des
funérailles de leur ami, en pestant
contre le sermon du prétre. Au début
de La Chambre verte, Julien, rédacteur



«Soudain I'été

dernier», de Joseph L.

Mankiewicz

nécrologique d'un journal de province, se
rend aux obséques d'une jeune femme.
Quand on referme le cercueil, le veuf pi-
gue une crise de nerfs et le prétre tente
de le calmer. Julien le tance: « Son mari
n'a que faire de vos paroles de résigna-
tion (...) Tout ce qu’on attend de vous,
c'est que vous disiez: «<Leve-toi et
marche > et que les morts se levent et
qu’ils marchent! (...) Vous n'avez rien a
faire ici. Sortez! Sortez! »

Dans L‘arbre, adapté du roman Our fa-
ther who art in the tree, plus de réfé-
rence au christianisme: c'est parce
qu’elle trouve la tombe de son pére
«moche» (Dawn est trop dépressive
pour I'entretenir) que la petite Simone
va entrer en relation avec son pére réin-
carné dans I'immense figuier. Et toute
I'histoire du film d’Aleksei Fedortchenko
Le dernier voyage de Tanya (2010) re-
pose sur la reviviscence de rites paiens
préchrétiens.

Désormais, c’est généralement le psy
qui tient lieu de guide et de thérapeute
des ames endeuillées. A la fin de Sou-
dain, I’été dernier, le Dr Cukrowicz fait
sortir les sceurs infirmiéres pour rester
seul avec Catherine, la cousine du mort.
Il lui injecte un sérum de vérité et I'hyp-
notise malgré elle. Puis c'est la séquence
finale de psychanalyse sauvage ou Ca-
therine affronte son passé (et sa tante
perverse). Quand les souvenirs refoulés
finissent de resurgir, le Dr Cukrowicz
ordonne a Catherine: « Léve-toi! » Et la
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belle de se jeter dans les bras de son
sauveur: «Serre-moi. J'ai été si seule. »
Cinquante ans plus tard, dans le couple
d'Antichrist qui a perdu son bébé, le
pere, un psy comportementaliste hyp-
notiseur, se positionne en thérapeute
(tendance gothique) de sa compagne.
Dans Des Gens comme les Autres, le
processus de « guérison systémique » de
la famille commence quand Conrad se
décide a consulter un psychiatre et se
termine - avec le film - quand la mére,
la seule qui n’a pas accepté de parler au
médecin confesseur, quitte le foyer fa-
milial.

Quand le deuil vire a I'errance
Si le choc de la mort entraine un repli
sur soi, toutes les histoires soulignent
néanmoins |'impossibilité d'étre seul.
L'action est donc souvent resserrée sur
deux ou trois personnes. Cet isolement
est marqué par l'importance d'un lieu
intime, a part, ou se déroule un proces-
sus de deuil «alternatif» et personna-
lisé.

La chambre verte, obscure et glauque,
est entierement vouée au culte que
Julien rend a son épouse défunte.
Cenci, qui voit en Leonora sa mere dont
elle nie la mort, emmeéne la prostituée
dans la luxueuse demeure ou elle vit
seule. C'est dans ce lieu baroque, en-
combré de bibelots, que les deux fem-
mes élucubrent une Cérémonie secréte,
un jeu pervers de compensation déli-
rante, ou chacune voit la disparue en
I'autre. D'autres films situent I'essentiel
du rite dans un jardin, aussi chargé et
inquiétant que les demeures précitées.
Dans Soudain I'été dernier, c'est dans le
jardin exotique de la demeure de Violet
que le Dr Cukrowicz met en scéne la
catharsis finale en poussant Catherine a
se remémorer la mort atroce de son
cousin. Quant a la petite Simone de
L'arbre, elle s'aménage un lieu de culte
avenant dans les branches du figuier ou
elle communique avec son pére.
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«L'arbre », de Julie
Bertucelli

Les rites funéraires ou les pratiques su-
perstitieuses échafaudés par les person-
nages relévent souvent du piétinement
obsessionnel ou de I'errance mortifére.
Julien refuse la mort, tout en vouant un
culte aux morts en les faisant vivre a tra-
vers lui. Le jour ou sa chambre verte
prend feu, il décide de retaper une cha-
pelle abandonnée et d’en faire un mau-
solée consacré a tous les morts qu'il a
connus. Le Sonderkommando Saul cher-
che désespérément un rabbin qui puisse
prononcer le kaddish - la priere des en-
deuillés - pour donner a son fils un en-
terrement conforme au rite juif. Mais

son aspiration vitale au sacré est perver-
tie en une quéte individualiste, obses-
sive et insensée. A la fin de Cérémonie
secrete, dans un rituel unique, Cenci dis-
pose en damier, a c6té d'un verre de lait,
les pilules qui vont la tuer.

Le dernier voyage de Tanya présente
des scénes de rituels de passage paiens.
Miron déshabille son épouse morte, net-
toie son corps, lui brosse les cheveux.
«On a préparé Tanya comme une ma-
riée. C'est comme ca qu’on fait chez
nous, le matin précédant le mariage. »
A la fin, les deux hommes dressent un
blcher au bord d'une riviere, brilent le
cadavre, et Miron verse les cendres et
son alliance dans I'eau. «Pour un Mé-
rien," la mort par I'eau signifie I'immor-
talité. »

Comme son titre I'indique, ce film est la
chronique d'un voyage. Le fait de se
mettre en marche semble étre une con-
dition nécessaire pour traverser son
deuil. Ainsi, a la fin de La chambre
verte, le patron de Julien, qui a toujours
porté un regard bienveillant sur ce per-
sonnage froid, autiste et obsessionnel,
lui dit: « Bougez, agissez. » Dans le tout
dernier plan de Soudain I'été dernier,
aprés le suicide de Cenci et le meurtre
de son beau-pére par Leonora, celle-ci,
couchée dans I'obscurité, se remémore
cette petite histoire tonifiante: « Deux
souris étaient tombées dans un pot de
lait. L'une appela au secours et se noya.
L'autre ne cessa de barboter et au ma-
tin, elle se trouva au sommet d'une
motte de beurre.» Dans The Way, Tom
traverse |'Atlantique pour identifier le
corps de son fils unique dont il s'était
éloigné; une fois dans les Pyrénées, il
décide d’'accomplir le pelerinage qui
avait été interrompu par le coup de fou-
dre fatal, en portant le sac a dos de son
fils... et ses cendres.



«The Way»
d’Emilio Estevez

Le passage oublié a la lumiére
Mais I'ébranlement ne constitue pas une
condition suffisante pour un retour a la
Vie. Ainsi Beth, la mere endeuillée dans
Des gens comme les autres, se rend aux
soirées mondaines, planifie des voyages
avec son mari, mais scotomise la dou-
leur de son fils. Elle finira par quitter le
foyer. Aprés I'enterrement de leur ami,
les trois copains de Husbands décident
de ne pas réintégrer le cours de leur
vie (famille, travail...). lls cherchent une
sorte d'état existentiel dans une succes-
sion d’'instants: ils courent dans la rue,
jouent au basket, sautent dans une pis-
cine, font une virée a Londres. « On est
sur terre pour ressentir quoi? C'est un
besoin et un sentiment d’angoisse. - De
culpabilité. Laisse le mort a la mort. - On
doit étre libres, des individus libres. » La
petite liberté individuelle, c’est aussi ce
leurre que poursuit Julie dans Trois cou-
leurs: bleu en faisant table rase du
passé et en se défaisant de toute at-
tache. Elle en devient froide et fermée
aux autres... jusqu’a ce qu'elle soit rat-
trapée par la vie.

Tout se passe comme si les personnages
pouvaient rester coincés dans ce pay-
sage mortifére décrit par une vision de
la mystique Maria Valtorta?, ou Jésus
resta quarante jours pour se préparer a
sa mission: « Une eau stagnante, som-
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bre, morte. Un lac d’une tristesse infinie
[qui] semble refléter dans ses eaux im-
mobiles le vert sombre des plantes épi-
neuses et des herbes rigides...» Plus
tard, la Lumiére du monde gravit une
montagne et dit: «En marche, les en-
deuillés! Oui, ils seront réconfortés ! »3
Et un jour, «voyant une foule autour de
lui, il donna I'ordre de passer a I'autre
rive». Un de ses disciples lui dit: «Sei-
gneur, permettez-moi d'aller d'abord
ensevelir mon pére.> Mais Jésus lui dit:
«Suis-moi, et laisse les morts ensevelir
leurs morts. »* m

Le peuple mérien est un groupe ethnique de langue
finno-ougrienne établi aux confins de la Volga, qui a
quasiment disparu, assimilé par les Russes. (n.d.l.r.)

Maria Valtorta, L'Evangile tel qu’il m’a été révélé,
t. 2, Isola del Liri, Centro Editoriale Valtortiano 1979,
655 p.

Matthieu, 5,5, traduction d’André Chouraqui.
Matthieu, 8,20-22.
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Photographie

Kurdistan irakien
Le combat des Yézidis

Giacomo Sini, Pise (IT)

photographe indépendant, diplémé en Sciences sociales de

|"Université de Pise.

Giacomo Sini a passé
les huit derniéres
années a voyager en
marge de ses études,
photographiant les
réalités sociales et
politiques des pays
qu'il traversait. En
Irak, il a rencontré les
Yézidis, qui luttent
pour défendre les
territoires dans
lesquels ils sont
établis et pour faire
vivre leurs traditions.
Reportage et
portfolio, a découvrir
plus en profondeur
sur www.choisir.ch.

La population yézidie vit historique-
ment au nord de I'lrak, sur des terres
ravagées par des conflits millénaires, en
dernier lieu par la fureur de I'Etat isla-
mique (El). Les Yézidis, ce groupe reli-
gieux comptant prés d'un demi-million
d’adhérents originaires de la province
irakienne de Ninive, parlent la méme
langue que les Kurdes de Turquie et de
Syrie, et leur culture est en majeure par-
tie semblable. C'est en raison de leur
appartenance a une religion gnostique
préislamique qu’ils ont été, avec les
chrétiens et les musulmans chiites, la
cible principale du nettoyage ethnique
perpétré ces derniéres années par I'El
dans la région.

En aolit 2014, durant la guerre d'lrak, la
ville de Sinjar est tombée entre les
mains des djihadistes de I'El qui ont
massacré des centaines d’hommes et
enlevé et vendu comme esclaves des
centaines de femmes. Les Yézidis resca-
pés ont fui vers les montagnes avec
I'aide des forces kurdes du PKK et des
milices révolutionnaires YPG. Aujour-
d’hui encore, plus de 35 000 personnes
vivent au coeur de la montagne dans
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des tentes ou des maisons de fortune,
au sein d'une société autogérée, orga-
nisée dans les conseils locaux.

Lalish en féte

Le principal lieu de culte des Yézidis est
le temple de Lalesh, ou Lalish, un lieu
saint situé dans la province de Ninive,
plus exactement dans le district d'Al-
Shikhan sous contréle du Gouverne-
ment régional du Kurdistan irakien.
Chaque année, en avril, les Yézidis y
célebrent le début de la nouvelle année.
Le contraste avec les zones de conflits
est saisissant. Les sourires et I'explosion
de couleurs chatoyantes y sont omni-
présents. Le silence surréaliste des rues
de Sinjar est remplacé par les cris et la
jubilation de milliers de personnes ras-
semblées. Les lumens traditionnels ali-
mentés par de I'huile d'olive surgissent
de toutes parts, représentant la chaleur,
I'énergie et la pureté de la culture yézi-
die. Une culture qui demeure bien vi-
vante, malgré tous les massacres. m

Combats a Sinjar, pp. 64-65

1. Un combattant des Unités de résistance
du Sinjar (YB ) sur la ligne de front.

2. Position d'observation d'un village tou-
jours occupé par les forces de I'El.

3. Jeunes miliciennes du Ezidis Women Units
(YJE), un mouvement allié du PKK.

4. Poste d'observation des Unités de résis-
tance du Sinjar.

5. Un jeune combattant yézidi s'accorde une
pause devant sa position d'observation.

6. Vue du centre de la ville dévastée.

Le lieu saint de Lalish, pp. 66-67

1. Des jeunes filles, en habits traditionnels,
portent fierement leur lampe a huile.

2. Deux hommes tiennent dans leurs mains
un feu sacré.

3. Une figure religieuse s'affaire a I'entrée du
tombeau de sheikh Adi Ibn Musafir (1073-
1162), personnalité centrale du yézidisme.

4.Un jeune homme perpétue des gestes
ancestraux dans |I'un des temples les plus
importants de la culture yézidis.
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Expositions

Picasso XXL

Geneviéve Nevejan, Paris
historienne d‘art et journaliste

CULTURE

L'art ne fait pas exception a la mondialisation, c’est
du moins ce que confirment les quelque soixante
institutions qui célébreront jusqu’en 2019 le déja
trés célébré Picasso. La déferlante d’expositions
lancée par Laurent Le Bon, président du musée
Picasso a Paris, sera toutefois circonscrite a la Médi-
terranée, cette source d'inspiration féconde a
laquelle I'artiste lui-méme s’est tant abreuvé.

La France et I'Espagne sont au cceur du
projet. En France, ces manifestations oc-
cuperont, surtout a partir de I'été 2018,
une gquarantaine de sites, pour la plupart
dans le grand sud entre Antibes, Arles,
Avignon, Céret, Nice et Cannes que Pi-
€asso connaissait pour y avoir longtemps
vécu ou simplement séjourné. Le peintre
a inlassablement réinterprété ses pay-
sages ensoleillés, ses plages encadrées
de bleu et ses arénes vouées a la tauro-
machie qui ranimaient son inaltérable
Geneviéve Nevejan hispanisme. Il y trouva un terreau fertile
enseigne a I'Ecole du et de nouvelles cultures qui relanceront
;‘r’ttllcvl;i fuertrouvez %5 continlment sa créativité. Lui ont aussi
été révélés de nouveaux modes d’ex-

www.choisir.ch,
rubrique expositions. pression, comme la technique de la céra-

mique a Vallauris, ou pas moins de trois
expositions lui seront consacrées. L'ar-
tiste prolifique y avait produit, il est vrai,
des milliers d’objets, des assiettes, des
vases, qu'il peignait, gravait et décorait
de toute une faune d’animaux fantas-
tiques.

La part de l'intime

Ces manifestations démontrent, s'il en
est besoin, la prégnance des lieux. C'est
a ce registre autant qu’a celui de I'in-
time que renvoie le musée Hyacinthe
Rigaud a Perpignan. Avant de devenir
un musée, I"hotel particulier avait été la
demeure de Paule et Jacques de La-
zerme, qui en avaient fait un véritable
cercle artistique et littéraire. llIs invi-
térent souvent leur ami Picasso, de
1954 & 1956. Chagall, Jean Cocteau et
I'écrivain Michel Leiris précédaient les
multiples séjours du peintre avec Maya,
Paulo le fils d'Olga, mais aussi Claude et
Paloma, les enfants de Francoise Gilot.
Picasso y aménagea son atelier ou il
immortalisa la comtesse de Lazerme
«en Catalane ». La région le renvoyait a
sa si proche Catalogne natale, a laquelle
il assimilait la maitresse de maison. Il lui
offrit, en remerciement de son hospita-
lité, un collier de grenats confectionné
localement, qu'il fit orner d'une téte de
taureau, mélant ainsi, selon un mode
opératoire qui lui était habituel, les cou-
tumes et un peu de lui-méme.

A la Fundacié6 Palau a Caldes d'Estrac et
a la Fundacion Picasso de Malaga, I'ar-
tiste est associé au centenaire de Josep
Palau i Fabre (1917-2008). L'auteur de
Picasso vivant (1881-1907) ne fut pas
gu’un historien d’art spécialiste de la
période cubiste; ses photographies sai-
sissent également Picasso dans ses
nombreux ateliers, a Céret, Sorgues ou
Avignon. Cet album photo de I'amitié
entre le peintre et le poéte égrene, a la
faveur de documents souvent inédits,
des lieux fréquentés par Picasso, tels
Madrid, La Corogne, mais aussi I’Angle-
terre, I'ltalie ou la Hollande. L'exposition
reconstitue les liens indéfectibles entre



Pablo Picasso
Autoportrait, 1906
© RMN-Grand Palais
(Musée national
Picasso-Paris) /
Mathieu Rabeau /
Succession Picasso

les deux hommes, jusqu’a la mort du
peintre dont I'enterrement fut de la
méme maniere consigné. On redécou-
vre enfin I'émouvante Vue du port de
Malaga, considérée comme la premiére
peinture connue de Picasso quand, agé
de sept ans, il signait encore P Ruiz. |l
copia alors une toile réalisée un an plus
tot par son peére José Ruiz Blasco. Issu
de la petite noblesse, ce dernier avait
été peintre, conservateur d'un musée
local et le premier professeur de dessin
de son fils qu’il n’eut de cesse d'encou-
rager dans son art.
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Réenchanter le quotidien

A Perpignan, comme dans les exposi-
tions en Espagne, affleurent les sources
de cet art abondamment puisé dans
I'existence méme de I'artiste. Le Musée
catalan du jouet a Figueres s’est inté-
ressé pour sa part a ce Picasso intime,
bricoleur du réel, et vient de I'évoquer
de maniere singuliére en exposant ses
jouets si rarement montrés. Il en avait
confectionné pour ses propres enfants,
tels des papiers découpés ou des pou-
pées sculptées pour Paloma. En vision-
naire, il était capable de voir la robe
plissée d'une poupée dans les rainures
d'une brique de construction, ou une
téte de guenon (La guenon et son petit,
1951) en accolant deux petites voitures
de son fils Paul; et ceci pour ne rien dire
de la fameuse Téte de taureau née de
I'assemblage d'une selle et d'un guidon
de vélo. Il était capable de créer a partir
de rien. «Je n'aime, avouait-il, que les
objets sans valeur, de rebut, et si ce qui
ne colte rien coUtait cher, je me serais
ruiné depuis longtemps. »

La création nait d'un regard qui s'ap-
proprie les étres et les choses... On a
beaucoup glosé sur I'antinaturalisme de
Picasso, alors que tout prouve son enra-
cinement dans une réalité jamais niée,
méme s'il entretient avec elle un rap-
port dictatorial.

Un artiste qui se réinvente

Trés attendu, Pablo Picasso entre cu-
bisme et néoclassicisme, 1915-1925,
aux Scuderie del Quirinale a Rome,
développe son itinéraire sinueux entre
tradition et révolution. Picasso est pro-
téiforme, classique dans les portraits
d’'Olga, dissident quand il invente le cu-
bisme, ou primitif lorsqu‘il trempe ses
pinceaux dans les eaux océaniennes ou
dans I'art qu’'on disait «négre». Il se
montre toujours le digne ou indigne
héritier d'une culture qui englobe le
monde, bien que son esthétique ait pa-
radoxalement des accents de jamais vu.



70 | CULTURE | choisir 685

https://picasso-medi-
terranee.org

Picasso a Perpignan,
le cercle de I'intime
1953-1955, musée
Hyacinthe Rigaud,
Perpignan (F),
jusqu’au

5 novembre 2017
Pablo Picasso, entre
cubisme et
classicisme:
1915-1925, jusqu’au
21 janvier 2018 au
Scuderie del
Quirinale (1), Rome

Palau regarde Picasso,
a la Fondation Palau,
centre d'art Caldes
d’Estrac (E),

du 25 octobre 2017
au 7 avril 2018

L'institution romaine prend pour point
de départ I'automne 1915, et plus par-
ticulierement I'Arlequin, tableau pour
lequel avait posé son fils Paul. Le per-
sonnage de la Commedia dell’Arte anti-
cipait déja son intérét pour I'ltalie, qu'il
redécouvre véritablement en 1917 a la
faveur d'un voyage a Rome. Accompa-
gné de Cocteau, I'Espagnol devait re-
joindre Diaghilev, Igor Stravinsky et la
troupe des Ballets russes, avec pour ta-
che de réaliser le rideau de scéne de
Parade.

L'épisode est essentiel. Coté vie privée,
il s’éprend de la danseuse Olga Kho-
khlova, qui deviendra son épouse. Il vi-
site Naples, Pompéi et enfin Florence ou
il est de nouveau confronté aux sources
des grands maftres. Le classicisme le
renvoie perpétuellement a Ingres, dont
s'inspirent son autoportrait de 1917-
1919 et ses dessins de la Villa Médicis
oU Ingres avait été pensionnaire. Il ap-
plique la technique du pointillisme au
Retour du baptéme (intitulé aujourd’hui
La Famille heureuse) de Louis Le Nain,
premiere peinture, semble-t-il, de Picasso
en référence directe avec un peintre du
passé. Du peintre du XVIIe siecle, il ac-
quiert méme autour de 1919-1920 La
Halte du cavalier. Il ne cessera des lors
d'interroger les grands maitres, les Ita-
liens dans L'ftalienne de 1919, d'aprés
La Femme voilée de Raphaél, mais aussi
Corot, Zurbaran, Delacroix et Vélasquez.

Picasso cannibale ingérait I'histoire de
I'art comme il avait pu absorber le réel.
«C'est dans la nature, affirmait-il en
pleine période cubiste, que les peintres
ont toujours cherché la réalité, mais la
recherche est dans la peinture. Ce n’est
que par elle que la réalité nous apparal-
tra alors évidente dans la nature.»
Comme pour dresser un pont entre les
siecles, Parade est exposée au Palais
Barberini (et non pas aux Scuderie en
raison de ses dimensions: le décor de
scene mesure dix meétres sur seize).
L'ltalie le présente ainsi en regard du
Triomphe de la divine providence du
baroque Pierre de Cortone.

A I'épreuve des jeunes
chypriotes

C'est a I'lle de Chypre située au cceur
de la Méditerranée qu'il reviendra de
conclure en 2019 sur la fortune critique
de Picasso. A Nicosie, le Mimac (musée
archéologie de Chypre) n'exposera que
le Portrait de Dora Maar, sacrifiant a la
tendance tenace d'instaurer un dia-
logue entre des vestiges archéologiques
- en l'occurrence, les statuettes néoli-
thiques de ses collections - et les céra-
miques du Catalan. Une rencontre qui
permettra de souligner I'érudition XXL
de I'artiste qui, tel une éponge, engran-
gea les cultures, y compris celles d'un
passé trés lointain, pour donner nais-
sance a un art qui ne renvoyait qu’a lui-
méme. L'institution chypriote se pen-
chera par ailleurs sur sa réception aupres
des jeunes générations invitées a s'en
inspirer.

On ne sait si I'ceuvre de Picasso ren-
ferme encore des mystéres. Reste que
beaucoup de visiteurs la découvriront
pour la premiere fois «en vrai» grace a
ce florilege d'expositions qui trace
I'arbre généalogique de celui qui fut un
héritier des maftres avant d'en devenir
un. m
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Pierre Emonet retrace ici avec brio la vie et la spiritualité de
Pierre Favre (1506-1546), le premier compagnon d’Ignace
de Loyola a Paris. Resté dans 'ombre jusqu’a ce que le pape
Francois le canonise en 2013, Pierre Favre fut tout a la fois
accompagnateur des Exercices spirituels, confesseur des
rois et des princes, conseiller des noces et des légats ponti-
ficaux. Dialoguant avec les luthériens, I'hnumble Savoyard a
été actif sur tous les fronts ou se joue I'avenir religieux et po- ‘

litique en Europe.

Xavier Dijon

Que penser de...?

LE TRANSHUMANISME

+128p.+12x 19 cm+ 9,50 € - ISBN : 978-2-87356-763-7

Résolument orienté vers la pratique, cet ouvrage offre 120
suggestions concretes afin de montrer comment faire de
I'Eglise « la maison de la Parole de Dieu pour le monde » et
inscrire les Ecritures au cceur de la nouvelle évangélisation.
Prétre du diocese de Sion et professeur a la Faculté de théo-
logie de I'Université de Fribourg, Francois-Xavier Amherdt
est aussi président de I’Association biblique catholique de
Suisse romande (ABC).
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Alors que I’humanisme voyait en 'homme I'expression
d'une certaine plénitude, le transhumanisme, tout au
contraire, se mobilise contre les limites de notre propre na-
ture. Ce courant, né au début du XXI¢ siecle, se propose en
effet de permettre a I'étre humain de reculer ses propres li-
mites jusqu’a devenir transhumain — voire méme posthu-
main... Mais quels droits I'hnomme s'arroge-t-il ainsi sur sa
descendance et sur son propre corps ? Quelle est, finale-
ment, cette sorte de nouvelle religion sans Dieu ?
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Livres ouverts

THEOLOGIE

Sous la direction de

Maurice CHEZA, Luis MARTINEZ SAAVEDRA
et Pierre SAUVAGE

DICTIONNAIRE HISTORIQUE
DE LA

THEOLOGIE DE LA LIBERATION

€

les themes
P les lieux
les acteurs )=

S
Lessiu’”

Sous la direction de
Maurice Cheza, Luis Martinez
Saavedra et Pierre Sauvage
Dictionnaire historique
de la théologie de la libération
Namur, Lessius 2017, 656 p.

La théologie de la libération (TdL) sem-
blait s'étre depuis longtemps étiolée,
mais cet ouvrage la remet sous les pro-
jecteurs et montre que son évolution
est toujours en cours. Développée a ses
débuts, dans les années 1970, par le
prétre et théologien péruvien Gustavo
Gutiérrez, a qui I'on attribue la paternité
de cette approche élaborée au contact
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des plus pauvres et avec leur participa-
tion, la TdL s’est entretemps largement
diversifiée.

Une bonne centaine de spécialistes, de
vingt-huit nationalités, ont collaboré a
I'élaboration de ce Dictionnaire qui
comporte prés de trois cents entrées
ouvrant sur les themes phares, les pays
et les personnes qui ont théorisé la TdL
ou qui s’en sont inspirés et I'ont mise en
pratique. Pour les auteurs, la TdL est
une des rares théologies qui a toujours
voulu agir sur I'histoire des peuples. On
découvre au fil des pages qu'elle aborde
depuis des décennies des probléma-
tiques longtemps laissées dans I'ombre:
I'émancipation de la femme, celle des
populations noires et indigenes, ou bien
encore la question de la sauvegarde de
la Création, a savoir I'écologie.

Avec le Pere Gustavo Gutiérrez, recu
dans I'Ordre dominicain en 2004, le
franciscain brésilien Leonardo Boff est
considéré comme l'un des représen-
tants les plus marquants de la théologie
de la libération latino-américaine. Mais
I"'ouvrage permet de découvrir de nom-
breux autres protagonistes, moins con-
nus sous nos latitudes, issus de contex-
tes socio-culturels diversifiés. Le lecteur
sera peut-étre surpris de trouver des
entrées sur I'’Amérique du Nord (Ca-
nada et Etats-Unis) et |'Europe (Bel-
gique, Espagne, France, Suisse). En fait,
ces pays ont formé en Amérique latine
un grand nombre de théologiens et
d’acteurs pastoraux proches de la TdL.
Beaucoup de formateurs du Nord se
sont rendus dans les pays du Sud, sur-
tout en Amérique latine; certains y sont
restés, notamment en tant que prétres
Fidei Donum. Ceux qui sont rentrés
chez eux se sont inspirés de ce qu'ils
avaient découvert, tentant de former
en Europe ou en Amérique du Nord des
communautés ecclésiales de base (CEB)
ou des groupes du méme style.
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La présence du pape Francois sur le
siege de Pierre a fait souffler un vent
nouveau dans I'Eglise. Le pontife argen-
tin s’est voulu d’emblée pasteur parmi
les pasteurs «pénétrés de l'odeur de
leurs brebis». Il a incité les prétres, dés
sa premiére messe chrismale, a se
mettre au service des pauvres et des
opprimés. Depuis un certain temps du
reste, la TdL ne suscite plus la méme dé-
fiance romaine, et la nouvelle généra-
tion de théologiens défriche de nou-
veaux champs de réflexion et d'action.

Il est loin le temps de I'instruction Sur
quelques aspects de la théologie de la
libération, rédigée en 1984 par le cardi-
nal Joseph Ratzinger, alors préfet de la
Congrégation pour la doctrine de la
foi! Le futur pape Benoit XVI dénoncait
«des courants de pensée qui, sous le
nom de <théologie de la libérationy,
proposent du contenu de la foi et de
I'existence chrétienne une interpréta-
tion novatrice qui s'écarte gravement
de la foi de I'Eglise, bien plus, qui en
constitue la négation pratique». Des
propos qui furent trés bien accueillis et
surtout utilisés par les puissants tenants
du statu quo, tant dans les pays du
Nord que dans ceux du Sud. Pour le
Vatican, il s'agissait de mettre en garde
contre les déviations dues a l'introduc-
tion dans la lecture de la réalité sociale
d'éléments du marxisme. Il critiquait
aussi des lectures <rationalisantes> de la
Bible tendant a réduire I'histoire du
Christ a celle d'un libérateur social et
politique.

Le méme cardinal Ratzinger allait, en
1986, publier une nouvelle instruction
Sur la liberté chrétienne et la libération,
qui, bien que n’annulant pas la pre-
miere, la complétait et la nuancait.
Rome vy relisait la TdL de maniére posi-
tive, en y introduisant la dimension spi-
rituelle d'une théologie de la liberté.
L'intervention de certaines figures de
proue de |'épiscopat brésilien d'alors,
soutenant les protagonistes les plus en
vue de la TdL, n'était pas restée sans
effet... La méme année, Jean Paul II
dira, dans une lettre adressée a I'épisco-
pat brésilien, que «la théologie de la li-
bération est non seulement opportune,
mais utile et nécessaire ».

Cet ouvrage est destiné a ceux qui sont
passionnés par la théologie, a ceux qui
s'intéressent a I'histoire des idées et a
celle des femmes et des hommes enga-
gés dans la transformation d’'une so-
ciété foncierement injuste, parfois au
péril de leur vie. Le grand public dispose
ici d'un instrument pratique pour accé-
der aux éléments essentiels de la TdL,
qui s'est beaucoup diversifiée et affinée
dans un contexte en perpétuel change-
ment. L'ouvrage met en avant ces géné-
rations montantes qui travaillent a de
nouvelles problématiques et qui bénéfi-
cient désormais d'une certaine recon-
naissance de la part du Vatican.
Jacques Berset



Jérome Cottin
Quand I'art dit la résurrection
Geneve, Labor et Fides 2017, 196 p.

Jérome Cottin
Quand l'art

dit la
résurrection

Le professeur Cottin propose d’explorer
le theme de la résurrection du Christ a
travers huit ceuvres d'art occidentales.
L'instant du passage de la mort a la vie
de Jésus a donné lieu a une grande pro-
fusion de représentations artistiques
alors qu’il n’est pas raconté dans I'Evan-
gile. Les récits bibliques des apparitions
post pascales ont voulu exprimer une
conviction de foi: le Christ est réelle-
ment ressuscité. Il est une personne vi-
vante, qui agit et continue d’agir pour
le monde et pour nous. Personne n'a
été témoin du moment de la résurrec-
tion du Christ; du coup, les récits du
Nouveau Testament concernant les ap-
paritions du Christ ressuscité font une
large part au visuel, en insistant sur la
corporéité retrouvée du Christ.

Le langage de I'art est particulierement
adapté a penser théologiquement ce
theme: représentation du Christ vivant
en son corps glorieux, récits de ren-
contre avec le Ressuscité ou autres mé-
taphores de résurrection. L'auteur situe
d'abord chacun des tableaux - repro-
duits en couleur - dans son contexte
historique et recherche la probléma-
tique du peintre. Arrive le moment ou,
en la contemplant, on se demande en
quoi cette ceuvre nous aide a penser la
résurrection du Christ et comment les
textes bibliques de la résurrection peu-
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vent nous aider a approfondir la com-
préhension de cette production artis-
tique. Ainsi la résurrection du Christ,
qui est dépeinte par Grinewald en un
célebre et attrayant tableau, nous mon-
tre le visage du Christ resplendissant
comme le soleil, affirmant par la, avec
force, que la vie triomphe de la mort.

On pensait que les réformateurs ne pri-
saient pas les images; et non, Luther,
contrairement a Calvin, admirait beau-
coup I'ceuvre de son ami Cranach. Pour
le Réformateur, «l'image parle au sens
et fait jaillir nos images intérieures. .. Les
choses spirituelles, on ne peut pas les
comprendre si on ne les saisit pas en
image. » Lucas Cranach I'’Ancien illustre
la théologie de Luther, centrée sur la
Croix, en représentant dans un méme
tableau le Christ sur la croix et le Christ
ressuscité: le Christ vaincu par la mort
et le Christ vainqueur de la mort qu'il
écrase, en méme temps que le Diable,
avec ses pieds de ressuscité.

Tous ceux qui s'intéressent a l'art - et
nous sommes nombreux! - se délecte-
ront a la lecture de cet ouvrage qui pré-
sente tant de connaissances sur des
artistes connus comme Rembrandt, Van
Gogh et d'autres.

Monique Desthieux
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RELIGIONS

Christophe Chalamet
Une voie infiniment supérieure
Essai sur la foi, I'espérance et I'amour
Geneve, Labor et Fides 2016, 254 p.

LEIXTHEDLOGIOLES

Christophe Chalamet
Une voie
infiniment
supérieure

Dans son essai |'auteur, professeur a la
Faculté de théologie de Geneve, cherche
le sens que peuvent avoir aujourd’hui
ces trois vertus que sont la foi, I'espé-
rance et I'amour, en tant qu'actes hu-
mains répondant a un autre acte qui les
fonde: la puissance de I'Esprit. La foi,
comme confiance, découle de la fidélité
de Dieu a lui-méme et au monde. L'es-
pérance s'oriente vers I'horizon de la
justice, c'est-a-dire de notre juste rela-
tion avec Dieu, avec nous-mémes, le
monde et le prochain. L'amour, enfin, a
la primauté sur la foi et I'espérance en ce
sens qu'il ne cesse jamais. Il caractérise
jusqu’au tréfonds I'acte et I'étre de Dieu.

Quand il en vient a I'espérance et a la
dimension eschatologique de I'Evangile

- Cce qui vient oriente notre maniére
d'étre et d'agir dans notre présent -,
I'auteur examine la voie chrétienne et les
autres voies religieuses. Quelle place ac-
corder a I'une et aux autres? Une ques-
tion cruciale. Si I'événement historique
Jésus Christ est décisif, les chrétiens ne
sont pas seuls a connaitre Dieu. Toute la
vérité ne se concentre pas dans le chris-
tianisme. Quel est le rapport entre la foi
chrétienne et les autres croyances et
chemins de foi de notre monde?

Nous sommes alors en face de plusieurs
positions. Pour l'inclusivisme, tout
homme a une foi chrétienne implicite:
Jésus Christ est I'unique Seigneur et
sauveur, mais les diverses traditions reli-
gieuses contiennent des éléments de
vérité; la confession de la foi chrétienne
n‘est donc pas le seul moyen de parve-
nir au salut. Les exclusivistes, de leur
c6té, ne veulent pas de chrétiens ano-
nymes, comme |'avait proposé Karl
Rahner. Et les pluralistes, pour leur part,
estiment que les diverses traditions reli-
gieuses convergent vers la vérité, qui
est Une, et que I'acces privilégié de la
foi chrétienne est insupportable; il fau-
drait renoncer a ce privilége. La contra-
diction interne du pluralisme, c’est qu'il
exclut ce qui le contredit et demande a
chaque tradition de renoncer a des as-
pects centraux de son essence.

Les trois approches — inclusivisme, ex-
clusivisme et pluralisme - sont inadé-
guates pour Chalamet. L'auteur reprend
la formule du théologien jésuite Joseph
Moingt: I'accord entre les religions est
une symphonie différée. Et il ajoute:
« L'Esprit de Dieu sauve, non le christia-
nisme ou la foi. Il est toutefois difficile
de reconnaitre I'action de Dieu dans
une tradition ou la divinité écrase I'hu-
main. Nous pouvons dire de Dieu ce
qu’il n'est pas, mais il faut laisser ou-
verte la possibilité que l'ultime soit la
visée des grandes religions.» La voie
infiniment supérieure reprend le verset
de 1Co 12,31, qui annonce I'amour et
sa primauteé.



Le sujet de cet ouvrage a fait I'objet de
deux séminaires a la Faculté de théolo-
gie. Ce livre est remarquable et extré-
mement documenté, discutant les au-
teurs contemporains catholiques et
protestants aussi bien qu’Augustin,
Thomas d’Aquin et Luther. Il est accom-
pagné de plusieurs index.

Jean-Daniel Farine

Jean-Christophe Perrin
Penser I'au-dela de la mort
en Orient et en Occident
Paris, Harmattan 2016, 258 p.
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«Devant I'énigme de la mort, deux ten-
tations sont possibles: étre obsédé par
la mort comme I'étaient les Egyptiens,
ou la refouler comme le font les Mo-
dernes. Mais ni I'une ni I'autre de ces
solutions ne pourront nous aider a ap-
précier la vie.» Jean-Christophe Perrin,
enseignant pendant quinze ans de phi-
losophie morale et d’histoire des reli-
gions au Canada, aujourd’hui pasteur
de I'Eglise protestante unie, nous invite
a relire le Livre des morts égyptien et le
Livre des morts tibétain. A eux deux ces
livres résument les croyances dans I'au-
dela des cing grandes religions du
monde.

«Un point commun de toutes ces reli-
gions est le lien entre une vie morale-
ment bonne et le sort dans I'au-dela. »
La mort n’est pas la fin de tout, mais un
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passage vers une autre forme de vie.
« Philosopher ne consiste pas a «vivre
pour la morty comme le voulait Heideg-
ger, mais de vivre pour la vie tout en
sachant que l'on va obligatoirement
mourir. »

Cette vaste fresque éclaire la variété des
croyances pour assumer sa vie pleine-
ment. Les convictions sur I'au-dela sont
la saveur, la couleur de notre propre
vie... mais ne disent que des vérités re-
latives, propres a chaque religion. Il ne
s'agit que de foi. Ceux qui sont passés
au-dela ne reviennent jamais nous ré-
conforter quant a nos interrogations !
Marie-Thérese Bouchardy

PHILOSOPHIE

Francois Gachoud
Explorer l'intime,
au coeur de nos jardins secrets
Gollion, La Source Vive 2016, 208 p.

Frangois Gachoud

Explorer
I'intime

au ceeur de nos jardins secrets

L'auteur, professeur de philosophie,
pour explorer I'intime au cceur de nos
jardins secrets, imagine un dialogue: un
professeur a la retraite recoit un jour un
téléphone d'une de ses anciennes
éléves devenue archéologue et vivant
en Gréce. Elle Iinvite pour un séjour
dans sa maison au Cap Sunion afin de
pouvoir, pendant quelques semaines
discuter avec lui. Ce livre relate leurs
entretiens et quelques conversations
téléphoniques ultérieures. Le titre ex-
pose clairement leur fil rouge: I'intério-
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rité fait de chaque étre une personne
comparable a nulle autre, en un mot
irremplacable.

Avec délicatesse, le philosophe, qui
selon lui est un élaborateur de concept,
analyse la culpabilité d'un enfant abusé
dontl’harmonie a été mutilée. Quelques
jours plus tard, on s'approche de la no-
tion d'ame, présente dans quasi toutes
les cultures et civilisations, distincte du
corps mais jamais séparée tant que
nous sommes vivants, et qui serait le
principe de la vie invisible, le souffle.

Lors d'un entretien, la conversation
tourne autour de I'amour de soi, du res-
pect d'autrui et de sa dignité. Une
femme violée est volée dans sa dignité
profonde, la violence dont elle a été vic-
time porte atteinte a sa propre vie. Puis,
c'est J. J. Rousseau, avec son intuition
sur la question de la beauté et de
I'amour, qui va occuper le centre de la
scéne: «L'homme est bon par nature,
c'est la société qui le corrompt.» Par
nature, Rousseau entend le sentiment
intérieur: «La vie est I'Origine, il la
nomme nature. » Selon Aristote, convoi-
ter des choses qui sont bonnes a nos
yeux mais qui causent du mal a autrui
ne peut étre considéré comme bien. Le
philosophe Levinas souligne que la re-
cherche du bonheur conduisant a la
donation de soi (croyant ou non croyant)
rejoint la parole du Christ: «Ce que
vous faites au plus petit d’entre les
miens, c’est a moi que vous le faites. »
C’est, nous dit le philosophe, en appre-
nant a donner qu’on recoit! Schopen-
hauer, qui voit I'univers comme absurde

et sans Dieu, tente de trouver des stra-
tégies en quéte d'un vouloir vivre afin
de fuir ce monde qui ne produit que
souffrance et ennui. Pour Nietzsche, qui
le suivra, ce vouloir vivre c'est le concept
de Volonté de puissance, le déploie-
ment de potentialités, dans le seul but
d'étre plus intensément soi-méme,
jusqu’a l'ivresse, rejoignant la les mys-
tiques mais sans Dieu.

Puis vient une grande question: Dieu
peut-il &tre intime? Oui, nous répond
saint Augustin dans ses Confessions.
Ou cherchons-nous des signes révéla-
teurs de l'intime ? Quelle place pour la
pudeur dans cet espace intime? Livre
intense. A lire lentement, trés lente-
ment mais quelle belle expérience !
Marie-Luce Dayer

BIBLE

Lytta Basset
La Source que je cherche
Paris, Albin Michel 2017, 304 p.

LYTTA BASSET

La Source
queje cherche

ALBIN MICHEL

« Pourquoi tenter de nommer cet Indi-
cible que nous cherchons? [...] Pour-
quoi, apres avoir trouvé Dieu, éprou-
vons-nous toujours le sentiment de ne
pas l'avoir trouvé?» Au travers de sa
propre expérience, Lytta Basset essaie
de rejoindre le lecteur ou la lectrice
dans sa quéte spirituelle. Face a I'inca-
pacité de dire « Dieu », elle nous incite a
rester des chercheurs, a nous mettre



constamment en chemin, «en quéte du
Réel comme un dynamisme inépui-
sable». En se débarrassant des vieux
oripeaux de Dieu (dieu méchant, per-
vers, indifférent, impuissant...), en bri-
sant les idoles, I'intuition d'une Source
ouvre une expérience inattendue, une
recherche qui met en joie, qui éclaire
I'intelligence.

Pétrie de textes bibliques, Lytta Basset
poursuit sa quéte du Vivant, d'un « Dieu
qui libere... mais dont nul ne peut voir
le visage... un Dieu qui donne aux hu-
mains un poids de lumiere ». La page est
a écrire, chaque jour, «au coeur méme
du Vide ». «Les lecteurs et lectrices se-
ront-ils rejoints - éventuellement nourris
- par ce que j'ai tenté d'évoquer? [...]
La Source que je cherche, c'est a chaque
fois la source d'une libération - par rap-
port au carcan dans lequel nos actes,
paroles, pensées, croyances, sentiments
se trouvaient formatés, donc asphy-
Xiés. »

Oui, tout ce que Lytta Basset a mis
d’elle-méme dans cet essai rejoint les
interrogations ou les démissions de
celles et ceux qui ont pris le large des
institutions, faute d‘avoir pu y trouver
une crédibilité de I'expression « Dieu»,
par peur de se remettre en question,
par stagnation de [Iintelligence, par
paresse ou par peur du vide. Elle ouvre
une bréche vers I'Altérité, le Tout-Autre,
la Source, le Lieu, le Vivant... Autant de
manieres symboliques de nommer
Dieu, qui n’enferment pas mais mettent
en marche.

Marie-Thérese Bouchardy
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Sous la direction de
Dominique Bourg, Jacques Maire
et Philippe Roch
Faire la paix avec la Terre
Geneve, Jouvence 2017, 192 p.

FAIRELAPALX AVEC

TERRE

Cheikh Khaled Bent

Philippe Mottet
Rosette Polett

joutnce

Les quatorze contributions de cet ou-
vrage sont le résultat de deux rencontres
éco-spirituelles tenues au Val de Conso-
lation, ancien monastére du XVIie siecle,
dans un majestueux environnement du
Jura francais. Sont rassemblés les princi-
paux acteurs de la Suisse romande de ce
courant de pensée, auxquels se sont
jointes les voix éminentes de Pierre
Rabhi et de Khaled Bentounes, cheikh
de la confrérie soufie nord-africaine Al-
Alawiyya. Catholiques, protestants, or-
thodoxes, musulmans, juifs, boudd-
histes et représentants de la religion des
origines, ce chamanisme qui reste I'ins-
piration des peuples premiers, joignent
leurs voix pour aller a I'essentiel. A sa-
voir que nous avons perdu le nord et ne
sommes plus capables de trouver un
sens a la vie, notre esprit se trouvant
colonisé par une fuite en avant vers la
possession matérielle. Alors I'ame s’as-
séche et le corps ne percoit plus le
monde. Nous sommes devenus des
hors-sol, qui nous chassons nous-mémes
du Paradis que fut notre Terre, laquelle
subit désormais I’Anthropocene, soit la
somme de nos agressions irréfléchies.
Or chaque fois que nous faisons du mal
a la Terre, c'est a nous que nous le fai-
sons.
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La rédemption, soit le dépassement de
la  «démesure anthropocentrique »
(Egger), ne viendra pas de rappels a la
loi ou a la morale, mais du sentiment
profond d‘unité, du fait de ressentir
dans notre chair l'interdépendance de
chaque composante de I'Univers. Ap-
prendre a vivre cette «relation d'inter-
dépendance» (Egger), c'est retrouver
«le simple bonheur d'étre en vie » (Rau-
rich). Dés lors «les démarches de lutte
pour la planéte doivent étre incarnées
dans des démarches intérieures » (Rau-
rich). Pour le Grand Rabbin Gued;], «la
spiritualité peut pallier la déficience du
discours écologique classique. On com-
prend que la beauté du monde est le
reflet de la présence de Dieu; attenter a
cette beauté, dont je suis responsable,
c'est attenter au divin, c’'est chasser
Dieu de la planéte .»

Reste une question, obsédante : puisque
Dieu a créé toute chose, comment ex-
pliquer la formidable ambivalence hu-
maine dont il nous a dotés ? La ou Pierre
Rabhi invoque la « puissance de la mo-
dération », fidele aux interpellations lu-
cides du protestantisme, la pasteure
Marie Cénec raméne au «mystére du
mal », a cet homme qui, « meurtri par le
mal en lui (...), est <néanmoins capable
de sagesse, justice et bonté ».

René Longet

RECITS

Alexandre Yersin
Voyages chez les Mois d’Indochine
Geneve, Olizane 2016, 196 p.

Incroyables aventures et extraordinaire
exploit d'un médecin vaudois dans la
partie sud de la cordillere Annamitique,
de 1890 a 1894, avec tous les risques
encourus: pluies diluviennes, chemins
pas toujours tracés ou accessibles seule-
ment a dos d'éléphant, sangsues, ti-
gres, accueils plus ou moins mitigés...
Alexandre Yersin, curieux et téméraire,
traverse des régions dont les popula-
tions sont minées par des guerres intes-
tines. Impossible de voyager léger dans
ces régions ou I'argent n'a pas cours et
ou il faut échanger ses services contre
des cotonnades ou de la bibeloterie,
selon le bon vouloir des chefs de village.
Le médecin a appris a aimer ces «sau-
vages », les Mois: « Ce sont de grands
enfants qui ont besoin d'étre dirigés par
une main forte et juste», dit-il. Carto-
graphie, vaccinations, diplomatie pour
réunir des tribus en guerre les unes con-
tre les autres.

Ce sont les récits de quatre de ses voya-
ges qu'il retrace ici, parus dans diverses
revues et publications entre 1893 et
1943. Plus tard il découvrira le bacille de
la peste, a Hong-Kong. Une lecture ri-
che enrebondissements et en humanité.

Marie-Thérése Bouchardy
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Quand nous aurons joué nps derniers personnages,
Quand nous aurons posé la\cape et le manteau,
Quand nous aurons jeté le masque et le couteau,
Veuillez vous rappeler nos longs pélerinages.

Quand nous retournerons en cette froide terre,
Ainsi qu'il fut prescrit pour le premier Adam,
Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould\et Dourdan,
Veuillez vous rappeler ce chemin solitaire;

Quand on nous aura mis dans une étroite fosse;
Quand on aura sur nous dit I'absoute et la messe,
Veuillez vous rappeler, Reine de la promesse,

Le long cheminement que nous faisons en Beauce.

Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde,

Quand nous aurons tremblé nos derniers tremblements,
Quand nous aurons ralé nos derniers ralements,
Veuillez vous rappeler votre miséricorde.

Charles Péguy
(Présentation de la Beauce a Notre-Dame de Chartres)
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