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Apocalypse de Jean (8,1-7)

Quand [’agneau] ouvrit le septieme sceau,
il y eut dans le ciel un silence d’environ une demi-heure.
Et je vis les sept anges qui se tiennent devant Dieu,
et sept trompettes leur furent données.
Et un autre ange vint, et il se tint sur ’autel, ayant un encensoir d’or;
on lui donna beaucoup de parfums, afin qu’il les offrit,
avec les prieres de tous les saints,
sur ’autel d’or qui est devant le trone.

La fumée des parfums monta, avec les prieres des saints,
de la main de I’ange devant Dieu. Et ’ange prit ’encensoir,
le remplit du feu de P'autel, et le jeta sur la terre.
Et il y eut des voix, des tonnerres, des éclairs, et un tremblement de terre.
Et les sept anges qui avaient les sept trompettes se préparerent a en sonner.

Le premier sonna de la trompette.
Etil y eut de la gréle et du feu mélés de sang, qui furent jetés sur la terre;
et le tiers de la terre fut brilé, et le tiers des arbres fut brilé,
et toute herbe verte fut brilée.



Editorial

Un bien pas si commun

Pierre Emonet s;j

directeur

' Caritas in veritate,
Rome 2009.

2 Jean-Paul Il.

3 Compendium de la
Doctrine sociale de
I'Eglise catholique,
n°® 167.

Les deux themes de ce cahier sont ap-
paremment antagoniques, telle une
maladie et son remede. Face a la me-
nace de I'explosion démographique et
a I'inévitable rétrécissement de I'espace
vital, les solutions apocalyptiques ont
toujours séduit. Le cinéma, les bandes
dessinées offrent de spectaculaires
échantillons de massacres qui coloni-
sent I'imaginaire populaire et faussent
la perspective.

Lorsqu'il n"a plus été possible de comp-
ter sur la sélection naturelle, les catas-
trophes naturelles, les épidémies ou les
guerres pour régulariser la progression
de la population du globe, on a recouru
aux génocides. Méme si leurs fauteurs
prétendent en avoir perdu le souvenir et
s'indignent lorsque I'histoire leur rafrai-
chit la mémoire, I'ancien virus n'est pas
mort. «Les notres d'abord» prend dé-
sormais le relais. Les arguments qui ont
justifié les guerres et les brigandages
coloniaux sont de retour, revus et corri-
gés. Il s'agit moins de maitriser une dé-
mographie que de sauvegarder les inté-
réts d'une nation ou d’'une clique,
habilement travestis en bien commun.
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L'horizon politique et économique se
rétrécit a mesure que l'interdépendance
des problémes qui affectent I'humanité
déborde les limites d'une nation ou la
comptabilité d'une multinationale. La
faim dans le monde, les problémes éco-
logiques, I'accaparement des richesses
par une minorité, la mauvaise distribu-
tion des ressources, la prise en otage de
la politique par I'économie, la gestion
du phénomeéne migratoire remettent en
question les notions de nation et de ci-
toyenneté et bousculent les douanes.
Confondue avec les intéréts communs
d’une petite frange de la population, la
notion de bien commun s’est dégradée.

Parce que la Terre et ses ressources ont
été données a tous, le souci du bien
commun impose de réfléchir en termes
d’humanité, sans oublier les généra-
tions futures. Invitation a porter un re-
gard plus large, plus universel, au-dela
des intéréts d'un groupe ou d'une na-
tion, si vastes et légitimes soient-ils.
Dans une formule ramassée, Benoft XVI
parle du «bien du nous-tous »." Mieux
que des recettes, il s'agit d'une visée,
d’une ligne de conduite: I'Homme est
la mesure de toute décision politique ou
économique. Peu importent sa couleur,
sa race, sa culture, sa religion.

Au niveau global de I'humanité comme
a celui plus local des flux migratoires, la
gestion des probléemes démographiques
est nécessairement grevée d'une «hy-
pothéque sociale » ;% seules des mesures
globales et solidaires rendent compte
du bien commun. Vaste programme,
bien difficile a atteindre «car il requiert
la capacité de réaliser le bien des autres
comme si c'était le sien et de le recher-
cher constamment » .3

Déja résonnent, indignées, les interven-
tions des députés de certains partis et les
protestations d’actionnaires réunis en
assemblées générales d’entreprises. m
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Démographie

Dix milliards de petits humains...
Une croissance au galop

Gilles Pison, Paris
démographe

En 2017, la population mondiale a franchi le seuil
de 7,5 milliards. Elle ne comptait qu'un milliard
d’habitants en 1800. Le nombre de Terriens a ainsi
été multiplié par sept et demi en deux siecles. Il
devrait continuer a croitre, pour atteindre prés de
10 milliards d’individus en 2050 et 11,2 en 2100,
selon les projections 2017 des Nations Unies. La sta-
bilisation est-elle envisageable a terme? La décrois-
sance tout de suite ne serait-elle pas préférable?

Gilles Pison est
professeur au
Muséum national
d’histoire naturelle,
directeur de
recherches a I'Institut
national d'études
démographiques
(INED) et rédacteur de
Population et sociétés.
Il a concu les
expositions a Paris

Six milliards
d’Hommes (Musée

de 'Homme 1994) et
La population
mondiale... et moi?
(2005).

Si la population mondiale continue
d’augmenter, c’est en raison des nais-
sances trois fois plus nombreuses que
les déces. Cet «excédent» apparait il y
a deux siecles en Europe et en Amérique
du Nord lorsque la mortalité - notam-
ment infantile - commence & baisser,
marquant les débuts de ce que les scien-
tifiques appellent la transition démogra-
phique. Il s'étend ensuite au reste de la
planete, lorsque les avancées de I'hy-
giéne et de la médecine et les progres
socio-économiques atteignent les autres
continents.

La croissance démographique a atteint
un taux maximum de plus de 2 % par
an il y a cinquante ans et a diminué de
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moitié depuis, pour atteindre 1,1% en
2017. Elle devrait continuer de baisser
dans les prochaines décennies en raison
de la diminution de la fécondité: 2,5
enfants en moyenne par femme au-
jourd’hui dans le monde, contre le
double (cing enfants) en 1950. Parmi les
régions du monde dans lesquelles la fé-
condité est encore élevée (supérieure a
trois enfants), on trouve en 2017 presque
toute I'Afrique intertropicale et les ré-
gions allant de I'Afghanistan jusqu’au
nord de I'Inde, en passant par le Pakistan.

A quoi s'attendre?

Ces chiffres sont des projections et
I'avenir n’est évidemment pas écrit. |l
reste que les projections démogra-
phigues sont relativement sdres lorsqu’il
s'agit d'annoncer |'effectif de la popula-
tion a court terme ; c'est-a-dire, pour
un démographe, les dix, vingt ou trente
prochaines années. La majorité des
hommes et des femmes qui vivront en
2050 sont déja nés, on connait leur
nombre et on peut estimer sans trop
d'erreurs la part des humains d'au-
jourd’hui qui ne seront plus en vie.
Concernant les nouveau-nés qui vien-
dront s'ajouter, leur nombre peut éga-
lement étre estimé, car les femmes qui
mettront au monde des enfants dans
les vingt prochaines années sont déja
nées ; on connait leur effectif et on peut
faire également une hypothése sur le
nombre de leurs enfants.

Il est illusoire de penser pouvoir agir sur
le nombre d’humains a court terme. La
diminution de la population n’est pas
une option, car comment I'obtenir ? Par
une hausse de la mortalité ? Personne
ne le souhaite. Par une émigration mas-
sive vers la planéte Mars ? Irréaliste. Par
une baisse drastique de la fécondité et
son long maintien a un niveau trés infé-
rieur au seuil de remplacement (2,1
enfants)? C'est déja ce qui se passe
dans une grande partie du monde, les
humains ayant fait le choix d'avoir peu
d’enfants, tout en leur assurant une vie
longue et de qualité.
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Evolution de la
fécondité de 1950

a 2015 et projections
jusqu’en 2010, selon
le scénario moyen
de I'ONU

© G. Pison

Mais il n’en résulte pas immédiatement
une diminution de population en raison
de I'inertie démographique: méme si la
fécondité mondiale n'était que de 1,6 en-
fant par femme comme en Europe ou en
Chine, la population continuerait d'aug-
menter pendant quelques décennies.

Explosion, implosion

ou équilibre?

Au-dela des cinquante prochaines an-
nées, I'avenir est plein d'interrogations,
sans modele sur lequel s'appuyer. Celui
de la transition démographique, qui a
fait ses preuves pour les évolutions des
deux derniers siecles, ne nous est plus
utile pour le futur. Lune des grandes
incertitudes porte sur la fécondité.

Dans les années 60 et 70, les démo-
graphes ont été surpris quand les en-
guétes ont révélé que la fécondité avait
commencé a baisser trés rapidement
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dans nombre de pays d'Asie et d’Amé-
rique latine, ces derniers ayant beau-
coup investi dans I'éducation pour tous.
lls ont d{ revoir sensiblement a la baisse
leur projection démographique pour ces
continents. Ainsi I’Asie et ses 5,9 mil-
liards d'habitants en 2100, d'aprés la
projection publiée par les Nations Unies
en 1981, n'en a plus que 4,8 a cet hori-
zon dans celle publiée en 2017. La révi-
sion est également a la baisse pour
I’Amérique latine et ses 712 millions en
2100 au lieu de 1187 (40 % de moins).
A l'inverse, I'Afrique et ses 2,2 milliards
d’habitants en 2100, d'apres les projec-
tions de 1981, est passée a 4,4 milliards
dans celles de 2017, soit le double.

Mais si le modele de la famille de trés
petite taille devenait dominant partout et
de facon durable, avec une fécondité
moyenne inférieure a deux enfants par
femme, la population mondiale, apres
avoir atteint le niveau maximum de quel-
que dix milliards d’habitants, diminuerait
inexorablement jusqu’a son extinction.

Un autre scénario est possible, dans le-
quel la fécondité remonterait dans les
pays ou elle est trés basse, pour se sta-
biliser a I'échelle mondiale au-dessus de
deux enfants. La conséquence en serait
une croissance ininterrompue, et a nou-
veau a terme la disparition de I'espéce,
mais cette fois par surnombre.

Si I’on ne se résout pas aux scénarios-
catastrophes de fin de I'humanité, par
implosion ou explosion, il faut imaginer
un retour a l'équilibre. Les hommes
doivent y réfléchir dés maintenant,
méme si I'urgence pour leur survie est le
court terme, c'est-a-dire les prochaines
décennies. Si ce n'est sur le nombre, on
peut d'ores et déja agir sur les modes
de vie, afin de les rendre plus respec-
tueux de I'environnement et plus éco-
nomes en ressources. La vraie question,
celle dont dépend I'avenir de I'espece
humaine a terme, est finalement moins
celle du nombre que celle des modes de
vie. m



choisir 687 | SOCIETE | 7

L'Afrique, une exception?

La grande surprise démographique est
venue de I'Afrique intertropicale. On
s'attendait a ce que sa fécondité baisse
comme dans les autres régions du Sud,
méme si plus tardivement au vu de son
retard en matiere de développement
socio-économique. C'est bien ce qui
s'est passé en Afrique du Nord et en
Afrique australe, mais pas en Afrique
intertropicale ou la baisse s'effectue
plus lentement: les femmes y mettaient
au monde 4,5 enfants en moyenne en
2017, contre plus de 6,5 il y a quarante
ans et 5,5l y a vingt ans.

Si cette baisse est palpable dans les
milieux instruits et en ville, elle |'est
moins dans les campagnes ou vit en-
core la majorité de la population. Une
des raisons invoquées est liée au par-
tage des co(ts pour élever les enfants:
une partie d’entre eux sont élevés par
d'autres adultes que les parents - un
grand parent, un oncle, une tante -,
ceux-ci prenant en charge les frais pour
les nourrir, les habiller et les envoyer a
I'école.

Si les familles rurales ne se sont pas en-
core converties au modéle a deux en-
fants, elles souhaitent néanmoins en
avoir moins. Elles sont prétes pour cela
a utiliser la contraception, mais elles ne
bénéficient pas des services adaptés
pour y arriver. Les programmes natio-
naux de limitation des naissances sont
peu efficaces, manquent de moyens et
surtout de réelle motivation de la part
de leurs responsables et du personnel
chargé de les mettre en ceuvre sur le
terrain. Beaucoup ne sont pas persua-
dés de I'intérét de limiter les naissances,
y compris au plus haut niveau de I'Etat,
méme si ce n'est pas le discours officiel
tenu dans les organisations internatio-
nales. Parmi les rares exceptions, le
Rwanda, I'Ethiopie et le Malawi, pays

ou les autorités ont fait de la diminu-
tion de la fécondité une de leurs priori-
tés. Au Rwanda, celle-ci a connu l'une
des plus fortes baisses du continent
(plus de 20 % en une décennie).

Pour convaincre les gouvernements
africains de faire de la limitation des
naissances une priorité, les organisa-
tions internationales leur font miroiter
un «dividende démographique». En
effet, quand la fécondité chute rapide-
ment dans un pays, la part des jeunes
diminue fortement sans que la part des
personnes agées n'augmente sensible-
ment au début. En conséquence, la part
de la population d’age actif augmente
beaucoup, offrant une chance au pays
de se développer économiquement.
Cette situation favorable ne dure ce-
pendant qu'un moment. Quelques dé-
cennies aprés, les personnes d'age actif
trés nombreuses ont vieilli, augmen-
tant considérablement le poids de la
population agée.

Dans le cas de I'Afrique, les conditions
pour qu‘un dividende démographique
ait lieu ne sont de toute facon pas réu-
nies. La fécondité y baisse a un rythme
trop lent. Et a supposer qu’elle se mette
a baisser rapidement, les modestes
perspectives de croissance des emplois
ne permettront sans doute pas d’absor-
ber la main-d'ceuvre supplémentaire.
Au cas peu probable ou il y aurait un
dividende démographique, celui-ci ne
sera que dans une perspective loin-
taine, de quelques décennies.

G. P
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Pourquoi I’Anthropocéne

fait peur

Lucienne Bittar, Genéve

rédactrice en chef

SCIENCES

Anthropocéne. Le mot est prononcé pour la pre-
miéere fois en I'an 2000 par le Prix Nobel de chimie
Paul J. Crutzen. Il a ses détracteurs et ses défen-
seurs, comme toute nouvelle hypothése en sciences
de la Terre, et est déja référencé plus d'un demi-
million de fois sur Google, nous dit Jacques Grine-
vald, politologue et historien des sciences. Rien
d'étonnant a cela: son adoption formelle confir-
merait I'urgence d'un changement radical des mo-
des de vie occidentaux.

Cet article est issu
d’un entretien avec le
professeur d'écologie
globale Jacques
Grinevald, de I'Institut
de hautes études
internationales et du
développement
(IHEID). Un
développement de la
question est
accessible en libre
acces sur notre site
www.choisir.ch.

L'étude des couches de roches et des
fossiles permet de retracer I'histoire
géologique et biologique de notre pla-
nete. La composition des archives gla-
ciaires et des sédiments les plus récents
montre que l'influence des activités de
I'homme sur le systéme Terre est telle,
gue nous aurions changé d'époque
géologique. Nous aurions quitté le rela-
tivement doux et stable Holocéene, daté
d’il y a 16 500 ans av. J.-C., et serions
entrés dans I’Anthropocéne, une épo-
gue nettement plus mouvante et dan-
gereuse pour la survie de |I'humanité,
marquée de quelques tendances incon-
testables, comme I'augmentation de la

température de la planete et du niveau
des mers et la crise de la biodiversité.

Les strates géologiques qui indiquent
cette empreinte humaine sont encore
peu épaisses, mais elles sont déja identi-
fiables et mesurables a I'échelle du globe
au niveau de leurs propriétés et de leurs
compositions. Les stratigraphes étudient
leurs variations en teneur en carbone,
phosphore, azote, plutonium, etc. Des
fragments de béton, de plastique et de
cendres issues des productions humaines
et de notre consommation de combus-
tibles fossiles les composent.

Un débat sur le temps

Depuis 2009, I'’Anthropocene Working
Group (AWG) travaille, dans le cadre de
la Commission internationale de strati-
graphie, a prouver cette transforma-
tion. Cette équipe internationale, diri-
gée par Jan Zalasiewicz, professeur de
géologie a I'Université de Leicester, est
composée de chercheurs en sciences de
la nature et en sciences humaines.
Parmi eux, le professeur genevois Jac-
ques Grinevald, de I'Institut de hautes
études internationales et du développe-
ment (IHEID), que nous avons rencon-
tré. Il s'était fait remarquer en 2007 en
publiant un ouvrage intitulé La Bios-
phére de I’Anthropocéne, alors méme
que le débat n’avait pas encore vrai-
ment commencé.'

Pour lui, le concept d’Anthropocéne
permet surtout un nouveau débat sur le
temps et sur la place de I'histoire hu-
maine dans ['histoire naturelle de la
Terre. «Généralement, ['humain se
pense en termes de générations, sur une
durée géologique extrémement courte.
Avec I"’Anthropocéne, il y a une réelle
interférence entre I'échelle de I'histoire
(sociale) et le temps profond de la Terre
et de son évolution biosphérique.» Et
de rappeler la controverse de 1922
entre Einstein et Bergson. «Le célebre
physicien refusait de prendre au sérieux
le temps humain, psychologique, de la
durée, du devenir, de I'évolution créa-



trice. Avec Bergson, nous retrouvons le
temps réel de notre condition humaine,
qui s'inscrit dans notre mémoire et
notre conscience, comme dans les
strates qui nous permettent d’établir la
fameuse échelle des temps géolo-
giques. Nos mesures scientifiques n'ont
aucun sens sans l'intervention de I'es-
prit humain et de la société. A Genéve,
Jean Piaget enseignait cela: pas de phy-
sique sans psychologie, pas de sciences
naturelles sans histoire humaine. Et pas
d’humains sans histoire naturelle. »

Les humains, une force
géologique

Cette réalité physique, la transformation
des roches, prouve ainsi que la vision
d'une humanité séparée de la nature
n'est plus soutenable. C'est d'ailleurs ce
qui explique la collaboration de cher-
cheurs en sciences de la Terre et en
sciences humaines au sein de I'’AWG. En
ce sens, le célébre paléontologue jésuite
Teilhard de Chardin, qui parlait de I'an-
throposphere, de la technosphere et de
la formation de la Noospheére, était bien
un prophete incompris de son temps.

«Tout ce que les humains font, c’est
aussi la nature qui le fait, parce que
nous faisons partie des étres vivants.
Nous ne faisons gu’ajouter notre mar-
que de fabrique aux processus naturels,
insiste Jacques Grinevald. L'espéce hu-
maine, dans sa masse en expansion, est
une force géologique qui interfére avec
les cycles naturels qui, sans I’'hnomme,
avait atteint un certain équilibre durant
I'Holocéne. C'est cette stabilité qui a
permis notre mode de vie relativement
agréable et I'essor des grandes civilisa-
tions. Mais aujourd’hui, nous sommes
trés nombreux, trés riches, tres puis-
sants. Nous dépensons trop d'énergie,
en particulier en Occident, et transfor-
mons dangereusement notre bios-
phére, au point de compromettre notre
survie en tant qu’espece. »
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Une question de survie

Au vu de I'évolution démographique et
technologique, le mouvement n’est pas
prés de s'inverser, ni méme de ralentir.
Alors, va-t-on vers une grande catas-
trophe? «Les scientifiques ne peuvent
pas prédire I'avenir. Ils peuvent juste
faire des modeles de probabilités et
aider a réfléchir aux moyens de garder
la planete habitable pour nous. Carsila
Terre peut se passer de nous, nous,
nous ne pouvons pas nous passer de sa
biosphére! L'Anthropocéne recentre
nombre de débats sur la crise dite de
I'environnement, et aussi du dévelop-
pement économique moderne, en con-
nectant I'humanité autour de cette pla-
nete qui lui a donné la vie, mais dans
laquelle elle est enfermée. »

Certains imaginent pourtant que
I'hnomme pourra toujours s’en sortir en
colonisant d'autres planétes. « Un délire
technocratique ! » pour le professeur, et
une mauvaise réplique de l'arche de
Noé. «Seuls quelques élus serait sau-
vés, puisqu'il est impossible de fabri-
quer des fusées pour 7 milliards d'étres
humains. De toute facon, les planétes
de notre systéme solaire sont inhabi-
tables et les exoplaneétes? tellement
lointaines que cette hypothése est de la
pure science-fiction, destinée a calmer
les angoisses de certains. »

Pour le scientifique, une certitude: si
["humanité veut survivre, elle doit envi-
sager son futur en terme de décrois-
sance énergétique, de transformation
de son mode de vie donc, plutdt qu’en
tablant sur les innovations technologi-
ques ou sur une hypothétique décrois-
sance démographique. «Nous devons
imaginer des conversions radicales qui
touchent notre vie économique et nos
institutions politiques. » m

Jacques Grinevald, La biosphere de I’Anthropocéne.
Climat et pétrole, la double menace. Reperes
transdisciplinaires (1824-2007), Genéve, Georg 2007,
294 p.

Voir a ce sujet I'interview de Michel Mayor, in choisir
n° 686, et la vidéo s'y reportant sur www.choisir.ch.
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Démographie

L'enfant,
un bien commun ?

Myriam Bettens (Lariche), Genéve
théologienne et journaliste

PHILOSOPHIE

La planéte accueille 227397 nouvelles personnes
chaque jour. La maitrise de ladémographie comme
seul levier pour préserver un écosysteme en péril
pose question. Comment poser un regard bien-
veillant - dans le sens de «veiller au bien» - sur le
monde dans lequel nous vivons? La recherche du
bien, qui englobe celle de l'intérét commun,
appartient-elle a la sphére politique?

«La plupart des dirigeants politiques
réagissent a la pression, c'est pourquoi
les scientifiques, les influenceurs et les
citoyens doivent insister pour que leurs
gouvernements prennent des mesures
immédiates en tant qu'impératif moral
pour les générations actuelles et fu-
tures.»' Cet Avertissement a I"huma-
nité a été publié en novembre dernier
par 184 scientifiqgues dans la revue
Bioscience? afin d'interpeller spécialis-
tes, décideurs et grand public sur le pé-
ril qui menace I'avenir de la vie sur
Terre.

Outre une nécessaire action au niveau
politique, «il est également temps de
réexaminer nos comportements indivi-
duels », écrivent-ils, «en limitant notre

propre reproduction » et en « diminuant
drastiqguement notre consommation de
combustibles fossiles, de viande et d’au-
tres ressources ». Le rapport pointe a la
fois I'augmentation de la population
mondiale et notre consommation effré-
née de ressources non-renouvelables
comme préjudiciables a la survie de no-
tre écosysteme.

Implicitement, I'avertissement postule
que le bien de notre humanité dépend
des mesures précitées, qui doivent étre
considérées comme «un impératif mo-
ral» vis-a-vis des générations actuelles
et futures. Or la tendance actuelle dans
nos sociétés est plutdt de dire que le
bien releve de la sphére privée; que le
discours politique peut a la rigueur par-
ler de bien-étre, mais qu‘il n'a pas a se
prononcer sur le bien. Alors, faire usage
de ce type d’arguments dans le champ
politique, serait-ce glisser vers une
forme de pensée totalitaire ? Pas sdr, car
il apparait aussi que la société ne rem-
plit pas uniquement une fonction utili-
taire, mais une fonction que I'on pour-
rait quasiment qualifier d’ontologique,
dans la mesure ou l'étre humain est
avant tout un animal social .2

Le soi et la société

De fait, il y a souvent la une confusion.
L'expression de I'intérét général s'est
progressivement substituée a celle de
bien commun; les deux notions sont
méme souvent considérées comme
équivalentes. Comment les distinguer,
et pourquoi?

Trés schématiquement, Aristote affir-
mait que 'Homme n’est pas un Homme
en dehors de toute société. Thomas
d’Aquin intégra cette conception a
la Somme théologique; il considérait
que I'individu arrive toujours au monde
dans une société quil'a précédé, d'ou le
lien entre le bien de chacun et le bien
commun.



Mais a partir du XVI¢ siécle, des philo-
sophes et juristes comme Hobbes,
Locke, Rawls et Nozick, en passant par
Rousseau, ont contribué a légitimer la
souveraineté populaire et a forger la
conception occidentale de I'individu.
Leur présupposé anthropologique ? Les
hommes sont des individus auto exis-
tants et antérieurs a la société, et ils ne
s'associent que dans un but utilitaire.
Une telle conception de I'étre humain
conduit a renforcer la valeur des droits
individuels, avec pour corollaire un sys-
téme social fondé sur un engagement
réduit aux limites du contrat négocié.
La notion de bien commun s’est ainsi
peu a peu estompée, pour laisser place
a celle d'intérét général.

En ce début du XXI¢ siécle, on observe
un second renversement. Les sciences
s'accordent a dire que |'état de nature
de I'homme est I'état social. Coexister
précede donc I'existence de soi. Cha-
cun de nous ne peut se déployer pleine-
ment qu’au sein d'une vie sociale et
d'une culture et, en tant que citoyens,
nous devons nous soucier de ce qui
contribue au maintien de notre monde
commun. Nous revenons donc, par la
petite porte, a I'idée d'une articulation
entre le bien des individus et le bien
commun.*

Un noyau universel

C'est ainsi que le bien commun est
considéré aujourd’hui comme un com-
plément nécessaire aux Droits humains.
Ces derniers, en effet, ne disent pas ce
gu’est la finalité de la société humaine
au-dela de sa fonction utilitaire; ils n"ex-
pliquent pas ce qui relie les membres de
la société entre eux.

Pour Jean-Jacques Friboulet, professeur
émeérite d'histoire économique et d'éco-
nomie du développement a I'Université
de Fribourg, la dignité serait au centre
de cette finalité. «Accroitre la dignité
de chacun ne prive personne d’autre de
guelque chose. Dés qu'elle est renfor-
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cée, on favorise le bien commun, et in-
versement, dés qu’on la contrarie, on
affaiblit ce bien commun. »

Interrogé a propos de ces distinctions,
Thierry Collaud, médecin et professeur
d’éthique sociale chrétienne a I'Univer-
sité de Fribourg, affirme pour sa part
qu'«il n'y a pas d'opposition entre le
bien du tout et la liberté des parties».
La modernité a survalorisé une forme
restreinte de la liberté, dite de préfé-
rence, argumente-t-il, or celle-ci en fait
n’en est pas vraiment une: «Elle doit
étre contenue par I'artifice du contrat
social pour créer du vivre ensemble, et
ce vivre ensemble, plutdt individualiste,
ne favorise pas le bien commun. Le bien
commun doit étre recherché pour que
le maximum de vraies libertés soient
respectées. C'est lorsque le tout atteint
son bien commun, que l'individu est le
plus libre. »

Encore faut-il s"accorder sur ce qui cons-
titue le bien commun. La difficulté est
renforcée par la mondialisation. Malgré
ce qui semble étre des fondamentaux a
respecter, les débats sont inévitables.

Ecologie et justice

Les questions de régulation démogra-
phigue illustrent bien cette difficulté. La
population mondiale s'éléve actuelle-
ment a 7,6 milliards et devrait atteindre
8,6 milliards en 2030, 9,8 milliards en
2050 et 11,2 milliards en 2100.> Méme
si I'ONU n’est plus autant portée sur les
politiques de réduction démographi-
que, cet accroissement reste dans ses
préoccupations. La question de la nata-
lité dans un monde fini se pose claire-
ment: combien d'étres humains peu-
vent vivre dignement sur notre planéte
sans mettre en péril I'écosysteme et
compromettre I'existence des généra-
tions futures ? En d’autres termes, est-il
possible de concilier un bien commun
universel, la survie de la planete, avec la
liberté individuelle de chacun de pro-
créer ou pas?
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Dans son encyclique Laudato si’, le
pape Francois affirme que la croissance
démographique pourrait étre compa-
tible avec un développement intégral et
solidaire, ce qui lui vaut des critiques.
Jean-Jacques Friboulet nuance: «Si on
se place d'un point de vue global, I'Oc-
cident est en baisse démographique et
le seul continent qui croit est I’Afrique.
Or I'Eglise africaine ne veut pas enten-
dre parler de régulation démographi-
que, elle vit cela comme un résidu du
colonialisme. Du coup, le Vatican suit
cette position. » Thierry Collaud abonde
dans son sens: «La forte période de
croissance démographique de I'Occi-
dent s’est produite au début du XXe
siecle. L'Afrique est en train de passer
par le méme stade et lui dire que sa
transition démographique n’est pas as-
sez rapide provoque inévitablement un
sentiment d'injustice. Il faut étre pru-
dent pour ne pas accentuer cette ten-
sion. »

L'Occident peut-il parler de mattrise de
la population mondiale sans étre sus-
pecté de vouloir détourner |'attention
de la remise en cause de son mode de
vie et de consommation? Mais est-il
seulement possible de stabiliser la po-
pulation mondiale sans faire surgir des
tensions éthiques?

Domaine de l'intime

Pour Thierry Collaud, «faire des enfants
est une affaire privée et lorsque I'Ftat
vous dit combien d’enfants mettre au
monde, c'est comme s'il s'immiscait
dans votre chambre a coucher». En
termes d'éthique sociale chrétienne,

ajoute le professeur, toute politique
coercitive venant d’en haut contredit le
principe de subsidiarité. Celui-ci impose
de laisser aux communautés intermé-
diaires du corps social (dans notre cas la
famille) le maximum de liberté décision-
nelle pour en respecter la dignité et la
fonction. Ce qui fait de ce principe un
principe moral et non un instrument de
gestion. « Que I'Etat vienne réguler un
processus intrafamilial pose donc un
gros probléme éthique. »

Jean-Jacques Friboulet le confirme: «La
démographie est un mystere, elle tou-
che a I'intimité des individus et la régu-
ler ne doit étre le fait que de ces mémes
personnes. Cela n'a aucun sens qu‘une
institution internationale régente les
comportements individuels, c’est une
ingérence inacceptable. D’ailleurs, sa-
vons-nous exactement pourquoi les
gens décident de faire des enfants?»
Le professeur d'histoire économique
considére que la remise en cause doit se
faire au niveau du mode de vie et que
«pour des raisons éthiques évidentes,
seules les personnes peuvent agir sur la
démographie. Au niveau politique, on
voit clairement que le seul levier capable
d'endiguer une explosion démogra-
phique se situe au niveau de I'age du
mariage et de |'éducation des filles. »

Reste que la démographie doit faire
partie de la compréhension du bien
commun, déclare Thierry Collaud. «Par
exemple, lorsqu‘on déplore la baisse
démographique, c’est toute la société
qui est concernée par quelque chose
qui reléve du domaine privé. » Considé-
rer la naissance d'un enfant comme un
bien commun pour la communauté
(survie d'un peuple, financement des
retraites...) n'est donc pas sans ambi-
guité. «C'est au couple seul de décider
de donner la vie et I'Etat n'a pas a péné-
trer cette sphére, mais en méme temps
on réalise que cette nouvelle vie n'ap-
partient pas qu’aux parents. »



Le débat doit avoir lieu, car une société
atteint son plein déploiement aussi par
la circulation de la parole et des idées.
«La démographie est quelque chose de
négocié. L'Etat n'est pas le bien com-
mun, mais il est au service de ce der-
nier.» Une société qui se comporte
comme un corps, avec la circulation de
différents éléments, casse le totalita-
risme de I'Etat. «C'est en brisant les
corps intermédiaires, dont la famille,
que I'Etat arrive a régenter la vie des
individus. »

Les non-nés ne comptent pas

La question du développement durable
et du droit des générations futures élar-
git encore le champ de ce débat. «Sion
raisonne en termes de dignité humaine,
donc de droit des personnes, tous les
individus actuels ou a naitre ont la
méme dignité et donc les mémes droits,
avance le professeur d’histoire. Ce qui
complique les choses, c’est que les indi-
vidus a naitre n’existent pas encore et
ne peuvent pas intervenir dans le pro-
cessus décisionnel! Dans la pratique,
ces non-nés ne comptent pas. »

L'erreur ne serait donc pas de faire des
prévisions démographiques, mais de se
focaliser uniquement sur les chiffres,
explique-t-il encore. «Il est trés difficile
a I'esprit humain de se projeter au-dela
de cing ou dix ans, car cela demande
d'intégrer des variables du futur que
pour le moment nous ne connaissons
pas. Par contre, les calculs démogra-
phigues restent des valeurs sdres, en
tout cas sur deux générations. Essayer
de prédire plus loin, c’est de la divina-
tion dans du marc de café. »

Une gouvernance mondiale?

Face a la complexité de la question dé-
mographique, certains militent pour une
gouvernance mondiale. Pour Thierry
Collaud, celle-ci aurait les mémes limites
que I'Etat national: «Le bien commun
est fondamentalement différent de I'in-
térét général, il est de I'ordre du désira-
ble. L'intérét général est plus restrictif, il
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se situe plutot du coté de I'économicité
et de la quantifiabilité, il est une sorte
de bénéfice pour une société. Seul I'in-
térét est décidable, le bien, lui, se cher-
che a tatons. »

Certes, il existe différentes visions loca-
les du bien commun, mais elles doivent
avoir un point de convergence: «On
doit viser un bien commun qui s'em-
bofte, un peu comme des poupées
russes. Si nos biens communs entrent
en collision, cela signifie que nous ne
nous situons pas au niveau du bien mais
uniquement des intéréts.» Se garder
d'agiter I'épouvantail d'un déborde-
ment démographique, tout en cher-
chant le bien commun, signifie donc
reconnaitre une de ses fragilités: celle
de la réduction de ce bien au rang de
simple intérét général.

«Nos communautés d’appartenance
sont d’abord régionales, et la question
de la gestion politique se pose en pre-
mier a ce niveau-la.» Lintérét général
s'articule d'abord en fonction d’'une
communauté de personnes qui ont une
histoire, une culture, une tradition, un
futur imaginable en commun. Puis, peu
a peu, il évolue, il s'élargit vers le bien.
Mais cela exige une maturation, un
temps de réflexion. Ainsi ceux qui le
recherchent doivent étre animés d'hu-
milité, d'imagination, d'une capacité
d’espoir et d'un effort de dialogue sans
s’embarrasser de chiffres, ni de courbes.

[]

Cf. https://academic.oup.com/bioscience/
article/67/12/1026/4605229

https://academic.oup.com/bioscience/
article/67/12/1026/46052

Flahault Francois, « Pour une conception renouvelée
du bien commun », in Etudes, Paris, juin 2013, pp.
773-783.

IS

Idem.

Rapport publié en juin 2017 par le Département des
affaires économiques et sociales de I'ONU.
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Le Vatican et la maitrise
de la fécondité

Grégoire Catta sj et Bruno Saintot sj, Paris
EGLISE

La position de I"Eglise sur la pilule et le préservatif
lui a valu bien des critiques et bien des divisions en
son propre sein. Mais, progressivement, elle évo-
lue du point de vue pastoral. Surtout, ce conten-
tieux moral ne saurait résumer le discours catho-
lique qui fait aussi de la démographie un enjeu

d'éthique sociale.

Grégoire Catta sj est
membre du Centre de
recherche et d'action
sociales (Ceras).
Bruno Saintot sj est
responsable du
département Ethique
biomédicale du
Centre Seévres.

Cet article est paru
dans la revue jésuite
Projet (n°® 359, Paris,
été 2017), dans leur
dossier Fécondité : un
enjeu pour la
planéte? A consulter
pour prolonger la
réflexion.

L'Eglise catholique serait-elle toujours
en conflit avec le reste du monde sur les
questions de démographie et de fécon-
dité? Opiniatrement nataliste malgré
les questions que pose I'ampleur de la
population au regard des défis de la
pauvreté et de I'écologie ? Le seul para-
graphe de Laudato si’ qui évoque cette
question semble conforter cette opi-
nion: «S'il est vrai que la répartition
inégale de la population et des ressour-
ces disponibles crée des obstacles au
développement et a I'utilisation durable
de I’'environnement, il faut reconnaitre
que la croissance démographique est
pleinement compatible avec un déve-
loppement intégral et solidaire. »’

En outre, I'Eglise parait elle-méme divi-
sée sur la contraception depuis que les
avis majoritaires de la commission d’ex-
perts chargés de conseiller Paul VI n'ont
pas été suivis? et que I'encyclique Hu-
manae vitae (1968) a été publiée. Con-
naftra-t-elle toujours cette tension entre
certains groupes pour qui la promotion
exclusive des méthodes naturelles reste
un marqueur identitaire de leur ortho-
doxie et la plupart des couples catho-
liqgues pour qui l'utilisation de la pilule
ne constitue pas un probléme moral
majeur ?

Une inclination nataliste ...
mais

L'Eglise a incontestablement une inclina-
tion nataliste. Depuis Vatican I, elle in-
vite a une procréation responsable, mais
généreuse et ouverte. Selon le Caté-
chisme de 1992 (n° 2373), «la Sainte
Ecriture et la pratique traditionnelle de
I'Eglise voient dans les familles nom-
breuses un signe de la bénédiction di-
vine et de la générosité des parents ».
Ainsi I'Eglise s'est-elle réguliérement
opposée aux approches néo-malthu-
siennes® développées au XX¢ siécle avec
I'explosion démographique. Elles entrai-
nent, selon elle, des politiques de con-
trole de la population moralement inac-
ceptables.

Cette inclination cependant ne I'em-
péche pas de prendre conscience des
défis posés par la question de la popu-
lation. Ainsi les Peres du concile Vatican
Il évoquaient, dans Gaudium et Spes
(1965, GS n° 87), les peuples «qui,
assez souvent aujourd’hui en plus de
tant d'autres difficultés, souffrent parti-
culierement de celles qui proviennent
de la croissance rapide de la popula-
tion». Et Paul VI soulignait dans Popu-
lorum progressio (1967, PP n°® 37) que
«trop fréquemment, une croissance
démographique accélérée ajoute ses
difficultés aux problemes du dévelop-
pement: le volume de la population
s'accroit plus rapidement que les res-
sources disponibles et I'on se trouve ap-



paremmentenfermé dans uneimpasse ».
Plus récemment encore, Benoit XVI rap-
pelait «qu’il demeure évidemment né-
cessaire de préter |'attention due a une
procréation responsable qui constitue,
entre autres, une contribution efficace
au développement humain intégral»
(Caritas in veritate, 2009, n° 44).

Au révélateur des conférences
mondiales

Les trois conférences mondiales rela-
tives a la population (Bucarest en 1974,
Mexico en 1984, Le Caire en 1994) sont
révélatrices a la fois des positions de
I'Eglise et des sujets de controverses. Le
Saint-Siége y était présent en raison de
son statut d'observateur permanent a
I"'ONU.

Apparues au grand jour lors de la con-
férence du Caire, les divergences entre
le Vatican et la plupart des 179 pays par-
ticipants ne sont pourtant pas nouvelles.
En fait, ses positions sont restées relati-
vement constantes, mais selon les cir-
constances politiques internationales,
I'accent a été mis tant6t sur les points
d'accord avec les orientations des Na-
tions Unies, tantot sur les désaccords.*
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En 1974, a Bucarest, les pays du Sud et
du bloc de I'Est s’opposaient au plan
d’action proposé par les Nations Unies
qui envisageait, dans une perspective
trés néo-malthusienne et avec le sou-
tien des pays occidentaux, I'imposition
d'une planification familiale en préa-
lable a I'aide au développement. Le
Saint-Siége était sur une autre ligne, qui
a conduit a une profonde restructura-
tion du plan d'action finalement adopté.

Et en 1984, dans un contexte qui était
toujours celui de la guerre froide, I'avis
prévalut que «la question démogra-
phigque ne [pouvait] étre traitée indé-
pendamment d'un ensemble de pro-
bléemes socio-économiques» et que si
les politiques visant a espacer les nais-
sances n'avaient pas eu les résultats
escomptés, «[c'était] essentiellement
parce qu’on avait trop isolé la démogra-
phie de son environnement culturel,
social, économique, politique ».°

Si le Saint-Siége ne s'associe pas aux
recommandations finales des conféren-
ces de Bucarest et Mexico, malgré tous
les points d'accord, c’est par crainte que
des éléments des programmes envisa-
gés ne conduisent a |'acceptation de
fait de la pratique de I'avortement, de la

La forte croissance de la population est stérilisation et de méthodes contracep-

tives incompatibles, a ses yeux, avec

davantage une conséquence de la pauvreté
que sa cause.

L'Eglise insiste sur la nécessité d’aborder
la question démographique dans le
contexte plus global du développement
économique, mais aussi social et hu-
main, et de la lutte contre la pauvreté,
les inégalités et les injustices dans les
relations internationales. Sans nier que
la taille de la population joue un role sur
le développement d'un pays, elle est
surtout sensible a ce que certains ap-
pellent la théorie de «la boucle a I'en-
vers» : la forte croissance de la popula-
tion est davantage une conséquence de
la pauvreté que sa cause.

I'éthique chrétienne. C'est pourquoi, en
1984, il souligne qu’il «ne peut donner
ni son accord, ni son appréciation aux
sections du texte ou sont revendiqués
pour les individus, notamment pour les
adolescents non mariés, des droits en
matiére de rapports sexuels et de pro-
création qui sont la prérogative des
seuls couples mariés ».°

A la Conférence du Caire en 1994, ce
sont ces questions d’éthique sexuelle et
familiale, notamment celle de I'avorte-
ment, qui occupent la majeure partie
des débats. Le Saint-Sieége, qui a dé-
ployé une grande énergie’ et mobilisé
tous ses réseaux d'influence, se trouve
en premiere ligne. Il approuve partielle-
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ment le rapport final, qu‘il qualifie de
«remarquable dans la mesure ou il
s'éléve contre toute forme de coercition
en matiére de politiques démographi-
ques » B tout en précisant que «rien ne
doit donner a penser que le Saint-Siege
(...) a, d'une facon ou d'une autre, mo-
difié sa position morale concernant
I'avortement, la contraception, la stéri-
lisation ou I'utilisation de préservatifs
dans les programmes de prévention du
VIH/sida ».° Certains ont alors vu dans le
rapport « une malheureuse capitulation
face aux intégrismes religieux ».1°

Le honheur se planifie.

Ethique sexuelle et familiale
Pour comprendre les conflits internes et
externes a propos de I'éthique sexuelle,
il faudrait retracer I'histoire des inter-
prétations théologiques de la sexualité
et de sa finalité. Jusqu'a Vatican I, la
perspective énoncée par le droit cano-
nique de 1917 est que «la fin premiére
du mariage est la procréation et I'édu-
cation des enfants; la fin secondaire est
I'aide mutuelle et le reméde a la concu-
piscence » (n° 1013). En revanche, Vati-
can I, héritier du renouveau biblique de
la théologie morale et du personnalisme,
fonde la relation conjugale sur I'alliance,
la communauté de vie, la donation mu-
tuelle, I'ouverture a la vie comprise
comme un don de Dieu. La sexualité
conjugale elle-méme peut alors étre re-
pensée comme «communion des per-
sonnes».!

Cependant, cette nouvelle théologie
morale peine a renouveler |'éthique de
la procréation, qui est bousculée par la

s au
Rense'\gnements au




mise au point de la pilule contraceptive
(1956) et sa diffusion (1961). Les mé-
thodes naturelles de régulation des
naissances avaient été admises positive-
ment par Pie XIl. En 1965, le concile
Vatican Il valorise la liberté, la conscience
et la responsabilité des parents dans la
décision du nombre d’enfants. Les pa-
rents sont invités a prendre en compte
«leur bien et celui des enfants déja nés
ou a naitre» (GS, n® 50), mais aussi
ceux de la société » et «les conditions
aussi bien matérielles que spirituelles de
leur époque et de leur situation». Le
choix, «ce sont en dernier ressort les
époux eux-mémes qui doivent I'arréter
devant Dieu » et pour cela «ils ont I'obli-
gation de toujours suivre leur cons-
cience».

Ce n'est donc ni a I'Eglise et ses pas-
teurs, ni a I'Etat, ni aux experts d'impo-
ser le nombre d’enfants! Aussi I'Eglise
dénonce-t-elle avec force les program-
mes de planification des naissances
ouvertement coercitifs (politique de
I'enfant unique en Chine) ainsi que la
conditionnalité, parfois imposée par les
pourvoyeurs d'aide, a la mise en ceuvre
de politiques de limitation des nais-
sances (cf. Jean Paul ll, Sollicitudo rei
socialis, 1987, n° 25). Les programmes
pédagogiques des pouvoirs publics sont
acceptés, mais a certaines conditions
(PP, n° 37).

Ce n’est donc ni a I'Eglise et ses pasteurs, ni

a I'Etat, ni aux experts d'imposer le nombre
d’enfants!

Si le Concile a valorisé la décision en
conscience, Paul VI a refusé que I'usage
des méthodes contraceptives dites non
naturelles (pilule, stérilet, préservatif...)
y soit discuté. En 1968, Humanae vitae
oppose a cette conscience le fait que les
actes utilisant ces méthodes sont «intrin-
séquement déshonnétes» (HV, n° 14).
Cette qualification, mise en avant méme
face aux demandes des femmes esti-
mant qu’elles ne peuvent ni accueillir
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de nouveaux enfants ni pratiquer les
méthodes naturelles, demeure source
de conflits entre théologiens, mais aussi
entre I'Eglise et la plupart des médecins
et infirmiéres catholiques accompa-
gnant les couples.

Une approche systémique

En liant la question démographique a la
lutte contre la pauvreté et a la préserva-
tion du caractére habitable de notre
planéte, I'Eglise contribue a en faire une
question d'éthique sociale. Une analyse
qui est plutot bien recue, notamment
par les pays les plus pauvres. Le constat
fait d'ailleurs consensus parmi les cher-
cheurs: les politiques de régulation des
naissances ne peuvent étre efficaces
que si elles sont une composante d'une
politique globale comprenant la lutte
contre la mortalité infantile, la scolarisa-
tion des enfants, la promotion de la
femme, son acces a I'éducation et la
mise en place de systemes de protection
sociale."?

Au lieu de se laisser obnubiler par le
contentieux sur la morale sexuelle et
familiale, ne faudrait-il pas davantage
souligner ce discours social de I'Eglise ?
Et celle-ci ne devrait-elle pas valoriser
davantage son approche systémique?
La notion d'«écologie intégrale» pro-
mue dans Laudato si’ compléte celle,
plus traditionnelle, de « développement
intégral», et souligne avec force qu'il
n'y a pas une pluralité de crises indé-
pendantes, mais bien une seule crise
socio-environnementale dont les ra-
cines sont culturelles et spirituelles. (LS,
n° 139) L'attention a porter aux pauvres
n‘est pas dissociable de celle portée a
I'embryon, a la personne handicapée, a
la personne agée ou en fin de vie, ni de
celle portée a la «maison commune »
qui nous abrite tous (LS n° 117 et 120).

Le blocage sur le caractére intrinséque-
ment mauvais des méthodes non natu-
relles a été, du point de vue pastoral,
desserré par le pape Frangois, sans que
les conséquences doctrinales aient été
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vraiment prises en compte. Certes Jean
Paul Il avait déja souligné que «la mé-
thode <naturelle> (...) est naturelle au
niveau de la personne. On ne peut donc
penser a une application mécanique
des lois biologiques».”™ Mais il n'avait
cessé d'ceuvrer pour justifier Humanae
vitae par une théologie personnaliste.

Dans la récente exhortation apostolique
Amoris laetitia (2016, AL n°® 222), Fran-
cois valorise la décision en conscience
des époux selon I'héritage du Concile,
mais ne considére plus les méthodes
naturelles comme impératives: elles
sont encouragées en raison d'une lec-
ture personnaliste valorisant l'intégra-
tion des dimensions physiques, psy-
chiques et spirituelles des personnes.

Du point de vue pastoral, dans le cadre
d'un couple fidéle et ouvert a la vie, la
régulation des naissances par la pilule
non abortive pourrait donc étre estimée
compatible avec le respect du corps, la
tendresse, la liberté authentique. C'est
cette qualité relationnelle qu'il importe
de promouvoir.

Les risques de dérives

Le défi éthique actuel est plutot de sou-
tenir et de respecter la prise de décision
en conscience en résistant a des dérives
culturelles (sélection du sexe, avec défi-
cit important de femmes dans certains
pays) ou a des formes d’eugénisme libé-
ral par I'utilisation croissante du dia-
gnostic prénatal non invasif. La question
n'est plus seulement démographique
(combien d’humains peuvent naitre?)
mais aussi eugénique (quelles condi-
tions pour pouvoir naitre ?).

Le risque de dérives néocoloniales est
d‘ailleurs toujours présent: les zones
d'explosion démographique se trouvent
principalement en Afrique, mais ceux
qui s’en inquietent vivent le plus sou-
vent dans des pays dont le niveau de vie
pese le plus sur les ressources de la pla-
nete. m

' Conseil pontifical Justice et paix, Compendium de
la Doctrine sociale de I'Eglise, n° 483, cité in Pape
Francois, Laudato si’, Rome 2015, n° 50.

2 Cf. Jean-Marie Paupert (dir.), Contréle des
naissances et théologie: le dossier de Rome, Paris,
Seuil 1967, 190 p.; Robert McClory, Rome et la
contraception: histoire secréte de I'encyclique
Humanae vitae, Ivry-sur-Seine, L'Atelier 1998, 206 p.

3 Doctrines politiques proénant la restriction de la
fécondité, reposant sur les théses de Thomas Malthus
(1766-1834). Cet économiste et prétre anglican a
prédit 'augmentation exponentielle de la population
humaine. (n.d.l.r.)

4 Cf. René Valette, Le catholicisme et la démographie,
Eglise, population mondiale, contréle des naissances,
Ivry-sur-Seine, L'Atelier 1997, pp. 129-133.

> Ibid. p. 91

5 ONU, Rapport de la conférence internationale sur la
population et le développement, Mexico, 6-14 aout
1984, UN publications, no f.84.XII1.8.E/conf.76/19.

7 Cf. Jean Paul II, Aux chefs des Etats membres de
I'ONU, & propos de la prochaine Conférence
internationale sur la population et le développement,
Vatican, 19 mars 1994.

8 ONU, Rapport de la Conférence internationale sur la
population et le développement, Le Caire, 5-13
septembre 1994, New-York 1995, p. 140.

° Ibid., p. 142.
0 René Valette, op. cit, p. 136.
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3 Jean Paul Il, La théologie du corps, Paris, Cerf
2014,p.574.



«Ily a assez de tout dans le monde
pour satisfaire aux besoins de ’homme,

mais pas assez pour assouvir son avidité. »
Gandhi

«Venus de tous les continents,
croyants et non-croyants, nous appartenons tous
a la méme planéte, a la communauté des hommes.
Nous devons étre vigilants, et la défendre
non seulement contre les forces de la nature
qui la menacent, mais encore davantage
contre la folie des hommes. »
Simone Veil (Une vie, 2007)

«Ce qui résulte clairement aussi de 'examen des faits,
c’est qu'il est difficile et peut-étre impossible
pour un Etat dont la population est trop nombreuse
d’étre régi par de bonnes lois. En tout cas,
parmi les Etats ayant la réputation d’étre sagement gouvernés,
nous n’en voyons aucun se relicher de sa vigilance
en ce qui touche le chiffre de sa population. »

Aristote (La Politique, V¢ siecle av. J.-C.)

«Si la démographie dicte le destin de I'histoire,
les mouvements de population en sont le moteur. »

Samuel Huntington (Le choc des civilisations, 1996)
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Religions

Musulmans en Europe
Vers un nouveau modele

Yasemin El-Menouar, Gutersloh (D)
sociologue des religions

POLITIQUE

La présence des musulmans en Europe est une
source d'inquiétude. D'aucuns craignent de se faire
«coloniser» et de perdre leur identité. La réalité
des chiffres est moins alarmante, et sur le plan
culturel, un mouvement inverse s'observe: I'instal-
lation en Europe fournit aux musulmans la possibi-
lité de discuter de leur foi en toute liberté. Un nou-
veau modeéle pour le monde islamique pourrait

émerger.

Les recherches de
Yasemine El-Menouar
portent sur la
perception des
musulmans en
Europe. Elle dirige le
projet international
Religionsmonitor, de
la Fondation
Bertelsmann, pour
lequel 14000
personnes de 13 pays
ont été interviewées.
Cette étude analyse
les interactions entre
la religion, les valeurs
et la cohésion dans la
société.

Les musulmans constituent une mino-
rité relativement petite en Europe, mais
dont le nombre est souvent surestimé.
Une recherche de 2017 du Pew Resarch
Center' estime que 25,8 millions de mu-
sulmans vivent actuellement dans les 28
pays de I'Union européenne (UE), en
Suisse et en Norvége. Cela correspond
a 4,9 % de la population. Ces résultats
sont basés sur les déclarations des per-
sonnes interrogées. Il est difficile de dé-
terminer des chiffres précis, parce que la
religion musulmane n’est pas comp-
tabilisée dans les registres officiels.

La part musulmane de la population
varie considérablement selon les pays.
En Pologne, en Hongrie, en Slovaquie,

en République tchéque, dans les pays
baltes, en Roumanie et au Portugal, elle
est inférieure a 0,5 %. En revanche, ce
pourcentage se situe nettement au-des-
sus de la moyenne en France (8,8 %), en
Suede (8,1 %), en Belgique (7,9 %), aux
Pays-Bas (7,1%), en Autriche (6,9 %), en
Grande-Bretagne (6,3 %), en Allemagne
(6,1%) et en Suisse (6,1%).

Paysage musulman en Europe
Cette répartition des musulmans en
Europe refléte les différences dans I'his-
toire des migrations. En France et en
Grande-Bretagne, I'immigration musul-
mane est étroitement liée au passé co-
lonial. En revanche, I’Allemagne, la Bel-
gique, les Pays-Bas et la Suéde ont été
les principales destinations des travail-
leurs migrants turcs dans les années 60
et 70. En Autriche, la proximité des Bal-
kans joue un réle supplémentaire; cela
concerne la migration de la main-d’ceu-
vre, mais aussi I'accueil de réfugiés de
guerre dans les années 90. En Suisse, la
proportion de musulmans a doublé suite
a l'accueil des réfugiés des guerres bal-
kaniques.

Selon ces différents modeles d'immigra-
tion, I'origine des musulmans varie dans
les pays. En France, selon les résultats du
Religionsmonitor (observateur des reli-
gions) de la Fondation Bertelsmann,?
81% des musulmans proviennent d'Afri-
que du Nord. En Grande-Bretagne, 70 %
d’entre eux sont originaires d'Asie du
Sud. En Suisse, 55% des musulmans
viennent de |'Europe du Sud-est. En
Allemagne, les travailleurs migrants ori-
ginaires de Turquie forment toujours le
groupe le plus important; toutefois, en
raison de l'augmentation récente de la
migration de réfugiés, ils ne représen-
tent actuellement plus que 59 % des
musulmans du pays contre 74 % aupa-
ravant.

La présence de I'islam en Europe ne ré-
sulte cependant pas uniquement de la
décolonisation, de la migration de la
main-d’ceuvre et des réfugiés. Nous ou-
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Manifestation blions trop facilement qu'il y a aussi une

organisée par Iinstitut -« Eyrope musulmane ». En font partie

Civitas, Paris 2013 R L

© Philippe Lissac / ces pays a majorité musulmane que

Godong sont I’Albanie, le Kosovo et la Bosnie-
Herzégovine, mais aussi Chypre, qui est
membre de I"'UE. Les 300000 musul-
mans de cet Etat représentent environ
un quart de la population de I'lle et
sont, pour la plupart, des Chypriotes
turcs. Il faut également citer les pays
transcontinentaux, tels que la Turquie,
I'’Azerbaidjan et le Kazakhstan, ainsi
que la Russie dans le Caucase du Nord.
Dans tous ces pays européens, l'islam
est présent depuis des siécles.

Nous oublions qu‘il y a aussi une « Europe
musulmane ». En font partie ces pays a

majorité musulmane que sont I’Albanie, le
Kosovo et la Bosnie-Herzégovine, mais aussi
Chypre, qui est membre de I'UE.

Evolutions possibles

Selon les projections établies par le Pew
Research Center, la proportion musul-
mane en Europe va continuer de croftre
dans les décennies a venir. Entre 2010
et 2016, elle est déja passée dans I'UE,

plus la Suisse et la Norvege, de 3,8 % a
4,9% (de 19,5 a 25,8 millions). D’ici
2050, cette proportion pourrait plus
que doubler, pour passera 11,2 % voire
plus selon le volume de migration qui
aura lieu vers I'Europe. Méme pour le
cas improbable ou il n'y aurait plus au-
cune immigration de musulmans, la pro-
portion de la population musulmane
passerait a 7,4 %.

Alors, I'Europe deviendrait-elle réelle-
ment plus islamique? De tels calculs
modélisés sont assortis de nombreuses
incertitudes. Le fait est que depuis
2010, la migration a été le facteur de
croissance le plus important de la popu-
lation musulmane en Europe. Environ
2,5 millions de musulmans sont arrivés
et 250 000 ont quitté I'Europe; 1,3 mil-
lion de musulmans supplémentaires ont
obtenu ou devraient se voir accorder le
statut de réfugiés. En raison de I'afflux
de réfugiés et de migrants du monde
arabe, en particulier de Syrie (710 000
personnes), l'islam en Europe devrait a
I'avenir étre moins marqué par la Tur-
quie et devenir plus arabe. En Allema-
gne, ol 580 000 réfugiés musulmans et
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270000 immigrants musulmans ont été
accueillis entre 2010 et 2016, ce chan-
gement est déja nettement perceptible.
Toutefois il est impossible de prévoir
comment I'immigration se développera
a l'avenir. Les calculs modélisés ne peu-
vent mettre a jour que les évolutions
passées, mais ne permettent pas de
faire des pronostics.

Cela est également valable pour la crois-
sance naturelle. Aujourd’hui, les mu-
sulmans d’Europe ont plus d’enfants.
Selon Pew Research, le nombre moyen
d’enfants par femme musulmane est de
2,6 contre 1,6 pour les non-musulma-
nes. Cependant, ces différences varient
considérablement selon les pays. Alors
gu’au Royaume-Uni et en France les
femmes musulmanes ont un enfant de
plus, la différence n'est que de 0,5 en
Allemagne. Des études montrent aussi
gu’avec le temps le nombre d’enfants
des familles musulmanes s'approche de
la moyenne nationale.?

Il faut également songer que la popula-
tion musulmane en Europe est nette-
ment plus jeune que la non-musul-
mane: 30,4 ans en moyenne contre
43,8 ans; et 50 % des musulmans ont
moins de 30 ans, contre 32 % de la po-
pulation non-musulmane.

Si I'on tient compte de tous ces facteurs,
les indications sont claires. Elles montrent
gue la situation démographique de la
population musulmane - de maniére
analogue a sa situation socio-économi-
gue - se rapproche des conditions exis-

tantes dans les pays européens concer-
nés.*

Attitudes de rejet

La récente augmentation de I'afflux de
réfugiés en provenance de pays musul-
mans a entrainé des réactions de rejet
de la part de certaines parties de la po-
pulation européenne. Il y a eu des mani-
festations de masse contre une préten-
due «islamisation de I'Europe » émanant
de groupes anti-islamiques. Les partis de
droite qui ont diffamé les musulmans en
les présentant, lors de campagnes élec-
torales, comme une menace sérieuse
ont progressé dans toute I'Europe, y
compris dans des pays dont la politique
est favorable aux migrations. Ainsi, au
Danemark, le Dénische Volkspartei
(Parti populaire danois) est devenu,
avec 21,1% des votes, la seconde puis-
sance politique depuis les élections par-
lementaires de 2015. Le parti Alterna-
tive fur Deutschland (Alternative pour
I’Allemagne) a obtenu 12,6 % des voix
aux élections du Bundestag allemand en
2017. Et, selon de récentes enquétes,
les Schwedendemokraten (Démocrates
de Suéde) ont plus que doublé le
nombre de leurs sympathisants en 2018
par rapport a 2014. En Pologne, en
Hongrie et dans la République tchéque,
les gouvernements nationaux refusent
ouvertement d'accueillir des réfugiés
musulmans.

Si I'islamophobie fait fermement partie
de I'inventaire des positions affichées
par certains partis de droite, elle s'étend
au-dela, débordant trés largement jus-
gu’au centre de la société. Ainsi la ma-
jorité des Allemands non-musulmans
rejettent aujourd’hui I'islam : 57 % des
personnes interrogées par le Religions-
monitor en 2015 ont indiqué percevoir
I'islam comme une menace, et 61%
sont d'avis que I'islam ne va pas avec le
monde occidental.® L'islam souvent n’est
plus percu comme une religion, mais
comme une idéologie a tendance anti-
démocratique et extrémiste.



Association «Une
chorba pour tous »
(Paris). Une société
civile musulmane
s'établit en Europe.
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Européanisation de l'islam

Le fait est que cette attitude de rejet
envers les musulmans et leur religion
est surtout basée sur une distorsion de
la perception. Cela est particulierement
bien démontré par les résultats d'un
sondage lpsos Mori (2016). Dans tous
les pays européens, les personnes inter-
rogées surestiment considérablement la
proportion de la population musulmane
dans leur propre pays: en France de 24
points, en Allemagne de 16 points, au
Royaume-Unide 11 et en Norvege de 8.
Ce fossé entre la perception person-
nelle et la réalité a pour conséquence
que les développements positifs du
monde musulman dans son processus
d’intégration dans la culture d'accueil
concernée sont a peine enregistrés.
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Or une telle européanisation peut étre
démontrée empiriquement. En Allema-
gne, par exemple, en termes de valeurs
de base, les attitudes et les perspectives
des musulmans different peu de celles
de la société majoritaire. Les musul-
mans interrogés par le Religionsmonitor
2015 se disent attachés a la démocratie
(90 %), a I'ouverture aux autres religions
(93 %), a I'égalité des droits (83 %), et
90 % d’entre eux passent régulierement
leur temps libre avec des personnes
d’autres confessions.® Dans les domai-
nes du foyer, de la famille et du travail,
on constate aussi chez les musulmans
un net éloignement par rapport aux
roles traditionnels dévolus aux deux
sexes, ce qui se répercute sur la hausse
de lI'4ge du mariage, le nombre en
baisse d’enfants, ainsi que sur I'augmen-
tation des taux de divorce.”

Les résultats du Religionsmonitor actuel
montrent en sus que l'intégration des
immigrés musulmans et de leurs des-
cendants a fait des progreés significatifs
non seulement en Allemagne, mais aussi
en Autriche, en Suisse, en France et au
Royaume-Uni.

Au final, ne serait-ce pas alors plutot
I'islam qui deviendrait plus européen?
Les musulmans ont bel et bien trouvé
en Europe des chemins pragmatiques
indépendants pour concilier leur reli-
gion avec la vie dans une société majo-
ritairement non-musulmane. Plus en-
core, ils utilisent leur religion comme
une ressource pour trouver leur place
dans la société concernée. Sans que le
grand public s'en apercoive, une société
civile musulmane s’est établie a travers
I"Europe, qui revendique une participa-
tion a droits égaux dans la vie quoti-
dienne.®

Une opportunité de débat

D’un point de vue empirique, l'islam est
sur le chemin de I'européanisation, mais
beaucoup de personnes réagissent avec
inquiétude et par des réflexes défensifs.
Que l'islam soit incompatible avec les
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valeurs européennes est une critique
standard. Or, précisément, des débats
internes a lislam ont lieu sur cette
méme question. Les érudits musulmans
discutent tres activement de la maniére
dont les valeurs islamiques peuvent étre
définies dans la liberté des sociétés eu-
ropéennes.®

A la différence de nombreux Etats mu-
sulmans, ou la liberté religieuse et les
droits de I'homme sont en difficulté,
I'Europe offre aux musulmans la possi-
bilité d'une réflexion ouverte sur leur
propre foi. Et parce que des musulmans
de tous les courants islamiques vivent
sur le continent, le débat peut y donner
lieu a des controverses. (Parmi ces cou-
rants, le salafisme propose une inter-
prétation de lislam particulierement
radicale.)

A la différence de nombreux Etats musul-
mans, ou la liberté religieuse et les droits de
8, I'Europe offre

I’'homme sont en difficulté
aux musulmans la possibilité d'une
réflexion ouverte sur leur propre foi.

Cette diversité d'approches constitue
aujourd’hui le caractére européen de
I'islam. Il'y a la une occasion historique
d’ouvrir la voie a un islam contemporain
qui non seulement rejetterait les posi-
tions radicales, mais qui exercerait une
influence dans le monde islamique au-
dela de I"Europe.™

Un tel débat ouvert exige du courage
de la part des musulmans pour, d'une
part, réfléchir de maniére critique a
leurs racines religieuses et, d'autre part,
rendre ce questionnement visible. Ce-
pendant cette réflexion ne peut réussir
gue dans une société ol les musulmans
se sentent en sécurité et acceptés. Les
Etats européens sont donc mis au défi
de mettre en ceuvre concrétement leur
prétention a I'ouverture d’esprit et au
pluralisme. L'Europe a besoin, a tous les
niveaux, de plus de dialogues directs
avec les musulmans et de moins d'exa-
gérations et de scandales dans les mé-
dias. Seuls des échanges interreligieux
et interculturels pourront effacer les
craintes mutuelles et construire la con-
fiance. Toute I'Europe y gagnera. Car
un islam «acclimaté» n’est pas une
menace mais, a l'instar de toute autre
foi, un enrichissement pour la diversité
vécue en Europe. m

Le Pew Resarch Center est un centre de recherche
américain, basé a Washington, connu pour ses
statistiques démographiques religieuses mondiales.
Cette étude s'intitule Europe’s Growing Muslim
Population.
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Le seppuku ou hara-kiri a érigé le Japon
en «pays du suicide », méme si les sta-
tistiques contredisent en partie ce cli-
ché. En 2015, I'OMS classait I'archipel
au 26¢ rang du nombre de suicides par
100000 habitants, loin derriére le Sri
Lanka, la Corée du Sud, la Russie, la
Pologne ou encore la Belgique. Reste
que parmi les pays membres du club
des sept grands (le G7), le Japon est le
leader en matiére de suicide, ce qui pré-
occupe son gouvernement.' A tel point
que celui-ci a pris des mesures en juillet
2017. Dans son rapport Dispositions gé-
nérales contre le suicide, I'Etat prévoit
tout un arsenal de moyens préventifs
pour réduire le taux de suicide de 30 %
d’ici 2025.

Démographie

Du suicide japonais

Annick Chevillot, Lausanne
journaliste

POLITIQUE

Le Japon est en train de courir a sa perte. Méme si
la mort y sera aussi lente que le vieillissement
inexorable de ses habitants, la catastrophe semble
inévitable. Pour corriger le tir, c'est rien moins que
la culture nippone qu’il faudrait changer!

Gréve des ventres

Si le Japon ne souffrait que d'un haut
taux de suicide individuel, il ne serait pas
en train de courir a sa perte. Aujourd’hui,
c'est I'ensemble de sa population qui
est en voie de disparition, pratiquant un
«suicide collectif » a I’échelle nationale.
Car les Japonais font des enfants au
compte-goutte.

Le suicide a été érigé en art par les Japo-
nais. Le seppuku, apparu au Moyen Age,
a perduré jusqu’en 1970. Le 25 novem-
bre de cette année-la, le célébre écrivain
Yukio Mishima s'éventrait pour, espé-
rait-il, sauver I'honneur de son pays. Car
pratiquer le seppuku permet de laver
son honneur chez les samourais. Les
femmes et les hommes du peuple
n'avaient pas droit a cette forme de mise
a mort trés ritualisée. Seuls les porteurs
de sabres étaient autorisés a mourir en
s'éventrant. Le ventre étant le siege de
I’ame (le hara) pour les Japonais, ils libé-
raient ainsi leur ame, qui pouvaient
s'élever et se libérer du poids des péchés
(réels ou supposés) du suicidé.

Le National Institute of Population and
Security Research de Tokyo dresse
chaque année un tableau de plus en
plus sombre de la situation démogra-
phigue du pays. Le taux de natalité varie
entre 1,35 et 1,44 enfant par femme.
Pour assurer le renouvellement de la
population, il devrait s'élever a plus de
2 enfants par femme.

La greve des ventres a commencé il y a
plusieurs décennies. Mise au régime sec,
la démographie nipponne est officielle-
ment entrée en décroissance en 2005.
Depuis, on compte annuellement plus
de déces que de naissances au pays du
soleil ... de plus en plus mourant. En
2016, le Japon a méme enregistré sa
plus forte baisse de population depuis
117 ans ! Et pour la premigre fois depuis
1899, moins d‘un million d’enfants y
sont nés, alors que plus de 1,3 million
de personnes y sont décédées. En un an
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Evolutions annuelles : naissances/décés et mariages/divorces
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seulement, la population a baissé de
330786 personnes, selon le calcul du
Ministére de la santé. Ce qui porte le
nombre total de Japonais a 126,7 mil-
lions d’individus en 2016.

Deux statistiques, presque humoristi-
ques, donnent I'ampleur de la géronto-
croissance du pays, selon le terme déve-
loppé par Gérard-Francois Dumont,
professeur a I'Université de Paris IV Sor-
bonne: en 2012, il s'est vendu plus de
couches destinées aux alnés qu’aux
bébés; et en 2040, le Japon devrait
compter un centenaire par nouveau-né.?
Le nombre de centenaires est déja telle-
ment important que le gouvernement a
décidé il y a trois ans de renoncer au
sakazuki, cette cérémonie traditionnelle
qui consiste a remettre un vase d’argent
aux personnes atteignant un siecle
d’existence. Le précieux cadeau a été
remplacé par un présent moins coditeux.

Péril national

La mort annoncée de la nation semble
inéluctable. Au bout des statistiques, la
société nipponne est en train de mettre
en scéne son suicide collectif de ma-
niere aussi raffinée que la cérémonie du
seppuku. La crise d'identité majeure
que traverse le pays renforce encore la
dénatalité.

Le modele traditionnel familial consis-
tant a voir les femmes mariées rester a
la maison pour s'occuper des enfants
pendant que monsieur se voue corps et
ame a son entreprise a vécu. L'émanci-
pation féminine a gagné les mentali-
tés. Les Japonaises travaillent, veulent
leur indépendance et leur autonomie.
Elles ne se marient plus non plus avec
un homme choisi pour elles par leur fa-
mille. Du coup, les mariages ont chuté
de 30% en 30 ans. Ainsi 70% des
hommes et 60 % des femmes de 18 a
34 ans sont actuellement célibataires.
Pour autant, il n’est toujours pas conce-
vable d'avoir un enfant sans étre au
préalable marié. Des lors, le taux de
naissance hors mariage n’‘est que de
2% (contre 58% en France par
exemple).* Ces constats alarmants sont
confirmés par les prévisions de I'Institut
de recherche de la population et de la
sécurité sociale du pays. Linstitution
parle d'une baisse globale de 30%
(quelque 40 millions de personnes en
moins) d’ici 2065. On ne parle plus de
décroissance, mais carrément de péril
national !

Pour prévenir cette catastrophe démo-
graphique, tout en encourageant les
femmes a travailler et a rester en poste
aprés leur premier enfant (pour com-
penser la perte de 500000 actifs par
an), de nombreuses mesures ont été
mises en place par le gouvernement.
Une des plus spectaculaires est la créa-
tion de 320000 places de créches a tra-
vers le pays d'ici 2025, assortie de la
gratuité des garderies et de I'école ma-
ternelle (cadeau financé par la hausse
de la TVA prévue en octobre 2019).



Qui pour contempler

les cerisiers?

Pour obtenir les dernieres statistiques, il
faut attendre le mois d’avril. Les mau-
vaises nouvelles démographiques tom-
bent traditionnellement au printemps
au Japon. Au moment ou les cerisiers
en fleurs embellissent I'archipel tout
entier. Combien de Japonais seront en-
core la pour voir ce spectacle séculaire
dans un siecle ? Si on en croit les démo-
graphes et que I'on part du principe
que la gréve des ventres va perdurer, il
n'y aura plus grand monde pour ce
faire. A moins que les touristes étran-
gers comblent ce vide. Mais ouvrir ses
frontieres a toujours posé probléme au
Japon. Les touristes sont les bienvenus
et sont bien accueillis... tant qu'ils re-
partent chez eux apres un séjour maxi-
mal de 90 jours. Ne sy installent que les
plus persévérants et les plus imper-
méables a la pression sociale japonaise.

Trés codifiée et hiérarchisée, la société
nipponne ne sait pas vraiment ou, ni
comment, caser les gaijjin (littéralement
personnes de ['extérieur, soit les étran-
gers). La culture collectiviste nipponne
classe les individus selon un systéeme
appelé Uchi-soto, qui les distingue en
fonction de leur niveau social et de leur
intégration dans le monde des affaires
(hiérarchie). La traduction littérale de ce
mot est dedans-dehors. L'étranger per-
turbe cet équilibre complexe et, dés lors,
est percu comme un intrus. Cela explique
certainement le tres faible taux de visas
de travail valables cing ans délivrés aux
étrangers. En octobre 2016, seuls 1,08
million de personnes en bénéficiaient (sur
une population de 127 millions).

Petits effets positifs

La perte de plus de 300000 habitants
par an a néanmoins quelques effets
positifs a court terme. Ainsi, le taux de
chomage est tres bas dans I'archi-
pel (moins de 3 %); le Japon est méme
dans une situation de sur-emploi, selon
une étude récente du FMI. Les maisons
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abandonnées se multiplient a Tokyo,
avec 190000 demeures inhabitées dans
la capitale; le pays, lui, compte quelque
7,5 millions de maisons vides. La robo-
tique y est également en pleine expan-
sion et est censée compenser le manque
de main d'ceuvre dans les maisons de
retraite.

Ces rares effets positifs sont trompeurs :
«Petit a petit, mais inéluctablement, le
Japon évolue vers un type de société
dont les contours et les rouages ont seu-
lement été envisagés dans la science-
fiction», écrivait en 2012 le démogra-
phe Nick Eberstadt.>

Grande catastrophe

Toujours aussi frileux a accueillir des
étrangers sur son sol, peinant a offrir
une véritable politique familiale don-
nant envie, et surtout les moyens, aux
femmes de se projeter comme meére-
travaillant, le Japon court a la catas-
trophe et, selon certaines études, a sa
disparition pure et simple. Surtout qu’a
c6té, le grand voisin chinois vient d’en
finir avec la politique de I’'enfant unique.

Pour qu’a l'avenir plus de couches
enfantines que gériatriques soient ven-
dues, il faudra peut-étre passer par une
politique véritablement incitative, comme
payer chaque couple acceptant d’en-
fanter et ériger les familles comptant
plus de quatre membres comme des
héros nationaux. Quelle que soit la
recette choisie, le Japon ne fera pas
I"économie d'une crise démographique
profonde. m

1 Méme si le nombre de jeunes hommes qui passent a
I'acte a diminué, passant de 30000 cas par an en 2010
a21897 en 2016.

2 Gérard-Frangois Dumont, «Japon, les enjeux
géopolitiques d'un Soleil démographique couchant»,
in Géostrategiques n° 26, Paris 2010, pp. 17-44.

3 Cf. Annick Chevillot, «Femmes japonaises, la force
montante de I"économie», in choisir n® 660, décembre
2014, pp. 17-20.

4 Cf. Mizuho Aoki, «In sexless Japan, almost half of

single young men and women are virgins: survey», in
The Japan Times, Tokyo, 16.09.2016.

5 Nicholas Eberstadt, «Japan Schrinks», in Wilson
Quarterly, Washington, printemps 2012, pp. 30-37.
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Purification ethnique

Lucienne Bittar, Genéve
rédactrice en chef

POLITIQUE

Une des grandes préoccupations de tout
gouvernement est le controle démogra-
phique de sa population (taille, crois-
sance, composition, répartition spatiale)
via toutes sortes de mesures politiques
agissant sur la fécondité, la mortalité et
les migrations. L'éventail des leviers est
trés large: politique fiscale, planning fa-
milial, amélioration de la santé et de
I'éducation, promotion de la femme,
permis de travail, citoyenneté, etc. Ces
mesures sont révélatrices des valeurs
portées par une société.

Il arrive cependant que I'inconcevable
se cache sous |'appellation de politique
de population, prennant le visage des
génocides et de I'eugénisme. Comment
ne pas évoquer le Troisieme Reich et sa
politique visant a améliorer la «race»
aryenne ? Un ensemble de lois et de dé-
crets avait été promulgué a partir de
1934 pour éliminer les groupes hu-
mains dits inférieurs, les malades men-
taux et les handicapés, les Roms, les
juifs... L'Allemagne avait notamment
durci sa législation contre I'avortement
pour les femmes «supérieures», tout
en établissant |'avortement et la stérili-

sation forcés pour les femmes «infé-
rieures ». Une politique de planning fa-
milial raciale qui a aussi été appliquée,
dans une certaine mesure, en France
(voir nos pages 35-39).

Une constante demeure dans la plupart
des crimes d'épuration ethnique: la
volonté de s'en prendre en premier lieu
aux femmes, porteuses de |'avenir
d’'une population. Dans certains conflits
armés - au Rwanda, en ex-Yougoslavie,
en République démocratique du Congo,
etc. - les violences sexuelles ont été ou
sont systématiquement utilisées.

Le dur reportage qui suit dénonce les
sévices commis par l'armée birmane
contre les Rohingya du Rakhine. Selon
les Nations Unies, les musulmans rohin-
gya sont «la minorité ethnique la plus
persécutée au monde». lls sont privés
de tous les droits, y compris la citoyen-
neté, par le gouvernement birman qui
ne reconnait pas leur existence en tant
gu’ethnie. La situation des Rohingya a
gravement empiré en ao(t 2017, apres
I'attaque d'une trentaine de postes de
police par des autonomistes de ARSA
Rohingya. L'armée birmane a répondu
en bralant 288 villages, en violant les
femmes et en assassinant plus de 6700
civils, dont 730 enfants de moins de 5
ans, dans le mois suivant.

L'utilisation par les assaillants du viol
comme arme de guerre répond partout
aux mémes objectifs: détruire les com-
munautés en les terrorisant et en bri-
sant les liens sociaux (au-dela de leurs
traumatismes, les femmes violées sont
susceptibles d’étre abandonnées et stig-
matisées par leurs proches); changer la
composition ethnique d'une région, les
femmes mettant au monde les enfants
des violeurs; pousser a I'exode les civils
pour s'emparer de leurs territoires. A
cet égard, c’est une réussite pour I'ar-
mée birmane. Plus de 655 000 Rohingya
(deux tiers de la population) ont fui au
Bangladesh... m
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Myanmar,

le viol comme arme

Eleonora Vio

journaliste, Nawart Press
REPORTAGE

En décembre 2017, la journaliste Eleonora Viot et
le photographe Gabriel Berretta se sont rendus au
Bangladesh a la rencontre des réfugiés rohingya.
Brisant le silence dans lequel leurs souffrances les
avaient emmurées, certaines femmes se sont con-
fiées, parfois pour la premiere fois.

Une version plus
développée de ce
reportage peut étre
découverte sur
www.choisir.ch

Chagque fois qu’un avion survole le camp,
Layla Begum (Begum est un nom hono-
rifique pour les femmes rohingya), 20
ans, se souvient de cette nuit-la et prie
pour qu‘on la laisse tranquille. C'était
en octobre dernier, et elle était avec sa
famille dans le village de Monnama,
prés de la ville de Maungdaw, dans
I'ouest du Myanmar.

Au début, elle a entendu des pas, puis
des gens qui couraient frénétiquement,
puis des tirs et des cris étouffés. Elle a a
peine eu le temps de réaliser ce qui se
passait que les soldats ont entouré sa
hutte et enlevé son mari. «Depuis, je
n'ai pas de nouvelles de lui, mais je suis
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stre qu'il a été tué comme tous les
autres », raconte la jeune femme, pen-
dant que son fils gigote sur ses genoux.

Quelques heures plus tard, deux soldats
sont revenus et ont abusé d'elle, I'un
aprés l'autre. «Pendant qu'ils me mo-
lestaient, ils criaient que j'étais une ter-
roriste musulmane et que je le méri-
tais», dit Layla en fixant la caméra.
Finalement, ils se sont retournés vers
ses parents qui pleuraient silencieuse-
ment dans le coin et ont pointé leurs
fusils dans leur direction. lls ont appuyé
sur la gachette et les ont tués. Puis ils
ont déplié un couteau et ont découpé
les corps en morceaux. lls ont allumé un
feu et ont trainé Layla et les corps de ses
parents a I'extérieur. La hutte s’est rapi-
dement effondrée et les soldats ont jeté
les restes de ses parents dans le feu.
«J'avais mes enfants, je ne pouvais
abandonner», explique Layla. «C’est
pour eux que j'ai supplié les soldats et
que je les ai convaincus de nous laisser
partir. »

Dix jours plus tard, Layla est arrivé au
camp de Kutapalong, au Bangladesh,
une énorme «ville» délabrée, héber-
geant 547000 Rohingya. Avec elle, deux
de ses cing enfants. « Les trois autres ont
été abattus le jour ol nous nous sommes
enfuis», dit-elle séchement.

Violence en crescendo

Les récits s'enchafnent. Rosin, 15 ans,
et sa sceur sont arrivées en octobre au
camp de Leda, une des plus anciennes
et des plus petites « colonies » informel-
les de Rohingya au Bangladesh. « A par-
tir d’octobre 2016, les militaires birmans
visitaient nos villages quotidiennement »,
chuchotent-elles par peur d'étre enten-
dues des voisins. « Au début, ils tuaient
nos animaux et battaient nos hommes,
mais rapidement ils ont commencé a
tuer les hommes et a harceler les fem-
mes. » Un matin, aprés que le pere de
Rosin ait disparu et que le corps déchi-
queté de sa mére ait été retrouvé non
loin de sa maison, 200 soldats ont en-
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touré son village. Quatre d’entre eux
ont enlevé Rosin et I'ont violée jusqu’a
ce qu'elle s'évanouisse. « Pendant qu’ils
abusaient de moi, ils me tapaient avec
la crosse et des batons en bambou »,
raconte la jeune fille. «J‘ai encore mal
dans tout le corps. » A la fin, les troupes
ont mis le feu a sa maison, avec son
petit frére a I'intérieur, et I'ont obligée a
regarder.

« Comparés a d'autres cas de viols en
période de conflits, ces histoires sont
beaucoup plus brutales », affirme Skye
Wheeler, chercheur aupres de Human
Rights Watch et spécialisé dans les cas
de viols dits de purification ethnique.
«Les femmes rohingya ont subi des
viols collectifs, et comme si cela ne suf-
fisait pas, elles ont d marcher dans les
collines avec des organes génitaux en-
flés, portant leurs enfants, sans eau et
sans nourriture. Aujourd’hui encore, elles
ne savent pas si elles sont en sécurité
dans les camps du Bangladesh ou si
elles seront forcées de retourner au
Myanmar. »

De lourds silences

Les autorités birmanes nient toute vio-
lence commise par les militaires et ont
interdit aux journalistes étrangers d’en-
trer dans le Rakhine (Etat & I'ouest de la
Birmanie ou vivent les Rohingya). Mais
les histoires collectées au Bangladesh
confirment le fait que le viol est systé-
matiquement utilisé contre les Rohingya,
dans un but de terreur et d’'extermina-
tion. «Nous avons observé beaucoup
de cas au Myanmar, méme avant 2016.
C'est une tactique commune de I'armée

birmane; ni le gouvernement civil bir-
man ni les commandants des armées ne
font quoi que ce soit pour y mettre un
terme», précise Skye Wheeler. «Les
femmes Rohingya ont une peur de lon-
gue date des militaires en uniforme. Ce
qui est vraiment inquiétant, c’est que
leurs blessures dépassent les viols en
tant que tels: elles se sentent ignorées,
humiliées, sans valeur. »

L'Organisation internationale pour les
migrations (OIM) procure activement
des soins physiques et psychologiques
aux femmes rohingya réfugiées dans les
camps. « Mais nous pensons que la cen-
taine de cas de viol répertoriée par notre
organisation ne représente qu’une pe-
tite partie des cas perpétrés», déclare
Olivia Headon, collaboratrice de I'OIM
au Bangladesh. «Beaucoup de femmes
ont été tuées apres avoir été violées.
En outre, il est trés difficile pour une
Rohingya de reconnaitre la violence
sexuelle. »

Pendant qu’un éniéme avion survole la
frontiere Bangladesh-Myanamr, Layla
Begum chuchote: « Chaque fois que je
m’allonge, je me rappelle ce qui s'est
passé au Myanmar et j'ai peur que cela
puisse arriver ici aussi. » Selon un accord
signé entre les gouvernements du Ban-
gladesh et du Myanmar, les Rohingya
vont bientét devoir retourner au
Rakhine. «On ne sait pas pourquoi ils
nous font cela», dit Layla, «mais nous
n'y retournerons que s'ils nous pro-
mettent la paix et qu'ils reconnaissent
notre identité.» m

Les photos des pages suivantes sont
du photographe de presse italien
Gabriel Berretta.
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Natalité et colonialisme
Le ventre des femmes

Francoise Vergeés, Paris
responsable de la chaire Global South(s) a la Maison des sciences

de I'hnomme

HISTOIRE

Dans les années 60, des milliers de femmes de I'ile
de La Réunion ont subi a leur insu avortements et
stérilisations. Le scandale a éclaté en 1970. Fran-
coise Verges analyse le déroulement et les causes
de cette sombre page de la politique démographi-
que francaise. Elle I'inscrit dans un contexte colo-
nial global mais aussi, plus surprenant, dans celui
d'une certaine idéologie tiers-mondiste et fémi-

niste.

Politologue, Francoise
Vergeés a consacré

ses recherches et
écrits aux questions
féministes, a I'histoire
de l'esclavage et des
politiques coloniales.
L'histoire de sa vie est
ancrée a La Réunion.
Elle a été présidente
du Comité pour la
mémoire et |'histoire
de I'esclavage francais
de 2009 4 2012.
Derniére publication:
Le ventre des femmes.
Capitalisme,
Racialisation,
Féminisme (Paris,
Albin Michel 2017).

A partir de la fin des années 40, le gou-
vernement francais méne en France
une politique résolument nataliste, qui
méle mesures répressives (maintien de
la loi criminalisant I'avortement et inter-
disant la pilule) et incitatives (congé
maternel, créches, allocations familiales,
etc.). Mais au méme moment, il encou-
rage et soutient des politiques antinata-
listes dans des départements d'outre-
mer (ces anciennes colonies esclavagistes
que sont la Guadeloupe, la Martinique
et La Réunion).

Noire, pauvre... avortée
En juin 1970, éclate a La Réunion un
scandale qui révele que des milliers
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d'avortements sans consentement,
souvent suivis de stérilisations, ont été
pratiqués par des médecins, hommes et
blancs, sur des femmes, pauvres et de
couleur. Ces médecins se sont ensuite
fait rembourser ces actes par la Sécurité
sociale en prétextant des opérations
bénignes. Ils ont ainsi amassé des som-
mes considérables et enfreint deux lois:
celle qui interdit I'avortement et crimi-
nalise ceux qui la pratiquent et celle qui
encadre les remboursements d'actes
médicaux.

L'enquéte fait apparaitre qu’entre 6000
et 8000 femmes ont été avortées et sté-
rilisées chaque année depuis la moitié
des années 60, dans une seule et méme
clinique de I'lle. Son propriétaire est une
figure de la droite pro-coloniale locale
et est soutenu par de puissants repré-
sentants du gouvernement francais,
dont Michel Debré, ardent opposant a
I'avortement (!) et a I'indépendance de
I'Algérie. ..

Plusieurs femmes témoignent publique-
ment et portent plainte, ce qui leur de-
mande un courage remarquable dans
une société qui se trouve sous la domi-
nation de I'Eglise, fervente opposante &
la contraception et a I'avortement, ou
le mépris de classe et de race régit les
relations sociales, ou la justice protége
les puissants, ou I'Etat réprime toute
voix dissidente. Lors du proces, en février
1971, les plaignantes seront a peine
entendues et les peines prononcées
contre les médecins minimes; une indul-
gence qui contraste avec la sévérité des
peines infligées a des médecins et des
militantes pour I'avortement en France.

Les médecins inculpés déclarent avoir
été encouragés par les politiques anti-
natalistes agressives de I'Etat francais
dans les départements d'outre-mer
(DOM). En effet, alors que la contracep-
tion et I'avortement sont toujours crimi-
nalisés et durement réprimés en France,’
et qu'a cause de cette criminalisation
un million de femmes risquent la mort
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chaque année en avortant dans des
conditions déplorables, le gouvernement
lance, des le début des années 60, des
grandes campagnes antinatalistes dans
les départements d’outre-mer: propa-
gande quotidienne a la radio, panneaux
publicitaires dans les rues, les commis-
sariats, les mairies et dans les bureaux
du Planning familial et de la protection
maternelle infantile, distribution libé-
rale de la pilule (méme aux mineures) et
de stérilets (sans nécessité du consente-
ment parental pour les mineures), avor-
tements et stérilisations pratiquées sans
consentement.

Raisons d’Etat

La contradiction n'est qu’apparente.
C'est le controle du corps des femmes
qui est visé tant en France que dans les
DOM, mais il n'est pas pratiqué de la
méme maniére dans les deux lieux.
Dans les DOM, la longue histoire de la
gestion du ventre des femmes répond
aux besoins de politiques racialisées, a
I'intersection entre genre, classe et race.

N’ayant plus besoin d’une large main-
d’ceuvre locale, les experts proposent

le controle des naissances et I'organisation
de I'émigration par I'Etat.

En France, I'Etat veut que les femmes
fassent des enfants; dans les DOM, au
contraire, il vise le recul démographique
grace a une politique antinataliste agres-
sive. Il y retarde en outre systématique-
ment les lois sociales de protection des
femmes enceintes, et quand celles-ci
sont appliquées, c'est sans le principe

d'éqgalité: le montant des allocations
familiales y est moindre par exemple.

Dans les deux cas, le corps des femmes
est instrumentalisé pour les intéréts de
I'Etat, mais il existe une différence cru-
ciale: dans les colonies devenues dépar-
tements d’outre-mer, la reproduction a
été intégrée dans la logique du capita-
lisme racial. Autrement dit, le ventre
des femmes a été racialisé et les politi-
ques de reproduction adaptées aux be-
soins de la ligne de couleur dans I'orga-
nisation de la main-d’ceuvre.

Ces politiques francaises des années
60-70 sont le résultat d'un choix fondé
en 1945. Dans les plans de reconstruc-
tion du pays que commande I'Etat & la
sortie de la guerre, il n"est question, en
ce qui concerne les DOM, ni de déve-
lopper les industries locales ni de les
diversifier. Une notion devient hégémo-
nique, celle de surpopulation. Com-
ment en est-on arrivé la alors que dans
les années 20 des notables réunionnais
déploraient la sous-population de I'lle
et les taux de mortalité infantile et des
femmes en couche, créant méme une
école de sages-femmes et une protec-
tion maternelle infantile ?

N’ayant plus besoin d'une large main-
d’ceuvre locale et craignant des soule-
vements dans le contexte de la décolo-
nisation, les experts chargés du plan
proposent deux politiques: le contréle
des naissances et l'organisation de
I'émigration par I'Etat. Dés 1945, le
rapport d'un expert gouvernemental
chargé de définir la politique francaise
outre-mer affirme que «la surpopula-
tion de La Réunion (...) permanente et
définitive» est un probléeme crucial
puisque le développement de Ille est
«impossible ».2 Rapports, discours et
études successifs confirment ce constat,
avec comme inévitables mesures, le
controle des naissances et |'organisa-
tion de I"émigration.



Quand la question du
planning familial de la
France dépendait de
la couleur

du ventre
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Ces obijectifs s'affichent pleinement
dans les années 60, apres |'indépen-
dance de I'Algérie. L'espace de la Répu-
blique est une nouvelle fois redessiné.
Ce ne sont pas des ruptures qui
s'‘opérent mais des réaménagements,
des choix dans le domaine économique,
politique, culturel et social, dictés par
de nouvelles formations et des enjeux
inédits. Une nouvelle carte des terri-
toires qui comptent ou ne comptent
pas apparait.

D’une idéologie a une vérité

C’est ainsi qu’une opinion idéologique
- les femmes non blanches font trop
d’enfants et sont la cause du sous-dé-
veloppement et de la misére - devient
une vérité. Le contréle des naissances
dans les DOM s'inscrit non seulement
dans la politique de reconfiguration
d’aprés-guerre, mais aussi dans les poli-
tiques internationales de contréle des
naissances que les grandes puissances
lancent dans le tiers-monde. Il n’est
donc pas surprenant qu’a La Réunion
(et aux Antilles), des médecins, des as-
sistants sociaux et des infirmiers se soient
sentis encouragés, légitimés et pleine-
ment soutenus dans leur activité d'avor-

teurs. La «surpopulation» des DOM
étant devenue une cause d’Etat, cette
derniére trouva des serviteurs zélés, cer-
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tains convaincus de faire une bonne
action, de sauver des femmes, d'autres
attirés par I'appat du gain, et d'autres
justifiant leur actes par un racisme mi-
sogyne.

Les déclarations des médecins inculpés
lors du proces de 1971 en témoignent.
L'un d'eux affirmait avoir vu une lettre
du ministre des Travaux publics et des
Transports de droite, Marc Jaquet, « dé-
clarant que I'avortement pouvait étre
considéré comme un moyen d'arréter la
surpopulation a La Réunion» ;3 il deve-
nait alors évident que «I'avortement est
la seule solution valable au probleme
démographique tragique dans ce dé-
partement »,* car La Réunion «est ma-
lade de démographie ».°

Ce discours fut mis en actes dans les
politiques antinatalistes, dans I'organi-
sation de la migration de la jeunesse
réunionnaise et dans la répression bru-
tale et la censure des mouvements anti-
coloniaux, syndicaux et culturels. Il donna
naissance a de nouveaux métiers (tra-
vailleurs sociaux, psychiatres, média-
teurs) et représentations (assistanat,
pathologie) et a un nouveau maillage
de la société pour mieux gérer les corps.
Les métaphores d’encombrement dé-
mographique et de démographie galo-
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pante devinrent de formidables outils
pour forger une association spontanée
et émotionnelle de la natalité avec la
misére.

Droits des femmes et progrés
Ce discours francais sur la «surpopula-
tion» dans les DOM s’inscrit dans une
vision plus globale qui s'appuie sur deux
grands récits de la modernisation: le
droit des femmes et le progres scienti-
fique. Le constat que les femmes des
parties du globe appelées tiers-monde
font trop d'enfants et qu’elles font ainsi
obstacle au développement et a la dis-
parition de la misére devient bientot
dominant dans les réunions internatio-
nales et les programmes de développe-
ment, mais sans qu’une analyse des
causes et des responsabilités (colonia-
lisme, impérialisme) ne soit envisagée.

La fertilité des femmes du tiers-monde est

équivalente a une menace terroriste !

Lors de la deuxieme Conférence sur la
population (Belgrade, 1965), les repré-
sentants des Etats-Unis tiennent un dis-
cours antinataliste qui vise explicite-
ment letiers-monde: « Unaccroissement
constant de population est générateur
de troubles permanents, de révolutions
mettant en cause les ordres établis et la
sécurité des intéréts des grandes puis-
sances industrielles et en particulier des
Etats-Unis, les contraignant a des inter-
ventions de pacification. »® La fertilité
des femmes du tiers-monde est équiva-
lente a une menace terroriste |

Les Etats-Unis préconisent d’accélérer la
mise en place de programmes de con-
traception dans le monde. lls obtiennent
le soutien du gouvernement de I'Inde,
qui impose bientdt la stérilisation des
hommes. La politique racialisée envers
la natalité des femmes pauvres et non
blanches que les Etats-Unis avaient ap-
pliquée sur leur sol est étendue au
monde. Dés lors, le lien entre pauvreté,
insécurité et démographie «inquié-
tante » devient un postulat idéologique.

Vues eurocentristes

A la Conférence internationale sur la
population tenue a Bucarest en ao(t
1974, les représentants de gouverne-
ments de I'Ouest (dont I’Allemagne, le
Royaume-Uni et les Etats-Unis) défen-
dent a nouveau cette position. Elle est
néanmoins contestée cette fois par cer-
tains pays du tiers-monde. Les repré-
sentants d'Argentine et d’Algérie leur
répondent que le «probleme» de la
population est une conséquence et non
une cause du sous-développement. Leur
position est soutenue par des études de
I'Organisation mondiale de la santé
(OMS) qui montrent que dés qu'il y a
des progres dans I'éducation et la santé,
accompagnés d’'une plus grande auto-
nomie, les femmes freinent leurs mater-
nités.

Mais accepter cette corrélation serait
donner aux causes de la pauvreté une
autre explication, embarrassante pour
le Nord, que celle du taux de naissance.
Cela amenerait a analyser le capitalisme
mondial, les inégalités du commerce
international, le pouvoir des Etats du
Nord sur les gouvernements du Sud et
la nature du patriarcat racial. C'est ainsi
que la démographie a pris une place de
plus en plus importante dans les discus-
sions internationales sur les migrations,
le monde du travail et la sécurité inter-
nationale.



Vues des féministes du Sud

Dans ce débat, les féministes du tiers-
monde expriment une position oppo-
sée a la fois au patriarcat nationaliste et
aux politiques occidentales sur la ferti-
lité des femmes. Loin d'étre opposées
au «droit individuel des gens de cou-
leur au contréle des naissances», les
féministes noires, chicanas ou indigénes
critiquent la «stratégie raciste de con-
trole des populations».” «La publicité
pour la contraception et la stérilisation
comme méthode de contréle des nais-
sances a conduit a la conclusion que la
surpopulation est la cause principale de
la pauvreté dans les pays sous-dévelop-
pés», écrit I'Indienne Chandra Talpade
Mohanty, professeur des études genre
a I'Université de Syracuse (Etats-Unis).8

Leur histoire de la gestion du ventre des
femmes fait apparaitre non seulement

I'assignation des femmes a la reproduction,
mais la dimension racialisée de cette assi-
gnation.

Ces féministes pronent donc I'acces des
femmes a I'éducation et a I'autonomie
et militent pour qu'elles puissent exer-
cer un contréle sur leur corps; elles re-
jettent dans le méme temps les poli-
tiques d’experts, décidées du haut vers
le bas, qui servent I'impérialisme et le
capitalisme. La force du discours sur la
surpopulation réside, disent-elles, dans
sa capacité a réunir les grands themes
de la modernisation: femmes, sexua-
lité, reproduction et progrés. Il fait des
femmes racialisées, des femmes mi-
neures, a sauver et a protéger.’

Ce féminisme du Sud révele en miroir
I'existence d'un féminisme dominant
eurocentriste. Les femmes des DOM
existent a peine dans les analyses fémi-
nistes! Pourtant, esclaves, engagées,
colonisées, leurs expériences et prati-
ques apportent un éclairage singulier
aux luttes des femmes pour leur libéra-
tion. Leur histoire de la gestion du
ventre des femmes fait apparaitre non
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seulement I'assignation des femmes a
la reproduction, mais la dimension racia-
lisée de cette assignation. Elles méritent
une vraie place dans la réflexion sur les
inégalités et les processus de racialisa-
tion dans la République francaise. m

1 La loi du 31 juillet 1920 réprime «la provocation a
I'avortement et la propagande anticonceptionnelle ».
La loi du 27 mars 1923 fait passer I'avortement de
crime a délit.

2 Le rapport est publié in Raoul Lucas et Mario
Serviable, L'encastrement dans la France. Regards
croisés sur la départementalisation de La Réunion,
St-Denis de La Réunion, ARS Terres Créoles 2016,
pp. 23-72.

3 Ibid.
4 Ibid.

5 Voir le quotidien de La Réunion fondé en 1944 par le
docteur Raymond Verges, Témoignages, 4 février
1971, pp. 1-4.

6 Pierre George et Michel Rochefort, « 'ombre de
Malthus a la Conférence mondiale de la population de
Belgrade (septembre 1965) », in Annales de
Géographie, 1966, t. 75, n° 411, p. 554. Cf. aussi les
textes des déclarations des conférences mondiales sur
la population de I'UNFPA, http://www.unfpa.org.

7 Angela Davis, Femmes, race et classe, Paris, Editions
des femmes 1983, p. 271.

8 Chandra Talpade Mohanty, « Cartographies of
Struggle. Third World Women and the Politics of
Feminism», in Chandra Talpade Mohanty, Ann
Russo et Lourdes Torres (éd.), Third World Women
and the Politics of Feminism, Bloomington, Indiana
University Press 1991.

9 L'histoire des politiques racialisées de gestion du
ventre des femmes remonte a la traite et a I'esclavage.
L'analyse de ces politiques met & jour le role des Ftats,
des puissances impérialistes, du Capital, des autorités
religieuses et médicales, des institutions internatio-
nales et du féminisme occidental a partir des années
50 dans cette gestion. Elle révele des points de
convergence entre ces différents groupes dont les
idéologies, pourtant, s'opposent souvent.
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Apocalypse

N’ayez pas peur!

Jean-Bernard Livio sj, Villars-sur-Glane (FR)

bibliste et archéologue

Faut-il avoir peur de I'apocalypse ? Si I'on s’en tient
au langage populaire, a I'emploi que font trop
souvent les journalistes de ce mot, auquel ils don-
nent la signification de catastrophe, de fin du
monde, la réponse est peut-étre oui. Mais pour
qui décode le livre de la Bible, c'est tout sauf ¢a!

Jean-Bernard Livio sj a
longuement exploré
I’Apocalypse, mettant
au centre de certains
de ses enseignements
ce livre difficile.

En 2000, il signait
I'adaptation théatrale
de ce texte biblique,
mis en scéne par
Pierre-Alexandre
Jauffret, avec le
comédien Richard
Vachoux. Un
spectacle joué aux
Batiment des Forces
motrices de Genéve,
qui rencontra un
grand succes.

La fin de notre monde, dit-on, sera
épouvantable. Les médias ne cessent de
nous annoncer des événements catas-
trophiques et de nous distiller des suites
aux conséquences funestes. De leur
coté, depuis des siecles déja, des sectes
justifient leurs annonces de malheur en
puisant dans la Bible des prophéties ter-
ribles, chargées de signes précurseurs
d'une apocalypse dont elles se per-
mettent de fixer la date. Et ce, entre au-
tres, en fondant leurs propos sur cer-
tains passages du livre de Jean particu-
lierement hermétiques, mais dont elles
prétendent détenir les clés d'interpréta-
tion. Car si I’Apocalypse est Parole de
Dieu, cela doit donc étre vrai!
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Certes I’Apocalypse est tirée de la Bible,
c'est le dernier livre du Nouveau Testa-
ment. Mais pour qui se donne la peine
de lire attentivement ce message, il est
évident qu'il ne s'agit pas d'un livre de
malheurs: c’est une «bonne nouvelle »
(litt. un évangile). Il s'ouvre du reste sur
ce verset lumineux: « Heureux celui qui
lit, heureux celui qui écoute ces paroles
prophétiques, heureux celles et ceux qui
en retiennent le contenu, car le temps
est proche. »

Une espérance inébranlable

Le cadre est donné, nous sommes dans
un espace-temps précis. Toute notre
vie, toute I'histoire du monde est con-
centrée vers son sens, qui nous est « dé-
voilé» dans ces quelques chapitres. Et
la scéne est réduite a un espace limité,
celui d'une fle, Patmos, ou I'auteur est
enfermé.

Historiquement, le livre est adressé a des
chrétiens qui vivent au temps de I'empe-
reur romain Domitien, vers I'an 90. Les
premiers chrétiens, dans leur affirma-
tion de foi «Le Christ est Seigneur!»,
mettaient directement en cause la sei-
gneurie impériale, au risque de leur li-
berté, voire de leur vie. L'lle de Patmos
était alors tristement célébre en tant
gue bagne ot I'empereur exilait a vie les
opposants a son régime.

Dans ce contexte, cet écrit ne cherche
pas a cacher les vicissitudes de la vie,
mais il se veut surtout plein d'espérance
pour toute personne qui est ou se sent
menacée; il s'adresse en particulier a
celles et ceux qui pourraient perdre cou-
rage. C'est le theme récurrent de cha-
cune des sept lettres que |'auteur adresse
aux Eglises: « Tenez bon | » Dans ce sens,
I’Apocalypse est une des pages les plus
lumineuses de la littérature mondiale,
rappelant a chaque époque le sens de la
vie de I'étre humain et |I'espérance « mal-
gré tout» quila soutient. Une espérance
qui ne peut étre trouvée qu’en Celui par
qui tout est possible, quel que soit le
nom qu’on lui donne.
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Pour décoder le texte

Voici quelques pistes pour comprendre
ce livre. Nous sommes dans un temps
de persécution, mais I'auteur se garde
bien de condamner a découvert |'op-
presseur ! Il veut ainsi protéger tout a la
fois ceux auxquels il s'adresse et les
messagers chargés de leur apporter la
«bonne nouvelle ». Il emploie donc un
langage codé, dont certaines clés nous
échappent aujourd’hui, rendant la lec-
ture de cet ouvrage difficile.

Jean de Patmos utilise un genre litté-
raire particulier, bien connu dans les
écrits juifs et chrétiens de I'Antiquité,
appelé «apocalyptique », du verbe grec
apocaluptein qui signifie « dévoiler » ou
«enlever un voile». Cette maniere de
faire permet de relire en tout temps ces
chapitres, de les appliquer a toute situa-
tion d'oppression ou de concurrence
religieuse effrénée.

Toute I'architecture de I'ceuvre est cons-
truite sur un rythme septénaire, le chif-
fre 7, symbole d’esprit, d’absolu, mani-
festant la perfection de I'ceuvre de Dieu.
Dans la littérature biblique, les chiffres,
en effet, sont souvent employés selon
leur valeur symbolique, ainsi 4 désigne
I'univers limité aux «4 coins de |'hori-
zon», 6 [= 7 - 1] marque I'imperfection,
12 et son double 24 inscrivent le choix
de Dieu dans I'humanité (cf. les 12 fils
de Jacob, les 12 tribus d’Israél, les 12
apotres), le tiers signifie qu'une partie
seulement est prise en compte (1/3 est
atteint!). De méme, certaines durées
prennent une valeur symbolique, ainsi
des 3% ans, soit la moitié de 7, que I'on

peut décompter en 42 mois ou 1260
jours - petit jeu qui veut faire com-
prendre qu’il s'agit d'un temps long,
mais pas éternel. Ou mieux encore le
chiffre 1000, qui signifie beaucoup,
mais qui n'est rien a coté de l'infini de
Dieu, comme le dit le Psalmiste: « 1000
ans sont a tes yeux comme hier, un jour
passé » (Ps 89,4).

Il en va de méme pour les couleurs, qui
nous sont données dans leur significa-
tion symbolique: le blanc est la couleur
divine par excellence, manifestant la
plénitude de la lumiére; le noir, a I'in-
verse, nous renvoie aux ténébres d'ou
nous sommes appelés a naitre; le rouge
est chargé de violences et de guerres,
rouge comme le sang qu’elles font cou-
ler; le vert ou bléme évoque la mort...

Il faut encore expliquer quelques-unes
des expressions chéres au langage bibli-
que d'alors, telles que I’Ange (dont le
mot grec signifie porteur de message),
I’Agneau (toujours lié¢ a I'immolation ri-
tuelle du jour ou le peuple d'lsraél tra-
versa la Mer Rouge libéré de I'oppres-
seur par la main de Dieu - et par
extension repris dans le langage chré-
tien pour signifier la mort de Jésus), les
Anciens (autrement dit ceux qui nous
précedent en Dieu), le Christ (a prendre
au sens étymologique de celui qui est
consacré par Dieu), devenu dans la tra-
dition chrétienne fils de Dieu, figure
type de ce que nous sommes appelés a
devenir.

Un texte a entendre et a voir

Ce langage symbolique ne devrait guere
étonner le lecteur moderne, habitué aux
langages publicitaire, onirique, cinéma-
tographique... Et les difficultés du code
employé ne devraient surtout pas lui
faire oublier les beautés du texte. Riche
en images, en odeurs et en sons, il est
I'ceuvre d'un poete et d'un visionnaire
au talent extraordinaire, qui nous fait
partager son expérience spirituelle in-
time.



«Tapisserie de
I'apocalypse »
d’Angers (XIVe siecle)
© Wikimedia,
photo: Dennis Jarvis

Au travers d'un récit a entendre et a
voir plus qu‘a lire (il s"agit de visions!), a
se représenter plus qu’a raisonner,
I’Apocalypse se risque a décrire le dia-
logue de I"étre humain avec son Dieu.
Or comment exprimer I'indicible avec
des mots, si ce n'est par le langage poé-
tique, qui laisse chacun libre de puiser
dans sa propre sensibilité pour leur don-
ner plus de sens. Ainsi, lorsque la théo-
logie chrétienne confesse que la Parole
s'est incarnée dans I’humanité, elle ne
répugne pas a laisser vibrer les émotions
les plus profondes du coeur humain
pour exprimer combien |'éternité habite
notre temps. Entre I'ici et I'au-dela, il
n'y a parfois qu’une porte - et I'auteur
de I’Apocalypse décrit qu'elle s'ouvre
pour lui, avant de nous inviter a |'ouvrir
nous aussi dans notre quotidien.

De la mort a I'amour

Sans recourir pour autant a l'interpréta-
tion psychanalytique, nous pouvons
nous risquer a dire que le lecteur mo-
derne se retrouvera aisément dans ce
climat oppressant propre a certains cau-
chemars, dont il est tellement soula-
geant de sortir en se réveillant. Derriere
les images de son bestiaire, I'auteur de
I'’Apocalypse dénonce des réalités bien
concrétes que chaque époque repré-
sente a sa facon. Ainsi des animaux des
Fables de la Fontaine, dont les contem-
porains comprenaient fort bien le lan-
gage politiquement incorrect.
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Mais s'il me fallait chercher des analo-
gies aupres de poetes modernes, ce se-
rait plutot chez Brassens que je trouve-
rais I'ambiance dramatique qui menace
notre époque: on ne saurait analyser
son ceuvre sans relever I'omniprésence
de la «faucheuse» et ses trés nom-
breuses connexions entre I'’Amour et la
Mort. Ainsi, dans Les copains d‘abord,
aux nombreuses références bibliques,
Brassens pense-t-il a I’Apocalypse lors-
qu'il chante:«Quand l'un d’entre eux
manquait a bord, c’est qu’il était mort;
oui mais jamais, au grand jamais son
trou dans l'eau n'se refermait.» Belle
formule pour désigner ce que Jean de
Patmos appelle, lui, «la mort de la
mort».

L'Apocalypse n'évite aucune question,
les guerres, les épidémies, la violence,
les passions destructrices, le mal, la
mort, le péché, mais c’est toujours pour
déboucher - aprés un certain temps -
sur la vie, sur I’Amour. La tentation pour
les lecteurs est de rester bloqués en
route, dans l'oubli que toutes ces
images sont celles d'un instant présent,
qui débouchera nécessairement et «in-
cessamment sous peu » (I'expression re-
vient comme un refrain a chaque page)
sur |'ouverture, cet au-dela de nos
peurs qui nous fait éclater dans la lu-
miere: «Je vis le ciel ouvert.» Nous
sommes dans le langage biblique de la
création: «lIl'y eut un soir, il y eut un
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matin. » Toute nuit débouche sur I'aube,
méme celles qui nous semblent n’avoir
pas de fin.

Des images, encore des images
Relire I'’Apocalypse, c’est savoir qu'il n'y
pas de tunnel sans sortie! Et c’est un
homme enfermé qui I'écrit: «Moi,
Jean, retenu prisonnier dans |'ile de Pat-
mos parce que j'avais annoncé la Parole
de Dieu et témoigné de Jésus...» Et
pour bien matérialiser ses visions, il passe
par I'encre, la plume, le rouleau; il en a
recu l'ordre: « Ecris ce que tu vois ! » De
qui? La encore l'auteur est discret,
presqu’emprunté.

Comment en effet décrire I'indicible,
I'éclat de lumiére ? Tout au long de son
livre, Jean de Patmos privilégie des com-
paraisons: «je vis un homme, il est
comme... il ressemble a ... » Non parce
qu’il manquerait de moyens pour I'ex-
primer mais pour laisser son lecteur
I'«imager» en puisant dans son propre
imaginaire, afin de décoder a son tour
les événements de son quotidien.

On retiendra ainsi quelques images
fortes: celles de la femme du chapitre
12 qui met au monde, et dont I'enfant
a peine né est déja menacé ... mais que
Dieu mettra a 'abri dans le désert; celle
de cette autre femme (au chapitre 17),
nommée Babylone (on ne peut man-
quer d'y voir une allusion a la Rome
impériale), mangeuse de fidélité, jouis-
sant de sa corruption, croqueuse de
diamants. La encore s’enchainent le
bien et le mal, la vie et la mort, mais
toujours pour déboucher sur I’Amour.

Jusqu’a quand?

L'auteur se risque méme a évaluer le
temps qui reste. Il I'annonce proche,
mais en méme temps il prévoit encore
«mille ans» «et un temps». D'ou cette
tentation de l'inscrire dans I'agenda...
Régulierement, a travers I'histoire de
I'Eglise, des millénaristes reviennent
prédire une catastrophe, des malheurs,
une fin du monde. Mais c’est faire fi du
texte qui annonce plutét une immédia-
teté, que tout un chacun doit inscrire
dans son vécu.

Certes, la question demeure, elle était
déja posée par Cicéron a l'agitateur
Catilina, plus d'un siecle avant Jésus-
Christ: «Jusqu’a quand? Des siecles se
sont passés et les abus continuent;
scandales, malhonnétetés, indélica-
tesses se succédent et polluent la vie
politique...» Son émotion nous bous-
cule encore.

Le croyant est invité a reconnaitre ses
échecs, a nommer ses péchés, a les dé-
coder parfois, a les avouer toujours; ils
sont nos tunnels, nos enfermements,
desquels Celui-la seul par qui tout est
possible peut nous faire sortir a la Lu-
miere. Le péché est parmi nous: «que
celui qui a des oreilles entende ce que
I'Esprit lui souffle», martéle Jean,
jusqu’a l'aboutissement de cette Cité
sainte qui descend parmi nous, de cette
humanité resplendissante de la Pré-
sence qui efface définitivement toute
obscurité. Idéaliste Jean? Non, furieu-
sement réaliste pour quiconque cherche
a lire sa vie sous cet éclairage.

L'’Apocalypse est un texte plein d'espé-
rance puisque son message cherche a
faire comprendre que si la mort fait par-
tie intégrante de la vie, la vie alors a un
sens. Au croyant, il dit qu’a la premiére
parole que Dieu adressa a I’'humanité
en sa genese: «Val!», I"Apocalypse
propose, comme en écho, sa réponse
finale: «Viens, Seigneur!» m



Apocalypse

Tremblements et lueurs

Monique Desthieux, Genéve

théologienne

LIVRES

A l'occasion de la publication du Manuscrit de
Namur, ceuvre d'un miniaturiste anonyme du XIV©
siecle consacrée a I'Apocalypse de Jean, un col-
loque interdisciplinaire s'est tenu en 2016 a Namur.
Il a donné des clefs pour aborder I'apocalypse. Un
nom qui, hélas, est devenu synonyme de catas-
trophe, alors qu'il se veut porteur d’espérance.

Joél Rochette et
Dominique Lambert
(éd.)

Lueurs
d’Apocalypse
Imaginaire et
recherche autour du
manuscrit de Namur
(XIVve siécle)

Namur, Lessius 2017,
224 p.

Dans ces actes du colloque de Namur, se
croisent les regards de I'exégése, de la
théologie, de la philosophie et de I'his-
toire de I'art sur I’Apocalypse. Des cher-
cheurs de différentes disciplines mon-
trent la grande actualité de cet écrit qui,
en nos temps troublés, donne bien des
raisons d'espérer et de se réjouir.

Une premiére partie est consacrée aux
récits apocalyptiques de la Bible, appa-
rus essentiellement entre le lll¢ siecle av.
J.-C. et le ll* siecle. Cette littérature est
une littérature de «révélation» du
Royaume de Dieu et du salut promis.
Ainsi le dévoilement est-il progressif
dans le dernier livre de la Bible et con-
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duit a plusieurs interprétations pos-
sibles. La plus courante affirme que le
livre était une description codée de la
situation périlleuse des chrétiens au I
siecle et une exhortation a tenir bon
dans la foi. Une autre y voit une grande
métaphore des combats de la vie spiri-
tuelle au coeur de I'existence de chaque
croyant.

Pour Jean Roch, recteur du Grand Sémi-
naire de Namur, la lecture la plus fé-
conde met en relief I'accomplissement
des prophéties en la personne de Jésus-
Christ, tel le déploiement de I'Alliance
dans toutes les périodes de I'histoire et
dans chacune de nos vies. Car si I'’Apo-
calypse a été écrite avant tout pour des
communautés, en particulier pour les
«sept Eglises », afin qu’elles retrouvent
une santé psycho-spirituelle nouvelle, le
livre peut aussi s'adresser a des chré-
tiens individuels.

Une série impressionnante de malheurs
accablant le monde et I’humanité sont
décrits avec force détails. Le symbolisme
animalier est d’un grand secours pour
rendre la terrible violence dont I’hnomme
est capable. Parallelement a cette spirale
«infernale », I'auteur déploie un contre-
feu afin de désamorcer la peur dans le
cceur du croyant. Il s'agit non pas de
supprimer celle-ci, mais de la gérer, de
I'assumer et de la dépasser, par un élan
de persévérance et de confiance. Jean
ne disait-il pas a ses lecteurs: «Moi,
Jean, votre frére, en communion avec
vous dans la tribulation, et la royauté, et
la persévérance en Jésus» (1,9)? La foi
en le Christ, roi et Seigneur vainqueur,
permet aux croyants de garder |'espé-
rance et de tenir dans |'épreuve.

L'Apocalypse de Jean a inspiré bien des
artistes. Le livre, il est vrai, offre de nom-
breuses figures propices a l'iconogra-
phie: I’Agneau immolé, le Christ en
gloire, la femme enrobée de soleil, saint
Michel et le dragon, la Jérusalem cé-
leste... Lueurs d’Apocalypse, du reste,
est lui-méme agréablement illustré. m
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Apocalypse

Entre Nouvel Age et
effondrement

Jean-Francois Mayer, Fribourg

historien

RELIGIONS

Notre monde actuel ne durera pas. Prendra-t-il fin
brutalement ou tout en douceur grace a une évo-
lution des consciences? Les scénarios catastro-
phistes ou optimistes tendance Nouvel Age ne
mangquent pas. Signeraient-ils le retour des mou-
vements millénaristes? Petit tour de piste poury

voir plus clair.

Jean-Frangois Mayer
étudie depuis de
longues années les
mouvements religieux
dans le monde
contemporain. Il
dirige le site
Religioscope (www.
religion.info). Auteur
d’une dizaine de livres
et de nombreux
articles (voir www.
mayer.info), il a publié
plusieurs textes a
propos des attentes
millénaristes autour
du 21 décembre
2012.

«Le Nouvel Age, c’est pour quand? »
interrogeait en juin 2009 le magazine
suisse romand Recto-Verseau, qui ex-
plore depuis 1986 des sujets allant des
thérapies naturelles a la spiritualité. Ce
«Nouvel Age [ou New Age] promet-
teur, dont nous avions tant révé il y a 40
ans», paraissait se rapprocher: bien des
attitudes jugées alors marginales
s'étaient largement répandues entre-
temps, soulignait I'éditorial. Les articles
du dossier allaient d'auteurs convaincus
de I'entrée proche dans un nouveau
cycle & ceux voyant dans le Nouvel Age
un theme «fédérateur d'énergies et de
motivations pour le changement ».'

A travers toutes ces initiatives, ce Nou-
vel Age en voie d’avénement donne
I'impression d'exister déja un peu. Les
cercles qui I'espérent ne sont pas seuls
a s'interroger sur les perspectives de
notre planéte. Dans le contexte mon-
dialisé et postchrétien de I'Occident
contemporain, des visions d'avenir opti-
mistes ou pessimistes nous assurent
gue notre monde ne va pas durer. Assis-
tons-nous a l'apparition de millénaris-
mes sécularisés ?

L'attente millénariste

Les millénarismes sont tendus vers un
avenir bien plus désirable que la situa-
tion présente. Classé comme catégorie
du christianisme, avec la référence au
«régne de mille ans» de I'’Apocalypse,
le millénarisme a été appliqué par ex-
tension a des courants apparus dans
tous les environnements culturels et re-
ligieux - également a des entreprises
politiques. Dans ce sens générique, il
désigne I'attente d'événements cru-
ciaux qui conduiront a un retournement
radical de situation, inaugurant un
monde idéal, débarrassé des drames et
épreuves qui marquent I'existence hu-
maine.

Souvent, ce monde nouveau est intro-
duit par un temps de troubles. Les for-
tes images de catastrophes purifica-
trices peuvent donner |'impression que
les hérauts du millénarisme sont des
«fanatiques de I'apocalypse », pour re-
prendre le titre de la traduction fran-
caise du célébre ouvrage de I'historien
britannique Norman Cohn (1915-2007)
sur les millénarismes médiévaux.?

Ce n'est pas toujours faux: les veilleurs
de l'apocalypse accueillent les événe-
ments spectaculaires survenant dans le
monde en y lisant autant de confirma-
tions qu’approche le moment décisif.
Mais leur motivation tient avant tout a
un formidable espoir: la certitude que
notre monde souffrant et injuste lais-
sera la place a une ere de bonheur et
d'équité. A l'inverse d’apocalypses sé-



«2012», quand les
eaux recouvrent
|'Himalaya
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culieres, débouchant sur le néant ou sur
un avenir dystopique pour d'éventuels
survivants, |'apres-catastrophe se pare
de couleurs riantes pour les élus.

Plus d'un chercheur s'est efforcé de cir-
conscrire les conditions propices a
I'émergence de mouvements milléna-
ristes. S'il est vrai que des circonstances
difficiles peuvent les favoriser, aucune
période de I'histoire humaine n’est
exempte de crises plus ou moins fortes,
a l'échelle collective ou individuelle.
Nous savourons les petites et grandes
joies de I'existence en ayant conscience
de leur fragilité. Et les miséres ne sont
pas que matérielles. A toute époque, il
y a donc une place pour les réves de
monde meilleur, mais les croyances, les
conditions sociales et les environne-
ments culturels différents aboutissent a
des représentations variées de ce monde
espéreé.

Du collectif a I'individuel

Le New Age, tel qu'il fleurissait dans les
années 1970 et 1980, s'appuyait sur un
héritage millénariste. Les aspects catas-
trophistes initiaux avaient cependant
laissé la place a I'idée d'une transition
plutét douce vers une ére de paix et
d’harmonie. L'idée centrale était celle
d’un nouveau paradigme, s'appliquant
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a tous les domaines de I'existence et
susceptible d'inspirer une large palette
d’initiatives sociales, comme le montrait
Marilyn Ferguson dans son livre mani-
feste, Les Enfants du Verseau.?

Le succés de |'étiquette New Age et son
intense commercialisation conduisirent
a I'appliquer a tout et n'importe quoi.
Elle devint une sorte de synonyme de la
religiosité paralléle contemporaine. Les
espoirs de transformation globale pa-
rurent s'émousser, au point que des
chercheurs parlerent d’'un Next Age,
orienté sur la transformation indivi-
duelle au lieu d'une grande évolution
collective. Pourtant, la veine milléna-
riste n'était pas tarie dans le conglomé-
rat sans claire frontiére recouvert par
I'étiquette imprécise de Nouvel Age.

Calendrier maya et réveil

du New Age

L'intérét pour le «calendrier maya» et
de possibles bouleversements plané-
taires autour du 21 décembre 2012 ont
incarné un revivalisme New Age: il ne
s'agissait plus du simple espoir de voir la
société se transformer lentement, mais
d’une date pivot. L'adhésion stricte au
théme de 2012 était moins répandue
que les médias ne le laissérent penser:
le plus souvent adoptée de facon non
dogmatique, comme une impulsion et
une possibilité, elle relancait la dyna-
mique d'un changement imminent,
sans hisser la date 2012 au rang d’ar-
ticle de foi. Faute d'instance unique
d’interprétation, le champ était ouvert
a une multitude de lectures et d'utilisa-
tions. Le sentiment commun était que,
t6t ou tard, il allait se passer quelque
chose, car le monde ne pouvait plus
continuer sur cette voie (comme le
soussigné I'entendit lors de séminaires
dans les mois précédant le 21 décembre
2012).
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Autour de ce phénomeéne, des scéna-
rios fleurirent, allant de catastrophes a
une transition douce vers un état de
conscience plus élevé ou au passage
dans de nouvelles dimensions pour
ceux qui pourraient en supporter les
«vibrations ». Grace a Hollywood (avec
le film 2072), a Internet et au tambour
médiatique, on assista a la propagation
d'inquiétudes dans des cercles larges,
nullement liés aux milieux New Age et
plus attirés que ceux-ci par les scénarios
catastrophes: une attente millénariste
entra en résonance avec des craintes
diffuses, dans un public oscillant entre
jouer a se faire peur et de réelles inquié-
tudes pour I'avenir. Nous I'avions déja
vu avec les spéculations autour du
«bug de I'an 2000», révélatrices sur-
tout des peurs d'un effondrement tech-
nologique affectant la vie quotidienne
(ordinateurs, automates bancaires...).
Ce sont la des traits de sensibilité apo-
calyptique et non une espérance millé-
nariste.

Le millénarisme version New Age s'ins-
crit dans un contexte sécularisé, mais sa
perspective n’est pas désenchantée: les
mutations se libellent sur un fond d’éner-
gies transformatrices traversant la pla-
nete. Les catastrophes éventuelles n'en
sont pas absentes, mais relévent avant
tout de problémes écologiques créés par
I'humanité, qui exigent d’elle une réo-
rientation intérieure, accompagnant une
attitude plus responsable.

Aprés avoir cultivé un espoir de change-
ment rapide, le constat que le Nouvel
Age n'est pas encore survenu replace
un peu plus ces aspirations dans la pers-
pective optimiste d'un «millénarisme
progressif » : un monde meilleur advien-
dra dans un avenir indéterminé (bien
gue relativement proche), résultant, en
partie au moins, des efforts humains.

Transitionnistes...

Cette vision rencontre celles d'avenirs
«transitionnistes» propagées notam-
ment par le film Demain (2015). «Par-
tout des hommes et des femmes in-
ventent un autre monde, qui respecte la
nature et les humains. (...) Ces per-
sonnes écrivent une nouvelle his-
toire. Elles nous disent qu'il n'est pas
trop tard, mais qu'il faut nous bouger,
maintenant. » Face aux risques de ca-
tastrophes, nulle raison de baisser les
bras: une multitude de micro-initiatives
vont, a leur petite échelle, amorcer un
changement du cours des choses. «(...)
des solutions sont la pour vous, indivi-
duelles, collectives, politiques pour réin-
venter le monde...»* Dans Recto-Ver-
seau, Francois Tardin se dit convaincu
que le film Demain a «libéré quantité
d'énergies vectrices de changement »,
marquant «un tournant dans la prise
de conscience de la nécessité pour cha-
cun d'élaborer, a son niveau, le monde
de demain».>

...et survivalistes

Les visions d'avenir ne sont cependant
pas toutes optimistes. On voit parafitre
des manuels de collapsologie, c'est-a-
dire «l'étude de I'effondrement de
notre civilisation industrielle et de ce qui
pourrait lui succéder». «Car aujour-
d’hui, 'utopie a changé de camp: est
utopiste celui qui croit que tout peut
continuer comme avant. L'effondre-
ment est I'horizon de notre génération,
c’est le début de son avenir», annonce
la présentation du livre Comment tout
peut s’effondrer.® Selon le sévere cons-
tat des auteurs, le point de non-retour
a été atteint avec les mécanismes en-



clenchés par I'exploitation humaine de
la planéte: il trop tard pour réver encore
de construire un développement du-
rable - mais pas pour se préparer a ce
qui suivra, ce qui peut aussi prendre la
voie d'initiatives communautaires a pe-
tite échelle.

La perspective d'un effondrement est
partagée par les survivalistes, qui en-
tendent ne pas se laisser engloutir dans
le proche chaos a venir d’'un monde
implacable. Sous le pseudonyme de
Piero San Giorgio, un auteur suisse a
écrit plusieurs ouvrages, dont le premier
et le plus connu, vendu a des dizaines
de milliers d'exemplaires en dehors des
circuits de libraires classiques, est inti-
tulé Survivre a I'effondrement écono-
mique.’

Malgré des recoupements, il est difficile
de qualifier de millénaristes les perspec-
tives transitionnistes et survivalistes. La
vision de Demain met |'accent sur la ca-
pacité des hommes a changer le cours
des choses, méme si le co-réalisateur du
film, Cyril Dion, avoue étre taraudé par
la «question spirituelle » et se montre
familier avec une littérature que ne re-
nierait pas le Nouvel Age: «J'ai beau-
coup lu sur les expériences de mort im-
minente, je m’intéresse a la méditation,
a la physique quantique, a la relation
entre la matiere et la lumiere... »® Quant
au survivalisme, ce n’est pas I'établisse-
ment d’'un monde meilleur qui est en
vue, mais une époque dure, dans la-
quelle il faudra réussir a traverser les
épreuves a la force du poignet.

Du Nouvel Age a ...

I’Age Nouveau

Les interactions sont néanmoins inévi-
tables, d'autant plus que les uns et les
autres puisent en partie a un imaginaire
contemporain commun. Le New Age
doit ainsi étre mis en contexte et en lien
avec des courants dont le développe-
ment est parallele. En octobre 2016,
Recto-Verseau publiait un numéro dont
le titre était Du Nouvel Age a I'Age Nou-
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veau. Difficile de mieux dire le change-
ment dans la continuité ! De méme que
les themes du New Age des années
1970 et 1980 réapparaissent constam-
ment, le réve d'une grande mutation
n'est pas mort, avec la certitude que le
changement a déja commencé: «Nous
sommes en train d'inventer le Monde
Nouveau. »° Une «nouvelle conscience
(...) émerge maintenant partout dans le
monde», affirme pour sa part le site
annoncant la trentieme édition de I'an-
nuel rassemblement zurichois Lebens-
kraft autour de la conscience, de la santé
et de la spiritualité.™

Rares sont ceux qui revendiquent au-
jourd'hui I'étiquette New Age. Pour-
tant, derriére les démarches de déve-
loppement personnel et la prolifération
des pratiques spirituelles et thérapeu-
tiques, I'impulsion fondamentale au
coeur de cette expression témoigne de
I'attrait pérenne du réve millénariste,
sous des formes mouvantes. m
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Regard

Tout va bien
Pendant et aprés

Eugéne, Lausanne
écrivain

APOCALYPSE

Est-ce ta premiére fin de millénaire ? demandait
Hubert-Félix Thiefaine en 1993, une époque ou on
regardait I'An 2000 comme une date aussi extraor-
dinaire qu’inquiétante. Et vous qui lisez ces lignes,
est-ce votre premiéere apocalypse?

La perspective d'un cataclysme global
vous effraie, voila pourquoi vous vous
précipitez au cinéma frissonner devant
les Mad Max, Terminator, Matrix ou Je
suis une légende. Grace a vous, le genre
post-apocalyptique rapporte des mil-
liards de dollars. Yves Pacallet, ancien
collaborateur du Commandant Cous-
teau et écologiste pur sucre, peut écrire
un pamphlet au titre aussi stupéfiant
que L'Humanité disparaitra, bon débar-
ras (2006) et rencontrer un joli succés.

Eugeéne Meiltz, deson  Quel lecteur étes-vous pour vous réjouir
nom de baptéme, est  yratre morts? Sans doute étes-vous les
un écrivain vaudois, R . . R
parolier et animateur mémes qui payez vingt francs pour voir

d'ateliers d'écriture. La planéte des singes . suprématie (2017)

et applaudir devant la défaite finale des
Hommes.

Certains d’entre-vous sont carrément
panigués. Et entassent du riz, de I'eau
minérale et des TUC infectes en prévi-
sion du réchauffement climatique, d'un
blackout d'Internet, d’une invasion de
migrants ou de la hausse brutale du
baril de pétrole. C'est la qu’entrent en
scéne Monsieur et Madame Routine.
Eux, ils ne perdent jamais leur sang
froid.

«On vit trés bien pendant
et aprés une apocalypse,
répeétent-ils en haussant

les épaules. Descendez a
la cave et bouffez vos TUC:
Vous ne risquez rien.»

Tenez, en ce moment, nous sommes
en pleine apocalypse. Nous vivons la
sixieme extinction de masse. On n’a
plus vu pareil massacre depuis qu’un
astéroide de la taille de Manhattan s’est
écrasé dans le golf du Mexique il y a 65
millions d’années, faisant le malheur
des dinosaures et la fortune de Spiel-
berg. Selon I’'Union internationale pour
la conservation de la nature, environ
41 % des especes d'amphibiens et 26 %
des espéces de mammiféres sont mena-
cées d’extinction dans un avenir tres
proche. Si Monsieur et Madame Rou-
tine pensent que cette organisation
exagere, ils n‘ont qu’a toquer a leur
porte: le siége est a Gland, dans le can-
ton de Vaud. Mais du moment que
Monsieur et Madame Routine peuvent
acheter leur barquette de saumon
péché en Alaska et ramené en avion,
puis en camion jusqu'a leur Migros de
quartier, peu leur importe que 45 % des
lions aient disparu depuis 1993 et qu'il
n'en reste que 35000 spécimens vivant
aujourd’hui.

«On survit trés bien apres I'apocalypse
aussi, expliquent Monsieur et Madame
Routine. Un exemple? La guerre de
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14-18 avait déja passablement mois-
sonné d'ames, dix millions de soldats et
neuf millions de civils, ce qui dans I'His-
toire humaine ne s'était encore jamais
observé. A cela s'ajoutait la Révolution
russe, avec |'exécution du tsar et de sa
famille, la collectivisation forcée de tout
un empire et la création de la Tchéka
(police politique) dirigée par I'implaca-
ble Félix Dzerjinski. Pour couronner ces
cataclysmes sociaux, la grippe espa-
gnole a débarqué d’'un coup. En France,
elle a fauché 400 000 personnes: deux
fois plus que la bataille de Verdun! Plus
largement, on lui octroie, selon des esti-
mations récentes, un milliard de ma-
lades dans le monde et prés de cent
millions de morts. La pandémie la plus
abominable jamais vue.

Résultat? La décennie
suivante se surnomme
elle-méme les années
folles, tant la joie de vivre
et la culture explosent
dans les rues de Paris...»
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Monsieur et Madame Routine sont allés
manger a la Coupole en compagnie de
Kiki de Montparnasse, ont lu le Premier
manifeste du surréalisme signé André
Breton, feuilleté L'Esprit nouveau, revue
d'architecture lancée par le Corbusier,
et visité la grande exposition des Arts
décoratifs et industriels.

«Avouez que la France post-apocalyp-
tiqgue se portait bien! sourient Mon-
sieur et Madame Routine. Dailleurs,
comment s'appelle la période aprés la
Seconde Guerre mondiale (qui a causé
la mort de 25 millions de soldats et de
prés de 50 millions de civils) ? Le crépus-
cule de I'Homme? Les plaies ouvertes?
Non: Les Trente glorieuses ! Période du-
rant laquelle on invente une catégorie
sociale, pleine de promesses et encore
déterminante aujourd’hui: les jeunes.
Des vétements pour les jeunes, de la
musique pour les jeunes, des divertisse-
ments pour les jeunes.» Monsieur et
Madame Routine ont acheté le 45 tours
Heartbreak Hotel d’Elvis Presley onze
ans a peine aprés la reddition nazie
dans les ruines fumantes de Berlin.
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«Et puis, enchainent Monsieur et Ma-
dame Routine, on a tous appris a I'école
qu’en 1350 I'Europe a failli disparaitre.
Tout bonnement. Sans métaphore. La
peste noire décime pres de la moitié de
la population européenne. Certaines
communautés religieuses perdent tous
leurs membres, comme a Marseille ou
Montpellier. Des villages entiers sont
désertés par les populations paniquées
et les bétes abandonnées crévent dans
les enclos. De nombreux champs ne
sont plus moissonnés plusieurs années
de suite. Dans certaines villes italiennes,
les rues sont encombrées de cadavres.
Impossible de se relever apres une telle
hécatombe ? Allons donc! La Renais-
sance commence moins d'un siécle plus
tard. »

Vous savez quoi?
Je déteste cette chronique.
Parce que je I'écris du

point de vue de Monsieur
et Madame Routine, dont
la nonchalance confine
au cynisme.

«Nous, cyniques ? rétorquent-ils en mon-
tant dans l'avion pour un week-end a
Barcelone. Interrogez les experts! lls
expliquent qu'au cours des derniers
500 millions d'années, la vie sur Terre a
presque totalement disparu a cing re-
prises. Si aujourd’hui, on parle de
sixiéme extinction des espéces, c'est
parce que les cing précédentes n’ont
pas réussi a tout annihiler...» - «Et si
I’homo sapiens sapiens faisait partie des
prochains mammiféres condamnés a
disparaftre ? rétorqué-je. Apres tout, il y

a 30000 ans une autre espéce humaine,
I'Homme de Néandertal, s'est éteinte. »
- « Peut-étre que ca arrivera, admettent-
ils en sirotant leur vin chilien sur la ter-
rasse d'un restaurant panoramique ju-
ché a 1800 metres. Mais ce n’est ni
pour demain ni pour dans dix ans. On a
des siecles devant nous encore. »

lls sont exaspérants. Cela dit, Monsieur
et Madame Routine ignorent sans doute
qu'il existe un peuple qui a vécu l'apo-
calypse, la vraie. Avec destruction des
temples par des envahisseurs inconnus
juchés sur des animaux inconnus utili-
sant des armes inconnues, autodafé
des livres sacrés, massacres de popula-
tion, épidémies meurtriéres, mort de
I'empereur, incendie de la capitale, in-
terdiction d’exercer les cultes religieux
et réduction en esclavage des survi-
vants. Au XVI¢ siecle, les Aztéques ont
subi I'apocalypse apportée par les Con-
quistadors.

«Mais méme dans ce cas extréme,
guelque chose subsiste, font remarquer
Monsieur et Madame Routine. Cing
siecles plus tard, ce peuple, cette
culture, qu’au nom de Dieu et de la
conquéte on a voulu éradiquer, sont
plus vivants que jamais. En 1978, les
archéologues ont retrouvé le Grand
Temple au coeur de Mexico. Aztec
(1980), le copieux roman historique de
Gary Jennings publié en 1980 aux Etats-
Unis, est un best-seller traduit dans de
nombreuses langues. Les objets et
ceuvres d'art azteques voyagent a tra-
vers le monde. En 2005, renversement
historique, les Azteques débarquent en
Espagne, ou plus exactement au musée
Guggenheim de Bilbao, a I'occasion de
la plus grande rétrospective jamais or-
ganisée sur ce theme. »

Je reste bouche bée. «Rien ne meurt ja-
mais complétement, rigolent Monsieur
et Madame Routine en faisant le plein de
diesel de leur 4x4 japonais. L'apocalypse
n‘aura jamais lieu. »m



«Et je vis, de cette méme lueur d’aurore,
sortir une forme humaine splendide,
qui répandit sa clarté vers lesdites ténebres, et fut reflétée par elles (...)
Et ainsi ’homme splendide, qui sortit de I’aurore, apparaissant dans une telle
clarté que la langue humaine ne peut 'exprimer, monta vers une si haute gloire,
qu’il rayonnait magnifiquement dans la plénitude de ’'abondance et de la joie. »

Hildegard von Bingen (Le Scivias, XII¢ siecle)

«...Et ceux qui s’attendaient au tonnerre et aux éclairs
sont dégus.
Et ceux qui s’attendaient aux signes
et aux trompettes des Anges

ne croient pas que le Jour soit venu.
Tant que le soleil et la lune sont la-haut,
tant que le bourdon rend visite a la rose,

tant que naissent des enfants roses,
personne ne croit que le Jour soit venu.

Seul un petit vieux, qui serait un prophéte
s'il ne Pétait pas, car il n’a pas le temps,
répéte en attachant ses tomates:

Il n’y aura pas d’autre fin du monde,

il ’y aura pas d’autre fin du monde. »

Czeslaw Milosz (Chanson de la fin du monde, 1981)
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Apocalypse

Des poissons
dans nos salons

Etienne Perrot sj, Lyon
économiste, professeur émérite a I'Université catholique de Paris

IX® ART

Le mot y est, le spectacle aussi. Mais comme le
Canada Dry qui a le gout de I'alcool sans étre de
I'alcool, I'apocalypse dans le neuvieme art a un
golt d'apocalypse sans en étre. Exit I'espérance
cachée dans le terme.

L'apocalypse se compose de trois élé-
ments: une catastrophe qui signe la fin
d'un monde; la présence au cceur de ce
tumulte d'une espérance cachée; I'an-
nonce de la manifestation prochaine de
cette espérance dans une figure triom-
phante. La plus ancienne « bande-dessi-
née» (BD) inspirée par le dernier livre
des Ecritures, les Tapisseries de I'apoca-
lypse d’Angers (XIVe siecle), traduit ces
trois dimensions qui débouchent sur le
triomphe du Christ Sauveur. Mais il n’en
va plus de méme dans les BD contem-
poraines. De ces trois éléments, elles
n’en conservent que le premier - la ca-
tastrophe cosmique, reflet d’'un monde
sans espoir - et le dernier - le plus sou-

vent sous la forme de survivants plutét
gue de sauveurs.

Au commencement était un
méchant

Dans les années cinquante, L'énigme de
I’Atlantide d'Edgar Jacobs, le créateur
de Blake et Mortimer, raconte une ca-
tastrophe qui conduit les Atlantes a fuir
la Terre. Suivront, du méme auteur et
filant le theme apocalyptique, Le secret
de I'espadon, La marque jaune, S.O.S.
météore. Dans tous ces albums, un mé-
chant repérable a sa mine patibulaire
est a 'origine de la calamité.

A la fin des années 60, le maitre de la
BD apocalyptique est sans conteste Phi-
lippe Druillet. Dans un décor de space
opera ou se heurtent les étoiles et les
galaxies, les mondes se décomposent,
les univers explosent. Le dessin traduit
ces déchirements cosmiques. Les pe-
tites cases craguent. Les méchants font
éclater les lignes. Je pense aux 6 voyages
de Lone Sloane ou, mieux encore, a
Yragaél. Dans une interview parue en
2016, le vieil auteur accordait moins de
cent ans a vivre a I'espéce humaine !

Aujourd’hui, I'origine du drame n'est
plus le fait d'un individu malfaisant, tel
le professeur Septimus inventé par
Jacobs, mais de groupes d'intéréts, de
politiciens véreux, de capitalistes sans
ame, de militaires sadiques et sans cul-
ture. Ces responsables sont désignés de
loin, instillant chez le lecteur une idée
de complot.

Un monde sans espoir

A partir des années 80 - reflet de la crise
pétroliere, de la menace écologique ou
de la crainte des effets pervers produits
par les technologies naissantes -, les
petits dessins brossent le tableau d'un
monde asphyxié par manque de pé-
trole, devenu inhabitable du fait de la
pollution ou fou d'une technologie de-
venue autonome...



DRUILLET

Dans The Private Eye, la BD américaine
de Brian K. Vaughan traduite en fran-
cais en 2017, le Cloud (littéralement le
nuage, qui désigne le stockage des
données informatiques mondialisées)
explose, dispersant les secrets des uns
et des autres au hasard et créant un
désordre titanesque. L'origine de la ca-
tastrophe est encore moins repérable
dans une série éditée au cours des an-
nées 2000, Apocalypse Mania, rendue
difficilement crédible par le scénario
embrouillé de Laurent-Fredéric Bollée.

Les albums de ces toutes dernieres an-
nées sont les plus morbides. La série
Walking Dead, de Robert Kirkman,
montre des morts purulents qui sur-
vivent en mangeant les vivants. Belle
métaphore d'une société sans ceeur,
cannibalisée par l'irresponsabilité des
générations précédentes...

lllusions

La manipulation de I'information (élé-
ment majeur de ces derniers temps) fait
naitre des mondes en trompe-I'ceil. Le
héros ne peut se raccrocher a aucun
point fixe, et souvent le lecteur non
plus. La série des Cités obscures, des
Belges Benoit Peeters et Francois Schui-
ten, mérite une mention particuliére.
Dans Les murailles de Samaris (1983), le
héros se perd dans un monde de faux
fuyants en formes de décors de théatre.
Des mémes auteurs, Revoir Paris (2014
et 2016) montrent la capitale francaise

LA COULEUR
DE AIR
= = B

= -~

choisir 687 | IX¢ ART | 55

devenue capitale planétaire figée dans
une bulle qui la protége tant bien que
mal d'une planete en décomposition.

Voici quelques années, La voix des an-
ges, de Rodolphe et Alain Bignon, met-
tait en scéne un monde déshumanisé
par quelques manipulateurs tout-puis-
sants, qui avaient placé aupres de cha-
que individu de la planéte un ange gar-
dien virtuel, capable d'asservir leur
volonté, tout cela, bien sir, au nom du
plus grand bien de tous. Méme ressort
dans Blood-Shot USA, de Jeff Lemire,
paru I'automne passé: un virus est ré-
pandu par les appareils militaro-indus-
triels pour annihiler les volontés. Comme
quoi, fin du monde et fin de la liberté
individuelle coincident.

Résistant plutot que sauveur
Mais la n'est peut-étre pas le dernier
mot. Dans Le reste du monde, dont le
volume initial est paru en 2015, la ca-
tastrophe est d’ordre tellurique: les élé-
ments se déchainent en tornades, trem-
blements de terre, effondrements qui
déboussolent les étres humains, sans
pouvoir anéantir I’'héroine, institutrice
pugnace quittée par son mari, ni ses
deux enfants. Deux ans plus tard, c’est
Résilience: la terre se meurt d'une poli-
tique aux mains des firmes agro-
industrielles, mais un groupe de résis-
tants distribue sous le manteau des
semences naturelles.

BIGNON RODOLPHE

[ A VOIX
DES ANGES
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Le plus souvent, méme si le héros se re-
connaitimpuissant devant le cataclysme,
il survit. Ainsi d’Adam Sanders, le héros
d'Extrémum affronté a un faisceau de
rayons apocalyptiques, ou encore de
Jeremiah qui, dans une série déja an-
cienne, surnage avec son ami Kurdy
Malloy dans un environnement devenu
une gigantesque poubelle. La Trilogie
Nikopol, d'Enki Bilal, décrit un monde
décomposé par la guerre et I'idéologie
religieuse. Paru en 2014, La couleur de
I'air, du méme auteur, fait plonger le lec-
teur dans une fantasmagorie pourrie par
la pollution, ol des maisons flottent
dans I'air, ou des poissons monstrueux
s'invitent dans les salons. Par on ne sait
quel sortilege, émergent quand méme
des héros pétris d'un humour noir ancré
dans une morale libertaire.

Dans la méme coulée, est présenté un
salut individuel plutét gu’un sauveur de
la multitude - c’est une marque de
notre société postmoderne ou la liberté
se vit seul, au milieu du chaos. Ce titre
de 2017 résume tout, Last American:
rescapé du dernier conflit nucléaire,
seul au milieu des décombres, le héros
des scénaristes John Wagner et Alan
Grant triomphe les armes a la main.

L'univers désespéré de ces BD laisse ré-
sonner la froide lucidité des adultes
d'aujourd’hui. En contrepoint, celles
pour les adolescents se raccrochent en-
core a des héros positifs. Le plus célébre
reste sans conteste Valérian, agent spa-
tio-temporel, dont le premier tome, La
cité des mille planétes, a été mis en film
par Luc Besson. Aidé par son espiegle et

maligne compagne Laureline, Valérian
posséde d’extravagants pouvoirs, qui
ne se heurtent a la résistance des mé-
chants que pour souligner que le bien
triomphe toujours. Batman |'homme
chauve-souris, Thor, Spiderman, Won-
derwoman présentent des figures sem-
blables. Toyo Harada et son pupille Dar-
pan, dans une BD de 2017, Imperium,
sont plus ambigus: ils veulent apporter
la paix dans le monde, mais par tous les
moyens, y compris le meurtre et la ma-
nipulation mentale. La confusion entre
apocalypse et catastrophe définitive a
encore frappé!

L'apocalypse retournée

Dans une tout autre perspective, se dé-
ploie en France depuis les années 90 une
série trés particuliere, qui connait un réel
succes, Le Troisiéme Testament. Elle peut
s'interpréter comme le retournement de
I'apocalypse chrétienne. Lhistoire se
nourrit de I'hypothese qui a fait le succes
du Da Vinci Code (de Dan Brown):
I"Eglise catholique romaine cache un se-
cret, source de son pouvoir. Pour le
conserver, elle est préte a sacrifier le
monde et mobilise sbires, complots, ma-
nipulations,  ésotérisme, assassinats,
voire empoisonnements de masse. Le
nom de l'arme fatale, Lacrima Christi
(sic), un virus puissant, est révélé dans les
derniéres livraisons. Au départ, Jésus ne
serait pas mort sur la croix; ce serait un
sosie, laissant ainsi vivant le vrai Jésus qui
aurait créé ... la premiere loge macon-
nique. Avant méme que I'auteur n’expli-
cite son inspiration anticléricale, le lec-
teur aura compris.

Laissons finalement résonner ce point
d’'orgue. Que manque-t-il aux trois prin-
cipales valeurs maconniques pour rem-
placer, dans un monde désenchanté,
I'espérance chrétienne dévoilée dans
I’Apocalypse de Jean? Pas grand-chose:
pousser le respect des autres et de soi-
méme jusqu’a I'amour du prochain, la
liberté de conscience jusqu'au témoi-
gnage public de ses croyances, et la to-
lérance mutuelle jusqu’au pardon. m



Apocalypse

Le sacrifice

Récit d'un miracle

Patrick Bittar, Paris
réalisateur de film

CINEMA

La fin du monde inspire les cinéastes. Catastrophes
naturelles, conflits meurtriers immergent civilisa-
tions, communautés et individus, dans des scéna-
rios propices aux effets spéciaux et a la dramatur-
gie. Cette thématique compose le fil rouge des
quatriémes Rendez-vous cinéma de I’ECR (Eglise
de Geneve). Parmi les films projetés et débattus,
choisir parraine une ceuvre plus intérieure, Le sacri-
fice d’Andrei Tarkovski.

Chroniqueur cinéma
pour choisir depuis
2012, Patrick Bittar
est aussi directeur de
I’Association suisse
des amis de Sceur
Emmanuelle (ASASE).

Alexander (Erland Josephson) vit retiré
sur une fle suédoise, dans une spacieuse
demeure, avec son épouse anglaise
Adelaide, leur fils, une gouvernante et
une bonne. Alexander est un intellec-
tuel qui a renoncé a une brillante car-
riere d'acteur de théatre et qui rumine
des idées sombres sur le déclin de la ci-
vilisation occidentale: «Nous sommes
arrivés a une disharmonie entre le déve-
loppement matériel et spirituel. Notre
civilisation est vraiment malade. Je pense
qu’on pourrait étudier le probleme et
trouver peut-étre une solution, s'il nétait
pas si tard ... trop tard. »
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A l'occasion de son anniversaire, il recoit
la visite de sa fille ainée Marta, de Victor,
un médecin matérialiste et ami de la
famille, et d'Otto, le facteur de I'ile, un
original qui s'intéresse a la philosophie
nietzschéenne et aux phénomenes pa-
ranormaux. Tout ce petit monde déja
passablement déprimé apprend soudain
par la télévision qu’un conflit nucléaire
vient d'éclater. Adelaide fait une crise de
nerfs, Victor lui fait une injection et
Alexander s'isole pour prier. Il promet a
Dieu de renoncer a tout ce qui lui est
cher, méme a la parole, si tout redevient
comme avant.

Otto lui enjoint ensuite de se rendre
chez Maria, la bonne islandaise: « Il faut
que vous alliez la trouver et que vous
couchiez avec elle. C'est une sorciére
dans le bon sens. » Le film suit alors son
axe essentiel: le récit poétique d'un
miracle.

Des réves prophétiques

Les films-catastrophes ou de science-
fiction a grand spectacle, qualifiés a tort
d'apocalyptiques, sont légions et trai-
tent généralement de la menace immi-
nente de la fin du monde; quant aux
films post-apocalyptiques, ce sont en
réalité des films post-catastrophe pla-
nétaire. A ma connaissance, aucun ci-
néaste n'a tenté d'adapter I’Apocalypse
de Jean, en traitant par exemple des
themes eschatologiques, comme le
combat contre Satan et ses armées, la
persécution de la communauté des
croyants, le retour du Christ en gloire, le
Jugement divin, etc. Tout en prenant
des libertés par rapport a la tradition
chrétienne, Le Sacrifice (1986) d'Andref
Tarkovski est un de ceux qui s'en inspire
le plus.

Le grec apokalypsis signifie «dévoile-
ment». L'Apocalypse dévoile la face ca-
chée des choses. Les réves prophétiques
gu’a eus Jean sur I'fle de Patmos et qu'il
a retranscrits révelent la facon dont
Dieu prépare nos ames en vue de ce qui
va arriver «ala fin», le Jour du Seigneur:
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Erland Josephson
dans «Le sacrifice »

le don de la grace, le retour du Christ et
I'entrée en vision béatifique (nous ver-
rons la Trinité « face a face »). Il est donc
bon de rappeler qu’au-dela des épreu-
ves, des phénomeénes effrayants et des
catastrophes, les visions du disciple du
Christ véhiculent un message d'espé-
rance: I’Amour sera définitivement vic-
torieux du Mal et de la mort. Comme le
dit Tarkovski lors d'une intervention sur
I'’Apocalypse en 1984, dans |'église
Saint-James de Piccadilly’: «L'Apoca-
lypse est effrayante pour chacun pris
séparément, mais pour tous ensemble,
elle contient un espoir. Et c'est en cela
gue réside le sens de la Révélation. »

Cependant Jean n'a pas donné les clefs
d'interprétation de cette Révélation. On
peut voir la une proximité avec le style

du cinéaste russe, qui a toujours préféré
a la dramaturgie traditionnelle la liaison
poétique propice aux interprétations
multiples. Dans son livre Le Temps scellé
(1986), il cite Goethe: «Plus I'ceuvre est
insaisissable, meilleure elle est.» Ainsi
ne force-t-il pas le spectateur du Sacri-
fice a adhérer a ses convictions: assiste-
t-on a un miracle ou au délire d’un vieil
homme angoissé ? Le réalisateur a sou-
vent fait la distinction entre le symbole,
univoque, et I'image, équivoque. Dans
son intervention sur I’Apocalypse, il dit:
«Nous sommes habitués a ce que la
révélation soit commentée, a ce qu'on
I'interprete. C'est justement ce que, de
mon point de vue, il ne convient pas de
faire, parce que (...) dans I’Apocalypse,
il n'y a pas de symbole. C'est une
image. »?

Conversions

En réalité, Tarkovski interpréte tout de
méme |'Apocalypse. Si I'on se référe
aux quatre niveaux de lecture® des Ecri-
tures définis par saint Thomas d’'Aquin
dans sa Somme théologique, le cinéaste
se concentre sur le sens moral, qui in-
dique le comportement a avoir pour
étre sauvé: « Et maintenant, je me pose
une question: que dois-je faire si j'ai lu
la Révélation ? Il est tout a fait clair que




je ne peux plus étre le méme qu’avant
(...): sachant ce que j'ai appris, je suis
obligé de changer. »*

Dans Le Sacrifice, I'annonce de la catas-
trophe nucléaire produit des révélations
personnelles chez certains personna-
ges. Pour Adelaide, le choc entraine
une sorte d'illumination: elle revoit sa
vie avec lucidité et dit avoir «l'impres-
sion de sortir d'un réve». La gouver-
nante Julia se révele lorsqu’elle refuse,
probablement pour la premiere fois,
d’'obéir a un ordre d'Adelaide: elle ne
veut pas réveiller I'enfant qui dort a
I'étage, pour ne pas l'effrayer inutile-
ment. Mais c’est surtout sur le destin
d'Alexander que la révélation opere:
«Cet homme a compris que, pour se
sauver, il est indispensable de s'oublier
soi-méme, dit Tarkovski.> Mon héros ne
peut plus vivre comme avant et il ac-
complit un acte, peut-étre désespéré
mais qui lui montre qu'il est libre. De
tels actes peuvent avoir une résonance
absurde sur le plan matériel, mais sur le
plan spirituel ils sont magnifiques, car
ils ouvrent la voie d'une renaissance. »

La priere adressée par Alexander a Dieu
I'améne a prendre un engagement radi-
cal, qui le décentre complétement de
lui-méme. Ses actes, qui semblent rele-
ver du délire, inscrivent le personnage
dans la mouvance spirituelle typique-
ment russe des «fols-en-Christ ».

Des distorsions

S'il s'inspire, plus que d'autres films, du
livre de la Bible, Le Sacrifice s'en écarte
sur de nombreux plans, notamment sur
la conception du temps. L'Apocalypse,
c'est la révélation du sens de |'Histoire
par sa fin. Le livre de Jean confirme I'his-
toire chrétienne de I'humanité comme
une aventure divino-humaine, avec un
commencement et une fin. Or, dans
son dernier film, Tarkovski semble lor-
gner vers une autre compréhension du
temps.
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Il'y a d’abord, au début, les propos du
facteur sur Nietzsche et «son fameux
éternel retour (...) Au fond, rien ne
change jamais ! C'est toujours le méme
désespoir et la méme absurdité. » Mais
surtout, Tarkovski introduit ensuite une
autre idée, qu'il a longuement mQrie
dans son ceuvre: celle de la réversibilité
du temps. A la fin, laissant tout derriére
lui - sa maison en feu, ses proches et
son fils qu'il aime tant -, Alexander
monte de lui-méme dans I'ambulance.
Jusqu'ou son acte individuel a-t-il influé
sur le destin collectif? La catastrophe
semble avoir été effacée, mais pour
combien de temps? Seul Alexander
semble avoir changé.

Cette distorsion se retrouve encore plus
empreinte de néo-paganisme dans le
personnage de Maria: c'est par la forni-
cation avec cette «sorciére » qu’Alexan-
der sauve le monde. Il y a donc une
référence antinomique a la Vierge Marie
et a son role éminent dans le projet
divin: c’est elle qui viendra vaincre défi-
nitivement Satan, le Corrupteur d'Eve.

Enfin, le choix de rendre muet le fils
d’'Alexander pourrait avoir été inspiré
d'une réflexion sur la symbolique du
chiffre 7, présent 40 fois dans I’Apoca-
lypse. On comprend au début du film
que le garcon a subi une intervention
chirurgicale a la gorge. Alexander
s'adresse longuement a lui dans des
soliloques, notamment sur la mort, qui
soulignent son rapport ambigu a la pa-
role, qu'il juge oiseuse. Mais le mutisme
de I'enfant cache peut-étre aussi le lien
paradoxal qui l'unit au vieil homme.
Jamais nommé, Petit garcon - comme
I'appellent tous les personnages - fait
penser a 'enfant de sept jours du lo-
gion 4 de I"évangile apocryphe de Tho-
mas: «Jésus disait: «Le vieillard n"hési-
tera pas a interroger I'‘enfant de sept
jours a propos du Lieu de la Vie, et il
vivra. Beaucoup de premiers se feront
derniers et ils seront Un.» Selon Jean-
Yves Leloup,® I'enfant de sept jours re-
présente I'initié, celui sur qui reposent
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les sept dons de I'Esprit, et qui a réalisé
en lui I'union des contraires (cf. le signe
du Yin et du Yang qui orne la robe de
chambre d’Alexander lorsqu’il met le
feu a sa maison). C'est a I'dge de huit
jours que le garcon est circoncis chez les
juifs et qu'il recoit son nom. La circonci-
sion est ainsi un rite d’entrée dans le
champ du langage et de la parole. L'en-
fant de sept jours, I'infans, représente
I'esprit d’enfance des saints.

C’est au cours du montage du film que
Tarkovski a appris qu'il avait un cancer.
Le Sacrifice est son septiéme et dernier
film. Dans sa jeunesse, a Moscou, lors
d'une séance de spiritisme, I'esprit de
Boris Pasternak lui avait prédit qu'il en
réaliserait sept. «Seulement sept?»
s'était écrié le cinéaste - «Qui, seule-
ment. Mais des bons. » m

4 Intervention d'Andrei Tarkovski, a I'occasion d'une
rétrospective de ses films, Londres, 1984.

3 Les sens littéral, moral, métaphorique et eschatolo-
gique.
° Entretien paru dans la revue Positif, Paris, mai 1986.

¢ Jean-Yves Leloup, L'Evangile de Thomas, Paris, Albin
Michel 1990, 254 p.

IL EST UNE FOI ET CHOISIR

vous proposent
de voir ou revoir
le dimanche 6 mai, a 17h,
Le sacrifice, d’Andrei Tarkovski,
aux Cinéma du Griitli, a Geneve.

La projection du film sera suivie
d’un débat sur
Le sacrifice et le livre de
I’Apocalypse

avec deux intervenants bien connus
de nos lecteurs:
Jean-Bernard Livio sj, bibliste
Patrick Bittar, chroniqueur
cinéma a choisir
Venez nombreux!
2. 0.0 ¢

LES RENDEZ-VOUS CINEMA DE L'ECR
PROPOSENT D'AUTRES FILMS ET DEBATS
AUTOUR DE:

Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola
Invités : Ghislain Waterlot, Faculté de
théologie (UNIGE),

Bertrand Bacqué, enseignant HEAD
Modérateur : Patrice Favre

Heimatland, de 10 réalisateurs suisses
Invités: Jan Gassman, réalisateur
Cindy Jacquier, réalisatrice
Modérateur: Bertrand Bacqué

Les derniers jours du monde,
des fréres Larrieu
Modérateur : Emmanuel Tagnard

Soleil vert, de Richard Fleischer
Invités : Michel-Maxime Egger, sociologue
(UNINEU)

Modérateur : Bertrand Bacqué

La derniére vague, de Peter Weir
Invités : Roberta Colombo, conservatrice MEG,
Youri Volokhine, historien des religions (UNIGE)
Modérateur: Emmanuel Tagnard

Melancholia, de Lars von Trier
Invités: Dominique Radrizzani
Modérateur : Emmanuel Tagnard

Le septiéme sceau, d'Ingmar Bergman
Invités : Philippe Sers, philosophe
Modérateur : Bertrand Bacqué

Docteur Folamour, de Stanley Kubrick
Invités: Serge Margel, philosophe
Modérateur: Bertrand Bacqué

Renseignements: ecr-ge.ch
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Expositions

Ferdinand Hodler
Meéditation sur le temps

Geneviéve Nevejan, Paris
historienne d‘art

En mars 1918, agé de soixante-cinqg ans, Ferdinand
Hodler devient bourgeois d’'honneur de Geneéve,
son canton d'adoption. Une reconnaissance qui
arrive bien tardivement. Deux mois plus tard, en
effet, I'artiste décéde. Aujourd’hui, quatre institu-
tions genevoises célebrent le centenaire de sa dis-
parition et présentent les différentes facettes de
son ceuvre singuliere.

La journaliste
Genevieve Nevejan
est aussi enseignante
a I'Ecole du Louvre.
Retrouvez ses articles
sur www.choisir.ch,
rubrique expositions.

Rien ne prédisposait ce fils de charpen-
tier, né en 1853 d'une mere issue d’'une
famille de paysans, a une carriére artis-
tique. Ses premiéres années dans |'un
des quartiers les plus pauvres de Berne
sont obscurcies par la disparition de son
pére, de sa mére et de son jeune frére
frappés par la tuberculose. D'abord
élevé par un beau-pére, peintre décora-
teur, Ferdinand Hodler entre en appren-
tissage chez I'artiste Ferdinand Sommer
(1812-1901), a Thoune. Haut lieu du
tourisme suisse, le site est providentiel.
Un commerce de vues pittoresques pri-
sées par les voyageurs venus de toute
I"Europe y prospére. « Enivré » par cette
nature, Hodler s'abime dans Il'art du
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paysage, qui ne cessera plus de hanter
son ceuvre.

Poussé par son admiration pour Alexan-
dre Calame (1810-1864) et Francois
Diday (1802-1877), principaux repré-
sentants de I'école suisse, le peintre de
village quitte en 1872 ce cadre rustique
pour Geneve, alors capitale artistique
du pays. Il n'y connait personne et parle
mal le francais.

A la faveur d'une rencontre providen-
tielle avec Barthélémy Menn (1815-
1893) - dont le Cabinet darts graphiques
de Genéve rétablit la place détermi-
nante - celui-ci lui suggére d'abandonner
le travail de copies « qui ne peuvent rien
vous apprendre». Du propre aveu
d'Hodler, I'ancien éléve d’Ingres et ami
de Corot le libéra « d'une maniére con-
ventionnelle. Ce fut le travail de Menn
de me rendre apte a voir». Grace a lui,
le jeune artiste découvre Delacroix,
I'école de Barbizon et surtout Courbet,
auguel Barthélemy Menn avait consa-
cré une exposition totalement incom-
prise. Inspiré par le parangon du natu-
ralisme en France, il «place la vérité,
disait-il, au-dessus de la beauté - que
cela plaise ou non». Hodler s'inspirera
ainsi de la vie et des traditions popu-
laires, défiant le golt d'un public qui
demeurera longtemps rétif a son réa-
lisme.

La notion de parallélisme

Sous la houlette de Menn, Hodler
s'adonne a la peinture de plein-air a la
confluence de I’Arve et du Rhone, lieu
fréquenté par d'autres peintres qui for-
ment une communauté considérée alors
comme le «Barbizon genevois». Mais
la comparaison de ses peintures avec
celles de ses contemporains révele
d'emblée sa différence par sa réinter-
prétation synthétique et, on le verra,
symbolique de la nature.

Autour de 1890, il représente souvent
le mont Saleve, dont il détaille I'alter-
nance de verdure et le plissement géo-
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Ferdinand Hodler,
La Nuit (1889-1890)
© Kunstmuseum Bern

logique escarpé de ses versants. Il op-
pose limmuable pointe abrupte du
Saléve a la fragilité éphémere des plan-
tes saisonnieres. La collision est délibérée
et démonstrative, afin de mettre pictura-
lement en évidence I'ordre auquel la
nature obéit. Ce qu'il nomme « parallé-
lisme » résume ce qui reléve a ses yeux
d'une pensée morale et philosophique.
Hodler I'érige en principe absolu a Fri-
bourg, en 1897, lors d'une conférence
intitulée Mission de I'artiste, qui prend la
forme d'une profession de foi.

Fil d’Ariane de |'exposition du musée
Rath (reprise en automne au Kunstmu-
seum de Berne), cette notion a dicté
I'accrochage et le dialogue entre les
ceuvres. Les montagnes jumelles du Lac
de Thoune aux reflets symétriques qui
dessinent d'identiques pyramides, le
ciel et la lumiére qui se reflétent dans
I'eau par le truchement des reflets,
composent autant de rimes formelles et
chromatiques par lesquelles Hodler pré-
tend révéler les lois de la nature.

Son esthétique en quéte d’harmonie vi-
suelle n’en est pas pour autant exempte
de contenu expressif. On songe a la di-
mension menacante des pentes du
Saléve, sciemment saisies en contre-
plongée. La connotation spirituelle,
voire chrétienne, est clairement signifiée
dans ses carnets de croquis ou il multi-
plie les sentiers et les routes aboutis-
sant, comme dans Le chemin des dmes
exceptionnelles (1893), a une croix.

Du symbolisme a
I'expressionnisme

Hodler considérait La nuit comme un
«grand symbole de la mort et sa pre-
miere ceuvre sur le plan de I'idée et de
la mise en scéne». Il ne s'agit plus sim-
plement de décrire un instant, mais de
figurer au travers de métaphores vi-
suelles les themes, trés «fin de siecle»,
du réve, de la peur et de la mort.

Tristement ranimée par les épisodes tra-
giques de la fin de son existence, sa mé-
ditation sur le temps envahit son ceuvre.
Hodler revit le deuil qui a ponctué sa
jeunesse. Au cceur de I'été 1909, Au-
gustine Dupin, sa maitresse et muse,
également meére de son fils Hector,
tombe gravement malade, avant de
mourir 'automne suivant. Le drame
frappe de nouveau sa nouvelle com-
pagne et modeéle Valentine Godé-Darel,
rencontrée en 1908. Rongée par un
cancer diagnostiqué en 1911, elle donne
cependant naissance a une fille.




Ferdinand Hodler,
Guerrier a la
hallebarde (1895-
1896)

© MAH Geneéve,
photo: F. Bevilacqua

Hodler enregistre la métamorphose du
corps et du visage de celle qu'il repré-
sente assise, puis de plus en plus fré-
guemment figée dans une attitude de
gisante. Ce sont prés de 200 dessins et
peintures qui, peut-&tre pour la pre-
miére fois dans I'histoire de l'art, sai-
sissent autant la vie finissante que la
mort imminente. Avec une énergie dé-
concertante, il dépeint chaque jour
I"épuisement physique, le visage qui se
détourne. Les couleurs désertent ses
ceuvres déchirantes, dans lesquelles le
visage émacié se réduit, dans un ultime
portrait, a quelques traits dérisoires,
frustes et sensibles. L'artiste dépasse le
symbolisme pour atteindre un véritable
expressionnisme.

Peintre de la Suisse

La singularité de son ceuvre repose sur
son double rattachement aux avant-
gardes européennes, d'une part, et au
patrimoine helvétique, d’autre part.
C'est a ce deuxiéme aspect que sera
consacrée en automne |'exposition du
Musée d'art et d'histoire de Genéve,
Hodler et le mercenaire suisse: du my-
the a la réalité.

Le peintre, incité par le contexte de la
fin du XIXe siecle qui encourage la célé-
bration du passé héroique des merce-
naires suisses, produit nombre de scée-
nes illustrant les origines légendaires et
historiques de la Confédération. Le MAH
s'est plus particulierement attaché aux
commandes pour le palais des beaux-
arts de I'Exposition nationale de Genéve
de 1896 et a celles destinées a la salle
des armures du Landesmuseum de
Zurich.

La polémique déclenchée par La Retraite
de Marignan (1898-1900) destinée a
I'institution zurichoise révele I'approche
profondément moderne du peintre face
aux défenseurs de la tradition. Il renonce
a un héroisme grandiloquent et a une
narration descriptive. Si son ceuvre a
bien le sens de I'histoire, elle n'adhere
pas pour autant a un nationalisme fer-
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mé et intolérant. Son message reléve
d’une autre ambition:: celle de libérer la
peinture suisse de la tutelle étrangere. Il
I'exprime déja dans les années 1883-
1884 avec le Guerrier furieux, ou il
donne a sa colére |'apparence d'un lans-
quenet typiqguement helvétique.

Artisan de la modernité

Cette réaffirmation de la liberté créative
est la marque de la modernité de Hodler,
comme |'est plastiquement son ceuvre
ultime, libre de toute convention histo-
rique ou morale. Dans ses vues du lac
Léman des années 1910, il synthétise
une réalité dont il ne retient que les
lignes et formes élémentaires. Le Cou-
cher de soleil sur le lac Léman, exécuté
en 1914 au lendemain de la mort de
Valentine, exprime par sa synthese
quasi abstraite I'absence de |'étre aimé.

Hodler résume le monde. Il se rappro-
che d'une conception qui privilégie la
peinture sur la réalité visible. Ses ultimes
tableaux ne sont guere éloignés de I'el-
lipse des paysages de mer et de dunes
de Mondrian, qui posa a cette date les
bases de |'abstraction. Hodler n"a pas in-
venté |'abstraction, il n’en est pas moins
I'artisan d’une modernité que prolon-
gera plus tard un autre Suisse, Giaco-
metti. m

A Genéve
Barthélemy Menn, Cabinet d'arts graphiques,
du 2 mars au 8 juillet

Hodler//parallélisme, Musée Rath, du 20 avril
au 19 aolt

L’esprit de Hodler dans la peinture genevoise,
Maison Tavel, du 28 septembre au 24 février
2019

Hodler et le mercenaire suisse: du mythe a la
réalité, Musée d'art et d’histoire, a partir du
28 septembre

Ferdinand Hodler dans les livres et sur

Internet, Bibliothéque d’art et d'archéologie,
du 5 novembre au 26 mai 2019
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Lettres

Ecrivain, un métier
La fin du poete maudit

Céline Zufferey, Lyon

écrivain

CULTURE

Peut-on apprendre a devenir écrivain? C'est la
question que soulévent les formations a la créa-
tion littéraire, encore rares dans le milieu franco-
phone. En Suisse, I'Institut littéraire de Bienne
existe depuis douze ans et dispense un bachelor
en écriture littéraire ; pour le master, que j'ai suivi,
c'est a la Haute école d'art de Berne que l'on
s'adresse. Alors, écrire, ca s'apprend ou pas?

A la suite de son
master a la Haute
école d'art de Berne,
Céline Zufferey a
réalisé I'an passé un
de ses réves: publier
chez Gallimard.
Sauver les meubles
est le premier roman
de la jeune
valaisanne.

On ne reproche pas au peintre d’'avoir
fréquenté les Beaux-Arts, dés lors pour-
quoi une formation destinée aux écri-
vains serait-elle disqualifiée ? Bien que
le médium soit autre, I'acte créatif du
peintre ou de I'auteur ne différe pas.
L'élaboration du statut particulier de
I"écrivain est une piste pour comprendre
cette différence de perception.

Il faut remonter a la deuxiéme moitié du
XIXe siecle: c’est le regne de la bour-
geoisie et son idéologie du profit. Au
niveau littéraire, les journaux a grande
échelle apparaissent, avec les feuille-
tons publiés sous forme d'épisodes. Les
rois n’existent plus, c’est donc la bour-
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geoisie, empreinte d'une culture huma-
niste classique, qui se lance dans le
mécénat des artistes. Il y a alors deux
«types » d'écrivains: ceux qui se confor-
ment au go(t du grand public et des
bourgeois, financés par eux, et ceux qui
poursuivent la logique de I'art pour I'art
et qui manquent d'argent. Ces derniers
ont un puissant désir d'autonomisation
par rapport aux instances de consécra-
tion bourgeoises.

La précarité, un plus

C'est ainsi que se forme le champ litté-
raire,' qui possede sa propre organisa-
tion, en opposition au systeme
bourgeois: I'écrivain cherche un art
d’'avant-garde qui, par définition, n’est
pas compris du grand public, donc ne
lui rapporte que peu d'argent. Le mythe
du poéte maudit se crée: la consé-
quence (la pauvreté) devient I'assurance
de la valeur de I'ceuvre; donc si nous
sommes incompris, et par la démunis,
notre ceuvre est de qualité et répond
aux critéres de I'art pour I'art.

Ce rapport entre pauvreté et margina-
lité percu comme une preuve de talent
s'appuie sur des notions encore plus
anciennes: depuis le Romantisme, le
malheur et le désespoir sont réputés
comme sources d'inspiration authen-
tique, la maladie et la persécution asso-
ciées a la créativité, et la religion chré-
tienne présente la souffrance comme
un bienfait, un moyen d’élévation spiri-
tuelle et morale.?

Ala fin du XIXe siecle, de moins en moins
d'écrivains sont rentiers, ils souffrent vé-
ritablement de précarité. lls réagissent
en valorisant leurs conditions de vie,
construisant ainsi une image positive,
orientée a leur avantage: ils ne sont
plus exclus du marché et de la société,
ce sont eux qui s'excluent volontaire-
ment, en prénant des principes supé-
rieurs.
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Notre conception contemporaine de
I'écrivain et de I'écriture est I'héritiere
de ce mythe du poéte maudit. L'écriture
est une fin en soi, la pauvreté de I'au-
teur atteste qu'il s'agit d'ceuvres de
qualité, et le bien-étre matériel n'est
pas souhaitable car l'inspiration authen-
tique prend sa source dans la souffrance
et le malheur. Poéte maudit, mais par
qui? Par la malédiction de I'inspiration
littéraire, ce génie dont on dit qu'il s’abat
sur I"écrivain, qui agite sa plume et qui
trace des mots a sa place.

Une pratique qui s’exerce

Les formations en création littéraire mal-
ménent cette idée: I'auteur n'a plus a
souffrir ni a se sacrifier car I'écriture n'est
plus sacrée; elle n'est pas le fruit de I'ins-
piration, c’est une pratique qui s'exerce
et elle mérite d'étre rémunérée, car c'est
un travail.

L'écriture, ce n'est pas qu'écrire: c’est douter,

supprimer, rem

placer, évaluer. Ces réflexes

s'acquierent lentement lorsqu’on ne peut
compter que sur sa propre appréciation.

L'écriture s’entraine, comme un trait de
crayon ou un instrument de musique.
Dans le master que j'ai suivi, cet exercice
se pratique en atelier et en mentorat. En
atelier, on écrit avec une thématique ou
des contraintes imposées, les textes sont
discutés a chaque session. Ainsi, j'ai pu
expérimenter certaines formes littéraires
qui ont enrichi mon écriture et diversifié
mon expérience. Avec le mentorat, un(e)
écrivain(e) nous accompagne dans notre
travail personnel qui constitue notre
mémoire de master: il ou elle nous lit au
fur et a mesure, et questionne notre tra-

vail. Ces deux formats, collectif et indivi-
duel, m"ont permis d’'éprouver mon écri-
ture, car I'échange y est au centre.

Avoir son écrit commenté et commen-
ter celui des autres, dans une atmos-
phére bienveillante et constructive, per-
met de développer un esprit critique et
une humilité indispensables a la qualité
de I'écriture: retravailler son texte plu-
sieurs fois, remettre en question ses
choix, persévérer jusqu’a la version fi-
nale. L'écriture, ce n'est pas qu'écrire:
c'est douter, supprimer, remplacer, éva-
luer. Ces réflexes s'acquiérent lentement
lorsqu’on ne peut compter que sur sa
propre appréciation. Seul, on manque
de distance, avec les retours de lecteurs
avisés, I'écriture progresse plus rapide-
ment. Nous sommes tous dans une dé-
marche d'apprentissage, heureux de
briser la solitude de I'écrivain la ou elle
n‘a pas lieu d'étre. Car en tant qu'écri-
vain qui «débute», de qui peut-on
espérer des retours lorsqu’on n'a pas
encore d'éditeur?

Technique et art

«Compétence », «outil » : ces mots son-
nent faux pour certains lorsqu’on parle
de littérature. Mais |'écriture, ce n'est
pas un texte dicté par une muse, c'est
une maitrise qui s'éprouve, se pratique,
se perfectionne. Au Conservatoire ou
aux Beaux-Arts, on enseigne une série
de techniques que les éleves répétent
avant de trouver la leur. Pendant mon
master, j'ai exercé mon écriture pour
affiner mon style, mon regard, et trou-
ver ma propre technique. Les retours de
mes collegues et de mes mentors m’ont
amenée a situer mon écriture, a la pré-
ciser et a I'affirmer: pourquoi j'écris de
cette maniére ? qu’est-ce que je cherche
a faire? et comment le faire au mieux?

Les formations en création littéraire
n'apportent pas de solutions toutes
faites, de recettes pour écrire un best-
seller en dix étapes; elles questionnent,
poussent a approfondir, accompagnent.
Jamais elles n'obligent ni n’imposent.



C’est a nous de trouver nos réponses.
Car ce qui est au cceur des ateliers et du
mentorat, c’est toujours |'écriture et la
sensibilité d'un individu. Le nombre
d'éléves du bachelor et du master est
limité: I'admission se fait sur concours
(par une sélection de textes, puis un
entretien), ainsi les personnes accep-
tées le sont pour leur univers et leur
potentiel d'écriture. La formation fonc-
tionne comme un incubateur qui per-
met a cette créativité et a cette écriture
de se développer.

Le don du temps

De nos jours, étre écrivain est contrai-
gnant: pour subvenir a ses besoins, il
est indispensable d'exercer un second
emploi. Le roman qu’on porte en soi
s'écrit seul, dans les interstices qu’on
dérobe aux contraintes de la vie quoti-
dienne. Les formations en création litté-
raire donnent du temps, et avoir le
temps, c'est bénéficier d'une liberté
d'esprit fertile pour la création, c'est
avoir la possibilité d'aller jusqu’au bout.
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Ces formations n‘ont pas pour objectif
de mener a une institutionnalisation du
statut d'écrivain. Un dipldme n’atteste
pas |'écrivain. D‘ailleurs I'intitulé est
clair: formation en création littéraire, et
non formation d'écrivain. En revanche,
ces écoles contribuent a affirmer I'écri-
ture en tant que travail, et I'écrivain en
tant que professionnel.

En luttant contre le mythe du poete
maudit, ces formations rappellent que
la majorité de I'écriture n’a rien a voir
avec le don, ce qui a des conséquences
économiques appréciables pour un au-
teur: I'inné (le don) n'a pas a étre rétri-
bué, alors qu’un travail mérite rémuné-
ration. Ces formations ne peuvent étre
que bénéfiques aux écrivains, pour
qu'ils cessent de souffrir et que I'écri-
ture perdure, renouvelée et contempo-
raine. m

Un diplome n’atteste pas I'écrivain. D"ail-

leurs l'intitulé est clair: formation de créa-
tion littéraire, et non formation d'écrivain.

Pour moi, écrire Sauver les meubles
dans le cadre de ce master a été trés
important. Pendant mon bachelor, je
n'avais écrit que des nouvelles, par
mangue de temps. Une fois I'université
terminée, j'ai voulu me donner la
chance d’écrire un roman, de voir sij'en
étais capable. Si cette formation n‘avait
pas existé, je n'aurais pas eu |I'audace
de prendre deux années sabbatiques
pour écrire. Bien que le statut de I'écri-
vain et de l'artiste soit valorisé dans
notre société, il reste non légitime. Un
roman, c’est une obsession qu’on pour-
suit souvent seul; ce master m’a permis
d’étre entourée et soutenue dans mon
face-a-face avec I'écriture.

' Pierre Bourdieu, Les régles de /'art: genése et
structure du champ littéraire, Paris, Seuil 2009.

Pour nuancer le propos, on peut se souvenir qu'lgnace
de Loyola explique dans «Principe et fondement»

des Exercices spirituels, que la santé, la richesse et la
longue vie peuvent, aussi bien que la pauvreté, la
maladie ou la vie courte, étre la voie du bonheur.
(n.d.lL.r)
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= Riche en données et en réflexions sti-
leres o uve rts mulantes, La mobilité en questions dé-
montre la pertinence d'un péage urbain

dans une logique de vérité des prix,

mais aussi en fonction de ses effets

d’orientation sur la demande en trans-

ports. Combiné a des parkings périphé-

riques bien desservis en transports pu-

blics et en mobilité douce, il peut
réellement éviter I'asphyxie des centres
villes.

On apprend aussi gqu’auto-partage et

covoiturage réduisent les besoins en

stationnement, mais enlevent des clients

potentiels aux transports publics, notam-

ment sur les longues distances. Et que

la garantie d'une place de stationne-

ment proche de son travail augmente

d’un facteur important le choix de I'au-

— tomobile. Au niveau de la fluidité du
SOCIETE trafic, les zones 30 n’ont pas d'effet

négatif. Et I'amélioration de la vitesse

Michel Bierlaire, des transports publics conduit a un al-

Vincent Kaufmann, Patrick Rérat longement de leurs parcours, rendant

La mobilité en questions accessible en peu de temps de nou-
Lausanne, PPUR 2017, 210 p. veaux territoires.

Bref, la demande en transports ne tient
pas de la fatalité. Construire de nou-
velles routes releve d'une réponse li-
néaire et unidimensionnelle a un enjeu
clairement systémique et holistique.
René Longet

Nous sommes confrontés a une crois-
sance rapide de la mobilité, tant obligée
(trajets entre le domicile et le travail)
que choisie (40 % de nos déplacements
sont dus aux loisirs). Or les colts envi-
ronnementaux (les transports sont le
plus gros poste de notre facture pétro-
liere) et financiers exigent aujourd’hui
une analyse des priorités.
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Boris Cyrulnik
Psychothérapie de Dieu
Histoire et intelligence du dogme
Paris, Odile Jacob 2017, 320 p.

Boris

Cyrulnik

Connu pour ses recherches sur la rési-
lience, Boris Cyrulnik s'attaque a un
vaste sujet. On ne peut ignorer que des
milliards d'étres humains s'adressent a
Dieu tous les jours. Clinicien psychana-
lyste, neuropsychiatre, éthologue, il a
été confronté a la détresse des enfants-
soldats. Il partage ses réflexions sur les
croyances religieuses dans le monde, et
sur la foi en tant que facteur de rési-
lience selon le contexte familial et cultu-
rel. «On aime Dieu comme on aime les
hommes (...) on rencontre Dieu comme
on a appris a aimer (...) Ceux qui ont
acquis un attachement rigide se sou-
mettront a un Dieu totalitaire, alors que
ceux qui bénéficient d’un attachement
sécure se sentiront suffisamment en
confiance avec leur Dieu pour tolérer
que d'autres en aiment un autre que
lui.» Pour lui, «quand la religion orga-

nise le contexte culturel, elle a un effet
thérapeutique. Les neurosciences con-
firment I'effet thérapeutique de Jésus et
nous expliquent comment ¢a marche. »

Ce livre m'a laissée sur ma faim. Les
dualités «Dieu de bonheur ou Dieu de
terreur» et «croyant ou sans Dieu» ne
me semblent pas toujours pertinentes.
Il'y a mille facons de croire en Dieu, a
I'intérieur méme de chaque religion. Les
réactions chimiques du cerveau ne suf-
fisent pas a expliquer la foi. A-t-on be-
soin de Dieu pour exercer la solidarité ?
La religion calme-t-elle la peur de vivre ?
Les religions sont-elles nécessaires pour
socialiser les ames? Toutes questions
auxquelles I'auteur répond par I'affir-
mative. On peut en douter! La spiritua-
lité est laissée de coté, ainsi que I'évolu-
tion intérieure de chaque croyant tout
au long de sa vie. Les nombreuses réfé-
rences en bas de page inciteront les lec-
teurs curieux a poursuivre le dialogue.
Marie-Thérése Bouchardy

Jean Martin
Des repéres pour choisir
Lausanne, Socialinfo 2017, 150 p.

L'ouvrage contient 35 chroniques de
I'ancien médecin cantonal vaudois Jean
Martin, souvent publiées dans le Bulle-
tin des médecins suisses. |l traite essen-
tiellement des problemes éthiques aux-
quels sont confrontés les professionnels
de la santé publique.



Selon son auteur, il a été publié pour
mettre a disposition des lecteurs des
éléments de réflexion solides pour faire
les bons choix dans ce domaine com-
plexe. Hélas, il faut le dire, cette pro-
messe n’est pas vraiment tenue. C'est
comme si Jean Martin, qui se dit lui-
méme «d’extréme-centre », avait peur
de ne pas étre de son temps. Aussi se
range-t-il discrétement du coté des par-
tisans de |'aide au suicide, en défendant
les responsables de I'association Exit et
en ne présentant pas les arguments des
adversaires de cette pratique. Aussi re-
cense-t-il de nombreux ouvrages d'au-
teurs dans le vent comme Michel Serres.
Aussi se dit-il surpris par une affirma-
tion comme celle-ci: «On a besoin de
limites pour bien fonctionner. »

Aveu significatif, tout a son honneur, il
reconnait qu’il a pu manquer de sens
critique, qu'il est aujourd’hui inquiet
devant «la montée des intolérances et
des extrémismes », lui qui avait défendu
une forme de multiculturalisme. On au-
rait attendu plus d’engagement de la
part d'un ancien membre de la Com-
mission nationale d'éthique.

Yvan Mudry

LITTERATURE

Eric-Emmanuel Schmitt
La vengeance du pardon
Paris, Albin Michel 2017, 326 p.

SCHMITT
La vengeance
du pardon -

T e
14

Albin Michel
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Dans une vie, on a toujours a pardon-
ner. Mais le pardon peut avoir des tas
de couleurs. Il y a les pardons égoistes,
d’autres faits par intérét ou calcul poli-
tique. Il'y a aussi le pardon chrétien mQ
par I'amour.

L'auteur a écrit quatre nouvelles pour
montrer les différentes facettes du par-
don. Avec un talent incontestable, il
analyse en |'étre la véracité des senti-
ments, en des pages ou prennent place
aussi des descriptions savoureuses du
monde végétal ou animal. Par son scal-
pel au cceur de I'ame humaine, on est
amené a prendre conscience qu'il faut
savoir pardonner avec discernement;
un pardon accordé sans aucun sens pé-
dagogique peut entrainer en celui qui le
recoit de la révolte, de la haine. C'est le
cas chez cette femme qui inonde sa ju-
melle de multiples pardons que sa sceur
recoit si mal...

Il'y a le pardon d'origine émotionnelle
et le pardon plus volontaire, comme
celui d’'une mere dont la fille a été as-
sassinée et qui veut amener son violeur
a retrouver un chemin d’humanité afin
gu'il puisse enfin détester ses crimes.

Le pardon le plus parfait est bien sGr le
pardon christique: « Peére, pardonne-
leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font. »
Il est magnifiquement illustré dans ce
livre a travers les pardons donnés par
une mere aimante au pére de son en-
fant qui les a abandonnés. La suite de
I'histoire est trés émouvante tant elle
est tragique et belle.

Ouvrage délectable, chaque épisode est
passionnant. lls cherchent avec justesse
a remettre le pardon au cceur de la so-
ciété.

Monique Desthieux
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RELIGIONS

Jean-Marc Falcombello
Le bouddha est-il vert?
Conversation avec
Michel Maxime Egger
Geneve, Labor et Fides 2017, 104 p.

Jean-Marc Falcombello

Le Bouddha
il ?

= LNBOR ET FIDES
=

L'écobouddhisme, qui a fleuri depuis
une trentaine d’années en Occident,
laisse entendre qu’on peut se baser sur
les enseignements du Bouddha pour
justifier I'engagement écologique - du
fait notamment de la vision de I'interdé-
pendance de toutes choses. Mais
n'allons pas trop vite! Rien dans les
textes ne peut accréditer une telle inter-
prétation, dit Jean-Marc Falcombello
(journaliste, proche de Lama Teunsang
et coresponsable du centre bouddhiste
de Montchardon en France).

«L'enjeu fondamental de la pensée et
de la démarche spirituelle bouddhistes
n’est pas de mieux se sentir relié a I'uni-
vers afin de développer une attitude
responsable et respectueuse a I'égard
de I'environnement et des ressources

naturelles, comme si c’'était une fin en
soi, mais bien de se déconditionner (...)
Tout cela, bien évidemment, ne veut
pas dire que I'on ne doit pas se relier a
I"univers, ni prendre soin de la nature et
assumer ses responsabilités. Il faut juste
savoir de quoi on parle (...) Rien, dans
les sources textuelles les plus anciennes
(...) ne permet d'attester une telle éthi-
que. »

Michel Maxime Egger (sociologue et
écothéologien) se fait «I'avocat du dia-
ble» dans les arcanes complexes du
bouddhisme. «Le but du bouddhisme
est donc d'approcher la nature fonda-
mentale de I'esprit (vacuité), pas la na-
ture qui nous entoure. »

Conclusion: « Agir pour le monde n’est
pas une fin en soi, car le monde est illu-
soire. Mais ne pas agir, sous prétexte
que tout est illusion, est un écueil. »
Chercher une troisiéme voie et trouver
d'autres raisons de respecter le Terre:
c'est ce que ce livre trés intéressant
nous invite a faire, sous le regard du
Bouddha.

Marie-Thérése Bouchardy

Yadh Ben Achour,
Francois Dermange
Quel islam pour I'Europe ?
Genéve, Labor et Fides 2017, 132 p.

Yadh Ben Achour
Frangois Dermange

Quel islam
pour

I’Europe ?

Deux auteurs, un juriste et ancien doyen
de la Faculté des sciences juridiques de



Tunis, membre du Comité des droits de
['Homme des Nations Unies, et un pro-
fesseur d'éthique a I'Université de Ge-
neve, ancien doyen de la Faculté de
théologie, prennent le risque de parler
de I'islam en Europe. Dans le tourbillon
des passions et des grandes peurs, ils
proposent de réaliser quatre petits pas
vers la sagesse.

L'un de ces pas est de faire face au par-
cours historique de l'islam, de ses rela-
tions des le VIII® siécle avec I'Europe
(confrontations mais aussi échanges).
La radicalisation, nous dit Ben Achour,
n'est pas interne a la religion mais la
conséquence d'autres facteurs: natio-
nalisme, sous-développement, victimi-
sation, sentiment d'injustice, jeux d'in-
fluences des grandes puissances.

Pourtant, plus I'immigré se sent chez lui
en Europe, plus il est tenté par son autre
chez soi ... celui de son origine. Un dia-
logue interconfessionnel doit s'instau-
rer. Travail sans doute de longue haleine
mais indispensable. Il s'agit de dévelop-
per et d’encourager I'islam libéral, tout
en saluant les tentatives accomplies par
les Eglises chrétiennes depuis Vatican |l
et Nostra Aetate en 1965. Lislam en
Europe doit s'adapter aux différentes
évolutions religieuses, et il revient a
I'Europe de reconnaitre les pratiques
d'un certain islam (celles-ci devant de-
meurer dans les limites de I'ordre public
européen).

Si Francois Dermange releve le courage
de son interlocuteur face a I'ouverture
de Iislam a I'Europe, il pose aussi la
question dans l'autre sens: quelle atti-
tude I'Europe doit-elle avoir face aux
musulmans (ramadan, viande halal,
voile)? Il releve que chaque fois que
I'avenir politique et économique se
montre incertain, on s'alerte de la pré-
sence de « barbares » dont le vétement
est souvent ressenti comme un affront
au monde civilisé. Il s'applique a étudier
ces questions et il le fait admirablement
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bien, relisant I’histoire avec ses guerres
de religion.

Comment, dit-il encore, s’entendre sur
des normes de vie publique, dans un
monde pluraliste ou les visions morales,
philosophiques et religieuses divisent?
Le principe de «tel prince, telle reli-
gion» ne tient plus depuis longtemps.
Une religion se choisit, ce qui implique
qu’on peut soit la quitter soit en chan-
ger. Karl Barth nous mettait en garde: il
ne faut pas confondre religion et philo-
sophie. A travers ses propos, il nous dit
gue ce que Dieu veut nous dire et ce
qu’ll nous dit, c’est en réalité qu'll nous
veut libres.

La lecture de ces pages exige une grande
attention, mais I'intérét est tel que I'ef-
fort en vaut la peine.

Marie-Luce Dayer

Sous la direction de
Jean-Dominique Durand et
Claude Prudhomme
Le monde du catholicisme
Paris, Robert Laffont 2017, 1536 p.

LE MONDE DU
CATHOLICISME

Sous la direction de

Jean-Dominique Durand et Claude Prodhomme

On identifie habituellement le catholi-
cisme a I'Eglise catholique romaine, &
ses dogmes, ses institutions et ses pré-
ceptes; on ajoute que les catholiques
sont «des chrétiens qui reconnaissent
I'autorité du pape, successeur de Pierre,
et des évéques qui sont en communion
avec lui»; et que les origines de cette
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religion remontent a la prédication de
Jésus.

Mais c'est bien plus que cela. Il est d'une
importance capitale de lier a cette défi-
nition «le sentiment de participer a une
culture forgée dans une histoire qui a
progressivement fait émerger des ma-
nieres de penser et de vivre, des modes
particuliers d’expression de la foi, des
principes moraux et des valeurs». Au fil
du temps se sont diffusées « des sensibi-
lités et des formes artistiques qui ont
durablement marqué les fideles, par
exemple par la place accordée a I'image
et aux rites, et qui constituent au-
jourd’hui un patrimoine largement par-
tagé». En somme, le catholicisme est
aussi une culture, un rapport au monde.

Aprés avoir déterminé le champ séman-
tigue du mot catholicisme, les direc-
teurs de ce dictionnaire s'expriment,
dans l'introduction, sur les raisons et les
défis d'un tel dictionnaire. Les auteurs
s'efforcent d'inscrire le catholicisme
dans son histoire et de montrer a partir
de quand «les faits et les hommes sé-
lectionnés sont de maniére indiscutable
caractéristiques du catholicisme, et pas
seulement du christianisme en général ».
lls y arrivent remarquablement bien.

L'ouvrage se compose de trois grandes
unités. La premiére englobe I'introduc-
tion, des abréviations et des itinéraires
thématiques, ce dernier listant les articles
relatifs aux 81 grands thémes proposés,
tels Afrique, Animal, Bible, Biographies,
Cinéma, Environnement, Finances de
I'Eglise, Sport, etc.

La deuxiéeme partie, la principale, pro-
pose plus de 2000 articles. De lon-
gueurs variables, ils renvoient a d'autres
entrées traitant de notions ou de faits
similaires et parfois a de trés utiles indi-
cations bibliographiques. Les entrées
couvrent tous les continents. Néan-
moins, la majorité des contributeurs
étant francais, cela limite un peu I'ap-
proche globale de I'ouvrage.

La troisieme et derniére partie (les an-
nexes) propose des repéres statistiques
chronologiques et bibliographiques du
monde catholique, ainsi que les listes
des papes, des collaborateurs et des arti-
cles.

En somme, ce dictionnaire est une mine
d'informations. Face a un certain «anal-
phabétisme religieux », c'est un outil de
travail précieux pour les étudiants et les
chercheurs en théologie ou en sciences
sociales des religions, mais aussi pour
tous ceux qui voudraient mieux con-
naftre le monde du catholicisme dans
toutes ses dimensions et expressions:
historiques, spirituelles, artistiques, cul-
turelles, politiques, sociologiques.

Ce livre n"est donc pas un outil de caté-
chese. Les auteurs n‘ont pas la préten-
tion d'étre exhaustifs, ni de proposer
I'essence d'un catholicisme idéal. Pour
eux, il s'agit surtout de donner a un trés
large public - pas forcément croyant -
les bases nécessaires pour comprendre
une immense partie de la culture des
nations occidentales. On n'y oublie pas
les débats et les polémiques autour de
la place du catholicisme et de sa con-
frontation avec la laicité.

Stjepan Kusar



PHILOSOPHIE

Robert Redeker
L'éclipse de la mort
Paris, Desclée de Brouwer 2017, 224 p.

L'éclipse de la mort

Le titre de I'ouvrage en résume parfaite-
ment le contenu (éclipse n'étant pas
synonyme de disparition). Partant de ce
gue nous constatons tous dans les vies
publique et personnelle de la majorité
de nos contemporains, souvent avec
désolation, I'auteur, philosophe et écri-
vain fécond, montre magistralement
I'importance que la mort a dans notre
culture depuis plus de deux mille ans.
Nous pourrions dire avait, puisque nous
vivons aujourd’hui sans y penser.

Dans le premier chapitre, passionnant,
Les paradoxes de la mort, il convoque
les philosophes, d’Héraclite a Nietzsche
en passant par St Augustin, Tertullien,
Leibniz, Pascal ou Bossuet, pour dé-
montrer la puissance de I'affirmation de
Platon, reprise par Montaigne: « Philo-
sopher c'est apprendre a mourir. » Puis
il essaie de répondre a la question:
«Mais alors, qu'est-ce que la mort? »

Il analyse ensuite la perte du sens sym-
bolique de la mort, qui a des causes
- «Quand la Transcendance vient a dé-
clarer forfait, la symbolisation ne peut
s'effectuer» - et de graves conséquen-
ces - « La désymbolisation de la mort la
rend insupportable ». On voit apparaitre
alors des «parodies d'immortalité »,
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une recherche scientifique effrénée et
pas toujours désintéressée, ou encore le
transhumanisme.

La fin du livre discute des pratiques et
des croyances a la mode - crémation a
la place des cimetieres, fantémes, dia-
logue avec les morts, etc. - et pose hon-
nétement cette question trés actuelle
(liée a I'assistance au suicide): « La mort
a-t-elle des avantages? »

Cet ouvrage est I'ceuvre d'un philo-
sophe chez qui on devine des convic-
tions chrétiennes, et qui parle surtout
en historien de la philosophie. Méme si
certains pourraient préférer les philo-
sophes qui ont cherché en eux, patiem-
ment et souvent dans la douleur, le sens
de leur propre mort et donc de leur vie
(Kierkegaard, Cioran, ou bien encore
Levinas dans Totalité et infini), ce livre
propose une réflexion tres riche, bien
documentée, limpide et agréable a lire.

Jacques Petite

SPIRITUALITE

Martin Steffens
L’éternité recue
Paris, Desclée de Brouwer 2017, 252 p.

Martin Steffens
L'ETERNITE RECUE

Martin

Steffens

Sans esquives et en toute probité, I'au-
teur prend a bras le corps la question de
la mort. Excluant d’emblée les paix
morbides, «tout ce qui inocule a la vie
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les paroles doucereuses qui l'aident a
mourir », « ces sagesses de camomille »
comme il les nomme, il épingle dans un
premier chapitre aussi bien ['indiffé-
rence stoique, la tentation rampante de
la mort controlée (suicide assisté, eu-
thanasie), qu’une certaine conception
occidentale de la posture bouddhiste
qui voit notre désir comme une illusion
et notre attachement a la vie terrestre
comme une entrave.

Pour autant, il n'adopte pas la posture
du tragique. De maniére intelligente et
fine, il met en évidence combien la mort
est quotidiennement dans la vie a tra-
vers la confrontation a nos limites. Vivre
ces dernieres, c’est apprendre a mourir
et découvrir que les blessures a notre
toute-puissance sont autant de bénédic-
tions par I'acceptation du réel qui nous
structure et nous ouvre a un au-dela
de nous-mémes. Sortir de I'imaginaire
tout-puissant, c’est-a-dire sortir «d'une
vie qui ne rencontre qu’elle-méme », est
un exercice spirituel que 'auteur, a la
suite de Simone Weil, préconise en de
trés belles pages qui ne font I'impasse
ni sur les douleurs physiques et morales,
ni sur les questions métaphysiques.

Ces chemins de dépossession - qui sont
chemins de plénitude - préparent et ini-
tient alors, troisieme partie du livre, a la
grande épreuve que signifiera la réalité
méme de notre mort. Devenir pauvre,
totalement dépossédé de soi, c'est vivre
cette épreuve en renoncant radicale-
ment a ce trésor dont Dieu est la pro-
messe et que I'on nomme la vie éter-
nelle ! Dans une disponibilité radicale a

la volonté de Dieu, surgira alors I'inoui
d'une vie absolument redonnée, car
nous n'aurons plus de prise sur elle.

L'auteur écrit des pages lumineuses sur
la beauté et la résurrection surgies de
cet espace inimaginable, et pourtant si
réel, que la tradition mystique rhénane
nomme «Dieu au-dela de Dieu ».

L'écriture de Martin Steffens est d'une
pertinence capitale en ces temps ou le
désir, I'amour et la mort, expériences 6
combien humanisantes, sont si souvent
travestis, avilis ou déconsidérés. Provo-
catrice et tonique, sa pensée ouvre a
I'expérience consolatrice qui ne peut
étre vraie que du moment ou elle ne
vient pas de nous-méme.

Luc Ruedin sj

Frére John de Taizé
Terre de passage
Le Samed! saint
et la redécouverte de I'au-dela
Taizé, Les Presses de Taizé 2017, 288 p.

FRERE JOHN, DE TAIZE

Terre de passage

LE SAMEDI SAINT
DELA|

Pour les chrétiens, deux événements
majeurs structurent leur cycle du temps
et orientent leur piété : la mort du Christ
et sa résurrection. Deux jours impor-
tants en font mémoire et les réactua-
lisent: le Vendredi saint et le dimanche
de Paques. Entre les deux, le Samedi
saint fait figure de temps mort, tel un
grand vide engendré par le silence de



Dieu. Tout y est accompli, mais rien
n’'apparait en surface.

Et pourtant, c’est bien la que se trouve
le coeur de ce processus de rédemption
que I'on appelle le «mystére pascal».
La fin, la mort sur la croix, le moment ou
tout est accompli, et le début d'un
monde nouveau, la Résurrection, s'y
donnent la main. Le Samedi saint nest
ni la mort du Christ ni sa résurrection,
mais le point ou les deux se rencontrent,
le moment du passage de la mort a la
vie. Seule la foi est capable de découvrir
le lien intrinseque qui lie les deux événe-
ments: un passage, une Pague ou un
baptéme, un dynamisme, un élan que
I'on appelle la bonne nouvelle du salut.

Telle est la thése de I'auteur, qui pro-
pose une réflexion approfondie sur le
Samedi saint percu comme une terre de
passage, I'espace ou le temps et |'éter-
nité ont rendez-vous, le biotope qui
permet aux chrétiens de vivre leur margi-
nalité entre mort et résurrection (Jean),
chair et esprit (Paul).

A partir de cette conviction, I'auteur
développe une ample théologie du
temps qui passe et ne revient jamais,
mais dont I'instant présent, le kairos,
est le point ou tout bascule vers I'au-
dela. Le Samedi saint est parabole de ce
point du temps ol I'on meurt et ressus-
cite dans un mouvement qui nous en-
traine toujours plus avant, sans s’appe-
santir sur la croix pour glorifier la
souffrance, et sans réver pour échapper
au monde réel. D'ou le sous-titre du
livre: Le Samedi saint et la redécouverte
de I'au-dela.

La derniere section de I'ouvrage intitu-
lée Vivre le Samedi saint de I’histoire
propose de trés beaux développements
sur l'inscription du kairos dans I'histoire
contemporaine, préludes a une spiri-
tualité du temps de l'attente, quand
tout est déja la mais pas encore mani-
feste en surface. Ce livre trés original
ouvrira de stimulants horizons au lec-
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teur qui aura la patience de le lire jus-
qu’au bout sans se laisser impatienter
par guelques longueurs.

Pierre Emonet s;

THEOLOGIE

Denis Miiller
Dieu
Le désir de toute une vie
Paris, Labor et Fides 2017, 158 p.

Denis Muiller
Dieu

Le désir de toute une vie

H L]
H ]
§I-

Premier chapitre: Dieu fait question. Et
cette question est au coeur de toute
théologie, de toute expérience de vie,
de toute action, de toute compréhen-
sion de la réalité. L'auteur, aprés 50 ans
d’interrogations, reprend la question en
reconnaissant qu’il n'y a pas de fossé
entre la réflexion intellectuelle et le vécu
personnel.

Dieu n'est jamais saisi qu’en paraboles
ou en métaphores (et la le Christ ex-
celle); il n"y a pas de discours direct sur
lui. Dieu, un mot de notre langage,
semble demeurer un mot-barrage que
I'intelligence humaine ne parvient pas a
comprendre. Donc, selon I'auteur, pour
parler de Dieu, il faut oser parler
d’athéisme. Un grand chapitre va y étre
consacré, passant par Nietzsche, Berge-
ron, Feuerbach, Ferry et Tillich.

Dans une deuxieme partie, Denis Mller
reconnait qu’il est apparemment plus
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facile de prouver l'inexistence de Dieu
gue son existence. Comment affronter
la brutalité de la mort, assumer les extré-
mités de l'injustice ? De nombreux philo-
sophes et théologiens se sont appliqués
a le faire (Thomas d'Aquin, Anselme de
Cantorbéry, Barth, Kant, Eckhart, Hegel,
Pascal, Heidegger, Dworkin).

Marx nous dit que I'homme, sujet auto-
nome, est a lui-méme son propre so-
leil... Quelle place reste-t-il alors pour
Dieu? L'homme pourtant est bien en
quéte de Dieu, méme I'athée est en-
gagé dans semblable recherche. Mais
Dieu peut tres vite étre instrumentalisé,
pour une domination de I'"homme sur
I'hnomme: il n'y a pas plus destructeur
que celui qui s'appuie sur un dieu pour
étendre son pouvoir... Et Tillich ira jus-
qu’a dénoncer le démonisme d'une reli-
gion mortifére négatrice des ambigui-
tés de la vie. Plusieurs chapitres vont
tenter de dépasser ces ambiguités, de
tester I'amour face a I'épreuve du désir
de Dieu et de la fidélité humaine a ce
Dieu.

La troisiéme partie traite du Dieu sou-
haitable. La quatriéme se concentre sur
les paris: celui de Pascal, celui de I'exis-
tence, celui de la vie qui traverse le
néant, celui de I'amour et de la joie.
Enfin, la conclusion, de Dieu a Jésus, a
travers les évangélistes et le Transformé
ressuscité. La lecture est ardue, je m'y
suis attelée trois fois mais ne le regrette
pas.

Marie-Luce Dayer

Luc Devillers
L'évangile de Jean
Mon ABC de la Bible

Paris, Cerf 2017, 176 p.

Luc Devillers
Lévangile
de Jean

Voila une synthése trés accessible de ce
qu'’il faut savoir pour entrer dans le qua-
triéme évangile, par un spécialiste, pro-
fesseur a I'Université de Fribourg. L'au-
teur ne fait pas un commentaire suivi de
cet évangile, il nous donne I'essentiel
pour le lire et I'aborde par six thémes,
comme Jean et le monde juif ou L'Esprit
qui donne la vie.

Sous le theme Mon pére et votre pére,
il montre comment on trouve en Jean
des éléments qui, rassemblés, font un
Notre Pere caché. Jean ne dit pas
«Notre Pere» comme Matthieu - qui
est devenu la version liturgique de la
priere de Jésus - mais simplement
«Pére». Cette adresse directe revient
six fois en Jean 17. L'auteur met en face
de «Que ta volonté soit faite» «Je suis
descendu du ciel pour faire la volonté
de Celui qui m'a envoyé» (Jn 6,38). Et
Jésus demande trois fois au chapitre 17
de garder du Mauvais ceux que le Pére
lui @ donnés, une demande qu’on peut
mettre en face de «Délivre-nous du
mal». Ainsi la plupart des éléments de
la priere dominicale de Matthieu ont un
ou plusieurs paralléles en Jean.
Jean-Daniel Farine






JAB
CH-1227 Carouge

PP/Journal
Poste CH SA
C'est fait.
Le Feu, encore une fois, a pénétxé la Terre.

Il n"est pas tombé bruyamment sur les cimes, comme la foudre en
son éclat. Le Maftre force-t-il les portes pour entrer

Sans secousse, sans tonnerre, la flamme a tout illuminé par le dedans:
Depuis le cceur du moindre atome jusqu’a I"énergie des lois les plus
universelles, elle a si naturellement envahi, individuellement et dans leur
ensemble, chaque élément, chaque ressort, chaque liaison de notre
Cosmos, que celui-ci, pourrait-on croire, s'est enflammé spontanément.

Dans la nouvelle Humanité qui s'engendre aujourd’hui, le Verbe
a prolongé l'acte sans fin de sa naissance; et, par la vertu de son
immersion au sein du Monde, les grandes eaux de la Matiere, sans
un frisson, se sont chargées de vie. Rien n'a frémi, en apparence,
sous |'ineffable transformation. Et cependant, mystérieusement et
réellement, au contact de la substantielle Parole, I'Univers, immense
Hostie, est devenu Chair. Toute matiere est désormais incarnée,
mon Dieu, par votre Incarnation.

Teilhard de Chardin (La messe sur le monde)





