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Église, nom féminin

Coach, maître ou

accompagnateur
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« Cette nuit pour la première fois
je suis restée éveillée dans le noir, les yeux brûlants,

des images de souffrance humaine défilant sans arrêt devant moi.
Je vais te promettre une chose mon Dieu,

oh, une broutille : je me garderai de suspendre au jour présent,
comme autant de poids, les angoisses que m’inspire l’avenir;

mais cela demande un certain entraînement.
Pour l’instant, à chaque jour suffit sa peine.

Je vais t’aider, mon Dieu,
à ne pas t’éteindre en moi,

mais je ne puis rien garantir d’avance.
Une chose cependant m’apparaît de plus en plus claire :

ce n’est pas toi qui peut nous aider,
mais nous qui pouvons t’aider

- et ce faisant nous nous aidons nous-mêmes. »
 

Etty Hillesum
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Éditorial

L’image de Dieu amputée

Pierre Emonet sj
directeur

1	  Lettre du pape François au peuple de Dieu, 20 août 
2018.

2	 Dite Mama Antula ou la « folle des Exercices » 
(1730-1799), elle donna en Argentine, à 100 000 
personnes environ, des retraites ignatiennes selon les 
Exercices.

Au Nord de la lagune de Venise, à Tor-
cello, dans la cathédrale Maria Asunta 
datant de 639, une inscription sur le 
bandeau de l’abside m'a enchanté : « Je 
suis Dieu et homme, l'image du père et 
de la mère ; du coupable je ne suis pas 
loin, mais du repenti je suis proche. » 
Dieu, image de la mère tout autant que 
du père ! Aussitôt surgit l’inévitable 
question : où donc dans l’Église se 
cache l’image de la mère ? Un rapide 
coup d’œil sur des siècles de christia-
nisme suffit pour constater que si le 
père est omniprésent, la mère semble 
reléguée à l’arrière-plan, à la limite de 
l’évanescence. Le masculin l’emporte 
sur le féminin. Prenant appui sur l’autel, 
les hommes ont absorbé tout le pou-
voir, structurant, organisant, dirigeant 
la communauté. Du moment que l’eu-
charistie est la source et le sommet de 
la vie chrétienne, à eux l’enseignement, 
la direction, la gouvernance, les clefs du 
paradis. De là ils en viennent à briguer 
l’exclusivité du pouvoir en dépit de la 
mise en garde du Christ au lavement 
des pieds. Étiqueté sexe dévot, le fémi-
nin n’a plus voix au chapitre ; la femme 
n’a qu’à se taire, à obéir et à suivre. Bien 

malin alors qui est capable de découvrir 
l’image d’un Dieu mère dans cette so-
ciété d’hommes.

Récemment, le pape François a dénoncé 
une fois de plus le cléricalisme qui en-
gendre une scission dans le corps ecclé-
sial, et annule la personnalité des chré-
tiens.1 Alertée par ces maux, l’Église 
redécouvre bon gré mal gré les valeurs 
féminines. Progressivement, laborieuse-
ment, les femmes trouvent leur place 
dans les structures et l’organisation de la 
communauté : elles occupent des postes 
importants dans des dicastères romains 
ou dans les diocèses, elles enseignent la 
théologie, la morale et la pastorale dans 
les séminaires, elles président des con
seils de paroisse ou de pastorale. Au bé
néfice d’une bonne formation, passées 
expertes en discernement, elles dirigent 
des retraites et accompagnent fidèles et 
prêtres dans leur vie spirituelle. Leur sen-
sibilité, leur approche intuitive typique
ment féminine et leur capacité d’em
pathie leur confèrent une compétence 
particulière et très appréciée.

L’histoire de l’Église a connu des femmes 
d’exception qui ont guidé fidèles, prê
tres, prélats et même des papes. Elles 
avaient pour nom Hildegarde de Bingen, 
Catherine de Sienne, Thérèse d’Avila, 
Maria Antonia de Paz y Figueroa,2 étoiles 
solitaires dans le ciel d’une Église qui 
restait obstinément cléricale. Aujour
d’hui, un mouvement se dessine au ni-
veau même des structures de la com-
munauté. Non sans lutte, il est vrai. Des 
religions résistent encore au nom de ré-
vélations plus ou moins divines. Si l’Église 
catholique prétend témoigner de ma-
nière crédible d’un Dieu image du père 
et de la mère, elle est appelée à se res-
tructurer en profondeur. À commencer 
par se soumettre résolument à une sé-
rieuse cure de décléricalisation. 



4 XX
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La médecine moderne aide efficace-
ment l’Église à repousser les crises, du 
moins pour quelques années… Dans 15 
ou 20 ans, ces paroisses s’effondreront 
faute de prêtres, car il n’y a presque 
plus de prêtres de moins de 40 ans ni de 
séminaristes. Seules les villes qui abri
tent des évêchés et/ou des facultés de 
théologie en comptent beaucoup, mais, 
curieusement, ces prêtres s’engagent 
peu en paroisse.

Le nombre des célébrations eucharis-
tiques a déjà été revu à la baisse, au-
delà même de la limite tolérable. Mais 
les responsables de l’administration 
préfèrent ne pas y penser et entrepren
nent volontiers des « réformes de struc-
tures ». Dans le diocèse de Trèves, les 
863 paroisses ont été réduites à 35. 
Dans la campagne, plus de 40 paroisses 
n’en font plus qu’une seule. À Sarre-
bruck, il n’y a qu’une paroisse pour  
100 000 catholiques. La plupart du 
temps, ce genre de grande paroisse n’a 
qu’un seul « curé », très absorbé par les 
tâches administratives, et un ou deux 
« auxiliaires » qui se consacrent à la pas-
torale. De nombreux diocèses engagent 
alors des laïcs comme responsables de 
l’administration. D’autres refusent ce 
« manichéisme pastoral » qui sépare le 
spirituel du matériel : c’est au prêtre de 
diriger.

La tradition bafouée
Ainsi disparait l’eucharistie, qui est tout 
de même « la source et le sommet de la 
vie chrétienne » (Lumen gentium 11), et 
avec elle « le fondement sacramentel de 
l’Église ». Des célébrations de la Parole 
la remplacent (la formation des laïcs qui 
doivent les animer est encore très ha-
sardeuse). S’agit-il d’un rapprochement 
œcuménique (ce serait un avantage) ou 
de l’acceptation résignée d’un état de 
fait ? A-t-on conscience que cette situa-
tion est contraire à l’enseignement des 
plus anciennes théologies et du concile 
Vatican II sur le caractère indispensable 
de l’eucharistie ?

La diminution du nombre des prêtres 
est dramatique. Dans le sud de la Forêt-
Noire, six grandes paroisses, parmi les-
quelles les plus importantes destina-
tions touristiques, ont été réunies en 
une seule unité pastorale. Les églises 
sont bien fréquentées, les fidèles pro
ches ou lointains sont en attente, mais 
un seul prêtre s’en occupe et tente de 
s’en sortir. Il a survécu à son premier 
infarctus. Et comme partout ailleurs, 
des prêtres à la retraite donnent des 
coups de main.

Stefan Kiechle sj, Munich
rédacteur en chef de Stimmen der Zeit

L’un des arguments fréquemment avancés contre 
l’ordination des femmes est la recherche de l’unité 
au sein de l’Église universelle : toutes les cultures 
et mouvements catholiques n’étant pas prêts à 
une telle éventualité, seul le maintien du statu 
quo éviterait de nouvelles divisions. Un danger 
bien plus fondamental, dont pourraient nous pré-
munir des femmes diacres, guette pourtant les 
Églises d’Occident, nous dit Stefan Kiechle s’ap-
puyant sur l’exemple allemand.

Stefan Kiechle est 
délégué de la Province 
jésuite allemande 
pour la spiritualité 
ignatienne. Il a été 
provincial des jésuites 
d’Allemagne de 2010 
à 2017. Cet article est 
paru dans la revue 
jésuite Stimmen der 
Zeit, en mai 2018.
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schisme de quelques nostalgiques d’une 
vieille image de l’Église ?

Il est évident que les différentes cultures 
du monde et de l’Église ne vivent pas 
toutes à la même heure. Les Églises lo-
cales ne pourraient-elles pas faire leurs 
propres choix et prendre la responsabi-
lité de faire un pas en avant, en accord 
avec la décentralisation amorcée par le 
pape François ? Certes, à cause de la 
mondialisation et de l’omniprésence des 
médias, la pression en faveur de l’unifor-
mité dans l’Église universelle est très 
forte. Chacun est immédiatement in-
formé sur tout, juge vite et parle beau-
coup. Mais pourquoi un tel pas exigerait-
il une solution universelle ? Catholique 
signifie, encore et toujours, une struc-
ture plurielle, l’intégration de diverses 
cultures, une créativité spirituelle, des 
solutions élégantes adaptées aux be-
soins locaux. Voilà de quoi interpeller les 
évêques.

Le prêtre (j’utilise le masculin mais je 
parle de tous les appelés) est celui qui 
écoute, qui se laisse bousculer et con
duire par Dieu. Après une formation 
spirituelle et intellectuelle sérieuse, 
l’Église l’appelle pour un service. Par 
l’engagement intensif de son temps et 
de ses énergies, il est proche des pau
vres et témoigne et proclame la foi et 
l’amour. C’est pour cela qu’il reçoit de 
l’Église une consécration qui lui confère 
dignité et pouvoir. La personne dite sa-
crée renvoie à Dieu, mais les gens la sou-
haitent familière et à portée de main. Si 
les prêtres venaient à disparaître, ce se-
rait une immense perte, non seulement 
pour l’Église mais pour l’humanité. 

Au secours de l’eucharistie
Force est de reparler ouvertement de 
l’ordination d’hommes mariés. Se limi-
ter à un clergé de célibataires renforce 
l’impression qu’un boygroup veut gar-
der le pouvoir, sans compter que de 
nombreuses personnes soupçonnent 
un manque de maturité sexuelle. Mais 
ce pas, apparemment souhaitable, ne 
permettrait pas seulement de résoudre 
quelques problèmes, il en créerait d’au
tres. Plus d’une femme dira : « Encore 
plus d’hommes autour de l’autel, c’est 
insupportable ! Pourquoi ne profite-t-
on pas de l’occasion pour ordonner 
enfin des femmes ? »

Depuis Jean-Paul II, il est interdit d’y 
songer ou d’en parler. N’est-il pas pos-
sible tout de même de l’envisager sé-
rieusement ? Voire même de le souhai-
ter en ce temps de crise des vocations ? 
D’autant plus que la théologie féministe 
et les mouvements féministes ont ou-
vert de nouvelles perspectives, même si  
c'est sans retour.

Modifie-t-on les conditions d’accession 
au sacerdoce qu’aussitôt, en effet, les 
milieux réactionnaires, très présents 
dans les médias, crient à l’abandon de 
l’enseignement de l’Église et à la mort 
de l’Occident. Les sphères dirigeantes 
de l’Église redoutent une scission de la 
part des traditionalistes, ce qui est très 
souvent arrivé dans l’Histoire. Serait-ce 
vraiment si grave ? La disparition de 
l’eucharistie dans l’Église ne constitue-
t-elle pas un danger bien plus grand et 
une plus lourde responsabilité que le 
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En Amérique latine - avec des diffé-
rences d’un pays à l’autre - ces ten-
dances générales sont encore plus mar-
quées qu’ailleurs : les femmes restent 
bien plus pieuses que les hommes, tout 
en s’engageant de moins en moins, 
d’où une baisse du nombre des reli-
gieuses alors que celui des prêtres se 
maintient ou même augmente. Le cas 
du Brésil est particulièrement révéla-
teur. On y constate entre 1970 et 2014 
une diminution du nombre des reli-
gieuses de 20 %, alors que la popula-
tion du pays a plus que doublé et que 
celle des prêtres a crû de près de 100 %.

Comment comprendre ces données 
contradictoires  ? Les chrétiennes se-
raient les croyantes les plus pieuses et 
les plus dévouées au monde, mais s’en-
gageraient moins dans leurs Églises que 
les hommes ?

L'oubli de la reconnaissance
Côté catholique, l’interprétation la plus 
répandue actuellement consiste à poin-
ter du doigt le manque de reconnais-
sance des femmes de la part de l’Église. 
Il y a deux ans, Lucetta Scaraffia, respon-
sable du supplément féminin Femmes, 
Église, Monde de l’Osservatore Romano, 
publiait un livre au titre provocateur ... et 
révélateur : Du dernier rang, les femmes 
et l’Église.2 Et en mars 2018, elle dénon-
çait dans ledit supplément l’exploitation 
des femmes dans l’Église. L’article citait 
de nombreuses anecdotes de religieuses, 
même très instruites, réduites à des 
tâches domestiques, voire serviles, pour 
pourvoir aux bons soins de prélats ou 
de membres du clergé. Cette situation, 
avec des nuances selon les latitudes et 
les mentalités, se retrouve d’un pays à 
l’autre.

Par ailleurs, la crise des vocations a con
duit l’Église, nolens volens, à prioriser 
les vocations masculines sacerdotales. 
Comme l’affirme le pape François dans 
sa première encyclique (co-écrite avec le 
Benoît XVI) Lumen Fidei, la foi a une 
« nature sacramentelle » (§ 40, 44) qui 

Entre 2005 et 2014, le nombre de prê
tres dans le monde (séculiers et reli-
gieux) est resté stationnaire, tandis que 
celui des religieuses a diminué de plus 
de 10 %. La situation varie selon les 
continents et selon les pays, mais, dans 
tous les cas, la courbe de croissance des 
religieuses reste systématiquement en-
deçà de celle des prêtres.1 Paradoxale-
ment, une enquête du Pew Research 
Center de 2016 montre pourtant que 
les femmes en milieu chrétien sont par-
tout plus croyantes et plus pratiquantes 
que les hommes, ce qui n’est pas le cas 
en contexte musulman, hindou ou 
bouddhiste.

Véronique Lecaros, Lima
théologienne, chercheuse au PUCP 
(Pontificia Universidad Catolica del Peru)

L’Église serait-elle en train de perdre les femmes ? 
Oui, d’une certaine façon, si on en croit la baisse 
des vocations féminines due à une mauvaise 
reconnaissance interne des religieuses et à des 
changements sociétaux. Un nouveau paysage se 
dessine, aux répercussions sociales et religieuses 
inquiétantes dont l’Église ne semble pas encore 
prendre la mesure.

Véronique Lecaros 
étudie actuellement 
les conditions de vie 
des religieuses au 
Pérou. Elle est 
spécialiste des mouve-
ments évangéliques 
en Amérique latine et 
l’auteure notamment 
de L’Église catholique 
face aux évangé-
liques. Le cas du 
Pérou (Paris, 
Harmattan 2012, 
252 p.).
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trouve sa « plus grande expression dans 
l’eucharistie » (§ 44). Étant donné que 
seuls les prêtres peuvent célébrer la plu-
part des sacrements, et en particulier la 
messe, la chute des vocations mascu-
lines signifie le regroupement de parois
ses et le quasi abandon de nombreuses 
d’entre elles.3 Implicitement, pour beau
coup, l’équation se résume à « pas de 
curé, pas d’Église ».

Ce parti pris est tellement ancré que 
même les spécialistes en sciences reli-
gieuses, oubliant la chute des vocations 
féminines et ne prenant en compte que 
le nombre de séminaristes, considèrent 
que l’Église d’Amérique latine fait mon
tre d’un grand dynamisme. De ce point 
de vue aussi donc, les femmes sont invi-
sibles dans l’Église et leur rôle ignoré.

Pourtant, il n’en a pas toujours été ainsi. 
L’Église et le christianisme en général 
ont joué un rôle essentiel dans la pro-
motion de la femme. En effet, la recon-
naissance n’est jamais absolue, elle 
s’exprime dans un contexte. Les voca-
tions féminines étaient très abondantes 
du XVIIe siècle au début du XXe siècle, et 
la France au XIXe siècle était le pays où 
elles étaient les plus nombreuses.

Pendant presque deux millénaires, la 
société patriarcale occidentale a consi-
déré la femme comme une éternelle 
mineure et a limité, sauf exception, son 
rôle à celui d’épouse et de mère et, so-
cialement, à celui de subalterne peu 
éduquée. Dans ce contexte, la domina-
tion masculine, comme l’a montré Pierre 
Bourdieu dans son étude sur la Kabylie,4 

était perçue comme un ordre naturel et 
évident. En contraste avec cette situa-
tion sociale, l’Église offrait aux femmes 
une voie alternative, où elles pouvaient 
se réaliser en tant qu’individus et assu-
mer d’autres fonctions. À partir des 
Sœurs de la Charité, institution fondée 
par saint Vincent de Paul, les femmes 
ont pu jouer divers rôles (infirmières, 
enseignantes, gérantes de bonnes 
œuvres) qui leur étaient inaccessibles 
dans le monde séculier. Par ricochet, 
grâce à l’enseignement et à la formation 
qu’elles ont prodigués aux fillettes et 
aux jeunes filles, elles ont participé acti-
vement à la promotion de la femme et 
contribué au changement d’attitude qui 
domine à présent.

Discours et réalité
L’Église aujourd'hui continue officielle-
ment à s’engager en faveur de la pro-
motion de la condition féminine, s’éri-
geant contre la traite, la violence 
machiste et tous les cas d’injustices su-
bies par les femmes. Les déclarations 
officielles de la hiérarchie sont multiples 
et très fermes. « Il est nécessaire, en 
Amérique latine et dans les Caraïbes, 
de dépasser une mentalité machiste qui 
ignore la nouveauté du christianisme 
où l’on reconnaît et proclame l’égale 
dignité et responsabilité de la femme, 
par rapport à l’homme », affirme le do-
cument final de la Conférence des évê
ques d’Amérique latine et des Caraïbes 
(Aparecida 2007, § 453), dont le rédac-
teur principal était le pape François, 
alors cardinal Bergoglio.

Cependant, à l’interne, malgré les pres-
santes demandes du pape François qui 
ne cesse de réclamer une « présence 
féminine plus incisive dans l’Église » 
(Gaudium Evangelii, § 103), la position 
des religieuses et des laïques a peu 
changé ces dernières décennies, con
trairement à l’évolution sociétale. La 
consécration religieuse, qui était autre-
fois une voie de réalisation et de recon-
naissance, semble n’être aujourd’hui 
qu’une position subalterne et de peu de 

Femmes

Une force oubliée
Les religieuses d’Amérique latine

8 | ÉGLISE | choisir 689



prestige. C’est aussi le cas depuis peu 
en Amérique latine, où la culture ma-
chiste commence à être battue en brè
che.

Au Pérou, les religieuses promotrices 
des vocations estiment que, depuis une 
dizaine d’années, il devient de plus en 
plus difficile d’attirer des jeunes filles 
vers la vie religieuse. Il fut un temps où 
elles avaient du succès dans les cam-
pagnes, mais les possibilités séculières 
actuelles concurrencent leurs offres à 
leur désavantage. Grâce aux études 
universitaires et aux bourses de l’État, 
de nombreuses femmes accèdent à une 
carrière professionnelle valorisante. Par 
ailleurs, les catholiques croyantes dési-
reuses de se consacrer à des œuvres de 
justice ou de bienfaisance trouvent de 
multiples autres alternatives, bien plus 
abordables et moins contraignantes 
(ONG, organismes internationaux, res-
ponsabilités sociales en entreprises...).

Ce panorama général, bien sûr, ne doit 
pas masquer les nombreuses excep-
tions incarnées par des religieuses qui 
se sont épanouies dans leur vocation, 
jouant même parfois un rôle de premier 
plan dans l’Église, comme Mère Teresa 
de Calcutta, Sœur Emmanuelle du 
Caire, Sœur Ana Teresa (à Piura au 
Pérou) et tant d’autres moins médiati-
sées mais tout aussi efficaces. Par ail-
leurs, l’Église n’est pas une ONG et la 
dimension spirituelle doit être prise en 
compte. Les religieuses contemplatives, 
étant donné leur perspective de fuga 
mundi (fuite du monde) qui représente 
une « niche » très particulière de spiri-
tualité, continuent à recevoir des postu-
lantes. Leurs congrégations sont moins 
affectées que les autres par les change-
ments sociétaux. Leurs vocations d’ail-
leurs, même en Europe, restent relative-
ment conséquentes.

Style de vie non adapté
Il y a une autre explication encore au 
recul des vocations féminines en Amé-
rique latine. Les normes et le style de vie 

des communautés religieuses ont été 
élaborés en Europe, ce qui rebute par-
fois les vocations sur d’autres continents 
(malgré quelques ajustements cosmé-
tiques et vestimentaires). Au Pérou, 
pendant plusieurs siècles, les vocations 
étaient principalement l’apanage des 
classes moyennes et élevées, formées 
dans la culture occidentale. Á présent, 
elles sont l’exception, sauf pour cer-
taines congrégations, ce qui engendre 
des difficultés nouvelles. Une religieuse 
de famille pauvre, entrée dans une con
grégation d’origine française, affirme 
avoir dû s’adapter à d’autres mœurs, 
apprendre à utiliser des couverts, à 
mettre la table, à présenter les plats... 
Un enseignement associé aux « bonnes 
manières » plutôt qu’à la vie religieuse ! 
Cet apprentissage crée des frontières là 
où on ne les imaginerait pas et rebute 
certaines femmes, même s’il ne repré-
sente pas vraiment l’écueil majeur.

Un vœu incohérent
La principale difficulté est liée au vœu 
de pauvreté, une incohérence dans un 
contexte aux multiples carences. Au 
Pérou, comme dans toute l’Amérique 
latine, la solidarité familiale exige que 
les aînés prennent en charge les plus 
jeunes, ce qui implique parfois pour les 
premiers-nés un célibat prolongé. Par 
ailleurs, tous les enfants, dans la mesure 
du possible, s’engagent à pourvoir aux 
besoins de leurs parents âgés. Une reli-
gieuse, l’aînée d’une famille nombreuse, 
s’est trouvée ainsi confrontée à cette si-
tuation paradoxale de devoir expliquer 
aux membres de sa famille qu’elle ne 
pouvait pas les aider à cause de son vœu 
de pauvreté alors qu’ils vivaient une 
grande détresse due à la maladie et au 
chômage. La pauvreté évangélique ga-
rantissait à la sœur de ne manquer de 
rien … alors que sa famille était dans le 
dénuement et l’angoisse du lendemain.

Il est difficile d’évaluer l’impact de cette 
situation, cependant plusieurs religieu
ses et prêtres accompagnateurs de com
munautés mentionnent que le motif le 
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plus fréquemment invoqué pour aban-
donner une congrégation est celui de 
l’obligation familiale.

Á ce niveau-là, encore une fois, la dis-
parité entre hommes et femmes se ré-
vèle clairement. Les prêtres séculiers, 
qui ne sont pas liés par des vœux de 
pauvreté, disposent d’un petit salaire. 
De nombreux curés hébergent leur 
mère âgée, ne contrevenant pas ainsi à 
la solidarité familiale ni à la charité. 
Quant aux prêtres religieux, ils ont en 
général plus de liberté financière que 
leurs consœurs, ce qui facilite non seu-
lement leurs relations avec leurs familles 
mais aussi leur quotidien.

De nombreux perdants
La chute des vocations, par un effet de 
cercle vicieux, précipite la tendance. Les 
jeunes filles sont peu attirées par une 
communauté de personnes âgées à leur 
charge ou qui le deviendront. Par ail-
leurs, les missions confiées aux congré-

gations doivent être assumées par 
moins de personnel, ce qui implique 
souvent une surcharge de travail rebu-
tante pour les postulantes. Des déci-
sions de restructuration et de fermeture 
de couvents sont donc prises.

Quels sont les grands perdants de cette 
situation ? Les congrégations, évidem-
ment, mais à travers elles c’est l’Église 
qui est affectée, même si la hiérarchie, 
souvent obnubilée par les vocations sa-
cerdotales, ne prend pas encore cons
cience de la mesure du phénomène. 
Une Église où les femmes ne se sentent 
pas accueillies est une Église à laquelle 
les mères ne confieront pas leurs fils 
pour qu'ils deviennent des prêtres…

Il y a plus grave encore. Lucetta Scaraf-
fia écrit depuis l’Europe, où l’État provi-
dence, même s’il est affaibli, prend en-
core soin des miséreux. Ce n’est pas le 
cas dans d’autres régions du monde. En 
Amérique latine, les religieuses, « au 
dernier rang de l’Église », sont souvent 
en revanche au premier rang dans les 
périphéries. Travail silencieux mais ô 
combien efficace ! Leur disparition met-
tra en péril ces activités sociales. Ainsi 
de l’œuvre d’éducation jésuite Fe y Ale-
gría (Foi et Joie), qui apporte une ins-
truction de qualité dans les zones mar-
ginales : chaque école est confiée aux 
bons soins d’une congrégation, en gé-
nérale féminine ; or la chute des voca-
tions commence à se faire sentir, et cer-
taines communautés ne peuvent plus 
prendre en charge les écoles. Ces reli-
gieuses qui paraissent subalternes 
jouent, silencieusement, un rôle déter-
minant pour beaucoup de gens … et ce 
seront eux les grands perdants. 

Femmes

Une force oubliée
Les religieuses d’Amérique latine
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Ce récit met en scène la démonstration 
habituelle de l’institution catholique qui 
est construite sur deux piliers : un argu-
ment d’autorité (où l’on voit le Seigneur 
surgir pour appuyer une démonstration) 
et une pensée de la différence entre 
hommes et femmes qui serait évidente, 
bonne et complémentaire. Ces propos, 
qui cherchent à valoriser « le rôle spéci-
fique des femmes dans l’Église », dissi-
mulent en réalité ce que le droit canon2 
a institué : leur éviction du sacerdoce et 
leur subordination.

Apparente valorisation  
des femmes 
Dès son élection, le pape François a 
parlé de la place des femmes et sou-
haité une « théologie approfondie de la 
femme que nous n’avons pas encore 
faite ».3 Celle-ci pourtant a déjà été réa-
lisée par ses prédécesseurs, et lui-même 
reprend leur rhétorique. L’expression 
favorite de l’institution catholique à 
propos des femmes est celle de génie 
féminin : « L’Église reconnaît l’apport 
indispensable de la femme à la société, 
par sa sensibilité́, son intuition et cer-
taines capacités propres qui appar-
tiennent habituellement plus aux 
femmes qu’aux hommes. Par exemple, 
l’attention féminine particulière envers 
les autres […]. Le génie féminin est né-
cessaire. »4 Il y aurait donc des particu-
larités féminines. Ne sommes-nous pas 
plongé(e)s dans les préjugés les plus 
archaïques concernant les femmes qui 
auraient des qualités « naturelles » dé-
coulant de leur capacité́ à la maternité́ 
et dont les hommes seraient privés ?

Pour l’Église catholique, l’archétype de 
ce génie féminin est Marie : « L’Église 
voit en Marie la plus haute expression 
du génie féminin et trouve en elle une 
source d’inspiration constante. Marie 
s’est définie elle-même servante du Sei-
gneur. »5 Le génie féminin correspon-
drait donc au statut de servante… Une 
autre expression popularisée par Jean-
Paul II est celle de dignité de la femme : 
« En Marie, Ève redécouvre la véritable 

En mai 2018, le préfet de la Congréga-
tion pour la doctrine de la foi, le cardinal 
Luis Ladaria, a réaffirmé que l’Église « ne 
possède pas la faculté de conférer aux 
femmes l’ordination sacerdotale » car 
c’est une « décision du Seigneur ».1 
D’après lui, « la différence de fonctions 
entre l’homme et la femme ne prône en 
soi aucune subordination ». Il dit vouloir 
« promouvoir toujours plus le rôle spéci-
fique des femmes dans l’Église », insis-
tant sur « la signification et la bonté de 
la différence entre l’homme et la femme, 
laquelle touche aussi leur mission com-
plémentaire dans la société ».

Femmes

En finir avec le sexisme 
bienveillant

Agnès de Préville et Sabine Sauret, Paris
journaliste et bibliste

OPINION

Tant que ne seront pas révélées les discriminations 
du droit canon envers les femmes, tant que les 
clercs refuseront le partage du pouvoir avec les 
laïcs, tant que les femmes catholiques ne se seront 
pas révoltées contre leur infériorisation, la place 
de ces dernières dans l’institution n’évoluera pas.
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L’expression favorite de l’institution catho-
lique à propos des femmes est celle de 
génie féminin, dont l’archétype inspirant 
est Marie.

dignité́ de la femme, de l’humanité 
féminine. »6 En opposant Marie, modèle 
de perfection féminine, et Ève, le pape 
trace un axe Bien-Mal sur lequel il situe 
ce qu’il appelle « l’humanité féminine », 
qui serait distincte de « l’humanité mas-
culine ».

Ce discours flatteur, qui cherche à main-
tenir les femmes dans leur statut tradi-
tionnel de mère et servante et qui passe 
par une rhétorique positive et des carac-
téristiques exaltées dans l’archétype 
marial, porte un nom : le sexisme bien-
veillant. Il s’agit d’un ensemble d’at
titudes et de propos qui différencient les 
femmes en leur attribuant des qualités 
telles que le soin, la serviabilité, la dou-
ceur… Il prend la forme de croyances 
infantilisantes à leur endroit.

Cette vision paternaliste repose sur la 
pensée de la complémentarité des  
sexes, où les hommes sont décrits 
comme possédant des spécificités dont 
les femmes seraient dépourvues, et vice-
versa. Argument de base des théocra-
ties, la complémentarité a pour objectif 
de justifier la différence d’obligations et 
de droits selon une réalité qui serait bio-
logique. Ce discours permet de mainte-
nir les femmes à l’écart du pouvoir que 
les hommes se réservent.

Le sexisme du droit canon
Dans l’institution catholique, le sexe 
masculin s’est approprié le triple mono-
pole du sacré, du pouvoir et de la pa-
role. Cette domination est inscrite dans 
le droit canon, largement ignoré des 
catholiques, et fonctionne comme un 
discours structurant mais caché, qui 
régit la vie de l’Église et institue le pou-
voir masculin en excluant les femmes 
du sacrement de l’Ordre. « Seul un 
homme baptisé reçoit validement l’ordi-
nation sacrée » (canon 1024). Ces 
quelques mots, « seul un homme », lé-
gitiment l’attribution du sacré aux seuls 
hommes et créent une hiérarchie entre 
les sexes.

Toujours selon le droit canon, « seuls les 
ordonnés [donc des hommes] sont ca-
pables d’exercer le pouvoir de gouver-
nement dans l’Église » (canon 129). Cet 
article octroie au masculin une seconde 
capacité, le pouvoir, et instaure ainsi sa 
supériorité sur le féminin. Le droit canon 
l’accompagne en outre d’une déva
lorisation supplémentaire des femmes. 
En effet, il interdit aux clercs de se ma-
rier, transformant leur célibat en faute 
des femmes car il dit d’elles qu’elles sont 
dangereuses : « Les clercs se conduiront 
avec la prudence voulue dans leurs rap-
ports avec les personnes qui pourraient 
mettre en danger leur devoir de garder 
la continence ou causer du scandale 
chez les fidèles » (canon 277 §2). 

Enfin, troisième monopole, celui de la 
parole, marque du pouvoir. L’institution 
a structuré son système autour d’une 
parole exclusivement masculine. Ainsi 
du droit, des dogmes, des écrits des 
papes, des commentaires sur l’Écriture, 
de la plupart des travaux de théologie 
et d’exégèse, jusqu’aux homélies domi-
nicales.
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Ces rapports de pouvoir entre les sexes 
sont révélés de nos jours par le nouveau 
paradigme de l’égalité et l’acquisition 
des droits des femmes. Or, dans un mé-
canisme de culpabilisation des femmes, 
les papes interprètent ce changement 
en termes de rivalités des sexes, et donc 
de différenciation. Leur mode opérateur 
de pensée est le concept de domination 
et non celui d’égalité. 

Un discours de combat
En 2004, le futur Benoît XVI écrit : « La 
femme, pour être elle-même, s’érige en 
rivale de l’homme. Aux abus de pouvoir, 
elle répond par une stratégie de re-
cherche du pouvoir. Ce processus con
duit à une rivalité entre les sexes, dans 
laquelle l’identité et le rôle de l’un se 
réalisent aux dépens de l’autre, avec 
pour résultat d’introduire dans l’anthro-
pologie une confusion délétère, dont les 
conséquences les plus immédiates et les 
plus néfastes se retrouvent dans la struc-
ture de la famille. »7 Vouloir s’émanciper 
serait donc pour les femmes vouloir 
dominer les hommes et mettre en dan-
ger la société…

Parallèlement à son discours qui glorifie 
le modèle marial, l’imaginaire ecclésial 
reste misogyne. Les femmes sont tou-
jours renvoyées au péché d’Ève, comme 
dans la lettre apostolique Miséricorde et 
pauvreté du pape François.8 Le texte 
commence par évoquer deux figures de 
pécheresses  : la femme adultère, puis 
celle de la prostituée (MP n° 1 et 2). 
D’emblée le péché est donc identifié au 
féminin ; la femme est bien l’image qui 
vient automatiquement à l’esprit du 
pape pour parler du péché. Puis le 
pape, un peu plus loin, illustre le péché 
par l’avortement, qui devient ainsi le 
paradigme du péché contemporain : 

« Je voudrais redire de toutes mes forces 
que l’avortement est un péché grave » 
(MP n° 12). Il désigne donc le corps des 
femmes comme le lieu même du mal à 
combattre. En revanche, dans le texte, 
ce qui se rapporte aux hommes est du 
côté du salut et de la miséricorde.

Cet exemple est parlant. Il montre que 
le contrôle du corps des femmes - de 
leur ventre -, base même du patriarcat, 
est aussi l’enjeu du pouvoir clérical. 
L’Église catholique lutte politiquement 
contre les droits sexuels et reproductifs 
des femmes via le lobbying « pro-vie » 
et grâce à son influence sur les États et 
ses actions auprès de l’ONU. Depuis 
Humanae Vitae, la position du Vatican 
est de récuser tout moyen contraceptif. 
Or une contraception fiable facilite non 
seulement l’accès des femmes au travail 
et à l’indépendance économique, mais 
surtout fait perdre aux hommes de leur 
pouvoir sur elles. Humanae Vitae con
damne aussi tout avortement, même 
en cas de viol, d’inceste ou si la vie de la 
femme est en danger. La légalisation de 
l’avortement sauve pourtant de nom-
breuses vies de femmes, alors que son 
interdiction provoque la mort d’une 
femme toutes les neuf minutes dans le 
monde.

Des fondations branlantes
Le destin des femmes a été pensé selon 
des catégories de pensée binaires et hié-
rarchisées. La bicatégorisation sexuée a 
largement structuré les sociétés dites 
primitives, puis le monde contemporain. 
Les recherches anthropologiques ré-
vèlent les connotations systématique-
ment positives du pôle masculin et né-
gatives du pôle féminin. L’ethnologue 
Françoise Héritier a fait apparaître cette 
hiérarchie : « Ainsi le haut est supérieur 
au bas, le plein est supérieur au vide, le 
dur au mou, la hardiesse à la passivité, la 
création à la répétition, etc. Ces opposi-
tions sont extrêmement fortes […], le 
pôle supérieur étant toujours associé au 
masculin et l’inférieur au féminin. »9
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Le droit canon est explicite : le pouvoir est 
entièrement masculin dans l’Église catho-
lique. Mais cette appropriation du pouvoir 
est masquée par le détournement des 
valeurs évangéliques du service.



Née dans une société patriarcale, 
l’Église n’échappe pas à ce mode de 
pensée et a sacralisé la supériorité mas-
culine. Cette hiérarchisation paraît na-
turelle et cache la discrimination. Par sa 
structure homosociale qui exclut les 
femmes du sacré, du pouvoir et de la 
parole, l’institution reproduit la violence 
symbolique de la domination mascu-
line. Elle instrumentalise la biologie de 
la procréation et de la reproduction 
pour justifier les différences de compor-
tements et de rôles entre les sexes. Bien 
que la science apporte un démenti aux 
croyances sur le déterminisme biolo-
gique, l’Église affirme que les femmes 
ont « une structure différente »10 des 
hommes, que cette différence est de 
l’ordre de la nature et ne vient pas 
d’une construction historique. Cette 
croyance en une pensée différentialiste 
empêche l’égalité entre les humains et 
permet de maintenir d’innombrables 
discriminations.

Déphasage
Le droit canon est explicite : le pouvoir 
est entièrement masculin dans l’Église 
catholique. Mais cette appropriation du 
pouvoir est masquée par le détourne-
ment des valeurs évangéliques du ser-
vice : « N’oublions jamais que le vrai 
pouvoir est le service »,11 écrit le pape 
François dans la première homélie de 
son pontificat. Les mots ont un sens. 
Inverser leur sens, c’est du déni. Celui 
qui est au pouvoir reste au pouvoir, celle 
qui est au service ne sera jamais au pou-
voir. 

En ne prenant pas en compte la recherche 
d’égalité entre les femmes et les hommes, 
pourtant présente dans les Évangiles, 
l’institution se condamne à ne plus être 
en phase avec les progrès du monde. En 
maintenant toutes les séparations entre 
les sexes et les rôles, elle s’interdit de sor-
tir du patriarcat. Son refus répété du sa-
cerdoce pour les femmes exclut le dia-
logue, la démocratie et la transversalité. 
Le jésuite français Teilhard de Chardin 
l'avait compris : « Il m’a semblé que, dans 
l’Église actuelle, il y a trois pierres péris-
sables dangereusement engagées dans 
les fondations : la première est un gou-
vernement qui exclut la démocratie ; la 
deuxième est un sacerdoce qui exclut et 
minimise la femme ; la troisième est une 
révélation qui exclut, pour l’avenir, la  
Prophétie. »12 
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Est présentée ici l’approche qualifiée de 
féministe à la fin du XXe siècle et dite 
aujourd’hui genrée, c’est-à-dire tenant 
compte à la fois du genre de l’auteur et 
des personnages. En quoi cette lecture 
des textes bibliques permettrait aux ins-
titutions religieuses chrétiennes, pour 
autant qu’elles la valident, d’ouvrir leurs 
structures de pouvoir aux femmes ?

Une approche scandaleuse
Il y a un peu plus d’un siècle paraissait 
une véritable bombe dans l’édition 
théologique : la Woman’s Bible, un tra-
vail d’une équipe d’une vingtaine de 
littéraires, d’historiennes et d’hellé-
nistes, dirigé et en partie rédigé par 
l’américaine Elizabeth Cady Stanton. 
Cette militante avait été de tous les 
combats féministes du siècle, mais aussi 
de toutes les luttes contre la discrimina-
tion, c’est-à-dire pour l’abolition de 
l’esclavage. Nous sommes alors en 
1895 et Elizabeth atteint ses 80 ans. Elle 
engage le dialogue avec les interprètes 
d’une Bible dont on se sert, dit-elle, 
comme ultime autorité pour empêcher 
les femmes de changer de condition.

« L’obstacle majeur à l’élévation de la 
femme aujourd’hui se trouve dans la 
position dégradante qui lui est assignée 
dans la religion de tous les pays -  ar-
rière-pensée de la création, origine du 
Péché, maudite par Dieu, le mariage 
comme servitude, la maternité comme 
dégradation, impropre au ministère de 
l’autel et même, dans certaines Églises, 
impropre à chanter dans la chorale. 
Telle est sa position dans la Bible et dans 
la religion. »2

Dans le projet de cette Bible des femmes, 
il était question de reprendre les textes 
se référant directement et négativement 
aux femmes, notamment en les frap-
pant d’exclusion. Un comité de théolo-
giens venait d’achever une nouvelle ver-
sion « autorisée » de la Bible et, pensait 
E. Cady Stanton, ce que les hommes 

Il n’existe pas à ma connaissance d’en-
quêtes scientifiques permettant de fon-
der cette hypothèse.  Il faudrait pour 
cela analyser le nombre de femmes 
exerçant des fonctions de direction 
dans les différentes Églises chrétiennes 
du monde, selon une échelle chronolo-
gique  et des paramètres difficilement 
quantifiables, comme la question de la 
culture locale ou régionale. Il est par 
contre possible d’affiner ce que l’on 
entend par une lecture « progressiste » 
de la Bible par rapport au statut de la 
femme.

Femmes

La Bible et la fin du patriarcat
L’impossible équation ?

Isabelle Graesslé, Genève
théologienne

EXÉGÈSE

Le 27 mars 2018, un article de l’agence Protestinfo 
émettait l’hypothèse que les lectures progressistes 
de la Bible améliorent le statut des femmes dans 
les institutions religieuses.1 Est-ce si simple ? Et, 
pour commencer, en fonction de quels critères et 
de quelle méthode exégétique, féministe en par-
ticulier, une lecture peut-elle être taxée de pro-
gressiste ou rétrograde ?
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faisaient de la Bible, les femmes pou-
vaient le faire aussi !

C’est alors qu’émergea une nouvelle 
perception herméneutique des textes. 
Pour la première fois, la femme de Job 
eut droit à un commentaire de sympa-
thie, alors que son traitement exégé-
tique par les spécialistes soulignait habi-
tuellement son manque de foi. Pour la 
première fois, on chantait les louanges 
de Vasti, la femme du roi Xerxès dont 
parle le livre d’Esther. Dans cette nou-
velle version, Vasti était admirée pour 
avoir résisté aux assauts de son roi de 
mari, présenté comme un ivrogne sans 
vergogne. De même, les deux textes de 
la création de la Genèse (Gn 1 et Gn 
2-3) furent mis en parallèle et seul Gn 1, 
qui représente le plus d’égalité pour 
l’homme et la femme, fut retenu.

Inutile de dire que ce nouveau genre 
d’exégèse souleva un tollé général (les 
Églises officielles en firent pratiquement 
une œuvre satanique). C’est ainsi que, 
bien avant les théologiennes radicales 
de la fin du XXe siècle, E. Cady Stanton 
fit souffler un vent de liberté sur l’exé-
gèse biblique, inaugurant les approches 
féministes contemporaines. Cela étant, 
même si l’entreprise de la Bible des 
femmes constitue une œuvre de pion-
nières en matière d’exégèse biblique, 
d’autres femmes de l’histoire du chris-
tianisme pourraient être évoquées en 
cet exercice de mémoire, aussi bien par 
leur parcours biographique que par leur 
pensée théologique. Ainsi Hildegarde 
de Bingen (1098-1179) rivalisant avec 
Ézéchiel dans ses récits de visions ; ainsi 

Hadewijch d’Anvers, béguine du XIIIe 

siècle, utilisant des archétypes bibliques 
dans ses démonstrations théologiques ; 
ainsi Julian de Norwich (1342-1416) 
trouvant dans l’Écriture de quoi alimen-
ter sa théorie de la maternité de Dieu ; 
ou encore Marie Dentière (1495-1561), 
historienne d’une Réforme genevoise 
en train de se dérouler sous ses yeux, 
auteure en 1539 de la fameuse Épître 
très utile, faite et composée par une 
femme chrétienne de Tournay citant 
Sarah, Rébecca ou la mère de Moïse 
pour plaider la cause des femmes.

L’exégèse féministe 
Pour en rester aux lectures contempo-
raines, comment décrire la spécificité de 
cette approche ? Malgré toutes les pri
ses de conscience de ce début de XXIe 
siècle, le terme féministe reste un terme 
encombrant, notamment lorsqu’on est 
une femme. Il irrite ou fait sourire, et il 
est difficile de s’y associer sous peine de 
passer pour une mégère à peine appri-
voisée ou une revendicatrice intransi-
geante, voire une passionaria bornée. 
Du point de vue de la discipline théolo-
gique, certaines théologiennes se sont 
risquées au défi de la définition. Ainsi 
pour Mary Ann Tolbert, l’herméneu-
tique féministe se définit comme « la 
lecture d’un texte [...] à la lumière des 
structures oppressives de la société pa-
triarcale ».3

Le mot patriarcat prend ici une réelle 
importance. Il permet de mettre à jour 
des questionnements, des méthodes, 
des théories travaillées par les sciences 
sociales bien avant la théologie. Il se 
définit comme un système socio-poli-
tique, mais aussi économique et reli-
gieux, régi par la loi du père et suivant 
un ordre hiérarchique à dominante mas
culine. Cet ordre est perçu comme op-
pressif pour les femmes, individuelle-
ment et collectivement, parce qu’il les 
maintient dans une condition de non-
sujet ou de sujet partiel.
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L’autre catégorie fortement utilisée par 
beaucoup de théologiennes est celle de 
l’androcentrisme. Découlant du patriar-
cat, elle signifie que le sexe masculin est 
essentiel et le sexe féminin secondaire, 
que tout est centré sur le mâle et que le 
féminin ne sert qu’à perpétuer la vie. La 
troisième catégorie à intervenir dans 
l’exégèse féministe est celle du sexisme, 
compris comme une attitude et des 
comportements systématiquement dis-
criminatoires, aliénants par rapport à 
une personne ou des groupes de per-
sonnes sur la base de leur sexe.

Côté ombre et côté lumière
Reste que prise telle quelle, la définition 
de l’exégèse féministe comme « lecture 
d’un texte à la lumière des structures 
oppressives de la société patriarcale » 
ne permet pas d’aller très loin dans la 
réflexion, dans la mesure où c’est l’in-
terprétation même de cette définition 
qui oriente la démarche exégétique. 
Face à un texte biblique, on sera tenté 
d’en faire saillir les défauts androcen-
triques, l’intention oppressive et le ca-
ractère patriarcal. Ainsi, en lisant les 
histoires conjugales de David, il est fa-
cile de montrer que Mikal, fille du roi 
Saül et première femme de David, ap-
paraît dans la Bible comme une femme 
devenue le jouet de la volonté politique 
des dirigeants successifs. Une histoire 
banalement patriarcale, du moins sous 
l’angle de la lecture féministe.4 Certai
nes exégètes n’hésitent pas à voir dans 
ce traitement littéraire sinon un assassi-
nat réel, du moins un meurtre litté-
raire - la pauvre reine étant évacuée du 
récit, abandonnée, sans enfants et sans 
mari, puisqu’on lui enlève même son 
deuxième époux.

D’autres choix de lecture s’avèrent pos-
sibles, comme de mettre en valeur dans 
leur rôle social, politique ou religieux 
certaines figures féminines bibliques, 
longtemps ignorées ou mises au second 
plan. En relisant l’histoire de Ruth, ac-
compagnée d’Orpah, sa belle-sœur, et 
de Noémi, sa belle-mère, on peut voir là 

sinon un livre écrit par des femmes 
(même si c’est l’hypothèse développée 
par certaines théologiennes5), du moins 
une histoire relevant l’action, le courage 
et la détermination des femmes, leur 
solitude habituelle et leur solidarité 
aussi. Des pans entiers d’histoires bibli
ques se lisent ainsi de manière très posi-
tive dans la mesure où elles mettent en 
place des alternatives à l’organisation 
patriarcale de la société.

Ces quelques exemples montrent com-
bien l’exégèse féministe se rattache à 
un large courant d’exégèses contempo-
raines qui reconnaît l’importance de 
l’expérience des lecteurs, et en l’occur-
rence des lectrices. L’expérience qui 
apparaît ici comme le pivot herméneu-
tique est celle commune à de nom-
breuses femmes : rejet, oubli, violence 
verbale ou physique, psychologique ou 
sociale.

Une Bible paradoxale
En effet, toute lecture biblique est con
textuelle ; une position herméneutique 
neutre constitue un leurre ou une illu-
sion. Durant une longue période, la lec-
ture masculine s’est comportée comme 
la norme, envisagée alors comme objec-
tive, scientifique et neutre. Au moment 
de leur émergence, les lectures fémi-
nistes sont donc apparues en contre-
point de la norme et ont très vite été 
jugées comme subjectives ou déviantes. 
Et depuis lors, l’exégèse dans son en-
semble a extraordinairement évolué : 
aucun bibliste actuel n’oserait se pré-
tendre la norme objective d’une inter-
prétation.

Il n’en reste pas moins que la probléma-
tique développée par l’exégèse fémi-
niste demeure : comment lire la Bible 
dans le contexte patriarcal qui reste 
celui de la plupart des sociétés ac-
tuelles ? Autrement dit, comment lire 
une Bible qui a été utilisée pour justifier 
l’esclavage, l’exploitation économique 
et la domination d’un sexe sur l’autre et 
qui, en même temps, a été et demeure 
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un livre parlant de libération, de la va-
leur de l’individu, homme ou femme ? 
C’est là que se tient le paradoxe de 
l’exégèse féministe : travailler sur un 
texte qui a servi de légitimation à une 
certaine organisation sociale et reli-
gieuse, et qui constitue en même temps 
un ferment de libération de toutes les 
formes de domination.

À l’heure actuelle, le plus petit dénomi-
nateur commun des recherches fémi-
nistes consiste à reconnaître que la 
Bible a été écrite dans un contexte et un 
environnement fortement patriarcaux 
dont elle est le produit. Cette influence 
et cet environnement se trouvent donc 
profondément insérés dans les diffé-
rentes strates du texte. Que faire de 
cette influence, comment la com-
prendre et l’interpréter, voilà les lieux 
des divergences entre théologiennes 
issues de continents et de milieux so-
ciaux divers.

Des lectures différentes
On distingue plusieurs options de lec-
ture. L’exégèse du rejet tout d’abord. 
Cette approche s’avère la plus radicale, 
la plus extrême aussi. Elle consiste à dire 
qu’il n’y a dans la Bible vraiment pas de 
quoi « sauver » la tradition judéo-chré-
tienne, et que la seule solution est de 

rejeter ces textes et de quitter le chris-
tianisme pour fonder un nouveau mou-
vement plus à même de répondre aux 
attentes féminines en matière de spiri
tualité et de textes sacrés.

L’exégèse de loyauté s’oppose à la pré-
cédente. Elle apporte à la tradition bi-
blique un sceau de validité dans son 
essence de Parole de Dieu. Ainsi la Bible 
ne saurait être oppressive. Et si elle ap-
paraît comme telle, la cause est à re-
chercher dans l’exercice herméneutique 
et non au cœur des textes. Cette op-
tion, certes intéressante, séduisante 
même, bute très vite sur les traces évi-
dentes d’oppression. Que faire des tex
tes néotestamentaires qui interdisent 
aux femmes de parler dans les assem-
blées (1 Co 14,34), qui les rendent res-
ponsables de la chute et du péché (1 Tm 
2,11-15) et de ceux qui produisent une 
image misogyne du féminin (Qo 7,27) ?

L’exégèse de révision se situe à mi-che-
min de ces deux premières. Elle admet 
l’existence d’un moule patriarcal dans 
lequel le corpus biblique a pris forme, 
mais postule la détermination histo-
rique et non théologique de ce moule. 
Autrement dit, ce sont des facteurs so-
ciaux et historiques qui ont fait de la 
tradition biblique une tradition domi-
née par un androcentrisme discrimina-
toire, mais ces caractéristiques ne sont 
pas intrinsèques à cette tradition. Que 
Gn 3,16 (« ton désir te poussera vers 
ton homme mais lui te dominera ») soit 
profondément patriarcal n’est pas con
testé, mais on expliquera ce verset par-
ticulièrement dérangeant en définissant 
ce récit comme étiologique, c’est-à-dire 
un récit cherchant à expliquer la cause 
des rapports de sexes déséquilibrés. La 
soumission de la femme à l’homme 
n’est donc pas à prendre comme un 
ordre théologiquement  établi, mais 
comme le reflet du contexte culturel 
dans lequel le récit prend forme. Cette 
exégèse stimulante reconnaît les travers 
androcentriques des textes, propose 
des stratégies de changements et met 

L’exégèse féministe reconnaît l’importance 
de l’expérience des lecteurs, et en l’occur-
rence des lectrices. L’expérience qui appa-
raît ici comme le pivot herméneutique est 
commune à de nombreuses femmes : rejet, 
oubli, violence...
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en valeur l’importance des femmes 
dans l’histoire de la tradition juive ou 
chrétienne.

Enfin il y a l’exégèse de libération. Héri-
tière du courant de la théologie de la 
libération, cette option retravaille en 
profondeur l’eschatologie biblique : le 
règne de Dieu y est proclamé comme la 
tâche et la mission des croyant-es dans 
le monde présent, mais aussi comme 
l’espérance d’une pleine réalisation de 
la libération de tous les humains, et 
donc du salut, dans un futur voulu par 
Dieu. Pour les femmes, le commence-
ment de la réalisation de ce règne  
correspond à une libération de la domi-
nation patriarcale, pour que chaque 
personne devienne partenaire et égale 
en vue de la tâche commune.

Un défi pour les jeunes 
On le voit ici, aucune interprétation bi-
blique ne peut être travaillée objective-
ment et la seule tâche véritablement 
primordiale de l’exégèse féministe con
siste à libérer la Bible de ses dérives pa-
triarcales. Mais un risque se profile ici : 
celui de l’idéologisation de cette exé-
gèse qui, en effet, se considère comme 
engagée et effectivement fondée sur 
une idéologie, le féminisme. Une exé-
gèse qui rebondit ainsi, encore et tou-
jours, sur cette question paradoxale : le 
patriarcat ne ferait-il pas intrinsèque-
ment partie du message de la Bible ? ou 
du moins ne demeurerait-il pas indis-
pensable à sa formulation ? Dieu comme 
ennemi et comme ami, comme oppres-
seur et comme sauveur, source d’escla-
vage et de libération... Dépasser ce pa-
radoxe constitue sans doute l’un des 
défis essentiels auxquels il faudra répon
dre.

Pour revenir à notre première interroga-
tion, si l'exégèse féministe semble être 
devenue incontournable sur le plan 
académique, il est plus difficile, voire 
impossible, d’évaluer son influence sur 
l’avancée des femmes au cœur des ins-
titutions d’Églises. Depuis le début du 

XXIe siècle, la question de la visibilité 
des femmes dans le christianisme pro-
gresse peu, pour ne pas dire qu’elle 
stagne. Le Vatican continue de tenir 
compte au moins autant de la tradition 
que de la Bible pour nier aux femmes 
l’accès au ministère consacré, voire à 
d’autres types de ministères. Dans les 
Églises issues de la Réforme radicale (les 
Églises évangéliques et pentecôtistes), 
une lecture fondamentale et littérale 
barre la route à ces mêmes ministères. 
Seules les Églises issues de la mouvance 
luthérienne ou réformée, habituées dès 
leur origine à discuter les textes bi-
bliques, ont évolué au cours du XXe 
siècle sur leurs positions à l’égard des 
femmes. Il nous faut espérer que les 
jeunes générations, celles de l’ère post-
Weinstein, prendront ce défi à leur 
compte. Pour le bien de toute la com-
munauté. 

1	 L’article se base sur une étude de Joséphine Mukabera, 
docteure en études genre au Protestant Institute of 
Arts and Social Sciences de Huye (Rwanda), qui 
tendrait à montrer comment une lecture progressiste 
permet aux femmes non seulement de s’impliquer 
dans la vie des Églises, mais d’y atteindre des postes à 
responsabilité.

2	 Citée par Ruth Page, « Elizabeth Cady Stanton’s The 
Woman’s Bible », in Ann Loades (ed), Feminist 
Theology. A Reader, Londres, SPCK 1990, pp. 16-20, 
ici : p. 18.

3	 Mary Ann Tolbert, « Defining the problem : the Bible 
and Feminist Hermeneutics », in Semeia 28 (1983), pp. 
113-126, ici : p. 119.

4	 Cf. Isabelle Graesslé, « Entre paradis perdu et réalité 
conjugale », in Bulletin du CPE 2 (1/1996), pp. 3-30.

5	 Cf. Athalya Brenner (ed), A Feminist Companion to 
Ruth, Sheffield, Sheffield Academic Press, 1993, en 
particulier : Adrien J. Bledstein, « Female 
Companionships : If the Book of Ruth were written by 
a Woman... », pp. 116-133.



Il manque à ce cahier plusieurs feuillets 
(les pages 1 à 6, ainsi que 11 à 14), ce 
qui ne simplifie pas l’interprétation du 
texte !

Un texte fondateur
Comme les autres écrits du papyrus de 
Berlin et comme l’Évangile de Thomas, 
l’Évangile de Marie3 est écrit en copte 
sahidique, avec un certain nombre d’em
prunts dialectaux et quelques fautes 
d’écriture ou de transcription. Il est inté-
ressant de noter qu’il existe un frag-
ment grec du texte originairement 
copte : le papyrus Rylands 463. Il est 
daté du début du IIIe siècle et provien-
drait d’Oxyrhynque, une cité antique 
située à environ cent soixante kilo-
mètres au sud du Caire. La première 
rédaction de l’Évangile de Marie devrait 
donc avoir eu lieu antérieurement, 
c’est-à-dire au cours du IIe siècle. Walter 
Curt Till la situe aux alentours de l’an 
150.

Il s’agirait donc bien, comme les autres 
évangiles, d’un des écrits fondateurs ou 
primitifs du christianisme. Ne serait-ce 
pas alors utile de l’interroger quant à la 
place de la femme dans le premier 
christianisme ?

Appel à la contemplation
Myriam de Magdala, premier témoin de 
la résurrection, y apparaît au moins 
comme « égale aux apôtres », si ce n’est 
plus puisque Pierre lui-même lui de-
mande de témoigner de son intimité 
avec l’Enseigneur et de la connaissance 
qu’elle a reçue de Lui : « Pierre dit à 
Marie : ‹Sœur, nous savons que l’Ensei-
gneur t’a aimée différemment des au
tres femmes. Dis-nous les paroles qu’Il 
t’a dites, dont tu te souviens et dont 
nous n’avons pas la connaissance… » 
(Év. Mar. 10,1-6)

Pierre se soumettrait-il à la parole d’une 
femme ? Mais que dit-elle de particu-
lier ? Que dit cet évangile ? « Marie leur 
dit : ‹Ce qui ne vous a pas été donné 
d’entendre, je vais vous l’annoncer. J’ai 

Femmes

L’Évangile de Marie

Jean-Yves Leloup, Brésil
prêtre orthodoxe, philosophe et thérapeute

L’Évangile de Marie est le premier traité 
du codex de Berlin.1 Ce papyrus fut ac-
quis au Caire par Carl Reinhardt et il est 
conservé depuis 1896 au Département 
d’égyptologie des musées nationaux de 
Berlin. Il proviendrait d’Akhmîm ou de 
ses environs, puisqu’il apparut d’abord 
chez un antiquaire de cette ville. D’après 
Carl Schmidt, il aurait été recopié au 
début du Ve siècle.

La description papyrologique du ma-
nuscrit a été faite par Walter Curt Till, 
poursuivant les travaux de Carl Schmidt, 
puis rectifiée est complétée par Hans 
Martin Schenke.2 Le scribe a écrit entre 
21 et 23 lignes par page, chacune com-
portant une moyenne de 22-23 lettres. 

THÉOLOGIE

L’évangile apocryphe de Marie daterait des années 
150. S’en approcher permet d’appréhender la 
place des femmes dans le christianisme primitif et 
de revoir la question théologique de la sexualité.
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eu une vision de l’Enseigneur, et je Lui ai 
dit : - Seigneur, je Te vois aujourd’hui 
dans cette apparition. Il répondit :  
- Bienheureuse, toi qui ne te troubles 
pas à ma vue. Là où est le noùs, là est le 
trésor. Alors, je lui dis : - Seigneur, dans 
l’Instant, celui qui contemple Ton appa-
rition, est-ce par la psyché (l’âme) qu’il 
voit ? ou par le Pneuma (l’Esprit, 
Souffle) ? L’Enseigneur répondit : - Ni 
par la psyché ni par le Pneuma ; mais le 
noùs étant entre les deux, c’est lui qui 
voit … » (Év. Mar. 10,7-25).4

Ce que Marie semble vouloir indiquer à 
Pierre est sans doute une forme de 
connaissance plus féminine, plus con
templative (par le noùs qui est la fine 
pointe de l’âme). Sans cet éveil contem-
platif, on ne peut pas « voir » l’Invisible, 
le Ressuscité.

S’agit-il d’une connaissance « imagi-
nale », d’une vision du monde « inter-
médiaire », « archétypal », là où la ma-
tière se spiritualise et où l’Esprit se 
matérialise ? En tout cas, elle ne semble 
pas convaincre Pierre. « Est-il possible 
que l’Enseigneur se soit entretenu ainsi, 
avec une femme, sur des secrets que 
nous, nous ignorons ? Devons-nous 
changer nos habitudes ? écouter tous 
cette femme ? L’a-t-il vraiment choisie 
et préférée à nous ? » (Év. Mar. 17,9-20)

Ce petit dialogue entre Pierre et Myriam 
ne manque pas de saveur. Sa sponta-
néité n’est-elle pas évocatrice des dis-
cussions et des rivalités qui pouvaient 
exister au sein de la communauté primi-
tive ? Faut-il changer nos habitudes (re-
ligieuses, soumises à la Loi) et écouter 
cette femme ? Ce point d’interrogation 
traverse les siècles et nous rejoint dans 
notre actualité.

Beaucoup de femmes ont été brûlées et 
jugées hérétiques pour avoir parlé « au-
trement » de Dieu que « nous les 
hommes », c’est-à-dire moins rationnel-
lement, moins « convenablement », 
moins « correctement ». Comme si 
l’Amour pouvait se contenir dans du 
politiquement et du religieusement 
« correct » ! (Je pense à Marguerite Po-
rete,5 brûlée vive le 1er juin 1310 à Paris, 
place de Grève, par la « sainte Inquisi-
tion ».)

La sexualité du Christ
Une autre question soulevée par ces 
évangiles des premiers siècles (celui de 
Marie mais aussi celui de Philippe) 
concerne la place de la femme auprès 
de Jésus lui-même. Si on s’inspirait de 
ces écrits, on ne pourrait plus représen-
ter Jésus n’ayant des gestes d’affection 
qu’à l’égard d’enfants ou de jeunes gar-
çons (comme l’a fait l’art occidental au-
cours de l’histoire : cf. les représenta-
tions de Jean, plus ou moins efféminé, 
« reposant » sur la poitrine de Jésus lors 
du dernier repas). Ne pourrait-on repré-
senter de tels gestes de tendresse entre 
Jésus et les femmes ?

« La compagne (koïnonos) du Fils est 
Myriam de Magdala. L’Enseigneur ai-
mait Myriam plus que tous les disciples, 
il l’embrassait souvent sur la bouche. 
Les disciples le voyant ainsi aimer My-
riam lui dirent : ‹Pourquoi l’aimes-tu 
plus que nous tous ?› L’Enseigneur leur 
répondit : ‹Pourquoi ne vous aimerais-je 
pas autant qu’elle ? » (Évangile de Phi-
lippe).6 Ou encore : « Trois marchaient 
toujours avec le Seigneur. Marie sa 
mère, et la sœur de celle-ci, et Myriam 
de Magdala, que l’on nomme sa com-
pagne, car Myriam est sa sœur, sa mère 
et sa compagne » (Év. Ph. 59, 6-11).7

Montrer Jésus dans sa relation avec la 
femme pourrait permettre de donner à 
celle-ci sa juste place au sein de l’Église 
aujourd’hui. Mais cela suppose d’abor-
der une question que théologiens et 
théologiennes semblent vouloir tenir à 

Beaucoup de femmes ont été brûlées et 
jugées hérétiques pour avoir parlé « autre-
ment » de Dieu que « nous les hommes », 
c’est-à-dire moins rationnellement, moins 
« convenablement », moins « correctement ».



1	 Papyrus contenant des textes chrétiens apocryphes 
écrits en dialecte copte. Voir W. Beltz, Katalog der 
koptischen Handschriften, Berlin 1978, p. 97.

2	 Voir Walter Curt Till, « Die gnostichen Schrifeten des 
koptischen Papyrus Berolinensis 8502 (Tu 60) », Berlin 
1955. Puis Hans Martin Schenke, Berlin 1972.

3	 Jean-Yves Leloup, L’Évangile de Thomas et L’Évangile 
de Marie, Paris, Albin Michel, respectivement 1986 et 
1997.

4	 Les termes de noùs, pneuma et psyché ne sont pas 
toujours bien délimités car ils dépendent toujours du 
contexte (philosophie antique, lettres de St Paul, 
gnosticisme…).  Ici psyché correspond au principe de 
vie humaine, pneuma est l’Esprit, et noùs peut être 
compris comme la capacité pour l’homme d’être lié au 
divin. (n.d.l.r.)

5	 Cf. Jean Yves Leloup, Les dits de la femme qui brûle, 
Marguerite Porete, Paris, Almora 2018, 126 p.

6	 Jean-Yves Leloup, Évangile de Philippe, Paris, Albin 
Michel 2003, p. 107.

7	 Jacques Étienne Ménard, L’Évangile selon Philippe, 
Impr. Orientaliste 1967, pp. 62-63.

8	 Platon, Le Banquet, traduction Léon Robin, Les Belles 
Lettres 1930, p. 206.

l’écart : celle de la sexualité du Christ. Si 
Yeshoua est « vraiment Dieu et vraiment 
homme » et homme entier, on ne peut 
pas manquer de s’interroger sur cet élé-
ment fondamental du composé humain 
qu’est la sexualité.

Faut-il à nouveau répéter l’adage des 
Pères : « Tout ce qui n’est pas assumé 
n’est pas sauvé », « tout ce qui n’est pas 
accepté n’est pas transformé » ? Comme 
il a fallu au cours des siècles précédents 
s’interroger sur l’énergie humaine du 
Christ (contre le monoénergisme), sur la 
volonté humaine du Christ (contre le 
monothélisme), sur la conscience hu-
maine du Christ, etc., il nous faut au-
jourd’hui nous interroger sur la sexualité 
humaine et le genre du Christ, puisque 
la sexualité et le genre semblent être 
une des préoccupations majeures du 
monde contemporain. Si les théolo-
giens, les contemplatifs et les exégètes 
ne se préoccupent pas de cette ques-
tion, les romanciers, les cinéastes et les 
auteurs de théologies-fictions se char-
geront de la tâche (comme par exemple 
Dan Brown et son Da Vinci code).

À l’image de Dieu
Mieux connaître la sexualité du Christ 
pourrait apporter quelques lumières 
(celles de la transfiguration plus que 
celles de la sublimation) sur des sujets 
polémiques comme le genre, l’homo-
sexualité, la pédophilie et bien évidem-
ment sur la place de la femme dans la 
société et dans l’Église. Mais aussi sur la 
relation du Christ avec « l’autre homme », 
qui est son autre « côté » (en effet tzela 
veut dire le côté et non la côte d’Adam) 

et réconcilier ainsi l’être humain dans 
son entièreté.

La sagesse de ces textes apocryphes, 
considérés comme « non canoniques » 
par l’Église institutionnelle mais appar-
tenant à l’histoire du premier christia-
nisme, peuvent-ils encore nous inspi-
rer ?

« Ceux qui prient vraiment à Jérusalem, 
tu les trouveras seulement dans le saint 
des saints… La chambre nuptiale » (Év. 
Ph. 76). « Le mystère qui unit deux êtres 
est grand, sans cette alliance le monde 
n’existerait pas » (Év. Ph. 60, 2-3). Phi-
lippe se fait ici l’écho de la tradition bi-
blique : « Au commencement YHWH 
créa l’Humain à son image, homme et 
femme Il les créa », mais aussi de la phi-
losophie grecque occidentale : « L’Union 
de l’homme et de la femme est en effet 
un enfantement et dans cet acte il y a 
quelque chose de divin. »8 Ce qui est à 
l’image de Dieu, ce n’est ni l’homme ni 
la femme mais bien la relation entre le 
féminin et le masculin. 

Femmes
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Le rossignol s’est tu se sont tues les sibylles
Me voilà seul enfin sans femmes et sans filles

Où sont de mes palais les fêtes et les jeux
Où sont les comédiens qui se grimaient les yeux

Où est la femme aimée sensible à mes caresses
Et qui sur mon épaule appuyait sa faiblesse

Me voilà seul enfin de moi seul revêtu
Plus que le marbre lourd plus léger qu’un fétu

Me voilà seul enfin comme un bouchon sur l’onde
Tout aussi inutile à la marche du monde

Cachant sous mon chapeau à plumes de perdrix
Un front jadis neigeux plissé par le souci

Comme un prince pensif laconique et distrait
Qui répond de travers aux questions qu’on lui fait

Je finirai ma vie seul avec mon enfance
Marchant à reculons vers ces jours d’innocence

J’attends dans la nuit brune où médite le sage
La vieillesse et les maux qui sont dans ses bagages
Que l’air comme un manteau couvre ma nudité

Aux anges désormais de tracer mon sentier.
Sylvoisal



gneur, ô mon âme, n’oublie aucun de 
ses bienfaits... » (Psaume 103).

Les confidences de Marie Noël dans son 
récit Petit Jour me trottaient cependant 
en tête, ce qu’elle avait éprouvé juste 
après avoir reçu sa première commu-
nion : « Ce n’était rien d’extraordinaire. 
C’était tout simple. C’était ... quelqu’un 
... quelqu’un à moi, de plus à moi que 
tous ceux de ma famille ... quelqu’un 
qui m’aimait ... quelqu’un que j’aimais. 
J’avais presque oublié que c’était Dieu. 
Mais bientôt je m’en souvins et je lui fis 
ma prière. Il pouvait tout. Il était là. Je lui 
demandai de mourir. Personne ne 
m’avait enseigné cette prière-là, je ne 
l’avais lue dans aucun livre. Mais je la 
trouvais. Mourir ? Je ne savais pas... 
Mourir était le seul moyen d’arrêter le 
bonheur qui va s’en aller. »2

Alma mater
Me revenait aussi en mémoire, capital, 
le cri de fierté de la Vivante, la mère de 
tous les vivants (HaWaH, que nous tra-
duisons par Ève) quand elle mit au 
monde son premier-né : « C’est par  
YaHWeH que j’ai acquis un homme ! », 
quitte à reléguer un peu en marge son 
Adam de mari. Fierté de s’équiparer au 
Créateur, d’avoir même puissance que 
lui qui a engendré, accouché le monde ! 
Fierté de la première femme, qui, aupa-
ravant déjà, avait su éveiller l’homme à 
la parole, alors qu’il ne possédait que le 
langage : quelle accointance avec le 
Verbe, le logos ! Hildegarde de Bingen 
l’avait noté : la femme comme le Verbe 
n’a pas son origine dans une semence 
humaine, elle surgit dans l’être. Oui, 
éclat de victoire qui rachète la bévue de 
son adolescente curiosité à suivre la 
perfide suggestion du serpent.

Hormis les accents triomphants de  
Myriam, battant tambourin au bord de 
la Mer Rouge (Ex 15), ou de Déborah, 
devenue virile cheffe de guerre (Jg 4), 
ou de l’audacieuse Judith, érotique et 
sanglante, je n’entends guère en écho à 
cette fierté que l’enthousiasme de la 

Femmes

Dieu et les femmes
Une énigme jalousement partagée

François Marxer, Rueil-Malmaison
théologien, prêtre

Lors d’un dîner de paroisse, je me re-
trouvais à la table de la mère de Gas-
pard, ce tout jeune enfant mort bien 
trop tôt des atteintes de la maladie de 
Sandhoff et qui à présent veille sur nous 
entre terre et ciel.1 Ses parents, Marie-
Axelle et Benoît, s’étaient tenus sur son 
chemin aux avant-postes de la vigilance 
et de la prévenance ; Marie-Axelle sur-
tout, que je découvrais en cette soirée 
dans la vivacité de la conversation qui 
fusait, pétillante de drôlerie. Marie-
Axelle n’était pas la dernière à rayonner 
ce plaisir d’une jubilation partagée, 
notre façon d’infuser la louange qui 
avait ouvert la soirée : « Bénis le Sei-

SPIRITUALITÉ

Mettre au monde, introduire un être neuf sur la 
Terre. Ce miracle se réitère 350 000 fois par jour. 
Comment s’en lasser, comment ne point s’en émer-
veiller ? Faire exister un être mortel, voulez-vous 
dire ! Promis zum Tode ! ruminait Heidegger. C’est 
oublier que la création vise la re-création de la 
résurrection pascale. Alors, les femmes seraient-
elles mieux armées pour la joie, car plus libres et 
décentrées grâce à leur capacité à donner nais-
sance ? Méditation sur les pas d’héroïnes mysti
ques.
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fiancée du Cantique et surtout le Fiat de 
Marie de Nazareth dans sa soudaine 
certitude d’être l’unique, choisie entre 
toutes les femmes et toutes les créa-
tures. Élisabeth ne dira pas autre chose.
Au fond, mettre au monde un bébé, 
c’est un acte de foi, couronné de cette 
joie dont Jésus nous fait un exemple (Jn 
16,21) : « La femme, lorsqu’elle en-
fante, éprouve de la tristesse, parce que 
son heure est venue ; mais, lorsqu’elle a 
donné le jour à l’enfant, elle ne se sou-
vient plus de la souffrance, à cause de 
la joie qu’elle a de ce qu’un homme est 
né dans le monde. »

Comment s’en étonner : ce petit qu’elle 
ne voit pas, mais qu’elle ressent, qu’elle 
va sentir bouger en elle (lui demeure en 
elle, et elle demeure en lui d’attentive 
vigilance : c’est Jn 6 avant la lettre !), ce 
petit qu’elle caresse des inflexions de sa 
voix et qui frémit de cette douceur qui 
l’éveille à la connaissance, ce nouveau-
né, elle va l’introduire dans le langage 
(langue maternelle) pour qu’il puisse 
parler le monde et parler au monde. 
Fastueuse complicité avec le Verbe ou 
bien vocalité de la Sagesse initiatrice ? 
Les deux sans doute.

Un piège : le génie féminin
Jean Paul II aura célébré en une vibrante 
apologie le « génie féminin » : ne vou-
lait-il pas redonner aux femmes dans 
l’Église toute la place qu’elles n’auraient 
pas dû perdre ?3 Quoiqu’il en soit de la 
sincérité de ses intentions, c’est un bien 
mauvais tour qu’il leur a joué en les assi-
gnant à une exclusivité du dévouement 
et à une spécialisation dans le service : 
injonction diaconale sans qu’il soit ques
tion pour autant du ministère d’un dia-
conat féminin.

On pouvait entendre dans cet éloge de 
la maternité se profiler les trois K, Kin-
der, Küche und Kirche (enfants, cuisine 
et Église), qui auront dessiné le destin 
de bien des femmes outre-Rhin. Était-ce 
une manière élégante, comme l’a soup-
çonné Lucetta Scaraffia, de renvoyer les 

femmes au « dernier rang »4 et de faire 
taire des revendications de pouvoir (de-
venir prêtre) ? Alors que c’est de puis-
sance qu’est l’enjeu.

Après tout, à la suite de Jésus, la civili-
sation ecclésiale a bien œuvré à éman-
ciper les femmes des contraintes biolo-
giques de la parturience qui, seule, leur 
assurait leur légitimité sociale dans 
l’Antiquité. Mais en même temps, le dis
cours de l’autorité entretient la confu-
sion entre ces deux mots du grec ancien 
qui disent la vie : bios, qui regarde nos 
dispositions animales, et zoè, qui relève 
de la construction de soi.

Puissance du care
Maternité, certes, mais n’avons-nous 
pas là l’émergence, l’épiphanie d’une 
puissance créatrice, analogue à celle du 
Père souverain, une puissance qu’on 
dira transcendantale ? L’histoire de 
l’Église, avec ces institutions que les 
femmes ont génialement suscitées et 
qu’elles ont investies pour y exceller, 
parle d’elle-même.

De même, n’ayant que peu ou pas 
accès au pouvoir magistériel ou clérical, 
elles ont développé, dans le champ 
théologique, un langage, une logique 
de l’expérience qui produira les plus 
beaux fleurons de l’écriture mystique ; 
ce que Paul VI consacrera en érigeant 
docteurs de l’Église Thérèse d’Avila et 
Catherine de Sienne. Suivront Thérèse 
de Lisieux, Hildegarde de Bingen, Edith 
Stein, et on attend Élisabeth de la Tri-
nité et bien d’autres... Ces femmes at-
testent avec opiniâtreté une audace 
créatrice, mêlant parrhésia et hypo-
monè, franchise et endurance aposto-
liques, et cela au seul bénéfice (pro-actif 
dirais-je) d’autrui - on retrouve ce souci 
du care, non comme une fatalité socié-
tale mais comme une disposition charis-
matique.



Audace qui n’hésite pas à s’engager 
dans le mystère du Dieu qui vient à 
elles, sans retenue ni protocole : obscu-
rité impérieuse de la nuit, affrontement 
inévitable et perte de soi délectable. 
Toute l’histoire spirituelle depuis le XIIe 
siècle plaide en faveur de ce singulier 
génie mystique dont les femmes ont 
l’apanage privilégié.

Quia quem meruisti portare, chante le 
Regina coeli, « car est ressuscité celui 
que tu as mérité de porter... » Mérite 
qui n’est pas une récompense, mais 
désigne la place exacte à laquelle tu as 
été appelée et à quoi tu as répondu : 
« recueillir ce Dieu dans le petit enclos 
(claustrum) de ton ventre saint », 
comme l’écrivait Claire d’Assise à Agnès 
de Prague. Le ventre vu comme un 
cloître, un sanctuaire.

J’ai parlé un peu plus haut de la trans-
cendance, qui manifeste une relation 
singulière à la Trinité divine : avec le 
Père, Créateur et source de vie, avec le 
Logos-verbe qui gouverne le cosmos (il 
aurait fallu évoquer l’autorité patiente 
et attentive de la régence maternelle, 
référence si appréciée de François  
d’Assise), avec la douceur sapientiale 
du Saint-Esprit.5 La notion de transcen-
dance reste malheureusement conno-
tée d’un rapport à la force, force qui 
surplombe et qui (s’)impose, exigeant 
soumission et allégeance, alors que, 
avant tout, la transcendance exalte et 
magnifie. Il en est de même de la puis-
sance (dont on minimise l’éventail des 
possibles qu’elle recèle pour ne la com-

prendre que dans le cadre du conflit et 
de l’affrontement).

L’écrivain Romain Gary, qui n’entrete-
nait qu’un rapport distant avec la foi 
religieuse (« je ne m’intéresse pas aux 
résidences secondaires », tranchait-il 
quand on lui parlait de Dieu), ne cachait 
pas sa détestation du culte de la force, 
de l’arrogance masculine, de son appé-
tit de pouvoir qui, pensait-il, conduisait 
à la déchéance une société vouée aux 
« valeurs » masculines et la livrerait à 
l’impuissance, dans son mépris des va-
leurs de la féminité. En revanche lui, 
l’athée déclaré, vénérait en Jésus le 
comble de cette faiblesse qui garantit le 
souci du déshérité, de l’abandonné, du 
pauvre, ayant pour les damnés de la 
terre cette parole toute féminine de 
douceur et de compassion.

Des héroïnes
Privilège du care, non pas vertu de cir-
constance mais disposition généreuse-
ment fondamentale, dont Mère Teresa 
reste l’icône indépassable pour notre 
temps, mais qu’on retrouve dans le des-
tin d’une Simone Weil avec son projet 
d’Infirmières de première ligne6 (insensé 
en 1942, mais qui anticipait l’engage-
ment humanitaire d’aujourd’hui) ; d’une 
Etty Hillesum (qui n’aspire plus qu’à être 
« baume versé sur tant de plaies »7 et 
ainsi à sauvegarder Dieu, si faible, en 
proie à la cruauté des violents et des 
pervers) ; de la spéculative Edith Stein, 
quand elle est jetée dans la détresse du 
camp de transit de Westerbork ; voire 
même de la dominicaine Marie de la Tri-
nité, rescapée de son naufrage psy-
chique pour se mettre au service des 
patients qui connurent eux aussi le mal-
heur psychiatrique. Liste non exhaus-
tive, mais qui met en avant des femmes 
en qui l’on peut légitimement saluer des 
héroïnes de l’aventure mystique.

Femmes

Dieu et les femmes
Une énigme jalousement partagée
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Traverser la clôture
Un monde religieux, même quand il 
affiche une ambition universelle, se pro-
tège d’une clôture réputée indépas-
sable (l’adage Hors de l’Église, point de 
salut),8 qui lui assure sa sécurité. Or, à la 
différence de la croyance qui organise 
avec précaution et raffinement parfois 
un système du monde, la foi, qui n’a 
pas à redouter la faiblesse de croire,9 a 
l’audace de passer outre cette clôture 
(sans doute parce qu’elle ne peut passer 
sous silence cette nostalgie de l’admi-
rable10 qui l’habite : non pour se lamen-
ter en regret, mais pour retrouver la 
puissance de l’émerveillement : « Ma-
gnificat, le Puissant fit pour moi des 
merveilles ! »). 

Passer outre hardiment, comme la pe-
tite Thérèse qui se refuse à abdiquer 
l’évidence de la miséricorde puissante, à 
s’embourber dans les eaux amères de la 
culpabilité et de la tristesse et à se déso-
ler de la nuit qui l’assaille et qu’elle ne 
saisit pas. Franchir la clôture pour ré-
pondre à l’appel de l’être (l’être que les 
femmes ont tant d’aptitude à mettre au 
monde). La joie sera l’impératif catégo-
rique de la perfection de l’être récusant 
la tristesse qui se nourrit de l’évidence 
de sa finitude.

Le masculin, tenté par la force (arrogant, 
belliqueux est le veau d’or), est guetté 
par la tristesse, celle-là même qui s’abat 
sur Élie après ses exploits meurtriers et 
ses succès pastoraux (1 R 19) ou sur 
Moïse, le meurtrier non pardonné, 
échouant à garder son peuple en ortho-
doxie identitaire (Ex 32), ou sur Paul de 
Tarse, l’impétueux militant tenu en 
échec par l’obstination opiniâtre de ses 
frères de race qui lui démange son âme 
(Rm 9,2 et 2 Co 12,7). L’homme (le 
mâle) préserve à tout prix la clôture. 

Peut-être attend-il que vienne « quel
qu’un qui soit en moi plus moi-même 
que moi ». « Ce [ne serait pas alors] 
payer trop cher de mourir, mon Dieu, 
afin que Vous existiez davantage. » De 
quoi être affreusement sérieux et in-
quiet !

Mais la femme, plus judicieuse, mur-
mure : « Que c’est beau de vivre ! Et que 
la gloire de Dieu est immense : [...] / 
Mais que c’est bon aussi de mourir ! »11 
Habitée par la plénitude de l’être qu’elle 
met au monde, à qui elle donne chair 
ou voix, elle aura sa jouissance immaî-
trisable (incompréhensible, dira Freud) 
dans cette effraction de transcendance. 
Une brèche certes dans la sécurité, mais 
n’est-ce pas toujours par une brèche 
que passe ce Dieu nôtre, qui (n’)est 
(que) de passage ? 
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La foi, qui n’a pas à redouter la faiblesse de 
croire, a l’audace de passer outre cette 
clôture.



La mère du quakerisme
C’est Margaret Fell (1614-1702) qui 
fonde avec George Fox le quakerisme 
en Angleterre. Née dans la bonne so-
ciété, elle épouse un juge prestigieux. À 
l’époque, beaucoup de chrétiens cher
chent une réponse aux abus de l’Église 
catholique différente de celle instaurée 
par Henri VIII. Des « protestants » de 
toutes qualités sillonnent le pays pour 
prêcher un « vrai » christianisme. Mar-
garet ouvre son domaine, Swarthmore 
Hall, à ces missionnaires itinérants dont 
le message de simplicité et d’égalité 
prêché par George Fox la touche parti-
culièrement.

Pendant des années Swarthmore sera le 
centre de l’activité quaker et un refuge 
pour les Amis persécutés. Le juge Fell se 
montrera d’une tolérance exemplaire 
face au rôle inattendu de sa femme, 
bien qu’il n’adhèrera jamais formelle-
ment à la nouvelle Société des Amis.

Mieux instruite que la plupart des pre-
miers quakers, souvent artisans ou ou-
vriers, Margaret Fell assume l’organisa-
tion du groupe. Elle fait circuler le 
courrier entre les missionnaires toujours 
en déplacement, elle diffuse les mes-
sages de George Fox et d’autres qua-
kers, elle écrit elle-même des « épîtres » 
et récolte infatigablement des fonds 
pour les missionnaires. Sa condition 
sociale ainsi que son caractère un brin 
autoritaire l’incitent à prendre des posi-
tions fortes. C’est grâce à la structure 
solide qu’elle met en place et à la doc-
trine simple et claire des Amis que le 
quakerisme a perduré jusqu’à nos jours. 
De nombreuses autres petites commu-
nautés ont émergé durant cette période 
d’agitation religieuse, mais, moins orga
nisées, elles ont disparu.

Margaret est souvent sollicitée pour in-
tercéder en faveur de quakers poursui-
vis par les tribunaux ou emprisonnés. 
Elle figure parmi les premiers sujets à 
avoir demandé au roi la liberté de cons
cience. C’est dans ce contexte que les 

Femmes

Société des Amis
L’égalitarisme en action

Sally Alderson, Bridget et 
Edouard Dommen, Karen Taylor, Genève
quakers

Les premiers quakers faisaient fi de la 
hiérarchie sociale de leur époque et re-
fusaient de se courber ou d’ôter leur 
chapeau pour saluer les membres des 
classes dites supérieures. Ils utilisaient 
thee et thou, une forme de tutoiement 
en anglais archaïque. Cette croyance en 
l’égalité de tous a eu de profondes im-
plications. En plus de s’opposer à la 
guerre, les quakers luttent contre l’es-
clavage et la discrimination raciale, pro-
meuvent les droits des minorités, com-
battent les discriminations sexuelles, de 
fortune ou de pouvoir. Ainsi, dès le 
début du mouvement, les femmes 
purent prendre la parole pendant le 
culte et assumer des responsabilités 
égales à celles des hommes.

RELIGIONS

L’importance de l’égalité pour les quakers saute 
aux yeux dès qu’on les voit assis pour le culte, en 
cercle ou en carré. Aucun célébrant ne sert d’inter-
médiaire avec la divinité ; les quakers croient que 
Dieu est présent en chacun. Dès lors, comment 
accepter une quelconque inégalité entre les sexes ? 
Démonstration en quatre portraits d’activistes.
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Amis adressent au souverain leur témoi-
gnage pour la paix, le document fonda-
teur de leur pacifisme.

Emprisonnée à son tour en 1664, 
d’abord pour refus de prêter serment, 
puis pour avoir accueilli chez elle des 
rencontres religieuses, Margaret Fell 
profite de son incarcération pour écrire 
La prise de parole des femmes, un argu-
mentaire en faveur du ministère fémi-
nin. Ce texte constitue un soutien im-
portant à la lutte pour l’égalité des 
droits au XVIIe siècle.

Libérée de prison, et veuve, elle épouse 
George Fox en 1669, mais le couple 
passera peu de temps ensemble pen-
dant leurs vingt-deux années de ma-
riage. Son mari prêchant souvent à 
l’étranger ou à Londres, Margaret s’oc-
cupe de Swarthmore et de sa famille, 
mis à part de longs voyages à Londres 
pour plaider la cause de son mari cons
tamment emprisonné.

L’ange des prisons
Une autre figure importante du mouve-
ment est Elisabeth Fry (1780-1845), née 
Gurney au sein d’une famille de ban-
quiers quakers aisés. À l’âge de 19 ans, 
la jeune femme rejette sa vie mondaine 
pour retrouver la simplicité des quakers 
primitifs. Sa lecture des Évangiles l’in-
cite à s’occuper des pauvres et des ma-
lades. Peu convaincue par la religion 
abstraite, c’est l’action selon l’enseigne-
ment du Christ qui la motive. Les onze 
enfants qui naissent à la suite de son 
mariage avec le quaker Joseph Fry ne 
l’empêchent pas de se lancer dans une 
activité frénétique faite de réunions et 
de projets sociaux, partout dans son 
pays et en France. Son mari, dont l’ad-
miration et le soutien à son égard ne 
faiblissent jamais devant ses absences 
répétées, assume la responsabilité du 
ménage et des enfants.

En 1812, Elizabeth Fry entend parler 
des conditions horrifiantes des déte-
nues de la prison de Newgate. Contre 
l’avis du gouverneur, elle pénètre seule 
dans les deux petites salles où soixante-
dix femmes et enfants (ces derniers nés 
pour la plupart dans ce taudis répu-
gnant) sont entassés dans le noir. Les 
prisonnières couchent sur la paille, ne 
reçoivent qu’un peu de pain et d’eau et 
subissent des viols et autres cruautés de 
la part des gardiens. Elizabeth Fry s’en-
quiert auprès des femmes de la meil-
leure manière de leur venir en aide, leur 
explique qu’elle est elle-même mère de 
famille. Elle a de la présence et sait com
ment s’adresser à des personnes simples 
et en difficulté. Les prisonnières l’écou
tent, étonnées qu’on demande leur avis, 
réconfortées par la douceur et la simpli-
cité de ce contact exceptionnel.

Lors des visites suivantes, Elizabeth Fry 
leur distribue de la nourriture et des 
vêtements récoltés par ses connais-
sances. Avec les détenues, elle élabore 
un projet d’école pour les enfants em-
prisonnés, proposition refusée par ces 
messieurs des autorités. L’indomptable 
philanthrope crée alors un comité de 
onze femmes quakers, plus la femme 
d’un pasteur. Elles réussissent l’exploit 
d’organiser une rencontre à Newgate 
entre les autorités (des hommes qui 
n’ont jamais mis les pieds dans une pri-
son) et les prisonnières. L’école se réalise 
peu de temps après.

Elizabeth Fry sera la première femme à 
témoigner devant le Parlement britan-
nique des conditions de vie dans les pri-
sons. Grâce à sa lutte incessante, plu-
sieurs lois seront adoptées en vue de 
leur humanisation.

La militante pour l’égalité 
Lucretia Coffin naît en 1793 dans une 
petite communauté quaker de l’île de 
Nantucket, qui met en pratique ses 
convictions en matière d’égalité des 
sexes, tant par principe que par néces-
sité. Alors que les hommes partent à la 
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chasse à la baleine pour de longues 
périodes en mer, les femmes assument 
les responsabilités des familles, de la 
pastorale et des affaires.

Lucretia épouse le quaker James Mott 
et ils déménagent à Philadelphie. La tra-
dition quaker de cette ville et sa posi-
tion géographique font d’elle un des 
centres du mouvement abolitionniste, 
dans lequel le couple se lance active-
ment. Lucretia Mott devient alors l’une 
des activistes sociales les plus connues 
du XIXe siècle. Elle écrit peu, mais son 
charisme, la vigueur et la spontanéité 
de sa parole en font une oratrice et pré-
dicatrice extraordinaire. Pendant la pé-
riode de querelles qui agite la Société 
des Amis américains, contrairement aux 
plus évangéliques d’entre eux, Lucretia 

Mott s’en tient aux principes des pre-
miers quakers : rejet de toute hiérarchie, 
remise en cause du primat accordé à la 
Bible.

En 1833 elle fonde la Société féminine 
pour l’abolition de l’esclavage de Phila-
delphie, et en 1840 elle se rend à Lon
dres pour la Convention mondiale con
tre l’esclavage. Mais comme les autres 
femmes, elle ne reçoit pas le droit d’y 
prendre part. Elle rencontre cependant 
à cette occasion la militante féministe 
Elisabeth Cady Stanton. Elles organisent 
ensemble la fameuse rencontre de 
Seneca Falls, qui lance le mouvement 
pour le droit des femmes aux États-Unis. 
Dans son Discours sur les femmes, Lu-
cretia affirme que tant que les femmes 
ne jouiront pas de l’égalité en matière 
d’éducation, la société ne pourra pas 
savoir quelle est leur véritable nature.

Mott et Stanton divergent, la première 
refusant la primauté des intérêts des 
femmes blanches sur ceux des femmes 
esclaves. Souvent vénérée comme « une 
sainte » par le mouvement abolition-
niste et celui pour les droit des femmes,  
Lucretia Mott était néanmoins critiquée 
pour sa résistance au compromis. Que ce 
soit au sein de la communauté quaker, 
dans sa lutte pour l’abolition de l’escla-
vage ou pour les droit des femmes, gui-
dée par sa lumière intérieure, elle s’est 
montrée inébranlable dans son adhésion 
à la foi et aux pratiques quakers.

Une activiste sachant activer
En 1998, lors du bicentenaire de l’indé-
pendance du canton de Vaud, des mou
vements féministes ont dressé une liste 
des vingt femmes ayant fait le canton. 
Hélène Monastier (1882-1976) y figure. 
La plaque posée à Lausanne pour mar-
quer cet honneur résume ainsi ses activi-
tés : « Élève de l’École Vinet, elle y restera 
comme enseignante jusqu’en 1943. In-
téressée par les activités de la Maison du 
Peuple, elle s’y engage comme anima-
trice et participe aux réunions du groupe 
lausannois des Socialistes chrétiens. Ar-
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dente pacifiste, elle soutient les objec-
teurs de conscience ; elle est très active 
dans le Service civil international ainsi 
que chez les quakers. » La plaque omet 
de dire qu’elle compte parmi les fonda-
trices et fondateurs d’Helvetas. « Anima-
trice née, dotée d’un cerveau de PDG, 
elle en possédait tous les atouts : grande 
clarté́ de pensée, rapidité́ de décision, 
sens inné́ de l’organisation, bonne plume 
et beaucoup d’humour. »

L’École Vinet fut le terreau qui la soutint 
toute sa vie, d’abord comme élève, puis 
presque aussitôt comme enseignante. 
Au détour du récit qu’elle a laissé de sa 
vie, on découvre que les études à l’épo
que sont réservées aux hommes et que 
les femmes intelligentes deviennent ins-
titutrices. « Je me demande si dans une 
école officielle on m’aurait tolérée. 
L’École Vinet respecta ma liberté. » Elle 
offrit deux fois de démissionner, mais on 
la retint.

Hélène Monastier prit soin de conserver 
l’équilibre des deux plateaux de ce 
qu’elle appelait sa double vocation : 
d’un côté la famille, l’Église et l’École, 
de l’autre la Maison du Peuple et le so-
cialisme chrétien. Elle n’évoque même 
pas son pacifisme. À partir de 1905, elle 
anime à la Maison du Peuple des ren-
contres de jeunes filles des quartiers 
miséreux de Lausanne, qu’elle voit mou-
rir plus qu’à leur tour, surtout de tuber-
culose. Elle participe à la création dans 
sa ville du groupe des Socialistes chré-
tiens et devient présidente de la Fédéra-
tion romande des socialistes chrétiens 
dès la fondation de celle-ci, en 1913. 
Toutes ces activités la rapprochent des 
quakers. Elle en est la clerk (une sorte de 
secrétaire générale) lors de la constitu-
tion formelle du groupe suisse en 1939.

Comme le montrent ces quatre courts 
portraits, la différence de genre ne pose 
pas de problème aux communautés 
quakers. Les sexes se vivent sans inéga-
lités théoriques ou réelles. Et cela de-
puis les origines du mouvement, car ce 
fonctionnement s’appuie sur une 
conviction profonde, constitutive de la 
Société des Amis : l’égalité entre tous 
les humains. 
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La Société religieuse des Amis 
(quakers)

Né au XVIIe siècle en Angleterre, en réaction à 
l’anglicanisme, le mouvement quaker s’inspire de 
la Bible mais également d’autres textes philoso-
phiques ou religieux. Les Amis, à l’origine, recher-
chaient une religion simple, accessible, sans hié-
rarchie, sans dogme ni doctrine, et proche de 
l’enseignement chrétien. Ils n’accordaient pas 
d’importance à des jours particuliers (Pâques, 
Noël) ni à d’autres symboles ou rites.

Aujourd’hui encore les quakers essaient de s’ins-
pirer de cette conviction : chaque personne hé-
berge une « lumière intérieure » et a droit à un 
respect absolu. Cette croyance les guide dans leur 
quotidien, leurs cultes, leurs structures ou leurs 
actions. Car la vie pour eux est expression de foi 
et il n’y a donc pas de frontière entre la foi et 
l’action.

Parce qu’ils pensent que chaque personne est 
capable de trouver elle-même son chemin spiri-
tuel, ils se réunissent en silence, sans prêtre, pas-
teur ou toute autre autorité religieuse. Chacun 
peut prend la parole au cours du culte s’il se sent 
inspiré.

La reconnaissance de la valeur absolue de chaque 
être humain conduit les quakers à s’impliquer 
dans la non-violence, la paix, l’action humanitaire, 
l’éducation, la médiation, les droits humains…

La Société religieuse des Amis compte parmi les 
Églises historiquement pacifistes. En 1947, elle a 
reçu le prix Nobel de la Paix pour son activité 
humanitaire pendant et après les guerres. Elle a le 
statut consultatif auprès de l’Organisation des 
Nations Unies.



al-mou’minine, « la Mère des croyants », 
fut celle qui a (et ce n’est pas peu dire) 
conforté le Prophète lorsqu’il doutait de 
sa mission, qui l’a saisi, l’a rassuré et lui 
a donné la force dont il avait tant be-
soin face à la violence psychologique de 
la Révélation : « Si Nous avions fait des-
cendre ce Coran sur une montagne, tu 
l’aurais vue s’humilier et se fendre par 
crainte d’Allah » (Coran, s. 59 v. 21).

On peut également citer Oum Salama, 
qui fut la première femme à protester 
auprès du Prophète en lui disant : « Pour
quoi la Révélation s’adresse toujours aux 
hommes et pas aux femmes ? » C’est 
alors que le Coran lui répondit en ces 
termes : « En vérité, je n’oublie pas le 
bien que quiconque parmi vous fait, 
homme ou femme » (Coran, s. 3 v. 195). 
Et de poursuivre plus loin : « Ceux qui 
sont soumis à Dieu et celles qui lui sont 
soumises, les croyants et les croyantes, 
les hommes pieux et les femmes pieuses, 
les hommes sincères et les femmes sin-
cères, les hommes patients et les femmes 
patientes, les hommes et les femmes qui 
redoutent Dieu, les hommes et les fem
mes qui font l’aumône, les hommes et 
les femmes qui jeûnent, les hommes 
chastes et les femmes chastes, les hom
mes et les femmes qui invoquent sou-
vent le nom de Dieu : voilà ceux pour 
lesquels Dieu a préparé un pardon et 
une récompense sans limites » (Coran, 
s. 33 v. 35). Bien sûr, il se trouve d’autres 
passages qui évoquent l’homme et la 
femme de manière égalitaire et que 
nous ne citerons pas ici. On retiendra 
seulement que les deux versets précé-
dents furent la réponse donnée par Dieu 
à une femme qui n’est autre que 
l’épouse du Prophète lui-même.

C’est encore une femme qui sauvegar-
dera ce que la tradition musulmane a de 
plus cher : le Coran, l’origine première 
de toutes les législations islamiques et la 
source de toute inspiration religieuse, 
spirituelle et culturelle de l’islam. Hafsa, 
la fille du calife Umar, fut en effet la gar-
dienne du premier codex coranique.

Femmes

Une culture de Paix
Le féminin et l’islam

Cheikh Khaled Bentounes
leader spirituel de la Voie soufie Alâwiyya

Le problème du féminin ou de la fémi-
nité en islam est devenu un thème pré-
occupant, en particulier chez les jeunes. 
En ma qualité de fondateur des Scouts 
musulmans de France - et qui dit scou-
tisme dit forcément filles et garçons - 
j’ai constaté à travers toute l’Europe, de 
l’Allemagne à la Belgique, de l’Espagne 
à la Hollande, qu’on se heurte constam-
ment à cette problématique de la 
« femme musulmane ». Étrangement, 
on n’évoque jamais la femme juive ou 
chrétienne, la femme hindoue ou boud
dhiste…

Dans la tradition musulmane, dès le 
début du Message mohammadien, la 
femme est omniprésente. Khadija Oum 

RELIGIONS

Il s’est construit autour du thème du féminin en 
islam une sorte de mythe, que nous, musulmans, 
sommes les premiers à entretenir plutôt qu’à 
essayer de trouver des solutions aux problèmes 
réels. Pourquoi ce besoin récurrent de se justifier 
par le Coran lorsqu’on évoque ce thème, plutôt 
que de revenir aux fondamentaux, de diriger notre 
regard, notre réflexion, vers une culture de Paix ?
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Une question de culture
Nonobstant le fait que le Coran a ac-
cordé à la femme un ensemble de 
droits, l’élément féminin est omnipré-
sent dans la société islamique tradition-
nelle. L’exemple du contrat de mariage 
est très révélateur. On trouve dans les 
archives historiques des contrats énor
mes, parce que la nouvelle mariée pou-
vait y inclure, selon ses souhaits, toutes 
sortes de conditions. En effet, si l’Occi-
dent chrétien conçoit le mariage comme 
un sacrement, l’islam, lui, dès le début, 
a fondé le lien conjugal sur la base d’un 
contrat entre deux parties. Or qui dit 
« deux parties » dit forcément « éga-
lité » ; deux parties, c’est aussi deux fa-
milles, des négociations et une cons
truction juridique.

Prenons un autre exemple, le rapport 
de l’émir Abd el-Kader, fondateur de 
l’État algérien moderne, à la féminité. 
Lorsqu'il partit en guerre, à qui confia-
t-il son testament ? À son épouse, et 
cela malgré le fait qu’il avait des frères, 
des cousins, des oncles. Pourquoi choi-
sir de le confier à sa femme ? Parce 
qu’elle était la mère de ses enfants. Lui 
confier son testament lui semblait être 
la chose la plus simple et la plus hu-
maine aussi.

Ou encore, dans la grande mosquée de 
Jakarta, l’une des plus grandes mos-
quées du monde, de plus de dix hec-

tares, nous trouvons sur la même ligne 
l’imam au milieu, les hommes à droite 
et les femmes à gauche. Cette disposi-
tion n’a jamais posé le moindre pro-
blème aux Indonésiens.

Certes la question de l’autorité reli-
gieuse de la femme musulmane ou son 
incapacité à l’imamat (direction spiri-
tuelle et politique) est souvent montrée 
du doigt. Et on évoque l’ijtihâd (l’effort 
d’interprétation) de ces Américaines ou 
Hollandaises musulmanes qui ont sus-
cité la polémique en dirigeant la prière 
collective. Mais on oublie qu’il existe 
depuis des siècles en Chine des femmes 
imams, des imamates ! Et qu’en Afrique 
du Sud, des théologiennes prodiguent 
à la mosquée des conférences à l’atten-
tion d’assemblées mixtes, composées 
d’une multitude d’hommes et de 
femmes. Chose inconcevable dans les 
pays arabes, où l’on continue parfois à 
construire une mosquée en oubliant de 
prévoir de la place pour les femmes !

Retour à la simplicité
Alors, d’où vient ce besoin récurrent de 
resituer la place de la femme en islam, 
que ce soit d’un point de vue tradition-
nel ou réformateur ? Ne faudrait-il pas 
plutôt nous interroger sur la substance 
éducative avec laquelle nous nourris-
sons nos enfants, filles et garçons ? Sur 
les fondements de l’éducation que 
nous leur donnons aussi bien au pri-

Grande Mosquée de 
Paris, célébration de 
la fête de l’Aïd El-Fitr
© Fred de Noyelle / 
Godong



maire, au secondaire qu’à l’université ? 
Est-ce que la culture que nous leur 
transmettons est une culture de paix ou 
sommes-nous en train d’alimenter la 
violence, une violence exercée par le 
masculin au détriment du féminin et 
vice versa ? Il faut bien comprendre que 
le féminin n’est pas l’exclusivité de la 
femme, ni le masculin celui de l’homme. 
À mon sens, le féminin est cette réalité 
qui donne à la société sa profondeur, sa 
stabilité et son harmonie. Il est syno-
nyme de miséricorde, de chaleur hu-
maine, de savoir vivre, de douceur, etc.

Nous ne regardons pas les choses sim
ples qui nous entourent. Nous conti-
nuons à nous mettre des bâtons dans 
les roues, empêchant nos sociétés 
d’avancer, alors même que l’essentiel 
consiste à aller vers une culture de Paix. 
La paix au niveau de nos familles, de 
nos villes, de nos villages... Notre so-
ciété a tant besoin d’apaisement ! Nous 
devons aller vers quelque chose de 
simple, de raisonné et de raisonnable.

C’est à cette simplicité que le Coran 
nous invite, ce Livre où l’élément fémi-
nin est omniprésent : la sourate La fa-
mille d’Imran (âl Imrân), la sourate des 
Femmes (al-nisâ’), la sourate Meriem, 
etc. Le féminin dans le Coran s’exprime 
dans toute sa splendeur à travers l’his-
toire de Marie : « Marie, la fille d’Imran 
qui avait préservé sa virginité ; Nous y 
insufflâmes alors de Notre Esprit. Elle 
avait déclaré véridiques les paroles de 
son Seigneur ainsi que Ses Livres : elle 
fut parmi les dévoués » (Coran, s. 66 v. 
12). Ou encore à travers l’histoire de 

Joseph et de Zoulikha, un roman ma-
gnifique où il est question d’amour, de 
sexualité, de désir intense...

Voyons comment cette femme, qui 
n’en est pas moins l’épouse du ministre 
de Pharaon, tombe amoureuse de ce 
jeune et bel homme. Le Coran rapporte 
les moindres détails : la manière avec 
laquelle elle se livre à lui, comment elle 
le saisit et déchire sa tunique par der-
rière. Il nous suffit de lire à travers les 
lignes pour apercevoir les traits d’une 
des aventures les plus douces et les plus 
sensibles qui soient, mais qui contient 
également un message mystique : cette 
lutte permanente entre l’âme [Zoulikha] 
et l’esprit [Joseph], ce désir intense de 
l’âme de parvenir à l’esprit, et cet esprit 
qui se dérobe ne voulant s’offrir qu’à 
ceux qui le méritent vraiment : « elle le 
désira et il la désira » (Coran, s. 12 v. 
24). Cette femme qui représente la fé-
minité par excellence, ce jeune homme 
dont la beauté fit perdre la tête aux 
femmes, qui se coupèrent la main après 
avoir été scandalisées par la chute de 
Zoulikha...

Attitude pacifique
Si on admet le principe selon lequel 
Dieu est Juste, et qu’en même temps on 
continue à établir des distinctions entre 
les personnes, cela veut tout simple-
ment dire qu’il y a quelque chose qui ne 
va pas.

Bien que personnellement je trouve très 
intéressant le débat sur l’égalité des 
genres, je pense qu’il faut aller plus en 
profondeur dans la lecture de la culture 
mohammadienne : y rechercher la cul
ture de Paix. Il est dit que nous serons 
tous ramenés vers Dieu, mais Dieu lui-
même se nomme al-Salam, la Paix.

La première révélation coranique eut 
lieu la Nuit du destin (laylat al-qadr), 
cette nuit bénie que le Coran décrit 
comme étant « paix et salut jusqu’à 
l’apparition de l’aube » (Coran, s. 5 v. 
97). On le voit bien : la finalité de la ré-
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vélation mohammadienne n’est autre 
que la Paix.

Le Prophète de l’islam disait : « Le musul-
man est celui dont on ne craint ni la 
main ni la langue. » Cette attitude paci-
fique constitue les fondements mêmes 
de la culture de Paix. Noyé dans des dé
bats stériles, on oublie souvent d’aller 
vers l’essence du Message divin.

En évoquant la féminité, le Prophète 
disait : « Il m’a été donné d’aimer trois 
choses de votre monde : le parfum, les 
femmes et ma quiétude dans la prière. » 
Il a situé le féminin entre le parfum et la 
prière. Qu’est-ce que le parfum ? C’est 
l’essence de la fleur et son extrait. La 
prière, c’est l’élévation par laquelle on 
atteint cette relation divine (al-sila bil-
lah). Et lorsque le Coran recommande 
« d’être bon avec ses parents » (Coran  
s. 2 v. 83), il ne fait pas seulement allu-
sion au père, mais « aux parents ». Plus 
encore, il privilégie la mère : « Nous 
avons commandé à l’homme [la bien-
faisance envers] ses parents ; sa mère l’a 
porté peine sur peine : son sevrage a 
lieu à deux ans. Sois reconnaissant en-
vers Moi ainsi qu’envers tes parents. 
Vers Moi est la destination. » (Coran,  
s. 31 v. 14).

Une question devenue 
politique
Quoiqu’on puisse dire du rapport des 
sociétés musulmanes contemporaines 
au féminin, signalons que le monde mu
sulman a parfois eu le privilège d’avoir 
des femmes à la tête de certains États : 
une présidente en Indonésie, premier 
pays musulman quant au nombre de 
ses habitants ; deux Premières ministres 
femmes au Pakistan, avant le coup 
d’État militaire ; des Premières ministres 
en Turquie et au Bangladesh.

Ces quelques évocations ont pour mé-
rite de montrer que le monde musul-
man n’est pas à ce point « arriéré ». Il 
est cependant malheureux - et éton-
nant ! - de voir depuis quelques années 

les pays musulmans régresser dans leur 
rapport au féminin. Où en sommes-
nous aujourd’hui de la conception du 
féminin chez ces géants de la littérature 
arabe, comme Abû Nouwwâs, Ibn 
Arabî ou Rûmî, qui témoignèrent d’un 
respect sans égal pour la féminité ?

Il n’y a pas si longtemps, la femme en 
Afrique noire connaissait une grande 
liberté. Mais la voici depuis un certain 
temps éloignée de la vie active, con
trainte de se cacher derrière le « bobo », 
un habit traditionnel équivalent au hi-
djab arabe. Pour quelle raison ? Parce 
que c’est la sunna, nous répond-on. 
Mais quelle peut bien être l’origine de 
cette « sunna » ? Les épouses du Pro-
phète ont-elles un jour porté cet habit 
africain ? On innove tout simplement ! 
Nous sommes là en pleine instrumenta-
lisation et idéologisation du religieux, 
ajoutant un nouveau lot de problèmes 
à la sensible question de la femme mu-
sulmane.

La féminité est bien devenue une ques-
tion politique dans le monde musul-
man, mais il est peu probable que les 
solutions aux problèmes des femmes 
musulmanes contemporaines provien
nent des acteurs politiques. C’est aux 
femmes de les trouver dans l’islam. Où 
sont aujourd’hui les femmes théolo-
giennes (faqîhât), les femmes exégètes 
(mufassîrât) ? 

Disons-le simplement : femmes, si vous 
voulez des droits, allez les chercher par 
vous-mêmes et ne déléguez plus les 
hommes pour le faire à votre place, car 
ils ne vous les donneront pas ! 
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gêne. « C’est Nazira Moustafa, la pre-
mière habitante venue s’installer au vil-
lage », précise Ahmed. Baissant la voix, 
il ajoute : « Elle a perdu la raison. Mé-
fiez-vous d’elle. »

Une idée originale…
Dans la Haute-Égypte conservatrice, les 
veuves et les femmes divorcées sont for-
tement stigmatisées. Elles continuent à 
être soumises à de nombreuses restric-
tions, notamment concernant leur ha-
billement ou les endroits où elles sont 
autorisées à se rendre sans un gardien 
de sexe masculin. Le droit égyptien rela-
tif au statut personnel est censé proté-
ger les femmes en matière d’héritage, 
mais ses nombreuses lacunes permet
tent aux familles des défunts de dépouil
ler les survivantes de leurs ressources les 
plus élémentaires.

Samaha est issu à la base d’une idée 
révolutionnaire visant à donner pour la 
première fois à ces laissées-pour-compte 
une possibilité de gagner leur vie en 
compagnie de leurs semblables. Fondé 
en 1998, le village faisait partie d’un 
vaste programme parrainé par le Minis-
tère de l’agriculture, le Programme ali-
mentaire mondial (PAM) et le Fonds in-
ternational de développement agricole 
(FIDA). Étaient prévues la création de 
5000 villages et l’exploitation de 24 000 
feddans (environ 10 000 hectares). Sa-
maha était destiné à 303 femmes. Cha-
cune d’entre elles devait recevoir un 
terrain de 2,5 hectares, un logement et 
quelques têtes de bétail, et le tout de-
vait être financé, grâce à des subven-
tions gouvernementales, par des hypo-
thèques à des taux 80 % moins élevés 
que ceux pratiqués dans le reste du 
pays.

Mais aujourd’hui, le nombre des fem
mes a diminué. Certaines sont décé-
dées, d’autres ont vendu leur terre ou 
l’ont transmise à leurs enfants - exclusi-
vement aux filles. « Nous avons donné 
la priorité aux femmes qui se trouvaient 
sans aucune ressource », explique 

Femmes

Haute-Égypte
Le village des veuves 
et des divorcées

Eleonora Vio, Milan
journaliste, Nawart Press

Quelques silhouettes drapées de noir 
rentrent des champs, poussant devant 
elles des brouettes débordant de blé et 
de branches d’hibiscus. Des femmes 
plus âgées les accompagnent, assises 
dans des carrioles branlantes tirées par 
des chevaux, et leurs filles, de lourdes 
haches sur l’épaule, avancent d’un pas 
traînant sur la terre craquelée par le 
soleil brûlant.

« Bienvenue au village des divorcées et 
des veuves », lance Ahmed, le guide du 
village, à l’intention de ses visiteurs. 
Quelques femmes passent, resserrent 
autour d’elles le tissu dont elles sont 
vêtues, les yeux fixés au sol. Une autre, 
toute ridée, les regarde sans aucune 

REPORTAGE

À plus de mille kilomètres du Caire et à deux 
heures de route d’Assouan, en plein désert, se 
dresse le village de Samaha, nom qui signifie tolé-
rance en arabe. À l’instar des amazones, ces guer-
rières de la mythologie grecque, une centaine de 
femmes vivent dans ce lieu dont les hommes sont 
bannis. Mais toute ressemblance avec le mythe 
s’arrête là.
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Hamdy el-Kashef, le superviseur de Sa-
maha. « À ce jour, le projet a eu un tel 
succès que nous aimerions l’étendre. 
Nous avons certes quelques petits pro-
blèmes, comme par exemple l’eau 
contaminée qui détériore les champs, 
mais … rien de grave. » Au cours de nos 
rencontres, jamais el-Kashef n’accep-
tera de reconnaître à quel point les 
conditions de vie sont difficiles à Sa-
maha.

Des citoyennes non ordinaires
Au village, Nazira attend les visiteurs 
dans son logement, une pièce minus-
cule sans fenêtres, sans électricité, dont 
le seul ameublement consiste en un 
sommier et une table branlante. « Je 
suis née à Edfou, dans une famille de 
cultivateurs », dit-elle en tirant longue-
ment sur un narguilé crasseux. « Ma 
mère est morte alors que j’étais encore 
très jeune. Quand mon père m’a ma-
riée, à l’âge de 14 ans, j’ai beaucoup 
pleuré, mais mon mari était technicien 
et je savais qu’en m’unissant à lui, mon 
père m’offrait une existence qu’il n’avait 
jamais eue lui-même. » Les premières 

années, seule avec un homme beau-
coup plus âgé qu’elle, ont été difficiles, 
mais au fil du temps, Nazira s’est habi-
tuée à cette nouvelle existence. Son 
mari s’efforçait de lui faire plaisir, et 
lorsqu’ils eurent des enfants, il lui pro-
mit qu’ils deviendraient techniciens eux 
aussi. « Puis mon père est tombé ma-
lade, et j’ai pris soin de lui, raconte- 
t-elle. C’est alors que mon mari a changé 
de comportement. Quand il s’est mis à 
me battre, puis a pris une deuxième 
épouse, j’ai demandé le divorce. »

Azza Soliman est une avocate fémi-
niste. Elle se bat pour une nouvelle in-
terprétation du rôle des femmes dans la 
société égyptienne. « Les femmes sont 
vénérées en tant qu’épouses et sœurs, 
mais nous exigeons qu’elles soient trai-
tées en citoyennes ordinaires, comme 
les hommes. » L’inégalité entre les sexes 
est ancrée dans le droit de la famille. 
« Pour obtenir un divorce, il suffit aux 
hommes de le demander alors que les 
femmes doivent aller au tribunal et at-
tendre au moins trois ans. » La seule 
exception est la procédure du khula, qui 
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depuis 2000 accorde le divorce aux 
femmes à condition qu’elles renoncent 
à tout soutien financier. Comme de 
toute façon les maris ne paient presque 
jamais de pension alimentaire, le khula 
est devenu la procédure préférée des 
femmes.

Lorsqu’après quatre ans de bataille juri-
dique Nazira obtint la dissolution de 
son mariage, son mari la laissa sans 
rien. « En outre, les gens me traitaient 
très mal, se souvient-elle. C’est pour-
quoi, lorsqu’une cousine m’a parlé de 
Samaha, j’ai immédiatement demandé 
à y être admise. » Elle vend alors la mai-
son de son père et paye 35 000 livres 
égyptiennes au gouvernement pour un 
lopin de terre désertique. « Avec d’au
tres femmes, j’ai travaillé jour après jour 
pour le rendre fertile. » Mais le système 
d’irrigation avait été construit sans tenir 
compte des hauts niveaux que peut at-
teindre la nappe phréatique. Des inon-
dations refoulent les eaux usées, à la 
fois dans les conduites d’eau potable et 
dans les champs, et Nazira doit bientôt 
renoncer à cultiver son terrain. Au-
jourd’hui, elle tire de maigres ressources 
de la vente d’œufs et de poulets.

« Autrefois, nos relations entre femmes 
étaient fondées sur le respect. Mais 
lorsque nous avons commencé à avoir 
des problèmes… » Nazira ne peut ter-
miner sa phrase, car Ahmed l’inter-
rompt et emmène les visiteurs dans les 
champs avoisinants. Une femme d’as-
pect robuste, vêtue d’un tissu noir, est 
occupée à couper de l’herbe avec une 
lourde faucille. Un globe bleu tient lieu 

et place de son œil gauche. C’est Fatma 
Nubi : « Quand mon mari est mort, j’ai 
tellement pleuré que j’ai perdu la vue. » 
Puis son beau-père a pris tout ce qu’elle 
possédait ; elle a décidé alors de s’éta-
blir à Samaha. « Ici, je me sens en sécu-
rité », murmure-t-elle.

L’avocate Azza Soliman précise : « Du 
point de vue social, il y a une grande 
différence entre le statut de divorcée et 
celui de veuve, parce qu’une femme 
peut choisir de quitter son mari, mais 
elle ne peut pas l’empêcher de mourir. 
Toutefois, dans les deux cas, les femmes 
le plus souvent perdent à la fois leur li-
berté et tout soutien financier. »

Un village qui se lézarde…
La vie n’a pas épargné Nubi, mais elle se 
sent protégée à Samaha. Fatma, l’une 
des rares femmes à porter un foulard 
coloré à la place du voile noir, l’aide 
dans son travail aux champs. Elle a 27 
ans et sa mère, l’une des premières bé-
néficiaires du programme, lui a laissé à 
sa mort une maison et un lopin de 
(mauvaise) terre. « La vie au village, 
c’est un enfer », déclare-t-elle sèche-
ment.

Ce projet qui avait pour but de « réduire 
la pauvreté et accroître la sécurité ali-
mentaire », à en croire la description 
qu’en donne le FIDA, révèle de nos 
jours sa part d’ombre. La distribution 
gratuite de nourriture a diminué. Les 
femmes peinent à joindre les deux 
bouts parce qu’elles ne peuvent pas 
cultiver la terre. L’eau potable n’est 
fournie au village que deux fois par se-
maine, ce qui force les habitantes à uti-
liser l’eau polluée. Il n’y a pas d’école, 
pas de transports publics, et il est rare 
que des médecins fassent une appari-
tion au dispensaire du village, qui n’est 
d’ailleurs pas équipé.

Personne n’assume la responsabilité de 
cette situation. Le PAM déclare ne plus 
agir sur ce projet depuis dix ans ; le FIDA 
parle de développements … dont on ne 
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trouve pas trace sur le terrain ; tandis 
qu’Ahmed et Hamdy el-Kashef, les 
deux représentants du gouvernement, 
ne cessent de répéter que le village « va 
retrouver les bonnes conditions d’autre-
fois », mais sans proposer de solution 
concrète.

…et surgissent les conflits
La détérioration des conditions de vie 
s’est répercutée sur les relations entre 
les femmes. Elles s’accusent mutuelle-
ment d’être la cause des difficultés 
qu’elles partagent pourtant toutes. 
Fatma montre du doigt Sayeda, respon-
sable des deux associations caritatives 
locales : « Au lieu de partager avec nous 
ce qu’elle reçoit des ONG internatio-
nales, elle le revend ! » Mais Sayeda, 
seule femme du village qui a fait des 
études, a un point de vue différent. 
« Quand il n’y avait ici que des femmes 
divorcées et des veuves, tout allait bien. 
Mais leurs filles ont grandi et se sont 
mariées, et maintenant les maris, qui 
sont frustrés parce que les femmes pos-
sèdent tout, disent du mal de moi de-
vant leurs femmes. » Nahma Nubi, fille 

d’une autre divorcée, la seule habitante 
du village qui refuse de se laisser photo-
graphier, se met alors à crier : « Nous en 
avons assez d’être traitées comme des 
animaux dans un zoo ! Ils ont dit qu’ils 
voulaient nous aider, mais ils ont créé 
un ghetto. Ils ne seront contents que 
quand nous nous serons détruites les 
unes les autres. »

Fatigués de ces querelles, les mots 
« ghetto » et « animaux » résonnant 
dans leur tête, les visiteurs prennent 
congé de cette terre qui ne saurait être 
plus éloignée de son image d’Épinal 
d’origine, celle d’une oasis de « tolé-
rance ». 

(traduction Claire Chimelli)
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La tradition jésuite retrouvée

Dominique Salin sj, Paris
professeur honoraire au Centre Sèvres, Paris

ACCOMPAGNEMENT

qui ont continué de s’adresser aux jé-
suites, les considérant comme des ex-
perts dans les voies de l’Esprit. Certes, 
leur direction spirituelle ne bénéficie pas 
de l’aura mystique qui s’attache à la pos-
térité de Jean de la Croix, mais, au juge-
ment de leur censeur le plus redoutable 
entre les deux guerres mondiales, l’ex-
jésuite Henri Bremond, ils ne sont pas 
sans mérite : « Les mystiques d’avant-
garde ne nous manquaient pas. Derrière 
eux, pour modérer leur impétuosité et 
couvrir leur retraite, il nous fallait cette 
petite armée de jésuites, lente à s’émou-
voir, prudente, pesante, sans panache, 
sans musique, mais invincibles [...] Même 
quand ils volent, ils semblent marcher. 
Ce mélange de sublime et de positif est 
bien remarquable. »1

Une pédagogie précise
La vie spirituelle et son accompagne-
ment constituent un domaine vaste et 
flou, surtout aujourd’hui où tout se 
mélange : spiritualité évangélique, dé-
veloppement personnel, coaching, psy-
chothérapies, arts méditationnels, etc. 
L’heure est au soul building. La naïveté, 
tant du côté des « directeurs » que des 
« dirigés », la volonté de puissance dans 
l’exercice de la « direction », sans parler 
de franches perversions, sont des dan-
gers permanents. Nombre de faillites 
retentissantes dans la vie ecclésiale en 
sont aujourd’hui l’attestation.

Pour dégrossir la matière, il est com-
mode de choisir comme fil rouge de 
cette évocation les célèbres Exercices 
spirituels (ES) de saint Ignace et les diffé-
rentes manières dont les jésuites les ex-
ploitent pour « aider les âmes », dans 
l’accompagnement des retraites comme 
au fil de la vie quotidienne. La tradition 
spirituelle jésuite propose, en effet, dans 
une littérature exceptionnellement abon
dante et détaillée, des « manières de 
faire », des procédures (modo de proce-
dar, dans le langage d’Ignace de Loyola) 
précises et pédagogiques.

À en croire Blaise Pascal dans ses Pro-
vinciales, choisir un jésuite comme di-
recteur spirituel est le moyen le plus sûr 
de se retrouver en enfer. Ces champions 
de la casuistique excellent dans l’art 
d’anesthésier les âmes. Ils n’ont pas 
leurs pareils pour dissoudre la culpabi-
lité dans le flot des circonstances atté-
nuantes et de l’inépuisable indulgence 
divine. Loin d’être une blessure puru-
lente au flanc de l’humanité, le péché 
originel n’est à leurs yeux qu’une égra-
tignure.

En dépit de cette magistrale contre- 
publicité, à la suite de Thérèse d’Avila et 
François de Sales, nombreux sont ceux 

Les jésuites sont réputés pour être des « maîtres en 
discernement ». Mais si nous évoquons ici leur 
pédagogie spirituelle, ce n’est pas en raison d’une 
excellence supposée ou d’une exemplarité à pro-
mouvoir. C’est parce que cette tradition propose 
des procédures précises et apparemment faciles à 
appliquer. Apparemment… Car comme pour toute 
chose, le succès d’une méthode dépend beaucoup 
de l’art du passeur.

Le jésuite Dominique 
Salin est un spécialiste 
de la spiritualité au 
XVIIe siècle français. Il 
s’intéresse particuliè-
rement au discours 
mystique, poétique, 
et à sa tension avec le 
discours théologique. 
Il a écrit à ce sujet, 
L’expérience 
spirituelle et son 
langage. Leçons sur la 
tradition chrétienne 
(Paris, Facultés 
jésuites 2015, 156 p.).



Apparemment faciles à mettre en œu
vre, les Exercices spirituels ont été dé-
daigneusement réduits par leurs enne-
mis à une méthode pour débutants, et 
trop souvent utilisés par des zélateurs 
naïfs comme un corps de recettes. C’est 
vite oublier le rôle central de l’accompa-
gnateur et de l’Esprit. 

L’accompagnateur 
À lire le livret des Exercices et les com-
mentaires officiels (directoires) qu’il a 
suscités depuis le temps d’Ignace lui-
même, la vocation de l’accompagna-
teur est, comme celle de Jean-Baptiste, 
de finalement disparaître. De s’effacer 
devant Celui vers lequel il achemine le 
chrétien qui cherche la volonté de Dieu 
pour lui. Son rôle est de favoriser le face
à-face de la créature avec son Créateur 
(ES 15). L’accompagnateur doit toujours 
se rappeler que le vrai maître spirituel, 
ce n’est pas lui, c’est l’Esprit saint, dont 
il croit, de toute son âme, qu’il est à 
l’œuvre dans le cœur de celui qu’il ac-
compagne. Son rôle consiste donc à ai
der l’accompagné à s’orienter dans la 
vie spirituelle. À la différence du guide 
de haute montagne, il ne marche pas en 
tête, il n’indique pas la piste à suivre. Il 
prend le « client » là où il en est.

Dans un premier temps, il lui propose 
des exercices de méditation et des tech-
niques d’attention à ce qui se passe en 
lui (la vie spirituelle est d’abord une  
affaire d’attention). L’accompagnateur 
aide à déchiffrer le jeu des affects, des 
motions intérieures qui se produisent 
pendant les méditations comme au fil 

de la vie quotidienne : des attraits, des 
dégoûts, des dilatations intérieures, des 
paniques, des paralysies, des enthou-
siasmes, des apathies, des réticences. 
Un peu ce que l’écrivaine Nathalie Sar-
raute a évoqué sous le nom de tropis
mes.2

Le langage intérieur
Ces motions intérieures - consolations 
et désolations, écrit Ignace - qui nous 
viennent d’on ne sait où et qui nous tra-
versent, les Anciens, païens comme 
chrétiens, en attribuaient l’irruption à 
des esprits ou anges ou démons, bien-
veillants ou malfaisants. Socrate avait 
son bon esprit (daïmôn) qui l’avertissait 
lorsqu’il risquait de faire une bêtise. Et 
de tout temps, depuis saint Paul, les 
maîtres spirituels chrétiens s’entraînent 
au discernement des esprits : d’une 
part, ceux qui nous veulent du bien, qui 
cherchent à nous faire progresser sur le 
chemin de la vraie joie, et d’autre part 
ceux qui cherchent à nous attirer vers 
les ravins du découragement, de la 
haine de soi et de la mort spirituelle 
voire physique.

Le mérite d’Ignace de Loyola est d’avoir 
su formuler avec clarté et simplicité les 
manières d’interpréter ce qui, en nous, 
relève de l’involontaire. Il l’a fait dans 
ses Règles de discernement des esprits. 
Il s’agit de vingt-deux règles de gram-
maire affective, qui permettent de dé-
brouiller toutes les situations intérieures 
imaginables. Formulées dans un voca-
bulaire psychologique en termes de 
plaisir et de déplaisir, de plaisir éphé-
mère ou de plaisir durable, de plaisir 
superficiel ou de plaisir profond, elles 
parlent immédiatement à l’homme mo-
derne. Elles lui permettent de s’orienter 
dans le tourbillon de ses affects et de 
faire les bons choix.

Ces motions intérieures, en effet, sont à 
considérer comme un langage. À la lon
gue, elles dessinent des sortes de motifs 
récurrents par lesquels Dieu, si on le 
cherche avec sincérité et persévérance, 
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nous suggère ce qu’il attend de nous, 
sa volonté sur nous. Le génie d’Ignace 
de Loyola a consisté à coupler l’inter-
prétation de ce langage avec la prise de 
décision de ce que nous voulons faire 
de notre vie (ce qu’Ignace appelle l’élec-
tion). Il considère que le jeu des motions 
intérieures nous suggère la bonne déci-
sion à prendre, qu’il s’agisse d’une 
grande décision existentielle (devenir 
moine, par exemple) ou d’une orienta-
tion de vie spirituelle. Le discernement 
spirituel trace le chemin vers la joie.

Morale et psychologie
Le discernement des esprits, on le voit, 
diffère du discernement moral. Celui-ci, 
mise en œuvre de la vertu de prudence, 
consiste à discerner le bien du mal et à 
évaluer la manière dont la loi morale 
peut s’appliquer dans un cas précis. Le 
discernement moral est exercice de la 
raison et non mise en œuvre d’un « sen-
tir » spirituel.

Le bon accompagnateur spirituel n’est 
donc pas un gouru qui exige soumis-
sion absolue à des impératifs précis. Il 
aide simplement l’accompagné à dé-
mêler l’écheveau, parfois compliqué, 
des motions intérieures, à ne pas pren
dre des vessies pour des lanternes. Il lui 
épargne, quand faire se peut, de s’en-
gager dans des voies qu’il sait être des 
impasses. Il représente la sagesse et l’ex

périence de l’Église en matière de vie 
spirituelle. Il n’est pas vraiment directif. 
Il propose, et Dieu et l’accompagné dis-
posent. Ce que le dirigé découvre par 
lui-même a beaucoup plus de poids que 
les théories que pourrait développer 
l’accompagnateur.

La comparaison entre le directeur et un 
bon psychanalyste se soutient donc sur 
bien des points. Mais la psychanalyse 
est laïque (elle ne prend pas parti en 
matière religieuse), alors que le pacte 
accompagnateur-accompagné repose 
sur le présupposé que l’un et l’autre ont 
foi en l’Esprit saint agissant chez l’un et 
l’autre.

Au risque de l’Histoire
Ces rapprochements avec la morale et 
la psychologie invitent à évoquer l’évo-
lution qui s’est produite dans la direc-
tion spirituelle jésuite au fil du temps. Il 
convient de souligner au préalable qu’il 
est très difficile de savoir ce que pouvait 
être, au XVIIe siècle par exemple, la pra-
tique de la direction spirituelle dans le 
secret des confessionnaux et des par-
loirs. Les seuls documents disponibles 
sont les correspondances et les traités 
de vie spirituelle et, en ce qui concerne 
la direction jésuite, les innombrables 
Retraites spirituelles publiées aux XVIIe 
et XVIIIe siècles.3

Ces épais volumes étaient destinés à 
ceux qui voulaient faire, à domicile et 
sans avoir besoin d’un accompagna-
teur, les Exercices de saint Ignace sous 
leur forme plénière (trente jours, à rai-
son de cinq heures de méditation par 
jour). Dans ces retraites, l’auteur pense 
et médite pour le lecteur : tout est écrit, 
il n’y a plus qu’à lire. L’infidélité à la pra-
tique originaire des Exercices est mani-
feste ! Mais, plus important pour notre 
propos, on constate que le discerne-
ment des esprits fait place à la lutte 
contre les passions. Psychologisation et 
moralisation de la vie spirituelle, donc…
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Par ailleurs, l’élection (quand elle est 
mentionnée, ce qui est loin d’être la 
règle) ne se fait plus, et pour cause, en 
fonction des motions intérieures. Do-
mine l’élection selon le troisième temps : 
le retraitant est invité à choisir une 
orientation pour sa vie « sans que l’âme 
soit agitée par divers esprits », en « uti-
lisant ses puissances naturelles, libre-
ment et tranquillement » (ES 177).

Cette réduction abusive des intuitions 
de saint Ignace était évidemment tribu-
taire de l’évolution des mentalités telle 
qu’elle pouvait s’observer au XVIIe 
siècle. Il faudra attendre le XXe siècle 
pour que la direction spirituelle jésuite 
revienne à ses fondamentaux.

Retour aux fondamentaux
Le retour aux textes fondateurs a été 
opéré par les jésuites espagnols dès la 
fin du XIXe siècle, avec l’avènement de 
la « science historique » : travail philolo-
gique sur les textes originaux, sur les 
écrits de saint Ignace et des premiers 
jésuites.4

Ce travail fut relayé en France par la 
magistrale étude de Gaston Fessard sur 
les Exercices,5 qui situait l’élection au 
cœur des Exercices et invitait à considé-
rer la spiritualité ignatienne comme une 
mystique de la liberté, une spiritualité 
de la décision libre : faire de sa vie une 
élection permanente, par une constante 
attention aux motions intérieures.

Cette conception de la vie spirituelle, et 
de l’accompagnement qu’elle suppose, 
a été reprise par le Père Maurice Giu-
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liani, fondateur de la revue Christus en 
1954. Elle est devenue le bien commun 
des maîtres spirituels jésuites contem-
porains : dans la francophonie, Jean 
Laplace, Jean Gouvernaire, Yves Ra-
guin, Albert Chapelle, Michel Rondet, 
Jean-Claude Dhôtel, Jean-Claude Guy, 
Adrien Demoustier, Léo Scherer, Pierre 
Emonet (directeur de choisir), Claude 
Flipo, Alain Mattheeuws et d’autres qui 
n’ont pas publié.6 Patrick Goujon prend 
aujourd’hui la relève.7

Pour résumer, il est souhaitable que 
l’accompagnateur spirituel ait l’esprit 
de finesse, de la culture, une solide 
connaissance de l’Écriture, le sens de la 
psychologie et ... l’expérience, à com-
mencer par celle d’avoir été longue-
ment accompagné. L’accompagnateur 
idéal n’existe pas. 

1	 In Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment 
religieux en France, t. 5, L’école du Père Lallemant, 
Paris, Blou et Gay 1920, pp. 13 et 30. Nouvelle édition 
sous la direction de François Trémolières, vol. II, 
Paris, Jérôme Millon 2006, pp. 453 et 464.

2	 Nathalie Sarraute, Tropismes, Paris, Robert Denoël 
1939, 62 p. Elle définit les tropismes comme des 
« mouvements indéfinissables qui glissent très 
rapidement aux limites de la conscience ; ils sont à 
l’origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments 
que nous manifestons, que nous croyons éprouver et 
qu’il est possible de définir ». (n.d.l.r.)

3	 Lire les jésuites Jean-Joseph Surin, Jean Rigoleuc, Louis 
Lallemant, Jean-Baptiste Saint-Jure, François Guilloré.

4	 Notamment Ignacio Iparraguirre (1911-1973).

5	 Gaston Fessard, La dialectique des Exercices spirituels 
de saint Ignace de Loyola, Paris, Aubier, t. 1, 1956 ; t. 
2, 1967.

6	 Cf. Christus, « L’accompagnement spirituel », 
Hors-Série n° 153, Paris 1992.

7	 Patrick Goujon, Les conseils de l’Esprit. Lire les lettres 
d’Ignace de Loyola, Paris, Lessius 2017.
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tions contemplatives orientales, et Lia 
Antico, catholique pratiquante, docto-
rante en neuroscience et en sciences 
affectives à l’Université de Genève, qui 
suit la formation pour devenir ensei-
gnante de méditation de pleine cons
cience, un point fondamental différen-
cie les deux voies : la référence ou non à 
la divinité.

Des passeurs ou des pères ?
« Il y a une triangulation dans l’accom-
pagnement spirituel chrétien, explique 
Luc Ruedin sj. Il s’agit pour l’enseignant 
de marcher aux côtés de celui qui est en 
recherche, d’accompagner le travail de 
l’Esprit saint en lui, d’être attentif à ce 
qui se passe entre lui et Dieu. C’est 
d’ailleurs pour cela que les jésuites ne 
parlent plus de direction de conscience, 
une expression qui induit la tentation 
de prendre la place de Dieu. L’accompa-
gnateur instruit, s’informe de ce qui se 
passe chez le retraitant, s’adapte à lui, à 
sa psychologie, à son tempérament. 
Cela lui demande un bon sens de l’ob-
servation. Il doit parfois aussi encourager 
le retraitant dans ses efforts, lui ap-
prendre à trier entre les différents mou
vements qui agitent son cœur et son 
esprit, le mettre en garde contre les 
déviations qui peuvent compromettre 
son chemin. Bref, il agit comme une 
boussole. Entre lui et l’accompagné, il y 
a cette foi : Dieu est le Maître intérieur. » 
C’est ainsi que dans la tradition chré-
tienne, le chemin ne se termine ja-
mais et que le cheminant reste toujours 
en rapport avec l’Esprit saint.

Dans les traditions orientales, par con
tre, poursuit Luc Ruedin, « le maître spi-
rituel met au monde son disciple autant 
par sa personnalité que par son mes-
sage et sa doctrine. Le disciple a foi en 
son maître (le gourou dans la tradition 
hindoue). C’est cette rencontre, cette 
relation au maître qui est pour le disciple 
le lieu de l’évolution spirituelle.  Puis, 
lorsque qu’il atteint l’état d’Éveil, c’est la 
voie qui devient son maître. Il y a dans ce 

Les adeptes de la mindfulness (médita-
tion de pleine conscience) sont très 
clairs : tout comme pour le zen, il s’agit 
d’acquérir une technique méditative 
qu’ils pourront ensuite appliquer seuls. 
S’ils se réclament volontiers de la tradi-
tion bouddhiste, ils ignorent le plus sou-
vent ce qu’ils doivent à la tradition 
contemplative chrétienne. La mindful-
ness ne ressemble-t-elle pas à bien des 
égards aux Exercices spirituels jésuites, 
qui se donnent et se reçoivent selon un 
cadre, une méthode et des règles préci
ses ?

Certes, mais pour nos deux interlocu-
teurs, le jésuite Luc Ruedin, accompa-
gnateur spirituel au CHUV (hôpitaux de 
Lausanne) et bon connaisseur des tradi-

Accompagnement

De la pleine conscience à Dieu

Lucienne Bittar, Genève
rédactrice en chef

SPIRITUALITÉ

La méditation de pleine conscience et les voies 
contemplatives orientales ont le vent en poupe. 
Ces méthodes diffèrent-elles fondamentalement 
de celles proposées par certaines traditions chré-
tiennes, en particulier par les Exercices spirituels 
d’Ignace de Loyola ? Pour en savoir plus, nous nous 
sommes adressés à deux accompagnateurs, l’un 
jésuite et l’autre de la mindfulness.
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transfert quelque chose qui se joue de 
l’ordre du secret, de l’initiation, mais 
aussi de la transmission père-fils. »

C’est là, pour l’accompagnateur chré-
tien, une dérive qu’il faut éviter dans la 
mesure du possible, en suivant cette 
mise en garde du Christ : « Pour vous, 
ne vous faites pas appeler Rabbi : car 
vous n’avez qu’un Maître, et tous vous 
êtes des frères. N’appelez personne 
votre Père  sur la terre : car vous n’en 
avez qu’un, le Père céleste. Ne vous 
faites pas non plus appeler Directeurs : 
car vous n’avez qu’un Directeur, le 
Christ » (Mt 23,8-10).

Reste qu’au-delà des termes et des tech
niques utilisés, ce qui fait la différence 
entre un bon accompagnateur et un 
moins bon, c’est sa cohérence entre qui 
il est et ce qu’il transmet, son charisme, 
ainsi que sa capacité à la compassion.1 
L’accompagné ne doit pas voir en lui 
qu’un théoricien, un détenteur de savoir, 
mais lui reconnaître une certaine forme 
de sagesse. « Le vrai initiant, quelle que 
soit la tradition religieuse ou philoso-
phique dans laquelle il s’inscrit, est celui 
qui rend l’autre libre », déclare ainsi le 
Père Ruedin.2

L’importance de l’expérience
C’est bien là l’objectif central de la 
mindfulness. La formation de la médita-
tion de pleine conscience se déroule sur 
huit semaines. Le programme a été mis 
en place en 1979 par John Kabat-Zinn, 
un médecin de l’Université du Massa-
chussetts qui cherchait à soulager les 
personnes souffrant de douleurs chro-

niques. La méthode vise à permettre à 
ses pratiquants d’être plus conscients 
de ce qu’il vivent à l’intérieur et à l’exté-
rieur d’eux-mêmes, de développer une 
meilleure présence à l’instant présent et 
ainsi d’améliorer leur pouvoir de con
centration. Nos sociétés occidentales 
productrices en masse d’hyper-stressés 
et d’hyperactifs expliquent le succès de 
la méthode.

Ce programme n’a donc pas d’objectif 
spirituel, contrairement aux retraites pro
posées par les jésuites. Il s’agit juste pour 
chacun, quelles que soient ses croyances, 
d’acquérir une méthode de méditation 
active, applicable dans sa vie de tous les 
jours : quand il mange, quand il se pro-
mène ou travaille, quand il prie ou même 
quand il va à la messe ! Lia Antico, qui a 
elle-même fait les Exercices spirituels 
dans la vie en tant qu’accompagnée, et 
qui est donc à même de comparer les 
deux méthodes, l’affirme avec force : la 
méditation de pleine conscience est un 
outil parfaitement adapté au monde 
chrétien occidental contemporain. Même 
si elle se pratique dans une absence de 
dimension transcendantale et que le for-
mateur n’évoque jamais ce point, elle 
peut être un bon point de départ pour 
explorer la spiritualité. D’ailleurs les points 
communs avec les Exercices d’Ignace sont 
nombreux.

« Ce qui m’a amenée à cela, témoigne- 
t-elle, ce sont les Exercices spirituels 
avec les jésuites, l’importance qu’ils 
donnent au moment présent et à l’ex-
périence personnelle pratique, vécue, 
et non seulement à la connaissance 
théorique (celle des livres par exemple). 
Être ici et maintenant, et non dans le 
passé ou le futur, accueillir sans juge-
ment ce qui se passe en nous, je l’ai 
appris d’abord auprès des jésuites. Une 
précision : accueillir, ne veut pas dire 
être passif ou se résigner, mais voir la 
réalité telle qu’elle est, l’aborder avec 
curiosité. »
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L’autre point qui relie les deux métho
des, développe encore la jeune femme, 
est l’importance donnée à l’écoute de 
son corps. « Quand on prie ou quand 
on médite, le corps est sollicité. Les jé-
suites proposent d’approcher le texte 
biblique avec le corps et les émotions.3 

J’ai retrouvé cela dans la pleine cons
cience, qui permet de se reconnecter à 
son corps en observant de manière dé-
tachée et sans jugement ce qui se passe 
en soi. En tant que croyante, ce passage 
par le corps que j’expérimente en prati-
quant la mindfulness me ramène à la 
présence divine. Je retrouve là aussi l’in
différence (à ne pas confondre avec 
l’insensibilité ou l’impassibilité face aux 
événements) dont parle saint Ignace : 
ne pas s’attacher à ce que l’on a et à ce 
que l’on fait, mais avoir une attitude 
disponible et libre par rapport à toute 
chose et à toute action, pour pouvoir 
désirer, choisir et aller vers Dieu. Car 
tout est impermanence, comme diraient 
aussi les bouddhistes. »

Tout est relation
Plus adaptés au sécularisme et à notre 
culture individualiste, la méditation de 
pleine conscience et le zen connaissent 
un succès qui a de quoi faire pâlir d’en-
vie les accompagnateurs spirituels chré-
tiens, mais aussi les réjouir. Car ces 
méthodes méditatives, qui encouragent 
l’introspection personnelle et le discer-
nement, s’inscrivent dans une tradition 
accordant une place essentielle à la 
compassion, une valeur incontournable 
du mieux vivre ensemble. Pourtant la 
principale critique adressée à la médita-
tion de pleine conscience, et plus large-
ment à toutes les techniques de self-ca-
ring, est d’encourager l’égoïsme des 
pratiquants en les poussant à se focaliser 
sur eux-mêmes avant tout autre point.

Pour Lia Antico, la remarque ne tient 
pas debout. Pour commencer, il n’y a 
pas de mindfulness sans relation en 
amont. L’accompagné n’est pas livré à 
lui-même. Comme dans les autres 
écoles contemplatives, il reçoit l’ensei-
gnement d’une personne, elle-même 
formée et inscrite dans une tradition. 
Ensuite, un sujet qui se sent mieux et 
s’aime mieux est un sujet qui accueille 
mieux autrui. « Jésus lui-même n’a-t-il 
pas dit qu’il faut aimer les autres comme 
soi-même ? » (Mc 12,31 ; Mt 22,39) 
Chacun a donc intérêt à ce que tous les 
autres sachent s’aimer…

« Cette méthode justement ouvre à la 
bienveillance et à la compassion envers 
soi-même, donc aussi envers les autres 
et le monde, précise la doctorante. Il 
s’agit d’apprendre à être à l’écoute de 
soi et des autres. Il y a toujours les 
autres en arrière-fond dans la pleine 
conscience. Certes pas l’Autre, la divi-
nité, mais le reste du monde tout de 
même. » À chacun ensuite d’opter ou 
pas pour un approfondissement d’ordre 
spirituel et, pourquoi pas, de s’initier 
aux fameux Exercices de saint Ignace 
qui mènent à cette expérience fonda-
mentale et consolatrice d’être aimé par 
Dieu. Car mieux que n’importe quelle 
technique, c’est cette expérience de 
l’amour de Dieu qui permet à l’homme 
d’aimer à son tour. 
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1	 Selon la distinction que Lia Antico établit dans le cadre 
de ses recherches, l’empathie est la capacité à 
reconnaître et ressentir ce que l’autre ressent en 
faisant remonter en mémoire sa propre expérience. La 
compassion signifie reconnaître ce que l’autre est en 
train de vivre, sans forcément le ressentir de la même 
manière, être avec l’autre et être bienveillant.

2	 Le Père jésuite indien Anthony de Mello, thérapeute, 
est un des premiers à avoir développé une série 
d’exercices de méditations et contemplations 
combinant Exercices ignaciens, applications 
psychologiques et méthodes spirituelles orientales.

3	 Cf. Noël Couchouron sj, « Les sens dans la spiritualité 
ignatienne », in choisir n° 688, juillet-septembre 2018, 
pp. 34-37.

Ces méthodes méditatives s’inscrivent dans 
une tradition accordant une place essen-
tielle à la compassion, une valeur incontour-
nable du mieux vivre ensemble.



RELIGIONS

Programme spirituel des jésuites – 2018-2019

Les jésuites de la Communauté de Notre-Dame de la Route, à Villars-sur-
Glâne (Fribourg), proposent toute l’année des activités de formations et 
des retraites basées sur la spiritualité ignatienne. Tout un programme en 
quelques dates-clés.

De la pleine conscience à la prière du cœur 
Le Père Ruedin sj propose des journées d’initiation à la prière 
du cœur selon la méthode de Franz Jalics sj, une méthode 
pratique, simple et accessible pour entrer et demeurer dans 
l’attitude contemplative.
Les 6 octobre 2018, 12 janvier ou 27 avril 2019, de 9 h à 17 h.

Jeudis de NDR : « On ne naît pas chrétien, on le devient ! » 
Comment peut-on dire à la fois Jésus-l’Homme et le Christ-Fils 
de Dieu ? Le Père Livio sj propose une saison pour comprendre 
l’effort des communautés chrétiennes pour trouver les bonnes 
formules qui confessent la nouveauté de la foi chrétienne. 
Les 18 octobre, 15 novembre,13 décembre 2018 ; 17 janvier, 
14 février, 14 mars, 11 avril, 9 mai et 6 juin 2019, de 9 h 30 à 16 h.

Complémentarité homme-femme et vie spirituelle 
dans la Bible 
« À force de dire ‹ Notre Père, qui êtes aux Cieux ›, ou ‹ Je crois 
en Dieu, le Père tout puissant ›, nous avons pris l’inconsciente 
habitude de penser Dieu au masculin… » Cette retraite avec 
le Père Sénécal sj « nous mettra face à un Dieu au moins aussi 
féminin que masculin qu’au-delà des deux. »
Du 10 au 15 février (dimanche 18 h - vendredi 13 h). 

Renseignements et inscriptions :     +41 (0)26 409 75 00    www.domaine-ndr.ch

Retrouvez tout le programme des activités jésuites en Suisse romande sur
www.jesuites.ch/activites 



bouddhismes ». Aucune tradition, pas 
même ignatienne, ne saurait prétendre 
échapper à cette règle de la multiplicité.

Grenouillette au fond  
d’un puits
En conséquence, cet article ne reflète 
que le point de vue d’une grenouillette 
assise au fond d’un puits, spéculant sur 
le ciel qu’elle contemple à la mesure du 
diamètre de la margelle de son domi-
cile.

Plus concrètement, cet essai est fondé 
sur trois décennies consacrées à étudier, 
faire des recherches sur, et enseigner le 
bouddhisme au Pays du Matin calme. 
Plus précisément encore, depuis 1996 
ce travail académique a été accompa-
gné d’une pratique assidue à l’école 
d’un maître de dhyãna coréen nommé 
Pŏpkyŏng    3, nom dharmique4 si-
gnifiant Domaine du dharma.5 Ce der-
nier est rattaché à la branche coréenne 
de l’école Linji     (Imje6 en coréen 
et Rinzai en japonais). Née à l’époque 
des Tang (618-907), cette école médita-
tive demeure l’une des plus grandes de 
toute l’histoire de la Chine et du monde 
sinisé. La suite de cet article s’inspire 
donc essentiellement d’observations fai
tes sur l’esprit dans lequel, et la pédago-
gie avec laquelle, ce maître m’a guidé au 
cours des vingt-deux dernières années.

Une tradition patriarcale
L’insistance du maître pour souligner son 
rattachement institutionnel à une tradi-
tion patriarcale remontant au Bouddha 
S' ākyamuni (vers 563-483 av. J.-C.) en 
personne frappe dès la première ren-
contre. Cette insistance s’accompagne 
de l’importance accordée au culte de 
feu le maître,7 dont il a lui-même l’auto-
rité requise pour pouvoir transmettre le 
dharma du Bouddha, c’est-à-dire l’en-
seignement du fondateur du boud
dhisme dans l’Antiquité indienne. Ce 
« culte de l’Ancêtre », auquel sont tou-
jours vivement invités à participer tous 
les disciples du maître, et auquel ne 
manquent pratiquement jamais de se 

Peut-on éviter le piège d’un néo-orien-
talisme  en parlant de l’accompagne-
ment spirituel en Asie de l’Est ? Oui, si 
l’on accepte de brider la tendance de 
nos esprits à généraliser en passant trop 
vite de données concrètes à l’abstrac-
tion, dans le but de tout comprendre et 
saisir.

Le bouddhisme n’existe pas. Ce titre 
d’un ouvrage d’Éric Rommeluère2 sem
ble vouloir en finir avec ces mécanismes 
d’autant plus rassurants qu’ils sont 
puissamment réducteurs. En contre-
point de cette troublante négation, ap-
paremment destinée à plonger les es-
prits un peu trop logocentriques dans 
une silencieuse vacuité, affirmons qu’il 
n’y a pas « un bouddhisme », mais « des 

Accompagnement

Au Pays du Matin calme
Le maître et l’élève

Bernard Senécal sj, Séoul
professeur de bouddhisme à l’Université jésuite Sogang
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L’assimilation, l’approfondissement et la mise en 
pratique intégrale de l’esprit du Chan1 dans la vie 
courante sont très exigeants et demandent des 
années de formation sous l’égide d’un maître de 
dhyãna (méditation) rattaché à une tradition 
patriarcale. Pour appréhender ce chemin, voici 
quelques considérations d’un jésuite spécialiste du 
bouddhisme coréen.
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Bernard Senécal vit en 
Corée du Sud depuis 
plus de trente ans et 
est devenu un maître 
Sŏn. Il y dirige la 
communauté 
interreligieuse et 
internationale du 
Champ de Pierre au 
Bout du Chemin. Il 
anime des retraites ou 
des sessions un peu 
partout dans le 
monde, notamment 
au domaine 
Notre-Dame de la 
Route, à Villars-sur-
Glâne. 
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joindre les plus assidus, est célébré deux 
fois par année : au nouvel an solaire et 
à la date de l’anniversaire de son décès. 
L’esprit de la pédagogie du maître se 
fonde donc sur sa foi en une transmis-
sion continue, lignée de patriarches 
s’enchaînant sans la moindre interrup-
tion entre le Bouddha historique et lui-
même.

Relation maître-disciple et Éveil
Le but du maître est de former des dis-
ciples auxquels il pourra transmettre 
son dharma. S’adresser à un maître 
pour lui demander son enseignement 
signifie vouloir devenir son disciple. Il va 
sans dire qu’une telle demande se 
fonde sur une réelle foi en la qualité de 
l’Éveil du maître, et donc en sa capacité 
à guider son disciple sur la voie dudit 
Éveil. Pour recevoir le dharma de son 
maître, un disciple devra atteindre un 
degré d’Éveil suffisant pour être à 
même de guider d’autres adeptes de la 
Voie bouddhique vers ledit Éveil.

L’Éveil peut se définir simplement 
comme « la capacité à ne plus tomber 
dans le piège des attachements désor-
donnés à soi, à autrui ou à un quel-
conque objet inanimé, qui sont la cause 
fondamentale de toutes souffrances, 
que ce soit celles des autres ou la nôtre ». 
Selon le bouddhisme, ces attachements 
sont la cause de formations karmiques 
qui maintiennent celui qui en est le 
sujet dans le sam. sāra ou cycle des re-
naissances. La direction spirituelle of-
ferte par un maître à un disciple a pour 
but essentiel de l’aider à se libérer le 
plus complètement possible de ce type 
d’attachements, en vue d’un affran-
chissement complet de ce cycle.

Être accepté par un maître, et donc de-
venir son disciple, autorise à dire « mon 
maître ». Dans les meilleurs des cas, dès 
l’acceptation de la demande, une rela-
tion à vie, qui définit et structure l’iden-
tité du disciple au sein de la sanngha 
(communauté bouddhiste), se noue en
tre lui et son maître.

Les trois piliers 
Le maître commence par initier le disci
ple aux trois piliers de la pratique mé
ditative : la position du corps, le contrôle 
respiratoire, le contrôle du mental. Il lui 
demande de pratiquer ces éléments au 
minimum trente minutes par jour et de 
participer à une séance de méditation 
commune une fois par semaine. À la 
faveur de cette rencontre, le maître ren-
contre ses disciples individuellement, 
afin de vérifier s’ils assimilent correcte-
ment ces trois piliers. Une fois qu’ils 
sont en place, ce qui exige générale-
ment environ deux mois de pratique 
assidue, le disciple peut commencer un 
parcours fait d’une série de kŏans.8

Un kŏan est une proposition ou un cas 
soumis à l’attention du disciple et qui a 
priori semble bizarre, sinon insensé, 
mais auquel il ne lui faut pas moins 
trouver une solution sensée. Le plus ty-
pique est celui du kŏan mu    . « Lors
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qu’un bonze demanda à maître Zaozu 
(778-897) : ‹Est-ce que même un chiot 
est pourvu de la nature de Bouddha›, il 
répondit : Mu ! », ce qui signifie, entre 
autres choses, non. La réponse de Zaozu 
ne peut que surprendre, dans la mesure 
où il aurait dû répondre Oui ! En effet, 
selon la doctrine du bouddhisme du 
Grand Véhicule, tous les êtres sensibles, 
sans exception, y compris l’animal le plus 
vil qu’est le chien, sont pourvus de la 
nature de Bouddha.

Le disciple doit donc trouver une ou 
plusieurs réponses sensées à cet énoncé 
qui apparemment n’a ni queue ni tête. 
En fait Zaozu cherche d’abord et avant 
tout à conduire celui qui l’interroge au 
dépassement d’une pensée qui, dans la 
mesure où elle repose entièrement sur 
des distinctions du type « il y a » et « il 
n’y a pas », peut être définie comme 
binaire.9 Le disciple doit trouver une ou 
des réponses, plus souvent non-ver-
bales que verbales, transcendant cette 
dualité, démontrant ainsi qu’il a com-
pris en profondeur et qu’il est prêt à 
recevoir un nouveau kŏan.

Autrement dit, la ou les réponses à 
trouver doivent procéder davantage du 
développement d’une attitude existen-
tielle plus ajustée au Réel - donc plus 
libérée des attachements désordonnés 
dont font partie les modes de pensée 
binaire - que d’une intelligence théo-
rique.

De longues étapes à franchir
La première étape de la formation pro-
posée par le maître à son disciple, pour 
que celui-ci devienne à son tour un 
maître de dhyãna, est un parcours de 
kŏans pour débutants, constitué d’une 
vingtaine de cas. Quelque deux ans de 
pratique accompagnée d’entretiens ré-
guliers sont généralement requis pour 
le terminer.

Tous ces entretiens commencent, sinon 
par une prosternation complète du dis-
ciple devant son maître, au minimum 

par une salutation faite en s’inclinant 
respectueusement devant lui tout en joi-
gnant les mains. Immédiatement après, 
le disciple doit crier, le plus fort possible, 
le titre du kŏan auquel il s’apprête à pro-
poser une solution. Ce cri permet au 
maître de vérifier tant la maîtrise du 
souffle que la concentration et l’assu-
rance du disciple ; il lui rappelle aussi le 
kŏan auquel est rendue la pratique de 
ce dernier. Au terme de cette première 
étape, le maître attribue au disciple un 
nom dharmique composé de deux sino-
grammes. Ce nom est choisi en fonc-
tion du profil de ce dernier. L’attribution 
de ce nom renforce à la fois le lien du 
disciple à son maître et son sens d’ap-
partenir à une longue et sûre tradition.

L’étape suivante consiste à résoudre un 
à un les quarante-huit kŏans contenus 
dans la Passe sans porte, un recueil de 
kŏans sélectionnés par le Chinois 
Wumen Huikai (1183-1260) sous la dy-
nastie des Song du Sud (1127-1279).10 
Cette tâche demande facilement entre 
cinq et dix ans. Quand elle achevée, le 
maître propose au disciple une quin-
zaine de kŏans dits de finition, dont la 
résolution exige aisément entre un et 
deux ans. Une fois cette tâche accom-
plie, à son grand étonnement, le disci
ple est invité à la recommencer en en-
tier, à partir du premier kŏan de la Passe 
sans porte. Pour ajouter à cet étonne-
ment, dans plus de la moitié des cas, le 
maître refuse, pour en exiger de nou-
velles, les réponses trouvées lors de la 
première traversée de la Passe sans 
porte.

À ce travail, qui exige plusieurs années, 
s’ajoute un exercice d’un genre particu-
lier. Il consiste à sélectionner, au sein 
d’une liste de dizaines de poèmes en 
chinois classique (plus de cent parfois), 
celui dont l’esprit correspond le mieux à 
l’esprit de la solution d’un kŏan donné. 
Pour ajouter à la complexité de la tâche, 
il existe plusieurs listes de poèmes ; 
le maître propose au disciple celle dans 
laquelle se trouve le poème correspon-
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dant au kŏan dont il s’agit de mieux 
pénétrer l’esprit. Une fois que ce poème 
a été trouvé, le maître propose un autre 
kŏan, avec une liste de poème.

C’est au terme du parcours de ces mul-
tiples étapes - entre quinze et vingt ans, 
sinon davantage - que le disciple devient 
maître de dharma. Il va sans dire qu’en 
cours de route nombre de disciples in-
terrompent leur pratique pendant des 
périodes plus ou moins longues, quand 
ils ne finissent par l’abandonner com-
plètement. Le titre de maître de dharma 
autorise à accueillir des disciples et à leur 
transmettre l’enseignement reçu au fil 
de longues années de persévérance. Un 
maître de dharma continue à résoudre 
des kŏans, mais désormais à partir du 
Recueil de la falaise verte (Biyan-lu) et 
sans avoir à rencontrer régulièrement 
son maître, sauf s’il le souhaite. Et après 
une décennie consacrée à former des 
disciples, un maître de dharma peut être 
nommé maître de dhyãna.

Coexistence de traditions
Mon maître a toujours été infiniment 
respectueux de mon identité chré-
tienne. Pendant toutes ces années con
sacrées à résoudre des kŏans à son 
école, c’est naturellement à moi qu’est 
incombée la tâche de rencontre et d’ap-
propriation du bouddhisme : une expé-
rience philosophique et religieuse qui 
est née, a grandi et continue à exister 
sans se réclamer en quoi que ce soit du 
mystère du Christ.

Si j’avais à nuancer son enseignement, 
ce serait quant à sa tendance à relativi-
ser les différences entre traditions au 
profit de leurs points de convergence et 

donc d’une pensée qui tend vers le dé-
veloppement d’une certaine « pleine 
conscience ». À vouloir sauter trop haut, 
une grenouillette assoiffée d’une telle 
conscience risque fort de se retrouver 
dans une orbite trans-personnelle sans 
plus de rapport avec ses coordonnées 
historiques de départ.

Théologiquement, il est possible d’in-
vestir le Christ de la « pleine cons
cience », mais sans pour autant aller 
jusqu’à subvertir son mystère, c’est-à-
dire le dépourvoir de son unicité, pour 
le réduire à un quelconque avatar du 
bouddhisme, de l’hindouisme ou du 
New Age. En tant que Jésus de Naza-
reth, la conscience du Christ était forcé-
ment définie, et donc limitée. Mais c’est 
précisément en assumant pleinement 
son identité humaine que Jésus de Na-
zareth est le Christ : un Homme pleine-
ment ouvert sur l’Infini, et donc capable 
de nous tourner, nous aussi, vers l’Infini 
d’un Dieu conçu comme personnel. 
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1	 Chan(na) est la translittération en chinois du sanskrit 
dhyāna, signifiant méditation. Le même sinogramme 

se prononce zen(na) en japonais, sŏn(na) en coréen et 
thiền(na) en vietnamien. Voir note 3.

2	 Éric Rommeluère, Le bouddhisme n’existe pas, Paris, 
Seuil 2011, 192 p.

3	 Ŏ se prononce comme le o de pomme.

4	 Par dharmiques on entend des religions ou 
mouvements de pensées nées dans le sous-continent 
indien: hindouisme, bouddhisme, jaïnisme et sikhisme 
(n.d.l.r.).

5	 Le mot dharma est difficile à traduire mais se 
rapproche d’enseignement. (n.d.l.r.)

6	 e se prononce comme le è de Ève, et j comme le dj de 
Djibouti.

7	 Chongdal (1905-1990).

8	 Prononciation japonaise du chinois gongan.

9	 Parce qu’elle repose sur les catégories d’existence et de 
non-existence que le Bouddha a rejetées.

10	 Il en existe plusieurs traductions en français.
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conscient, donne sa structure théorique 
au matérialisme scientifique de l’esprit. 
Ces travaux déterministes sont actuelle-
ment repris par la neurobiologie, qui 
voit dans l’esprit la somme de traces 
acquises dans l’environnement, sur un 
fond de déterminisme génétique. Ce 
réductionnisme scientifique fait face à 
un réductionnisme spirituel et religieux, 
appuyé sur le dualisme et le spiritua-
lisme. Dès lors la discussion est parse-
mée d’obstacles idéologiques.

La place du lien et du sens
Plus récemment, la question de la santé 
mentale a ravivé le débat. Face au vieil-
lissement, à la dépression, à la violence, 
elle est devenue la première priorité de 
la santé publique mondiale. Mais nos 
ressources médico-psychologiques sont 
insuffisantes et se concentrent sur l’in-
dividu. Il manque une action globale de 
la société face au vide existentiel.

La médecine scientifique ne pouvant 
pas répondre à toutes les demandes, le 
public s’adresse de plus en plus à des 
guérisseurs, plus ou moins recomman-
dables : le business du well-being est 
florissant. Face à cette situation, quelle 
est la réaction des Églises ? Quel mes-
sage de santé mentale sont-elles ca-
pables de délivrer ? Quelles sont leurs 
perspectives de collaboration avec le 
monde de la santé mentale ?

Il y a un domaine particulièrement inté-
ressant dans les rapports entre spiritua-
lité et santé, c’est celui de l’addiction. 
De très nombreuses études scienti-
fiques montrent l’impact favorable de la 
spiritualité sur la prévention aussi bien 
que sur le rétablissement des addic-
tions. Une longue tradition de rétablis-
sements a été rapportée par les Alcoo-
liques anonymes et les Narcotiques 
anonymes, puis confirmée par des 
études épidémiologiques et, très ré-
cemment, par l’imagerie cérébrale. Ces 
observations vont dans le sens des re-
cherches de la psychiatrie communau-
taire, qui montrent que le rétablisse-
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À l’aube de l’humanité, face à l’angoisse 
fondamentale, les premiers chamanes 
étaient à la fois prêtres et médecins. Pas-
seurs de mondes, ils communiquaient 
avec l’invisible. Cependant, dès l’appari-
tion de la médecine classique dans l’An-
tiquité avec Hippocrate, il y a eu rupture 
entre le culte du dieu guérisseur Asclé-
pios et les débuts de la médecine cli-
nique. Ce fossé s’accentuera jusqu’au 
siècle des Lumières, où l’on assistera au 
triomphe de la Raison.

C’est dans ce contexte que naît la psy-
chiatrie moderne, tout empreinte de 
positivisme, puis la psychanalyse qui, 
par le déterminisme psychique de l’in-
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ment des troubles psychiques passe par 
la restauration des liens et du sens de la 
vie du patient.

Une passion de 50 ans
Depuis mes études de médecine, je 
m’intéresse personnellement au dia-
logue entre psychiatrie et spiritualité, 
notamment en tant que superviseur des 
aumôniers en psychiatrie de Suisse ro-
mande. Issu d’une famille de culture 
protestante libriste,1 j’ai été élevé par 
des parents libres penseurs. Après une 
adolescence de foi fervente et œcumé-
nique, le choix des études de médecine 
s’est fait dans un climat post soixante-
huitard, entre biologie et théologie, 
dans l’idée de réconcilier la foi et la 
science. Celui de la psychiatrie suivra, 
après deux ans de médecine interne et 
une formation en neurologie, fort utiles 
par ailleurs. C’est la psychiatrie sociale 
et son approche holistique (avec des 
percées dans le champ de la spiritualité) 
qui me permettront d’intégrer le tout 
jeune modèle bio-psycho-social qui s’im
pose alors.

Une psychanalyse didactique de quatre 
ans (quatre séances par semaine sur le 
divan) me fera ensuite expérimenter l’in-
conscient … et constater l’insuffisance 
freudienne face à la spiritualité. S’en sui-
vra logiquement une thèse sur la corres-

pondance entre Sigmund Freud et le 
pasteur zurichois Oskar Pfister où, pour 
la première fois, un dialogue entre psy-
chanalyse et religion émergeait. Cette 
thèse sera le socle de recherches conti-
nues entre 1986 et 2018 sur cette thé-
matique. La découverte des travaux de 
Jung, de Frankl, d’Otto, de Tillich, de 
Drewermann, d’Antonovsky, de Lakoff 
et de nombreux autres me permettra 
d’affiner des hypothèses sur les méca-
nismes d’action de la spiritualité sur la 
santé, notamment dans les cas d’addic-
tions.

À la fin des années 80, début des an-
nées 90, la Suisse est traumatisée par 
les scènes ouvertes de la drogue, 
comme la tristement célèbre Platzspitz. 
La Confédération réagit par la politique 
dite des quatre piliers, alliant préven-
tion, répression, thérapie et réduction 
des risques. Dans le canton de Vaud, la 
création d’un centre multidisciplinaire à 
seuil bas m’est confiée en 1996 (Centre 
Saint Martin). Fort de l’expérience accu-
mulée avec les populations sociales, 
notamment alcooliques traitées à la Cli-
nique du Vallon sur un mode intégratif, 
en partenariat avec l’Armée du salut, 
apparaît une nouvelle science clinique, 
l’addictologie, qui déploie le modèle 
bio-psycho-social. À quoi vient s’ajouter 
la spiritualité.

Pendant plus de vingt ans vont se déve-
lopper toutes sortes d’approches inter-
disciplinaires et en réseau, incluant la 
méditation de pleine conscience et la 
collaboration avec les aumôniers en 
psychiatrie du CHUV. Ceux-ci animent 
un groupe de parole sur la spiritualité à 
l’Unité d’addictologie hospitalière La 
Calypso, sur le site de Cery, sur une 
base hebdomadaire.

L’aumônerie en psychiatrie
La plupart des hôpitaux psychiatriques 
de Suisse romande sont dotés par les 
Églises d’accompagnants spirituels à 
disposition des patients hospitalisés et 
rattachés en général à la direction des 
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soins, à bonne distance du corps médi-
cal. Anciennement dénommés aumô-
niers, ils s’appellent dorénavant accom-
pagnants spirituels dans une perspective 
d’accueil œcuménique et parfois inter-
religieux.

Les pratiques peuvent varier selon les 
cantons, mais les enjeux sont partout 
les mêmes : comment approcher les 
patients pendant des séjours de plus en 
plus courts, et comment dialoguer avec 
les équipes soignantes sans psychologi-
sation outrancière, mais sans s’enfer-
mer non plus dans une religiosité mal 
perçue ?2

C’est dans ce contexte que j’ai été ap-
proché, il y a une dizaine d’années, 
pour une supervision régulière des au-
môniers romands en psychiatrie (une 
quinzaine de personnes). Ces années 
ont permis d’élaborer une méthode de 
travail satisfaisante pour le groupe : 
chaque séance est l’objet d’une discus-
sion d’un cas clinique ayant posé un 
problème à l’un des accompagnateurs 
spirituels, et est suivie d’un apport 
théorique et clinique du superviseur. 
Ces séances permettent aux partici-
pants d’exprimer leurs impressions, 
leurs éventuelles contre-attitudes et leur 
analyse de la problématique, tant du 
point de vue spirituel que psychiatrique. 
Souvent ils disent leur frustration d’être 
mis à l’écart du monde médical et par-
fois même infirmier. Le superviseur per-
met de relativiser cette frustration en 
proposant des connaissances psychia-
triques vulgarisées.

Cette expérience de dix ans a permis de 
faire émerger des thématiques récur-
rentes.
-	 Le secret médical partagé et le secret 

de la confession : comment les gérer 
ensemble ? Ce point a nécessité une 
mise à jour des connaissances juri-
diques des deux parties pour arriver à 
un consensus satisfaisant, priorisant 
la protection de la vie des patients.

-	 Les pathologies à double entrée, no-
tamment la dépression et ses symp-
tômes de découragement, de dévalo-
risation et de culpabilité : apprendre à 
départager la part de la psychopatho-
logie de la part existentielle.

-	 Les troubles délirants : apprendre à 
distinguer l’état mystique (normal, ré
versible) du délire mystique (bizarre, 
inébranlable).

-	 Les troubles de la personnalité : com-
ment éviter les pièges relationnels des 
troubles narcissiques, avec leur per-
version de la relation ?

-	 La crise suicidaire : comment la gérer 
en équipe hospitalière ?

-	 Les addictions, notamment les problè
mes liés à l’alcool : comprendre l’au
tomédication dans les addictions.

-	 Les antécédents psychotraumatiques 
de l’enfance et de l’adolescence : com
ment y accéder malgré les secrets fa-
miliaux ?

-	 La dimension transculturelle : com-
ment interpréter le discours du pa-
tient dans son histoire et ses tradi-
tions ?

Confusions identitaires
Il ressort de ces séances que la question 
de base est celle de l’identité et du rôle 
de chacun dans l’institution. Il est frap-
pant de constater le flou identitaire des 
accompagnants spirituels. Face à la ca-
rence des prises en charge psycholo-
giques et psychothérapeutiques des 
équipes médico-soignantes (débordées 
par les problèmes courants de l’hospita-
lisation psychiatrique), ils ont tendance à 
faire une sorte de psychothérapie de 
soutien, parfois même en perdant, du 
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moins partiellement, l’aspect spécifique-
ment spirituel de leur accompagnement.

Le problème de l’asymétrie face à la hié-
rarchie hospitalière est aussi flagrant. 
Les intervenants spirituels n’osent pas 
questionner le bien-fondé des attitudes 
et des décisions des équipes médico-
soignantes, même dans des situations 
qui leur semblent aberrantes. Ils re-
doutent d’entrer en conflit avec leurs 
partenaires, se sentant en position d’in-
fériorité statutaire. C’est surtout leur 
positionnement spirituel qu’ils hésitent 
à affirmer face au monde soignant. 
Pourtant, il y a une forte légitimité à 
affirmer la dimension spirituelle de ma-
nière tout à fait complémentaire à la 
dimension psychique, sans opposition.

C’est peut-être à ce niveau qu’il est im
portant que le superviseur soit croyant 
ou tout au moins concerné par la di-
mension spirituelle. En effet, souvent les 
psychiatres matérialistes tendent à ré-
duire la dimension spirituelle à la dimen-
sion psychique, dans un réductionnisme 
scientifique qui rendra le dialogue très 
difficile avec l’aumônerie. 

Un cas particulier concerne l’exorcisme, 
pour lequel l’Église prévoit des disponi-
bilités pour l’écoute par des prêtres spé-
cialement formés et des interactions 
avec des psychiatres sensibles à la di-
mension spirituelle. Un prêtre exorciste 
peut aussi être un accompagnant spiri-
tuel en psychiatrie. Dans ce cas, la défi-
nition du rôle de chacun est particuliè-
rement importante.

Au début du chemin
On s’en aperçoit, il est urgent de définir 
les ordres en médecine. Le premier est 
évidemment l’ordre biologique, qui a 
permis des percées thérapeutiques ful-
gurantes et qui n’est pas à contester ; le 
deuxième est l’ordre psychique, celui 
des mondes cognitifs et affectifs, psy-
cho-social et relationnel, et qui concerne 
la psychiatrie et la psychothérapie ; en
fin il y a l’ordre spirituel, porteur de liens 
et de sens dans la boucle cerveau- 
esprit-culture, qui peut être religieux ou 
non, fait de sagesse et de compassion 
en bouddhisme ou de vérité et de cha-
rité en christianisme.

Par ailleurs, émerge aujourd’hui un pro-
metteur corpus de nouvelles connais-
sances, érigé dans une nouvelle science 
clinique interdisciplinaire : la neurothéo-
logie ou les neurosciences de la spiritua-
lité. Ce corpus interroge sous un jour 
entièrement nouveau les relations entre 
la foi et la science. À travers la géné-
tique ou l’imagerie cérébrale fonction-
nelle, apparaissent des circuits neuro-
naux mobilisés dans la méditation et la 
prière. Ces perspectives renouvelleront 
certainement le débat entre spi et psy et 
l’accompagnement spirituel. À suivre ! 
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1	 La culture protestante libriste est issue des Églises dites 
libres qui, au XIXe siècle, refusent tout lien avec l’État. 
(n.d.l.r.)

2	 Voir la vidéo de Céline Fossati, « Aumônier à 
l’hôpital », sur le site de choisir.ch, rubrique société. 
(n.d.l.r.)

Le superviseur doit savoir ce qu’il en est de 
la méditation et de la prière, connaître les 
bases des grandes religions du monde, ce 
d’autant plus que les hôpitaux reçoivent 
beaucoup de populations migrantes. Il doit 
aussi être au courant des grandes tendances 
confessionnelles du christianisme.
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rience d’accompagnateur spirituel indi-
viduel ou lors de retraites corrobore la 
réalité de ce haut pourcentage. Cela ne 
signifie pas cependant que toutes ces 
personnes en soient conscientes.

Plusieurs cas de figures se présentent : 
certaines personnes en parlent libre-
ment et ont déjà fait des démarches 
thérapeutiques et de guérison plus ou 
moins avancées ; d’autres sont cons
cientes de l’existence de blessures, mais 
n’osent pas l’accepter ni mettre des 
mots sur l’origine de leur souffrance ; et 
pour finir, il y a celles chez qui l’expé-
rience traumatique a été refoulée dans 
l’inconscient.

Une vie au-delà de l’abus
Toutes ces personnes sont consciem-
ment ou inconsciemment à la recherche 
de guérison, de vérité et de réconcilia-
tion. Le but de l’accompagnement spi-
rituel, précisément, est de les encoura-
ger à entrer dans une relation de 
confiance avec le Christ, pour s’ouvrir à 
l’expérience de la femme Samaritaine 
au puits de Jacob (Jn 5,19) : celle d’être 
pleinement connue et reconnue par 
Dieu, en toute sa vérité ; une expérience 
de réconciliation et de libération qui la 
rend capable de devenir à nouveau ac-
trice dans le monde.

Pour que cette expérience puisse être 
favorisée lors d’abus sexuel, il importe 
que les accompagnateurs soient bien 
conscients de certains enjeux particu-
liers liés à la sensibilité des personnes 
ayant subi ces agressions.

Il y a d’abord une question de vocabu-
laire. À la place du terme victime, qui 
met l’accent sur l’abus et tend ainsi à 
enfermer la personne abusée dans la 
passivité et l’apitoiement sur soi, on parle 
aujourd’hui plutôt de survivant, un mot 
qui valorise l’effort de la personne à 
mener une vie au-delà de l’abus. Survi-
vant met l’accent sur la résilience, l’espoir 
et l’espérance de continuer sa vie, toute 
en reconnaissant l’expérience de l’abus.

Accompagnement

L’abus sexuel,
blessure spirituelle

Beat Altenbach sj, Bâle
accompagnateur spirituel

En tant que trahison de confiance, 
chaque abus sexuel est aussi une bles-
sure spirituelle qui affecte « l’image de 
soi et les liens d’attachement à autrui et 
au Tout-Autre, que celui-ci soit Dieu ou 
toute entité spirituelle permettant à la 
personne d’attribuer un sens à son 
vécu ».1 Ainsi l’accompagnement spiri-
tuel peut-il contribuer au processus de 
guérison, aux côtés des outils thérapeu-
tiques nécessaires selon les cas.

On estime qu’en Europe une femme sur 
3-4 et un homme sur 7-10 ont subi au 
moins une fois dans leur vie un abus 
sexuel, souvent durant leur enfance et 
dans le cadre de leur famille. Mon expé-
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L’accompagnement spirituel a pour but d’appro-
fondir la relation personnelle à Dieu ou, comme 
dirait saint Ignace de Loyola, de mettre l’âme en 
contact avec son Créateur. Recréer ou restaurer 
cette relation quand elle a été détruite, comme 
c’est souvent le cas chez des personnes qui ont 
subi une transgression de leur intégrité sexuelle, 
est particulièrement important et délicat.

Ancien directeur du 
Centre spirituel et de 
formation Notre-
Dame de la Route, à 
Villars-sur-Glâne, Beat 
Altenbach sj fait 
partie du groupe 
d’experts « Abus 
sexuels dans le 
contexte ecclésial » de 
la Conférence des 
évêques suisses.



Écouter et croire
Puis, il faut absolument éviter de porter 
et d’exprimer le moindre jugement sur 
la gravité d’une expérience relatée par 
une personne accompagnée, et surtout 
de la comparer avec d’autres expérien
ces. En fonction de la situation et de la 
constitution psychique, un seul attou
chement abusif peut avoir eu le même 
effet désastreux sur une personne qu’un 
multiple viol sur une autre. Ce n’est pas 
la gravité objective de l’acte qui importe, 
mais la gravité subjective de l’expérience 
pour la personne abusée.

Dans le même sens, ce n’est pas à l’ac-
compagnateur spirituel de juger la véra-
cité des expériences relatées. Quand 
une personne abusée commence à par-
ler, il faut la croire sans réserve. La 
moindre manifestation d’un doute peut 
détruire la confiance instaurée et stop-
per la démarche de vérité. Car l’expé-

rience de n’avoir jamais été écouté ou 
cru est la souffrance fondamentale de 
beaucoup de survivants. Et cette souf-
france a plusieurs composantes : culpa-
bilité, solitude, dépréciation de soi et 
même doute - l’abus a-t-il vraiment eu 
lieu ? Ainsi, pour un survivant, l’expé-
rience d’oser parler après des années de 
silence dans le cadre d’une démarche 
spirituelle, et d’être enfin écouté et cru, 
peut devenir un véritable pas de libéra-
tion et de guérison. 

Cet acte audacieux de la parole doit 
être favorisé par une écoute active qui 
signale la disposition et l’ouverture de 
l’accompagnant. Souvent le survivant 
va commencer par sonder celui-ci, cons
ciemment ou inconsciemment, pour vé
rifier s’il est assez sensible, ouvert, prêt à 
écouter, digne de confiance donc. La 
peur de surcharger le vis-à-vis par la 
gravité et l’horreur de l’expérience ou 
que celui-ci soit dépassé par la situation 
est un souci supplémentaire qui peut 
considérablement freiner la démarche.

L’accompagnateur peut donc favoriser 
la parole en aidant la personne qui se 
dévoile à mettre des mots justes sur ses 
expériences. Parfois des survivants ra-
content, comme en passant, apparem-
ment sans leur accorder d’importance 
particulière, des expériences délicates 
de leur passé. Leur renvoyer qu’il s’agit 
là de situations abusives peut leur per-
mettre d’introduire le mot abus dans 
leur discours et d’utiliser celui-ci comme 
une clé herméneutique reliant nombre 
d’expériences jusque-là déconnectées 
pour ne pas devoir regarder la vérité en 
face.

Croire cette vérité et permettre à la per-
sonne abusée de croire sa vérité est un 
premier pas important dans chaque dé-
marche de guérison psychique et spiri-
tuelle. Le doute étant un compagnon 
permanent des survivants, il incombe à 
l’accompagnateur de bien persister dans 
le croire et de ne pas se laisser affecter 
par leurs stratégies, profondément an-
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Croire cette vérité et permettre à la personne 
abusée de croire sa vérité est un premier pas 
important dans chaque démarche de guéri-
son psychique et spirituelle.



crées, de reniement, de rationalisation 
ou de banalisation qui vont inévitable-
ment se présenter.

Pour que tout cela, finalement, ne soit 
pas seulement une démarche humaine 
- entre une personne qui s’ouvre à sa 
vérité et une autre qui crée un espace 
de confiance dans le cadre d’un accom-
pagnement - il importe que la personne 
abusée soit constamment renvoyée à la 
prière et à la relation à Dieu.

La force de la Vie
Dans la prière, l’expérience concrète et 
vécue de confiance vis-à-vis d’un humain 
s’approfondit dans la rencontre avec le 
vis-à-vis divin. Malgré toute sa foi et 
l’amour qu’il croit avoir pour Dieu, le sur-
vivant a souvent de lui une représenta-
tion défigurée par l’expérience de l’abus. 
Il s’agit donc de l’aider à retrouver Dieu 
et à se confronter à lui, dans toute la 
vérité : le fait de l’abus, mais aussi l’em-
brouillement des émotions (honte, cul
pabilité, peur, colère et même haine).

Le piège principal de tout accompagne-
ment chrétien bien intentionné serait 
de vouloir faire intervenir trop rapide-
ment la notion de réconciliation, ou pire 
encore de pardon. Toute démarche de 
réconciliation passe d’abord, de ma-
nière incontournable, par la réconcilia-
tion avec soi-même et la réalité d’être 

une victime. Toute admonition du type 
« il faut que tu pardonnes » remet une 
fois de plus l’entièreté de la responsabi-
lité sur les épaules de la personne abu-
sée et devient une nouvelle source de 
culpabilité et de souffrance.

Paradoxalement, il faut donc d’abord 
permettre aux survivants d’abus sexuels 
d’expérimenter le fait d’être pardonnés 
de leur incapacité à pardonner. Et le lieu 
privilégié de cette expérience est la 
croix, non pas comme objet d’une ado-
ration pieuse, mais comme le lieu de la 
crucifixion de Dieu par le désespoir et la 
colère de la personne victime d’abus 
sexuels. C’est sous le regard bienveillant 
de celui qui dit « Père, pardonne-leur : 
ils ne savent pas ce qu’ils font » (Lc 
23,34) que ces personnes pourront un 
jour accomplir un nouveau pas vers la 
guérison : celui de reconnaître leur pro
pre part de culpabilité pour la violence 
exercée contre eux-mêmes, les autres et 
la vie en général en conséquence de 
l’abus subi.

Seelenmord (meurtre de l’âme) est le 
titre d’un livre important de la théra-
peute zurichoise Ursula Wirtz sur l’in-
ceste.2 Face à la force meurtrière de 
l’abus sexuel, le défi ultime pour chaque 
accompagnateur spirituel reste finale-
ment sa propre foi en la force de la vie : 
sa foi en la résurrection. 

Accompagnement

L’abus sexuel,
blessure spirituelle

1	 Karlijn Demasure et al., Se relever après l’abus 
sexuel. Accompagnement psycho-spirituel des 
survivants, Paris, Lumen Vitae 2014, 104 p.

2	 Ursula Wirtz, Seelenmord : Inzest und Therapie, 
Fribourg-en-Brisgau, Kreuz Verlag 2005, 298 p.
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Toute démarche de réconciliation passe 
d’abord, de manière incontournable, par la 
réconciliation avec soi-même et la réalité 
d’être une victime.



- Par contre, je vous préviens que je ne 
suis pas remboursé. C’est donc un ca-
deau que vous vous faites à vous-même.

J’apprends que je passe trop de temps 
sur les réseaux sociaux et qu’il existe des 
applications pour ne plus utiliser les 
applications sur mon smartphone. Puis 
je dois dresser une liste de choses à faire 
par ordre de priorité. Puis je dois démar-
rer ma journée en commençant par ce 
qu’il y a de plus difficile ou urgent. Qua-
trième étape : développer l’estime de 
soi. Du genre : certes, j’ai cinq semaines 
de retard pour ma déclaration d’impôts, 
mais j’ai descendu la poubelle ce matin ! 
Et le cinquième point consiste à se libé-
rer de ses peurs personnelles. Bref, si je 
ne remonte pas à ma petite enfance, je 
n’arriverai jamais à faire le ménage.

Le coach prend la parole pour m’expli-
quer de sa belle voix calme qu’avant de 
devenir coach, il a lui-même été con
fronté à la procrastination. J’imagine ce 
malheureux incapable de terminer son 
master à l’université ou de finir un man-
dat à temps. Un matin, il se réveille avec 
une idée géniale : aider les autres à ne 
plus procrastiner.

Le lendemain, 5h04. Le réveil sonne. 
Une minute plus tard (si !), je commence 
à écrire ma chronique. Seulement voilà, 
mon garçon de dix mois se réveille vingt 
minutes plus tard. Catastrophe ! Il me 
faut un coach du sommeil du bébé !

Mon épouse et moi en trouvons un qui 
pratique sur Skype. « En dix leçons, le 
bébé passera une nuit complète », nous 
affirme-t-il. Parmi de nombreux con
seils, il nous apprend que le bébé a be-
soin de l’obscurité totale pour s’endor-

Son bureau est blanc comme une page. 
Une bibliothèque en noyer présentant 
des bibelots ramenés d’Asie occupe le 
mur du fond. Un vaste bureau en palis-
sandre mange la moitié de l’espace.
- Je procrastine, docteur.
- Je ne suis pas docteur.
- Je procrastine, monsieur.
- Je suis là pour vous aider. Visionnez 
cette vidéo gratuite. Puis nous aurons 
un entretien. Il sera également gratuit. 
- Wow ! ça fait beaucoup de choses 
gratuites.
- Et ensuite ? demandé-je quand même.
- Je ne suis pas si cher que ça. 
- Ah bon ?

Accompagnement

Un coach pour arrêter les coachs

Eugène, Lausanne
écrivain
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Depuis que j’écris des chroniques pour choisir, je 
n’ai jamais réussi à les rendre à temps. Parfois, 
j’attends que le délai soit dépassé pour commen-
cer ! Parfois, il faut que je reçoive un mail inquiet 
de la rédaction pour m’y mettre enfin. Et j’invente 
des excuses grotesques, telles que : « Je me suis fait 
embaucher chez Securitas. » Du coup, pour cette 
chronique qui doit aborder la question des coachs 
personnels, je me suis adressé … à un coach per-
sonnel. 
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Eugène Meiltz, de son 
nom de baptême, est 
un écrivain vaudois, 
parolier et animateur 
d’ateliers d’écriture. 
Son dernier roman, 
Ganda, vient de 
paraître (Genève, 
Slatkine 2018, 172 p.)  
et est recensé sur 
www.choisir.ch.

J’avais d’autres idées de 
cadeaux à moi-même en 
tête. Mais bon, je regarde 
quand même sa vidéo à 
zéro franc sur l’iPad posé 
sur le bureau.



mir. Et la nuit complète doit persister 
jusqu’à son réveil. Résultat des courses : 
on vit volets fermés plus de douze 
heures par jour. Je deviens dingue. Mais 
ça me donne de la matière pour ma 
chronique sur les coachs…

Finalement, nos engueulades avec mon 
épouse nous poussent à consulter un 
coach pour parents épuisés. Qui nous 
apprend qu’il faut commencer la jour-
née par des câlins. Oui, mais mon coach 
anti procrastination m’a demandé de 
commencer ma journée en me débar-
rassant des tâches les plus embêtantes. 
Je ne peux quand même pas considérer 
que faire des câlins soit un embête-
ment.

Y a-t-il un coach pour nous aider à vivre 
avec nos coachs ? Ou inversement, à 
l’exemple de ces applications sur smart-
phones, qui nous aident à nous passer 
des applications chronophages ? Existe-
il un coach pour arrêter les coachs ?

L’assistant personnel en forme de bou-
gie blanche coupée en biseau trône sur 
la table basse du salon. Il répond à des 
questions aussi basiques que « Com-
bien de temps pour cuire un poulet ? » ; 
il envoie les mails qu’on lui dicte ; il dif-
fuse des vidéos de chiots sur la télévi-
sion si telle est notre envie. Si j’installe 
cette engeance dans mon salon, dès 
que mon garçon saura parler, il lui or-
donnera de lui passer les Télétubbies en 
boucle. Puis il s’habituera à sa présence 
et durant les quatre-vingt prochaines 
années, il se fera aider pour allumer la 
lumière à la cuisine ou calculer 120 divi-

Accompagnement

Un coach pour arrêter les coachs
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Trêve de plaisanterie ! 
L’époque est aux coachs. 
Humains ou technolo-
giques. Désormais, Google 
Home nous aide pour tout.

© Pressmaster/Fotolia



sés par 4. Google Homme en somme. 
Une vie assistée.

Pour revenir au présent, je me suis sur-
pris à programmer le GPS de ma voiture 
pour me faire guider dans les 500 der-
niers mètres d’un trajet, alors que les 
90% du parcours m’étaient connus. 
J’étais en train de rouler dans ma propre 
ville en écoutant les conseils de mon 
GPS, tout en ronchonnant : « Mais il est 
débile ! Pourquoi il me conseille de pren
dre à droite, alors que si je continue tout 
droit et qu’ensuite je prends à gauche, 
j’évite deux feux. » Je suis un meilleur 
spécialiste que mon spécialiste, mais je 
l’écoute quand même !

Je me souviens que lors de l’invasion 
(grotesque) de l’Irak par les Américains 
et leurs alliés en 2003, un journaliste de 
CNN a interviewé, un peu par hasard, 
un caporal israélien :
- Que pensez-vous de l’invasion qui se 
prépare ? Est-ce que la chute de Sad-
dam Hussein stabilisera la région ?
- Vous savez, nous, la Guerre, on l’a 
gagnée en Six Jours. Mais la Paix, on lui 
court derrière depuis quarante ans…

Le sous-officier a parfaitement décrit la 
décennie catastrophique qui se prépa-
rait. Voilà où je veux en venir : un petit 
caporal qui touche sa solde de petit 
caporal dispense de meilleurs conseils 
que l’armada de spécialistes rémunérés 
de millions de dollars, censés coacher le 
président américain dans ses prises de 
décisions. 

Cela dit, les coachs n’ont pas attendu le 
XXIe siècle pour se planter. Un des échecs 
les plus lamentables, c’est celui d’Aris-
tote, nommé précepteur d’Alexandre. 
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1	 Daniel Pennac, Comme un roman, Paris, Gallimard 
1992, 198 p.

La grande question, c’est 
pourquoi faut-il faire appel 
à un spécialiste ? Pas 
besoin d’être diplômé en 
conseils avisés pour 
donner des conseils avisés.

Franchement, pour un philosophe qui 
hissait la tempérance au rang de vertu 
essentielle, voir son fougueux élève in-
capable de mettre un terme à ses con
quêtes et galoper jusqu’en Afghanis-
tan, puis en Inde, c’est plutôt moche. 
D’ailleurs, par esprit de contradiction, si 
Alexandre avait eu comme mentor un 
grand général spartiate, il serait sûre-
ment devenu philosophe…

À ce titre, mes parents se sont révélés de 
très bons coachs anti tabac. Ils fumaient 
du matin au soir. J’ai passé ma jeunesse 
dans un nuage de fumée. Du coup, à 
l’adolescence, ni mon frère ni moi 
n’avons touché la cigarette. « Quels pé-
dagogues nous étions quand nous 
n’avions pas le souci de la pédagogie ! » 
dit Daniel Pennac dans son essai Comme 
un roman.1

Et puis, on peut être créatif dans le 
choix de son coach. Dans une interview 
au Temps, Stéphane Eicher raconte le 
secret de fabrication de son 13e album, 
L’envolée. Près du studio d’enregistre-
ment se trouvait une maison avec un 
chien. Dès que les musiciens commen-
çaient à jouer fort, le chien aboyait. Au 
lieu de sonner à la porte du voisin pour 
lui demander de régler la situation, Ste-
phan Eicher a prié ses musiciens de 
jouer moins fort. Du coup, tous les mor-
ceaux sont plus doux, plus calmes, plus 
retenus. Et c’est bien l’originalité de ce 
13e album. Quel directeur artistique au-
rait osé demander à des musiciens de 
simplement jouer moins fort ? C’est le 
génie de Stephan Eicher de se choisir 
comme coach le chien du voisin ! 
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nêtre à l’arrière de sa maison, on peut 
voir de vieilles demeures décrépites, mas
sées autour d’un labyrinthe de ruelles 
étroites. Grâce à ses ressources natu-
relles, Bushehr a pris de l’extension dès 
le milieu du XXe siècle. Derrière l’aspect 
moderne de la ville avec ses banlieues 
habitées par la classe moyenne, ses 
centres commerciaux et ses gratte-ciel 
inachevés, on trouve néanmoins encore 
des traces du passé. 

Les Bambassi
Ali vit à Behbahani, un quartier situé sur 
la ligne de faille entre le passé et le pré-
sent de la ville. Calme, il est habité de 
nos jours par une population multieth-
nique, rappelant l’un des chapitres sou-
vent oublié, ou peut-être même volon-
tairement ignoré, de l’histoire du Golfe : 
« La plupart des habitants, en particulier 
les jeunes, seraient bien étonnés d’ap-
prendre que leurs voisins, leur parenté 
ou qu’eux-mêmes sont les descendants 
d’esclaves amenés dans la région au 
XIXe siècle », dit-il. 

La loi iranienne de 1926 sur l’abolition 
de l’esclavage n’a jamais été considérée 
comme un évènement important du 
passé national. En 1902, l’auteur britan
nique Sir Percy Sykes notait, dans son 
ouvrage intitulé Ten Thousand Miles in 
Persia (Dix mille kilomètres en Perse), 
que l’esclavage existait à l’époque, mais 
qu’il n’était pas très fréquent. En géné-
ral, les historiens contemporains n’en 
parlent pas. Ce qui semble avéré, c’est 
que la communauté africaine n’a jamais 
eu de grande visibilité en Iran, contrai-
rement à d’autres ethnies. C’est peut-
être la raison qui fait que les habitants 
de Behbahani sont fiers de leur héritage 
et en parlent volontiers : « Nos rythmes 
et nos danses viennent d’Afrique, c’est 
pourquoi ils sont si spectaculaires », 
souligne Ali. Depuis deux ans, il s’oc-
cupe d’un groupe folklorique formé 
d’écoliers. Le groupe a déjà connu un 
succès remarquable et a été invité à se 
produire dans des festivals au niveau 
national, faisant même la Une de cer-

« Mon arrière-grand-père était un mar-
chand connu. Il se rendait souvent à 
Zanzibar pour chercher des esclaves. 
Ses hommes d’équipage enlevaient des 
enfants. Ils ne pouvaient pas se per-
mettre de capturer des adultes… Fina-
lement, des habitants les ont repérés et 
un jour, ils les ont abattus et ont coupé 
leurs corps en morceaux. »

Voilà tout ce qu’Ali, un citoyen de 
Bushehr de 53 ans, connaît de l’histoire 
de sa famille. Dans ce port du Golfe 
persique, en hiver, le temps est assez 
doux pour qu’il puisse s’installer devant 
sa maison, proche du bord de mer, et 
jouir de la brise de février. Par une fe-

Patrimoine

Sous le soleil iranien
L’héritage africain

Monir Gaedi
rédactrice iranienne

Dans la ville de Bushehr, au bord du Golf persique, 
la vie s’écoule sans heurts et le passé esclavagiste 
de la région ne fait pas plus de vagues. Ce dernier 
a teinté durablement la culture locale, ses tradi-
tions musicales comme ses danses folkloriques, 
voire les visages des habitants. Les photographies 
qui suivent cette esquisse d’un moment de vie 
sont du reporter italien Giacomo Sini, qui a déjà 
publié un portfolio dans choisir sur les Yézidis du 
Kurdistan irakien.1
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tains journaux. Ali estime que ses élèves 
ont la musique dans le sang, ce qui est 
évident : tous les deux jours, ils répètent 
dans un petit entrepôt, se succèdent aux 
instruments ou exécutent des pas de 
danse à la fois énergiques et envoûtants.

Adham a 17 ans et passe pour être le 
meilleur danseur du groupe. Il prend 
une courte pause et me dit : « Nous 
sommes les premiers à mettre en valeur 
l’héritage africain. Nous avons appelé 
notre groupe les Bambassi ; c’est le nom 
qu’on donnait autrefois aux Africains à 
Bushehr. » Et Kuka, jeune percussion-
niste de 12 ans, ajoute timidement : 
« C’est dans le quartier de Behbahani 
que vivent les meilleurs musiciens folk-
loriques de la région, et la plupart d’en
tre eux sont d’origine africaine. »

Des allures de fête
Chaque soir, les habitants du quartier se 
rassemblent sur la place principale de 
Behbahani, à côté du terrain de foot-
ball. Ce soir, un groupe d’enfants, dont 
certains font partie du groupe d’Ali, 
s’entraînent avec leur coach. Assis sur 
un banc non loin de là, trois citoyens 
d’un certain âge racontent ; leurs pro-
pos sont à peine audibles dans le va-
carme du jeu : « L’islam chiite est connu 
pour ses rites de deuil, mais ici, à 
Bushehr, nous les célébrons en musique 
et avec des spectacles. » À Bushehr, 
l’Ashura (date à laquelle les musulmans 
commémorent le martyre de Hussein, 
petit-fils du prophète Mohammed) 
prend des allures de fête et de grands 
groupes de musiciens se produisent de-
vant des foules enthousiastes. 

Des instruments à percussion comme le 
dammam ou le bugh (une grande 
trompe faite d’une corne d’antilope), 
viennent directement du continent afri-
cain. « Cet homme tranquille que vous 
voyez ici est un maître de dammam re-
connu », dit un vieil homme en dési-
gnant son compagnon, Seyed Abdi, un 
Afro-Iranien à la longue barbe soignée, 
un chapelet entre les mains, signe de 
piété traditionnel en islam. La virtuosité 
de Seyed Abdi sur son instrument a sus-
cité l’intérêt de plusieurs musicologues, 
de journalistes et de producteurs de 
films documentaires. Mais chez lui, on 
ne trouve pas un seul dammam. En 
effet, à Behbahani, les instruments de 
musique sont considérés comme un 
bien commun et ils sont conservés dans 
les mosquées.

Cette pratique a de quoi choquer pro-
fondément des musulmans conserva-
teurs, mais ici la mosquée échappe aux 
rigueurs de l’orthodoxie. Au contraire, 
c’est un lieu détendu où les passants 
peuvent venir s’abriter pendant les 
après-midi torrides d’une région où 
l’été dure neuf mois, boire du thé, ba-
varder, ou simplement s’étendre dans 
un coin pour faire la sieste. Les femmes, 
souvent tenues à l’écart dans les mos-
quées iraniennes, se sentent à l’aise ici. 
Elles pratiquent leurs propres rituels, 
dont certains comportent des chants, et 
la prière est souvent dirigée par des 
femmes d’origine africaine.

Cependant, les temps changent en 
Iran. Un nombre croissant de jeunes Ira-
niens ne sont plus aussi pieux que leurs 
aînés. Aujourd’hui, les jeunes habitants 
de Behahani se rencontrent à la maison 
de thé plutôt qu’à la mosquée. À côté 
de cette maison, l’atelier de menuiserie 
de Mohammad est un autre lieu de ren-
contre. Il est ouvert jusque tard dans la 
nuit, parce qu'à Bushehr la fraîcheur 
des heures nocturnes est propice au tra-
vail. Les amis de Mohammad se retrou
vent là, jouent au tric trac et discutent 
pendant qu’il travaille. L’artisan fabrique 
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des cadres de fenêtres à l’ancienne, qui 
seront garnis de motifs de verre coloré. 
« Ces fenêtres sont devenues à la mode 
il y a près de 100 ans, du temps de la 
prospérité de Bushehr, avant la décou-
verte du pétrole ! » Il fait référence à 
l’époque où le commerce des perles et 
des dattes exigeait de la main-d’œuvre 
bon marché et attirait les marchands 
d’esclaves. « …et maintenant ils ex-
traient le pétrole et le gaz au-dessous 
de nos maisons », dit Adel, un Afro-Ira-
nien assis sur un tabouret. 

Il ajoute : « Je suis pêcheur, comme mon 
père. Je travaille avec le même bateau 
que lui. Mais je dois aller aussi loin que 
possible, à cause de ces énormes chalu-
tiers. » À chaque sortie, il risque d’être 
pris dans un ouragan ou de dépasser la 
limite des eaux territoriales sans s’en 
apercevoir. « Beaucoup de pêcheurs 
comme moi sont dans les prisons d’États 
voisins à cause de ça. » Il finit son thé et 
se prépare à partir. Il veut emmener sa 
femme et son enfant au cinéma, parce 
que demain, il s’en ira sur sa barque et 
ne rentrera pas avant cinq jours au 
moins. Ses amis lui rappellent que de-
main sera nuageux, mais il n’a pas le 
choix. Il prend le chemin de la maison 
par le labyrinthe des innombrables 
ruelles sans nom de Behbahani, en sa-
luant tous les passants. 

Homa est du nombre, une Afro-Ira-
nienne dans la soixantaine que tout le 
monde appelle tante Homa et que l’on 
admire pour sa voix exceptionnelle. Elle 
est la personne la plus sociable du quar-
tier, assiste à toutes les cérémonies, où 
elle se produit. « Pour une femme de 
mon âge qui vit seule, la meilleure ma-
nière de passer le temps est d’aller voir 
mes amies », dit-elle. Celles-ci sont des 
mères de famille afro-iraniennes, des 
femmes de tous âges qui passent leurs 
journées dans de vastes maisons. Le 
temps a fait son œuvre et ces demeures 
de Behbahani autrefois luxueuses sont 
aujourd’hui couvertes de rouille et de 
poussière. Elles appartenaient voici 

longtemps à l’élite florissante de la ville. 
Aujourd’hui, chacune d’elles abrite plu-
sieurs familles, dont les ancêtres étaient 
esclaves, fermiers ou propriétaires. L’in-
dustrie du pétrole et du gaz a radicale-
ment transformé la région et l’a coupée 
de son passé. Les récits des marins, des 
marchands et des voyageurs d’autrefois 
font figure de contes que plus personne 
n’a le temps d’écouter.

Entre mémoire et oubli
Comme dans toutes les autres villes ri
ches en ressources naturelles, les habi-
tants de Bushehr se débattent dans la 
pauvreté depuis que la richesse de la 
région s’en va vers des lieux dont le ci-
toyen ordinaire n’a aucune idée. Il n’est 
donc pas surprenant que ses habitants 
ne se soucient guère de connaître le 
passé de la ville ou d’en parler. Mais Ali 
estime que l’héritage africain est omni-
présent dans la culture régionale, même 
si une grande partie de cette histoire est 
définitivement tombée dans l’oubli : 
« Les Africains ont apporté leur musique 
et leurs rituels au sein d’un milieu 
d’abord peu accueillant. Ceux-ci ont 
pris racine dans l’environnement favo-
rable du folklore de la ville, et ils sont 
maintenant indissociables de notre 
identité. » 

À quelques centaines de mètres de là, 
un Afro-Iranien de 67 ans est d’un autre 
avis. Marchand ambulant, il gagne la 
vie de sa famille en vendant des sucre-
ries, des cigarettes et des boissons. Il est 
10 heures du soir, et il rentre chez lui en 
poussant sa vieille charrette. « Qui se 
soucie de savoir de qui le père était es-
clave ou patron ? Maintenant, tous à la 
même enseigne, nous peinons pour 
gagner notre vie. » 

(traduction Claire Chimelli)
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Vue depuis le petit port de pêche de Bushehr.

Adel, pêcheur afro-iranien, sur le bateau où il travaille. 



Un pêcheur afro-iranien se détend après une longue journée de travail.

Adham, devant sa maison dans le quartier de Behbahani. 



Une partie du groupe Bambassi.



Vue nocturne du quartier Behbahani. 

Jeunes afro-iraniens jouant au football près du bazar central de Bushehr. 
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Claude Vilain propose quelques pistes à 
ceux et celles qui veulent entrer dans 
une vie de prière plus profonde et plus 
authentique en portant leur attention 
sur la prière individuelle, celle qui se vit 
dans le secret des chambres ou qui 
s’inscrit dans les multiples moments de 
la vie ordinaire. Deux chemins différents 
mais complémentaires pour amener 
notre vie à Dieu.

La relation à Dieu est faite d’un désir par-
tagé : celui qui nous ouvre à Dieu et celui 
de Dieu de nous rencontrer. L’auteur ex-
plicite avec bonheur la prière qu’aime 
tant réciter le Pèlerin russe :  « Seigneur 
Jésus Fils de Dieu, aie pitié de moi, 
pauvre pécheur. » « Seigneur Jésus Fils 
de Dieu » : en prononçant ces mots, 
nous manifestons clairement tout le 
mouvement de notre être qui se tourne 
vers le Christ, mendiant sa présence et 
son amour. « Aie pitié de moi, pauvre 
pêcheur » : se reconnaître pécheur nous 
conduit à une très grande dépendance 
de la grâce divine ; c’est alors que celle-ci 
abonde.

Lorsqu’elle s’inscrit au début d’un 
temps de méditation, la prière du cœur 
vient apaiser l’agitation qui est en nous 
et nous rend ainsi disponible à la ren-
contre avec le Seigneur. Dans nos mul-
tiples activités, elle recentre nos pen-
sées sur le Christ. Cette prière du Nom, 
comme le propose l’orthodoxie, peut 
aussi être dite avec d’autres paroles qui 
rejoignent nos circonstances particu-
lières : « Seigneur donne-moi ta joie », 
« Seigneur donne-moi la patience » ou 
« Seigneur donne-moi ton amour »…

Ces pages sont émaillées de belles cita-
tions, entre autres celles des Pères de 
l’Église et des Pères du désert. Elles 
nous enseignent avec conviction et en-
thousiasme que, si nous acceptons de 
lui ouvrir un espace de rencontre et de 
dialogue, le Christ, modèle des priants, 
nous accompagne tout au long des 
jours pour nous entraîner à le rejoindre.

Monique Desthieux

Claude Vilain
À la découverte de la prière du cœur

Saint-Prex, Je sème 2017, 256 p.

L’auteur, enseignant dans une Église 
évangélique du sud de Bruxelles, anime 
depuis plus de quinze ans des Lectio 
divina et des retraites sur le thème de la 
prière du cœur. Il confie avec une sincé-
rité touchante que la gestation de son 
livre fut très longue tant il se sentait in-
digne d’un tel sujet. Son message est 
très incarné, donc accessible.

Livres ouverts
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souffle « l’éolienne de la joie au […] lieu 
vide de ma plénitude ».

Il n’y a que la poésie pour exprimer ce 
chemin vers soi, pour partager « l’écume 
du temps » avec les aquarelles intempo-
relles de Francine Carrillo. Ce livre ne 
sera jamais refermé tant que nous fe-
rons naître nos propres mots sur nos 
expériences de vie.

Marie-Thérèse Bouchardy

Jean-Marie Gueullette
L’assise et la présence

La prière silencieuse dans  
la tradition chrétienne

Paris, Albin Michel 2017, 224 p.

L’homme qui demeure dans sa cellule 
intérieure est en présence du « soleil », 
le Christ qui apaise ses passions. Mais 
une certaine discipline corporelle est 
nécessaire pour trouver le repos de 
l’âme. Origène avait noté que si on a 
mal aux pieds, on ne peut pas prier de-
bout. L’auteur invite l’orant à trouver 
une position stable, assise, pour entrer 
dans la contemplation.

Le corps n’est pas là pour exprimer ce 
que vit l’âme, mais pour soutenir l’ef-
fort de celle-ci afin qu’elle se tienne 
tranquille. Le corps, par son immobilité, 
suscite et entretient la paix et le repos 
de l’âme. L’attitude la meilleure ? « Celle 
qui permet d’aimer Dieu davantage. À 

Marion Muller-Colard
Le plein silence

Aquarelles de Francine Carrillo
Genève, Labor et Fides 2018, 88 p.

Une semaine de silence, une semaine de 
jeûne, d’Exercices spirituels dans un 
centre jésuite au pied de la Chartreuse, 
pour se désencombrer du trop-plein de 
la vie, pour fuir la tyrannie du « Parle ! » 
et du « Mange ! ». Marion Muller-Colard 
nous fait entrer dans un lieu où le si-
lence est « une caisse de résonance », 
où les mots se « chargent de saveur ».

Dans la lucidité, la remise en cause des 
« éternels recommencements », au lieu 
vide de la plénitude, dans la « faim qui 
creuse en soi la gratuité », on perçoit un 
axe stable dans le Royaume « où les 
âmes ont une peau / qui frissonne au 
contact d’autres âmes ». La retraitante 
découvre, comme l’avait écrit Maître 
Eckhart, que « ce n’est pas le corps qui 
abrite l’âme / Mais l’âme qui abrite le 
corps ». Ce chemin est pure joie : ainsi 

Livres ouverts



turbulent, pas très brillant à l’école, 
d’une part parce qu’il s’ennuyait et 
d’autre part parce que les autres élèves 
le provoquaient. À quatorze ans, le re-
gard bienveillant d’un professeur le fit 
sortir de sa léthargie et il fut atteint 
d’un bon virus : la passion des études.

Infirmier en psychiatrie, puis prêtre, il 
vécut de nombreux combats pour ac-
cepter qui il était, avec ses blessures, ses 
colères, ses angoisses. D’où sa compré-
hension infinie pour le prochain souf-
frant, à qui il sait parler avec son cœur. 
De curé de campagne, il devient sou-
dain supérieur de séminaire. Face aux 
jeunes qui se présentent pour discerner 
si oui ou non ils ont une vocation reli-
gieuse, il s’applique à être simple, à leur 
donner l’amour de Jésus qui est dans 
son cœur, pour les accompagner, les 
écouter et les enseigner. Être miséricor-
dieux avec les autres n’est possible que 
si on l’est envers soi-même : « Aime ton 
prochain comme toi-même. » Joël Pra-
long, qui a souffert d’un manque de 
confiance en soi et qui a recherché l’es-
time des autres, sait ce que cela veut 
dire...

Les thèmes qu’il aborde ici ne sont pas 
légers : découvrir son identité profonde, 
doctrine et pastorale, blessures du di-
vorce, de l’homosexualité, des abus 
sexuels, suicide des jeunes. Mais qui dit 
renaissance dit dépassement, désir 
d’amour et de lumière, sortie de son 
cocon pour aller vers un visage qui l’at-
tend, celui du Père.

Le cardinal Christoph von Schönborn et 
le pape François sont souvent cités et 
c’est un vrai bonheur de lire leurs té-
moignages. Le drame, nous dit l’auteur, 
c’est de vouloir dicter à Dieu, avec obs-
tination, la marche à suivre, alors que la 
Parole vient apaiser les cœurs « Aime-
toi tel que tu es, comme moi je t’aime, 
je te façonnerai. Je veux faire de toi une 
œuvre magnifique. »

Marie-Luce Dayer

chacun d’entre nous de la trouver selon 
sa situation. Dans les Exercices spirituels 
de saint Ignace, on retrouve l’accepta-
tion de la diversité des attitudes : « En-
trer dans la contemplation tantôt à ge-
noux, tantôt prosterné à terre, tantôt 
étendu le visage vers le haut, tantôt 
assis, tantôt debout, toujours à la re-
cherche de ce que je veux. »

Dans le silence, le croyant se tient en 
présence de l’immensité de Dieu dont 
le mystère est au-delà de toute repré-
sentation. L’âme demeure alors dans ce 
souvenir amoureux de Dieu présent en 
elle, aussi réellement qu’il l’est au Ciel. 
Elle se livre à la grâce comme si elle se 
laissait réchauffer, un jour d’hiver, par 
les rayons du soleil.

Cet ouvrage, en nous transmettant l’en
seignement de grands mystiques (Ma-
caire l’Égyptien, Jeanne de Chantal, 
Maître Eckhart, Thérèse d’Avila…), offre 
une véritable initiation à la vie intérieure 
et à la disponibilité pour le Tout Autre. 

Monique Desthieux

Joël Pralong
Quand nos blessures diffusent  

la lumière
Bière, Cabedita 2017, 96 p.

L’auteur, qui se donne le pseudonyme 
d’abbé Jojo la Provoc, nous confie très 
simplement qu’il fut un enfant impulsif, 
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gine, cet insaisissable qui s’offre sans se 
laisser posséder et que les croyants 
nomment Dieu.

Empruntant au langage des poètes et 
des mystiques qui disent combien le 
vrai désir se nourrit et est comblé d’être 
creusé, l’auteur nous emmène ainsi sur 
la voie de l’aventure spirituelle. À l’heure 
du trop-plein et de la confusion sur ce 
qui apporte le bonheur, ce petit livre est 
bienvenu pour préciser les chemins inat-
tendus qu’emprunte le « familier du 
dedans ». Il a un goût eucharistique et 
extatique qui ouvrira de larges horizons 
à celui qui le lira.

Luc Ruedin sj

Henri Laux
Pour une existence spirituelle

Paris, Facultés jésuites 2017, 110 p.

Il est de petits livres qui fécondent la vie 
bien plus que les plus grands traités de 
spiritualité. Celui-ci en est un. L’auteur, 
avec la finesse et l’intelligence qu’on lui 
connaît, esquisse par la profondeur de 
sa pensée et la précision de sa nomina-
tion des chemins pour mener une exis-
tence spirituelle. « Est spirituelle la force 
qui agrandit les espaces de la vie et 
donne son unité au quotidien », écrit-il.

En cinq petits chapitres ciselés - La spiri-
tualité avec ou sans Dieu ?, L’enjeu spi-
rituel du moment présent, Éthique et 
vie spirituelle, Affronter le mal...où est 

Yvan Mudry
Un pur bonheur !

La plus savoureuse des nourritures
St-Maurice, Saint-Augustin 2018,  

142 p.

Poursuivant sa quête d’une écriture qui 
rejoigne l’expérience de tout homme, 
l’auteur nous offre en ce livre une petite 
phénoménologie du bonheur. Faisant 
pleinement droit à la catégorie de l’évé-
nement, jaillissement qui vient instaurer 
un monde nouveau pour celui à qui il 
advient, il décrit le mouvement de ce 
qui nous arrive, de ce qui a son origine 
en amont et qui vient à nous.

Cette nourriture si nécessaire, ce ca-
deau qui nous emmène ailleurs et qui 
donne à notre vie un goût de pur bon-
heur (des petites tâches aux échanges 
les plus profonds, des sensations négli-
gées aux événements inattendus, des 
émotions soudaines aux pensées lumi-
neuses), Yvan Mudry en dessine fine-
ment les contours. Il pointe aussi l’Ori-
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Chaque chapitre se compose d’une lec-
ture, d’une réflexion et d’un exercice 
personnel. Les auteurs nous mettent 
souvent en garde face aux médias ra-
pides qui nous habituent à la culture de 
l’instantané et qui peuvent faciliter la 
superficialité en nous donnant l’illusion 
de la profondeur.

Habitués à parcourir les titres, les ima
ges, la table des matières, nous sommes 
invités à nous défier de notre propre 
manière de lire. D’où cette question : 
qu’est-ce que cette lecture a provoqué 
en moi ? Laisser remonter des expé-
riences, des tentations, des victoires et 
un cheminement... Suis-je en mesure 
de me laisser surprendre ? Chacun aura 
sa réponse.

Marie-Luce Dayer

RELIGIONS

Pierre Lory
La dignité de l’Homme

Face aux anges, aux animaux  
et aux djinns

Paris, Albin Michel 2018, 288 p.

En quoi les humains se distinguent-ils 
des animaux, mais aussi des anges et 
des djinns ? Face au Dieu tout puissant 
du Coran, l’être humain apparaît fon-
damentalement faible, fragile, pécheur, 
même s’il est un sommet de la création 
(les anges doivent se prosterner devant 

Dieu ?, L’adresse à Dieu dans la mysti
que chrétienne -, la vie spirituelle se 
décline au quotidien jusqu’à s’épanouir 
en Dieu. Contrairement à l’immédiateté 
qui rétrécit la vie, une vie spirituelle 
s’entend comme le lieu où l’existence 
se déploie en cherchant des passages, 
en usant de médiations, en luttant pour 
un davantage.

L’auteur met remarquablement en lu-
mière ce qu’est une vie spirituelle par-
delà toute confession, tout en pointant 
la spécificité chrétienne en son éton-
nant pouvoir de libération. Un livre à 
recommander à tous ceux qui osent le 
grand large dans le quotidien de la vie.

Luc Ruedin sj

Gauthier Malulu Lock sj,  
Jean Mboma sj

Ignace de Loyola
Paris, Parole et Silence 2017, 236 p.

Voilà un livre peu ordinaire, écrit par un 
prêtre jésuite, docteur en théologie spi-
rituelle à l’Université pontificale Camil-
las à Madrid et enseignant à l’Institut de 
théologie de la Compagnie de Jésus à 
Abidjan. En compagnie d’un autre jé-
suite, il propose un parcours d’Exercices 
spirituels en suivant la vie incroyable 
d’Ignace de Loyola, fondateur de la 
Compagnie de Jésus.
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de s’écarter de Dieu, de refuser le culte 
dû à Dieu en toute connaissance de 
cause. Le Coran s’adresse individuelle-
ment aux humains : la parole divine du 
message coranique rend l’homme indivi-
duel. Dieu est tout. Il est, au sens propre ; 
aucune créature n’est en face de lui.

Ainsi le mystique prend conscience de 
sa radicale inconsistance, de ce qu’il 
n’existe que par Dieu et en Lui. Le par-
cours du soufi n’est pas de l’ordre du 
renoncement, mais le résultat de 
l’amour qui l’habite. Pour accomplir la 
louange cosmique, les anges aident les 
humains, et les saints prennent le relais 
des grands prophètes. Ils parlent la 
langue de tous les êtres.

La vision mystique de l’épiphanie divine 
dans la création semble posséder pour 
l’auteur une ampleur qui est au terme 
de sa recherche. L’Homme parfait re-
présente l’aboutissement du déploie-
ment de tous les possibles créés par 
Dieu. L’homme n’attend pas une résur-
rection extérieure, il est le lieu de la ré-
surrection. En lui tout sera spiritualisé. 
L’univers entier n’est un Grand Homme 
que par l’existence de l’Homme parfait, 
qui est son âme rationnelle.

Ce livre est une synthèse savante qui 
fait le point sur l’anthropologie spiri-
tuelle de l’Islam en se fondant sur les 
grands commentaires classiques du 
Coran et la tradition soufie d’Ibn Arabi. 
Pierre Lory, en effet, est un spécialiste 
de la mystique et des traditions ésoté-
riques musulmanes.

Jean-Daniel Farine

lui). Sans une loi d’origine divine 
l’homme est en perdition, car l’homme 
n’est pas humain en lui-même, il le de-
vient en se conformant à la volonté de 
Dieu.

Hommes et animaux se prosternent 
devant l’absolue puissance d’un Dieu 
radicalement autre. Il n’existe nulle na-
ture humaine ou angélique, mais sim-
plement un statut assigné par Dieu. Ce 
qui fait l’excellence de Muhammad, 
c’est d’abord l’élection divine à son en-
droit. Si l’être humain vient au monde 
comme une forme potentiellement di-
vine, il peut le quitter en tant que n’im-
porte quoi, un ange, un saint, un pro-
phète, un animal, un légume. L’homme 
sur terre n’est pas encore un être 
achevé : il a une trajectoire morale à ac-
complir, qui va le transformer. C’est la 
conformation à la volonté divine qui le 
fait grandir.

L’humanité est un processus, elle cor-
respond à un degré de l’avancement 
spirituel. Elle n’est pas une donnée na-
turelle. Les damnés ne deviennent pas 
des bêtes, ils s’en rapprochent. Le pé
ché humain est central dans le Coran. 
Dieu tient toute la création dans sa 
main, à l’exception d’un domaine : la 
conscience des hommes.

Le Coran peut être lu comme une longue 
exhortation à croire dans le Dieu unique 
et à réduire la mécréance. La rébellion de 
l’homme est l’événement de toute l’his-
toire sacrale. À cause de la faute d’Adam 
et d’Eve, le Paradis est devenu un lieu 
d’épreuve. Le péché fondamental, c’est 
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cette catastrophe à l’intérieur du monde 
arabe.

L’auteur rappelle la première Constitu-
tion de l’État irakien, qui fut un essai, 
mais sans lendemain, d’introduire les 
minorités. Le débat actuel autour de la 
nouvelle Constitution irakienne montre 
que le problème demeure. Par contre, 
l’idéologie du parti Baas (irakien et sy-
rien) est marquée exclusivement par la 
référence à l’arabisme et à l’islam et 
n’accorde aucune réalité aux autres 
groupes. L’auteur cite à cet égard le dis-
cours du fondateur du parti, Michel 
Aflaq (dont on dit qu’il était chrétien), le 
5 avril 1943 à Damas, qui nie l’existence 
même des autres groupes.

Pour Joseph Yacoub, cette négation de 
la diversité culturelle aboutit à la margi-
nalisation des chrétiens et d’autres mi-
norités, et à leur calvaire. L’auteur 
dresse, grâce à une information sou-
vent de première main et à des voyages 
récents, la carte de l’élimination des 
populations chrétiennes assyriennes 
dans le nord de l’Irak et au nord-est de 
la Syrie, près du fleuve Khabour, entre le 
Tigre et l’Euphrate.

Le nationalisme arabe et l’islamisme, qui 
ignorent l’histoire préislamique, con
duisent à cette impasse. C’est pourquoi 
l’auteur fait émerger la mémoire enter-
rée de ces peuples qui plonge dans un 
passé très ancien. C’est en redécouvrant 
leur identité et en se la réappropriant 
que ces populations survivront. Les divi-
sions à l’intérieur des Églises chrétiennes 
issues de ces régions masquent trop sou-
vent leur identité commune. La langue 
souvent les relie. Et les découvertes ar-
chéologiques, à partir du XIXe siècle, 
ainsi que la relecture des sources grec
ques, latines, byzantines permettent de 
situer la continuité de l’histoire des 
« Assyro-Chaldéens », depuis les épo
ques bibliques qui les rattachent à une 
terre ancienne, la Mésopotamie. Cer-
tains épisodes guerriers sont d’ailleurs 
rapportés par les prophètes bibliques.

HISTOIRE

Joseph Yacoub
Une diversité menacée

Les chrétiens d’Orient face au  
nationalisme arabe et à l’islamisme

Paris, Salvator 2018, 224 p.

Joseph Yacoub, professeur honoraire à 
l’Université catholique de Lyon, revient 
dans ce nouvel ouvrage sur la tragédie 
qui étreint les chrétiens et d’autres po-
pulations minoritaires au sein des États 
du Moyen-Orient. Les massacres et les 
expulsions qui durent depuis la fin de 
l’Empire ottoman, en particulier des 
Assyro-Chaldéens (dont est issu l’au-
teur), sont la conséquence de l’incapa-
cité des dirigeants arabes en Irak et en 
Syrie à concevoir la réalité plurielle des 
populations qui habitent ces terres de-
puis des temps très reculés.

Avant et après la Deuxième Guerre 
mondiale, les nouveaux États (Syrie et 
Irak) ont été érigés par des dirigeants 
qui ont réduit la mosaïque de leurs 
peuples à la seule composante arabe 
musulmane, en ignorant sciemment les 
autres (arabe chrétienne, yézidi, kurde, 
druze, etc.) qui ne rentraient pas dans 
leur construction idéologique. Ce fut le 
cas des nationalismes arabes dès la fin 
de la Seconde Guerre mondiale, puis, 
après leur échec, la continuation de 
cette même position par la composante 
islamiste, qui aboutit sous nos yeux à 
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nue en 2015, il montre les difficultés 
soulevées par cette loi et la manière 
dont elle pourrait être améliorée. Des 
compléments ont été apportés à la tra-
duction française, montrant la simili-
tude des questions qui se posent en 
Suisse.

L’intérêt de ce livre est qu’il est écrit par 
un praticien des soins palliatifs et non 
par un juriste. À l’aide de nombreux cas 
illustratifs, l’auteur nous montre les dan
gers d’un débat qui se radicalise et où il 
ne s’agit plus que de savoir si on est 
« pour » ou « contre ». Il nous fait entrer 
dans la complexité et la richesse des si-
tuations de fin de vie où les notions 
d’histoire personnelle, de communica-
tion, d’autonomie et de bienfaisance 
s’entrecroisent et doivent être appré-
ciées et pondérées par des soignants à 
l’écoute de leur patient et non pas des 
sirènes de l’industrie ou des prouesses 
technologiques.

Un petit livre facile à lire et précieux 
dans sa manière de remettre le débat 
sur le plan de l’humanité, même et sur-
tout si cette manière est parfois déran-
geante pour les systèmes établis.

Thierry Collaud

Dans une deuxième partie, Joseph Ya-
coub retrace brièvement l’histoire des 
chrétientés de l’Iran et du Kirghizstan 
en Asie centrale. Et la troisième partie 
analyse plus en profondeur les tenants 
et aboutissants de la diversité culturelle 
qui serait une véritable alternative à 
l’impasse actuelle du monde arabe, 
« empêtré dans le communautarisme, 
éloigné d’une citoyenneté réelle à base 
égalitaire, qui respecte la diversité ».

Les analyses de l’auteur, novatrices, 
même si elles sont très éloignées des 
développements politiques actuels, en 
particulier en Irak et en Syrie, méritent 
qu’on s’y arrête et peuvent être un 
socle pour bâtir l’avenir des États. Bref, 
un livre à lire attentivement. On regret-
tera l’absence d’index des personnes et 
des lieux.

Joseph Hug sj

SOCIÉTÉ

Gian Domenico Borasio
L’autonomie en fin de vie

Le débat allemand, des pistes pour  
la Suisse, un enjeu pour nous tous

Lausanne, PPUR 2017, 160 p.

G.D Borasio est professeur de soins pal-
liatifs au CHUV de Lausanne depuis 
2011, après l’avoir été en Allemagne. Il 
reste un bon connaisseur de ce pays et 
nous offre un petit ouvrage stimulant à 
partir de l’actualité législative d’outre-
Rhin autour du suicide assisté. Discu-
tant la modification législative interve-
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Poste CH SA

« Alors, dit un professeur, parlez-nous de l’enseignement. »
Et il dit : « Aucun homme ne peut rien vous révéler

sinon ce qui repose déjà à demi endormi
dans l’aube de votre connaissance. 

Le maître qui marche à l’ombre du temple, parmi ses disciples,
ne donne pas de sa sagesse mais plutôt de sa foi

et de son amour. S’il est vraiment sage,
il ne vous invite pas à entrer dans la maison de sa sagesse,
mais vous conduit plutôt au seuil de votre propre esprit.

L’astronome peut vous parler de sa compréhension de l’espace,
mais il ne peut pas vous donner sa compréhension.

Le musicien peut chanter pour vous la mélodie
qui est en tout espace, mais il ne peut vous donner l’oreille

qui saisit le rythme, ni la voix qui lui fait écho. (…)

Car la vision d’un homme ne prête pas ses ailes à un autre homme. 
Et de même que chacun de vous se tient seul

dans la connaissance de Dieu, de même chacun de vous
doit être seul dans sa connaissance de Dieu

et dans sa compréhension de la terre. »

Khalil Gibran
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