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J'aime ma liberté, Seigneur...

Apreés 'amour, Cest le don le plus beau que tu m’as fait.
Mais si, pour étre libre, je devais blesser,
frustrer, manipuler ou m’imposer a 'autre,
je préfere alors ne pas m’en servir.

Jaime mon indépendance, Seigneur...
Avec elle, je puis marcher seule, debout la téte haute...
Mais si elle m’empéche d’écouter,
de connaitre, d’accepter, d’aimer I’autre,
je préfere ne pas étre indépendante.

Jaime mes qualités, Seigneur...
Elles m’aident & me dire a ’autre, 2 m’accepter
comme je suis avec mes limites...
Mais si cela m’empéche de recevoir de I'autre,
de m’émerveiller devant ses richesses,
je préfere ne pas en avoir.

Car encore plus que ma liberté, mon indépendance, mes qualités,
encore plus que la musique ou les fleurs qui m’entourent,
) o . . \ 4 b 4
j’aime et je tiens a la présence de I'autre dans ma vie.
Grice a lui, je suis aujourd’hui ce que je suis.
Il m’a appris a mieux te connaitre aussi Seigneur.
Il est ce que j’ai de plus précieux au monde.

Danielle Picard
(in cursillos.ca)



Pierre Emonet sj

Editorial

Entre luxe et malheur

Dépaysement, mot magique, qui
évoque aussitdt des horizons nou-
veaux prometteurs d'espace, la dis-
tance prise par rapport au quotidien,
I'affranchissement des contraintes
habituelles pour se retrouver libre et
léger. Adieu stress, fatigue, routine
ennuyeuse qui émoussent la vivacité
de I'étre!

Nul besoin de s'appeler Cendrars,
Bouvier ou Maillart pour gagner
d’autres cieux. Les marchands vous
emmeénent a petit prix easy flirter
avecdesvieilles pierres et des cultures
exotiques, sans trop vous éloigner de
votre propre monde. Un zest de dé-
paysement pour l'illusion, et le wifi
pour ne pas se retrouver orphelin de
son environnement familier, avant
de retourner au pays. « Heureux qui
comme Ulysse...»

Se retrouver libre et léger, le vrai dé-
paysement, est d'un autre ordre. Il
entraine chacun en un rude voyage,
au-dela des formatages familiaux,
sociaux, économiques ou religieux
qui corsetent I'existence. A ceux et
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celles qui souhaitent gagner les rives
de la liberté, Ignace de Loyola pro-
pose l'itinéraire de ses fameux Exer-
cices.

Modeéle de discipline, I'entreprise
n‘est pas a bas-prix. Elle exige de la
constance et pas mal d’entraine-
ment. Il s’agit moins de tuer le désir,
comme le voudraient certaines sa-
gesses, que de le réorienter jusqu’a
trouver la mobilité de I'étre, la sou-
plesse et la disponibilité face aux cir-
constances les plus déconcertantes
d'une existence. Le vrai dépayse-
ment, voyage vers la liberté, est le
fruit d'une discipline exigeante.

* k%

D’autres partent bien malgré eux en
de tristes croisiéres. Chassés de leurs
terres par la guerre, la famine, les
crises politiques ou ... des multina-
tionales irresponsables, des hommes,
des femmes, des enfants errent a la
recherche d’une nouvelle patrie. Par
monts et par vaux, a la merci de pas-
seurs sans scrupule. Dépaysement a
prix fort!

Si la mort n’a pas été au rendez-vous
en mer ou dans la montagne, le
voyage se termine face a l'indiffé-
rence d'un mur aveugle ou devant
d’'agressifs barbelés. Sans autre hori-
zon que le désespérant alignement
d'un camp de toile, sans autre envi-
ronnement que la promiscuité de
cultures brassées dans un méme mal-
heur. Seuls restent les débris d'une
famille désemparée, ultime parcelle
d'une patrie perdue.m






Dépaysement

La vie est un achevement

Jean-Blaise Fellay sj, Villars-sur-Glane

Le mythe de Sisyphe illustre I'absurde de I'éternel
recommencement des cycles terrestres. Ainsi en
est-il du venir et du partir. Comment trouver du
sens dans notre monde? L'espérance chrétienne
propose une rupture, I'offre d’'un nouveau départ
et une réconciliation finale. La parabole du fils
prodigue nous y invite.

Jean-Blaise Fellay a
été directeur
spirituel des
séminaires
diocésains des
évéchés de
Lausanne, Genéve
et Fribourg et de
Sion, professeur a
I'Institut Philanthro-
pos et rédacteur en
chef de notre revue
durant 14 ans. Il
tient une chronique
réguliére sur
jesuites.ch.

Se connaitre soi-méme est la plus
difficile des choses. Un conte indien
raconte I'histoire d'une biche mus-
quée qui avait percu, dés la nais-
sance, un parfum qui l'avait fasci-
née. Des qu'elle eut conquis son
indépendance, elle partit a la re-
cherche de cette odeur merveilleuse,
promesse de plénitude et d’'épa-
nouissement. Elle en percevait par
moment les effluves et se précipitait
dans sa direction mais, a peine arri-
vée, le vent tournait et la faisait dis-
paraitre.

Elle parcourut ainsi des pays et des
continents, jusqu’a ce que, fatiguée,
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désespérée, croyant sa recherche
vaine, elle se jeta du haut d'une fa-
laise. Dans sa chute, sa glande a
musc se déchira, libérant le parfum.
C'est ainsi que la biche de I'Hima-
laya apprit, au moment de sa mort,
que ce qu’elle avait cherché partout
au dehors était caché au fond d’elle.

Cette histoire rejoint le récit de I'en-
fant prodigue chez saint Luc (15,11-
32). Un riche propriétaire avait deux
fils. Le cadet réclamant sa part d'hé-
ritage quitte la maison, mene une
vie déréglée et en paie durement les
conséguences. A bout de forces, se
souvenant de la situation heureuse
qui était celle de son enfance, il
prend le chemin du retour. A sa
grande surprise, le pére l'accueille
sans reproches. Mieux, il organise
une féte et tue le veau gras. S'ensuit
la colére de I'ainé, resté au travail
dans le domaine paternel, qui s'es-
time injustement traité. Le pére lui
fait remarquer qu'il dispose de tout
a la maison mais qu‘il ne semble pas
avoir su en profiter. Il est, quant a
lui, tout a la joie d'avoir retrouvé
son cadet et convie tout le monde
au festin. L'allégresse est générale,
sauf pour I'ainé.

La joie de la retrouvaille

La lecon de ce récit est double. Le
cadet n'a pensé qu’a s'emparer de
I'héritage. Il nen a pas profité puis-
qu'il I'a dilapidé. Au fond, il était
jaloux de la richesse paternelle. Il I'a
saisie comme le ferait un voleur,
sans accorder la moindre attention
au lien filial. Quand il revient, af-
famé, il songe simplement a re-
joindre la condition des serviteurs
du domaine qui profitent du loge-
ment et du couvert. Il espére obte-
nir la bienveillance du maitre et ne
pas étre rejeté. Or le patriarche ne
mentionne ni les dépenses ni I'im-
moralité, seul compte pour lui le
lien. Et voila que celui-ci est res-
tauré: le fils perdu est retrouvé.
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«Le retour du fils
prodigue »,

Michel Martin
Drolling
(1789-1851), musée
des Beaux-Arts de
Strasbourg

© Wikipedia

C'est un théme récurrent de I'Evan-
gile, la retrouvaille apporte plus de
joie que la paisible possession. Ainsi
de la femme qui a perdu une piéce
de monnaie ou du berger sa brebis.
Ce que nous enseigne la parabole,
c'est que nous négligeons la valeur
de ce que nous possédons sans ef-
fort. Nous n‘en prenons conscience
qu'apreés I'avoir perdu.

Mais la vraie dramatique du récit se
trouve dans la situation de I'ainé,
I'héritier désigné du domaine. Pas
plus que le cadet, il ne reconnait la
bonté du pere. Il travaille, et sans
doute le fait-il énergiquement, mais
avec une mentalité de mercenaire,
d'un ouvrier supérieur. Il n'a pas
compris que I'amour du pére im-
porte plus que la propriété. Il ne

s'est pas reconnu comme le fils ainé
et préféré. D'ou sa rage de voir I'in-
grat et coupable cadet étre chaleu-
reusement accueilli dans les bras du
pere.

L'ainé boude. Il ne veut pas partici-
per a la féte malgré I'exhortation
paternelle. La musique et les chants
lui vrillent les oreilles, il remache sa
rancune. Sera-t-il capable de s’en
extraire? De se tourner vers la vie,
vers la réconciliation et la joie? La
parabole ne le dit pas, mais nous
renvoie la question.

J'ai accompagné bien des personnes
au bord de la mort. Bienheureuses
celles qui, en fin de vie, se sont re-
trouvées dans la position du cadet.
Et dure la condition de celles qui se
sont volontairement retirées de la
féte, enfermées dans leur jalousie.

Sisyphe en quéte de sens

Les deux récits (le conte et la para-
bole) nous le disent: il est bon de
partir pour se retrouver. Les philo-
sophes de I'’Antiquité avaient un fai-
ble pour la pensée cyclique: toute
existence revient au point de départ.
Ils observaient beaucoup le ciel et les
astres, l'admirable régularité du
mouvement des étoiles, ainsi que la
vie sur terre, avec ses changements
de saisons, de climat, la mort des
plantes et des animaux, la variation
de nos humeurs, le délabrement de
nos corps et de notre santé, la fragi-
lité des organisations sociales.

Notre monde n’est que destruction
ou reconstruction, rien n‘est stable.
Le sage qui observait les réalités cé-
lestes en concluait que tout n'est
gu’illusion. Au-dessus, tres loin, tres
haut, les spheres divines tournaient
selon un rythme impassible et irré-
versible. Ne nous laissons pas émou-
voir par le fugace, recommandait-il.
Tout est écrit, ordonné, décidé.
Conservons notre paix intérieure,



car le cosmos vit selon sa logique et
sa beauté, insensible a nos émotions
et a nos terreurs passageres.

La plénitude chrétienne, le Plérome, n'est
donc pas un simple retour en arriére, une

nouvelle étape dans le recommencement
perpétuel, c'est un achevement ultime.

Regardons les vagues battre le ri-
vage. Elles viennent avec force,
s'épuisent a remonter la greve, puis,
aprés une hésitation, se retirent en
douceur. Aussitot, nullement décou-
ragée, la suivante reprend |'assaut.
Depuis des millénaires, la mer
éprouve la résistance des cotes et ne
s'en détourne jamais. Les plantes
manifestent la méme patiente obsti-
nation. Elles poussent, fleurissent,
donnent des fruits, des graines, puis
abandonnent le terrain a leur posté-
rité. Depuis des siecles, un vieux
chéne relache chaque hiver des mil-
liers de glands et laisse aux écureuils
le soin de les disperser. En toute séré-
nité. La vie sur terre n'est que recom-
mencement. Combien de terribles
catastrophes n’ont-elles pas failli dé-
truire toutes les especes animales?

Nos propres ancétres ont frélé plu-
sieurs fois |I'extinction. La laborieuse
espéce humaine seme, béche, ré-
colte, engrange, année aprés année.
Elle reconstruit ses demeures aprés
les tempétes, les incendies, les
guerres. Engendre des enfants apreés
les épidémies. Elle a I'espérance che-
villée au corps. Et conserve en secret,
au fond du cceur, le souvenir de
toutes ces peines. Je soupconne les
plantes et les animaux de sauvegar-
der obscurément la mémoire de
I'immense souffrance du vivant.
Mais je sais que I'"homme la garde
vive jusque dans la moelle de ses os.
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La plénitude chrétienne

Qu'en fait-il? Ce qu’il y a de terrible
dans la condition humaine, c’est la
conscience. D’ou cette question,
que chagque homme doit résoudre
individuellement: cela en vaut-il la
peine? Platon pensait que la con-
naissance était le rappel d'une chose
déja connue. De fait, quand nous
faisons une découverte vraiment
profonde, nous avons souvent |'im-
pression de l'avoir, d’'une maniére
ou d'une autre, toujours sue. Le pré-
sent rejoint alors le passé et donne
un sentiment d'unité englobant.

L'expérience spirituelle est proche
de l'ajustement optique, quand le
réglage des jumelles fait passer une
image du flou au net. La mise au
point spirituelle évacue des visions
troublées et contradictoires, pour
faire apparaitre une icone parfaite-
ment claire et limpide. Il en résulte
une satisfaction profonde, que I'on
peut appeler béatitude. Le sens et
I'image, I'icone et le logos, s'inter-
pénétrent et provoquent une unifi-
cation bienheureuse.

La plénitude chrétienne, le Plérébme,
n‘est donc pas un simple retour en
arriere, une nouvelle étape dans le
recommencement perpétuel, c'est
un achévement ultime. Elle reprend
toute I'histoire et la transforme en
plénitude.

Le chevrotin de I'Himalaya ne pou-
vait que constater sa méconnais-
sance en mourant. Le frére ainé, lui,
peut maintenant choisir librement
son destin. S'il prend le chemin de la
réconciliation, il peut trouver la paix
et entrer dans la féte. S'il tourne le
dos, il s'en va vers la solitude et le
malheur.m
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Dépaysement

Partir et gagner
de nouvelles dettes

Etienne Perrot sj, Lyon
économiste, enseignant invité a I'Université de Fribourg

PHILOSOPHIE

«Qu'il fait/bon vivre/quand on/revient chez
soi/que l'on/revoit le toit/ou vous/attend la
joie/la joie/de vivre/les amis d'autrefois/bon-
jour », scandaient les Compagnons de la chanson
au début des années 60. Le retour a la maison,
suite a un dépaysement bienvenu, est-il vraiment
toujours ce lieu de bonheur chanté par les poétes?

Etienne Perrot
enseigne I'éthique
des affaires. Il est
l'auteur de
nombreux ouvrages
autour de la
relation a I'argent
et du discernement
managérial.

En s’appuyant sur I'image mythique
du roi Ulysse revenant sur son fle
d’lIthaque, Joachim du Bellay chante
lui aussi la douceur du pays natal.
N’en déplaise aux poetes, il y a mai-
son et maison. Celle de la joie de
vivre est souvent celle des vacances
plutdot que celle du quotidien, car
les dettes y sont effacées, laissant
place a I'amitié. Comment? Pour
une fois, la finance peut éclairer la
réponse!

Le meilleur lien social

Comme chacun sait, la finance est le
commerce ou s'échange du temps
contre du risque. Je finance vos va-

cances, je vous laisse le temps d’en
jouir, et ce faisant je prends le risque
de ne pas étre remboursé car il est
fort possible que vous ne puissiez
honorer votre dette. Comme |'ont
remarqué bien des auteurs perspi-
caces, la dette, fondement de la fi-
nance, est donc un lien social trés
fort.!

Il'y a la un paradoxe. Ce qui fait
I'étre humain - l'interdépendance
entre les personnes - est en méme
temps ce qui contraint I'individu - la
dette mutuelle, le devoir envers cha-
cun. L'apétre Paul écrivait: « N'ayez
d'autres dettes entre vous que celles
de I'amour mutuel» (Rm 8,12; 13,8)
et les Anciens parlaient de I'amitié
comme du fondement de la Cité an-
tique. Les vacances, ce temps ou des
relations inédites se tissent libre-
ment avec autrui, la nature, la cul-
ture (comme autant d’amis), en sont
un archétype.

La logique financiére ajoute un sou
a la musique. Pour tisser de nou-
veaux liens, il faut, dit-elle, se libé-
rer des anciens. Un créancier fait
d’autant plus confiance a un débi-
teur que le débiteur n’est pas en-
detté par ailleurs. D'ou la formule:
on ne préte qu’aux riches (ceux qui
n‘ont pas besoin de s’endetter).

S'il fallait donner un sens a la chan-
son citée au début de cet article,
«revenir chez soi» c'est retrouver
un lieu ou je peux compter sur les
autres, mais aussi ou les autres peu-
vent compter sur moi. Un lieu ou des
relations vraies, celles de I'amitié
mutuelle, peuvent se nouer. C'est la
raison pour laquelle I'allégement de
la dette et le retour dans sa véri-
table patrie vont de pair dans la
Bible.



Voyage d’Ulysse,
mosaique, Djerba
© Philippe Lissac/
Godong

Le retour dans le clan

Une trace de cela apparait dans le
livre du Deutéronome: «Tous les
sept ans, tu feras relache. Et voici
comment s'observera le relache [...]
Tout créancier qui aura fait un prét
a son prochain se relachera de son
droit, il ne pressera pas son prochain
et son frére pour le paiement de sa
dette.» (Dt 15,1-2)

Le clan, c’est le lieu de I'amitié, celui ou je
suis crédible. Du coup, la maison dont

parlent les Compagnons de la chanson est
cet endroit ou un autre peut répondre de
moi.

Lorsqu’en 1994 le pape Jean Paul Il
annonca le jubilé de I'an 2000, il
suggéra aux créanciers qui le pou-
vaient d'abandonner une partie des
dettes dues par les pays les plus
pauvres: «Dans I'esprit du livre du
Lévitique, les chrétiens devront se
faire la voix de tous les pauvres du
monde, proposant que le jubilé soit
un moment favorable pour penser,
entre autres, a une réduction impor-
tante, sinon a un effacement total,
de la dette internationale qui péese
sur le destin de nombreuses na-
tions.»? Le pape s’appuyait sur cet
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extrait du livre des Lévites: «Vous
déclarerez sainte cette cinquan-
tieme année et proclamerez |'af-
franchissement de tous les habitants
du pays. Ce sera pour vous un jubilé:
chacun de vous rentrera dans son
patrimoine, chacun de vous retour-
nera dans son clan.» (Lv 25,10)

Le clan, c’est le lieu de I'amitié, celui
ou je suis crédible (littéralement ou
je peux obtenir un crédit). Du coup,
la maison dont parlent les Compa-
gnons de la chanson est cet endroit
ou un autre peut répondre de moi;
ou la seule dette qui demeure est
celle dont parle I'ap6tre Paul, celle
de I'amitié dans sa gratuité dont les
vacances sont le symbole.

La confiance restaurée

Ces considérations suggerent un
enjeu encore plus fondamental que
celui de la remise des dettes: la ca-
pacité du débiteur a nouer de nou-
veaux liens, de nouvelles interdé-
pendances fondées sur la confiance.
Les vacances sont l'avant-go(t du
temps de vrai repos, quand on se
repose sur un ami crédible.
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Dans I'Evangile, Jésus fait reposer la
crédibilité du chrétien sur le fait
qu’il ne doit rien (aucune dette) aux
moyens humains: «N’emportez ni
or ni argent ni sac ni tunique de re-
change» (Mt 10,9; Mc 6,8; Lc 9,3).
Pour cela, il faut « passer sur 'autre
rive», comme le chante d'une ma-
niére un peu nostalgique ce negro-
spiritual: «A I'autre bord de la ri-
viére, maison a moijevaistrouver...»
Cette maison est le lieu ou s'abo-
lissent toutes les dettes qui hypo-
thequent les relations humaines,
celles qui font que lI'on est ce que
I'on doit (d'ou dette) au statut so-
cial, a la richesse, au talent ou aux
créanciers. C'est pourquoi les va-
cances, qui desserrent les liens de
ces hypothéques, refletent quelque
chose du bonheur.

Comment passer des dettes envers
les créanciers, la nature et la société,
a la dette de I'amitié ? Par une sorte
de pardon, comme le suggere la
priere du Notre Pére ou «remets-
nous nos dettes» se traduit par
«pardonnes-nous». Et d'abord un
pardon accordé a soi-méme.

L'expérience financiere balise ici en-
core le chemin: la confiance n’est
restaurée que si le débiteur libéré de
ses dettes n'en reste pas stigmatisé.
La crédibilité, en effet, fait mauvais
ménage avec une trop grande publi-
cité sur I'abandon des créances. Au
contraire, I'annulation de la dette
doit (comme ce fut le cas aprés-
guerre en faveur de |'Allemagne

vaincue, de I'Egypte et de I'Indoné-
sie) se cacher derriere un ensemble
d’aménagements  socio-politiques
qui ouvrent la porte de la crédibilité
retrouvée. Car la confiance n’est pas
restaurée envers quelqu'un dont
tout le monde sait qu'il est mauvais
payeur et qu'il doit tout a quelques
moyens contingents. Pardonner se
fait donc en silence. Et I'abandon
des dettes, comme le retour d'Ulysse
a lthaque, doit se faire sans bruit.

Le sens de la féte

On comprend aisément pourquoi, a
la fin des vacances, le retour au pays
n’‘est pas toujours souhaité. Le pays
ou je suis reconnu est rarement celui
dont je suis parti. Rien ne sert de
partir s'il me faut retrouver au bout
du chemin les dettes et les con-
traintes que j'avais laissées derriére
moi! Le retour n’est joyeux que si
les dettes anciennes ont été effa-
cées pour étre remplacées par la
seule qui vaille, la dette ultime qui
s'exprime dans la féte. Un moment
ou disparaissent les masques so-
ciaux, les hiérarchies, les liens de
subordination et de dépendance.

Au final, la nostalgie des vacances
procede de ce reflet de gratuité
propre aux relations sans dettes,
c'est-a-dire qui assument librement
les contraintes et les conditions de la
vie. Certes la gratuité des relations
de vacances n’est jamais pure, tou-
jours un peu simulée, mais comme le
vol témoigne en faveur de la pro-
priété ou le mensonge en faveur de
la vérité, ce trompe-I'ceil témoigne
en faveur de la gratuité d'une rela-
tion d'amitié.m

Nathalie Sarthou-Lajus, L'éthique de la dette,
Paris, PUF 1997, 240 p.; Eloge de la dette, Paris,
PUF 2012, 108 p.

Jean Paul Il, Lettre apostolique Tertio Millenio
Adveniente, Rome 1994.



Atelier Ecuménique de Théologie
Genéve

/T

Formation théologique de
deux ans ouverte a toutes et
tous, I'Atelier GEcuménique
de Théologie 2019-2021 aura
pour théme:

Découvrir,
la beauté de
I'autre: chemins
vers Dieu?

Ce nouveau cycle de formation de deux heures par semaine, proposé par des théolo-
giens catholiques, protestants et orthodoxes, débutera en septembre 2019. Les pré-
inscriptions sont ouvertes!

A I'AOT, nous proposons de nous mettre en quéte de beauté, partout ol nous pou-
rrons la découvrir: dans la Bible, dans la théologie, dans les relations que nous allons
développer les uns avec les autres...

Qu'est-ce que I’'AOT?

L'AOT est un lieu de formation, un atelier, un temps interactif privilégié, une aventure
cecuménique respectant les convictions de chacun-e, un espace permettant de faire de
la théologie ensemble.

L'Atelier met en lien les différentes confessions chrétiennes. La formation contient
quatre axes: biblique, théologique, historique et éthique.

Contact et préinscription

Secrétariat de I'AOT
+41 (0)22 807 27 37
secretariat@aotge.ch Plus d'informations sur www.aotge.ch
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Dépaysement

Le judaisme,
une religion de la terre
Propos de David Hamidovic

Liz Hiller, Genéve
journaliste

RELIGIONS

Les fondements du judaisme remontent a I'Anti-
quité, avec la Bible hébraique. Plus que d’autres,
le judaisme est une religion de I'enracinement. Le
juif de la diaspora réve toujours de retourner a la
«terre promise ». Celle-ci cependant se définit dif-
féremment selon les visions politiques de chaque
composante juive. Un héritage de I'histoire que
décrypte David Hamidovic.

David Hamidovic,
spécialiste en
histoire du judaisme
de I'’Antiquité et du
Moyen Age,
enseigne a
I'Université de
Lausanne et a
I'Institut romand
des sciences
bibliques.

Dans la Bible hébraique comme dans
le Proche-Orient ancien, il y a cette
idée fondamentale du «don du
pays». Dés le départ (juste apres le
récit de la création), il est question
du don de la terre, autrement dit de
I’enracinement de la judaicité, par le
Dieu d’lsraél. Ultérieurement, la
Torah (Pentateuque) se termine avec
la mort de Moise aux portes de la
terre d'Israél. L'histoire de la religion
juive concerne toujours ce triangle
essentiel: un peuple, une terre, un
Dieu. Mais cette notion est plus com-
plexe qu’elle parait, indique I'histo-
rien David Hamidovic.

«De I'histoire d’Abraham (Genése)
jusqu’a la mort de Moise (Deutéro-
nome), c'est-a-dire dans presque
toute la Torah, on constate des ten-
sions littéraires. La Bible n'a pas été
écrite par une personne a un mo-
ment donné, mais par plusieurs per-
sonnes a différentes époques. |l
existe ainsi trois récits différents du
don de la terre, que les croyants es-
saientsouventd’articulerensemble. »

Les trois récits du Pentateuque

Le premier concerne Abraham (Gn
12-18). La Bible raconte que c’est a
Hébron qu’Abraham s'établit avec
sa famille et achéte des terres suite a
I’appel de Dieu. Préalablement, tout
au long de son parcours dans diffé-
rentes villes, le patriarche fait des
autels au Dieu d'Israél sans qu'il soit
question d’exploit militaire. Il s'agit
d'une conquéte pacifique de Ila
terre. Dieu promet a Abraham une
descendance nombreuse pour peu-
pler cette terre a travers un contrat
d'Alliance.

Il'y a ensuite dans la Torah le récit de
la conquéte militaire de Canaan.
C'est I'histoire de Moise, puis de
Josué. Dieu fait sortir son peuple
d'Egypte pour le guider jusqu’a la
terre de Canaan. C'est I’Alliance mo-
saique, ou le Dieu d'Israél promet a
son peuple, si celui-ci s'engage a
suivre sa volonté, une terre pour
qu’il y vive en paix.

Le troisieme récit a été probable-
ment écrit par les prétres du Temple
de Jérusalem (Lévitique). Il est moins
connu que les deux autres mais n‘en
a pas moins d'importance. Il s'agit
de désigner la terre dans le prolon-
gement du Temple de Jérusalem, en
trois cercles concentriques: le Tem-
ple de Jérusalem, qui contient le
saint des saints, le lieu ou Dieu se
manifeste de temps a autre, surtout
le jour de la féte de Kippour (le
grand pardon); puis, par extension,



Jérusalem, la ville ou se trouve le
Temple, qui acquiert ainsi une por-
tion de la sainteté du Temple; enfin
la terre d'Israél, qui devient elle-
méme une Terre sainte, un espace
rituel.

La question de la diaspora

Ces trois récits influent sur la concep-
tion de la diaspora. Dés I’Antiquité,
celle-ci est un élément fondamental
du judaisme. Les juifs font face a un
réel probléme: Dieu leur a donné
une terre, mais ils ne peuventy vivre
tous tout le temps, principalement a
cause d’'événements politiques.
Cette réalité est expliquée de diffé-
rentes maniéres dans la Torah.

Pendant |'Antiquité, les juifs su-
bissent plusieurs déportations. Salo-
mon, le fils de David, aurait fait
construire a Jérusalem, la capitale
de son royaume, le premier Temple
ou aurait reposé I'arche d’Alliance
contenant les tables de la loi recues
par Moise.” Ce Temple sera détruit
en 586 av. J.-C. par les armées du roi
de Babylone. Les juifs subissent alors
des déportations.

Que des juifs soient contraints de vivre hors

de la région de Jérusalem, de la terre d’Is-
raél, pose probléme au regard de la Torah.

C'est «dans le livre du Lévitique, ou
se forge I'idée de Terre sainte, que
nait I'idée de la vie en diaspora, du
dépaysement, explique ['historien.
Que des juifs soient contraints de
vivre hors de la région de Jérusalem,
de la terre d’Israél, pose probléme
au regard de la Torah. En réponse a
cette difficulté, des prétres de Jéru-
salem créent I'idée que I'absence de
juifs en Terre sainte permet a celle-ci
de se reposer. En quelque sorte, leur
absence est ainsi «compensée> (Lv
26). Cette conception est reprise au
Moyen Age par les Sages dans les
textes législatifs rabbiniques (ha-
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lakhah). La sainteté de la terre
prend aussi place dans le calendrier
des fétes juives et lors du shabbat.
Célébrer ces temps qui ont une ori-
gine et un rituel ancrés dans les
fétes agricoles, c'est contribuer a
entretenir le lien avec la Terre sainte,
méme si on n'y vit pas. Dés lors nous
pouvons distinguer deux types de
juifs: les juifs errants, qui veulent
retourner et vivre en terre d’Israél,
et ceux qui désirent rester vivre en
diaspora, bien qu’ils souhaitent étre
enterrés en terre promise. »

Le juif errant face a Joseph

La notion du juif errant qui subit la
diaspora est évoquée depuis I'Anti-
quité et se poursuit au Moyen Age.
«Le juif errant est obligé de vivre
hors de la terre d'Israél, parce qu'il a
été déporté, chassé d'un pays a
I'autre, expulsé...» Cette réalité
douloureuse est devenue une sorte
de complainte qui a énormément
inspiré les poetes durant les po-
groms au Moyen Age, et par la suite
aprés la Shoah. Elle est devenue un
théme majeur de la culture juive et
fait partie de I'histoire du judaisme.

L'histoire de Joseph en présente ce-
pendant un contre-modele (Gn 37-
50): celui de juifs optant librement
pour la diaspora et réussissant leur
vie. Les auteurs de ce récit (des juifs
vivant a Jérusalem dans I’Antiquité)
veulent légitimer une vie juive hors
de la terre d'Israél a travers la réus-
site de Joseph. Le personnage est
emblématique des fortunés qui vi-
vent alors & Babylone et en Egypte.

«L'histoire de Joseph peut étre lue
comme une possibilité de vivre pai-
siblement la diaspora, mais les au-
teurs valorisent également les liens
vitaux qui unissent celle-ci a la
Judée, l'interdépendance entre les
deux», précise David Hamidovic.
Les romans de la diaspora, en racon-
tant I'importance du judaisme dis-
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persé pour I'ensemble du judaisme,
ont une fonction apologétique. « Le
Dieu d’Israél n'est pas limité a une
terre et a un peuple, car c’est un
Dieu universel qui admet qu'il y ait
des juifs qui peuvent vivre hors de
leur terre.» Cette idée, certes,
n’'était pas acceptée par tous les
juifs de I’Antiquité, mais le récit de
Joseph montre que différentes défi-
nitions du don de la terre circulaient
déja.

Reste que l'attachement a la Terre
sainte et le respect de ce don de
Dieu sont essentiels dans le ju-
daisme. «Depuis le Moyen Age, le
désir du rapatriement du corps du
défunt en Terre sainte, pour qu'il y
soit enterré, reste vivace chez les
juifs établis a I'étranger, comme
I'illustre I'incroyable cimetiére mul-
tiséculaire du mont des Oliviers a
Jérusalem. Le premier patriarche a
avoir demandé a étre enterré en
Israél est Jacob, qui implore son fils
Joseph de ne pas I'ensevelir en
Egypte. » Cette tradition est reliée a
I'idée de la résurrection des morts
valorisée par les rabbins. Elle est
toujours un horizon d’attente pour
les juifs, en lien avec la sainteté de la
terre d'Israél.m

' Cf. Philippe Lefebvre, « Toujours en mouvement,
le temple», in choisir n° 690, janvier-mars 2019,
pp. 62-65. (n.d.L.r.)

Quatre expressions
de la terre remise
par Dieu

Terre promise: cette notion se
développe dans la modernité et
n’existe pas dans la Bible. Elle tra-
duit le contrat d'Alliance entre
Dieu et Abraham et le don paci-
fique par Dieu d’une terre au
peuple hébreu (Genése).

Terre de Canaan: I'expression se
trouve dans le récit militaire de
Moise (Exode) et véhicule l'idée
d'une terre conquise. Les Israé-
lites prennent possession du pays
des Cananéens.

Terre sainte: |'expression se trouve
plusieurs fois dans la Bible, comme
dans |'épisode du buisson ardent
(Exode 3,5): ademat (terre) haQo-
desh (sainte). Elle lie la notion de
sainteté a la possession de la terre,
mais en fait un espace rituel (Lévi-
tique). Elle est reprise au Moyen
Age par les rabbins avec les termes
eretz (pays) haQodesh.

Terre d’Israél: |'expression est
assez rare dans la Bible. Désignée
par ademat haQodesh ou eretz
haQodesh, elle renvoie a des ter-
ritoires différents. Dans le livre
d'Ezéchiel (27,17) et dans le
deuxiéme livre des Rois, il s'agit
du royaume du Nord appelé
Israél; dans le premier livre des
Chroniques, elle désigne un
royaume plus vaste, celui du roi
David; et dans le livre d'Ezéchiel
(37,12), les royaumes du Nord et
du Sud.
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Dépaysement

Le chemin du Zanskar

(Inédit)

Elisa Shua Dusapin, Bure (JU)

écrivain

D’origine franco-
coréenne, Elisa Shua
Dusapin vit en
Suisse depuis 1995.
Elle a obtenu
plusieurs prix
littéraires pour son
premier roman,
Hiver & Sokcho (Zoé,
2016). Dans Les
billes du Pachinko
(recension, p. 79.),
pour lequel elle a
recu le Prix suisse de
littérature, elle
poursuit son
exploration des
questions identi-
taires. Elle a aussi
écrit des contes
musicaux pour
enfants.

LETTRES

Des chants jaillissent des enfants a mes cotés, emplissent I’étendue rocail-
leuse du Zanskar, s’élévent si haut que le vent les emporte au-dela des
montagnes jusque dans les vallées du Ladakh. Ce matin, le jeune profes-
seur a donné sa premiere lecon a douze filles et neuf garcons de cinq a
seize ans. Tous viennent des villages alentour. Les parents aussi sont pré-
sents. Dans leurs plus beaux habits, ils ont le visage plissé de larmes et de
sourires: leurs enfants pourront étudier toute 'année puisque désormais
rien qu'une heure de marche, ou deux, tout au plus, les séparent de I’école
que jai érigée avec I'aide du monastere et d’amis européens, sur ce plateau
culminant a 3700 metres.

Leur allégresse mest inestimable. Pourtant, je ne peux me réjouir enticre-
ment. Tout me rappelle ce que jai abandonné ici, il y a bien longtemps. ..

Ce jour-1a, la plaine s’étalait de tout son long devant moi, offrant aux
yaks et aux moutons ses dernieres herbes clairsemées. Les troupeaux
paissaient non loin des habitations, vers la riviere Zanskar appelée Cha-
dor lorsqu’elle érait gelée. Le vent avait un gott particulier: extréme-
ment sec d’habitude, il était un peu humide, portait I'dcreté de la terre,
les relents lourds des bétes, signe que les premiéres neiges ne tarderaient
plus a recouvrir les paturages. Pourtant le mois de septembre avait a
peine commencé: I'hiver sannongait rude. Mon pere avait travaillé dur
dans les champs d’orge ces derniers mois pour que nous ayons plus de
réserves que 'année précédente. Mes parents, ma grand-mere, ma sceur
et moi avions eu faim les huit mois ot nous avions vécu coupés du
monde: la seule voie reliant notre hameau au Ladakh était un étroit et
dangereux chemin a travers les montagnes, totalement infranchissable
d’octobre & mai.

Un violent coup de vent m’6ta mon bonnet. Je m’enveloppai plus étroi-
tement dans ma couverture de laine. Mon pére m’avait ordonné d’aller
faire le tour du paturage pour contrdler I’état de santé des animaux. Je
ne remarquai rien d’alarmant mais ne voulais pas rentrer tout de suite
car ma mere m’accuserait de ne pas m’appliquer. ]’ étais donc assis, gre-
lottant depuis une heure dans I'étendue seche face a la ligne grise et
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continue des montagnes et, au-dessus de ma téte, I'assommante monoto-
nie du ciel. Je regrettais I'absence de ma sceur restée a 'intérieur. Niti, dix
ans, commengait a ressembler & notre mére: sérieuse, assidue aux taches
ménageres. Mais lorsquelle était seule avec moi, elle retrouvait sa fantai-
sie et son sourire tout enfantins.

Soudain, japercus une petite tache rouge au loin. Trois traits qui jaillis-
saient du sol et savangaient avec élégance. En clignant des yeux, je dis-
tinguai des marcheurs. Ils portaient de longs manteaux bordeaux. Les
battements de mon cceur saccélérérent. Un jour, un voisin était descendu
au Ladakh. A son retour, il nous avait longuement parlé de ces étres ins-
truits qui dormaient dans des couvertures épaisses et s habillaient de
rouge. Des moines. Je le reconnus tout de suite. Etait-ce possible qu’il en
vienne jusque chez nous, 'un des endroits les plus isolés de 'Himalaya?
Je me redressai d’un bond en réalisant qu’ils se dirigeaient vers notre
maison.

Je courus aussi vite que le permettaient mes pieds gelés dans mes souliers,
sans prendre la peine de les retirer lorsque jarrivai, rouge et essoufflé,
dans la salle commune.

Ils étaient 13, assis en tailleur sur le sol, car notre unique chaise était des-
tinée & ma grand-mere qui ne pouvait plus marcher. Niti, intimidée, leur
servait le thé d’orge au beurre rance, pendant que ma mere sefforcait de
cuisiner un plat digne de ce nom avec les maigres légumes qui nous res-
taient. Quant & mon pére, ne sachant comment se tenir, que dire sans
étaler son manque d’éducation, il agita simplement les mains vers ma
sceur et moi avant de s’incliner devant les moines. Je ne le reconnaissais
pas. Ma mere jeta un regard furieux sur les traces de poussiére que j'avais
laissées sur mon passage, avant de me débarrasser de ma couverture.

Les trois moines nous remercie¢rent pour notre accueil et burent quelques

gorgées de thé.

Rompant le silence, I'un d’entre eux prit la parole. Ils venaient du monas-
tere de Karsha, le plus grand de I’Est himalayen. On y éduquait des
enfants, leur offrait des études, un foyer confortable, de quoi manger
chaque jour a leur faim. Le moine se tourna vers mon pere. D’une voix
posée, il annonca que Niti était déja trop Agée pour intégrer le cursus. En
revanche, si je le désirais, je pouvais partir avec eux, aujourd hui méme.
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Un bol se brisa dans la cuisine. Ma mere vint se précipiter sur moi, m’en-
serra contre son ventre comme pour empécher quiconque de semparer de
moi. Ma grand-mére leva les yeux dans un murmure que je ne compris
pas. Mon pére resta silencieux. Le souffle court, je guettai sa réaction.
Enfin, il sagenouilla et me fit signe de m’approcher: « Mon fils, est-ce que
tu veux partir avec les moines?»

Je le dévisageai. Il mavait tout appris. Uidée ne mavait jamais effleuré
quun jour je puisse devenir autre chose quun modeste paysan comme
lui.

Un autre moine s'adressa 2 ma mere. La traversée dans les montagnes
durait entre deux et quatre semaines selon les conditions climatiques.
Parfois, le col de Pensi, 4 4400 metres, était trop enneigé. Il fallait alors
rebrousser chemin apres dix jours de marche. La température descendait
jusqu’a moins trente-cing degrés. Chaque année, des enfants mouraient
de la fatigue et du froid. Si je partais aujourd’hui, je serais séparé de ma
famille pendant quinze ans, le temps de ma formation.

Ma grand-mére se mit a pleurer. Les moines étaient un don du ciel mais
elle était la plus malheureuse des femmes car, gée de soixante-trois ans,
elle ne me reverrait sans doute jamais.

Je scrutai chaque visage autour de moi. Le désarroi de ma grand-mere me
chagrinait terriblement. Je m’attardai sur ma mere, sur ma sceur qu'elle
tenait par les épaules. Je regardai les moines. Leurs longues mains, douces
et propres comme je n'en avais jamais vues. Ils souriaient. Ils étaient vétus
d’étoffes chatoyantes, mangeaient trois fois par jour et me proposaient de
devenir 'un des leurs. Je regardai encore les mains des moines. Peu a peu,
une joie profonde memplissait. « Oui papa. Je veux y aller.»

Je ne me retournai pas sur le chemin du village. J’avais trop peur que ma
meére me voie pleurer.

Les moines allerent ainsi dans le village, de maison en maison. Ils réu-
nirent une dizaine d’enfants. Notre voyage jusquau monastere dura
quatre semaines. Tout le monde survécut.

Quelques années aprés mon départ, un hiver terrible asphyxia les mon-
tagnes pendant plus de sept mois. Aujourd’hui dans le village, personne
ne connait plus ma famille. On ne peut plus me dire ce qu’il advint d’elle
aprés mon départ. Je ne l'ai jamais revue. J’avais sept ans. Il y a cinquante-
deux ans.m
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Dépaysement

Les enracinements
a I'épreuve de I'Histoire

Jean-Claude Métraux

psychiatre et psychothérapeute d’enfants et d’adolescents
PSYCHOLOGIE

Malgré I'accélération des moyens de communica-
tion, la profusion des ondes et la circulation faci-
litée des marchandises, la terre d’origine semble
extrémement lointaine, inaccessible méme, pour
les émigrés déshérités du Sud, échoués dans nos
contrées. Pour éviter le mal du pays, la ghettoisa-
tion demeure une alternative.

Jean-Claude
Métraux est chargé
du cours «Santé et
migration» a
I"Université de
Lausanne. Il a
orienté son travail
de thérapeute vers
les familles
migrantes. Il a été
directeur de
I'association
Appartenances de
1993 4 2001.

L'émigré - j'emploie a dessein un
mot devenu désuet - a toujours eu
besoin de maintenir un lien avec sa
terre natale. Tant pour se nantir de
points de repéres propres a amortir
le choc des pertes endurées, innom-
brables, que pour tisser un fil reliant
son passé a son présent, s'assurer
d’'étre le méme en dépit du change-
ment de décor." Sinon tend-il a som-
brer.

Le Heimweh, le «mal du pays», n'a
en effet pas d'age. Les mercenaires
suisses, combattant a une époque
désormais lointaine au sein d'ar-
mées étrangéres, en souffraient

déja. C'est I'un des premiers «dia-
gnostics» apposés a la souffrance
des exilés. Il n'y avait point alors de
smartphone ni d'e-mails. Le lien au
pays d'origine était fort difficile a
cultiver. L'absence des siens, le man-
que d'un foyer, que tout étranger
ressent un jour, ne pouvait qu’en

étre plus douloureux.

Contrairement aux Helvetes guer-
royant en ltalie, les Chinois, les Ita-
liens, les Polonais et autres Irlandais
émigrants naviguant vers I’Améri-
que avaient trés peu de probabilités
de revoir leurs villes ou campagnes.
Leur voyage souvent s’annoncait
sans retour. Mais ils étaient suffi-
samment nombreux pour pouvoir se
retrouver, se rapprocher, pratiquer
leurs langues, se remémorer leurs
régions. Pour se sentir moins seuls,
ils constituaient parfois des «ghet-
tos». La présence de camarades,
partageant une histoire commune
susceptible d’étre contée, assurait
un semblant de continuité a leur
existence.

Une question dés lors se pose: com-
ment |'évolution de nos sociétés et
I'histoire de nos mondes (nos migra-
tions temporelles), du verrouillage
de nos frontiéres terrestres et mari-
times aux dénis de génocides, de
I"apparition du téléphone portable
aux vols low cost et a la circulation
sans entraves des marchandises agis-
sent-elles sur nos enracinements? Le
bannissement de I'émigré et la pro-
motion du migrant dans notre voca-
bulaire nous mettent la puce a
I'oreille.

Des mobilités asymétriques

Au temps des mercenaires a croix
blanche et des navires déversant
hommes et femmes aux abords de
New-York, la mobilité était avare
(peu en bénéficiaient), lente (tout
voyage durait longtemps), colteuse

(le commun des mortels y laissait



toutes ses économies). Le retour
était donc improbable, du moins dé-
taché de son propre bon vouloir. Le
cordon ombilical, irriguant I'émigré
du sang de ses origines, menacait en
tout temps de s'assécher. Il fallait
donc inventer des formes sociales
propres a conjurer le Heimweh, telle
la création de quartiers monocultu-
rels, style Chinatown, tel aussi un
rapide enracinement substitut dans
le monde d’accueil (fraternité entre
soldats, adhésion au mythe du cow-
boy au regard fixé sur la frontiére
de I’Ouest sans cesse a repousser).

Certes, il y avait déja des inégalités:
les aristocrates parisiens, dans leurs
diligences, accédaient plus vite a
leur chateau en Loire que la ser-
vante effectuant le méme trajet.
Néanmoins, si I'on divise entre eux
les temps respectifs mis aujourd’hui
par un mineur non accompagné éry-
thréen pour atteindre la forteresse
européenne, puis y pénétrer, et par
un parlementaire suisse se rendant
a Asmara en avion pour une poi-
gnée de jours, afin d'étayer son a
priori d’un renvoi possible du pre-
mier dans son pays natal, le chiffre
obtenu sera 6 combien supérieur a
une division opérée entre les durées
de ce parcours effectué au XIX®
siecle par un marchand italien et un
cultivateur de I'est africain.

Pire, le parlementaire voyage quel-
ques dizaines de fois plus vite que le
commercant vénitien d‘alors, alors
que I'herméticité croissante de nos
frontiéres freine encore davantage
le périple du «marathonien» éry-
thréen. Nos gardes-frontieres - et
ceux qui lescommandent, dirigeants
et électeurs - hérissent de pics nos
confins. Pour sceller I’'entrée de nos
territoires, certes, mais aussi, inson-
dable paradoxe, pour en brider la
sortie. Hommes, femmes et enfants
en attente d'un improbable asile
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chez nous se voient refuser le droit
de quitter le territoire.?

Ainsi le notable vaudois ou bernois
désireux d’'écourter son séjour peut
monter dans n’importe quel long
courrier a destination de Zurich ou
Geneve, alors que le requérant
d'asile en Suisse se voit refuser le
droit de franchir les frontiéres dans
I'autre sens (a moins d’'étre expulsé
manu militari). Certains conservent
parfois pendant des années un sta-
tut précaire interdisant toute échap-
pée: je connais un Bosnien en pa-
reille situation depuis vingt-deux
ans.?

Le pis-aller de la ghettoisation
Et dire que seul celui qui se déplace
a «pas d'escargots», condamné a
cette piétre allure par un faisceau
de conditions historiques, politiques
et économiques, est qualifié de mi-
grant, soit de personne perpétuelle-
ment en mouvement! Alors que
I'expatrié, lui, galope de jet en jet,
s'autorisant au moindre week-end
prolongé une escapade dans son
«coin de paradis». Le contre-sens
est ahurissant, et colossale et injuste
I'asymétrie entre les deux condi-
tions.

Les liens des migrants avec les mem-
bres de la famille demeurés dans la
région d'origine en souffrent inexo-
rablement, d‘autant plus que I'exi-
gence de visas, selon la provenance,
empéche leur visite. Il leur devient
difficile dans ces circonstances de
témoigner leur attachement. C'est
ainsi que la ghettoisation demeure,
pour les damnés du Sud, un moyen
de choix pour ravitailler leurs ra-
cines en humus originaire; alors que
les arrieres-arrieres-arrieres-petits-
neveux des Européens partis na-
guere outre-Atlantique, se mouvant
a leur guise, ont mille autres facons
de choyer leurs liens aux origines,
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un éventuel retour s'offrant méme
a eux sur un plateau.

Pour retrouver le goat du pays, les
migrants se ravitaillent autrement
et suivent d'autres chemins. Celui
des mers et de leur ballet monotone
des cargos de marchandises ... qui
ne souffrent pas des obstacles oppo-
sés aux canots pneumatiques bon-
dés de naufragés. Les denrées ali-
mentaires, entre autres, sillonnent
les océans. Lorsque j'étais enfant, je
voyais des bananes aux devantures,
du girofle et du curry aux rayons
d’épices. Mais point de mangues ou
de fruits de la passion, ni de viande
de kangourou ou d’autruche, du
moins dans les magasins du quartier
populaire ou vivait ma famille. Méme
les travailleurs italiens durent atten-

dre 1958 avant que ne s'ouvre a
Lausanne la premiére pizzeria.

Aujourd’hui, dans la quasi-totalité
des villes européennes, tout immi-
gré (de Bosnie-Herzégovine ou du
Kosovo, de Turquie, d’Irak, d’Afgha-
nistan ou du Sri Lanka, d'Algérie ou
d’Erythrée, de Colombie ou du Bré-
sil, d’Australie ou du Japon) peut
trouver les aliments nécessaires a la
préparation des mets que ses grands-
meéres mijotaient au pays. Leurs
odeurs, leurs couleurs, leurs goUts
entretiennent durant les repas I'en-
racinement dans le monde d’origine,
sans que cela ne nécessite beaucoup
d'efforts. En d'autres termes, |'ex-
pression d'une loyauté culinaire au
monde d’origine parait désormais
plus aisée.

Les ondes, des pis a lait

Psychiatre travaillant depuis vingt-
cing ans aupres des déshérités d’ici
et d'ailleurs, je rencontre fréquem-
ment un jeune Guinéen parvenu en
Suisse, presque par miracle, avant sa
majorité. A chaque rencontre, il me
montre des images de Conakry et de
Mamou, sa ville: des vidéos en ligne
filmées quelques heures plus tot at-




testent des tensions sociales qui
minent sa patrie mais sont absentes
de notre presse. Il me passe parfois
aussi son portable pour que je puisse
saluer sa mére, sa soeur ou son frére.
Par whatsapp et d’'autres applica-
tions que j'ignore, c'est gratuit.
Ainsi les ondes comblent-elles le cha-
pelet d'absences et raccordent ses
deux mondes.

Parfois, lorsque je regarde les enre-
gistrements qu'il exhibe, je remonte
dans le temps et me remémore mon
voyage de six mois en Tanzanie. En
1978, un coup de fil y était hors de
prix (plus ou moins le quart de mon
budget mensuel pour trois minutes).
Je me contentais du courrier que je
recevais poste restante a Dar es
Salam ou Arusha. Le parcours des
lettres durait entre dix jours et deux
semaines. La temporalité du lien s’est
donc réduite un million de fois en
quarante ans, influencant sans aucun
doute nos modes d’enracinement.

Le psy que je suis devrait peut-étre
s'en réjouir. Les possibilités de
s'abreuver aux sources de sa propre
vie se sont incroyablement multi-
pliées, y compris, une fois n’est pas
coutume, pour les plus démunis. Des
alternatives semblent donc s’offrir a
la prolifération des ghettos. Mais
cette temporalité de l'instantanéité,
cette satisfaction virtuellement im-
médiate du désir de liens ont leurs
effets secondaires. Le risque est
grand de demeurer arrimé a l'ins-
tant présent, aux images des siens et
des actualités du jour, au point
d'anéantir toute projection dans le
futur, dont le soin d’arroser et
d'aguerrir les souches plantées, par
nécessité, dans la terre aride du pays
dit d’accueil.
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Géopolitique

La grande Histoire contribue aussi
au tragage des formes d’enracine-
ment. L'odyssée des Arméniens est a
cet égard exemplaire. Malmenés en
Turquie, massacrés, ils se sont répan-
dus sur la planete entiére il y a plus
d'un siecle. Et l'actuelle Arménie
n'habite plus le méme territoire que
les aieux occupaient. Le déni turc,
centenaire, du génocide oblige les
descendants a s'accrocher a une mé-
moire et a une langue pour revendi-
quer leur histoire commune. Le de-
voir d’enracinement se transmet de
génération en génération plus im-
pérativement que parmi d'autres
populations d'immigrés. La recon-
naissance du génocide - dont
I'exigence cimente les diasporas -
fragiliserait-il le lien aux origines?
L'hypothése est crédible.

Dans La migration comme méta-
phore,* j'avais rattaché la nature des
enracinements pluriels du migrant
(ason monde d’origine, a son monde
d’'accueil) a deux séries de facteurs:
|’élaboration de ses deuils, indivi-
duels et collectifs, et la qualité de
I'hospitalité offerte par la société
d’accueil.> Une troisieme catégorie
de déterminants désormais s'im-
pose: les transformations de nos
mondes, dont émigrés et migrants
ressentent les effets.m

N

Jean-Claude Métraux, La migration comme
métaphore, Paris, La Dispute 2011/2017, 260 p. ;
et Deuils collectifs et création sociale, Paris, La
Dispute 2004, 316 p.

N

C'est le cas en Suisse des personnes titulaires d'un
permis N (requérant d‘asile) ou F (admission
provisoire).

w

Il faudra voir a I'usage dans quelle mesure la
récente refonte des procédures d’asile - début
avril 2019 - changera la donne.

N

La migration comme métaphore, op. cit.

(&

Cf. Jean-Claude Métraux, « Pour une thérapie de
la reconnaissance », in choisir n° 683, avril-juin
2017, pp. 40-43. (n.d.l.r.)
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Dépaysement

Equilibre et ouverture

Raphaél Broquet, Genéve

psychotérapeute

PSYCHOLOGIE

L'étre humain se développe tout au long de sa vie
dans la relation avec son environnement, dans
une articulation constante entre son équilibre
personnel et les autres. Inutile de définir ce qui
est premier, I'autre ou soi-méme. Ce va-et-vient
entre la sécurité personnelle, intérieure, et la
découverte extérieure, I'ouverture, est vital.

En plus de sa
pratique de
psychothérapeute a
Geneve, le
psychologue et
théologien Raphaél
Broquet propose
des accompagne-
ments spirituels au
Domaine Notre-
Dame de la Route, a
Fribourg (agenda
sur www.jesuites.
ch).

Dans le repli, la vie humaine s’ap-
pauvrit, et dans I’'excés de confron-
tation a la différence, un stress peut
s'installer. Il y a enrichissement lors-
que ce qui est autre, dépaysant,
peut étre intégré (digéré) dans une
nouvelle unité personnelle. Et si
celle-ci ne peut s’enrichir a nouveau
de l'extérieur, de l'ailleurs, elle dé-
périt. Nous en faisons tous |'expé-
rience: il y a des périodes ou nous
avons besoin de nous arréter un
moment, de laisser reposer corps et
esprit, et d'autres ou nous ressen-
tons celui de repartir, de sortir de
nos routines trop connues, de nous

lancer de nouveaux défis et de dé-
couvrir de nouveaux horizons.

D'éveil en éveil

Le début de la vie humaine com-
mence par I'expérience d'un équi-
libre harmonieux (la vie intra-uté-
rine), d'une relation particuliere,
fusionnelle, protégée du monde
extérieur. Celui-ci n'est pas complée-
tement absent, il est déja un peu
percu. Puis vient le moment ou il
n'est plus possible pour le bébé de
rester dans cet état, au risque de
mourir, avec la nécessité de sortir, de
naitre a un autre état, un autre envi-
ronnement, littéralement un autre
monde avec lequel le choc est inévi-
table, voire le trauma. Mais quelle
découverte, quelle lumiere, quels
étres magnifiques!

Quand les stress (et les peurs) de-
viennent trop importants, le tout-
petit aspire a revenir en arriere, a
son état premier, pour retourner a
la sécurité et la chaleur du cocon.
Heureusement, le sommeil répara-
teur I'y replonge un peu. Mais de
nouveau, a chaque nouvel éveil, ce
sont des élans retrouvés. Il y a trop a
découvrir pour rester replié! Et ces
étres a aller chercher!

Dans sa conquéte du monde, I'en-
fant aura constamment besoin de
retourner a la sécurité familiale,
pour mieux repartir vers I'école, les
amis, les richesses langagiéres et
symboliques. Son espace de mouve-
ment et d'action s’élargira toujours
plus: il aimera explorer d'autres
lieux et, a l'adolescence, d'autres
cultures, de nouvelles sensations. Il
cherchera sa place dans le monde
pour le changer, pour le faire adve-
nir autre (le monde et lui-méme),
mais dans ses luttes, il aura toujours
besoin de revenir a ses bases, ses ac-
quis, ses racines.
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Une énergie a conquérir

L'adulte, ayant trouvé sa place dans
le monde (cela dit, toujours a recon-
quérir), a pour sa part besoin de se
changer les idées, de varier ses acti-
vités. Dans sa recherche bien natu-
relle de stabilité et de sécurité, il
risque de perdre de l'intérét, de
s'enfermer; ses «passions» |'aide-
ront a retrouver du goGt et du sens.
La fermeture peut étre spatiale,
culturelle, idéologique, voire inhé-
rente a I’ensemble de la personne ...
un esprit qui perd du souffle. Parfois
le besoin de sécurité est si prégnant
que l'adulte cherche a se protéger
de ceux qui sont trop différents, de
ce qui le remet trop en question, qui
questionne trop les conforts, parfois
laches, de nos sociétés d'hypercons-
ommation et du cocooning.
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Or, pour retrouver une énergie vi-
tale, I'esprit humain doit se ressour-
cer sur les plans relationnel, intellec-
tuel et spirituel. Une lecture ou une
rencontre providentielle peut le dé-
payser autant qu’un voyage au bout
du monde. Et pour ceux qui aiment
bourlinguer, respirer le grand large,
il y a toujours du nouveau qui les
attend. Le monde est si vaste !

Mais la encore, la fermeture est a
I'affGt. Dans cette sortie de lui-
méme, le voyageur contemporain
sait qu'il risque d'étre dérouté,
bousculé. Mis a part quelques aven-
turiers un brin rebelles et témé-
raires, il cherchera le plus souvent a
amener avec lui son confort, ses ha-
bitudes: un peu de dépaysement,
mais pas trop tout de méme! Le
danger de se cloisonner par peur,
par manque d’‘énergie le guette,
alors que ce sont justement les ou-
vertures qui peuvent lui redonner
courage et dynamisme.

Défier la sclérose

La personne du troisiéme age, avec
la retraite et la fin de la nécessité du
train-train laborieux, voit s’ouvrir
devant elle de belles occasions de
changements. Elle pourra s'offrir les
voyages qu’elle n'a pas eu le temps
de réaliser jusque-la, se lancer dans
I'aventure un peu folle d'un chemin
de Compostelle entrepris d'une
seule traite, jusqu’au cap Finistera,
la fin de terre, ou le large de I'océan
rejoint le Nouveau Monde. Sans
parler de toutes ces lectures laissées
en plan, de ces amis devenus loin-
tains et qu'elle veut revoir ... et
dont les retrouvailles lui font consta-
ter a quel point le temps transforme
les étres et les relations.

Mais, la encore, si les potentiels aug-
mentent avec I'age, c’est aussi le cas
des reculs. Avec le corps qui s'affai-
blit, la sclérose, qui avait déja com-
mencé dans les démissions de la vie
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d'avant, risque de s'installer au
propre et au figuré. Un besoin accru
de sécurité, d'un environnement
stable peut mener les plus agés au
repli et au découragement. Un défi
les attend: ne pas se laisser aller,
chercher constamment des stimula-
tions, de nouveaux intéréts, d'autres
idées, des rencontres pour se res-
sourcer. Le potentiel de développe-
ment humain ne s’arréte pas avec
I’age, il change peut-étre d’accent:
la vitalité intellectuelle et relation-
nelle contribue a la vitalité du corps
et du cerveau.

La place de I'autre

Dans ce va-et-vient qui nous accom-
pagne toute notre vie, I'autre a une
place particuliere. Lors des difficultés
d'aller de I'avant, les encourage-
ments de notre entourage, |'écoute,
la bienveillance, la solidarité sont im-
portants pour surmonter les peurs,
les doutes, pour sortir du repli. C'est
nécessaire au développement de
I'enfant, mais aussi a tout age.

Un défi attend les plus agés: ne pas se
laisser aller, chercher constamment des

stimulations, de nouveaux intéréts, d'autres
idées, des rencontres pour se ressourcer.

Quand les penchants a la non-nais-
sance s'installent, les chocs des nou-
velles naissances sont toujours un
peu douloureux. Les épreuves, qui
sur le moment peuvent paraitre des
non-sens, avec le temps, le recul - si
le temps a été réparateur, si les cir-

constances le permettent - peuvent
étre relues comme des facteurs de
croissance. Le monde extérieur,
autre, inconnu, nous interpelle tou-
jours, nous bouscule, voire nous
choque, mais nous invite aussi a la
croissance. La vie trouvera toujours
un moyen de nous le rappeler, de ne
pas nous laisser enfermer. Des éve-
nements déroutants nous oblige-
ront a sortir de routines trop bien
établies. Des paroles et des avis nous
bousculeront, nous remettront en
question.

Nouvelle naissance

Le passage de la naissance, de I'eau
a l'air et a la terre, semble indiquer
gue toute nouvelle naissance oblige
a un changement radical d'élément.
Cela peut nous sembler comme un
feu a traverser, surtout pour le der-
nier passage qui, a l'instar du pre-
mier, nous ménera vers une totale
inconnue. Mais une fois dans le nou-
vel élément, les surprises n‘ont-elles
pas été nombreuses et quasi infi-
nies? Méme dans le dépaysement
extréme, un nouvel équilibre vital
peut se trouver.

Aucoursde lavie, outantd’épreuves
ont été surmontées, ou des nais-
sances nous ont fait découvrir
I'inoui, un sentiment de confiance
peut alors se créer: celui d'une
union «sacrée», d'une alliance mys-
térieuse, entre le plus profond de
soi, avec ses besoins et ses aspira-
tions, et le plus extérieur a soi, le
réel, les autres, I'inconnu, préparant
a toutes les rencontres possibles, les
plus ultimes, les plus dépaysantes.m
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lui transmettre et ce qu'il peut com-
prendre. Qu'il s'agisse d’'éthique,
mais aussi de questions purement
matérielles, expliquer est un exer-
cice compliqué. En tenant compte
de tous nos raccourcis, erreurs et
impatiences, ne ferions-nous pas
mieux de nous taire parfois?

Dépaysement

Des racines pour
s‘ouvrir au monde

L'architecture de nos croyances
Il existe deux écoles en philosophie
quant a la structure de notre connais-
sance. Le fondationalisme concoit la
connaissance comme un édifice que
I'on érige tout au long de sa vie. Ce
batiment repose sur des fondations
composées de croyances basiques
(qui ne dépendent pas d'autres
croyances pour leur justification). Ce
sont elles qui justifient ensuite des
croyances non basiques, qui a leur
tour peuvent justifier d'autres
croyances, et ainsi de suite. A I'op-
posé, le cohérentisme comprend
notre connaissance a l'image d'une
toile d'araignée qui s'étendrait et se
complexifierait toujours plus, comme
un réseau de croyances reposant les
unes sur les autres. Dans ce modeéle,
il n'y a pas de croyances basiques.
Toute croyance recoit sa justification

Amanda Spierings, Geneve
philosophe, rédactrice

EDUCATION

«Entre terre et ciel, mon cceur balance, je ne sais
pas lequel des deux prendre...» [adaptation libre
d'une comptine enfantine]. Et pourquoi pas les
deux, par unsubtil jeud’équilibre que connaissent
bien des parents chargés de mener leurs enfants
sur le chemin de la connaissance ? Un exercice qui
passe par la consolidation des fondations et leur
remise en cause.

«Ce n'est pas bien de mentir. Les
policiers arrétent les méchants et les
mettent en prison. Si tu ne te laves
pas les dents tu auras des caries. Sois
gentille avec les autres. Il faut man-
ger tes légumes si tu veux grandir.
Grand-papa est au ciel. Une carie?
C'est une sorte de maladie de la
dent, et ca fait trés mal! Tu n’es pas
obligée d’embrasser la dame, mais si
tu le fais ca lui fera plaisir. On n'ob-
tient jamais rien en criant. »

Discuter avec un enfant, c’est navi-
guer entre vérité et simplicité, entre
une explication fidele et une autre
réductive, entre ce qu’on voudrait

d’autres croyances.

Quel que soit le modele, il sous-
entend, chronologiquement, I'exis-
tence de croyances premiéres, de
départ, qui permettent de construire
I’édifice ou de tisser la toile - quitte
a modifier plus tard les fondations
ou remodeler le réseau.

Méme imparfaits, ces principes fon-
damentaux dans [I'historicité des
connaissances sont la base indispen-
sable de la construction du systeme
de croyances de nos enfants. Ces ra-
cines épistémiques sont un mélange
des valeurs que nous décidons cons-
ciemment de léguer a nos enfants,
des erreurs et oublis dont nous fai-
sons immanquablement preuve, des
simplifications que nous osons pour
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compenser ce qu'ils ne peuvent pas
encore comprendre, des conclusions
qu'ils tirent de leurs expériences et
de leurs observations, et de toutes
les choses qu'ils ont comprises sans
méme que nNous Nous en soyons
rendu compte.

Dialectique de I'apprentissage
Voila pourquoi, une fois que les ra-
cines ont commencé a prendre, il
faut aussi encourager I'enfant a
questionner, a se confronter a I'in-
connu, a se dépayser. Cela lui per-
met d’affiner sa compréhension et
de construire petit a petit un sys-
téme de croyances cohérent et so-
lide.

Ma fille de deux ans et demi com-
prend le concept de famille par ré-
férence a ce qu’elle connait. Pour
elle, dans une famille, il y a une ma-

man, un papa, un enfant (elle) et un
bébé (son petit frére). Quand nous
rencontrons des enfants uniques,
elle nous demande souvent: «Il est
ou le bébé?» Son image de la fa-
mille - sa famille - est une racine qui
lui permet d’ancrer le concept fa-
mille dans son entendement. En
confrontant cette image au monde,
sa compréhension va s'enrichir, pour
prendre en compte les adoptions,
les familles recomposées, les familles
monoparentales, les enfants adultes
(«C'est vrai, tu as une maman,
maman ? ») et mille autres nuances.
Sans cette fondation, elle ne pour-
rait pas aller a la rencontre de I'exté-
rieur et construire sa compréhen-
sion. Il lui faut des racines pour
s'ouvrir au monde.

Ainsi nos systemes de croyances
s'érigent-ils de maniere paradoxale,
dans la tension entre le dépayse-
ment et nos racines (nos convictions,
héritées ou forgées au fil du temps),
ce terreau indispensable a toute
connaissance. Cela dessine un rap-
port a nos croyances profondes fon-
cierement dynamique: nous chéris-
sons ces croyances, tout en les
réévaluant réguliérement.

Tester ses racines

L'équilibre est difficile a atteindre.
Sans dépaysement, nos croyances se
figent, se réifient. Megan Phelps-
Roper est une jeune femme née au
sein de I'Eglise baptiste de West-
boro. Cette organisation est connue
notamment pour ses manifestations
haineuses a I'occasion de funérailles
de soldats morts en Iraq ou de mani-
festations gay. Megan a été vérita-
blement endoctrinée: Westboro
était tout son monde. Son arrivée
sur le réseau Twitter a lentement,
mais sGrement, érodé ses convic-
tions. Megan y a rencontré son lot
de réactions violentes, mais elle a
aussi été en contact avec des per-
sonnes qui cherchaient simplement



a discuter avec elle et a la com-
prendre. Des juifs, des homosexuels,
tous ceux qu’elle condamnait si alle-
grement a I’'Enfer. Ces conversations,
faites de désaccords sans animosité,
I'ont amenée a complétement revoir
son systéeme de croyances et de va-
leurs et & quitter I'Eglise de West-
boro. La confrontation a I'altérité
humaine lui a permis d’arracher cer-
taines des racines qui la définissaient
et qui I'enfermaient dans la haine.

Dans le dépaysement, il ne s’agit pas
de se déraciner, mais de tester ses
racines: celles qui tiennent seront
renforcées, les autres (celles qui ne
nous nourrissent pas, qui font de
nous du bois mort) laisseront la
place a de nouvelles connaissances.
Cela ne va pas sans une forme d’in-
sécurité, a I'image de ce pas supplé-
mentaire fait par le funambule au-
dessus du vide pour rejoindre I'autre
coté. L'équilibre en mouvement.
Voila pourquoi il est si important
d'accompagner notre enfant dans
cette démarche.

choisir 692 | EDUCATION | 27

ne sommes qu’une fabrique d’opi-
nions changeant au gré des circons-
tances et du hasard, des opinions
sans valeur, sans puissance, sans im-
pact sur le monde, car éphémeéres.
L'arbre sans racines s'envole dans la
tempéte.

Emporter sa terre avec soi

Voila pourquoi éduquer les enfants
sans reperes est problématique.
C'est les laisser sans support dans
leur recherche de la vérité. Refuser
de leur donner ces croyances-racines
(aussi imparfaites soient-elles), c'est
leur compliquer la tache dans la
construction de leur connaissance,
leur demander de tout comprendre
seuls, de tout réinventer. L'éduca-
tion d'un enfant ne peut pas étre
une conversation ouverte a I'infini.

Cela ne signifie pas qu'il faille limi-
ter la curiosité de nos enfants. Ni
méme (au contraire!) qu'il soit im-
possible de leur parler de concepts
complexes. Mais simplement qu’il
faut leur donner les moyens de com-
prendre, et donc de grandir et
d'étre libres. Quelques certitudes,

Eduquer les enfants sans repéres est problé-

quelques convictions leur permet-
tront de s'étendre et de plonger
leurs racines dans le monde. Il leur

matique. C'est les laisser sans support dans
leur recherche de la vérité.

Un dépaysement «sécurisé», une
découverte accompagnée lui per-
mettront de suivre son propre che-
min, de former sa propre identité
épistémique et morale au sein de sa
famille étendue. En modelant les
racines familiales selon ses propres
expériences, I'enfant construit son
identité a la fois en tant que membre
d'une communauté et en tant qu’in-
dividu séparé et distinct.

Al'inverse, sans racines, rien ne peut
se construire. L'enracinement est la
condition sine qua non du dépayse-
ment, de l'ouverture a autrui. Ce
point d’ancrage, c’est nous, nos
croyances profondes. Sans elles nous

sera toujours possible de les re-
mettre en question et de les réviser
plus tard. Grandir, c’est tendre vers
le ciel de toutes nos branches, mais
aussi explorer la terre et s’y ancrer
par nos racines.m
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Dépaysement

Le tourisme,
pour le pire et le meilleur

Olivier Abel, Montpellier

philosophe

ETHIQUE

Nouvelle forme de religiosité, le tourisme trans-
forme les paysages et les cultures. C'est sa pro-
fonde ambiguité qu’il faut explorer, avant de ten-
ter de comprendre le risque spirituel dont elle est
le symptome. Car si le touriste est souvent « mora-
lement» en vacance, irresponsable, un danger
plus grand le guette encore: le désabusement

nihiliste.

Professeur de
théologie et
d'éthique a la
Faculté de
théologie
protestante de
Montpellier, Olivier
Abel a enseigné
auparavant au
Tchad, a Istanbul et
a Paris. Eléve de
Paul Ricceur, il lui a
consacré divers
ouvrages et vient
de publier Le
vertige de I’Europe
(Geneve, Labor et
Fides 2019, 184 p.),
dans lequel il
commente plusieurs
de ses textes.

Nous voici ailleurs, en vacances, du
moins pour ceux d'entre nous qui en
ont les moyens. Nous participons
ainsi d'un phénomene qui est de-
venu la premiere activité écono-
mique de la planéte. Le tourisme,
qui déplace des populations sous la
forme de colonies temporaires, tou-
che al'image que les sociétés se font
les unes des autres. Il nous offre un
dépaysement sans doute nécessaire
pour mieux goUter nos vies ordi-
naires, mais qui transforme tous les
pays qu’il touche en «paysages»
touristiques. Avec la hausse saison-
niére des prix, le tourisme peut bri-
ser un village saisi par l'ivresse du

gain. Il peut aussi développer la cu-
riosité pour d’'autres cultures, ingé-
rer des observateurs dans les affaires
intérieures d'un pays qui croyait que
les touristes n’'étaient que des mar-
chandises parmi d’autres.

Cette ambivalence induit nombre
de questions. Comment faire pour
que le tourisme ne soit pas un feu
de paille laissant derriére lui un pay-
sage ruiné? Quel est le seuil de dé-
veloppement d'une région a partir
duquel le tourisme ne crée pas des
réseaux purement parasites? Quel-
les instances seraient capables d’éva-
luer les «capacités de charge» des
milieux humains et des sites phy-
siques?

Un retour vers soi

Temps sacré de notre calendrier bi-
naire (la dépense festive aprés |'or-
dre productif), le tourisme déve-
loppe un imaginaire spécifique, celui
de I'évasion ou du retour vers des
paradis perdus. Car en vacances, a
quel monde révons-nous? Souvent
le décalage économique induit dans
les pays visités un «retard» d'équi-
pement tel, que nous nous croyons
arrivés au pays de notre enfance. Ce
sentiment redouble quand il s'agit
de pays mythiques qui ont bercé nos
cultures (la Gréce ou la Terre sainte).
Comme ['écrivait la théologienne
Francoise Smyth-Florentin a propos
des voyages organisés, «le groupe
part retrouver quelque chose, au
moins autant qu’il part, comme il le
pense, découvrir quelque chose. Il
part rarement a la rencontre
d'autrui».

Dans cette terre des origines, tout
déplacement est un pélerinage.
Méme les gestes archéologiques de-
viennent |'expérience immédiate de
I'origine, sans effort linguistique,
sans curiosité pour la géographie
actuelle ni pour I'histoire réelle. Cela
montre bien que le touriste n'est pas



venu la pour rencontrer autrui, mais
pour revenir chez-soi, et se dépayser
... dans son propre imaginaire. Il ne
s'apercoit pas qu'il transporte avec
lui sa bulle d'habitudes (jusqu’a la
douche quotidienne dans des con-
trées ou |'eau est rare et précieuse).

Le déplacement intérieur

Nous éprouvons tous le besoin de
traverser des frontieres, de changer
de vie, de voir le monde vu d’ail-
leurs, d'éprouver des différences. Il
est inutile cependant de multiplier
les voyages si nous n’avons pas cher-
ché d’'abord en nous-mémes pour-
quoi nous voyageons, ce que Nnous
cherchons. Comme le notait Emer-
son, «voyager est le paradis des sots
[...] je me réveille a Naples, et 13, a
mes cotés, se trouve |'austere réa-
lité: le triste moi, implacable, celui-
[a méme que j'avais fui».?

Il est inutile cependant de multiplier les
voyages si nous n‘avons pas cherché

d’abord en nous-mémes pourquoi nous
voyageons, ce que nous cherchons.

La mondialisation des techniques et
des marchés, qui a véhiculé des ra-
tionalités a valeur universelle, a
aussi produit une uniformisation
des modes de vie que seule com-
pense sa structure profondément
inégalitaire. Le tourisme est contem-
porain de cette situation: il exprime
la nostalgie de paysages perdus et
I'aspiration a des formes de vie pas
encore laminées par I'uniformité du
marché; mais dans le méme temps,
il nourrit le marché par ces diffé-
rences, lui ouvre un nouvel espace
d'échanges a exploiter, et table sans
cesse sur les inégalités mondiales
qu'il renforce souvent. Le tourisme
est un formidable accélérateur
d’échanges, mais aussi du brassage
qui menace la diversité des cultures,
lesquelles se referment alors dans ce
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qu’elles ont d’'inéchangeable, d'in-
communicable.

Puisque le probleme réside dans
une accélération excessive des com-
munications, une solution serait de
développer tout ce que le tourisme
comporte de ralentissement. En
faire une machine a retarder! Pour-
quoi ne pas proposer aux touristes
des villages de vacances, des cités
estivales qui seraient en méme
temps des formes de vie expérimen-
tales? Des quasi-monasteres, des
lieux pour changer d'habitudes, de
rythmes et recréer ensemble un
autre imaginaire? De telles tenta-
tives d'ailleurs ont déja cours.

Cela implique de ne plus croire
qu’on puisse s'installer dans un cos-
mopolitisme facile: tout vrai dépay-
sement est aussi un déchirement, un
bouleversement dans nos maniéres
de vivre. Loin de se déplacer avec sa
«bulle» d'habitudes, le voyageur
apprendrait la diversité des formes
de vie, des styles, des maniéres de
cohabiter. Il enrichirait par d'autres
«possibles» sa propre capacité a
habiter. En tant qu’'héte, il appren-
drait a habiter pour autrui, a se sen-
tir assez «chez soi» pour accueillir
autrui; et, voyageur, a accepter
d'étre «par autrui», chez autrui.
Cela n’irait pas sans un nouvel ordre
économique, puisqu'il faudrait com-
penser |'universalité technique du
marché planétaire par la pluralisa-
tion des formes de vie toujours lo-
cales. Loin d’exploiter les quelques
différences encore résiduelles, en
les transformant en inégalités éco-
nomiques brutes, un tel tourisme les
cultiverait.

Scepticisme et nihilisme

Mais la question est plus radicale
encore et touche a «une maladie
spirituelle » de notre temps. Je vou-
drais évoquer un article de Paul Ri-
cceur paru dans la revue Esprit en
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1961, qui parle du tourisme d'une
maniere trés originale, surtout pour
I"époque. Intitulé Civilisation plané-
taire et cultures nationales,? il par-
tait de ce paradoxe civilisationnel ou
nous voyons se déployer en méme
temps un progrés technique et ra-
tionnel de la civilisation planétaire,
et une menace anthropologique a
I'encontre de la diversité des cultu-
res, avec la subtile destruction de ce
qu'il appelle leurs «noyaux éthico-
mythiques». La question de Ricoeur
est celle du solipsisme, un scepticisme
sournois qui porte sur la possibilité
de comprendre I'autre, de le rencon-
trer, et qui table sur I'impuissance a
sortir de soi; mais aussi, inversement
et simultanément, celle de I'impuis-
sance a avoir un soi dans un monde
ou il n'y a «plus que des autres».
Ricceur estime ce scepticisme plané-
taire comme au moins aussi dange-
reux que la bombe atomique.

Il écrit: «Il n'est pas aisé de rester
soi-méme et de pratiquer la tolé-
rance a I'égard des autres civilisa-
tions (...) la découverte de la plura-
lité des cultures n’est jamais un
exercice inoffensif; le détachement
désabusé a I'égard de notre propre
passé, voire le ressentiment contre
nous-mémes qui peuvent nourrir cet
exotisme révelent assez bien la na-
ture du danger subtil qui nous me-
nace. Au moment ou nous décou-
vrons qu'il y a des cultures et non
pas une culture, au moment par
conséquent ou nous faisons I'aveu
de la fin d'une sorte de monopole

culturel, illusoire ou réel, nous
sommes menacés de destruction par
notre propre découverte; il devient
soudain possible qu’il n'y ait plus
que des autres, que nous soyons
nous-mémes un autre parmi les
autres; toute signification et tout
but ayant disparu, il devient pos-
sible de se promener parmi les civili-
sations comme a travers des vestiges
ou des ruines; I'humanité entiére
devient une sorte de musée imagi-
naire: ou irons-nous ce week-end?
visiter les ruines d’Angkor ou faire
un tour au Tivoli de Copenhague?
Nous pouvons tres bien nous repré-
senter un temps qui est proche ou
n‘importe quel humain moyenne-
ment fortuné pourra se dépayser
indéfiniment et golter sa propre
mort sous les espéces d'un intermi-
nable voyage sans but (...) ce serait
le scepticisme planétaire, le nihi-
lisme absolu dans le triomphe du
bien-étre. Il faut avouer que ce péril
est au moins égal et peut-étre plus
probable que celui de la destruction
atomique.»

Etre modestement soi-méme
Cette menace appelle une riposte,
que Ricoeur formule ainsi: «pour
rencontrer un autre que soi, il faut
avoir un soi». Il faut modestement
mais fermement accepter d’avoir un
soi pour rencontrer et recevoir un
autre que soi. Mais dans le méme
temps, pour reprendre une autre de
ses formules: «autrui est le plus
court chemin de soi a soi». C'est en
accueillant vraiment un autre que
soi que le soi se découvre, ou en
éprouvant le dépaysement de ne
plus étre chez soi que I'on découvre
sa propre et relative «étroitesse»,
tout ce par quoi nous demeurons
attachés a des lieux, a notre «coin»
de naissance, a notre langue «ma-
ternelle », a notre époque - et I'arro-
gance qu'il y a a se croire détachés
de toute condition.



Ricceur écrivait en 1946: «J'appar-
tiens a ma civilisation comme je suis
lié a mon corps. Je suis en-situation-
de-civilisation et il ne dépend pas
plus de moi d’avoir une autre his-
toire que d'avoir un autre corps. »*

Face a la menace sceptique et nihi-
liste, identifiée comme étant la me-
nace principale de notre temps, il
faut revenir courageusement a no-
tre condition dans la conversation
des cultures. Ricceur propose alors:
«Seule une culture vivante, a la fois
fidele a ses origines et en état de
créativité sur le plan de l'art, de la
littérature, de la philosophie, de la
spiritualité, est capable de suppor-
ter la rencontre des autres cultures,
non seulement de la supporter, mais
de donner un sens a cette rencontre.
Lorsque la rencontre est une
confrontation d’impulsions créa-
trices, une confrontation d’élans,
elle est elle-méme créatrice. Je crois
que, de création a création, il existe
une sorte de consonance, en |'ab-
sence de tout accord (...). C'est ainsi
que je comprends le tres beau théo-
réme de Spinoza: «<plus nous connais-
sons de choses singuliéres, plus nous
connaissons Diew. C'est lorsqu’on
est allé jusqu'au fond de la singula-
rité, que lI'on sent qu’elle consonne
avec toute autre, d'une certaine
facon qu’on ne peut pas dire, d'une
facon qu‘on ne peut pas inscrire
dans un discours. »

L'Europe et les autres

Cette réflexion est essentielle pour
notre sujet, mais aussi pour notre
époque. Il est impossible qu’une cul-
ture soit créatrice et hospitaliere, si
elle n'a pas le désir d’exister. Si elle
n‘a pas la confiance en soi, I'intelli-
gence critique et la force imagina-
tive de «se dépayser dans ses propres
origines» - selon le mot de Heid-
egger. Nous ne pouvons nous dépay-
ser qu’en nous enracinant plus pro-
fondément, plus radicalement.
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C'est valable pour notre culture d'Eu-
ropéens face aux emprises des imagi-
naires américain, arabe ou chinois
notamment qui veulent, de maniére
légitime jusqu’a un certain point,
prendre leur revanche sur notre
long quasi-monopole. C'est modes-
tement que I'Europe doit reprendre
et poursuivre son cheminement en
tant qu’une culture parmij d'autres,
portant dans son identité une alté-
rité et une pluralité originaires. Il
s'agit de retrouver un rapport vivant
a la diversité de nos propres sources
et racines, qui sont nombreuses.

Le rappel de I'Histoire

La aussi Ricoeur écrivait: «Un retour
au pur idéal de I'Aufkldrung [les
Lumieres] ne parait plus aujourd’hui
suffisant. Pour libérer cet héritage
de ses perversions, il faut le relativi-
ser, c'est-a-dire le replacer sur la tra-
jectoire d'une plus longue histoire,
enracinée d’une part dans la Torah
hébraique et I'Evangile de I’Eglise
primitive, d'autre partdans|'éthique
grecque des Vertus et la philosophie
politique qui lui est appropriée. Au-
trement dit, il faut savoir faire mé-
moire de toutes les traditions qui se
sont sédimentées sur leur socle. »°m

Frangoise Smyth-Florentin, «Israél, Palestine et
tourisme en Terre sainte», Autres Temps n°18,
1988, pp. 51-54.

2 Ralph Waldo Emerson, La confiance en soi, Paris,
Rivage poche 2000, p. 120.

3 Paul Riceeur, «Civilisation planétaire et cultures
nationales», texte repris in Histoire et Vérité,
Paris, Seuil 1964. Les citations suivantes sont
reprises de I'édition de poche, pp. 330-337.

4 Paul Ricceur, «Le chrétien et la civilisation
occidentale», in La revue du christianisme social
n°® 54, 1946, pp. 423-436.

5 Paul Ricceur, «Langage politique et rhétorique »,
Lectures 1, Paris, Seuil 1991, p. 173.
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Dépaysement

Voyager ou préserver la nature
Le dilemme d’une génération

Céline Fossati, Begnins (VD)
journaliste choisir

SOCIETE

Quand on a vingt ans au XXI¢ siecle, réve-t-on
encore de faire le tour du monde? Assurément.
Mais comment ignorer que notre planéte souffre
de ce tourisme de masse? Le low cost aérien a fait
du bien au porte-monnaie familial, mais a quel
prix écologique? Deux étudiants se sont prétés
au jeu du discernement sur ce qui prime entre leur
envie de dépaysement et le besoin de s’enraciner
dans des pratiques équitables.

Ils ont participé a la Gréve mondiale
des jeunes pour le climat, notam-
ment le 15 mars et le 24 mai dernier.
Matheo Godenzi, 19 ans, est en
4¢ année au College de Saussure
(Geneve) en biologie-chimie. Spor-
tif, actif dans diverses organisa-
tions," il se dit concerné par le cli-
mat. Ce qui l'intéresse? Les progres
de et par la science. Arno Kristen-
sen, ami proche de Matheo, a 18
ans. Il est aussi en 4¢ année, mais en
option musique. Ses intéréts ma-
jeurs? La philo et le piano, avec un
attrait pour la compréhension scien-
tifique du monde lui aussi. Elevé
dans une famille aux fortes valeurs

écologiques, le tri et le recyclage des
déchets, mais aussi la consomma-
tion de produits bio et de proximité
font partie de son quotidien.

Quand on leur demande s'ils se
considerent comme des activistes
pro-climat, Matheo répond: «Acti-
viste, je ne sais pas. Je fais des efforts
tous les jours, notamment en me
déplacant a vélo ou en transports
publics. Je fais attention a ma con-
sommation, a l'utilisation du plas-
tique, a tous ces petits gestes suscep-
tibles de diminuer mon impact sur
I'environnement.» Quant a Arno, il
se déplace lui aussi a vélo, utilise des
boites recyclables pour transporter
ses repas et réduit le plus possible sa
consommation de viande: « On est
déja quasi tous végétariens dans ma
famille. Mais de la a dire que je suis
activiste... Pour le moment, j'hésite
a adhérer a un parti politique
comme les Verts ou la Jeunesse so-
cialiste. Quoi qu'il en soit, je suis
pour une convergence de la lutte
pour protéger le bien commun!»

Céline Fossati: Pensez-vous que le
climat soit une thématique qui tou-
chera durablement votre généra-
tion? Avez-vous constaté une pro-
gression dans la prise de conscience
de votre entourage estudiantin?
M. G.: «Ces derniers mois, on parle
quasiment tous les jours des phéno-
menes liés aux changements clima-
tiques. On débat, on s’active, on se
motive... De nombreuses organisa-
tions de jeunes ont vu le jour. Il 'y a
une belle effervescence dans ce
mouvement. Est-ce que |"évolution
est flagrante par rapport a il y a
quelques années? C'est difficile a
dire. Plus jeune, j'avais peu cons-
cience des enjeux. Mais si je regarde
mon cercle d'amis proches, alors
oui, I'évolution est palpable. »



Matheo Godenzi et
Arno Kristensen
© Céline Fossati

Diriez-vous qu'il y a eu un facteur
déclencheur de cette prise de cons-
cience?

A. K.: «J'aurais de la peine a en citer
un. Il y a évidemment les gréves et
les interventions de Greta Thunberg,
et les invitations a manifester qui
ont attisé notre curiosité. A savoir
que ce sont surtout les collégiens
qui, @ ma connaissance, se sont mo-
bilisés. C'est plus compliqué pour les
apprentis pour qui faire gréve est
moins facilement négociable. »

Cette prise de conscience citoyenne
est-elle une nécessité ou un effet de
mode?

M. G.: «Un effet de mode ? Possible.
Mais est-ce si mauvais? Je n’ai pas
peur que le mouvement s'essouffle
puisqu’il est de la responsabilité de
chacun de faire un effort et des
choix en faveur de la protection du
climat.»

A. K.: «Les jeunes sont-ils suscep-
tibles de se lasser? On l'a déja
constaté lors la manif de mai ol on
était quatre fois moins nombreux a
Geneve que lors des précédentes.
L'effet mobilisation spontanée est
retombé, mais le mouvement va
perdurer puisque les impacts de no-
tre mode de vie sur le climat ne vont
pas s'évanouir comme par enchan-
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tement. On arrive a un moment
charniere, celui ou des mesures con-
cretes doivent étre mises en place. »

Comment I'envie de parcourir la
planéte et celle de la préserver s'en-
trechoquent-elles?

A.K.: «)'essaie de faire la différence
entre voyage et tourisme. Je ne crois
pas que ceux qui prennent un billet
low cost pour la Thailande en hiver
aient pour principal objectif de dé-
couvrir le pays, d'aller a la rencontre
de sa culture et de ses habitants. Le
touriste se laisse piéger, consciem-
ment ou non, par une industrie qui
fait tout pour qu'il se sente comme
chez lui: hétel standardisé, nourri-
ture occidentalisée, wifi... J'en ai
fait moi-méme I'expérience a Ma-
jorque. Le voyage est une réalité
plus attirante, plus éthique, plus
durable.»

Attirante, sans doute, mais est-elle
nécessaire?

M. G.: «L'envie de voyage est pré-
sente en chacun de nous. Elle est le
reflet d'une envie d’autonomie,
d’un besoin de construire son iden-
tité en se confrontant a d'autres
cultures. Voyager peut étre autre
chose que simplement changer d'air
pour se divertir, avant de vite re-
trouver sa place dans la société, sur
les bancs de I'université. Cela a un
coUt écologique, mais l'avion n’est
pas le seul moyen de se déplacer. On
peut partir a vélo, prendre le ba-
teau, le train... J'ai pour ma part
envie de faire la traversée des Alpes
a pied.»

A. K.: «L'idéal romantique capita-
liste nous dit: va a I'autre bout du
monde, c’est la-bas que tu te décou-
vriras. Mais le soi ne se mesure pas
au nombre de kilometres parcourus.
Partir a la découverte de la Suisse,
de la France ou de I’'Allemagne peut
s'avérer tout aussi enrichissant. Ce
qui compte, c'est de prendre le
temps de voyager, de ralentir le pas
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dans un monde qui va trés vite. Il
faut revaloriser le vrai goGt du
voyage.»

Vous connaissez sans doute cette
phrase: «Les voyages forment la
jeunesse.» En questionnez-vous la
pertinence? Aller a I'autre bout du
monde, a la rencontre de gens qui
n‘auront jamais la possibilité de
faire de méme, comment appréhen-
dez-vous cela?

A. K.: «ll y a finalement quelque
chose d'assez superficiel a penser
qu'il faut découvrir le monde pour
se forger une identité. Comme si la
ou l'on vivait se trouvait un vide si-
déral qui ne nous permettrait pas de
nous construire. Quelque chose d'un
peu pervers peut-étre aussi dans le
fait de nous demander d‘aller voir ce
que les autres endurent avant de
rentrer dans cet endroit privilégié
ou nous vivons, pour entrer enfin
dans le cercle de ceux qui font de
I'argent... Cela pose également trés
clairement la question de notre en-
racinement. Comment devenir quel-
qu’un la ou I'on est? On a tendance
a laisser cette question identitaire
aux nationalistes qui I'ont investie
avec le succés que I'on connait, no-
tamment auprés des jeunes. »

Au-dela de l'attachement a une
terre, a un pays, y a-t-il d'autres
formes d’enracinement?

M. G.: «lly a un enracinement cultu-
rel, évidemment. Nous sommes im-
prégnés par une culture deés la nais-
sance. Nous grandissons dans un

systéme de valeurs transmis par nos
proches, et prendre du recul n'est
pas toujours facile. Se demander de
quelle maniére cette éducation in-
flue sur nos choix et remettre en
cause ce qui nous semble le moins
pertinent demande du courage et
du discernement. Le voyage nous
offre la possibilité de nous ouvrir sur
une autre perspective, et c'est en ce
sens qu'il peut s'avérer tres enrichis-
sant. Sommes-nous responsables de
notre condition de jeune citoyen du
monde parmi les plus privilégiés?
Evidemment non. Je n'ai pas choisi
de naftre ici, mais je suis responsable
de mes actes. Je peux décider de
voyager de maniére consciente ou
de ne pas voyager du tout. Cela
reste un choix personnel. »

Votre choix d'études universitaires
tiendra-il compte des contraintes
environnementales, des notions
d’enracinement ou de dépayse-
ment?

M. G.: Non, pas particulierement. Il
y a beaucoup de métiers scienti-
fiques trés attirants que je peux pra-
tiquer en Suisse ou ailleurs.

A. K.: Pour moi non plus, mais j'y
pense beaucoup. Parfois je me de-
mande quelle est ma légitimité a
vouloir faire de la musique mon
métier alors qu'il y a des urgences
autour de moi. Puis je me dis que je
vais mettre tous mes questionne-
ments dans ma musique et qu’elle
accompagnera le changement. Etre
cohérent avec ses choix, ses valeurs,
ses aspirations écologiques, c'est le
travail de toute une vie. Etre dans le
changement, ce n’est pas participer
a une manifestation quatre fois par
an pour le climat. C'est le militan-
tisme d'une vie. »m

' Matheo Godenzi a rejoint le groupe Climate
strike (Gréve du climat) qui a émergé suite aux
manifestations. https://climatestrike.ch/fr.



Dépaysement

Des clochers suisses,
au Palais de I'Europe
Entretien avec Dick Marty

Lucienne Bittar, Genéve

rédactrice en chef

POLITIQUE

La démocratie suisse, basée sur le consensus et la
neutralité, sur I'équilibre des régions, des lan-
gues, des partis, a pour terreau favorable la taille
de son territoire, qui la rend praticable. Trés cadré
et ancré dans notre paysage, notre systéme a for-
cément certains travers, comme celui de réduire
notre champ de vision aux limites de nos fron-
tieres et de la pensée dominante. Qu‘en pense

Dick Marty?

Dick Marty est
ancien procureur du
Tessin, conseiller
d’Etat tessinois et
conseiller aux Etats,
président de la
Commission des
droits de I'Homme
de I’Assemblée
parlementaire du
Conseil de I'Europe.
Il a écrit en 2018
Une certaine idée
de la justice (voir sa
recension

pp. 75-76), un livre
«mémoire ».

Notre systéme a pour réputation de
couper les tétes qui dépassent, de
briser les élans de ceux qui se dis-
tancent du groupe. Ce n’est pas le
cas pour Dick Marty. Procureur tessi-
nois et député du Parti radical-dé-
mocratique, le politicien s’est frotté
a bien des dossiers explosifs, tant au
niveau cantonal, fédéral qu’euro-
péen. Les bienfaits de notre systéme
démocratique direct, il les connait,
mais aussi ses lenteurs, voire son
inertie. 1l est reconnu comme une
personnalité engagée, courageuse,
qui n‘use pas de la langue de bois.
Des qualités pas trés suisses. Com-
ment se situe-t-il lui-méme dans ce
systeme?
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Dick Marty: «Suis-je courageux? Je
dis ce qui pour moi doit étre dit, et
j'agis en fonction de ce que je pense
devoir faire. Je le fais pour étre en
paix avec moi-méme! La politique
devient détestable quand elle con-
siste a dire ce que les gens veulent
entendre. Sortir de la dépend de la
personnalité de chacun.

»Pour ma part, je suis trés favorable
a notre systéme, qui est une espéece
d’hymne a I'éthique de la responsa-
bilité, considérée comme plus im-
portante que I"éthique de la convic-
tion. Face a un probleme, la premiére
nous fait dire: <Au vu des coUts, je
sais que je ne peux pas réaliser toutes
mes idées, mais la solution qui se
présente est la seule viable en I'état,
méme si a mes yeux elle n'est pas
tout a fait satisfaisante.» Et la se-
conde: e sais ce que cela va couter,
mais je le faiso Il nous faut cepen-
dant un peu des deux, car la préva-
lence de la responsabilité peut in-
duire une certaine médiocrité et
faire rater des choix historiques.

»1l'y a un autre aspect, plus délicat,
qui découle de la petite taille de
notre pays, que vous évoquez: tous
les décideurs se connaissent. Cela
crée un climat un peu incestueux.
Dans une telle société, des liens am-
bigus peuvent se créer a travers un
systéme d’échanges de faveurs. Des
intellectuels, dont une partie de
leur activité dépend de subventions,
peuvent étre induits a se taire pour
ne pas offusquer les décideurs.
L'échange de faveurs peut ainsi glis-
ser facilement vers une forme sub-
tile de corruption.»

Lucienne Bittar: Est-ce une forme de
clientélisme ou plutét de lobbying ?
«Clientélisme ? Oui, le vase clos fa-
vorise ce genre de phénomeéne. Les
Suisses allemands parlent de filz, un
tissu entremélé. Cela a souvent des
effets positifs, mais c’est aussi un
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instrument de contrdle social oppri-
mant. Le lobbying, pour sa part, est
un jeu politique Iégitime, ou chacun
fait valoir ses raisons. Le probleme
commence avec le manque de res-
ponsabilité de certains politiques. Il
y a énormément de députés qui
font leur travail correctement, qui
s'impliquent dans des commissions
et dont on ne parle pas. Ceux qui
m’inquietent, ce sont ceux qui ne
savent pas filtrer, évaluer les infor-
mations regues, les mettre dans un
contexte. Certains acceptent des
mandats qui convergent avec leurs
activités, et donc leurs intéréts.
Qu’une personne qui préside une fai-
tiere des assureurs-maladie [Joseph
Dittli (RL), de Curafutura: n.d.l.r.] et
recoit 140000 francs par an a ce titre
puisse étre membre de la Commis-
sion de la sécurité sociale et de la
santé publique, cela me dérange! ll'y
a haut risque de compromission.

»Prenez l'Initiative pour des multi-
nationales responsables, dont je suis
co-président du comité d'initiative.’
Le Conseil national a compris I'enjeu
du texte et proposé un contre-projet,
que le comité d'initiative a accepté
pour accélérer le mouvement; nous
étions prét a retirer notre texte si le
contre-projet était voté. Mais Eco-
nomie Suisse et Suisse holding ont
fait un lobby terrible au Conseil des
Etats, qui a dit non au contre-projet.
L'initiative devra donc vraisembla-
blement passer devant le peuple.»

Vous pointez dans votre livre cette
influence des milieux économiques.
Quels en sont les dangers?

«Les conglomérats économiques
sont de moins en moins liés a un
pays. Il y a 50 ans, nos grandes en-
treprises étaient dirigées par des
Suisses trés souvent haut officiers
dans I'armée. Ce n'est plus le cas
depuis qu’elles sont devenues des
multinationales dont les dirigeants
souvent ne parlent méme pas l'une
de nos langues nationales. L'action-
nariat d'UBS est a 20% seulement
entre les mains de Suisses. La réalité
économique est devenue mondiale,
mais notre cadre juridico-étatique
est resté national. Les multinatio-
nales exploitent cette position d'in-
fluence. Comme elles peuvent dé-
placer leurs sieges selon leurs avan-
tages, elles jouent avec le chantage
des places de travail, des sieges fis-
caux. Certaines grandes entreprises,
comme Amazon ou Google, ont des
capitaux comparables a ceux des
plus grands pays du monde.

»A cela s'ajoute une privatisation
de ce qui auparavant dépendait de
I'autorité de I'Etat. Le privé entre
dans les hopitaux, dans les universi-
tés en financant des chaires. A
longue échéance, c'est pernicieux.
La recherche fondamentale est ab-
solument nécessaire, mais elle doit
étre financée par des entités neu-
tres, étatiques qui recherchent le
bien commun. Quand une entre-
prise finance une chaire, ce n’est pas
par altruisme. Les enseignements
influencent les futurs profession-
nels. Il faut étre vigilant. Surtout
que ces mémes entités économiques
font un lobby terrible pour obtenir
des baisses d'impéts, qui affaibli-
ront I'Etat. Quand un Etat s'appau-
vrit, il ne peut plus assumer cer-
taines charges. Les entreprises en
profitent. »



Il faudrait donc revenir a un Etat
national fort, un mot d’ordre bien
actuel?

«Ah non, pas seulement national!
Aujourd’hui on ne peut plus se gar-
gariser en disant qu‘on est souve-
rain. Aucun pays, pas méme les
Etats-Unis, ne I'est tout a fait. Les
politiques ne percoivent pas assez
clairement ce danger. Ils ne réflé-
chissent pas a ce que sera notre so-
ciété dans 30-40 ans. C'est ca, les
échéances qui devraient les influen-
cer, au lieu de I'immédiat des pro-
chaines élections. Les grands défis
qui se présentent sont la préserva-
tion de la démocratie, le climat;
c'est du long terme et les solutions
passent nécessairement par des al-
liances entre nations. Ces questions
ne peuvent étre résolues qu'a tra-
vers des systemes supranationaux.
Comme |'UE est nécessaire pour
faire face a ces colosses écono-
miques qui demain risquent de gou-
verner le monde.

»Beaucoup de citoyens sont convain-
cus que si la Suisse était dans I'UE,
elle perdrait de sa souveraineté. Au
contraire! 40% des normes qui
existent en Suisse sont reprises auto-
matiquement de I'UE car la réalité
socio-économique connait de moins
en moins les frontieres nationales.
Nous sommes obligés de suivre. Si
nous en étions membres, nous pour-
rions exercer notre influence déja au
stade des commissions d'experts. »

Vous parlez souvent de morale dans
votre livre, un terme peu utilisé en
politique. Le risque n’est-il pas de lui
faire dire n'importe quoi? Les lois
elles-mémes ne le sont pas toujours.
Pensez-vous qu‘on a le droit de ré-
sister quand on trouve une loi peu
morale? Je pense a ces personnes
qui aident des étrangers illégaux.

«C'est la tragédie d'Antigone de
Sophocle... Je crois qu’en chacun de
nous, de maniére innée, il y a la
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connaissance de ce qui est juste ou
pas. L'histoire montre que ce sont
les résistants qui poussent le droit a
se transformer. Il y a un cas qui me
fascine. C'est celui de Rosa Parks,
aux Etats-Unis, dans les années 50.
Cette couturiére noire a refusé de
céder sa place a un Blanc dans un
bus de Montgomery. Elle a été arré-
tée. Qu'a fait la communauté noire?
Influencée par Martin Luther King,
elle n'a pas cassé les vitrines et sac-
cagé les rues, comme les gilets
jaunes. Elle a fait quelque chose de
plus fort, de plus responsable, sans
violence, en payant de sa personne.
Elle a boycotté les transports publics
pendant prés d'un an. La société de
bus frélant la faillite, les autorités
ont fini par changer le réglement.
La question est remontée jusqu’a la
Cour supréme qui a déclaré cette
ségrégation illégale.»

Ou voyez-vous des signes d’espé-
rance? Dans ces individus qui se
lévent pour une cause ou dans les
organisations de la société civile?
«Je suis fasciné par I'engagement
des milliers d’anonymes solidaires
qui ne demandent pas de reconnais-
sance publique, mais aussi inquiet du
fort taux d’'abstention des Suisses,
des jeunes en particulier.? La démo-
cratie, c'est s'informer, s’engager,
participer a des débats, c’est assumer
des responsabilités. Cette démocra-
tie, a mon avis, est trés malade. Les
gens ne vont voter que quand ils
sont directement concernés dans
leur quotidien. Or la démocratie,
c'est s'engager pour des projets qui
concernent I'ensemble du pays et
aussi la prochaine génération.»m

' Voir sur www.choisir.ch, rubrique «politique
internationale », Lucienne Bittar, Des entreprises
responsables.

2 Une enquéte de easyvote, publiée en avril 2019,
indique que prés de la moitié des jeunes ne se
sentent pas représentés par un parti et que plus
de la moitié d’entre eux estiment que le
Parlement ne prend aucune décision importante
pour leur quotidien. (n.d.L.r.)






Discipline

Transgression et
politiqguement correct

René Longet, Onex (GE)
expert en développement durable

POLITIQUE

La fin des idéologies a fait sauter les verrous des
pensées dogmatiques, mais aussi des valeurs qui
les portaient. En politique, la transgression indivi-
duelle s'est dangereusement popularisée, ren-
dant indispensables les garde-fous dénoncés par
ailleurs comme abus du «politiquement correct».

René Longet a été
neuf ans conseiller
national genevois,
puis 12 ans
conseiller adminis-
tratif de la Ville
d’Onex. Il est
I'auteur de plusieurs
livres, dont Aller a
I’essentiel. Repéres
pour notre temps.
Entretiens avec
Sandra Widmer Joly
(Biére, Cabédita
2016). Recension de
cet ouvrage sur
www.choisir.ch.

Pendant des décennies, la socialisa-
tion politico-culturelle s’est transmise
au fil des générations. Parents pay-
sans ? Enfants probablement catholi-
ques ou protestants. Famille ou-
vriere? Progéniture vraisemblable-
ment inscrite a gauche. Ménage arti-
san, classe moyenne ? Centre gauche
ou centre droit. Descendants de la
«bonne société», de tradition ou
d'affaires? Probablement de droite,
ou alors humanistes au grand cceur.
On était d’'un camp, comme on était
d’un pays, d'une région.

Ces fidélités ne sont plus, ni les réfé-
rentiels qui les structuraient. Les « 30
Glorieuses» et l'individualisme dis-
solvant, la mondialisation et la déré-
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gulation qui les ont suivies ont fait
exploser les affinités non électives.
Aujourd’hui I"éclectisme et le prag-
matisme dominent. On fait son mar-
ché sur I'offre politique, et il y a au-
tant de réponses que de personnes
qui cherchent. Le c6té positif est clai-
rement la valorisation du libre ar-
bitre, le refus du suivisme; le mau-
vais, c'est la perte des repeéres, un peu
comme si les réflexes n'avaient pas su
faire place a la réflexion, comme i la
fin des idéologies avait entrainé la
chute des cadres de référence.

Des idéologies aux valeurs

En réalité, deux idéologies, au moins,
ont survécu et sévissent toujours. La
premiére est celle de la «main invi-
sible», un postulat posé au XVIlIe
siecle par Adam Smith qui stipule
qu’il ne faut pas intervenir dans
I'économie car celle-ci se régule au
mieux par elle-méme. Ce faisant, il
occulte les distorsions existantes, les
colts reportés sur les générations
futures, la gestion des biens com-
muns, |'existence des biens immaté-
riels (comme la culture) non solubles
dans le marché...

La seconde, symétrique a la premiere,
entend, face a la dérégulation et au
désarroi qui résulte de la «main invi-
sible », restaurer une unité nationale
mythique. Elle promet travail et pro-
tection a tous les membres de la na-
tion... mais seulement a eux. Comme
si la nation était un donné biologi-
que et non une production sociale;
comme si un pays pouvait, a I'heure
de l'interdépendance du monde,
faire abstraction des intéréts des
autres.

On l'aura compris, une idéologie
donne généralement des explica-
tions simples a des situations com-
plexes. Elle trouve son ressort dans
sa dimension normative (ici /e juste,
la le faux) et proclame volontiers que
la fin justifie les moyens. Elle tend a
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ignorer ce qui la contredit, au prix
de négliger les faits. Elle se posi-
tionne face a un ennemi a abattre,
caricaturé et doté de pouvoirs sou-
vent fantasmés, et qu’on déteste
puisqu’il est la cause de nos mal-
heurs. Or toute simplification abu-
sive conduit a l'erreur, toute exclu-
sive débouche sur la haine.

Si elles ne sont pas respectées scrupuleuse-
ment par les dirigeants économiques et

politiques, comment s'imposeraient-elles au
«commun des mortels»?

Comment réagir a ces distorsions sans
tomber dans un pragmatisme sans
boussole? En ne jetant pas I'enfant
- nos valeurs - avec I'eau du bain
- les idéologies. Autant les secondes
posent probleme, autant les premie-
res sont nécessaires, indispensables
méme ! Pour moi, ce sont les valeurs
de liberté, de solidarité, de responsa-
bilité, de débat argumenté, de démo-
cratie, de respect, d'égalité de chan-
ces, de symétrie des droits et des
devoirs; et des principes, comme ceux
de précaution ou de subsidiarité.

La plupart de ces valeurs sont ins-
crites au cceur de nos lois, ornent nos
batiments officiels, mais elles ne sont
pas pour autant vécues, ni ressenties
comme contraignantes. Elles n’ont
empéché ni les paradis fiscaux ni la
croissance des inégalités ni le chan-
gement climatique. Si elles ne sont
pas respectées scrupuleusement par
les dirigeants économiques et politi-

ques, comment s'imposeraient-elles
au «commun des mortels»? Non
seulement les idéologies sont mortes,
mais les valeurs qui devraient s’y subs-
tituer sont en panne de crédibilité.

Casser les codes

Dés lors, dans nos sociétés, transgres-
ser les codes, les cadres posés devient
un comportement de plus en plus
répandu. C'est un des éléments de la
montée des attitudes péremptoires,
du dénigrement, du mépris et du
go(t pour une polémique abusive et
disproportionnée. Il y a un lien entre
I'individualisme exacerbé et déstabi-
lisant, et la croissance de la violence
verbale voire physique. Avant les
actes, il y a les mots, et avant les
mots, les pensées. Il y a des pensées,
et donc des mots, capables de mobi-
liser pour le bien, et d’'autres qui in-
citent a la haine, qui excluent, dé-
nigrent puis tuent. On a souvent vu
des mauvaises blagues, des sous-en-
tendus finir dans la banalisation de
la discrimination et du crime.

La tentation de la transgression est
propice aux rumeurs, a la propaga-
tion immédiate de tout indice qui
viendrait renforcer ses propres soup-
cons, sans vérification quelconque.
Elle fait le fond de commerce des
réseaux sociaux, ou chacun peut
liker ou rejeter sans prendre de recul
ni le temps d'un examen critique.
C'est la prolifération du complo-
tisme et de la défiance, démultipliée
sous la protection de I'anonymat.’

Entretenant le sentiment anti-élites,
toute une série d'organismes de la
mouvance populiste et d'extréme-
droite répandent systématiquement
des «faits alternatifs». Ce qui est
particulierement intéressant est leur
lien avec des milieux trés fortunés
qui les financent. L'industrie du fos-
sile, par exemple, entretient depuis
une trentaine d'années un réseau
occulte de faux experts et d'influen-



ceurs qui diffusent avec constance et
beaucoup de moyens des mensonges
sur le changement climatique, a
I'image du lobby du tabac défendant
la liberté d'enfumer les autres ...
mais avant tout ses intéréts. Le scep-
ticisme et la déconstruction vont si
loin aujourd’hui qu'un Francais sur
dix croit possible que «contraire-
ment a ce qu’'on nous dit» la Terre
soit plate!” D’'autres mettent en
doute la réalité du débarquement
humain sur la Lune en juillet 1969.

Indispensables limites

Pour éviter des dérives comme celles
décrites ci-dessus, la liberté d'expres-
sion (comme toutes les libertés -
d’'établissement, de commerce, etc.)
connait ses limites. Ainsi, en Suisse, il
est interdit de diffamer, d'accuser
sans preuve, de nier les génocides,
de préner le racisme. Ces interdits
sont indispensables si I'on veut em-
pécher que soit sapé ce qui permet
de vivre ensemble.? Aux simplifica-
tions abusives et aux idées recues du
fond de commerce populiste, répond
ainsi le politiquement correct du dis-
cours humaniste, souvent dénoncé
par les représentants du populisme,
mais qui a toute sa raison d'étre. Il
exprime la nécessité de ménager
dans la formulation de nos propos
les catégories victimes d'injustices,
et de cesser le cycle des mauvais trai-
tements: minorités religieuses et
nationales, peuples opprimés, mino-
rités sexuelles, victimes de persécu-
tions, personnes handicapées, etc. Il
était juste de rebaptiser «téte au
chocolat» la friandise populaire
longtemps appelée « téte de négre ».

Aux simplifications abusives et aux idées
recues du fonds de commerce populiste,

répond ainsi le politiquement correct du
discours humaniste

Mais le politiquement correct a lui-
méme ses limites, par exemple quand
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on croit devoir taire ou enjoliver cer-
tains faits en son nom. Ce n’est pas
parce que quelqu’un est étranger ou
réfugié que ses éventuels écarts ou
délits doivent étre tus (c’est une trés
mauvaise maniere de le protéger);
ou qu'il faut accepter qu'un inté-
griste religieux, persécuté dans son
pays, se livre au prosélytisme dans le
pays qui I'héberge. Les souffrances
du peuple juif ne doivent pas empé-
cher la critique des positions poli-
tiques de I'Etat d’Israél, ni mener a
confondre I'antisionisme - le refus
d'un projet politique - et I'antisémi-
tisme - la détestation inacceptable
d'un peuple et d'une religion.

Discipline et crédibilité

Et nous voici ramenés au début de
cette réflexion. La démocratie di-
recte ne peut s'exercer que dans le
cadre de I’Etat de droit, d’une procé-
dure précise et de garanties. Le
peuple n’a pas toujours raison, il ne
peut pas, par exemple, se substituer
au pouvoir exécutif et prendre des
décisions administratives a I'égard
d'individus particuliers, ni se faire
justice lui-méme.

La démocratie exige une certaine
discipline, tant sur le fond (une argu-
mentation fondée sur des faits et
une séparation claire entre ceux-ci
et les opinions) que sur la forme (po-
litesse et éducation). Mais la démo-
cratie exige aussi de la crédibilité.
Car ce n'est que si ses valeurs sont
vécues par ses dirigeants que les po-
pulations sont incitées a les respec-
ter et a les suivre.m

1 Voir notre dossier «Bullshits», in choisir n° 691,
avril-mai-juin 2019. (n.d.L.r.)

N

https://www.nationalgeographic.fr/sciences/
un-francais-sur-10-pense-que-la-terre-est-plate

w

D’aucuns n‘ont pas peur de la contradiction: ainsi
ces élus qui, au nom d’une liberté d’expression
sans frein, réclament la dépénalisation du
négationnisme, et qui par ailleurs admirent des
régimes ne connaissant aucune liberté
d’expression...
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Discipline

Face a la crise de l'autorité
le pragmatisme gagnant-

gagnant

Marco Maltini, Genéve
politologue, formateur en Discipline Positive

EDUCATION

Enfants brimés voire aliénés, enfants rois a la

limite abuseurs...

Entre le tout punition rigidi-

fiant ou le laxisme incohérent, trouver le bon
cocktail éducatif qui permet I'établissement d'un
bien commun intergénérationnel est un défi de
taille. Alliant la fermeté a la bienveillance, la Dis-
cipline Positive offre une alternative intéressante.

Marco Maltini
anime des ateliers
collectifs de
Discipline Positive a
destination de
parents, d’ensei-
gnants ou
d'éducateurs, et
pratique le soutien
parental individuel
en Suisse romande.
www.disciplineposi-
tive.ch

A une époque ou la parole se libére
d'une maniere globale, que ce soit
parmi les femmes, les hommes ou
les enfants victimes d'injustices ou
d’abus, a un moment ou les revendi-
cations s’expriment aussi bien parmi
les travailleurs pauvres que chez les
jeunes conscients des risques pour la
planéte et la civilisation, nous pou-
vons étre heureux de constater que
les droits des minorités gagnent du
terrain en Occident. Mais cette li-
berté que I'on accorde a autrui, et
que I'on revendique volontiers pour
soi-méme, entraine un corollaire
parfois inattendu: le déclin ou la re-

mise en cause radicale de toute
forme d'autorité.

Lorsque cette remise en cause
s'exerce au sein de I'espace public et
autour des modalités qui régissent
la vie en société, la loi est la (méme
si parfois avec retard) pour trancher
et rappeler les limites qu'il s'agit de
respecter. Mais dans les espaces plus
intimes, ceux des familles et des col-
lectivités éducatives telles que les
écoles, cette remise en question
trouve rarement des réponses a la
hauteur des enjeux soulevés.

Les dogmes et les totems
ont fait long feu. Les

tensions s’installent, se
renforcent, s’enracinent.

En 2019, le respect du parent de la
part de son enfant, le respect du
maitre d’école de la part de ses
éleves, celui de la police, des pom-
piers, du médecin ou plus générale-
ment de |'uniforme ou de la blouse
blanche ne vont plus de soi. A cet
usage autrefois intériorisé, mais dé-
valué ou n’ayant plus cours au-
jourd’hui, se sont substitués un
questionnement sur le sens, un fort
désir de participation et d’inclusion
dans |'élaboration des normes cen-
sées s'imposer a nous et a autrui. Et
c’est tant mieux si les enfants font
preuve d’émancipation en lien avec
leur précocité! Mais pour les pa-
rents et les enseignants, exercer au
quotidien leur autorité d'éduca-
teurs au sens large est devenu un
enjeu complexe, périlleux et sou-
vent épuisant. Car les enfants re-
fusent, les enfants exigent, les en-
fants argumentent et questionnent
a tour de bras, ils «remettent en
question » ce qui semblait acquis par
les générations précédentes.



© Philippe Lissac/
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Des adultes lésés du «savoir»

Parce que Google et Wikipedia, Siri
et Alexa sont a portée de doigt et de
voix et fournissent la réponse a
toutes les questions, qu’elles soient
ordinaires, primordiales ou futiles, la
nécessité (sinon de sens, du moins de
compréhension) a établi une nou-
velle norme dans I'habitus juventus
- l'esprit des jeunes. Parce qu'ils
savent plus rapidement et mieux
que nous mettre a jour le systéeme
d’exploitation de leur PC Gamer ou
de leur Smartphone, parce qu'ils
sont surconnectés a des réseaux so-
ciaux aux noms exotiques comme
Twitch, Tic Toc, Whisper, Twoo ou
Tagged, alors que nous en sommes
encore a nous interroger sur les ef-
fets pervers des ancétres Facebook,
Snapchat ou Instagram, les enfants

choisir 692 | EDUCATION | 43

foncent le sourire aux lévres. lls se
sentent investis d’'une omniscience
qui vient recouvrir tous les champs
de leur quotidien et mettre a mal la
valeur de I'adulte ou du parent dans
ce qu'il pourrait leur apporter
d'autre que le gite, le couvert et
I'abonnement illimité vers ces uni-
vers virtuels.

Quels terrains éducatifs laissent-ils
en friche a leurs parents ou a leurs
enseignants, alors que tout leur est
si facilement disponible? Tutoriaux
sur Youtube, bancs d'essai, critiques,
évaluations de toutes sortes... Du
restaurant a I'établissement a fré-
quenter, de la basket a I'ordinateur
que I'on se doit de posséder, des for-
mations aux stages ou aux métiers
les plus performants, les plus cool
et les plus rentables... les jeunes
croient déja tout savoir.

lls savent. lls croient
savoir. Et ils croient qu'ils
n‘ont plus besoin de

I'adulte. Et ils se
retrouvent sous I'emprise
de cette croyance.

Il est donc logique que nous assis-
tions aujourd’hui a une multiplica-
tion des demandes d’aide de la part
de parents et d’enseignants désem-
parés, découragés face a leur enfant
ou leur ado.

Pédagogie par
I'encouragement

Elaborée aux Etats-Unis dans les an-
nées 80 par les docteurs en éduca-
tion Jane Nelsen' et Lynn Lott, la
Discipline Positive est une démarche
éducative pragmatique qui associe
fermeté - le respect du monde de
I'adulte, du cadre, de la situation -
et bienveillance - le respect du
monde de I'enfant, de ses émotions,
de ses ressentis. Elle s'appuie sur
I’encouragement, pour aider les en-
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fants et les adolescents dans leurs
apprentissages a la fois individuels,
sociaux et académiques. Reposant
sur les travaux d'Alfred Adler? et de
Rudolf Dreikurs,? psychiatres autri-
chiens des années 30, il s'agit d’une
approche ni permissive, ni punitive,
qui vise a développer des compé-
tences psychosociales comme la
confiance en soi, la recherche de
solutions, I'autonomie, la responsa-
bilité, le respect mutuel, la coopéra-
tion, la persévérance...

Véritable pédagogie par I'encoura-
gement, axée sur la «recherche de
solutions» élaborées de maniére
collaborative entre jeunes et adul-
tes, la Discipline Positive met en
ceuvre un certain nombre de prin-
cipes adlériens tels que: le besoin
d'appartenance et de contribution
de chaque étre humain; I'égalité
sociale et le respect mutuel; I'ap-
prentissage expérientiel qui passe
par le ressenti, la pensée et la déci-
sion; les croyances cachées derriere
les comportements «inappropriés »;
la redirection de ces comportements
vers des comportements «utiles pour
les autres ».

Ce qui fait I'attrait de la Discipline
Positive, c'est qu’elle répond aux
enjeux éducatifs actuels et aux défis
posés aux éducateurs au sens large.
En effet, il ne faut pas prendre le
terme discipline dans son acception
autoritaire, mais plutét I'entendre
comme des lignes de conduite que
le jeune aura intégrées aprés les

avoir établies en collaboration avec
I'adulte.

A la différence de la régle, suivie ou
enfreinte, une ligne de conduite re-
présente un comportement ou une
attitude vers lequel I'enfant est ap-
pelé a tendre, avec un droit a I'er-
reur. Celle-ci est considérée comme
une formidable opportunité d'ap-
prentissage. Les compétences ou
talents de vie que les adultes sou-
haitent voir les enfants développer
(I'esprit critique, la sagesse inté-
rieure, la compassion, I'empathie,
I'autorégulation, le golt de I'ap-
prentissage, la curiosité, I'intégrité,
I'image de soi positive, etc.) n'exi-
gent-ils pas du temps pour s’acquérir,
tout comme la lecture ou I'écriture?
On ne devient pas confiant, respon-
sable ou autonome sur injonction,
du jour au lendemain.

Pour aider le jeune a développer ces
talents et compétences de vie, il
faut d'abord que I'adulte ait pu les
identifier, les penser, les désirer. Ar-
river a élaborer un GPS éducatif
pour montrer la voie a un enfant
nécessite de lever le nez du guidon
de nos attentes immédiates et de ne
pas nous focaliser sur le comporte-
ment inapproprié de I'enfant, mais
sur le manque que ce comporte-
ment révéle chez lui.

«Un enfant qui a un
comportement inappro-
prié est un enfant décou-

ragé », disait Adler. «L'en-
couragement est a I’'enfant
ce que lI'eau est a la

plante », ajoutait Dreikurs.

Pour les précurseurs du courant de
Discipline Positive, c’est le découra-
gement - ce sentiment de ne pas
étre capable - qui conduit I'enfant a
avoir un comportement inappro-
prié, congu comme une stratégie,



souvent inconsciente, pour satisfaire
le besoin d’appartenance au groupe
qu'il n'arrive pas a obtenir. L'enfant,
en effet, poursuit des «objectifs mi-
rages», basés sur la croyance - erro-
née - que la seule maniere d'appar-
tenir au groupe serait de manifester
un comportement exclusivement
«utile» pour lui-méme: provocation,
refus, prise de risque, plainte, mani-
festation extréme de demande d’at-
tention... Des comportements «inu-
tiles» pour le groupe.

En encourageant I'enfant, en le sou-
tenant et le responsabilisant, I'adulte
va lui permettre de basculer vers des
attitudes utiles pour tous. Il va I'aider
a sortir du périmetre étriqué de son
ego, pour s'ouvrir a la relation, a la
prise en compte de I'altérité en tant
que composante indissociable de son
équilibre intérieur et de son dévelop-
pement. L'encouragement va pren-
dre la forme d'un espace laissé a I'en-
fant pour qu'il aille vers le meilleur de
lui-méme, d'une distance nécessaire a
sa prise de conscience de la force inté-
rieure qu'il peut développer.

Renforcer I'appartenance

Pour Adler, le renforcement du senti-
ment d’appartenance passe ensuite
par la contribution: je contribue au
bon fonctionnement du groupe, j'ai
une place, je me sens reconnu, donc
je renforce mon sentiment d’'appar-
tenance. Confier des responsabilités
aux jeunes, que ce soit a la maison ou
en classe, leur attribuer un réle clair
et défini est donc important pour
leur développement. La contribution
par I'action est un gage d'une meil-
leure «santé mentale», disait Adler
dans les années 30; aujourd’hui on
dirait qu’elle contribue a renforcer
I'estime de soi.

Pour définir les responsabilités, les
taches a accomplir, mais également
les lignes de conduite a respecter, la
question en Discipline Positive va se
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formuler sous la forme des « besoins
du groupe». De quoi avons-nous
besoin pour que cette année sco-
laire soit la meilleure jamais vécue?
De quoi avons-nous besoin pour
que le repas familial du soir se passe
bien? pour que nos prochaines va-
cances soient mémorables? S'ensuit
généralement une « tempéte d'idées
géniales», un brainstorming collec-
tif. Un moment de liberté absolue
ou chacun est entendu sans étre
jugé, et ou les propositions sont en-
suite passées au tamis du réalisme et
du partage des responsabilités. La
méme méthodologie sera utilisée
pour ce qu’on nomme «la recherche
de solutions », un moment dédié a la
résolution d'une problématique qui
impacte la famille, la classe ou le
groupe.

Ces outils de Discipline Positive
visent a développer I'autodiscipline
et le référentiel interne chez le
jeune. En passant par la notion de
«besoin», on sous-entend celle de
«bien-étre ». Se faire du bien a soi-
méme ne serait donc plus incompa-
tible avec le bien-étre ou le bon
fonctionnement du groupe. La Dis-
cipline Positive aborde cette dialec-
tique d'une maniere efficiente, en
favorisant I'esprit gagnant-gagnant.
Les ingrédients de cette démarche
que sont la co-construction, I'impli-
cation, le respect mutuel, l'intelli-
gence collective ou la responsabili-
sation individuelle contribuent a un
apaisement des esprits, préalable
nécessaire au vivre ensemble.m

1 Jane Nelsen, La Discipline Positive, Paris, Du
Toucan 2012, 400 p.

2 Alfred Adler, L’éducation des enfants, Paris,
Payot 2000, 250 p. Voir aussi Catherine Rager,
Introduction a la psychologie d’Adler, Lyon,
Chronique sociale 2005, 176 p.

3 Rudolf Dreikurs, Le Défi de I’enfant, Paris,
Robert Laffont 1972, 300 p.



Discipline

Dis-moi de quoi tu te gaves

Eugéne, Lausanne
écrivain

REGARD

Le sujet de cette chronique se pro-
mene par groupe de cing ou de huit
dans le train régional Genéve-Lau-
sanne, chaque samedi soir, dés 22h
par exemple. Des garcons et des filles
entre dix-sept et vingt-cinq ans des-
cendent deux Pinot noir a 4,5 francs la
boutanche, puis un Sirah du Chili a
6 francs le flacon, et se finissent avec
une Cote de Gascogne a 4 balles. Bon,
je ne devrais pas dire «finissent».
Au contraire, ils se «commencent».
Apres ces quatre bouteilles éclusées
dans des verres en plastique en moins
d’un quart d'heure, la soirée est satel-
lisée. Bienvenue en Biturie Express.

Par curiosité, j'ai posé la question
qui me bralait les lévres depuis des
années a un groupe pas trop agres-
sif: «Pourquoi vous buvez comme

Eugéne Meiltz, ca?» La réponse fut désarmante:
de son nom de p , ite tout est drol

baptéme, est un «Parce qu'ensuite tout est drdle,
écrivain vaudois. Monsieur. Le train régional est dréle.

Son dernier roman L'heure d'attente devant la boite de
Ganda (Genéve, nuit est dréle. Le refus du videur
Slatkine 2018, .

172 p.) est recensé de nous laisser entrer est super

sur www.choisir.ch. dréle. Tiens, méme rentrer a pied de

Morges a Tolochenaz a 4h du mat,
ca devient marrant... »

Je ne voudrais pas la
ramener, mais du temps
de mes 20 ans (il y a trois

décennies, donc), celui qui
chaque week-end sortait
juste pour boire se faisait
vite traiter d’alcoolique.

Alors, qu'est-ce qui a changé au
XXIe¢ siécle? Le gavage. Un vrai phé-
nomeéne social. Biture express se dit
binge drinking en anglais. A I"épo-
que de Tony Blair, les services sociaux
prenaient brusquement conscience
du drame national que représentait
le binge drinking. Selon une étude
de I'Institut britannique des études
alcooliques (IAS), 48 % des hommes
de 18 a 24 ans et 31% des femmes
de la méme tranche d'age étaient
ainsi « trés solls» au moins deux fois
par mois. Conséquence directe: selon
les chiffres de l'unité stratégique du
Premier ministre sur |'alcoolisme en
Grande-Bretagne, le binge drinking
coUtait prés de 30 milliards d'euros
par an, dont plus de 9 milliards pour
les employeurs, obligés de faire avec
une perte de 17 millions de jours
travaillés chaque année en raison de
soirées «trop arrosées ».

Ca c'était il y a vingt ans. Depuis la
situation s'est nettement améliorée:
en 2014, on constatait une hausse
de 40 % des déces dus a une maladie
du foie... «Vivre vite, mourir jeune
et laisser un beau cadavre»: la for-
mule de l'autodestruction ne date
pas d’hier. Les punks I'ont utilisée, la
biographie de James Dean se I'est
appropriée. Mais elle est plus an-
cienne encore. On la découvre pour
la premiére fois dans Knock on any
door, le roman de Willard Motley,
publié en 1947. Un étonnant écri-
vain noir américain qui mettait en
scéne des personnages blancs.



Binge drinking
© Philippe Lissac/
Godong

Je me gave, tu te gaves...

Les anglo-saxons ont vite remarqué
qu'on peut décliner la notion de
gavage dans tous les domaines du
divertissement. Dis-moi de quoi tu te
gaves, je te dirai qui tu es. Ainsi, il y
a quelques années, est apparu le
binge watching. Le fait de s’enfour-
ner trois saisons d’'une série télévisée
en |'espace d'un week-end. Cloitrés
dans leur appartement, les drogués
du récit se nourrissent de chips pro-
vencale ou de raviolis bio (¢ca donne
bonne conscience) et bouffent des
épisodes matin, midi et soir.

Un phénomeéne qui touche autant le
spectateur lambda que les superstars
de I'écran. Figurez-vous qu’Anthony
Hopkins, tout Commandeur de
I'Ordre de I’'Empire britannique et
Chevalier qu'il soit, s'est fendu d’un
e-mail a Bryan Cranston, qui joue ce
prof de chimie de banlieue qui se
met a fabriquer de I'amphétamine,
pour lui témoigner son admiration.
Le mail commence comme ¢a: «Je
viens d'achever un marathon Brea-
king Bad - du premier épisode de la
saison 1 jusqu’aux derniers de I'ul-
time. Deux semaines de visionnage
purement addictif. » Au début, on a
cru a une blague. Sir Anthony Hop-
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kins ne se vautre tout de méme pas
dans le binge watching, voyons... Et
bien si!

Pour en revenir au téléspectateur
lambda, je confesse ici m’étre binge
watché (néologisme qu'on me par-
donnera) les sept premiéres saisons
de Game of Thrones durant I'été
2018 pour étre a niveau pour la sai-
son huit. A raison de trois ou quatre
épisodes par soir, tandis que mon
épouse dormait avec notre bébé, je
découvrais cette furie pleine d"hémo-
globine, de glace et de feu. Résultat?
Une année et demie plus tard, quand
a enfin démarré la fameuse derniere
saison, les cadavres princiers, les tra-
hisons, les alliances, les noms de villes
et les liens de parenté se mélan-
geaient dans ma caboche. Quand on
bafre un si long récit, ca crée une
bouillabaisse au fond de son esprit.

Le son, le tourisme

Que peut-on encore consommer de
maniere frénétique? Le son. Binge
Audio adorerait que vous |'adoriez.
Cette société francaise de produc-
tion et de diffusion de podcasts fon-
dée en 2016 par Joél Ronez, ancien
directeur des nouveaux médias de
Radio France, propose une gigan-
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tesque bibliotheque sonore. Binge
Audio arrive tard sur le marché du
podcast a la demande: il doit trou-
ver sa place parmi d'autres concur-
rents tres intéressés par nos oreilles,
tels que Arte Radio.

Quoi d'autre encore? Le tourisme,
bien sGr. Bon, sur ce coup-la, les
Japonais ont une grosse expertise.
Comme la plupart des employés
japonais n‘ont les moyens de se
payer durant leur vie qu'un seul
voyage en Europe, ils désirent voir le
Louvre, Londres, le pont de Lucerne,
Venise et Prague en deux semaines.

C'est justement pour freiner le binge
touristique que les habitants de Bar-
celone ont manifesté en 2017. lls en
avaient marre des 32 millions de tou-
ristes qui poussent a la gentrification
des quartiers et font augmenter les
loyers. Dans certaines rues, les jeunes
Barcelonais découvrent qu'il n'y a
plus un seul appartement disponible
alalocation mensuelle. Leschambres,
les studios et les appartements sont
uniquement proposés sur Airbnb
pour la nuit! Sur les murs sont appa-
rus des graffitis impensables: Tourists
go home, refugees welcome ou Tou-
rist: your luxury trip/my daily misery.

Quelle joyeuse époque! On se gave
d’alcool et d’histoires sur tous nos
écrans. Grace aux réseaux sociaux,
on privilégie I'instant présent en in-
formant 500, 10000 ou un million
d’amis (suivant notre niveau de po-
pularité) que Minou dort comme un

ange sur le sofa. Bref, on a I'impres-
sion que |I'Humanité organise son
propre aveuglement. Surtout ne pas
voir le futur.

De quoi je parle? En novembre 2018,
Donald Trump a regu sur son bureau
a la Maison Blanche un rapport sur le
changement climatique et ses réper-
cussions sur I'économie américaine.
Ce n'était pas une commande de
I'ONU ou d'une ONG, mais directe-
ment du Congrés américain. «Je I'ai
vu, j'en ai lu un peu et ... ca va.»
Donald Trump sait mieux que les 300
scientifiques ayant collaboré a la ré-
daction de ce rapport sur le climat!
En revanche, quand Trump a accueilli
les joueurs de I'équipe de football
des Clemson Tigers a la Maison
Blanche, c’'était avec des collines de
hamburgers (froids) disposés sur une
table. Officiellement, a cause du
Shut Down. Mais le président sem-
blait si heureux et fier de son coup,
qu‘on était visiblement en plein
binge food.

Le comble est atteint
quand le tourisme de

gavage se double d'une
biture express. Le binge
au carré, en quelque sorte.

Dans les ruelles juste derriere la
plage de Barceloneta, a I'aube, il
n’est pas rare de trouver des fétards
a poil, venus du monde entier, en
train de cuver leur vin, vautrés sur
les pavés. lls ont bu, fait la féte dans
les nights clubs de la capitale cata-
lane, se sont baignés tout nus dans
la mer et ont été incapables de re-
trouver leurs fringues ou leur hétel.
Les ados du quartier sont obligés de
les enjamber pour aller a I'école. lls
ne sont méme plus étonnés. De
toute facon, en matiére d'images, ils
sont gavés : durant la nuit, ils se sont
binge watché la saison 2 de Casa de
papel...m



Discipline

Un moyen, pas une fin

Bruno Fuglistaller sj, Genéve
accompagnateur spirituel

SPIRITUALITE

Un jour, alors que j'étais au noviciat et que nous
évoquions l'ascése, ma curiosité fut titillée et je
sollicitai un entretien avec le maitre des novices.
Je lui demandai a quoi ressembilait la discipline, ce
petit fouet dont j'avais entendu parler. Il me
regarda un peu surpris, puis il sourit, se leva et
revint avec une boite...

Bruno Fuglistaller sj
est enseignant a
I'Atelier cecumé-
nique de théologie
(AOT) a Genéve.

Dans la boite, il y avait une disci-
pline et un cilice. Il m’expliqua qu'il
avait récupéré l'objet de I'ancien
noviciat, comme une sorte de souve-
nir. Cela m’avait laissé perplexe: un
souvenir dans une boite...

Plus tard, lors des années de vie reli-
gieuse qui suivirent, j'ai eu |'occasion
d'entendre mes ainés évoquer leur
expérience du noviciat, et pour cer-
tains de la discipline. Inutile de dire
que la plupart d’entre eux I'avait pra-
tiquée...avec modération...quand il
I'avait pratiquée.

Au-dela de la question de I'ascése et
de la spiritualité, le terme discipline
renvoie a une rigueur exercée sur soi
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ou d'autres. Au nom de quoi? en vue
de quoi? et que régule-t-on? Parce
que, finalement, c’est de cela qu'il
s'agit. Les militaires, les religieux, les
sportifs, les tenants de régimes ali-
mentaires s'astreignent tous a des
formes de discipline.

Je suis admiratif devant la discipline
avec laquelle certains s'engagent
dans des activités, voire des états de
vie, mais, si je suis honnéte, toujours
un peu perplexe aussi. Je me suis
rendu compte, en effet, que cer-
taines formes de rigueur s'autosuffi-
saient. La discipline, certes, peut se
justifier par elle-méme, sans autre
forme de raison, mais la seule facon
de la vivre sainement est quand elle
ne trouve pas sa finalité en elle-
méme. Quand elle conduit vers autre
chose ou rend autre chose possible.

Quel sens?

Dés lors qu’elle nous ouvre a un che-
min qui dépasse son application,
nous pouvons l'intégrer. Nous ne
I'utilisons pas parce qu'il est bon
que nous le fassions, mais parce
qu’elle devient une activité qui fait
sens et qui procure méme une forme
de satisfaction. Pas la discipline,
mais ce qu’elle permet de vivre. Etsi
elle est vécue en vue de quelque
chose, elle peut étre trés libérante.

Alors aujourd’hui, quand je pense a
mon maitre des novices qui avait
gardé le souvenir de cet objet disci-
pline - et qui je pense s'y était sou-
mis -, je le vois comme un homme
devenu vraiment libre, parce qu’an-
cré en lui-méme et en Dieu. La vraie
liberté. m
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Discipline

Faire de la place dans sa vie

Yvan Mudry, Lausanne
SPIRITUALITE

Contrairement a une idée regue, la tradition spiri-
tuelle chrétienne se méfie de la discipline, qui
«sent trop 'homme ». Son programme pourrait se
réduire a cette seule regle: faire de la place pour
réserver bon accueil aux largesses du jour et
répondre aux appels qui nous sont adressés a

chaque instant.

Théologien,
journaliste et
essayiste, Yvan
Mudry est I'auteur
de divers ouvrages
a la frontiére entre
spiritualité et
thémes de société.
Ainsi de L’Expé-
rience spirituelle
aujourd’hui. De
I’exil au grand large
(St-Maurice,
Saint-Augustin
2016, 156 p.:
recensé in choisir,
n° 676).

Haro sur la discipline! Aujourd’hui
encore, beaucoup pourraient pous-
ser ce cri, parce qu‘a leurs yeux, il n'y
a qu’un seul type de regles: celles
imposées par un pouvoir qui veut
dicter sa loi ou obliger chacun a res-
ter a sa place. «Liberté», voila le
mafitre-mot de leur vocabulaire. lls
sont pour le laisser-faire, le laisser-
aller, le laisser-passer. lls partagent
sans doute la vision du monde d'un
Orient réinventé, dans laquelle «au-
cune restriction ni aucun sacrifice ne
sont exigés».'

L'affaire parait entendue: I'obliga-
toire, le défendu, le permis n‘ont
plus la cote dans les esprits. Mais
qu’en est-il dans les vies? L'économie
moderne, c’'est le régne des « péres la
rigueur». Combien se plient a des
régles asservissantes dans leur vie
professionnelle ! Combien se soumet-
tent a des lois draconiennes, s'obli-
geant a étre performants sur tous les
plans! Un sociologue I'a noté: des
normes s'imposent aujourd’hui en-
core, a cette différence prés qu’elles
ne sont plus fondées «sur la culpabi-
lité et la discipline mais sur la respon-
sabilité et l'initiative».2 Selon lui,
c'est parce que chacun se soumet a
des contraintes excessives que les dé-
pressions sont si nombreuses dans
nos sociétés.

Le retour de la contrainte

La réalité n’est pas conforme aux
idées. L'expérience montre que la
liberté érigée en programme de vie
n’‘est une garantie de rien. C'est sans
doute pourquoi un nouveau type de
discours, réhabilitant une certaine
forme de discipline, se fait entendre.
Celui-ci n'émane pas de nostalgi-
ques. Il est tenu, par exemple, par
un grand nom du développement
personnel, Isabelle Filliozat, qui va
jusqu’a affirmer: «Nous pouvons
ouvrir notre conception de la con-
trainte. La liberté n’est pas I'absence
de contrainte. [...] Les contraintes
sont facteurs de créativité, parce
qu’elles nous obligent a repenser les
choses, a les faire rentrer dans des
structures, des cadres. »?

La thérapeute reprend cette these
de la psychologie positive: pour
gouUter au bonheur, rien de tel que
d’accomplir une activité régie par
des regles précises, nécessitant une
grande maitrise. Plus surprenant, un
philosophe de la trempe de Peter
Sloterdijk tient des propos compa-
rables. Il fait I'éloge d'une forme
d'ascétisme, en écrivant que «le
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temps est venu de rappeler toutes
les formes de la vie en exercice, qui
ne cessent de libérer des énergies
salvogenes».*

Ces auteurs paraissent génés de leur
propre audace. Comment valoriser
la contrainte dans un monde qui ne
réve que «de se lacher, de se débon-
der, de s’oublier dans les médiocres
exces de la féte contemporaine»,
«de se laisser flotter, de se laisser
porter par le courant sans effort
aucun et de vivre sans douleur au-
cune»°? La tache est quasiment im-
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possible pour un « moderne » qui a
retenu la lecon d'un Foucault, au-
teur de Surveiller et punir, et de tant
d'autres. Dés lors, vers qui se tour-
ner pour aller de I'avant?

Et pourquoi pas vers les auteurs spi-
rituels? Ne se soucient-ils pas de ce
qu’il y a de plus fondamental: I'exis-
tence elle-méme? Le traitement ré-
servé a cette derniere peut servir de
repere dans bien d'autres domaines.
Cette existence, se sont demandé les
maitres, faut-il la canaliser, la con-
traindre ou au contraire lui permet-
tre d'aller son cours spontanément,
sans regles?

Se rendre disponible

Dans ses tentatives de réponses, la
tradition a utilisé des mots ou cou-
ples de mots qui montrent que deux
affirmations contraires pourraient
étre vraies en méme temps: loi et
grace, morale et spiritualité, ascese et
mystique, volonté et involonté, acti-
vité et passivité, action et contem-
plation... Que dit la pensée chré-
tienne, qu’aucun paradoxe n’effraie?
Que l'essentiel est offert en cadeau,
et qu'il est inutile de se mettre a la
torture pour obtenir ce qu'il y a de
plus important.

«L'Enfer et le Ciel viennent a I'homme
sans qu'il puisse savoir d'ou. Il ne
peut, par lui-méme, rien faire ni lais-
ser pour qu'ilsviennentous’éloignent.
Il ne peut, par lui-méme, ni se les
donner ni se les oter, ni les produire
ni les détruire»,® affirme un maitre
anonyme du Moyen Age. Qui pra-
tique les regles, méme les plus sen-
sées, n'est assuré de rien. « Si tu te
figures que par l'intériorité, le re-
cueillement, la douceur ou un ajout
extraordinaire, tu recevras davan-
tage de Dieu qu’au coin du feu ou
dans I'étable»,” tu ne sais rien de
Dieu, ose écrire Eckhart. Plus grave
encore, celui qui accorde trop d'im-
portance a des maniéres de faire par-
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ticulieres risque bien, non pas de pro-
gresser et d'étre plus heureux, mais
de régresser et de sombrer dans la
tristesse, comme si toute régle pou-
vait se transformer en piége.

Impossible d’acquérir, par des pra-
tiques étroitement définies, ce qui
compte le plus: le bonheur ou Dieu
lui-méme. Ce sont la des bienfaits
gracieusement octroyés. Ce que
I'hnomme peut faire, c’est étre a
I’écoute et «accueillir». Sans doute
découvrira-t-il alors que de nom-
breux présents lui sont offerts, a
commencer par la vie, et ce sera la
un régal. Il s'avisera peut-étre aussi
que des appels lui sont adressés et
que, s'il y répond, sa vie sera pleine
de sens.

Impossible d’acquérir, par des pratiques
étroitement définies, ce qui compte le plus:

le bonheur ou Dieu lui-méme. Ce sont la des
bienfaits gracieusement octroyés.

S’il y a une regle a appliquer, elle a
par conséquent la teneur suivante:
se rendre disponible en faisant de la
place dans sa vie. C'est dans ce sens
que les maitres spirituels ont inter-
prété la parole de Jésus au jeune
homme riche: «Si tu veux étre par-
fait, va, vends ce que tu possedes»
(Mt 19,21). Il s'agit de «se laisser
déserter, se laisser abandonner par
les choses, les étres, les habitudes »,8
explique-t-on aujourd’hui. Il faut ces-
ser de tenir a ceci ou cela, ne plus

rien vouloir a tout prix, affirmait-on
autrefois.

Voici donc la «discipline » spirituelle,
s'il y en a une: prendre congé de ce
qui nous empéche de savourer les
largesses de Dieu et de répondre a
ses invitations. Nous défaire de nos
possessions qui nous rendent pri-
sonniers de nos fantasmes de réali-
sation personnelle ou de nos pas-
sions. Cela peutallerjusqu’a « perdre
sa vie» (cf. Mt 16,25), mieux, la
«donner» comme le Christ. C'est
ainsi, en devenant capable de dire
«non pas comme je veux, Mmais
comme tu veux» (Mt 26,39), que le
fidele pave la voie vers cette contrée
ou Dieu se révele hote infiniment
généreux.

Une expérience du coeur

La regle des regles ne compte donc
plus ?C’enserait finidu « commande-
ment nouveau: vous aimer les uns
les autres» (Jn 13,34), de cette disci-
pline de vie dont Augustin dit: « Une
fois pour toutes t'est donc donné ce
court précepte: aime et fais ce que
tu veux»°? Pour tenter de répondre
a ces questions, il faut en poser
d’autres. Peut-on se contraindre a
I'amour? N'est-ce pas plutét lui qui
nous soumet a sa loi? Qui prend
spontanément place dans le coeur?

S‘il y a un impératif, ce dernier ne
ressemble donc pas aux consignes
ordinaires. Il tient plutot de la dis-
position inscrite par Dieu «au fond
de I'étre », «sur le coeur » (cf. Jr 31,33).
Aimer serait une de ces largesses
intérieures impossibles a obtenir par
un quelconque effort volontaire. Ce
qui nous renvoie, encore une fois, a
cette réponse: le fidéle ne peut
guere se plier qu’a cette discipline,
faire de la place dans sa vie, se dis-
poser a recevoir ce breuvage infini-
ment savoureux qu’est I'amour.



Et tous ces «tu ne tueras pas» (Ex 20,
13) alors? toute cette scansion du
temps, toutes ces regles monasti-
ques? D'une certaine maniére, il en
va de tous les préceptes comme du
commandement de I'amour:ils n"ont
vraiment de sens que si celui qui les
applique le fait en suivant une incli-
nation naturelle. Autrement dit, dans
la tradition spirituelle, la discipline
n’'est pas quelque chose qu’on s’im-
pose, mais qui s'impose.

Pour les plus grands maitres, la spiritualité
chrétienne n’a rien d'un code de conduite.

C'est d'abord une expérience: le coeur s'avise
d’un regard bienveillant porté sur lui.

Dans I'idéal, la personne obéissante,
qui par exemple prie et travaille, le
fait spontanément, par une sorte de
réflexe. Il y a donc un renversement.
La régle, par exemple le respect
d'un ordre du jour, ne vient pas
contrecarrer une envie. Au contraire,
elle donne une forme concréte a un
désir ou a un oui prononcé au plus
profond de soi. Elle s’inscrit dans le
sillage d'une expérience forte, elle
répond a une nécessité intérieure.
C'est pourquoi, a I'origine, le passage
par la voie «purgative» (l'ascése)
n’était pas le premier moment de la
vie spirituelle, mais le second, fai-
sant suite a une «illumination ».

Pour les plus grands maitres, la spiri-
tualité chrétienne n'arien d'un code
de conduite. C'est d'abord une ex-
périence: le coeur s'avise d'un regard
bienveillant porté sur lui. Si elle in-
vite a suivre une régle, c’est celle de
se disposer a recevoir des cadeaux
ou, ce qui revient au méme, a se lais-
ser secretement prendre par la
main. Qui agit ainsi n'applique pas
de grand programme pour réaliser
de grands projets. Il ne fronce pas le
front, dans un effort ininterrompu.
Il peut se comporter comme les
mages et «suivre en paix [son]
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étoile »." Il fait confiance a celui qui
«collabore en tout pour [son] bien »
(Rm 8,28). Voila pourquoi il sait aussi
se détendre, jouir simplement de la
vie. Il prend du repos sans mauvaise
conscience. Il va jusqu’a s'en remet-
tre a la nuit," qui verse a 'homme,
«ce monstre d’'inquiétude », «le re-
pos et l'oubli», «le baume, et le
silence, et I'ombre »."?m
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«Lhomme libre est celui qui s’appartient a lui-méme;
Pesclave, lui, appartient a son maitre.

Ainsi quiconque agit spontanément, agit librement.
Celui-la donc qui évite le mal, non parce que c’est un mal,
mais en raison d’un précepte du Seigneur, n’est pas libre.
En revanche, celui qui évite le mal parce que c’est un mal,
celui-1a est libre. Or C’est la ce qu’opéere le Saint-Esprit,
qui perfectionne intérieurement notre esprit
en lui communiquant un dynamisme nouveau,
si bien qu’il s’abstient du mal par amour,
comme si la loi divine le lui commandait;
et de la sorte il est libre, non qu’il ne soit pas soumis
a la loi divine, mais parce que son dynamisme intérieur
le porte a faire ce que prescrit la loi divine. »

Saint Thomas d’Aquin (Commentaires 2 Co 3,17)

«En Inde, j’ai vu vivre des paiens
et j’ai compris que saluer le soleil le matin,
disposer des fleurs fraiches sur mes autels
comme je le fais quasi journellement,
briler un peu d’encens a Cernunnos ou a Shiva,
accomplir une libation de vin ou de thé,
méditer sur ’'un ou ’autre symbole
ne relévent pas de I'exploit ni du folklore,
mais bien d’une discipline joyeusement acceptée. »

Christopher Gérard (Parcours paien, 2000)



choisir 692 | TEMIOIGNAGE | 55

apparence, elle est avant tout une
maniére d'étre, orientée par des mé-
diations, notamment par la Reégle,
les veeux et I'espace contemplatif.

Discipline

Une manieére d'étre - .

La Régle du Carmel fut écrite par
AU coeur dU Carmel saint Albert, patriarche de Jérusa-
lem, entre les années 1206 et 1214
et donnée aux fréres qui vivaient
pres de la source d’Elie sur le Mont-
Carmel. Aujourd’hui encore, la Regle
ou «formule de conversion» nous
invite a «vivre dans la dépendance
de Jésus Christ et [a] le servir d'un
cceur pur et d'une bonne cons-
cience». Ce qui corrobore |'opinion
selon laquelle la discipline s’origine
dans notre intériorité, tout en sug-
gérant son but: devenir disciple du
Christ.

Mireille-Teresa ocd, Le Paquier (FR)
sceur carmélite

TEMOIGNAGE

« Comment la discipline fait-elle croitre I'épanouis-
sement, la sérénité et la foi dans le contexte de la
vie monastique ?» Cette question pertinente s'est
mise a habiter ma réflexion et mon cceur, compris
comme lieu des affects, mais aussi des souvenirs,
des idées, des projets et des décisions. C'est la,
dans cette profondeur, que s’enracine la disci-
pline si elle ne veut pas courir le risque de devenir
un échafaudage.

La priere, discipline vitale

Le précepte central de la Regle
énonce: « Que chacun demeure seul
dans sa cellule ou pres d’elle, médi-
tant jour et nuit la loi du Seigneur
(cf. Ps 1,2) et veillant dans la priére,
a moins qu'il ne soit occupé en rai-
son d'autres justes causes.» Notre
discipline vitale est donc la priére, la
méditation de la Parole, pour de-
meurer dans la présence du Dieu vi-
vant et garder la flamme de notre
foi allumée.

A l'extérieur, tout semble réglé
comme du papier a musique: le ré-
veil sonne sans avoir besoin d'étre
désactivé a maintes reprises, immo-
bilité a I'oraison, jamais une parole
de trop, etc. Je pourrais créer un
prototype de la sceur parfaite. Mais
celle-ci n'existe guére en réalité et
cela est préférable ainsi. En effet,
poussée a l'extréme, la discipline
peut conduire a la rigidité voire
méme au pharisaisme. Que |'on se
remémore la péricope du pharisien
et du publicain (Lc 18,9-14) ! Si la dis-
cipline vise exclusivement notre ex-
tériorité, notre agir, elle n’atteint
pas son objectif. Bien plus qu‘une

Ce noyau de la Régle peut étre mis
en corrélation avec deux éléments
de la vie carmélitaine qui vont de
pair: la solitude et le silence. En
effet, au commencement, les ermi-
tes du Mont-Carmel ne se rassem-
blaient que pour I'eucharistie et le
chapitre. Le reste du temps, ils vi-
vaient et travaillaient dans leur cel-
lule. A I'heure actuelle, nous nous
réunissons plus fréquemment, tout
en gardant un équilibre entre la so-
litude et la vie fraternelle. Car la
solitude n’est pas l'isolement, mais
une «solitude sonore», un espace
d'écoute. Parfois, il est vrai, elle
peut devenir le lieu d'une lutte avec
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soi-méme, notamment avec ses pen-
sées. Dans ce cas, la tradition des
Peres, ainsi que notre Régle nous
invitent a «fortifier notre coeur par
de saintes pensées ».

Concrétement, il n’est pas toujours
évident de remplacer la pensée né-
gative, qui tourne souvent en boucle,
par un verset de la Parole ou une
invocation, qui fait sortir de son ma-
rasme intérieur et se tourner vers
Dieu. Personnellement, il me semble
que la gestion des pensées et des
mouvements intérieurs est une as-
cése bien plus éprouvante et plus
difficile a apprendre que les élé-
ments extérieurs de notre vie. Pour
I'anecdote, il m’est arrivé de mettre
dans ma poche un carnet sur lequel
j'avais noté quelques versets ou
courtes invocations, pour le cas ou...

A travers cela, nous percevons que
le silence s’enracine lui aussi a I'inté-
rieur de soi. Il n'est pas le mutisme,
I’absence de bruit, le bien-étre ou le
vide. Le silence permet d’écouter «le
concert silencieux» que Dieu donne
en notre profondeur. Le vrai silence
est paix, car il devient espace de
communion, de relation, non seule-
ment avec Dieu, mais avec autrui. Il
rend plus attentif a I'autre, a la réa-
lité qui nous entoure. Or cette qua-
lité de silence ne s'obtient pas sans
quelque effort de recueillement de
notre part et sans le secours de I'Es-
prit saint. Celui-ci peut nous aider a
discerner ce qu'il convient de dire ou
de taire. «Dans le silence et |'espé-

rance sera votre force (cf. Is 30,15) »,
rappelle la Régle. En filigrane de ce
duo, silence et solitude, c’est I'espace
contemplatif qui se dessine comme
espace d'écoute et de communion,
en un mot de priére.

Une pratique constante

Si notre vie monastique est séden-
taire, elle n'est donc pas pour autant
statique. Le dynamisme intérieur est
un constant défi a relever si nous ne
voulons pas tomber dans le relache-
ment, qui se traduit par une certaine
routine, automatisme ou méme par
I'acédie. Que faire si le dégolt et le
découragement nous ont envahis?
La tradition nous enseigne a garder
le cap en ne prenant pas, a ce mo-
ment-la, de décision importante.

Concrétement, quand cela survient,
la discipline externe, telle que I'ho-
raire ou le travail manuel par exem-
ple, sont d'un grand secours. Cela
sonne, je vais a la priére, un point
c'est tout. J'essaye d'y étre non seule-
ment avec mon corps, mais aussi avec
mon esprit et mon cceur. Dans ces
moments de dispersion, je prends
conscience du chemin vers |'unité in-
térieure. Temps de maturation néces-
saires, bien qu’inconfortables a vivre!

Pour autant, il ne s'agit pas d'atten-
dre seulement que cela passe. Il est
important d'alimenter notre feu inté-
rieur, en y jetant non pas des blches
qui pourraient I'étouffer mais des
petites brindilles. Lesquelles sont la
vie sacramentelle, la lecture de la
Parole ou d’autres livres, une ascése
corporelle, telle que la marche ou le
jeline, les ceuvres de miséricorde, par
exemple rendre service a quelqu’un,
mais aussi I'art ou la nature. A chacun
de chercher ses propres moyens, sa
discipline, pour conserver ou retrou-
ver ses forces intérieures! Car «orai-
son et vie douillette ne sont pas com-
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patibles», selon les mots de Thérése
d’Avila. (Livre des Demeures, 7 D ch. 4,
§9)

La réformatrice du Carmel nous mon-
tre la voie de la croissance spirituelle:
«Sivous ne recherchez pas les vertus,
si vous ne vous exercez pas a les pra-
tiquer, vous ne serez jamais que des
naines; et méme plaise a Dieu qu'il
ne s'agisse que de ne pas grandir,
vous savez que celui qui ne croit pas
décroit; et j'estime impossible que
I'amour la ou il est, se contente
d’étre toujours le méme.» (Chemin
de la perfection, ch. 4, §4)

Pour avancer a la suite de Jésus, I'’Ami
véritable, Thérese nous invite a re-
chercher et a exercer les vertus. Elle
en en distingue trois, qu’elle consi-
dere comme fondamentales pour
cheminer dans la paix: «Je me bor-
nerai a vous expliquer trois points,
car il importe beaucoup que nous
comprenions combien il est indis-
pensable que nous les gardions, si
nous voulons posséder la paix inté-
rieure et extérieure que le Seigneur
nous a tant recommandée. Le pre-

=
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mier est I'amour que nous devons
avoir les unes pour les autres; le se-
cond, le détachement de tout ce qui
est créé; le troisieme, I'humilité véri-
table qui, bien que je le cite en der-
nier, est le principal et embrasse
toutes les vertus.» (Chemin de la
perfection, ch. 4, §4)

Humilité, détachement et amour mu-
tuel, que nous allons mettre en lien
avec les conseils évangéliques d’obéis-
sance, de pauvreté et de chasteté.
Trois vertus et trois conseils qui peu-
vent étre mis en pratique par tout
chrétien, quoique les modalités dif-
ferent selon I'état de vie.

Des relations ajustées

Pour la sainte espagnole, le fonde-
ment de la vie spirituelle est I'humi-
lité, qu’elle définit comme « marcher
dans la vérité ». L'humilité, c'est quit-
ter notre autoréférencialité, pour
marcher a la suite du Christ. Ce qui
suppose une écoute de sa parole, de
sa volonté, donc Il'obéissance. Au
Carmel, I'obéissance s’incarne dans
le dialogue avec la prieure et les
sceurs de la communauté. Et I'ascése
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Vie fraternelle,
© Carmel du Paquier

se manifeste dans la mise en prati-
que de ce qui a été décidé, dans
I'acceptation des conseils ou remar-
qgues qui nous sont faites en vue de
notre épanouissement.

Le détachement est lui aussi néces-
saire pour la croissance spirituelle.
En effet, le désencombrement fait
non seulement de la place dans nos
armoires, mais surtout dans notre
cceur. Notre liberté peut étre atta-
chée par maintes choses, méme in-
fimes, qu’elles soient matérielles,
spirituelles ou relationnelles. En
communauté, le détachement se vit
a travers la mise en commun des
biens, une sobriété de vie, mais aussi
dans l'acceptation de notre fragi-
lité, la n6tre et celle de I'autre. Car a
travers le détachement, c’est la pau-
vreté qui se creuse et devient un es-
pace d’'accueil et de don de soi.

Ce qui nous conduit tout naturelle-
ment au troisiéme point, I'amour de
charité. Car si la discipline ne sert
pas a aimer davantage, a-t-elle un
réel intérét? L'Evangile nous dit
qgu’«aimer [Dieu] de tout son cceur,
de toute son intelligence et de toute
sa force, et aimer le prochain comme
soi-méme, vaut mieux que tous les
holocaustes et tous les sacrifices»
(Mc 12,33). La charité est a mettre
en lien avec la chasteté, comme une
recherche de relation ajustée, a Dieu,
aux autres et a soi-méme.

Aimer de maniére accordée n’est pas
si aisé. Par exemple, je peux m‘aimer
a travers l'autre ou ne pas accepter
I'autre dans son altérité ou ne pas
m’accepter moi-méme. Sur ce point,
la vie fraternelle, qu’elle soit com-
munautaire, familiale ou profession-
nelle, est un exercice quotidien. Le
champ de la vie relationnelle est
vaste et fécond. Il nécessite du dis-
cernement, élément majeur de la
spiritualité ignatienne. D’ailleurs
notre Régle se conclut ainsi: «Si
quelqu’un fait davantage, le Sei-
gneur le lui rendra quand il revien-
dra. Qu'il use cependant du discer-
nement qui est la régle des vertus. »
Pour voir clair, il est parfois utile de
prendre de la distance pour se re-
trouver soi-méme et réajuster notre
pas dans la marche vers la rencontre
de Dieu et des autres. Pour cela, le
silence et la solitude sont néces-
saires. Au Carmel, chacune vit deux
semaines de retraite personnelle
par an. C'est aussi ce que recherchent
les hoétes de notre maison d'accueil
pour quelques heures ou quelques
jours.

Je finirai sur une exclamation théré-
sienne bien loin d'étre usée: «Le
monde est en feu!» (Chemin de la
perfection, ch. 1, §5) Voila ce qui
nous pousse a donner notre vie au
quotidien, dans la priére et 'amour.m
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Lettres

Peine perdue

Jéréme Meizoz, Lausanne

écrivain

Ecrivain valaisan,
Jéréme Meizoz est
I'auteur d’'ceuvres
de fiction ou
poétiques, ainsi que
de publications
scientifiques. Il a
collaboré a I'édition
critique des romans
de C.F. Ramuz dans
la Bibliotheque de
la Pléiade.

Il a pris sa retraite I'an dernier, mais
participe toujours activement aux tra-
vaux sur |'histoire de la ville. «Voici
ma carte», me glisse-t-il, avec une
tape sur le dos. Des monuments lo-
caux, cet amoureux du patrimoine sait
tout: le nom du grand homme statu-
fié, sur la téte duquel les pigeons dé-
fequent depuis cent cinquante ans, le
nombre d’'hoétels particuliers recensés
sur le territoire, les rénovations de la
cathédrale. Toute I'interminable saga
de la rénovation du Théatre par un
architecte espagnol qui n’a pas res-
pecté les volumes, brisé le nombre
d’or, s'est cru obligé de rajouter deux
cages de verre sur les cotés. La liste
des oppositions, les insultes des voi-
sins, les débats autour de la maquette
et puis, pour couronner le tout, I'atti-
tude hautaine du maire qui en avait
fait «sachose», sa signature, bref,
peine perdue, on n‘avait pu empé-
cher cette greffe moderne, qu'il ju-
geait prétentieuse, contraire a I'esthé-
tique et a la commodité du batiment,
le Théatre d'origine était pourtant
superbe, style premier Empire, tout
en pierres noires un peu grasses.
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C'est peine perdue, répete-t-il avec
lassitude. Maintenant, il ne veut plus
se méler de ces choses, il y laisserait
sa santé, apres tout il n'est plus «aux
affaires », jette-t-il, le regard soudai-
nement furibond, la moustache on-
dulante agitée de soubresauts, j'ai
I'impression qu'il va pleurer... Sous
les traits vieillis, les cheveux en brosse,
on devine le gosse trop tenu qui n’a
jamais osé passer les bornes. Il a des
gestes d'éléphant a I'étroit, comme
ahuri. Peine perdue.

Son voisin du groupe d’études se
consacre aux généalogies, il épluche
les registres d’état civil en vue d'un
gros livre toujours reporté a plus
tard. De nouvelles données émer-
gent sans cesse! Depuis des lustres,
il apprivoise les coléres rentrées du
mélancolique patrimonial. lls ont
étudié ensemble sur les bancs d'un
college catholique de la ville, ils tra-
versent cette vie dans une camara-
derie un peu lasse. Le généalogiste
tente un coup de coude pour faire
baisser la pression de son condis-
ciple, devenu une véritable marmite
a vapeur. Au pupitre, la séance ter-
minée, le conférencier du jour range
ses papiers. Un courtois professeur
d'Oxford qui sait tout sur I'architec-
ture des Lumiéres. Les autres ba-
vardent a voix basse. «Il est temps
d’ouvrir une bonne bouteille », lance
le généalogiste d'une voix goulue,
presque polissonne. L'autre aux che-
veux en brosse acheve de bouillir.
Pas un instant il ne se départit de sa
rigoureuse carapace et d'une ex-
pression d’'officier contrarié.

Dans ces moments d’embarras, il
faudrait trouver en soi un autre re-
gard, s'accrocher a une image qui
sauve: «Tout n'est pas dur dans le
crocodile. Les poumons sont spon-
gieux et il réve sur la rive» (Henri
Michaux).m
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Arts

Le monde coloré et
apocalyptique de Dulk

Amanda Spierings, Geneve
philosophe, écrivain public

CULTURE

L'Espagnol Dulk (Antonio Segura Donat) est un
peintre, illustrateur et artiste de rue - dans le
désordre. Bien qu'il dessine depuis son enfance,
c'est lorsqu’il s’est mis a peindre dans la rue, sur les
conseils insistants de I'ami qui lui a donné son nom
d’artiste, que Dulk a commencé a considérer son
art avec plus de sérieux et a imaginer d’en vivre.
Un univers a découvrir, a coup de quelques photos
(pages suivantes).

The Dulk
Ontinyent
(Valencia),
Babylon 2016,
160 p.
www.dulk.es

Dulk a promené ses pinceaux et ses
bombes de peinture un peu partout
en Europe, en Asie et en Amérique.
En tant qu'illustrateur, il a congu des
affiches, des couvertures de CDs,
mais également créé des modeles
de snowboards. Il a participé a plu-
sieurs projets novateurs et originaux
a plusieurs mains (livre pour enfants,
bande dessinée, film, etc.).

Traits de crayons, coups de pinceaux
ou giclées de bombes, ses premiéres
ceuvres avaient des styles différents.
Avec le temps, les styles ont convergé
pour aboutir a son identité actuelle:
pop art brillant, ludique et subtile-

ment sombre. A la rigueur et au dé-
vouement que demande la peinture
en studio, répond la spontanéité de
I'art de rue. C'est la que la créativité
et I'imagination de Dulk ont trouvé
a s'exprimer librement. Dans la rue,
il est impossible de tout controler.

Mais si Dulk tient tant a la peinture
de rue, c’est aussi qu’elle lui permet
de toucher un public large et varié.
Ses fresques sont inscrites dans la
ville, elles participent du paysage
urbain qui appartient a tous et peut
étre apprécié par chacun.

Réalité augmentée

Dans ses ceuvres, ce sont d'abord les
couleurs vives et chaudes qui accro-
chent le regard. Elles donnent vie a
un bestiaire surréel qui évolue dans
des paysages oniriques. Certaines
images pourraient illustrer des con-
tes pour enfants: des histoires d’ours
polaires a la recherche d'un nou-
veau foyer, de rhinocéros blessés,
d'éléphants amoureux, de liévre et
de tortue (Tortoise, p. 64). Au second
regard cependant, on ne peut man-
quer d’étre troublé par l'inquiétante
étrangeté qui imprégne ces scénes
imaginaires. La foison de détails et la
puissance des couleurs rappellent le
style de Jérébme Bosch. On pense au
Jardin des délices, dont on retrouve
I'exubérance et les contrastes, mais
aussi les figures effrayantes de son
troisieme panneau, I’Enfer.

Dulk oscille entre le réalisme et la
bande dessinée. Ce qu'il aime dans
la peinture, c’est la liberté infinie de
«jouer avec laréalité », de la réinter-
préter en brouillant les pistes, en
mélant les concepts. Il y a d'étranges
discontinuités dans ses tableaux, des
sections absentes, des étres qui se
fissurent et s’effritent, des fantdomes
en transparence. Mais I'ceuvre est
aussi traversée par la perméabilité,
une rupture des distinctions et des
frontiéres qui entraine la fonte et la



fusion des domaines et des indivi-
dus. Les éléments se mélent et se
confondent de maniére organique.
Les animaux se végétalisent ou se
minéralisent dans des métamor-
phoses encore inachevées. A travers
ses tableaux, c’est le réegne animal
qui se désagrege.

Le crépuscule du monde

Ornées de cibles, blessées, décom-
posées, ces bétes fantasmagoriques
refletent la souffrance et le danger
qui menacent les animaux réels. Le
peintre constate les blessures, les
migrations sans retour, |'aliénation
(Wiltz, p. 64).

Dulk nous offre des tableaux crépus-
culaires, au sens propre comme au
sens figuré. Un univers peuplé d'ani-
maux vétérans et de couchers de
soleil. La fin d'un monde, ou les étres
humains du reste sont trés peu pré-
sents. On apercoit parfois d'étran-
ges personnages aux visages mas-
qués, oudont latéte a été remplacée
par un ceuf ou une horloge (Rebither,
p. 66). Des petites filles innocentes
apparaissent ici ou la, bien souvent
les yeux clos. Cette absence inter-
roge. Dans cet univers peuplé de
bétes en migration constante, ou
sommes-nous? Y a-t-il une place
pour nous dans cette nature post-
apocalyptique?

Dulk n’est pas un activiste. Il ne cher-
che pas a transmettre un message.
Le sens survient de ses images sans
étre imposé. Son ceuvre est hantée
de motifs qui invitent a la médita-
tion: fissures et transparences, bles-
sures et liquéfactions, cranes et cceurs.
C'est la magie de I'art que le specta-
teur puisse trouver dans les créations
une richesse d'interprétation qui dé-
passe I'intention de |'artiste.
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Prothéses et bourgeons

Sur son compte Instagram, Dulk ra-
conte la genese d'une de ses ceuvres
récentes, Fragile (p. 66), inspirée de
|’histoire vraie de Grecia, un oiseau
retrouvé mutilé au Costa Rica. La
partie supérieure de son bec avait
été presque entierement détruite.
Grace a une campagne de finance-
ment participatif, le toucan a pu re-
cevoir une prothese imprimée en 3D
et est devenu un symbole de la lutte
pour les droits des animaux. Dulk a
immortalisé Grecia a sa fagon, lui
donnant I'un de ces becs en transpa-
rence si caractéristiques de son ceuvre.

Dans Fragile et dans d'autres ta-
bleaux, I'espoir ténu d'un renouveau
se fait jour. Des germes poussent
dans les cornes arrachées, dans les
défenses volées, partout ou ils peu-
vent. Les animaux s’unissent et re-
naissent. L'ours polaire persévere tant
que son bout de banquise n'a pas
fondu (Survivor, p. 65). La nature
évolue, explore les possibles pour
trouver une maniére de survivre.

La place du savoir

Les livres sont un motif plus récent
dans I'ceuvre de Dulk. Ils deviennent
un terreau sur lequel s'élévent des
phares pour illuminer et des germes
pour espérer, comme dans Union
(p. 67). Symboles de connaissance,
ils suggerent que notre savoir sera
peut-étre notre rédemption, si nous
I'utilisons pour guérir, pour sauver
aussi bien que pour détruire. Comme
le montre |'histoire de Grecia, nous
pouvons non seulement arréter de
menacer les animaux, mais aussi les
aider a retrouver leur place dans ce
monde. Dans cette méditation au fil
de l'ceuvre de Dulk, c’'est peut-étre
ici que I'homme retrouve le droit
d’exister a nouveau.m
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= Le fil rouge en est le récit autobiogra-

leres o uve rts phique que le fondateur des jésuites,
Ignace de Loyola, a dicté a I'un de ses
proches qui avait connu les mémes
difficultés spirituelles que lui. Sont
convoqués également les Exercices
spirituels de Loyola et divers textes
fondamentaux de la spiritualité igna-
tienne. A quoi s'ajoutent quelques
auteurs classiques, dont une excel-
lente citation de I'empereur Marc
Auréle sur 'anamnese des dons recus,
et une autre de Jean Cassien - fonda-
teur de I'abbaye Saint-Victor a Mar-
seille - sur la vaine gloire au cceur de
["humilité.

Les auteurs s'appuient particuliére-

ment sur les moments ou Ignace de

Loyola a pris une décision; ils en

= tirent un éclairage intéressant pour
SPIRITUALITE nos décisions quotidiennes. Cet éclai-

rage est illustré par des exemples

Bernard Bougon, Laurent Falque rencontrés dans leurs vies de coachs
L’art de choisir avec professionnels. Chacun des chapitres
Ignace de Loyola est parcouru de deux ou trois ques-
Namur, Fidélité 2018, 144 p. tions susceptibles d'aider le lecteur

dans une relecture de sa vie et de son
expérience. Au total, le souci péda-
gogique - dont témoignaient déja
les précédents ouvrages de ces au-
teurs - se révele ici particulierement
fécond.

Etienne Perrot sj

Bernard Bougon et Laurent Falque

Lart de choisir
avec Ignace de Loyola

Suaeies

Voici une approche originale du dis-
cernement dans la vie courante, et
spécialement dans la vie profession-
nelle (spécialité des deux auteurs).
L'ouvrage insiste - c'est essentiel - sur
la distinction entre le choix, qui ré-
veéle une préférence, et la décision,
qui engage.
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SOCIETE

Sous la direction de
Jean-Maurice Déleze
Savoirs et responsabilités
Ou va I’Université ?
Lausanne, Socialinfo 2019, 158 p.

Jean-Maurice Déléze (Ed.)

Savoirs
et responsabilités

Ou va luniversité ?

L'Université a toujours eu un réle ca-
pital, celui d’ouvrir I'accés au savoir.
Mais depuis I'introduction du Systeme
de Bologne, elle tend a se calquer sur
le modéle américain, dans une course
technologique et une concurrence
effrénées, sans se soucier des préoc-
cupations humanistes, éthiques et
méme écologiques.

Cet ouvrage pose la question de la
place de 'Homme dans ce systéme.
Pour en débattre, un groupe de tra-
vail pluridisciplinaire s’est constitué,
dont plusieurs membres sont pro-
ches de I'Université de Fribourg. Ce
livre présente leurs réflexions, qui se
veulent propres a promouvoir peu a

peu des fondements humanistes et
éthiques a la mesure des enjeux de
notre temps.

Reconnaissons a I'Université de Fri-
bourg le mérite de s'étre préoccu-
pée, depuis sa création, de la Doc-
trine sociale de I'Eglise. Elle a créé
des cercles d’études, comme la Pla-
teforme Dignité et Développement
en 2015, qui ont a cceur de discerner
les enjeux sociétaux a la lumiére de
I’enseignement social chrétien. Mais
elle se doit aujourd’hui d’enseigner
a ses étudiants une démarche hu-
maniste, qui accorde une place im-
portante aux exigences de justice et
de promotion de la dignité de tous.
L'encyclique Laudato si’ nous y in-
vite, elle est la voie royale pour
toute I'"humanité, déclare Christine
von Garnier, la seule intervenante
féminine de I'ouvrage.

La Faculté de théologie a un réle émi-
nent a jouer pour cultiver un nouvel
humanisme chrétien, dit de son coté le
professeur Frangois-Xavier Amherdt.
Ses étudiants en théologie provien-
nent d'une cinquantaine de pays, ce
qui élargit les horizons des Suisses et
Suissesses et favorise leur conscience
missionnaire. Cela s'avere plus néces-
saire que jamais, car notre pays tend
parfois a se laisser gagner par des
réflexes de peur, de repli et de fer-
meture.

Cet ouvrage est agréable a consul-
ter tant les différentes interventions
décrivent avec pertinence |'ensei-
gnement académique tel qu'il est
pratiqué de nos jours, avec ses limi-
tes mais aussi ses nombreuses idées
et initiatives pour promouvoir la
responsabilité sociale de I'enseigne-
ment et de la recherche.

Monique Desthieux



Sarah Chiche
Une histoire érotique de la
psychanalyse
De la nourrice de Freud aux amants
d’aujourd’hui
Paris, Payot et Rivages 2018, 304 p.

SARAH CHICHE
UNE HISTOIRE EROTIQUE DE LA

PSYCHANALYSE

De la nourrice de Freud
aux amants d'avjourdhui

Sarah Chiche, psychologue clinicienne
confirmée et psychanalyste, est aussi
écrivain et journaliste. Aprés trois
romans et quelques essais, elle pro-
pose cette histoire érotique de la
psychanalyse. Le sujet central de
I'ouvrage est I'amour dans toutes
ses nuances: empathie, amitié, flirt
et jeux, attrait sexuel, envie de fusion
corporelle. La juxtaposant a I'amour,
elle examine aussi les formes d'expres-
sion de la haine: narcissisme, vo-
lonté de subjuguer et de dominer
I’étre aimé, désir de blesser pouvant
aller jusqu’a l'anéantissement. Ces
attitudes sont illustrées par des
comptes rendus de thérapies me-
nées par Sigmund Freud, Carl Gustave
Jung, Sabina Spielrein ou leurs éle-
ves, dont beaucoup de femmes.

Sans ces femmes, écrit I'auteure, il
n'y aurait pas de psychanalyse. Est-
ce exagéré? Il est certain que les
femmes perspicaces, observatrices et
ouvertes qui ont consulté les pre-
miers analystes ont grandement con-
tribué a I’évolution de la discipline
naissante et a I'affinement des vues
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initiales quelque peu schématiques
et marquées de masculino-centrisme.
Devenues par la suite analystes a
leur tour, elles ont enrichi la théorie
et la pratique. Elles ont méme intro-
duit de nouvelles thématiques: alors
que les peres de la psychanalyse trai-
taient de I'homosexualité comme si
elle ne concernait que les hommes,
elles ont fait valoir qu’elle existe bel
et bien aussi chez les femmes.

Nous avons lu avec intérét les pages
sur I’enfance de Freud et passé par
la suite sur Le bidet, instrument de
la premiere révolution sexuelle. En
une dizaine de pages, l'auteure y
dresse I'historique en France de
I'évolution des mceurs et des idées
sur la sexualité a partir de 1810, con-
sécutive a la promulgation du Code
pénal et du Code civil qui dissocie les
pratiques sexuelles de la religion.

Le cheminement de la pensée de
Sarah Chiche rend la lecture de I'ou-
vrage parfois difficile. Des digres-
sions, retours en arriere et intercala-
tions déroutent le lecteur, qui peine
a comprendre a qui est imputable
une action, de qui émane une affir-
mation ou qui s'est suicidé. Les asso-
ciations d'idées de I'auteure ne sont
pas non plus toujours aisées a suivre.
A qui s'adresse-t-elle ? Aurait-elle un
message a transmettre? Elle nous
éclaire moins sur ces questions qu’au
sujet des ébats, exploits et abus
sexuels imputables a des psychana-
lystes éminents et défunts pour la
plupart...

Anna Spillmann
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Stéphane Jacquot
Pardonner l'irréparable
Pour une nouvelle justice
Paris, Salvator 2018, 164 p.

Stéphane Jacquot

PARDONNER
L'IRREPARABLE

Peur une newsile
Justica

salvator

Juriste et responsable politique
francais, Stéphane Jacquot est I'au-
teur de plusieurs publications sur les
condamnés et les victimes. Con-
vaincu que le détenu est une per-
sonne et non un probléme a ré-
soudre, il s’'engage pour: une police
de proximité moins répressive, « qui
modifie son approche par la préven-
tion de la délinquance et I'empathie
envers les victimes »; un systéme ju-
diciaire qui «oriente davantage les
justiciables vers des actions de répa-
ration envers les victimes et la so-
ciété, pour rendre les peines plus ef-
ficaces »; une prison qui retrouverait
I'essentiel de ses missions, soit la pro-
tection de la société des individus les
plus dangereux et la réinsertion.

Pour aller au-dela de la modernisa-
tion des prisons, il appelle a davan-
tage de peines de substitution. Il pré-
sente aussi la notion de «victime» et
pointe du doigt les manques de
moyens de la police, qui est elle-
méme victime de violences.

Son analyse de la «justice répara-
trice», en pleine émergence a coté
de la justice punitive et de la justice
réhabilitative, est trés pertinente.
«La vie d'un homme ne se résume
pas seulement a l'infraction qu'il a
commise et je reste convaincu qu'il
peut devenir meilleur.» Il pose la
question du pardon - «la réparation
passe-t-elle par le pardon?» - en
analysant le pardon que Jean Paul Il
a offert a Ali Agca. Deux témoigna-
ges accompagnent cette fine ana-
lyse: celui de Jean-Marie Bigard, dont
le pére a été agressé et tué, et celui
de Caroline Langlade, rescapée de
I"attentat du Bataclan le 13 novem-
bre 2015 et qui a fondé une associa-
tion pour |'amélioration de I'aide
aux victimes.

Ce livre part d'une analyse du sys-
teme francais, mais il ouvre des
portes a une réflexion plus large qui
peut intéresser d'autres pays euro-
péens, dont le noétre. Sa foi en
I'Homme Iui permet de proposer
des méthodes de police et de justice
préventives et bienveillantes. Il ne
reste qu’a les mettre en pratique!
Marie-Thérése Bouchardy
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Corinne Chaponnieére
Henry Dunant, la croix d’'un homme
Geneve, Labor et Fides 2018, 576 p.

Corinne Chaponniere

Henry Dunant

La croig@d’tin homine

La vie du fondateur de la Croix-
Rouge se découpe en quatre parties
quasiment égales. Tout d'abord une
jeunesse imprégnée d'une religiosité
exigeante, suivie d'une vingtaine
d’années d'action internationale fré-
nétique. Puis vingt ans d’errance
entre la France (ou il est un témoin
impuissant de I'écrasement de la
Commune), I'ltalie, I’Angleterre et
I’Allemagne; vingt ans de disette,
de délire de persécution et de res-
sassement de reproches et de ran-
cunes. Enfin, le dernier quart, avec
I'exil a Heiden (Appenzell Rhodes-
Extérieures). La, reclus volontaire
dans sa chambrette, il recoit la satis-
faction du Prix Nobel de la Paix et la
reconnaissance internationale tant
attendue.

Dans cette biographie minutieuse-
ment documentée, la journaliste
et écrivaine genevoise Corinne Cha-
ponniére retrace le besoin de noto-
riété du citoyen genevois, sa soif
- fort efficace au demeurant - de la
cour des princes et des rois. Avec
une incroyable mixture de ruse, de
narcissisme et de générosité, a peine
trentenaire, Henry Dunant fonde les
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Unions chrétiennes de jeunes gens,
puis la décennie suivante la Croix-
Rouge.

C'est en cherchant a rencontrer
Napoléon Ill, pour lui remettre une
édition de luxe du panégyrique qu'il
lui a consacré, qu'il bute en juin
1859 sur les blessés de la bataille de
Solférino. lls lui inspireront son livre
culte. Véritable manifeste, large-
ment diffusé, il va porter son idée
maitresse: créer des corps de secou-
ristes reconnus par tous les belligé-
rants, leur confier le soin des blessés
de tous les camps.

En tres peu d’années, sans autre point
d'appui que la vénérable Société
genevoise d'utilité publique, agissant
au culot, Dunant parvient a convain-
cre seize gouvernements d’envoyer
des délégués officiels a la Conférence
de Genéve qui, en octobre 1863, va-
lide en dix résolutions et trois voeux
son projet. Neuf mois plus tard, une
conférence diplomatique adopte la
Convention de Geneve.

Mais tout aussi rapidement qu’il est
monté au zénith, Dunant chute bien
bas, entrainé par son attrait pour
les investissements, lui qui n‘en a
guere les ressources. Comme d'au-
tres Suisses, il a voulu se faire une
santé financiére en Algérie, prise
aux Ottomans quelques décennies
auparavant par la France. Combien
de fois a-t-il da aller sur place, faire
antichambre, empiler montage sur
montage, pour que finalement une
lourde faillite emporte sa fortune et
sa réputation! En mai 1867, talonné
par ses créanciers et sa mauvaise
conscience, exclu de I'organisation
qu’'il a construite, il quitte nuitam-
ment Genéve pour ne plus jamais y
revenir.

Il ne lui sera pas donné de rééditer
le coup de génie de 1863 et aucun
de ses vastes projets n'aboutira: pré-
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venir les conflits armés par I'arbi-
trage international, protéger les pri-
sonniers de guerre, abolir I'esclavage,
mobiliser les femmes pour la paix et
la famille, donner une nouvelle vie a
la Palestine, réconcilier le Proche-
Orient... Il payera trés cher ses fuites
en avant, son tempérament impulsif,
ombrageux et impérieux.

Comme le dit joliment sa biographe,
«le génie de Dunant ne s’embar-
rasse pas de ses victimes, méme si le
souci des victimes a fait tout le génie
de Dunant». Et ce sont paradoxale-
ment ces mémes traits de caractére
qui ont fait de lui un fondateur
d’humanité.

René Longet

Denis Guénoun
Trois soulévements
Judaisme, marxisme et
la table mystique
Genéve, Labor et Fides 2019, 138 p.

Ce professeur émérite de la Sorbonne,
homme de théatre et auteur d’'ou-
vrages littéraires et philosophiques,
nous livre un essai d'autobiographie
spirituelle fort intéressant, dans la
vérité et la lucidité.

Trois «soulévements» ou trois in-
fluences primordiales ont marqué
sa réflexion tout au long de sa vie.
D’abord le judaisme dont il est issu
(juif d'Algérie dans son enfance et
adolescence), qui se base sur les
tables de la Loi données a Moise.
Tout en se disant athée, il reconnait
«une transcendance du don de la
Loi». Vient alors le marxisme, sur les
traces de son pére engagé au Parti
communiste. En France, ou lui-méme
s'engage, il reconnait au Parti «son
intelligence du possible (...) son
refus a priori de l'injustice ». Enfin,
attiré par le Sermon sur la mon-
tagne et par la non-violence évan-
gélique, il n'a cessé d'étre interrogé
par le christianisme, essence méme
de I'amour des ennemis.

Tout cela est incarné dans |'Histoire:
sionisme, Etat d'Israél, conflit israélo-
arabe, révolution russe, stalinisme,
entrée a Prague des troupes du
Pacte de Varsovie, etc. Et c'est cette
Histoire qu'il interroge et dont il cri-
tique les errements, les dévoiements.
Il en appelle a une transformation de
soi, a une conversion a une foi comme
«changement de mode d'étre», loin
de toute «bimbeloterie religieuse ».
Marie-Thérese Bouchardy



POLITIQUE

Joseph Deiss
Quand un cachalot vient de
tribord...
Récits d’une Suisse moderne,
pacifique et heureuse
Vevey, Aire 2018, 474 p.

tribord...

oseph Deiss

Récits d'une Suisse moderne,
b pacifique et heureuse 3

Ancien ministre suisse de I'Economie,
des Affaires étrangéres et président
de la Confédération, président de
I’Assemblée générale des Nations
Unies, européen convaincu, Joseph
Deiss occupe intelligemment sa re-
traite en partageant ses souvenirs,
son expérience et les lecons de poli-
tique internationale qu'il en a tirées.

Une lecture superficielle verrait dans
cet ouvrage un tissu d'anecdotes,
telles qu’en racontent tous les an-
ciens hommes de pouvoir. En fait,
sous couvert d'un humour pétri
d’humilité (¢ca va généralement en-
semble), Joseph Deiss donne une
lecon de civisme et rappelle oppor-
tunément quelques points que les
étrangers - et peut-étre certains
Suisses - ont tendance a oublier: par
exemple, qu'il n’existe pas en Suisse
de chef d’Etat, mais simplement un
Exécutif qui se choisit annuellement
un président.

Concernant les relations internatio-
nales, le titre en évoque toute la
sagesse helvétique: quand le cacha-
lot vient de tribord, il a la priorité,
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quand il vient de babord, il a aussi la
priorité. Cette idée, empruntée au
navigateur Olivier de Kersauson, est,
deés l'introduction, appliquée aux né-
gociations avec I'Europe et aux rela-
tions avec les Etats-Unis (« Avec eux,
on ne négocie pas: ils présentent la
facture, on répond oui ou non!»).

Je vois la non pas du fatalisme mais
de la prudence, cette vertu aristoté-
licienne qui n’est autre que l'intelli-
gence des situations concrétes. Mais
pour cela, il faut, comme Joseph Deiss,
bien connaitre ses dossiers.

Etienne Perrot sj

Dick Marty
Une certaine idée de la justice
Lausanne, Favre 2018, 312 p.

Dick Marty parcourt le long chemin
de sa carriére professionnelle, riche
en péripéties et en expériences, mais
source d'une réflexion profonde et
fondée sur la justice, son exercice,
ses falsifications. Enquéteur, procu-
reur, homme politique, expert en cri-
minalité, rapporteur pour différen-
tes instances internationales, Marty
ne craint pas le pouvoir politique, ni
les truands ni I'opinion publique; il
va de I'avant, en serviteur de la jus-
tice.
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Le souvenir de ses enquétes, des
nombreuses affaires qu'il a ins-
truites sous les cieux des cinq conti-
nents nourrit sa réflexion. S'il est
habité par un tres haut idéal, il n"est
nullement idéaliste. Il a trop c6toyé
les truands en tous genres et les po-
liticiens honnétes ou malhonnétes,
les hauts-fonctionnaires et les chefs
d’Etats, pour se bercer d'illusions.

Les affaires instruites ou dans les-
quelles il a été impliqué? Tchétché-
nie et Caucase du Nord, Roumanie,
Auschwitz, Rwanda, Pizza Connec-
tion, UBS et criminalité en cols blancs,
Cuba, Haiti, Turquie, prisons de la CIA
en Europe, Bamako, Syrie, Kosovo
et trafic d’organes, etc. Il s'exprime
sur la criminalité en cols blancs, sur
le trafic de la drogue et sa répression,
sur la corruption, sur la politique
anti-terroriste américaine et le con-
tre-terrorisme italien. Il a défendu
des personnes injustement suspec-
tées de terrorisme par des instances
internationales.

Toutes ces expériences nourrissent sa
réflexion et lui font toucher du doigt
les compromissions des politiques et
des gouvernements, leurs soumissions
aux impératifs économiques améri-
cains, leurs dénis de justice pour de
sombres avantages économiques. Il
ne mangue pas d'épingler au passage
la lacheté du Conseil fédéral et de
certaines commissions internationa-
les. Trés sévére & I'endroit des Etats-
Unis, il analyse la politique interna-
tionale, le conflit Israél-Palestine, la

réforme du Ministere public de la
Confédération, le fonctionnement
du Tribunal pénal international.

Le regard que porte Marty sur ce
monde est celui d'un humaniste, d’un
homme compétent, lucide, expéri-
menté, sensible a la misere et aux vic-
times de I'injustice. Passionnant.
Pierre Emonet sj

Jean Ziegler
Le capitalisme expliqué a ma
petite-fille
(en espérant qu’elle en verra la fin)
Paris, Seuil 2018, 128 p.

Jean Ziegler
Le capitalisme expliqué
a ma petite-fille

(en espérant qu’elle en verra la fin)

Développer des entreprises qui font
des affaires - et des bonnes - a travers
tous les continents, qu'y a-t-il 1a de
répréhensible ? C'est la question que
pose Zohra, la petite-fille de Jean
Ziegler, a son grand-pere qui a dé-
battu, et s'est débattu, face a Peter
Brabeck, le président de Nestlé, la
société transcontinentale de I'alimen-
tation la plus puissante du monde.
Au cours de leur entretien télévisé,
Brabeck s'est fait le chantre de
I'ordre capitaliste, prétendant qu'il
représente la plus juste forme con-
nue d'organisation de la planéte:
alors que I'humanité a croupi dans
la pauvreté pendant la majeure par-
tie de I'histoire du monde, des mil-
liards de personnes se retrouvent
riches, bien nourries, propres et en



sécurité depuis l'invention du sys-
teéme capitaliste. Du coup Jean Zie-
gler s'indigne.

Constamment relancé par les ques-
tions pleines de bon sens de Zohra,
le sociologue explique a sa petite-
fille ce qu’est le capitalisme, son ori-
gine, ses conséquences funestes,
I'injustice congénitale qui a engen-
dré «I'ordre cannibale du monde ».
Les grandes sociétés transcontinen-
tales n'ont qu'un but, le profit. Pour
y parvenir, ignorant les Etats et les
instances internationales, elles n’hé-
sitent pas a délocaliser leur produc-
tion au mépris du bien commun, a
exploiter des régions du tiers-monde,
a recourir au travail des enfants, a
soutenir des dictateurs et a sous-
traire leurs profits au controle des
Etats en les expatriant dans des pa-
radis fiscaux. Résultats des courses:
les inégalités s'accroissent, les riches
deviennent de plus en plus riches et
les pauvres de plus en plus pauvres.

Jean Ziegler revient sur l'essentiel
des themes qui I'ont toujours mobi-
lisé. Ses adversaires n"hésiteront pas
a lui reprocher son parti-pris. Mais
I"'ancien rapporteur spécial de 'ONU
pour le droit a I'alimentation, actuel
vice-président du comité consultatif
du Conseil des droits de I'homme de
I'ONU, parle en connaissance de
cause. Des informations historiques,
des statistiques, des exemples con-
crets incontestables illustrent les ex-
plications du grand-pére, qui fait
preuve d'un grand talent pédago-
gique. Ses propos sont clairs, a la
portée de ceux et celles qui, sans
étre des spécialistes des réalités so-
cio-économiques, condamnent la dic-
tature du marché.

En refermant ce petit livre, on se
prend a réver qu’il soit largement
diffusé auprés de la génération de
sa petite-fille, ces futurs artisans
d'une société plus juste, mémesi, a la

choisir 692 | LIVRES OUVERTS | 77

fin, I'auteur avoue son ignorance du
systéme socio-économique qui de-
vrait remplacer le capitalisme honni.

Pierre Emonet sj

Jacques Pous
L'invention chrétienne du sionisme
De Calvin a Balfour
Paris, 'Harmattan 2018, 512 p.

‘

Jacques Pous

L'INVENTION CHRETIENNE
DU SIONISME

De Calvin a Balfour

g, X
. M, L Hirmattan

Le titre de cet ouvrage décrit parfai-
tement son contenu. Il s'agit pour
I'auteur de montrer comment «la
Terre promise d'abord, la Terre sainte
ensuite ont évacué la Palestine».
«Le projet sioniste, nous dit-il, s'est
édifié sur une série de mythes fon-
dateurs dont la fonction, comme
pour tous les nationalismes, était de
structurer une identité nationale.
Des mythes qui ont eu d’autant plus
d'impact qu'ils étaient non seule-
ment ceux du monde juif, mais aussi,
et surtout, ceux du monde chrétien
(...) Le sionisme comme toute idéo-
logie n'est pas I'invention d'un seul
homme; il est I'invention d'une épo-
que. Il est apparu dans le cadre d'une
réflexion théologique développée
avec la Réforme (...) Décrire sa gé-
néalogie idéologique sera donc I'un
des objectifs de cette étude. »

Par une approche trés maieutique,
ou I'on reconnait le philosophe et le
voyageur en plus de |'historien, I'au-
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teur guide son lecteur a travers le
temps et I'espace. On ne se perd pas
dans le dédale. La premiere partie
traite de la mise en place de trois
inventions, toutes trois chrétiennes,
en autant de mythes fondateurs:
ceux d'Eretz Israél en tant que terre
sans peuple, du sionisme (dans sa
forme calviniste et évangélique) et
d’'une nation juive. La deuxiéme
partie, Le sionisme comme projet
colonial, décrit méticuleusement les
origines religieuses et géopolitiques
d'une des idéologies qui aura le plus
marqué |'histoire récente, ainsi que
I’élaboration de la Déclaration Bal-
four et du mandat britannique sur
la Palestine.

L'histoire est habituellement écrite
par les vainqueurs. L'auteur offre ici
un autre son de cloche: «En deux
siécles, le passage d’un réve mystico-
théologique a un projet colonial
s'était réalisé.» Il arréte son exposi-
tion au commencement de la pé-
riode mandataire britannique sur la
Palestine. A la fin de son ouvrage
toutefois, il entrouvre la fenétre sur
I'implacable suite logique de I'his-
toire, en citant entre autres Golda
Meir, une fondatrice de I'Etat d'Israél,
alors gu’elle s'exprimait peu apres
une foudroyante conquéte territo-
riale de celui-ci en 1967: «lIs n’exis-
taient pas.» Ces gens qu’elle ne pou-
vait nommer, puisqu’ils n’existaient
pas, ce sont les Palestiniens.

Une large étude, indispensable a ceux
qu'intéresse I'histoire de I'Europe et

du Proche-Orient ou celle des reli-
gions et des idéologies.
Gabriel Bittar

LITTERATURE

Paul Valéry
La crise de I'esprit et autres textes
Neuchétel, Soleil d’Encre 2018, 158 p.

PAUL VALERY

LA CRISE DE L'ESPRIT

et autres textes

PREFACE
DE
FRANGOIS BERCER

EDITIONS SOLEIL D’ENCRE
NEUCHATEL - SUISSE

«Nous autres civilisations, nous sa-
vons maintenant que nous sommes
mortelles.» Cette phrase de Valéry
met I'eau a la bouche. Elle promet
que les meilleurs textes du célébre
écrivain permettront d'en savoir plus
sur les dérives contemporaines. Et
de fait, ceux-ci donnent a réfléchir,
par exemple lorsqu’ils montrent que
les esprits modernes s’engagent dans
une voie sans issue parce qu'ils abu-
sent de «savants mélanges». Valéry
n’'a-t-il pas raison de dénoncer «la
libre coexistence dans tous les es-
prits cultivés des idées les plus dis-
semblables, des principes de vie et
de connaissance les plus opposés»?
Nos esprits ne ressemblent-ils pas a un
«carnaval » ou se cotoient des figures
culturelles incompatibles, doxa éco-
nomique libérale, évangile de la soli-
darité, technophilie, écologisme...?

Au fil des pages pourtant, une expé-
rience moins agréable attend le lec-
teur. Une centaine d'années apreés
leur publication, certains dévelop-



pements paraissent trés datés. Com-
ment adhérer a ce culte de '« esprit »
d’'un homme qui ne s’intéressait au
monde «que sous le rapport de |'in-
tellect », qui idolatrait la géométrie,
qui osait mettre ces mots dans la
bouche de Monsieur Teste: «La bétise
n‘est pas mon fort»? Insensé de
croire, comme lui, que I'Europe est
«la partie précieuse de 'univers ter-
restre, la perle de la sphére, le cer-
veau d’un vaste corps ». Inconcevable
de souhaiter que «I'Europe garde sa
prééminence dans tous les genres».

Cela dit, de tels passages ont tout de
méme un intérét: leur c6té préten-
tieux faitcomprendre, par contraste,
a quel point le travail des sciences
humaines tout au long du XX¢ siecle
a été salutaire. Plus possible, au-
jourd’hui, de se croire au-dessus de
la mélée. Le lecteur peut ainsi tirer
profit de différentes manieres de ce
petit livre publié par Francois Berger,
amateur de belle langue, qui a pour
ambition de rééditer des textes de
valeur mais «quelque peu oubliés».

Yvan Mudry

Elisa Shua Dusapin
Les Billes de Pachinko
Geneve, Zoé 2018, 138 p.

Elisa Shua
Dusapin

Les Billes
du Pachinko }
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Quand les silences sont habités d’une
histoire douloureuse, ils deviennent
porteurs de lourds non-dits... Bien
des jeunes de familles d'exilés se
heurtent a cette difficulté: comment
se relier a ses racines, alors méme
que ceux qui pourraient transmettre
la mémoire familiale préferent se
taire? Avec son écriture dépouillée
et délicate, Elisa Shua Dusapin, une
auteure franco-coréenne qui a grandi
en Suisse, nous fait vivre, presque
physiquement, cette déchirure. Son
récit traduit la complexité de ce
«travail » d'appartenance chez ceux
dont les origines croisent plusieurs
cultures.

Nous partons au Japon avec elle et
avec Claire, son héroine, une narra-
trice suisse-coréenne qui a décidé de
passer |'été chez ses grands-parents.
Comme tant d'autres Coréens, ceux-
ci ont trouvé refuge au Japon dans
les années 50, aprés la partition de
leur pays, et ont essayé de recons-
truire au mieux leur vie. lls tiennent
un établissement de pachinko, des
machines de jeux. Mais Claire a fo-
menté un projet pour eux: les rame-
ner en Corée, pour la premiére fois
depuis leur exil...

Il pleut beaucoup a Tokyo I'été. Les
journées de Claire s'étirent lente-
ment. De quoi lui laisser le temps
d'observer les petits riens du quoti-
dien, de se cogner le nez sur ces
malentendus qui font I'histoire des
familles et des cultures, et de retrou-
ver une part de son enfance auprés
de Mieko, une petite Japonaise qui
apprend le francais. La succession
sans fin des phrases trés courtes qui
composent ce roman, tout en so-
briété extréme-orientale, permet a
chacun de remplir les trous, d’habi-
ter le texte. Des haikus en prose...
Lucienne Bittar
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Sa recherche est poétique, en com-
pagnie de vivants sur le méme che-
min: Guillevic, Jeanne Benameur,
Lucien Noullez, Frére Christophe ...
pour n’en citer que quelques-uns.
Seuls le langage poétique et la mu-
sique peuvent rejoindre, comme
I"écrit Gilles Baudry dans sa préface,
«cette présence en chacun de nous

de I'indicible ».

Geneviéve de Simone-Cornet J'ai beaucoup aimé cette recherche
Mais il y a la lumiére autour des mots, des «mots-aiguil-
La gréce de la rencontre les» pour recoudre son histoire,
Paris, Salvator 2018, 126 p. qu’elle lance comme une bouteille a
la mer. Ce cheminement autour de
GENEVIEVE la blessure puise dans le silence et
DE SIMONE-CORNET I'accueil des saisons la lumiére qui
engendre la veine poétique, pour

MAIS IL Y A «accueillir le chant de la terre».
LA LUMIERE Marie-Thérése Bouchardy

La grdce est de rencontrer

Méditation

sur Uamitié

salvator

Une halte a I'abbaye d'Orval pour
faire mémoire d’'une amitié rom-
pue: Genevieve de Simone-Cornet,
journaliste en Suisse romande, en-
tame un «long chemin jalonné d'in-
terrogations, un lent voyage a tra-
vers les mots pour recoudre - si cela
s'avérait possible - le tissu de I'ami-
tié». C'est, sept ans apres la rupture,
«une avancée dans l'obscur». Dans
le silence et la solitude, hormis le
partage des heures de prieres des
moines, elle se fait « mendiante des
mots ». C'est une pause pour ralentir
le pas, apaiser les gestes. Ce n'est
que dans la lenteur que peut surgir
I’émotion, la vie, face au vide, a
I'ombre des terres intérieures qui
nourrissent la blessure.
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Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que
je réve de visiter avec une vieille amie. Rays singulier,
noyé dans les brumes de notre Nord, et qu‘an pourrait

appeler I'Orient de I'Occident [...]

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s'empare de
nous dans les froides miséres, cette nostalgie du pays
qu’on ignore, cette angoisse de la curiosité ? Il est une

contrée qui te ressemble, ou tout est beau, riche,
tranquille et honnéte, ou la fantaisie a bati et décoré
une Chine occidentale, ou la vie est douce a respirer,
ou le bonheur est marié au silence. C'est la qu’il faut
aller vivre, c’est la qu'il faut aller mourir !

Oui, c’est la qu'il faut aller respirer, réver et allonger les
heures par I'infini des sensations. [...] Oui, c'est dans
cette atmosphere qu'il ferait bon vivre, - la-bas, ou les
heures plus lentes contiennent plus de pensées, ou les
horloges sonnent le bonheur avec une plus profonde et
plus significative solennité.

Charles Baudelaire



