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Le service de la parole

I1 est tres facile d’étre porteur de la parole
et de ne jamais troubler personne
en restant dans le spirituel pur,
en refusant de s’engager dans lhistoire,
en disant des mots qui pourraient étre dits n’'importe ou
parce qu’ils ne seraient de nulle part.

Une telle parole ne crée pas de problémes,

elle n’est pas source de conflits.

Ce qui provoque les conflits, les persécutions,
ce qui marque I’Eglise authentique,
c’est quand la parole brillante comme celle des prophetes
annonce au peuple les merveilles de Dieu
pour qu’il les contemple et les adore.
C’est quand la parole dénonce les péchés des hommes
qui font obstacle au Royaume de Dieu
et quelle leur demande d’arracher le péché
de leurs cceurs, de leurs groupes, de leurs lois,
de leurs organismes qui oppriment, emprisonnent
et violent les droits de Dieu et de ’humanité.
Cest ¢a le difficile service de la parole.

Mais I’Esprit de Dieu accompagne le prophéte,
marche avec le prédicateur.
C’est le Christ qui se continue dans ’annonce
du Royaume aux hommes de tous les temps.

Mgr Oscar Romero (10 décembre 1977)



Pierre Emonet s;j

Editorial

La vertu au tribunal

En 2017, 750 personnes ont été con-
damnées en Suisse pour délit de soli-
darité et les poursuites pénales se
multiplient contre les personnes qui
viennent en aide a ceux et celles qui
sont dans la détresse. Les requérants
d’asile qui ont recu une décision né-
gative ou une non-entrée en ma-
tiere et qui doivent quitter le terri-
toire national ont bien droit a une
aide d'urgence jusqu’a leur départ...
a condition d’en payer le prix fort en
renong¢ant a I'accés a la formation, a
I'intégration, au marché du travail,
en un mot a une vie digne. Résultat
de la négociation: repoussés dans les
marges, nombre de requérants en-
trent en clandestinité, et les per-
sonnes qui leur offrent une aide dé-
sintéressée sont condamnées.

Bien qu’acceptée par une majorité
[égitimement élue, une loi contraire
au droit naturel, a la Déclaration des
droits de I’'hnomme et aux valeurs de
la Constitution ne saurait étre con-
traignante. Parce que la justice I'em-
porte sur la loi, I'assistance aux per-
sonnes en détresse est plus décisive
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que l'ordre légal, et les dispositions
du législateur s'arrétent au seuil de
la conscience, personnelle ou com-
mune, orientée vers le bien com-
mun. Les procés de Nuremberg ont
exclu tout doute: il en va de la di-
gnité etde la liberté d'une personne.

Réagissant par un communiqué de
presse (5.11.2019), les évéques suis-
ses ont fait un pas de plus en dépla-
cant /e délit de solidarité du terrain
légal sur celui de la morale: «Peu
importe le statut de résidence des
personnes qui demandent de I'aide,
I'action de I'Eglise est orientée vers
la situation d'urgence concrete, dans
laquelle se trouvent ceux qui cher-
chent de l'aide, et non vers leur sta-
tut légal de séjour.» Du coup, |'objec-
tionde conscience etladésobéissance
civile entrent dans le champ de I'éthi-
que sociale, n'en déplaise a ceux qui
y voient une trahison des institutions
publiques.

Si aujourd’hui les noms du pasteur
Norbert Valley et d’Anni Lanz vien-
nent allonger la liste des coupables,
d'autres condamnés sont proposés
comme des héros. En 2018, une Salle
Carl Lutz a été inaugurée au Palais
fédéral a Berne pour célébrer les
mérites du diplomate suisse, censuré
pour avoir monté une vaste opéra-
tion «illégale» de sauvetage de
62000 juifs durant la guerre. En
Suisse et a |'étranger dans plusieurs
villes, des places et des institutions
portent le nom de Paul Grlninger.
Ce commandant de la police saint-
galloise lourdement condamné en
1940 pour avoir aidé quelque 3600
juifs a échapper a la déportation ne
fut pleinement réhabilité qu’en
1996, cinquante ans aprées sa mort.
Etrange retournement du législa-
teur qui honore les prophétes aprés
les avoir exécutés! L'enjeu mérite
réflexion, et choisir propose un dos-
sier sur la question.m
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Désobéissance

Pour une obéissance choisie

Klaus Mertes sj, St-Blaise (D)
recteur du collége St-Blaise

La notion d'obéissance dans I'Eglise revét une
importance biblique et spirituelle, mais son traite-
ment est étroitement lié a la question des struc-
tures de pouvoir. Selon la maniére dont elle est
comprise et utilisée, elle constitue la base spiri-
tuelle des relations de pouvoir ... ou de leur cri-
tique. Les exemples actuels, a commencer par la
question des abus sexuels, ne manquent pas.

Depuis pres de 20
ans, Klaus Mertes
dirige des colleges
jésuites. Il a
examiné dans de
nombreuses
publications le
contexte ecclésias-
tique des abus
sexuels. Il est connu
pour ses positions
en faveur d'un
partage de pouvoir
dans I'Eglise et
d’une nouvelle
morale sexuelle et a
écrit en ce sens,
avec huit autres
personnalités, une
lettre ouverte au
cardinal Reinhard
Marx, le 3 février
2019.

Au printemps 2012, un prétre autri-
chien prenait l'initiative de lancer
un «appel a la désobéissance ». Plus
de 400 prétres et diacres le signe-
rent. Dans ce texte, ils confessaient
avoir cessé depuis longtemps d‘ad-
hérer a la discipline ecclésiastique
en matiére pastorale et avoir I'in-
tention de continuer ainsi: commu-
nion pour les divorcés remariés, pré-
dication laique, etc. La méme année,
dans I'archidiocése de Fribourg-en-
Brisgau, un groupe d’environ 200
prétres reconnurent publiquement
qu’ils accordaient la communion aux
divorcés remariés s'ils I'estimaient
approprié a des fins pastorales. Des

choisir 694 | EGLISE | 5

initiatives similaires sont en train de
voir le jour dans d'autres diocéses.
C'estlaunsigne de crise de confiance
(qui ne peut étre commandée) et de
crise du concept d'obéissance dans
I’Eglise catholique.

Obéissance de la foi

L'épitre aux Romains de Paul est un
texte-clé de I'Eglise primitive et de
I'histoire de I'Eglise dans son en-
semble. Dés le début, une parole
importante est énoncée: «...par lui
(Christ), nous avons recu la grace
d'étre apdtre pour conduire a
I'obéissance de la foi, a la gloire de
son nom, tous les peuples paiens... »
(Rm 1,5). L'acte de foi serait donc un
acte d’obéissance? A qui? L'apbtre
me dit quoi croire, et dois-je alors lui
obéir? Suis-je désobéissant si je ne
crois pas?

Avec cette traduction (TOB), il sem-
ble possible, en effet, de compren-
dre l'acte de foi comme un acte
d’obéissance a la personne de I'ap6-
tre (aujourd’hui, aux représentants
du Magistere apostolique). Elle indi-
querait également comment I’Eglise
doit construire la relation entre le
Magistere et la foi: le Magistere me
présente ce que je dois croire, et je
lui obéis en croyant ce que je dois
croire; si je ne crois pas, je désobéis.

Mais la formulation de Paul ne peut
soutenir une telle compréhension
exigué de la foi obéissante. Pistis
(foi), chez Paul, signifie d'abord
confiance, c'est-a-dire une attitude
envers une personne. Ce que la per-
sonne (ou le Magistere apostolique)
a a me dire devient bien sar plus
acceptable pour moi si je lui fais
confiance. Et c'est précisément la
confiance en la personne de |I'apotre
qui me permet d'accepter son mes-
sage, et non la soumission a sa vo-
lonté, surtout si celle-ci se résume a
cette revendication «Obéis-moi et
crois ce que je te dis»!
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Pour de nombreuses raisons, il pa-
raft aussi évident de traduire hypa-
koe non pas par obéissance, mais
par écoute du message (cf. Galates
3,2: « Est-ce en raison de la pratique
de la loi que vous avez recu I"Esprit,
Oou parce que vous avez écouté le
message de la foi?»).

C'est la confiance en la personne de I'apotre
qui me permet d’accepter son message, et

non la soumission a sa volonté, surtout si
celle-ci se résume a « Obéis-moi et crois ce
que je te dis»!

Le vrai théme, finalement, de la
lettre aux Romains porte sur la pis-
tis, la confiance, et non sur |'hypa-
koe, le message entendu et trans-
mis. Cela ne concerne pas seulement
I'acte de foi envers Jésus ou Dieu.
Pistis est plutoét un principe de rela-
tion qui englobe toute la communi-
cation entre Dieu et 'lhomme, entre
Jésus et Dieu, entre les hommes
entre eux, et entre Abraham et
Dieu. En revanche, le monde imagi-
naire déclenché par la traduction
obéissance de la foi réduit toute la
plénitude de ce que I'on entend par
pistis a une obéissance a une auto-
rité. Ce qui méne a une impasse.

Des asymétries nécessaires

Il ne faut pas non plus prétendre
pour autant que la foi et |'obéis-
sance sont des concepts sans rap-
port. Sinon on tombe dans un autre
piége. Jésus n’'était pas un homme
obéissant. S'il a été «obéissant jus-

qu’a la mort, a la mort sur une croix »
(Philippiens 2,8), c'est a la volonté du
Pére qui est aux cieux et non a celle
des autoritésreligieuses de I'époque.
Cela ne signifie pas qu'il n'a pas re-
connu la légitimité des autorités reli-
gieuses de son époque. «Les scribes
et les pharisiens sieégent dans la
chaire de Moise: faites donc et ob-
servez tout ce qu'ils peuvent vous
dire» (Matthieu 23,2-3). Parce qu'ils
enseignent «dans la chaire de
Moise », donc, et non parce que ce
sont des personnes particulierement
crédibles - méme si idéalement la
crédibilité personnelle et la posses-
sion de l'autorité légitime structu-
relle (par exemple ecclésiastique)
devraient se rejoindre.

La reconnaissance de l'autorité a
quelque chose a voir avec le phéno-
méne des asymétries nécessaires,
qui sont également reconnues dans
I'Evangile - parent-enfant, berger-
brebis, enseignant-éléve. Dans de
telles relations, il existe un déséqui-
libre de pouvoir qui ne peut étre
résolu.

C'est également un point important
pour la question de la confiance:
I’abus de confiance a souvent quel-
que chose a voir avec le fait que ce
type d’asymétrie est nié afin de
créer de la proximité. La tante se
présente comme I'amie de la niéce,
le prétre comme I'ami de I'enfant de
cheeur, le maftre comme celui de ses
éléves. L'abus spirituel consiste pré-
cisément a exploiter I'absence de
distance: I'auteur fait croire a la vic-
time que l'asymétrie n’existe pas,
méme si elle existe toujours. Les vic-
times sont attirées dans une pseudo-
égalité dans laquelle elles se font
leurrer, précisément parce qu’elles
font confiance a I'auteur du leurre
sur la base de son autorité en tant
que tante, prétre ou enseignant.



De volonté et de raison

Qu’en est-il de I'obéissance dans le
domaine de la foi? Le Magisteére ec-
clésiastique exige I'obéissance vo-
lontaire et de raison des baptisés:
«Cet assentiment religieux de la vo-
lonté et de I'intelligence est d{, a un
titre singulier, au Souverain Pontife
en son magistére authentique,
méme lorsqu’il ne parle pas ex cathe-
dra, ce qui implique la reconnais-
sance respectueuse de son supréme
magistére, et I'ladhésion sincére a ses
affirmations, en conformité a ce
qu'il manifeste de sa pensée et de sa
volonté...»’

La distinction entre obéissance vo-
lontaire - ou de volonté - et obéis-
sance de raison - ou d’intelligence -
est importante pour éviter les abus.
On peut attendre d'un catholique
qu’il soit «disposé» a écouter les
déclarations du Magistére pontifi-
cal, a les entendre comme prove-
nant d‘une autorité importante
pour lui et a les traiter en consé-
quence, ouvertement, avec bienveil-
lance, sans chercher la petite béte.
Mais cela ne veut pas dire qu'il lui
faut exclure I'intelligence.

L'obéissance de raison est donnée
lorsque mon esprit comprend ce
que l'autorité que j'écoute volon-
tiers enseigne. Elle se réfere au
contenu de I'enseignement. La dis-
tinction entre obéissance volontaire
et obéissance de raison le montre
clairement: la reconnaissance vo-
lontaire d’'une autorité enseignante
n‘est pas identique au consente-
ment intellectuel a tout ce qu’elle
dit. Si l'autorité enseignante veut
rester crédible, elle doit elle-méme
préter attention a cette différence.
«Un document avec des arguments
forts et convaincants, écrit par une
personne ayant peu d’autorité, sera
toujours plus convaincant qu’un
document sans arguments écrit par
une personne ayant une autorité
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élevée.»? Si le Magistere ecclésias-
tique ne veut pas porter atteinte a
son autorité, il doit respecter la dis-
tinction entre obéissance volontaire
et obéissance de raison. Il ne peut
pas obliger la raison a comprendre
quoi que ce soit. Les arguments
comptent ici.

Le méme Paul, a qui est attribuée la
parole d'«obéissance de la foi», dit
quelques lignes plus loin que tous
les hommes connaissent la loi di-
vine: «...leur conscience en té-
moigne» (Romains 2,15). Il s’ensuit
que le Magistére, lorsqu’il parle, le
fait dans un espace ou les gens
parlent déja. Il existe une correspon-
dance entre la parole présentée par
le Magistere et la parole entendue
dans le cceur des fideles, dans leur
conscience. Une radicalisation du
sens de l'«obéissance» en tant
qu’acte de pure soumission a une
autorité extérieure détruit quelque
chose dans I'Eglise en tant que com-
munauté de croyants qui peuvent se
comprendre et avoir quelque chose
a se dire.

De I'obéissance a la soumission
La découverte des cas d'abus affecte
I’Eglise & un moment ou le Magis-
tere s'est mis dans une situation ou
il exige de plus en plus d'actes
d'obéissance et ou la catholicité des
fideles est déterminée par leur
obéissance effective. L'exemple le
plus clair en est la déclaration du
Magistére sur la question de I'ordi-
nation des femmes (1994) : c'est hors
de question. L'obéissance a une dé-
claration du Magistére est néces-
saire, mais la distinction entre obéis-
sance volontaire et obéissance de
raison est abolie lorsque toutes les
objections et les problémes de com-
préhension exprimés a voix haute
sont percus comme des actes de dé-
sobéissance.
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Depuis quelques années, le catholi-
cisme allemand est confronté a une
demande d’'obéissance tout aussi ul-
time: en 1999, en conformité avec la
Constitution allemande, des laics ca-
tholiques ont fondé une association
appelée Donum Vitae qui prodigue
des consultations en matiére de gros-
sesse, aprés que I'Eglise a quitté ce
domaine de conseil.

La découverte des cas d’abus affecte I’Eglise
a un moment ou le Magistere s’est mis dans
une situation ou il exige de plus en plus

d’actes d'obéissance et ou la catholicité des
fidéles est déterminée par leur obéissance

effective.

Avec la bénédiction des évéques, des
centres catholigues de conseil en gros-
sesse délivraient jusqu'alors, apres
une consultation, un certificat aux
femmes comme condition préalable a
I'impunité en cas d’avortement. Jean
Paul Il'y avait vu un témoignage équi-
voque de I’Eglise sur les vies en danger
et avait demandé aux évéques du
pays de mettre fin a la présence des
chrétiens dans ces centres de consulta-
tion. Tous les catholiques d’Allemagne
n‘ont donc pas suivi son ordre de
désengagement.

Un probléme d'application?

Pourquoi ne serait-il pas possible de
laisser les deux options exister cote
a cote, en mettant en balance la
clarté du témoignage et la vie a sau-
ver? La vie est parfois faite de con-

tradictions qui ne peuvent étre réso-
lues. Si cela n’est pas pris en compte,
les questions complexes se re-
trouvent réduites a un probléme
d'application. C'est ce qui arrive
quand on confond I'obéissance vo-

lontaire et I'obéissance de raison.

L'importance de pouvoir grandir
dans une Eglise ou la foi et la com-
préhension ne sont pas simplement
comprises comme un acte d’obéis-
sance a l'autorité spirituelle est dé-
montrée par I'exemple de ce qu'ont
vécu les victimes d'abus.

Trois mensonges sont particuliére-
ment présents dans leurs récits: les
rituels punitifs sadiques étaient jus-
tifiés par leurs auteurs comme étant
de simples punitions, les agressions
sexuelles comme faisant partie de
I’éducation sexuelle ou, troisieme-
ment, simplement comme des actes
d’amour. Dans les trois cas, les au-
teurs ont exigé que les victimes les
croient. Inversement, les victimes
potentielles échappaient plus faci-
lement aux abuseurs quand les au-
torités spirituelles a qui elles fai-
saient confiance les encourageaient
a ne pas se méfier de leur propre
jugement.m

1 Paul VI, Constitution dogmatique sur /’Eglise,
«Lumen Gentium» n° 25, sur www.vatican.va.

2 Bischof Geoffrey Robinson, Macht, Sexualitat
und die katholische Kirche, Oberursel,
Publik-Forum 2010, p. 164.



Désobéissance

La résistance des propheétes

Jesus Asurmendi, Paris
professeur d’exégese a I'Institut catholique de Paris

BIBLE

La résistance a l'ordre établi peut prendre des
formes multiples, comme le montrentles exemples
des textes prophétiques d’Amos et d’Isaie tirés de
la Bible et présentés ici. D'une certaine maniére,
le prophéte biblique peut étre considéré comme
le prototype du résistant, car il marche toujours a

contre-courant.

Spécialiste de
I’Ancien Testament,
et en particulier des
livres prophétiques,
Jesus Asurmendi est
notamment l'auteur
de Du Non-sens:
I’Ecclésiaste, Paris,
Cerf 2010, 208 p.

La question de I'objection de cons-
cience ne se posait pas a I'époque
des prophétes. Les armées étant des
«armées de métier », la conscription
n’avait pas lieu d'étre, I’'enrélement
général et systématique n’était pas
a l'ordre du jour, I'embrigadement
n’existait pas; ce qui est la base de
I'objection de conscience telle
qu’elle a été comprise et vécue ces
derniéres années. Quant a la cons-
cience en tant que telle, dans sa di-
mension individuelle, elle n’avait
pas la place qu’elle a conquise a par-
tir de I'époque moderne - cela ne
veut pas dire que certaines person-
nalités n'avaient pas une conscience
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aigUe des probléemes de leur société,
ni qu'ils se privaient d'intervenir
publiquement pour dire leurs qua-
tre vérités a tous et a chacun, princi-
palement aux responsables de la
bonne marche de la communauté.

Profil du prophéte biblique

Il est difficile, voire impossible, de
réduire tous les propheétes a un seul
modeéle ou prototype. Les circons-
tances historiques dans lesquelles se
sont déroulées leurs interventions
vouent a l'échec cette tentative.
Néanmoins, en partant des docu-
ments, on remarque des constantes,
des attitudes communes, des posi-
tionnements similaires qui relévent
du concept trés étendu, mais non
moins solide, de résistance.'

En effet, on peut caractériser le pro-
phete comme la voix (et/ou I'écrit)
qui dénonce l'insupportable et an-
nonce l'inimaginable. La dimension
résistance est obvie dans les deux
parties de cette définition. Elle est
incontournable dans sa dimension
«dénonciation », mais elle I'est éga-
lement dans son action d'«annonce
de l'inimaginable», qui intervient
justement dans des situations ou le
peuple, les autorités sont dans la
désespérance. «lIs [les Israélites en
exil] disent: (Nos ossements sont
desséchés, notre espérance a dis-
paru, nous sommes en piéces » (Ezé-
chiel 37,11). Ce désespoir apparait
généralement aprés une crise forte
(comme dans lIsaie 9,1-6 et dans la
deuxieme partie de son livre, 40-49;
ou dans Ezéchiel 40-48, et plus par-
ticulierement 37,1-14 et 47,1-12).

Alors, d'une maniére ou d'une autre,
le prophéte, par nature, par essence,
est le personnage qui est toujours a
contre-courant. En d’autres mots, on
peut le caractériser comme «la cons-
cience critique d’lsraél». Un exégete
affirmait méme, pour illustrer ce réle
dévolu au prophéte: «Le prophéte,
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contrairement au sage, a la cheve-
lure agitée et la barbe tremblante
quand il parle.»

Amos, le contestataire

Parmi les figures résistantes des pro-
phétes bibliques, celle d’Amos est
emblématique, en particulier dans
la scéne relatée en Am 7,10-17. On
est au VIl siecle av. J.-C. Le récit est
inséré dans une série de visions (Am
7-9,6) ou I'on trouve également une
autre annonce prophétique (Am
8,4-14). Les cinq visions sont des
avertissements a contenu négatif.

Il peut étre tentant de considérer le

«Amos préche la révolte contre toi.» C'est

le discours habituel du pouvoir pour quali-
fier les opposants et autres résistants.

récit de Am 7,10-17 comme une pro-
longation, voire une explication de
la troisiéme vision (Am 7,7-9), qui se
termine par «Les lieux sacrés d’lsaac
seront dévastés, et les sanctuaires
d’Israél, rasés; je me dresserai avec
I'épée contre la maison de Jéro-
boam». Il est évident qu’une telle
annonce ne pouvait laisser indiffé-
rent dans une société dans laquelle
le roi était la clé de voUte!

Ce qui est intéressant, c’est de cons-
tater la convergence des pouvoirs
qui suit cette annonce. Le prétre
Amazias agit en fonctionnaire zélé,
en dénoncant la «conspiration»
(traduction: TOB) du prophéte a
I'autorité supérieure. Son discours,

d’'une part, trahit ses conceptions
religieuses. Il fait I'équivalence en-
tre Israél et Bet-Israél, cette expres-
sion pouvant vouloir dire la «mai-
son/dynastie d'Israél» ou le « temple
d’Israél». Dans les deux cas, il s'agit
d'une réduction grave, car Israél
n’est pas réductible a sa dynastie ni a
son temple, aussi prestigieux soit-il.

D'autre part, Amazias fait une ré-
duction encore plus explicite et pro-
blématique. A la fin du verset 13, il
termine son discours en disant:
«Mais ici, a Béthel, arréte de prophé-
tiser; car c'est un sanctuaire royal, un
temple du royaume.» D'aprés Ama-
zias, l'activité prophétique doit
donc s’arréter aux portes du sanc-
tuaire royal, dans la mesure ou
Amos énonce un discours, une pa-
role (I'annonce de la mort violente
du roi) que le prétre qualifie de
complot dans son message au roi
(traduction liturgique: « Amos pré-
che la révolte contre toi»). C'est le
discours habituel du pouvoir pour
qualifier les opposants et autres
résistants.

Rarement, en si peu de mots, on
avait vu la convergence d’intéréts
entre le politique et le religieux
fonctionner aussi étroitement et
explicitement, la main dans la main.
D’un c6té, les prétres des sanctuaires
étaient nommeés par le roi, ils étaient
ses fonctionnaires. Le pouvoir était
donc tenté de contréler les respon-
sables du Temple, une institution si
importante dans son expression pu-
blique. De I'autre, il ne pouvait pas
risquer une confrontation avec le
religieux, cet élément incontour-
nable, a fort pouvoir de motivation
et d’action. Car la caution religieuse
de la monarchie était indispensable
pour la légitimité de celle-ci.

La parole prophétique, elle, se situe
en amont des institutions, fussent-
elles religieuses, et c’est pourquoi



elle dérange. C'est une parole prise
a l'initiative du seul Dieu d'Israél, une
parole inattendue et imprévisible. En
tout cas, c’'est ainsi que I'Ecriture a
compris et interprété les interven-
tions prophétiques.

Certes, il n'est pas str que le récit
d’Amos (7,10-17) soit de la plume
d’Amos lui-méme. D‘ailleurs, il est
écrit a la troisieme personne (on
parle d’Amos) et donc probable-
ment par ses disciples; il est biogra-
phique. Mais cela signifie que, quoi
qu'il en soit de son exactitude fac-
tuelle, la tradition biblique a vu
dans ce récit un élément essentiel
du fait, du profil prophétique. Amos
a été percu comme un personnage
qui empéche de tourner en rond, un
contestataire, méme des plus hautes
instances du pouvoir, soit un pro-
phéte. Le contraire d'une institu-
tion, d'une instance a la botte du
puissant.

Une langue acérée

Ce lien entre politique et prophétie
bibligue nous ramene inéluctable-
ment au grand Isaie. Il a été directe-
ment lié aux crises récurrentes de la
royauté. La plus connue, sans doute,
est celle durant laquelle il prononga
son célébre oracle sur 'Emmanuel.

A cette époque, le roi Achaz de Jé-
rusalem subit une forte pression
pour intégrer une coalition anti-as-
syrienne. La tentation est grande de
se mettre du c6té du puissant, le roi
assyrien Tiglath-Piléser 1ll. Ce que
Jérusalem finit par faire (2 R 16,7-
18). Pour bien comprendre les en-
jeux, Isaie inclut tous les éléments (Is
7,1-17). Il propose un signe au roi
pour le conforter dans son refus
d'alliances politiques de toutes sor-
tes. Et il menace: « Mais vous, si vous
ne croyez pas, VOUus ne pourrez pas
tenir», en jouant sur les mots a par-
tir de la racine ‘amen. Résistance
publique a la politique du roi et de
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la population probablement. Cette
posture d’lsaie, dans ces circons-
tances plus particulierement, n’est
pas faite pour gagner les faveurs du
pouvoir.

Plus tard, il s'oppose encore a I'al-
liance militaire avec I'Egypte, tenta-
tion permanente pour Juda. C'est
|'occasion idéale de définir, de ma-
niere transparente et comme per-
sonne ne |'a fait, «l'idolatrie» (Is
30,1-8 et surtout 31,1-3).

Jérémie, pour sa part, est sur tous les
fronts de la résistance. Résistance
politique en prenant le parti de I'en-
nemi, Nabuchodonosor (Jr 27). Ré-
sistance sociale en critiquant avec
une violence «prophétique» le
faste du roi (Jr 22,13-23) aux dépens
des Judéens.

Ou que I'on regarde, on trouve dans
ces exemples la langue acérée et
le verbe mordant de la résistance
prophétique. Celle-ci n’est pas révo-
lue. Tant qu’il y aura des prophetes,
on aura de la résistance. C'est leur
nature, leur ADN. Si la résistance
disparait, c’'est qu'il n'y a plus de
prophétes.m

1 Pour une premiére approche de la question voir,
Francoise Schwab, «Résistance», in Dictionnaire
encyclopédique d’éthique chrétienne, sous la
direction de Laurent Lemoine, Eric Gaziaux et
Denis Miiller, Paris, Cerf 2013, 2176 p.
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Désobéissance

Changer de logiciel civique
A Carola Rackete, capitaine du
Sea Watch 3

Marie-Claire Caloz-Tschopp, Genéve
philosophe et politologue

PHILOSOPHIE

La désobéissance civile/civique mérite un exercice
de réflexion a la lumiére de la violence, de la civi-
lité et de la démocratie dans I'espace planétaire.
Suivre aujourd’hui des Socrate dans leur démarche
de torpille philosophique exige des déplacements
radicaux de I'imagination, du langage oral-écrit,
des pratiques, théories et habitudes coloniales et
impériales de la vieille Europe.

Les recherches de
Marie-Claire
Caloz-Tschopp
portent sur la
théorie politique et
la philosophie en
matiere de
citoyenneté, d'exil,
de guerre, etc.
(voir exil-ciph.com).
Elle est I'auteure
notamment de Les
sans-Etat dans la
philosophie
d’Hannah Arendt
(Lausanne, Payot,
2000) et aregu le
Prix du Mouvement
pour une Suisse
ouverte démocra-
tique et solidaire en
1996.

A un moment ou le monde se
contracte, I'imaginaire, les mots, les
concepts souffrent aussi de sédenta-
rité, étouffent dans des frontiéres
multiples. L'observation de I'exil,
des luttes de desexil et des poli-
tiques de migration autocentrées
(1980-2019) m'a amenée a une cri-
tique d'idéologies asséchantes (péril
démographique aprés le péril jaune,
apartheid et double conscience po-
larisée, humanitaire, guerre).! M'in-
terrogeant sur I'évidence de l'asile,
j'en suis arrivée a distinguer la li-
berté de circulation et la mobilité
(économique) de /a liberté politique
de se mouvoir des humains; a ren-
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forcer les concepts de civilité, de ci-
toyenneté et de démocratie; a for-
muler une philosophie du desexil de
I"exil.> Aujourd’hui, I'écoute de philo-
sophes africains et indiens poursuit la
tache de déplacement critique.

Une stratégie planétaire

Les migrants sont un symptéme
dans notre espace planétaire con-
tracté, démembré et soumis au
tourbillon de /'effet boomerang im-
périaliste décrit par Rosa Luxem-
burg.? Les humains de la planéte et
la nature subissent de plein fouet la
tempéte. La faiblesse des politiques
migratoires en Europe, les manipu-
lations des passions induisent un
blocage de la pensée. Ils occultent
I’histoire européenne coloniale, im-
périale, et le fait que I'Europe de-
vient un continent vieillissant face
aux jeunes de la planete.

La politique migratoire, d'asile, de
sécurité (distincte de la sreté) ba-
sée sur I'hospitalité, I'égalité ne se
réduit pas a une question électo-
rale. Comme toute question de jus-
tice, elle engage la totalité de la so-
ciété dans |'espace planétaire. On
«n'aide» pas les migrants, les réfu-
giés. On est solidaire en tant que ci-
toyens. Par ailleurs, la lutte pour un
projet général de société a I'échelle
de la planete implique une stratégie
radicale de convergence des luttes:
asile, social, travail, femmes, climat,
etc. La résistance des exilés, comme
hier celle des esclaves, nous aide a
penser. Fuir ce qui détruit. Désencla-
ver. Refuser les déserts. Créer de
nouveaux espaces vivants de liberté
entremélés. Se déplacer, c'est inviter
le souffle dans les actes.

Obéir n'est pas servir. Les chefs ne
sont pas des maitres. L'obéissance, la
désobéissance sont des rapports de
pouvoir civique. Désobéir, c'est chan-
ger de logiciel, de place, de rythme.
Est-il imaginable (obligatoire?) de
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Manifestation de
soutien aux
réfugiés, Geneve
2013.

© Jean-Jacques Kiss-
ling - jjkphoto.ch
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ne pas étre d'accord avec son
époque et la mémoire officielle, de
s'arracher au conformisme dans la
vie sociale quand on vit dans une
partie riche du monde ou des préda-
teurs pillent, détruisent les ressour-
ces limitées, expulsent, surexploi-
tent les humains, la nature, vendent
des armes, des technologies en im-
posant légitimité et soumission? A

-

IPERSON

NEST
ILLEGA!

propos de la servitude volontaire,
Etienne de La Boétie (XVI¢ siecle) a
posé cette question toujours ou-
verte: lorsque [|'obéissance com-
porte au moins autant de risques
que la rébellion, comment se main-
tient-elle ? Formulons-en une autre:
comment la désobéissance publique
s'imbrique-t-elle aujourd’hui avec
I"'obéissance?

Obéir a des crimes contre I'huma-
nité a été condamné par le Tribunal
de Nuremberg. Désobéir a I'Etat en
pratiquant la solidarité avec des exi-
lés a été condamné par le gouverne-
ment suisse.* Le délit de solidarité a
été inscrit dans les lois de divers
pays. Alors, obéir, désobéir? Com-
ment se situer quand I'histoire et le
présent déplacent le curseur de la
domination, de la liberté entre des
situations  extrémes, ambigués,
complexes?

Motivations contradictoires

Les approches de la désobéissance
civique sont multiples, contradic-
toires. Elles se réferent a des modes
d’action, principes, outils et pers-
pectives convergents ou opposés.
En tension. On peut s'‘opposer a
I'Etat pour des raisons d’hospitalité,
d’éqgalité, de solidarité ou pour des
motifs opposés a ces références, ce
que fait I'extréme-droite. Les mani-
pulateurs confondent ochlocratie
(pouvoir de la foule) avec démocra-
tie directe.

Aujourd’hui, on assiste a la fois a un
consensus a la domination et a
I"émergence de multiples formes
d’insoumission, comme par exemple
Extinction Rebellion ou des actes
anti-étrangers. Deux tendances con-
tradictoires que |'on retrouve au ni-
veau mondial. D'un c6té, des figures
imprévisibles, autoritaires, militari-
sées, souvent élues (Salvini, Johnson,
Trump, Bolzonaro, Duterte, etc.),
deux puissances capitalistes, finan-



cieres et militaires qui se disputent le
leadership (Etats-Unis, Chine), et de
I"autre, la montée en puissance hé-
térogene de mouvements sociaux en
Afrique du Nord, Soudan, Egypte,
Hong Kong, Argentine, Ukraine,
Etats-Unis (Occupy), Suisse... «Notre
corps nous appartient», «nous vou-
lons rester vivants» clament les ma-
nifestant(e)s pour les droits des
femmes et des LGBT ou pour des
mesures contre le réchauffement
climatique.

Le joug péserait-il peu quand il est
consenti? L'obéissance, de fait, n'est
pas la soumission, mais, inverse-
ment, céder n’est pas consentir,
comme |'écrit I'anthropologue fémi-
niste Nicole-Claude Mathieu,® sou-
lignant que les rapports de sexe
d'appropriation sont historiques,
matériels. Penser la désobéissance
civique dans ce cadre, c'est poser la
réalité d'une praxis historique col-
lective, inscrite dans un ordre plus
général: le droit d'avoir des droits.

Le joug péserait-il peu quand il est
consenti ? L'obéissance, de fait, n‘est pas la

soumission, mais, inversement, céder n’est
pas consentir.

Dans L'impérialisme (1951), Hannah
Arendt présentait déja le double
pilier des humains superflus et du
droit d’avoir des droits des sans-Etat
pour assurer leur appartenance po-
litique et au monde. Cette possibi-
lité d'assurer, créer des droits mérite
d'étre débattue a partir d'une cri-
tique des limites du devoir de fidé-
lité & I'Etat. Elle est un acte politique
de puissance de la liberté, un dépla-
cement de la contradiction entre
force guerriére,® souveraineté-si-
reté, et désir de justice, puissance
d’agir. Prendre le risque de rompre
le consensus, s’engager dans des
actes de désobéissance civique im-
pliquent, dans cette perspective, une
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conscience sociale critique et la
création de conditions imaginaires
et matérielles de lutte. Cela impli-
que une rupture avec I'emprise in-
tellectuelle et politique du consen-
tement dominant, qui conduit a
accepter d’abyssales inégalités, un
apartheid raciste, une civilisation de
destruction de la nature et d'hu-
mains superflus, voire d'extermina-
tion du genre humain.

Désobéissance et démocratie
Que peut-on alors entendre au-
jourd’hui par désobéissance civile/
civique dans un contexte de crise des
institutions, des Etats, du droit, des
concepts et des logiques d'action
prises dans des situations d'urgence ?
Historiquement, le glissement du
titre de I'essai de Henri David Tho-
reau, passé de Resistance to Civil
Governement (1849) a Civil Desobe-
dience dans sa réédition posthume,
indique une difficulté dans I'usage
des mots Civil et Governement par
les philosophies américaine et euro-
péenne et apporte un double indice
important pour la réflexion.

Thoreau montrait le refus radical
d'accepter des lois instituées par un
pouvoir détaché de la commu-
nauté civile. La loi inique de pour-
suite des esclaves en fuite a été le
déclencheur du célébre essai, et le
non-paiement de ['imp6t, I'outil
pour manifester son opposition. Le
refus de Thoreau a été motivé par
des lois d’'indépendance allant a
I’encontre de la construction exten-
sive de la politique (aux Noirs, In-
diens, peuple ... pas aux femmes
encore). Son but a été de se faire
condamner et de l'accepter, pour
que la légitimité de I'obligation Ié-
gale soit évaluée, I'assentiment re-
fondé. Les bases de la désobéissance
civile ont ainsi été posées.

Pour Thoreau, celle-ci renvoie a une
politique de libre association, de
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«communautés». La civil society est
nécessairement plurielle, horizon-
tale, dissidente, déja démocratique
en germe, et I'Etat vertical la met en
péril. Pour la tradition européenne,
civil renvoie, entre autres, aux philo-
sophes Antonio Gramsci et a Georg
Hegel, qui établit une distinction
entre famille, société civile et Etat.

En déplagant civil vers civique ou ci-
toyenneté aujourd’hui, je pose pour
ma part la thése que le sens de la
désobéissance civique tient dans la
défense, la création, I'extension de
la démocratie radicale, qui ne se ré-
duit ni a la révolte de la société ci-
vile, ni a un régime de gouverne-
ment. La démocratie ne se limite pas
a opposer la société civile & I'Etat, le
peuple aux parlementaires. La poli-
tique a existé avant I'Etat. Les droits
ne sont pas octroyés par |'Etat, mais
conquis. Le fameux discours de Peri-
clésen Grece ancienne, un des grands
textes de la tradition politique gréco-
occidentale, nous I'apprend.

La désobéissance civique est collec-
tive et démocratique, quand, sans
user de la violence, elle revendique
I'application des droits, dénonce les
lacunes, appelle a la création de
nouveaux droits. Dans le langage,
les concepts, on la retrouve sur le
méme terrain que la résistance,’ I'in-
surrection, la guerre civile,® mais elle
vise des réformes, pas la révolution,
précise Hannah Arendt.

Les expériences et recherches sur
I'invention démocratique montrent
le désir d’autonomie, I'ambivalence
devant la peur des masses, les ques-
tions brdlantes de I'hubris (I'autoli-
mitation), des responsabilités et de
la tentation autoritaire toujours pré-
sente. L'expérience démocratique
implique, pour les individus et les
sociétés, d'assumer le vertige de la
non transcendance, du chaos, de la
violence, de I'hétérogénéité, de I'in-
détermination de toute société, et
aussi le conflit, I'imprévisible, le tra-
gique, le poids de la justice, de I'hos-
pitalité, de la liberté politique.

Dans un tel cadre, loin d'étre obso-
leéte, anachronique, apolitique ou
antipolitique, réduite a une ques-
tion de conscience morale indivi-
duelle, humanitaire,® ou encore a
une pratique de funambule popu-
liste, la désobéissance civique re-
vient comme un phare dans les mo-
ments de fractures historiques. Elle
est aussi vieille que le monde (Anti-
gone). Dans la modernité, elle a été
réinventée pour dénoncer les luttes
d’esclaves, d’'indépendance (Amé-
riques), de décolonisation, I'opposi-
tion a la guerre, les destructions du
capitalisme, etc.

Conflit, violence et civilité
citoyenne

Le conflit, qui se distingue de la
guerre, est constitutif de la vie dé-
mocratique. Son détournement par
la manipulation et le mensonge po-
litiques, la fuite devant les responsa-
bilités, la haine appelant la haine
rompt le lien qui définit la politique
en tant que révolution démocra-
tique permanente (Rosa Luxem-
burg) ou démocratie insurrection-
nelle (Etienne Balibar).™

Le tyran est seul, armé; les démo-
crates sont riches de la parole, du
conflit, dans la pluralité, dont la
désobéissance civique est une moda-



lité. Pour parler comme Machiavel, il
y a tumulte entre les grands et les
peuples, avec un choix ou un bascule-
ment dans la violence illimitée, des-
tructrice, quand le pouvoir se durcit,
qu'il est sourd au respect de I'Autre,
aux revendications légitimes.

Mais la colére peut induire des confu-
sions. La violence allant aux extrémes,
qui caractérise le capitalisme contem-
porain, est un seuil qui fait exploser
les passions. Elle en appelle au con-
cept de civilité citoyenne quand elle
devient imprévisible, de I'ordre de la
destruction et méme de I'extermina-
tion." La difficulté change alors non
pas d'échelle, mais de registre de
«civilisation». La politique devient
tragique.

L'acte politique de désobéir engage
des individus (corps, imaginaire,
pensée, jugement) dans une action
collective publique face au pouvoir
de I'Etat, des multinationales, en
I’absence d'une constitution et d'un
cadre mondial, régional, local pou-
vant contenir la violence, la vie poli-
tique. Elle peut étre légitime sans
étre légale, tout en bousculant les
catégories de I'Etat, du droit, de la
politique, de la philosophie. La dé-
sobéissance civique, refus de la
toute-puissance destructrice, peut
étre une forme de lutte de civilité
citoyenne contre l'oubli, la régres-
sion démocratique.™

YOUR BLOCK
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La démocratie protege quand on la
réveille ... en désobéissant civique-
ment! C'est a chaque fois une créa-
tion socio-historique risquée. Les
urgences multiples autour du cli-
mat, les transformations des rap-
ports de classe, sexe, race, les seuils
d'urgence montrent I'ampleur des
défis.m

1 Laguerre aux exilés en fuite se structure. D'ici a
2027, le personnel de Frontex passera de 700 a
10 000 fonctionnaires.

N

Marie-Claire Caloz-Tschopp, L’évidence de I'asile.
Essai de philosophie dys-topique du mouvement,
Paris, L'Harmattan 2016, 238 p.; La liberté
politique de se mouvoir. Desexil et création:
philosophie du droit de fuite, Paris, Kimé 2019,
500 p.

Sous la direction de Marie-Claire Caloz-Tschopp,
Romain Felli, Antoine Chollet, Rosa Luxemburg,
Antonio Gramsci. Actuels, Paris, Kimé 2018, 392 p.

w

4 Lisa Bosia Mirra a été condamnée en 2017 a
payer 8800 frs + 1000 frs d'amende, mais a fait
recours; Annie Lanz a été condamnée apres
recours a 800 frs d'amende (art. 116 de la Loi sur
les étrangers, délit de solidarité). Observons la
contradiction ici entre souveraineté étatique
«territoriale-nationale » et solidarité. La non
clémence a été justifiée parce que le pouvoir de
souveraineté et la violence d’Etat ont été mis en
cause au nom de la justice et des droits. En
d’autres termes, la solidarité n’est pas réductible
a un geste humanitaire: c’est un acte politique
s’énoncant par la désobéissance civique.

(5}

Nicole-Claude Mathieu, «Quand céder n’est pas
consentir», in L'anatomie politique. Catégorisa-
tions et idéologies du sexe, Paris, Coté-Femmes
1991.

Cette importante distinction est apportée par

Hannah Arendt et Simone Weil quand elles réflé-
chissent a la guerre.

o

7 Cf. Frangoise Proust, De /a résistance, Paris, Cerf
1997, 188 p.

8 Cf. notamment Hannah Arendt, Essai sur la
révolution, Paris, Gallimard 1967, 480 p.

9 L'urgence humanitaire est indispensable pour
sauver des vies. On peut se demander si, apres
s'étre inscrite dans le marché de I'humanitaire
avec les guerres depuis Solferino (ampleur des
budgets, nouveaux postes), elle n'est pas une
des formes de I'idéologie dominante qui atténue
la gravité des choix politiques.

10 Etienne Balibar, Violence et civilité, Paris, Galilée
2010, 416 p.

11 Idem.

12 Monique Chemillier-Gendreau, Régression de la
démocratie et déchainement de la violence,
Paris, Textuel 2019, 128 p.
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Désobéissance

Au-dela des faits, de la loi et
des frontieres

Theo Buckmaster et Bastien Stauffer-Cart, Geneéve
POLITIQUE

Les jeunes genevois Theo Buckmaster et Bastien
Stauffer-Cart ont été accusés par I'Etat francais
de délit de solidarité dans I'affaire des 3+4 de
Briancon qui a défrayé la chronique au printemps
2018." lIs témoignent de ce qui les a poussés a
s’engager a lI'époque, et contre quoi, et surtout
pour quoi, ils continuent a militer.

Theo Buckmaster
est maitre nageur.
Bastien Stauffer-
Cart est diplomé
d’Histoire
économique et
sociale et ancien
rédacteur du
Journal romand
d’écologie
politique. lls
pratiquent tous
deux l'agriculture
alternative,
collective et non
mécanisée, au sein
d’un collectif a
Genéve.

L'Europe vit une nouvelle crise de
discrimination et de rejet vis-a-vis
des personnes migrantes. On parle
d'Europe forteresse comme s'il y
avait une volonté commune de pro-
téger l'idylle économique que vit
I'Occident au détriment d'autres
populations du globe. Nous avons
choisi d'y résister.

Il faut, dans un premier temps, se
demander quel sens nous donnons a
ce mot résister. Pourquoi, avec qui et
contre quoi lutter? Se poser cette
question, c’est, dans un deuxieme
temps, s'interroger sur les raisons de
la migration et le sens des frontiéres.
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Enfin, cela nous méne a questionner
le role de I’Etat, cette entité omnipo-
tente, maitresse de I'organisation
politique, économique et sociale
depuis plusieurs siécles, délimitant
I'espace de l'activité citoyenne, mo-
nopolisant le récit officiel du juste et
du faux auquel les migrant(e)s et
nous-mémes faisons face. Une dé-
construction nécessaire qui guide
notre réflexion et qui, couplée a la
brutalité des faits, parfume I'air de
notre récit.

Notre affaire

Nous trois, rejoints ensuite par
quatre, parmi deux cents autres:
nos arrestations étaient arbitraires.
C'était le samedi 21 avril 2018. Nous
étions a Claviere, du coté italien dela
frontiere francaise qui méne a Brian-
con, dans un lieu occupé. Ce refuge
était ouvert aux personnes n'ayant
comme choix pour rejoindre la
France qu'une marche de nuit d’en-
viron 20 km a travers la montagne,
enneigée la moitié de I'année.

Ce jour-la, nous avons appris la pré-
sence d'une centaine de militant(e)s
d’extréme droite au col voisin, diffu-
sant un message de repli identitaire
et de rejet de l'autre, prénant un
renforcement des contrbles, une
militarisation encore plus effective
de la frontiere et enfin une répres-
sion des personnes solidaires. Notre
arrestation a eu lieu a la sortie de
notre manifestation qui dénoncait,
entre autres, cette présence.

Nous avons subi onze jours d’empri-
sonnement et plusieurs procés mé-
diatisés; le dernier s'est cloturé sur
la condamnation de deux d’entre
nous a douze mois de prison, dont
huit avec sursis, et des cing autres a
six mois de prison avec sursis. Nous
sommes accusés d'«aide a l'entrée
sur le territoire de personnes en si-
tuation irréguliere en bande organi-
sée», parce que |I'Etat a vu des per-
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sonnes noires - donc de potentiels
migrants - dans cette manifestation.
Nous sommes maintenant en at-
tente de I'appel.

La violence de la frontiere
Comprendre la raison de cette ma-
nifestation, la répression policiere
et finalement notre résistance col-
lective, c’est, pour nous, décortiquer
I'idée de cette frontiére, penser aux
raisons de la migration et considérer
les violences qui les sous-tendent.

Les marchandises, elles aussi, peuvent
transiter sans soucis et sans relache. Peu

importe leurs origines ou les torts qu’elles
causent a la vie et a la nature!

Que critiquer et pour quelles rai-
sons? L'évidence apparait lorsqu’on
se voit confronté a la violence de
I'Etat et de la police sur d'autres
étres humains. Les témoignages des
exilé(e)s entendus lors de ce week-
end - et ceux qui n'ont cessé de nous
parvenir depuis lors - sont effa-
rants.? Et c'est sans pouvoir entendre
les récits des mort(e)s, victimes
d’abandon dans la montagne ou de
poursuites par la police!® Ces per-
sonnes sont confrontées quasi systé-
matiqguement a des menaces, dont
certaines a I'arme a feu, des guets-
apens, des rackets, des tabassages.
Aux mortelles traversées du désert
et de la Méditerranée, a I'esclavage
et a l'exploitation subis durant le
voyage, s'ajoutent encore I'enfer ad-

ministratif et les discriminations pré-
sentes en Occident.*

Car la frontiere est bien un phéno-
méne raciste et violent. Ce traite-
ment différencié s'exprime cynique-
ment quand, devant les exilés, les
touristes passent et repassent la fron-
tiere en s'amusant. Les marchandises,
elles aussi, peuvent transiter sans
soucis et sans relache. Peu importe
leurs origines ou les torts qu’elles
causent a la vie et a la nature! La ri-
chesse sous-tend ces divisions.

Au dela du temps présent, on sait
que les frontiéres sont des construc-
tions politiques et économiques qui
changent et évoluent suivant les
époques. Une réalité encore plus
abrupte lorsqu’on sait que durant
presque 450 ans, jusqu’au début de
la Révolution francgaise, la frontiere
qui nous concerne n’existait pas! La
République des Escartons d’alors re-
groupait des territoires alpins de la
région, cultivant autonomie et pra-
tiques démocratiques qui devraient
nous inspirer.®

Enfin, il faut considérer que la mi-
gration est le résultat d’'une histoire
et que celle-ci n’est jamais neutre et
encore moins résolue. De I'esclavage
a l'impérialisme, en passant par la
colonisation, les guerres et corrup-
tions actuelles, I'Occident a toujours
su participer, directement ou indi-
rectement (la Suisse et ses multina-
tionales), a I'exploitation des socié-
tés d'ou viennent les exilé(e)s. En
résulte une inégale répartition des
richesses entre les différentes par-
ties du monde, que Samir Amin avait
décortiquée il y a cinquante ans déja
dans L’accumulation a I’échelle mon-
diale.® Cette dynamique d'amplifica-
tion des inégalités et de destruction
de la vie et de la nature n’a jamais
cessé. Ajoutons a cela qu'il n'y a pas
eu de «réparations » ou de «com-



pensations » bien au

contraire.”

dignes,

Vous avez dit impartialité?
Prendre en compte ce contexte, oser
aller au dela des faits, a constitué le
corps méme de notre résistance,
mais |'Etat - et sa justice - n'a jamais
eu l'audace de le considérer (malgré
nos plaidoyers, rien ne figure dans
le jugement) et n'a cessé de répéter
que «l'on juge ici uniquement des
faits ». L'inverse serait admettre que
ce sont ses propres lois qui ont dé-
fini le cadre de ce contexte; il lui
faudrait alors remettre en jeu sa
propre «impartialité» et admettre
que la morale bien-pensante qu’elle
sous-tend est celle des dominants.

En prison, nous avons eu le privilege
d’'étre les trois ensemble en cellule,
de ne pas quitter le quartier des arri-
vants et, finalement, d’étre libérés,
certainement a cause de notre back-
ground de Blancs de classes aisées.
Une partialité que méme les gar-
diens ne comprenaient pas. Nous
avons vu sur place que les personnes
qui courent le plus de risques d’aller
en prison sont de couleur, ghettoi-
sées, et/ou sans ressources finan-
cieres et avec peu de soutien, éloi-
gnées du langage bourgeois de la
loi. La précarité est créée par la so-
ciété, pour ensuite étre mépri-
sée. Faire face et réagir a cette situa-
tion implique, contre vents et
marées, de ne pas considérer les lois
et notre fonctionnement social
comme bons. Finalement, cette his-
toire n'a fait que consolider notre
opinion sur la présence structurelle
des inégalités, de la hiérarchie et du
pouvoir dans tout ce qui est institu-
tionnalisé.

Décoloniser I'imaginaire

Le bien commun qui nous porte et
qui nous amene a résister, c'est celui
qui nous pousse a remettre en cause
le pouvoir de la loi et a lutter contre
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lui. Car ce qui est considéré comme
juste reléve en fait de I'ingérence du
développement a l‘occidental, de
nos «conquétes» et de notre posi-
tion privilégiée.

Il s'est toujours agi pour nous de
«décoloniser notre imaginaire» du
fonctionnement «libre et sécuri-
taire» de nos sociétés occidentales.
Ainsi, résister pour nous, c’est lutter
contre les contraintes normatives de
la société, nos propres frontieres.
C'est oser étre, en tant qu’individus,
radicalement humbles, simples et
compréhensifs vis-a-vis de ceux qui
subissent. La force de la critique et
de l'autocritique réside dans cette
capacité a remettre en question nos
privileges, pour restituer le récit de
la vie au sein d’un tout, plus large.m

1 Alire a ce sujet sur www.choisir.ch, rubrique
news, Lucienne Bittar, Liberté pour les trois de
Briancon, 1¢" mai 2018. (n.d.l.r.)

N

Voir le dossier «Fuites et migration», in choisir
n° 693, avril-juin 2017, et la vidéo de Céline
Fossati, Mahdi, 20 ans, requérant d‘asile, sur
www.choisir.ch, rubrique société. (n.d.l.r.)

w

Voir, par exemple, le reportage de Konbini News,
Astrid Van Laer, «Hautes-Alpes: une frontiére
au-dessus des lois», 28.02.2019.

4 Pour un témoignage et une réflexion autour de
I’exil: Emmanuel Mbolela, Réfugié, Montreuil,
Libertalia 2017, 264 p.

La république des Escartons... autonomie
communale dans le Briangonnais du Moyen-Age
a la Révolution francaise, Boite a Outils Editions
2013. Disponible sur infokiosques.net

v

o

Samir Amin, L'accumulation a I’échelle mondiale,
Paris, Anthropos 1970, 592 p.

~

Voir I'histoire de I'indépendance d'Haiti,
contraint de favoriser la France dans ses échanges
économiques et obligé de payer une dette
jusqu’en 1952: Louis-Philippe Dalember, «Haiti,
la dette originelle», in Libération, 25.03.2010.
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Désobéissance

Venezuela
Une Eglise engagée pour la
démocratie

Rafael Luciani, Caracas (Venezuela)
professeur de I’'Université catholique Andrés Bello

POLITIQUE

Une vague de contestation secoue I’Amérique
latine depuis I'automne passé : Equateur, Chili,
Argentine, Bolivie... Partout est dénoncée la cor-
ruption des gouvernements. Au Venezuela, ou la
crise sociopolitique et humanitaire remonte a
2014 déja, I'Eglise s’est positionnée dés le début
du c6té des opposants. Cette nouvelle forme d’in-
gérence politique a trouvé son nom: la neutralité
positive. Les explications d'un expert épiscopal.

Le 8 juin 2017, le pape déclarait per-
sonnellement aux membres de la
présidence de la Conférence épis-
copale du Venezuela: «Par la voix
Rafael Luciani des évéques du Venezuela, résonne
enseigne aussi & aussi la mienne.» Cette reconnais-
I'Ecole de théologie  sance de Francois se fonde sur le dis-

et ministére du t et les décisi d LA
Boston College. Il cernement et les aecisions des eve-

est membre de ques locaux qui connaissent la réalité
I'¢quipe theolo- du terrain, et non sur ce que Rome
gique pastorale du peut penser, de loin, de cette réalité.
Conseil épiscopal . . s
latino-américain Une maniére de faire pontificale
(CELAM). assez inédite.

Les quatre conditions du
Vatican

Aprés un processus de facilitation
entre le gouvernement et |'opposi-
tion, le Vatican rendait publiques, le
2 décembre 2016, les quatre condi-
tions devant accompagner une véri-
table négociation avec le gouverne-
ment: «des élections, la restitution
de I’Assemblée nationale, I'ouverture
d’un couloir humanitaire et la libéra-
tion des prisonniers politiques».

Quelques mois plus tard, le 29 avril
2017, le pape expliquait que le dia-
logue n’avait pas abouti parce que
ces propositions n’avaient été ac-
ceptées ni par I'opposition politique
- qui a ce moment-la manquait
d’unité politique et de stratégie - ni,
fondamentalement, par le gouver-
nement, dont il décrivait le manque
de sérieux et de cohérence comme
un «oui, oui, mais non, non». Face a
la répression féroce des protesta-
tions de la population, le pape fai-
sait «appel au gouvernement afin
qu'il évite toute forme de violence
ultérieure, que soient respectés les
droits de I'homme et que soient
trouvées des solutions négociées a
la grave crise humanitaire, sociale,
politique et économique qui sont en
train d'exténuer la population». Le
lendemain, dans son message domi-
nical Urbi et Orbe, il diffusait et
questionnait «la situation au Vene-
zuela, avec de nombreux morts,
blessés et détenus», défendait les
«droits humains» et exhortait a
trouver «des solutions négociées a
la grave crise humanitaire ».

Parallélement a ces prises de posi-
tions publiques, Francois s'est aussi
activé sur le plan diplomatique. Il
avait déja rencontré Susana Mal-
corra, ministre des Affaires étran-
geres argentine du nouveau gou-
vernement de Mauricio Macri, afin
d’obtenir une déclaration conjointe
des gouvernements argentin, brési-



8 juin 2017: le pape
recoit en audience
privée la présidence
de la Conférence
épiscopale
vénézuélienne.

© ServizioFotogra-
fico/CPP/CIRIC

lien, chilien, colombien, costaricain,
péruvien, paraguayen et uruguayen
sur la crise vénézuélienne. Une réu-
nion qui en provoqua une autre,
dans le cadre de I'exercice silencieux
de la diplomatie du Vatican, et qui
par la suite inspirera la création du
Groupe de Lima.’

Mobilisation de I’Eglise locale...
Précédemment, le 2 avril 2014, soit
pres de deux mois apreés le début des
manifestations massives, la Confé-
rence épiscopale vénézuélienne
(CEV) affirmait sa position, publi-
quement et officiellement, par un
communiqué titré Responsables de
la paix et du destin démocratique
du Venezuela. Les évéques com-
mencaient leur analyse par une pré-
misse trés claire: «La cause fonda-
mentale de la crise actuelle est la
prétention qu’ont le parti officiel et
les autorités de la République de
mettre en ceuvre ledit Plan de la
patrie (Plan de la Patria), derriére
lequel se cache la promotion d'un
systeme de gouvernement de type
totalitaire.» Afin d'imposer ce mo-
dele totalitaire, basé sur la logique
de la pensée unique et excluant
tout autre modele sociopolitique,
on a procédé a «des restrictions aux
libertés d’'information et d’opi-

MAX
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nion»; «l'insécurité juridique et ci-
toyenne» ont augmenté; et on a
promu «les attaques contre la pro-
duction nationale ». Tout ceci sous le
poids d'une «répression brutale de
la dissidence politique ».

Les choses ensuite ont été de mal en
pis. Face a la décision du Tribunal
supréme de justice d'éliminer I'As-
semblée nationale, I'épiscopat dé-
clarait: «[On]ne peut pas céder a la
passivité, a la lacheté ou au déses-
poir. On doit défendre nos droits et
les droits d’autrui. Il est temps de se
demander sérieusement et de fagon
responsable si, par exemple, la déso-
béissance civile, les manifestations
pacifiques, les réclamations justes
adressées aux pouvoirs publics na-
tionaux ou internationaux, ainsi que
les protestations civiles ne seraient
pas devenues des options valides et
opportunes. »

La Conférence des religieux et reli-
gieuses du Venezuela s'élevait pour
sa part contre «le manque d'auto-
nomie entre les cinq pouvoirs pu-
blics: exécutif, Iégislatif, judiciaire,
électoral et citoyen ». Elle soulignait
«l'indolence du gouvernement na-
tional face a la situation critique
que vit notre peuple, démontrant
une fois de plus qu'il ne s'intéresse
qu’a se maintenir au pouvoir» dans
un contexte de «dictature immi-
nente». Le chemin immédiat vers
une sortie de la crise, ajoutait-elle,
exige l'"accomplissement de trois
conditions: «le respect de I'Etat de
droit, la séparation des pouvoirs, la
légitimité du Parlement ».

Trois jours plus tard, la Compagnie
de Jésus au Venezuela rendait pu-
blique a son tour sa position offi-
cielle dans sa revue SIC du Centro
Gumilla: « Nous sommes confrontés
a une dictature, comme citoyens et
comme chrétiens», laquelle se para-
chéve par «les décisions assumées
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par le Tribunal supréme de justice
(...) qui suppose un coup d’Etat fla-
grant et démasque définitivement
le gouvernement en tant que dicta-
ture». Et d’'ajouter, en résonnance
avec la demande du pape, que la
solution a la crise passe par les
conditions suivantes: «la démocra-
tie avec élections, la libération de
tous les prisonniers politiques, la
pleine reconnaissance de |'Assem-
blée nationale, I'ouverture a I'aide
humanitaire internationale et I'en-
terrement de ce modéle inepte qui
menace la vie de toute la popula-
tion ».

...et des évéques du continent
A ce mouvement ecclésial véné-
zuélien se joignirent au printemps
2017 différentes Conférences épis-
copales latino-américaines: pana-
méenne, puis colombienne, équato-
rienne, uruguayenne, chilienne et
bolivienne.

Une nouvelle expression de la collé-
gialité ecclésiale se manifesta en mai
2017, a San Salvador, lors de la 36¢
Assemblée ordinaire du Conseil épis-
copal latino-américain  (CELAM).
Toutes les Eglises locales d’Amérique
latine et des Caraibes déciderent, a
I'unanimité, de prendre position
face a la situation du Venezuela et
de dénoncer le fait que «la pénurie
d’aliments, de médicaments et de li-
bertés devient insoutenable». Der-
niere prise de conscience ecclésiale
internationale, qu’on ne peut igno-
rer, le communiqué publié par |'Asso-

ciation des Universités confiées a la
Compagnie de Jésus en Amérique
latine (AUSJAL). Il condamnait «les
actes de répression que le gouverne-
ment exerce sur ceux qui sortent |é-
gitimement dans la rue pour mani-
fester leur mécontentement ».

Le nouvel appel du Vatican

Face a toutes ces prises de position
internationales, le 13 mai 2017, peu
avant de célébrer la messe solen-
nelle & Fatima, le secrétaire d’Etat du
Vatican, le cardinal Pietro Parolin,
déclarait a nouveau que «la solution
a la grave crise vénézuélienne [sont]
les élections». Toute élection sup-
pose un changement de gouverne-
ment ou une transition politique.
Cela demande, précisait-il, «beau-
coup de bonne volonté, a commen-
cer par celle du gouvernement ».

Trois mois plus tard, le 4 aoGt 2017, le
pape diffusait un nouveau communi-
qué extrémement vigoureux par I'in-
termédiaire de son secrétaire d’Etat,
déclarant: «Le Saint-Siege demande
a tous les acteurs politiques, et en
particulier au gouvernement, d’assu-
rer le respect total des droits de
I'hnomme et des libertés fondamen-
tales, ainsi que de la Constitution en
vigueur; d'empécher ou de suspen-
dre des initiatives en cours comme la
nouvelle [assemblée] constituante
qui, au lieu de favoriser la réconcilia-
tion et la paix, fomentent un climat
de tension et d’affrontement qui hy-
pothéque I'avenir; de créer les condi-
tions pour une solution négociée
conformément aux indications expri-
mées dans la lettre du secrétaire
d’Etat de décembre 2016, en tenant
compte de la grande souffrance du
peuple a cause des pénuries d'ali-
ments et de médicaments ainsi que le
manque de sécurité ».



Apreés les élections de 2019
C'est dans ce climat dramatique qu’a
été «réélu», en mai 2018, le pré-
sident en exercice Nicolas Maduro,
lors d'élections présidentielles anti-
cipées, auxquelles certains partis
d'opposition, ayant été inhabilités
par le gouvernement, n‘ont pas pu
se présenter. Un processus électoral
non reconnu, tant par la commu-
nauté nationale qu’internationale.

Le mandat de Maduro aurait donc
du s'achever en janvier 2019. Face a
son refus, et conformément aux
régles établies par la Constitution
du pays, le président du Parlement
Juan Guaido a pris en charge les
fonctions du pouvoir exécutif le 23
janvier 2019. Il a juré devant le
peuple qu'ils lutteraient ensemble,
de facon pacifique, afin de générer
les conditions nécessaires a une tran-
sition démocratique.

Soutenu par plus de 60 pays, Guaido
a demandé la tenue de nouvelles
élections supervisées par la commu-
nauté internationale et I'entrée au
pays de |'aide humanitaire. Des exi-
gences clairement exprimées au
préalable par la Conférence épisco-
pale vénézuélienne dans son exhor-
tationdu 9 janvier 2019, intitu-
Iée Chaque fois que vous I'avez fait
a l'un de ces plus petits de mes
fréres, c’est a moi que vous l'avez
fait (Mt 25, 40). Le Parlement, a-
t-elle déclaré, est I'unique pouvoir
ayant été élu par le suffrage popu-
laire, libre et direct, et il doit agir en
conséquence comme le dicte son
mandat.

Apres cette exhortation, une marche
massive a eu lieu a Caracas, accompa-
gnée de manifestations dans les prin-
cipales villes du pays. Le mouvement
a débuté dans les zones populaires,
les plus touchées par ces années de
crise humanitaire et par la répression
brutale des forces policiéres de I'Etat,
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qui a eu pour résultat un nombre
élevé de prisonniers et de torturés et
plus de 5000 exécutions extrajudi-
ciaires - selon le rapport de la Haute
commissaire aux droits de 'homme
de I'ONU, Michelle Bachelet.

Au milieu de ces critiques duniversi-
taires et de politiques latino-améri-
cains, le pape a insisté a nouveau, le
7 janvier 2019, dans son Discours
aux membres du Corps diploma-
tique accrédités aupres du Saint-
Siége, pour que «soient trouvés des
moyens institutionnels et pacifiques
pour résoudre la crise politique, so-
ciale et économique, des moyens
qui permettent avant tout d’assister
ceux qui sont éprouvés et d'offrir a
tout le peuple vénézuélien un hori-
zon d'espérance et de paix».

Une géopolitique pastorale
cohérente

Le cardinal Baltazar Porras (I'un des
plus proches collaborateurs du pape)
souligne alors le 8 février 2019, lors
d'une entrevue en Argentine, qu’«il
y a une unité de critére et d'action
pleine et totale et un rapproche-
ment entre le Vatican et les évéques
vénézuéliens ». Toutes les actions et
positions de I'Eglise dans ce proces-
sus sociopolitique ont été le fruit
d'une action collégiale et d'une
communication constante entre le
pape, les évéques et les fideles ca-
tholiques vénézuéliens.

Le méme jour, le cardinal Pietro Pa-
rolin, secrétaire d’Etat du Vatican,
déclare sur une chaine de télévision
italienne que «l'attitude du Saint-
Sieége est une neutralité positive,
non pas l'attitude de ceux qui s'as-
seyent a la fenétre et observent de
maniere presque indifférente. Cela
consiste a étre au-dessus des parties
afin de surmonter le conflit».
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Que signifie ce terme dans la géo-
politique pastorale de Francois?
Contrairement aux postures du
Mexique et de I'Uruguay, qui se sont
déclarés «neutres» en faisant réfé-
rence au principe de non-ingérence,
le Vatican a décidé d'ajouter I'adjec-
tif «positif», afin d'établir que sa
position n’est ni celle de la doctrine
Estrada, suivie par la politique exté-
rieure mexicaine, ni celle de la chan-
cellerie uruguayenne, qui préne un
nouveau dialogue.

La diplomatie vaticane tend a proposer des
actions positives, afin de régler des conflits,

d’induire des changements politiques réels
visant a prévenir le sang et les morts lors de
crises humanitaires.

Ensuite, il s'agit d'un terme spéci-
fiant la dynamique propre de la di-
plomatie vaticane. Celle-ci n’agit
pas en fonction des déclarations pu-
bliques immédiates, ni des qualifica-
tions politiques des régimes, mais
elle tend a proposer des actions posi-
tives, afin de régler des conflits, d'in-
duire des changements politiques
réels visant a prévenir le sang et les
morts lors de crises humanitaires.
Cela inclut dans le cas présent des
conversations avec les acteurs inter-
nationaux ayant une influence sur le
destin du Venezuela, a savoir, Cuba,
les Etats-Unis, la Russie et la Chine.

Parmi les autres actions, signalons
encore la lettre du 7 février 2019
adressée a Maduro par Frangois, qui

signe en tant que chef de I'Eglise et
chef de I'Etat du Vatican, mais dans
laquelle il lui donne du Monsieur,
ne lui reconnaissant donc pas le sta-
tut de président.

Il'y a eu de nombreuses autres décla-
rations et prises de position d'acteurs
ecclésiastiques importants. Comme
celle, plus récente, du 17 septembre
2019, d’'Arturo Sosa sj, supérieur gé-
néral des jésuites, né a Caracas, qui
demande a Maduro de renoncer et
de lancer de nouvelles élections, et
qui souligne qu’un «changement de
gouvernement et le soutien interna-
tional durant une transition» sont
nécessaires.

En tant que chrétiens, les Vénézué-
liens ne perdent pas espoir. lls savent
qu’il y a des gens et des institutions
qui travaillent, au niveau national
et international, pour un change-
ment dans leur pays. Souvenons-
nous des paroles de Francois au
Paraguay: «Les idéologies finissent
toujours mal, elles ne servent pas.
Les idéologies ont une relation ou
incompléte ou malsaine ou mau-
vaise avec le peuple [parce que] les
idéologies ne prennent pas en
compte le peuple. »’m

(traduction Jean-Noél Pappens)

1 Le Groupe de Lima a été créé le 8 aolt 2017. C'est
un organisme multilatéral composé des
représentants de pays américains, qui cherche a
établir une sortie pacifique de la crise au
Venezuela.

N

Rencontre avec les représentants de la société
civile. Discours du Saint-Pére, Stade Leon Condou
de I’Ecole San José, Asuncién (Paraguay), samedi
11 juillet 2015.



Désobéissance

De I'enfant roi
aux enfants juges

Dalibor Frioux, Paris
écrivain, philosophe

ESSAI

Lorsqu’une forét brile, c'est toute la faune qui
surgit des fourrés, détale, rampe, saute, ignore
les préséances, la prudence, le camouflage. Le
chevreuil, le sanglier, le lapin, la pie, la belette, les
insectes se massent dans le désordre d’'un exil
forcé, le poil roussi ou I'antenne grillée, a mesure
que progresse le brasier et que s’écroulent les
arbres dans des craquements désespérés. Aujour-
d’hui, c’est notre futur lui-méme qui brdle. Tous
les spécimens qui y étaient hébergés sortent en
trombe, hirsutes, calcinés. Parmi eux, nos enfants.

Dalibor Frioux fait
partie du think tank
de Terra Nova, lié
aux questions
écologiques. Il a
co-fondé en 2018 le
Prix du roman
d’écologie (France).
Cet écrit est un
condensé de
I'article paru
originellement dans
la revue Etudes

(n° 4262, juillet-
aolt 2019), a
laquelle il collabore
régulierement.

Les cendres ont vieilli leurs visages,
blanchi leurs cheveux, durci leurs
voix. La chaleur a failli les embraser,
a moins qu’une branche de cent kilos
ne les ait assommés net. A la facon
des morts sortant de leurs tombes
dans les films d’horreur, nous les
voyons envahir notre présent.

Nous voila tout a coup trop contem-
porains les uns des autres, obligés
de partager notre salle de bains,
notre pelouse, nos gymnases. Nos
propres enfants sont des réfugiés
climatiques qui tambourinent aux
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portes de nos chambres a coucher.
Mais ce ne sont pas des réfugiés
comme les autres. Ce sont les géné-
rations futures, rien de moins. Celles
qui ponctuaient tout rapport gou-
vernemental depuis des décennies,
tout sommet sur la paix, sur le cli-
mat, sur l'intelligence artificielle, sur
la culture, sur I'alimentation, sur les
transports.

Délocaliser la vertu

Pas une idée qui ne soit proposée ou
réalisée sans les mentionner, les ché-
rir, leur rendre hommage. Elles
étaient nos témoins de moralité, nos
garants, l'avenir de l'espéce hu-
maine. Les membres grisonnants du
cercle de la raison avaient poussé
loin I'art de pratiquer la ventrilo-
quie, de parler paternellement pour
elles. Comme pour les morts, il ne
fallait en dire que du bien et les
prendre en exemples.

Ces adultes en titre le pouvaient, car
le futur avait ce grand tact de ne ja-
mais advenir. Et, par bonheur pour
|’économie, les enfants devenaient
jusqu’ici des adultes conformes aux
canons de |I"époque. Parler pour les
générations futures, c'était parler
pour des générations toujours muet-
tes, les idiots absents des politiques
climatiques. C'était délocaliser la
vertu dans un futur ou |'on projette
son meilleur moi. L'important, c’était
d’essayer, de tendre, de s'efforcer,
d'y penser. Le futur était une cham-
bre de dégrisement, un monastéere
ou l'on se convertirait aprés avoir
sucé toute la moelle du présent.
Dans ce bel édifice, il était partout
écrit Espoir.

Attention, toutefois, les enfants s’y
connaissent mieux que nous en es-
pérance. Dans Le porche du mystere
de la deuxiéme vertu (1911-1912),
Charles Péguy en fait un long éloge.
L'espérance, vertu mineure, petite
sceur de la foi et de la charité, expli-
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que leur miraculeux sommeil. Car
dans le bonheur de I'espérance en-
fantine, il y a un futur qui va de soi,
un lendemain toujours neuf.

Mais voila: la crise écologique la
leur a volée. C'est chaque matin un
monde de moins en moins neuf qui
se fait jour. Un monde qui se laisse
de moins en moins réparer par la
sagesse de la nuit, le respect de la
création ou de la nature. Cette vertu
a été dévorée par de pales ersatz
nommeés progres et croissance, avec
force matiére, décors, objets et ré-
seaux. Une expulsion d'une vertu

- — g

naturelle et sa mue en croyance de
masse, administrée, enseignée, in-
dustrialisée. Le produit intérieur
brut a la place du bonheur. L'avidité
collective a la place de I'espérance
du ceeur.

Un nouveau lien a la nature
Sauf exception, nos enfants ne sont
pourtant pas des amoureux de la
nature. lls n‘ont pas eu d’extases
panthéistes. Ce sont de jeunes ur-
bains qui s'insurgent, plutét favori-
sés et éduqués, toujours quelque
peu enfants rois. Plongés dans un
paysage, ils seraient sans doute in-
capables de citer plus d'une poi-
gnée de sortes d’'arbres, de plantes,
d’'insectes, sans parler des détails de
leurs structures. Un des symptdomes
majeurs de notre éloignement de la
nature est que nous sommes a court
de mots pour la décrire, contraire-
ment aux grands naturalistes des
XVIIIe et XIXe siécles.




Nos enfants I'ont prévisionnée infi-
niment plus qu’ils ne pourront ja-
mais la rencontrer ni la vivre. Calés
dans leurs canapés, ils en ont digéré
dés I'enfance un best of sur écran,
auprés duquel une promenade en
forét semble bien morne et bien
lente. La splendeur numérique des
images des montagnes, des fonds
sous-marins ou des jungles a sans
doute entretenu l'illusion de la pé-
rennité des paysages ou, pire en-
core, a suggéré que la carte postale
était dans la boite et qu’on pouvait
massacrer et passer a autre chose. La
préservation de la nature a été
confondue avec sa captation sans
faille.

Quand on prive quelqu’un de son futur, on
le prive du sens de son travail, de son

couple, des vertus de sa semence ou de ses
ovules. On le prive de I'envie, voire de la
nécessité, de grandir, de se construire.

Ces jeunes urbains qui se mobilisent
au niveau mondial se sont soudain
apercus d'une chose: a force d'abi-
mer la nature, de la donner en pa-
ture, de la déréaliser, c'est la vie en
ville elle-méme qui devient impos-
sible. Dans son filot de chaleur, le ci-
tadin est aussi sensible a la tempéra-
ture, al'airet al’eau qu‘a la pression
de la foule dans le métro. Via le cli-
mat, la nature ne reste plus I'abs-
traction qu’elle est devenue, elle
fait partie de la «qualité de vie» en
ville.

De ce fait, ces jeunes militants ont
un lien avec la nature bien plus
pragmatique. La nature est un en-
semble de «services écosystémi-
ques», de taux de particules fines,
de millions de métres cubes de ban-
quise, de centimetres supplémen-
taires de mer, de nombre de réfu-
giés climatiques, de degrés de
température par rapport a I'ere pré-
industrielle. En second lieu, elle est
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un ensemble de paysages, de spots,
d'icénes animales a défendre, de
terrains de jeux et d’'imaginaires a
préserver. Ce lien n’est plus trés poé-
tique, mais symbiotique, ludique et
dramatique. Et il crée les ferments
de la révolte mieux qu‘un culte de
Dame Nature a I'ancienne.

Voila donc qu’'une Suédoise d'a
peine seize ans nous dit, sans sourire
ni géne: «Je ne veux pas que vous
soyez pleins d’espoir, je veux que
vous paniquiez!» On lui a pris |'es-
pérance enfantine, elle nous inter-
dit I'espoir officiel des adultes. En
insistant bien: «Je veux que vous
ressentiez la peur que je ressens
tous les jours.» Vous volez le futur
de vos enfants, dit-elle encore. Ce
n‘est pas qu'une image. Quand on
prive quelqu’un de son futur, on le
prive du sens de son travail, de son
couple, des vertus de sa semence ou
de ses ovules. On le prive de I'envie,
voire de la nécessité, de grandir, de
se construire.

Un monde intransmissible

Dans La crise de I’éducation,' Han-
nah Arendt écrivait en 1954 que
I’enfant a «besoin d’'étre tout parti-
culierement protégé et soigné pour
éviter que le monde puisse le dé-
truire (...). Ces quatre murs a I'abri
desquels se déroule la vie de famille
constituent un rempart contre le
monde et en particulier contre I'as-
pect public du monde. lls délimitent
un endroit sar sans lequel aucune
chose vivante ne peut prospérer.»
Elle en concluait que c’est sans doute
la raison pour laquelle les enfants de
parents célébres tournent mal.

Nous sommes ces parents célébres.
Célébres pour appartenir aux quel-
ques générations sur le point de dé-
truire les conditions de possibilité
de I'expérience humaine telle que
nous la connaissons depuis Homeére,
Abraham ou Confucius. Célebres
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pour avoir agi de facon a menacer
non seulement |'agora mais aussi
I'oikos, le foyer protecteur. Célébres
pour avoir supprimé la «sécurité de
I'obscurité » nécessaire a la maturité
du vivant, pour avoir surexposé et
envahi la planéte, pour I'avoir rem-
placée par un artefact humain, trop
humain.

Nous avons enfermés nos enfants
dans un monde exclusivement hu-
main, économique, industriel, un
monde ou la distinction entre adul-
tes et enfants s’est dissoute dans la
catégorie de consommateur, le cli-
vage entre nature et culture dans
I'impératif de production. Dans ce
monde, lavie individuelle ne compte
pas, ou si peu, en tant qu’elle est
naissante ou mourante, fragile, liée
a I'ensemble de la nature et de la
société. Peu importe le soubasse-
ment biologique. Le domaine pu-
blic, trop public, ne retient que des
indicateurs, des rapports de force,
des statistiques.

La catastrophe environnementale
en cours est donc la continuation
d'une gigantesque crise de la trans-
mission entre les générations. A cha-
que génération, le fait de la natalité
devait nous permettre de «renouve-
ler un monde commun». Or nous
avons mis au point un modeéle de
monde non renouvelable, a la fois
physiquement et moralement, car
indéfendable. Un monde intransmis-
sible, a I'image de ces déchets nu-
cléaires dont la dangereuse longé-

vité déborde toute échelle historique
connue. C'est a présent I’'enfant qui
se sent tenu de protéger le monde,
et le monde qui a besoin d'étre soi-
gné pour éviter que I'enfant ne le
détruise!

Les soupc¢ons a notre encontre
Aucune génération ne pourra re-
nouveler les prélévements naturels
opérés depuis I'aprés-guerre et les
croyances collectives qui allaient
avec. Ce fut un bouquet final. La fas-
cination des politiques pour les per-
formances économiques des Trente
Glorieuses concerne une période
sans précédent dans |'Histoire. Pour
étre cohérent, ce vain espoir devrait
s'accompagner de l'attente d'une
nouvelle guerre mondiale, qui re-
lancerait la croissance. Car, pas de
doute, une fois advenu |'effondre-
ment écologique, nous retrouve-
rons une croissance a deux chiffres.
On se demande méme s'il n'y a pas
chez les économistes classiques un
désir de catastrophe plus ou moins
conscient, celle-ci offrant les meil-
leures conditions pour que se véri-
fient leurs théories. Quand tout
manque, quand les besoins vitaux
doivent étre satisfaits, le produit in-
térieur brut retrouve ce sens
d’hymne a la joie qu'il a perdu dans
nos sociétés postindustrielles.

Voila ce qui serait transmis implicite-
ment a nos enfants: la mission de
conduire la guerre mondiale qui re-
lancera la croissance. La mission de
chuter aussi profond qu’il faudra
pour rebondir. Une immense des-
truction créatrice. Voila ce qu'ils
sentent, voila ce dont ils ne veulent
pas. C'est un premier soupcon a no-
tre encontre.

Ce que dit Hannah Arendt de la crise
de l'autorité peut donc se dire en-
core davantage de la crise environ-
nementale, etil y a peut-&tre un lien
a trouver entre la perte d'autorité
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des adultes et I'abandon de la bios-
phere: «C'est comme si, chaque
jour, les parents disaient: En ce
monde, nous ne sommes pas en sé-
curité chez nous; comment s'y mou-
voir, que savoir, quel bagage acqué-
rir sont pour nous aussi des mystéres.
Vous devez essayer de faire de votre
mieux pour vous en tirer; de toute
facon, vous n’avez pas de comptes a
nous demander. Nous sommes inno-
cents, nous nous lavons les mains de
votre sort. »
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Effectivement, ces générations déja
célebres sont innocentes. Et méme
candides. Elles ont cru bien faire. Les
élites vieillissantes ont toujours bien
du mal a renoncer aux totems de la
consommation que sont la voiture
individuelle, la grande maison, I'avion
avolonté, le plat cuisiné et carné. Car
cela leur a réussi en tout. Leur espé-
rance de vie a bondi, les femmes ont
enfin renversé |'éternelle domination
masculine, les droits des minorités ont
été reconnus comme jamais, le monde
continue d'éviter une Troisieme
Guerre mondiale. Ils ont fait tout cela
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de bonne foi, pour se revancher de
I'Histoire, reconvertir dans la paix les
inventions de temps de guerre, se ré-
galer pour eux-mémes et pour le bien
supposé de I'enfant roi. lls veulent
rester célébres pour cela. Il y avait
certes une liberté de trop la-dedans,
celle de polluer la planéte, mais on ne
fait pas d'omelette sans casser des
ceufs, et personne n’est parfait.

Les enfants juges sentent pourtant
que la crise climatique s'appréte a
reprendre un a un tous les progrés
sociaux acquis a force carbone: es-
pérance de vie en déclin, maisons
rabougries, avion honteux, viande
irresponsable, retour des autorita-
rismes, conflits menacants autour
des ressources. Les plus curieux com-
prendront méme que le confort
dans lequel ils ont toujours baigné
est un héritage des guerres, et que
c'est en apprenant a vaincre l'en-
nemi que les adultes ont appris a
saccager le vivant. Les plus inquiets
s'apercevront qu’en les faisant nai-
tre dans un monde surpeuplé et vo-
race, leurs parents ont ajouté au
probleme. Les plus critiques se de-
manderont si ces progrés sociaux
n‘auraient pas pu étre atteints sans
une telle débauche matérielle, par
unsimple soucide justice etd'équité.
C'est I'omelette a son tour qui se
casse. Deuxiéme soupcon.

Pire encore, nos enfants juges ne
nous reprochent plus ni d'étre inno-
cents, ni d'étre coupables. Ils savent
que nous savons. lls se demandent

désormais si nous n'aurions pas pris
notre parti du mal, de la fin du
monde, afin d’en jouir autant que
possible. Avant, sans doute, de pren-
dre parti pour le mal. Comme I'écrit
le psychanalyste Pierre-Henri Castel
dans son essai Le mal qui vient?:
«C'est maintenant ou jamais qu’on
peut jouir de facon paisiblement des-
tructrice des ultimes beautés du
monde. Peut-étre méme faut-il en
précipiter l'appropriation effrénée,
la consommation gloutonne, car les
voluptés qu’on peut encore en tirer
ont de moins en moins d‘avenir. »

Un magistére des enfants

Ce troisieme soupcon, le soupgon de
trop, ouvre le proces. Les enfants
juges reprochent aux adultes en
place de prendre secretement plaisir
a la perspective d'un chaos clima-
tique. Plaisir d'assister, mais de loin,
a un terrible ouragan, plaisir égoiste
d’'une génération aux bonheurs ad-
venus et dépensés. Ressort caché de
leur inaction. Nous sommes la a re-
bours de I'effet dissuasif. Plus la ca-
tastrophe devient probable, moins
I'humanité s'éléve au-dessus d'elle-
méme dans un sursaut salvateur. Au
contraire, elle se divise, se goinfre et
s'abaisse.

Qu'il est bon de vieillir et de voir
fondre sur les nouvelles générations
une apocalypse scientifiguement dé-
montrée! Avec cette douce certi-
tude d'avoir gotté le meilleur de la
condition humaine, soulagé de cette
jalousie du vieillard a I'égard des
bien-portants demeurant dans la lu-
miére de la vie. Aprés moi, le climat!
La jeune Suédoise, toujours: «Vous
n’'étes pas assez matures pour dire
les choses comme elles sont. Méme
ce fardeau, vous nous le laissez a
nous, vos enfants. [...] Nous ne pou-
vons pas résoudre une crise sans la
considérer comme une crise. »



Greta Thunberg est encore trop
gentille, et on l'entendra bient6t
s'écrier: «Vous avez décidé d'étre
les derniers a jouir de la vie sur Terre,
vous nous avez sacrifiés et vous allez
devenir de plus en plus laches.»
C'est un incroyable exercice de pé-
dagogie inversée: un magistére des
enfants, et plus précisément des
jeunes filles. Car c’est une autre
jeune fille, de 12 ans, Severn Cullis-
Suzuki, qui avait déja parlé devant
les gouvernements au sommet de
Rio de 1992. Elle ne souriait déja
plus, était plus jeune, plus photogé-
nique, plus sociale et plus percu-
tante que sa collegue suédoise:
«Perdre mon avenir, ce n’est pas
comme perdre une élection ou
quelques points en bourse.» Elle di-
sait aussi: «Si vous ne savez pas ré-
parer quelque chose, arrétez de le
casser!» Comme sa collégue, elle
pointait le fossé entre le savoir sco-
laire etle monde géré par les adultes.
«Ce que vous faites me fait pleurer
la nuit! Vous dites a vos enfants que
vous les aimez, mais faites en sorte
que vos actes correspondent a vos
paroles!» Ce sont les mémes adultes
qui, a la fois émus et condescen-
dants, applaudissent longuement le
speech qui laissent le monde dériver
jusqu’a nos jours.

CEdipe et Narcisse revus

Pour continuer a frapper en vain les
esprits, nous pourrions songer a un
climatologue en pleurs, a une grand-
mere de 99 ans, a une femme afri-
caine entourée de ses sept enfants
ou a un sidérurgiste indien repenti.
Avons-nous le temps d'écrire tant de
versions de notre apocalypse pro-
fane? Ce choeur tragique n’est déja
plus celui qui met en garde le héros,
mais celui qui annonce a GEdipe que,
quels que soient ses choix, il tuera
son peére et couchera avec sa mére.
Aprés tout, ce dioxyde de carbone
que nous combattons est aussi celui
que nous expirons de nos poumons
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a chaque minute. Toute I'ambiguité
de notre position face au réchauffe-
ment climatique tient a ce qu’il est la
preuve gratifiante de notre exis-
tence et de notre puissance sur la
nature. C'est notre réchauffement
bien-aimé.

Qui a vraiment envie de briser un tel
miroir narcissique, fleuron de tout
un art de vivre et rouage de nos éco-
nomies? Certainement pas ceux qui
I’ont chéri et poli. Que ce soit le tour
de nos enfants de briser le miroir, de
s'insurger collectivement témoigne
du degré atteint par la crise. Des
mineurs, des sujets pré-politiques ne
devraient pas avoir ainsi a parler, a
contrer la pulsion de mort d'un
monde devenu trop plein: ils de-
vraient plutdt rester insouciants et
confiants. Les entendre, c'est en-
tendre une accablante prosopopée.

Mais si la leur ne porte pas, quelle
parole faudra-t-il encore inventer
avant que la nature ne se prononce
sans appel? Celle des animaux, des
extraterrestres, des insectes, des re-
venants, des objets, des villes, d'un
oracle? Le plaidoyer écologique va-
t-il simplement devenir un nouveau
genre littéraire, une épreuve de fin
d’année dans toutes les écoles? Les
enfants furent longtemps notre
alibi pour une société d'excés, ils
sont devenus nos juges. Il est temps
pour nous de redevenir des per-
sonnes majeures.m

1 Hanna Arendt, «La crise de I’éducation», in La
crise de la culture, traduction francaise Paris,
Gallimard, 1972.

2 Pierre-Henri Castel, Le mal qui vient, Paris, Cerf
2018, 126 p.
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Désobéissance

Les limites de I'objection de

conscience

Samia Hurst, Genéve

bioéthicienne et médecin

MEDECINE

A quel moment un médecin (ou un infirmier, un
psychologue...) peut-il avancer l'objection de
conscience pour refuser de pratiquer une inter-
vention qui heurterait sa morale? Est-ce la déso-
béir a ses obligations ? Peut-il imposer ses convic-
tions sans tomber dans |'abus de pouvoir? La
question renvoie aux devoirs de la profession et
est cadrée en Suisse par une législation précise
qui permet de relever les cas étiquetés a tort
d'«objection de conscience ».

Samia Hurst est
professeur a la
Faculté de
médecine de
Geneve et directrice
de I'Institut
éthique, histoire,
humanités. Elle
édite la revue
Bioethica Forum, le
journal suisse
d'éthique
biomédicale.

Le premier document écrit d'éthique
professionnelle dans la culture occi-
dentale est le serment d’Hippocrate.
Parmi les composantes centrales de
la morale hippocratique, certains
préceptes ont survécu a |'épreuve
du temps et ont accompagné depuis
lors la médecine au travers de tous
les contextes dans lesquels elle a été
pratiquée. Le premier, et le plus
connu, est D’abord ne pas nuire.
N’intervenir que quand on peut es-
pérer faire plus de bien que de mal
est resté la premiéere régle de la
médecine.

Dés ses origines, la médecine a dis-
posé d’outils puissants. Les premiers
médicaments portent un nom, phar-
makon - qui a donné la pharmacie -,
qu’ils partagent avec les poisons. Les
premiers médecins, les premiers ma-
lades ... et leurs ennemis (!) ont pu
se rendre compte assez vite que ces
pharmakon pouvaient étre utilisés
autant pour les patients que contre
eux. Comment faire confiance au
médecin, sachant que votre ennemi
peut le payer plus grassement que
vous pour vous achever? Sans un en-
gagement fort et visible de la méde-
cine, c'est impossible. Le bien priori-
taire des patients est ainsi devenu
un précepte fondateur et indispen-
sable de la pratique médicale, pour
que les malades puissent se confier
aux médecins. Et voila pourquoi il
faut de tout temps et tres visible-
ment s'assurer qu'il soit respecté.

D’autres régles, comme le secret pro-
fessionnel ou l'interdiction d’avoir
des rapports sexuels avec ses patients
ou leurs proches, ont aussi survécu
jusqu’a nos jours.

Prévenir les abus

Le point commun entre ces prin-
cipes? lls interdisent les abus de
pouvoir sur des patients vulnérables.
Car comme d’autres professions, la
médecine s'exerce au service de plus
fragile que soi. Le résumé le plus
essentiel de I'éthique médicale
pourrait donc étre formulé comme
suit: « Tu n'abuseras pas du pouvoir
requis pour exercer ton art.»

L'interdiction d'utiliser les outils de
la médecine contre ou autrement
que pour le bien des patients con-
duit a une série de restrictions au-
tour de I'engagement de la profes-
sion médicale. On peut citer les
interdictions de participer a la tor-
ture,’ a la peine de mort, a la déten-
tion de prisonniers politiques en
milieu psychiatrique,? a l'alimenta-



tion forcée de personnes capables
de discernement.? Ou encore de la
pratique d’‘interventions inutiles
pour le patient dans le seul but de
gagner de I'argent ou du prestige.

Ce fondement de I'éthique médi-
cale est important pour comprendre
I'objection de conscience et ses li-
mites. Que faire, en effet, lorsque le
médecin n’est pas d'accord avec la
décision de son patient? C'est son
droit le plus strict d’avoir des convic-
tions personnelles et des priorités
morales différentes de celles de son
patient. En revanche, ses engage-
ments professionnels exigent de lui
que, dans son attitude d'accompa-
gnement, il ne les impose pas au
patient. Si c'est son devoir, en tant
que professionnel, de refuser par-
fois de pratiquer des actes reconnus
par sa profession comme incompa-
tibles avec ses engagements, il ne
peut en revanche imposer ses con-
victions personnelles comme si elles
étaient celles de sa profession lors-
que ce n'est pas le cas.

Le droit a I'objection de conscience est un
droit a s'extraire personnellement de la

situation, mais pas un droit a barrer la route
au patient.

C'est dans ces limites qu’entre le
droit a I'objection de conscience: il
protege les médecins lorsqu’une in-
tervention médicale heurterait leurs
principes personnels et trahirait leur
conscience, mais il doit s’exercer dans
le cadre des devoirs et des engage-
ments professionnels pour éviter les
abus de pouvoir. Un médecin qui s'y
référe ne fait donc pas a proprement
parler de la résistance puisqu'il reste
dans le cadre de I'obéissance a la loi.

Les limites fixées par la loi

A Genéve, la loi sur la santé prévoit
implicitement et exactement cette
limite. Elle stipule: 1. « Le profession-
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nel de la santé ne peut étre tenu de
fournir, directement ou indirecte-
ment, des soins incompatibles avec
ses convictions éthiques ou reli-
gieuses»; 2. «L'objecteur doit dans
tous les cas donner au patient les
informations nécessaires afin que ce
dernier puisse obtenir, par d'autres
professionnels de la santé, les soins
qu’il n"est pas disposé a lui fournir»;
3. «En cas de danger grave et im-
minent pour la santé du patient, le
professionnel de la santé doit pren-
dre toutes les mesures nécessaires
pour écarter le danger, méme si
elles sont contraires a ses convic-
tions éthiques ou religieuses ».

La conscience du professionnel mé-
rite protection, mais le bien du pa-
tient vient avant. Dans les cas les
plus classiques d'objection de cons-
cience, I'intervention concernée est
légale, indiquée et acceptée par le
patient. En d'autres termes, cette
intervention, le patient y a droit. Ce
droit devra étre mis en balance avec
le droit d'objecter du professionnel.
Lorsqu‘on ne parvient pas a faire
respecter les deux droits en méme
temps, par exemple en trouvant un
remplacant pour le médecin, celui
du patient prime: I'objecteur doit
s'exécuter. Le droit a I'objection de
conscience est donc un droit a s'ex-
traire personnellement de la situa-
tion, mais pas un droit a barrer la
route au patient.

Imaginons un patient opposé aux
transfusions sanguines, mais qui au-
rait besoin d’une intervention chi-
rurgicale lors de laquelle il y a de
fortes chances qu’une transfusion
soit nécessaire. Imaginons encore
que I'équipe médico-soignante ait
eu tout le temps nécessaire pour vé-
rifier qu'il s'agit bien pour le patient
d'une conviction profonde et que
son choix est libre et éclairé. Sans
cette intervention, le patient décé-
derait; avec lintervention, méme
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sans transfusion, il aurait une chance
de s'en sortir. Cette intervention
remplirait donc les conditions énon-
cées plus haut: elle serait légale, in-
diquée et consentie par le patient.

On peut comprendre néanmoins
que dans une telle situation un
membre de I'équipe opératoire re-
fuse de participer a l'intervention et
avance |'objection de conscience. I
serait souhaitable dans un tel cas de
lui trouver un remplagant. Mais on
comprend facilement aussi que si ce
remplagant ne peut pas étre trouvé
en temps utile, on ne puisse pas de-
mander que le patient paye de sa
vie la protection de la conscience du
professionnel !

Dans les cas concrets, les limites de
I'objection de conscience sont au
fond assez claires. Mais quand ces
limites ne sont pas reconnues légale-
ment, le cumul des objections de
conscience par des professionnels
peut véritablement conduire a des
situations d'abus de pouvoir. On as-
siste ainsi aux Etats-Unis a la déserti-
fication des services d'interruption
de grossesse. Qu’un certain nombre
de médecins ne souhaitent pas réali-
ser ce geste n'est pas surprenant, car
son statut est controversé, y compris
au sein de la profession médicale.
D’autres s’y refusent par crainte
pour leur sécurité personnelle dans
des régions ou des groupes militants
ont assassiné des professionnels qui
pratiquaient des interruptions. Le
résultat final est qu’une interven-

tion légale - et parfois nécessaire
pour la sécurité de la femme en-
ceinte - est devenue inaccessible en
raison du cumul des refus médicaux.
Lorsqu'il est ainsi collectif, le refus
d’utiliser un moyen de la médecine
pour le patient devient un abus de
pouvoir: ce sont les patientes qui se
voient contraintes de payer le prix
de la protection des professionnels.

En Suisse, le droit d'objecter est ga-
ranti dans les cas d'interruption de
grossesse (légalisée sous certaines
conditions en 2002) comme pour
toute autre intervention mais,
comme dans d'autres cas, il est né-
cessaire qu’'un remplacant soit ac-
cessible pour pouvoir exercer ce
droit. Pour protéger davantage la
conscience des médecins, la loi sur
I'interruption de grossesse donne
aux cantons I'obligation de désigner
les «cabinets et établissements hos-
pitaliers» pouvant pratiquer cette
intervention: une ressource alterna-
tive doit donc exister partout. (art.
119,4 Code pénal).

Quand il y a illégalité

Si on parle souvent d’objection de
conscience lorsqu’un professionnel
invoque sa conscience pour refuser
un acte, cela peut étre a tort. Lors-
gu’une intervention est illégale, non
indiquée, refusée par un patient ca-
pable de discernement, ou plus sim-
plement quand il s'agit d’une inter-
vention a laquelle le patient n'a pas
droit, alors il ne s'agit pas au sens
strict d'une objection de conscience.
Dans ces cas, le médecin peut refu-
ser de pratiquer cette intervention
sans s'assurer d'un remplagant; c'est
parfois méme son devoir.

Si je demande a mon médecin d'ad-
ministrer a un membre de ma fa-
mille une substance létale pour
mettre fin a ses jours, un acte illégal
en Suisse, et qu'il accepte de le faire,
il transgresse le Code pénal. S'il re-



fuse par contre, il n‘aura bien sar
pas besoin de s'assurer qu’‘un col-
legue accéde a ma demande.

Si une autorité demande a un mé-
decin de nourrir de force une per-
sonne capable de discernement et
qui refuse d'étre alimentée, le mé-
decin ne doit pas obtempérer. C'est
exactement cela qui s'est produit en
2010 lors de «|'affaire Rappaz».* La
encore, il ne s'agit pas d’objection
de conscience puisque c’'est un geste
que tout médecin doit profession-
nellement refuser; il ne saurait donc
non plus étre question d’exiger de
lui qu'il trouve un remplagant.

Légal mais non indiqué

Autre contre-exemple. Si je de-
mande une intervention thérapeu-
tique dont j'aurais lu le plus grand
bien sur Internet, mais qui est non
indiquée, inutile ou nocive par rap-
port a ma situation, le médecin qui
s'y refuserait appliquerait tout sim-
plement les régles de I'art. La en-
core, il n'aura bien sar pas besoin de
trouver un remplacant qui accede-
rait a ma demande.

Il ne s'agit pas non plus d'objection
de conscience si un patient demande
un geste légal mais auquel il n’a pas
droit. Cette précision est particulie-
rement importante dans une situa-
tion typiquement suisse: les deman-
des d'assistance au suicide. Assister
le suicide d'une personne qui le de-
mande est légal dans notre pays, et
cela ne peut se faire que si la per-
sonne en question y consent. Mais
cela ne signifie pas que la personne
a le droit d’obtenir cette assistance
au suicide. Ce point différencie fon-
damentalement ce geste des inter-
ventions médicales qui, elles, font
I'objet d’'un droit d’accés aux soins.
La personne qui demande une assis-
tance au suicide n’est pas considé-
rée comme lésée si elle essuie un
refus. Le droit a étre assisté est un
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droit-liberté: comme la liberté d’ex-
pression ou le droit au mariage, il
s'agit d'un droit a faire une chose
sans entraves, mais pas a en obtenir
les moyens. Un médecin peut donc
simplement refuser. Il n'a pas besoin
de trouver un remplacant et ne peut
jamais étre contraint d'accepter.

Il ressort de ces exemples que la Ié-
gislation relative a I'objection médi-
cale s'accorde bien en Suisse aux
devoirs de la profession. Elle recon-
nait que I'objection de conscience
est une protection essentielle dans
la pratique médicale, elle protege le
droit des professionnels a exercer
leur métier sans devoir trahir leurs
principes personnels, mais elle pro-
tege en premier le bien des patients
en prévenant tout abus de pouvoir
a leur encontre.m

-
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Carnivores

Manger, ni trop proche

ni trop loin

Myriam Vaucher, Vevey

psychanalyste

PSYCHOLOGIE

Manger, un acte essentiel a la vie. Un acte bien
étrange toutefois. Mettre dedans ce qui était
dehors. Transformer en soi ce qui était de I'autre.
Manger brouille les frontiéres. C'est pourquoi,
manger n’est pas seulement affaire de biologie,
mais aussi de culture, de religion et, nous ne pou-
vons plus l'oublier désormais, d’écologie.

Myriam Vaucher
pratique la
psychanalyse, ainsi
que la supervision,
individuelle ou de
groupe. Elle est
co-auteur de Foi de
cannibale! La
dévoration, entre
religion et
psychanalyse,
Geneéve, Labor et
Fides 2012, 400 p.
Voir la recension de
cet ouvrage sur
www.choisir.ch,
rubrique livres.

De tout temps et dans toute culture,
il s’agit de manger ni trop proche, ni
trop loin, comme le rappelle I'an-
thropologue Mondher Kilani dans
Le godt de l'autre, un ouvrage qui
traite de la métaphore cannibale.'
Pas trop proche, parce qu'alors les
fantasmes cannibales sont a décou-
vert. Pas trop loin, parce que ce
qu’on mange doit pouvoir étre in-
corporé. Se distinguer du monde et
le reprendre en soi, pour se régéné-
rer, tel est I'enjeu des prescriptions
et habitudes alimentaires.
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Dans un magnifique roman, Juan
José Saer, auteur argentin, raconte
qu'avant d'étre séparés du monde, les
hommes s'entre-dévoraient.?2 Lors-
qu'ils s’en sont distingués, ils ont
abandonné cette pratique. «Les In-
diens ne parvinrent a se sentir des
hommes véritables que lorsqu'’ils ces-
sérent de s'entre-dévorer. lls ne se
mangeaient plus entre eux, ils se tour-
naient vers |'extérieur. Bien que pro-
venant eux aussi de cet extérieur im-
probable, ils avaient accédé, non sans
peine, a un niveau différent, et méme
si leurs pieds pataugeaient encore
dans la boue originelle, la téte, déja
libérée, flottait a I'air libre du vrai.
Cette victoire, cependant, ne donnait
pas I'impression, quand on les voyait si
anxieux, d'étre définitive.»

Pour rétablir la limite entre ce qui
est humain et ce qui ne I'est pas,
chaque année ils «s’'embarquaient
dans leurs pirogues, mus par ce désir
qui leur venait de si loin, (...) de se
distinguer du monde et de devenir a
leurs propres yeux un peu plus nets,
un peu plus entiers et de se sentir
moins empétrés dans l'improbabi-
lité flasque des choses.» lls se li-
vraient alors a une féte cannibale,
mangeant des hommes qui a leurs
yeux ne l|'étaient pas tout a fait,
puisque d'une autre tribu.

«De cette chair qu'ils dévoraient, de
ces os qu'ils rongeaient et sucaient
avec une obstination pénible, ils ti-
raient, pour un temps, jusqu‘a ce
qu'il se fit de nouveau dégradé, leur
étre faible et passager. (...) L'anxiété
des Indiens devait leur venir de cet
arriére-goUt archaique qu’avait, et
bien qu’il eu changé d’objet, leur
désir. (...) lls savaient au fond d’'eux-
mémes que (...) la seule référence
qu’ils avaient pour reconnaitre le
goUt de cette chair étrangere était le
souvenir de la leur. Pour retrouver le
go(t premier et ancien, ils faisaient
un immense détour par I'extérieur. »
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Régression infantile

Ce récit d'une forme ritualisée de
cannibalisme nous conduit en un
lieu familier des psychanalystes et
des religieux, un lieu que les pro-
ductions imaginaires permettent de
retrouver, que |'anthropologie aide
a penser. Lieu d'une régression, con-
dition de la régénération, vers ou
conduisent et reconduisent le rite,
I'expérience artistique, la féte ou
encore la relation transférentielle
dans le processus thérapeutique,
parce que vient s'y mettre en scéne
un vécu en-deca du conscient et du
représentable, un vécu qui doit, au-
tant que possible, rester refoulé ou
le redevenir, renvoyant vers des
contrées inquiétantes et pourtant si
désirables, lieu de l'infantile ou sur-
gissent toutes sortes de monstres,
d’ogres et de sorciéres, qui donnent
forme aux fantasmes de dévoration,
mais aussi a l'aspiration vers un
temps d’avant la distinction d'avec
le monde.

Les contes font récit de la terreur
d'étre mangé, terreur aussi grande
que le désir d'étre irrésistible, tels
Hansel et Gretel si désirables pour la
sorciere, comme le Petit Chaperon
Rouge éveillant I'appétit du loup ou
le Petit Poucet attirant I'ogre friand
de chair fraiche. Ces récits convo-
quent ces fantasmes ... et permet-
tent de s'en dégager. Ils accompa-
gnentlerenoncementalajouissance
de rester pris dans cet espace trouble
et indistinct, renvoyant vers |'ori-
gine, vers un en-deca, vers un temps

ou il n'y a encore ni moi ni autre, un
lieu dont nous ne sommes pas dis-
tincts, ventre maternel ou jardin
d’Eden. Cultures et religions y plon-
gent leurs racines et prennent en
charge le pulsionnel sauvage, le
monstrueux, le cannibale, pour fa-
briquer du sens et du lien social, per-
mettant de retourner vers ce lieu
sansy rester pris.

Tel le repas cannibale annuel décrit
par Saer, moment régénérateur du
groupe, le rite sacré a aussi cette
position paradoxale de permettre
ce qu'il interdit, d’'offrir I"éventua-
lité, limitée, cadrée, de violer l'inter-
dit et de s'aventurer dans un lieu ou
les limites s'effacent, de rencontrer
un état possiblement confusionnel,
qui ouvre sur I'éventualité de deve-
nir un peu plus homme, un peu plus
entier et séparé.

Eucharistie et rencontre
amoureuse

La liturgie catholique de I'eucharis-
tie en est un exemple puissant. Elle
invite a vivre un moment de folie,
ou l'inanimé devient vivant, ou les
frontiéres s’effacent qui séparent le
Ciel et la Terre, les vivants et les
morts, moi et I'autre. Dans le rituel
eucharistique, le corps du Christ,
mangé par les croyants sous la forme
du pain, est a la fois celui d'un
homme, un semblable, et celui d'un
Dieu, un radicalement autre. Le ri-
tuel renvoie alors a un temps - passé,
présent ou futur - de I'origine, ou le
divin habite en I'"homme, a moins
que ce ne soit I'hnomme qui habite
en Dieu.

De ce moment de confusion, ou I'on
ne sait pas tres bien ou sont les li-
mites entre I'un et I'autre, ressurgit
I'individu régénéré et renforcé dans
ses liens a l'autre et au corps social
qui les réunit. «Pour un temps,
jusqu’a ce qu'il se fut de nouveau
dégradé...»



Si I’analogie entre I'eucharistie et le
rituel cannibale est parlante, on
pense aussi a la rencontre amou-
reuse, qui permet de se régénérer
en se perdant dans l'autre et en
donnant naissance a un «nous»
contenant deux qui, s'ils peuvent ne
faire qu‘un, n'en redevienne pas

moins deux... et parfois trois!

On pense alors a Adam endormi.
Petite mort dont il se réveillera am-
puté d'une partie de ce qui avait été
lui avant qu'il soit Lui. Sexué désor-
mais, face a une autre, face a lui-
méme comme autre. Et si chaque
nuit il ne replongeait pas dans le
sommeil, révant de ce temps ou il
n'y avait pas de trace de séparation
en lui, ou il était I'’Adam, tiré de la
terre, adamah, il perdrait le contact
avec la source de la vie, qui peut
aussi se révéler étre un gouffre.

Des frontiéres qui évoluent

La distinction de 'homme d'avec le
monde n'est jamais définitive, la li-
mite peut s'estomper. Le chemin
pour se différencier, pour re-devenir
humain, suppose alors de recourir
au cannibalisme qui, aussi régressif
soit-il, permet de quitter ce lieu ana-
logue a I'espace intra-utérin. Pour
se reconstruire en tant qu’humain, il
faut manger de I'autre, du non-moi,
méme si «la seule référence qu'ils
avaient pour reconnaitre le goGt de
cette chair étrangere était le souve-
nir de la leur » (Saer).

Sortir de I'incestueux, c'est retrouver
le go(it de soi en goutant de l'autre,
tous deux se rencontrant dans le lien
qu'ils entretiennent avec le lieu ou
ils étaient encore pris I'un dans
I'autre. Apres avoir été tout entier
dans le sein de la mere, I'enfant
prend en lui le sein. Lorsque celui-ci
fait défaut, survient la haine, si né-
cessaire pour qu’advienne de |'autre,
du distinct, du différent.
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Aujourd’hui, comme a chaque épo-
que sans doute, et pourtant de fagon
singuliere, manger trop proche et
manger trop loin se redéfinissent.
Parce que les limites entre humain et
non humain encore une fois s'es-
tompent. Parce que I'hnomme est ca-
pable du pire. Parce que I'homme
augmenté ne sait plus trés bien
quand il devient robot. Parce que
certains animaux ne sont plus que
de la viande produite industrielle-
ment, alors que d'autres sont choyés
comme des enfants.

Mangeurs de viandes et véganes
s'opposent. Les premiers sont soup-
¢onnés par les antispécistes de man-
ger leurs semblables, ou alors de
contribuer par leur surconsomma-
tion de viande a générer des condi-
tions de production qui dénaturent
I'animal. A l'autre extréme, les vé-
ganes sont mis en garde par la
science - I'une des instances habili-
tées dans notre société a réguler les
prescriptions alimentaires - contre le
risque de mourir a petit feu en se
privant de vitamines essentielles.

Alors, manger de la viande ou pas?
Je n'ai pour ma part pas de «reli-
gion» particuliére a ce sujet, car le
manger proche ou loin ne se
concentre pas seulement sur le plai-
sir a consommer des produits carnés
plutot que des végétaux. Dés mon
plus jeune age, passant une bonne
partie de mes vacances a la ferme,
j'ai été sensibilisée aux conditions
de vie et de mort des animaux; puis
aux conditions de production des
biens alimentaires en général. Man-
ger le lapin que nous avions nourri
et caressé ne me posait pas pro-
bléme, mon grand-pére nous grati-
fiant d'une patte toute douce aprés
I'avoir «dénudé» en tirant sur son
manteau d'un coup sec. Par contre,
j'étais révoltée par les images qui
montraient des milliers de poussins
serrés dans une cage, sSous une
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lampe rouge, pour y étre engraissés.
Hansel et Gretel a la puissance cent!
Du haut de mes huit ans, je me te-
nais avec une copine a l'arrét de bus
de mon quartier citadin, pour invi-
ter les gens a signer une pétition
demandant l'interdiction de I'éle-
vage des poulets en batterie!

Aujourd’hui, une autre facon de
penser le «manger proche » se déve-
loppe, qui privilégie les produits lo-
caux, tracables et parfois biologi-
ques, permettant de retrouver les
liens et les golts perdus a force de
manger de plus en plus loin et asep-
tisé. Du coup, le lien entre la viande
et I'animal (le lapin de mon enfance)
ne peut plus étre ignoré. Ni le sort
des animaux élevés intensivement
dans le seul but d'étre tués et man-
gés. Il importe désormais a nombre
d'Occidentaux de savoir d'ou pro-
vient ce qu’ils mangent: quelles
viandes, mais aussi quels [égumes et
céréales, issus de quelle agriculture
et industrie, dans quel respect d'une
terre dont I’Adam s’est distingué,
mais dont il redécouvre que s'il n'en
prend pas soin, c’est lui-méme, ce
sont ses enfants qu'il détruit.

Revoir nos assiettes

Pourquoi cette sensibilité aujour-
d'huiace quel'onmange?lin’yala
de fait rien de nouveau. Dans toute
société, on distingue ce qui se mange
et ce qui ne se mange pas, le respect
des regles alimentaires séparant
ceux qui appartiennent ou pas au
groupe. Toutefois, dans le monde en

profonde mutation qui est le notre,
ou les frontiéres, les communica-
tions, les cultures et le climat se
transforment, ou I'"homme est me-
nacé de confusion avec le robot,
alors que les antispécistes lui con-
testent une place a part dans le
régne animal, il y a une nécessité
particuliére a redéfinir les limites de
I'humain, son rapport a ce qui n'est

pas lui, et donc a reconsidérer de
quoi il se nourrit.

Repenser la facon de manger est
nécessaire, disent certains, parce
que se désolidariser de notre envi-
ronnement, le tenir éloigné, distinct
de nous, nous méne a manger n'im-
porte quoi et a produire n'importe
comment, mettant a mal nos chan-
ces de survie.

Repenser a ce que nous mangeons
est essentiel, disent d'autres, parce
que les limites entre le proche et le
lointain ne sont plus trés claires dans
un univers mondialisé qui n'a plus
de dehors et ou le sens des fron-
tiéres est questionné.

Repenser nos modes de productions
est fondamental, parce qu'il est dif-
ficile d'occulter le lien entre élevage
industriel et exécutions de masse,
disent les plus engagés, qui rap-
prochent consommation de viande
et cannibalisme sauvage (lequel est
aussi menacant pour I’"humain qu’est
régénérant le cannibalisme rituel
évoqué plus haut).

Dans ces trois cas de figures, il s'agit,
encore et toujours, de chercher via
le contenu de nos assiettes de nou-
velles voies pour nous dégager d'im-
passes et pour reprendre la construc-
tion de I’humain.m

1 Mondher Kilani, Le gout de I‘autre, Paris, Seuil
2018, 382 p.

2 Juan José Saer, L’Ancétre, Paris, Flammarion
1987, 190 p.
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Les humains sont des animaux particuliers, certes,
mais des animaux tout de méme. Cette concep-
tion des Grecs anciens induisait un rapport com-
plexe a la consommation de viande, réglée de
maniére sacrificielle pour s’attirer les faveurs des
Dieux. Si leur végétarisme occasionnel et leur
appel a la sobriété résonnent harmonieusement a
nos oreilles contemporaines, ils ne jouaient toute-
fois pas la méme partition que nous.
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Philippe Borgeaud a
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2013 le module
«Rites et
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expressions
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Trouve-t-on, des I'Antiquité, une
séparation claire et radicale entre
I'hnumain et I'animal? On pourrait
songer au stoicisme, qui ne montre
pas beaucoup de sympathie pour les
bétes, mais il semble bien qu’il faille
attendre le développement d'une
approche de la nature en termes
d'exploitation, avec I'Europe chré-
tienne de la premiére modernité,
pour qu’apparaisse une interpréta-
tion anthropocentrique claire et
nette.' Descartes en est un bon té-
moin, avec son «animal machine ».

Pour Aristote, I'homme est un ani-
mal social, un zéion politikon, mais
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il n"est pas le seul des animaux a étre
qualifié de politique. Les guépes, les
abeilles, les fourmis le sont aussi, et
offrent d'ailleurs aux poétes de su-
perbes métaphores pour qualifier
certains comportements humains.
La relation des hommes aux dieux et
aux bétes dans les représentations
mythologiques est définie en termes
de degrés et de ruptures secon-
daires. Contrairement a ce qu’on lit
dans le premier récit de la Geneése
concernant la création des humains,
il n"y a pas de distinction essentielle.
L'échelle des étres conduit de ma-
niére continue des dieux aux hu-
mains, des humains aux bétes, des
bétes aux plantes,? et les humains ne
sont pas dits carnivores par nature
(ils ne le sont pas non plus, il est vrai,
selon la Bible).

Parenté entre I'homme et
I'animal

Une histoire souvent racontée disait
que du temps ou les dieux circu-
laient sur terre, et mangeaient a la
méme table que les humains, les
humains étaient végétariens; ils se
nourrissaient essentiellement d’'her-
bes et de glands de chéne, jusqu'a
ce que I'un d’entre eux, un roi mons-
trueux, s'avise d’'offrir au roi des
dieux, pour tester sa lucidité, un
repas cannibale. Jupiter renversa la
table, transforma le roi en loup et
quitta la terre.> Désormais, qui vou-
drait faire l'ange (se croire aussi
malin qu’un dieu) deviendrait béte.
De I'homme a la béte, la métamor-
phose est facile, beaucoup plus fa-
cile que de I'homme au dieu.

Les histoires de connivences, de sym-
pathie et méme d'affection pour les
animaux ne manquent d'ailleurs pas
dans la vie réelle des Grecs. Car ce
qui distingue I'"homme des autres
animaux est, pensent-ils, la capacité
de conversation (la didlektos, comme
dit Aristote). Plus précisément, c’'est
I'absence de I6gos (un mot qui signi-
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Ulysse et ses
compagnons
combattent le
Cyclope. Vase du
Ve siecle av. J.-C

© Musée national
étrusque de la Villa
Giulia, Rome

fie a la fois parole et raison) qui les
distingue. Les animaux (on les ap-
pelle ta zbia, les vivants) sont tous, a
I'exception de I'hnomme, des dloga
(des étres privés de /6gos). Certains
d’entre eux peuvent parler, voire
converser, mais ils ne peuvent rien
prononcer de raisonnable au sens du
I6gos. C'est dire que leur parole ne
saurait étre capable d'expliquer, de
rendre compte, de développer, d'ex-
pliciter ce qu’elle profere. Pour les
Grecs, I'humain est donc un animal
lui aussi, rationnel certes, mais un
animal comme les autres. Cette pa-
renté reconnue implique que la mise
a mort d'un animal et sa consomma-
tion ne saurait aller tout a fait de soi.

Il'y eut des végétariens dans I'Anti-
quité. Notamment des groupes d'in-
dividus qui se réclamaient de Pytha-

gore. Et on en parlait volontiers. En
certaines circonstances, ils furent
ressentis comme des excentriques
potentiellement dangereux, mais ce
ne fut ni toujours ni partout le cas. Il
demeure que le végétarisme ne
pouvait étre qu’un choix de vie as-
sez difficile, dans une culture ou la
coutume voulait que I'on sacrifiat
périodiguement des animaux, dont
on partageait la chair avec les dieux.

Invocation des dieux

Ce rapport a la coutume est tres
important et la pratique tradition-
nelle du sacrifice est constitutive du
contexte général ou peuvent se dé-
velopper des pratiques végétarien-
nes. Les Grecs consommaient non
seulement des moutons et des porcs,
des bovins, des capridés (qui for-
maient I'essentiel des especes sacri-
fiées) et des volailles, mais aussi des
chevaux, des chiens et des animaux
sauvages (biches, sangliers, lievres).
On trouve des restes de tous ces ani-
maux dans la cuisine des sanctuaires.

Il faut préciser néanmoins que la
viande ne provenait pas nécessaire-
ment des sacrifices a proprement
parler. On pouvait en consommer
hors des fétes religieuses, méme si




I'abattage de la béte devait tou-
jours se faire de maniére rituelle,
avec |'invocation de |'une ou l'autre
divinité. Les Anciens toutefois (ou
du moins le commun des mortels
parmi eux) ne consommaient de la
viande qu’'aux grandes occasions,
dans le cadre des calendriers festifs
de la cité et des fétes privées.

La maniére dont on pense I'alimen-
tation en Grece ancienne ou a Rome
est étroitement liée a la vision de
I'hnumanité. Grecs et Romains ont
hésité entre deux conceptions des
origines de la condition humaine. lls
en faisaient un récit optimiste, de
progrés a partir d'un début misé-
rable, ou au contraire un récit pessi-
miste, de dégradation a partir d'un
age d'or: soit une humanité qui se
dégage peu a peu de la sauvagerie,
soit au contraire une humanité arra-
chée a une sorte de paradis primor-
dial. Des deux scénarios, ils ont pro-
duit de nombreuses variantes et ils
les ont méme parfois combinées.
Ces deux récits contradictoires impli-
quent des conceptions différentes
de I'alimentation.

Dans I'Odyssée, on rencontre une
scéne trés fameuse de cannibalisme,
avec |'épisode du Cyclope, un primi-
tif d'avant la culture du blé et de la
vigne, un berger monstrueux qui
habite une grotte ou il fait son fro-
mage, et qui se met a dévorer tout
crus les compagnons d'Ulysse en
ignorant les regles élémentaires de
la religion. On rencontre ailleurs,
dans les récits des mémes Grecs,
I'évocation d'un végétarisme primor-
dial, d'un temps ou les humains se
contentaient de nourritures spon-
tanément offertes par une végéta-
tion généreuse, un temps ou les
dieux, pour leur part, se nourrissaient
des parfums issus de la combustion
sacrificielle de plantes aromatiques.
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Un plaisir et un besoin
L'ensemble de ces histoires donne
I'impression d'un sentiment de géne,
sinon de culpabilité par rapport au
meurtre de I'animal. Ce sentiment
(peut-étre propre a quelques ames
particulierement sensibles ou philo-
sophiques) fait fortement contraste
avec le plaisir communément affiché
lors de la consommation de chairs
roties et cuisinées (consommation
festive, il faut le rappeler). « Ca fleure
le sacrifice » (thué n gar dzei), procla-
mait a voix haute le fétard lisant, lors
du banquet, l'inscription qu’il pou-
vait déchiffrer sur sa coupe de vin,
aujourd’hui déposée dans un musée.
Le parfum des chairs qui grésillent,
«un fumet de cuisseau ou une odeur
de graisse montant d'un sacrifice »,
c'est tout simplement irrésistible.
Hommes et dieux se précipitent au
festin.*

On a finalement le sentiment, en
feuilletant ces impressions grecques,
d’étre pris dans un réseau de contra-
dictions. Verser le sang faisait hor-
reur. Mais ce qui appelait a manger
de la chair était bien le plaisir, la
gourmandise. Et cela était considéré
aussi comme un besoin, celui d'une
alimentation suffisa mment forti-
fiante. Les Anciens ne parlaient pas
de protéines, mais I'équilibre alimen-
taire les préoccupait.

L'alimentation de base, en Greéce
ancienne, était constituée de pain et
devin, auxquels s’ajoutaient, comme
accompagnement, du sel, des olives,
du fromage, des oignons cuits et des
légumes, et pour friandises des fi-
gues, des pois chiches et des feves. Ils
faisaient griller sur la braise des
baies de myrte et des glands, qu'ils
croquaient en buvant modéré-
ment... C'est ainsi que Socrate, dans
La République, présente |'alimenta-
tion louable de la cité idéale.
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Le philosophe précise que cette cité
est saine et l'oppose a une cité
«gonflée d’humeurs», ou le super-
flu s’est installé: des lits et des tables
pour manger, et tout le reste a I'ave-
nant, des mets d’accompagnement
(des dpsa), des parfums et des fumi-
gations, des courtisanes et des frian-
dises, des vétements luxueux, des
maisons, des chaussures, de l'ivoire,
de l'or... Et aussi, par conséquent,
une série de «métiers»: des chas-
seurs, des poetes, des acteurs, des
pédagogues, des nourrices, des coif-
feurs, des cuisiniers et des bouchers.
Et enfin, last but not least, toutes
sortes de troupeaux destinés a étre
mangés.

C'est ainsi que I'on passe d'une cité
primitive et saine, dont I'alimenta-
tion essentiellement composée du
pain reste végétarienne en ses opsa,
a une cité du luxe et du superfluy,
dont I'alimentation est devenue car-
née. Le plus luxueux pour les Grecs
anciens, soit dit en passant, reste le
poisson, par ailleurs objet d’horreur
pour ces familiers de la mer qui sont
tout a fait conscients que la noyade
les condamnerait a étre dévorés par
des créatures aquatiques.®

Disciple respectueux de Platon, le
moraliste Plutarque (vers 46-125),
qui préconise une consommation
modérée de la viande, deviendra
pour la tradition européenne (re-
layée par Montaigne) le théoricien
du bon équilibre, entre I'essentiel et
le superflu.

Loin de nos préoccupations

Les philosophes grecs n‘ont pas Iu
Darwin. lls ne pensent pas que les
humains, depuis qu’ils constituent
une espéce, sont omnivores. Pour
eux I'homme ne descend pas de
I’animal. Les injonctions végétarien-
nes, quand elles s'élevent parmi
eux, peuvent certes faire écho a des
préoccupations qui sont les notres
aujourd’hui, aussi bien en termes de
santé que d'horreur suscitée par la
métaphore cannibale qui ne man-
que pas de surgir quand on mange
la chair d’'un animal. Mais ces échos
ne concernent que certains aspects
de nos préoccupations.

Ainsi les éloges antiques du végéta-
risme n‘ont rien a voir avec le souci
écologique qui semble de plus en
plus nous habiter. La consommation
de viande, impliquant chez nous un
élevage intensif, ne pouvait pas étre
congue par les Anciens comme une
menace potentielle sur I'environne-
ment. D'autre part, quand ils réflé-
chissaient sur I'abandon des pra-
tiques carnivores, ils imaginaient un
récit du passé et des origines. Chez
nous, humains de I’Anthropocéne,®
cette méme réflexion devient le
récit d'un présent dont le futur nous
inquiete.m

Lire a ce sujet Florence Burgat, «Le propre de
I’'homme, une obsession», in choisir n° 681,
octobre-décembre 2016, pp. 52-56. (n.d.l.r.)

Aristote le dit en particulier au début du
huitiéme livre de son Histoire des animaux.

N

w

Cf., entre bien d’autres, Ovide au chant 1 des
Métamorphoses.

S

Marcel Detienne, dans son Apollon le couteau a
la main (Paris, Gallimard 2009, 378 p.), a
merveilleusement décrit cet attrait grec des
grillades et mentionne cette coupe de Corinthe
(p. 63).

Le dérivé du grec ancien 6pson, opsarion donne
en grec moderne le nom du poisson que |'on
cuisine dans les tavernes, psari.

5}

o

Cf. Lucienne Bittar, «Pourquoi I’Anthropocéne
fait peur, entretien avec Jacques Grinevald», in
choisir n° 687, avril-juin 2018, pp. 8-9. (n.d.l.r.)
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En dépit des dommages environnementaux et
sanitaires qui résultent d’'une consommation éle-
vée de viande, celle-ci conserve une place impor-
tante dans I'alimentation mondiale.' Mais jusqu’a
quand ? D'importantes mutations de la représen-
tation de I'animal et du « manger chair » sont
enclenchées. Il devient difficile d’occulter le lien
entre le tendron dans son assiette et le veau gam-
badant hier encore dans le pré.

Directeur de la
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et du mal (Paris,
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La viande occupe une place privilé-
giée dans l'alimentation de nom-
breuses cultures. En Suisse, 86% des
habitants en consomment réguliére-
ment. Plus globalement, ce sont 312
millions de tonnes de viande qui sont
consommées annuellement dans le
monde, ce qui implique I'abattage
de 60 milliards d’animaux terrestres.
Si I'on fait le compte, un Européen
qui consomme de la viande avalera
en moyenne au cours de sa vie 1094
animaux, dont 4 vaches, 4 agneaux,
46 cochons et 945 poules. Les projec-
tions des économistes indiquent par
ailleurs qu'avec I'élévation de la po-
pulation et le développement éco-
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nomique des BRICS (Brésil, Russie,
Inde, Chine, Afrique du Sud), cette
consommation mondiale augmen-
tera de 70% d'ici 2050.

Un plaisir physique

Le plaisir gustatif associé a la con-
sommation de viande est une indé-
niable raison de I'attachement ali-
mentaire qui lui est réservé. Lorsque
la viande est ingérée, la salive I'hu-
midifie dans le palais et les récep-
teurs gustatifs de la langue signalent
la présence de sel et de glutamate.
Nos nerfs craniens transmettent en-
suite l'information sensorielle au
cerveau, qui la transforme en expé-
rience gratifiante. Ce qui va donner
le goUt tant recherché du morceau
de viande, c’est tout d’'abord la sa-
veur d’'umami (I'une des cinq saveurs
avec le salé, le sucré, l'amer et
I’acide), notamment lorsque celle-ci
est couplée a un phénomene chimi-
que particulier: la réaction de Mail-
lard. Cette réaction, qui résulte du
mariage des carbohydrates et des
acides aminés durant une cuisson en
environnement légérement humide,
produit des arébmes qui se combinent
de maniére trés appréciée par les pa-
pilles humaines.

Une symbolique sociale

Mais le palais est aussi un lieu émi-
nemment social. La viande est prisée
parce qu'elle fait partie des routines
alimentaires acquises durant la so-
cialisation et les apprentissages de la
table, et dans de nombreux pays,
elle forme le coeur du repas. Au
Moyen Age, le livre de cuisine était
méme appelé un viandier. L'alimen-
tation carnée est donc considérée
comme normale, et méme indispen-
sable dans I'esprit du public.?

On peut ajouter que la mise en scéne
agreste de I'élevage et de la noblesse
du produit, soigneusement intro-
duite par la publicité, contribue am-
plement a magnifier la viande. En
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consommer, c'est souvent dire son
aisance financiére, et la viande de
qualité reste l'apanage des plus
riches. Cette affirmation de statut
par la viande ne date pas d’'hier.
Lorsque I'égyptologue et archéo-
logue Howard Carter découvre, en
1922, la tombe du pharaon Toutan-
khamon, il met a jour des coffrets,
un tréne d’or aux accoudoirs ornés
de serpents ailés, mais aussi 48 boites
en forme d'ceuf contenant ... des
morceaux de veau, de boeuf, de
chévre et de canard embaumés!
Cette idée d'opulence est sédimen-
tée par le langage. Dans plusieurs
langues européennes, I'étymologie
du mot cheptel renvoie au capital, a
la ressource économique.

Toutefois, I'actualité  témoigne
d’évolutions majeures dans |'attrait
pour les produits carnés dans la
spheére occidentale. Selon une étude
publiée en 2018, en France, par le
Centre de recherche pour I'étude et
I'observation des conditions de vie,
la consommation de viande dans le
pays a diminué de 12% en dix ans.
Les personnes les plus jeunes, les
plus éduquées et ayant le plus de
ressources matérielles sont de plus
en plus enclines a souhaiter dimi-
nuer leur consommation. L'élevage
industriel et I'abattage d’animaux
pour la consommation humaine
font I'objet de contestations, qu’in-
tensifie la circulation d'images prises
dans les élevages industriels.

Une question de culture

Pour de nombreux observateurs, les
relations que nous entretenons avec
les animaux font I'objet d'une évolu-
tion historique qui éclaire notre rap-
port a l'alimentation carnée. Ces
mutations de la sensibilité ont été
anticipées il y a plusieurs dizaines
d’années déja par le sociologue Nor-
bert Elias et I'anthropologue Claude
Lévi-Strauss, augurant tous deux
d'unrejetcivilisationnel de la viande.

«Car un jour viendra ou l'idée que, pour
se nourrir, les hommes du passé élevaient
et massacraient des étres vivants et expo-
saient complaisamment leur chair en lam-
beaux dans des vitrines inspirera sans
doute la méme répulsion qu’aux voya-
geurs du XVI¢ ou du XVII¢ siecle, les repas
cannibales des sauvages américains, océa-
niens ou africains. » (Claude Lévi-Strauss).

Depuis une cinquantaine d’années,
la dénonciation de I'instrumentalisa-
tion des animaux et des conditions
de leur utilisation alimentaire, vesti-
mentaire ou dans le divertissement a
fait I'objet d'une intensification des
travaux en éthique animale, face a
une élévation massive des cadences
de I'abattage.

Dans ce contexte, le philosophe Pe-
ter Singer de I'Université de Prince-
ton a popularisé un nouveau terme
qui désigne la discrimination exer-
cée envers les animaux: le spécisme.
Ce concept correspond a l'attribu-
tion d'une valeur morale inégale a
un animal en fonction de son appar-
tenance a une espéce donnée, ce qui
conduit a ignorer ses intéréts biolo-
giques propres. Contrairement aux
classifications zoologiques qui dé-
crivent scientifiquement les arbores-
cences du vivant et leur logique évo-
lutive, le spécisme procede d'une
rationalité purement anthropocen-
trique. Il se fonde sur un systeme de
représentations justifiant une stricte
hiérarchie humain-animal et fait



I'objet de processus motivationnels
qui garantissent son maintien.

Les frontieres qui sont érigées entre
I'hnumain et le monde animal sont
trés variables historiquement et géo-
graphiquement, et exigent d'étre
analysées dans des cadres culturels
pertinents. Dans le cas du christia-
nisme, I'historien Eric Baratay® re-
pére trois influences qui ont contri-
bué a ce que I'animal soit le plus
souvent maintenu dans une cons-
tante infériorité ontologique. Tout
d'abord, la pensée grecque, qui a
éminemment faconné le christia-
nisme, a érigé une hiérarchie inéga-
litaire entre les humains et les ani-
maux. Ensuite, les conceptions
théologiques de I'ame excluent les
animaux de cet attribut éternel, ce
qui a conforté cette césure. L'animal
n’'étant pas créé a I'image de Dieu, il
ne peut étre investi d'une dignité
commensurable a celle de I'étre hu-
main. Enfin, lors des premiers siécles
de son développement, le christia-
nisme a été habité par la nécessité de
se différencier des religions paiennes
aux divinités revétues d'apparences
animales (zoomorphes), ce qui a pu
contribuer a une mise a distance vi-
goureuse des figures animales.

Au dela des animaux, la viande elle-
méme a été investie par la théolo-
gie.* En 314, le concile d’Ancyre a
rendu la consommation de viande
obligatoire pour les prétres au moins
une fois par an pour démontrer
qu’ils ne la croyaient pas impure.
Durant I'époque cathare, entre le X¢
et le XIVe siecle, le refus de consom-
mer de la viande a méme été utilisé
comme un test pour confondre les
hérétiques albigeois.

C'est que manger des animaux n’est
psychologiquement pas si simple.
Comment concilier I'attrait pour la
viande avec I'impératif auquel nous
adhérons généralement aujourd’hui,
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qui consiste a «respecter les ani-
maux», quand 90% des bétes con-
sommées en Europe sont élevées et
abattues de maniére industrielle?
Nous détestons deviner dans nos as-
siettes la téte ou méme simplement
les yeux des animaux, tout autant
que nous leur récusons des expé-
riences subjectives.

Justifications mentales

Plusieurs recherches en psychologie
sociale démontrent que des méca-
nismes mentaux sont a |I'ceuvre pour
justifier notre consommation de
viande. Dans une étude, Steve
Loughnan, de I'Université de Kent, a
fait en sorte que des participants
consomment au laboratoire du
beoeuf séché ou de la noix de cajou.
Mesurant dans un autre contexte
leurs représentations concernant une
grande diversité d’animaux, comme
le poisson, le kangourou ou la vache,
le chercheur a constaté que ceux qui
avaient consommé du boeuf minimi-
saient davantage les capacités cogni-
tives des ruminants et révoquaient
leur statut moral.

Une autre étude menée par Boyka
Bratanova, de I'Université de Surrey,
apporte des résultats tres éclairants
sur les mécanismes psychologiques
mis en place pour justifier la faible
considération que nous attribuons
aux animaux que Nous ConsomMmons.
On présentait a 80 personnes un
mammifére faisant partie du monde
animal que I'on rencontre en Nou-
velle Guinée, le kangourou arbori-
cole de Bennett. S'assurant qu’aucun
des participants ne connaissait véri-
tablement le sujet, on les informait
que cet animal ne vivait qu’en Nou-
velle Guinée, que sa population était
importante et stable, et qu'il avait
un cycle de reproduction rapide.
Puis on introduisait ou non diverses
informations. Par exemple, on indi-
quait a certains participants que la
viande de I'animal était consommée
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En savoir plus :

Claude Fischler,
L’Homnivore, Paris,
Odile Jacob 1990,
414 p. Cet ouvrage a
recu le prix de
I’Académie des
sciences morales et
politiques en 1992.

Renan Larue,

Le végétarisme et
ses ennemis.
Vingt-cing siécles de
débat, Paris, PUF
2015, 324 p.

par les habitants de Nouvelle Gui-
née, et pour d'autres aucune réfé-
rence a sa consommation n’était
mentionnée. Les participants disaient
ensuite dans quelle mesure ils esti-
maient que ce type de kangourou
souffrait s'il était blessé et s'il méri-
tait d'étre traité moralement. Les
résultats ont indiqué que la simple
affectation d’'un animal dans la caté-
gorie de viande consommable suffi-
sait a modifier les capacités senso-
rielles qui lui étaient attribuées. Ces
capacités percues déterminaient a
leur tour les préoccupations morales
entretenues par les participants a
I’égard du kangourou arboricole.

Une derniére étude de Brock Bas-
tian, de I'Université de Melbourne,
dans laquelle des participants éva-
luaient les capacités mentales de 32
animaux différents, a montré que la
comestibilité des animaux était in-
versement corrélée a ces évalua-
tions: les vaches ou les cochons
étaient ainsi nettement dépréciés
par rapport aux chats, aux lions ou
aux antilopes. Est-ce cette destinée
alimentaire qui explique pourquoi,
selon une enquéte américaine, les
peluches commercialisées pour les
enfants sont si rarement des co-
chons, des vaches ou des poules?

L'avenir de la viande

Malgré cette inscription profonde
dans les cadres alimentaires, le re-
cours a l'alimentation carnée fait
aujourd’hui I'objet d'une mise en
cause sur de multiples fronts. La

concordance des données concernant
I'impact de la production de viande
sur I'environnement, de ses domma-
ges sur la santé humaine et des mo-
dalités souvent inacceptables du
point de vue éthique de sa produc-
tion [voir page suivante] conduit a la mul-
tiplication d'incitations collectives vi-
sant a en diminuer la consommation.

Par exemple, en Suisse comme en
France est apparu en 2019 le mouve-
ment du Lundi vert, qui est une invi-
tation a adopter une alimentation
végétarienne chaque lundi, dans le
sillage du Meatless Monday proposé
en 2003 3 I'Ecole de santé publique
de I'Université de Baltimore (Etats-
Unis). Un mois apres son lancement
en France, 10,5% des personnes in-
terrogées dans la population disaient
avoir démarré l'initiative. Quelques
mois plus tard, pres de 800 res-
taurants universitaires I'adoptaient
a leur tour.

Ainsi, méme s'il reste difficile de
confirmer la pertinence de la fa-
meuse prophétie de Claude Lévi-
Strauss concernant le crépuscule de
la viande, il existe bien des raisons
de croire que I'évolution des repré-
sentations de la viande affectera si-
gnificativement le contenu de nos
assiettes dans les décennies a venir.m

Cet article reprend plusieurs passages
d’«Etes-vous spéciste ?», un texte publié en 2018
dans la revue Cerveau et psycho, que nous
remercions pour son autorisation gracieuse.

N

Selon les autorités scientifiques, la viande en
réalité n'est pas indispensable a I'équilibre
alimentaire: dans tous les pays développés, elle
peut étre remplacée par des végétaux, lesquels
fournissent des protéines et des nutriments que
I'organisme peut assimiler: voir Vesanto Melina,
Winston Craig, Susan Levin, «Position of the
Academy of Nutrition and Dietetics: vegetarian
diets», in Journal of the Academy of Nutrition
and Dietetics 2016, vol. 116, pp. 1970-1980.

w

Eric Baratay, Des bétes et des dieux, Paris, Cerf
2015, 176 p.

Lire a ce propos sur www.choisir.ch Joseph Hug,

«Saint Paul. Un stratege pragmatique », in choisir
n° 588, décembre 2008, pp. 12-15. (n.d.L.r.)
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Les dommages de la
consommation élevée

de viande

En Europe, 90% des animaux con-
sommés sont élevés et abattus de
maniére industrielle. Dans de nom-
breux cas, leurs conditions de vie et
d’abattage sont inacceptables:
broyage des poussins, gavage des
oies, mutilations systématiques des
porcelets et des vaches...

Sur le plan sanitaire, I'implication de
la viande dans les maladies cardio-
vasculaires et I'obésité est établie et
son statut de « cancérigene probable
pour I'homme» (et de cancérigene
avéré pour la viande transformée)
est attesté par I'Organisation mon-
diale de la santé. Dans une publica-
tion des comptes rendus de I’Acadé-
mie nationale des sciences (PNAS),
des chercheurs de |'Université d'Ox-
ford ont calculé que si I'hnumanité
optait pour une alimentation a base
de végétaux, le taux de mortalité
chuterait dans une fourchette com-
prise entre 6% et 10%.

L'élevage concentrationnaire est
considéré en outre comme un fac-
teur pouvant favoriser le dévelop-
pement et la transmission d’épidé-
mies. Dans certains pays, il fragilise
la sécurité sanitaire de la population
qui consomme des animaux dont
I'alimentation est gorgée de médi-
caments pour prévenir les infections
favorisées par le confinement de
I'élevage intensif; ce qui contribue a
I'effondrement de I'efficacité des
antibiotiques.

Ensuite, la production de viande est
une importante source de gaspillage
des ressources et pése lourdement

sur l'environnement: produire des
protéines animales plutét que végé-
tales nécessite 100 fois plus d’eau, 11
fois plus d'énergie fossile et 5 fois
plus de terre;" pour 1kg de beeuf, 25
kg de végétaux sont nécessaires (4,4
kg pour le poulet et 9,4 kg pour le
porc); la FAO, I'Organisation des
Nations unies pour I'alimentation et
I'agriculture, estime qu’il faut entre
4 et 11 calories végétales pour pro-
duire une calorie de viande.

Cette utilisation non durable des res-
sources agricoles au service de la
viande, véritable «usine a protéines
a l'envers», a été récemment mise
en lumiere dans une autre publica-
tion de la PNAS qui démontrait
qu‘une substitution des végétaux
servant a produire le beceuf, le porc,
les produits laitiers, les volailles et les
ceufs par une production végétale
destinée aux humains permettrait
de dégager de 2 a 20 fois plus de
protéines par hectare. En se fondant
sur les seules données agricoles amé-
ricaines, les auteurs estimaient qu'il
serait possible de nourrir 350 mil-
lions de personnes supplémentaires.

Enfin, cause principale de déforesta-
tion, I'élevage contribue plus que
toute autre activité humaine a
I’émission de gaz a effet de serre
(14,5% des émissions totales, contre
13% pour le transport, selon la FAO).

L. B.-Sh.

1 Cf. David Robinson Simon, avocat et défenseur de
la consommation durable, Meatonomics, San
Francisco, Conari Press 2013, 304 p.



52 | ART | choisir 694

Carnivores

Photographe antispéciste
Une pratique éthique

Céline Fossati, Begnins
journaliste choisir

ART

Charmante, mais pas toujours anodine, la photo-
graphie animaliére séduit en arrétant au vol libel-
lules, passereaux ou aigles royaux que nos yeux
ne font qu’apercevoir. Une pratique pas toujours
respectueuse de ses sujets pourtant, qui a poussé
Ludovic Sueur a se présenter comme photographe
animalier antispéciste.

Les photographes animaliers ne se-
raient ainsi pas tous de doux hu-
mains amoureux de la faune. C'est
du moins ce que déplore le photo-
graphe animalier francais Ludovic
Sueur dont la pratique se veut plus
éthique. Pas question pour lui d'ap-
pater un prédateur avec une proie
morte ou vive, ni de passer des ba-
traciens au froid pour les endormir
avant de les placer dans la position
souhaitée, encore moins d’utiliser
des insectes morts ou des glus pour
coller I'animal a la feuille parfaite
ou dans une position singuliere ...
«Des pratiques qui sont utilisées
notamment dans |'espoir de faire le

buzz sur les réseaux sociaux», com-
mente-t-il.

Alors, son titre de photographe ani-
malier antispéciste, Ludovic Sueury
tient. Il se fait un point d’honneur a
prendre des clichés in situ et sans
artifices, mais pas seulement. Vous
ne trouverez pas ses photos dans
des banques d'images, par crainte
qgu’elles ne soient utilisées a des fins
publicitaires contraires a ses valeurs.

A chaque photo son histoire

La photographie animaliere montre
et conte. Chaque photo, au-dela de
sa beauté, a une histoire, chaque
animal une personnalité. Pas besoin
d’aller trés loin pour faire de belles
rencontres. « Le batracien qui sort sa
téte de I'eau (p. 54) habite une pe-
tite mare a quelques metres de mon
atelier. Habitué a me voir, il a fini
pas accepter une belle proximité ».
Quant a la mouette ci-contre, elle
«profitait de la portance augmen-
tée par son déplacement au raz de
I'eau et a l'aspiration due au mou-
vement du bateau» pour accompa-
gner les pécheurs sans peine. Au
petit matin, cette zygene (p. 54)
était encore toute engourdie par les
gouttelettes de brume qui avait co-
lonisé son corps. Quant a sceur libel-
lule (p. 55), les ailes repliées vers
I'avant, elle profitait des derniers
rayons du soleil. A ras le sol, ce fai-
san d’élevage (p. 55) avait-il cons-
cience de la toxicité des végétaux
cultivés dans le champ dans lequel il
se prélassait? Enfin, cette mouette
(p. 56) qui s’extrait a la verticale de
la surface du lac artificiel du Der (en
Champagne), en produisant un ef-
fort considérable, souligne magis-
tralement la beauté du vivant et la
force de vie qui I'anime. m
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Carnivores

Un steak accompagné d'un steak

Eugéne, Lausanne

écrivain

REGARD

Janvier 2030, Paris. En perte de vitesse depuis des
années, les maraichers d’Europe lancent I'opéra-
tion de la derniére chance. Aprés s'étre retrouvés
quatre automnes de suite avec des tonnes de
fruits et légumes invendus pourrissant dans les
dépats, ils doivent tenter quelque chose.

Parolier, écrivain
pour la jeunesse et
pour adultes,
animateur d'ateliers
d'écriture a
I'Institut littéraire
suisse, le vaudois
Eugéne Meiltz, de
son nom de
baptéme, joue ses
propres textes sur
scéne depuis une
dizaine d'années.

Fabien Cotelette (ca ne s'invente pas)
explique aux journalistes conviés a
une dégustation dans une des nom-
breuses brasseries véganes sur les
Champs-Elysées: «Nos tomates et
nos pommes sont confectionnées a
partir de viande de poulet. Au début
¢a surprend un peu... Quant a nos
pommes de terre, il s'agit en réalité
de poitrine de veau mélangée a des
crevettes. Au début, ¢a surprend un
peu...» Fabriquer des légumes a par-
tir de vrais morceaux de viande.
Quelle idée de génie! Cotelette en
est convaincu. Ca va marcher.

Mais en ce matin de janvier, le ther-
mometre affiche un beau 28 degrés
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dans la capitale. On se réfugie dans
des bureaux climatisés. Rare sont les
piétons disposés a perdre quelques
minutes pour goUter ces nouveaux
légumes carnés que M. Cotelette et
ses hotesses présentent sur des pla-
teaux d’argent.

Bref retour en arriére

En deux siecles, les habitudes ali-
mentaires ont subi d’incroyables
bouleversements. D'abord, une con-
sommation carnée totalement iné-
dite dans I'histoire de I'Humanité.
En effet, nos grands-parents man-
geaient deux fois moins de viande et
nos arriere-grands-parents trois fois
moins. Il est donc faux de prétendre
qu’au XIXe siécle on dévorait de la
bidoche sept jours sur sept. C'est I'in-
dustrie agro-alimentaire du XXI¢
siecle qui a produit de la viande en
quantité gargantuesque.

Ensuite, une inculture alimentaire
abyssale. Au début des années 1990,
une étude du Département améri-
cain de l'agriculture révéle qu’un
Américain sur cing ne sait pas que les
hamburgers sont fabriqués a partir
de boeuf! Ils ne voient aucun rapport
entre un Big Mac et une béte a
corne! En 2017, une autre étude ré-
vele que 7% des Américains (16 mil-
lions de citoyens tout de méme!)
pensent que le lait chocolaté pro-
vient de vaches marron.

Sur ce terreau, tout
devient possible. Jouer a

«faire croire» devient un
business tres lucratif.

En Californie, la start-up Beyond
Meat annonce le 6 juin 2019 qu’elle
dépassera les 210 millions de dollars
de ventes, soit une croissance de
140% en |'espace de douze petits
mois. Par ailleurs, Schouten, grosse
société hollandaise spécialisée dans
le domaine d'aliments a base de pro-
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téines végétales, commercialise LE
steak parfait en 2020. Ca a la couleur
du steak, I'odeur du steak, la texture
du steak et le goGt de la viande
rouge. Plus vrai que le vrai! Un cow-
boy élevé au T-bone en biberon ne
verrait pas la différence. Ca saigne
dans |'assiette, mais c’est du soja, du
gluten de blé, de la betterave et des
épices!

En 2020 toujours, I'industrie agro-
alimentaire lance une autre bombe
atomique sur nos tables: la viande
de synthése. Cellules extraites d'un
muscle de vache, développement
dans un bain de cellules souches et
hop! comme par magie, un steak
haché apparait dans le frigo du labo-
ratoire. Le gain pour la planéte est
extraordinaire. On économise les
quinze tonnes d’eau nécessaire a la
production d'un kilo de viande bo-
vine, |'opération dégage zéro
gramme de gaz a effet de serre et les
agriculteurs ne balancent plus une
goutte d'engrais dans les champs de
soja destinés a nourrir les animaux.
D’ailleurs, on n'a plus besoin d’agri-
culteurs. (Merci beaucoup, vous pou-
vez vous rhabiller.)

A bas les restrictions!

Bien sdr, les Argentins, les Américains
et les Allemands pourraient simple-
ment baisser leur consommation de
viande. Mais les gens détestent les
restrictions. Taxe incitative, limita-
tion, interdiction: quel politicien se-
rait réélu avec de tels gros mots dans
son programme ? Bien sar, les Chinois

et les Indiens pourraient inventer un
systéme agro-alimentaire différent
de celui de nous autres Occidentaux.
Mais tout a été organisé pour qu'ils
nous copient. Depuis des dizaines
d'années, Monsanto réalise ses plus
gros bénéfices en Inde... Et puis, le
story telling sait embellir la situa-
tion: les incroyables progres de la
science sauveront la planete; nos
savants sont les plus forts de I'uni-
vers; ce produit révolutionnaire fera
mentir tous les rapports du GIEC, le
Groupe d’experts intergouverne-
mental sur I"évolution du climat.

Donald Trump ne s'y trompe pas
d’ailleurs. Pour assurer sa réélection,
il met les angoissés du climat dans sa
poche. Le 1° octobre 2020, le pré-
sident a cheveux orange convie Fox
News a sa table, dans I'aile ouest de
la Maison Blanche. Il déguste un
«steak accompagné d’un steak ». Au
journaliste éberlué, le président ex-
plique que le premier est composé
de viande de synthese (élaboré aux
Etats-Unis), tandis que le deuxiéme
est végétal (a partir de soja du Wis-
consin). «Good food for good
people!» Imparable. Non seulement
le milliardaire roublard gagne haut
la main I'élection pour un second
mandat, mais il lance sans le vouloir
un trend mondial. De Los Angeles a
Naples et de Pékin a Houston, on se
met a consommer «un steak accom-
pagné d'un steak». Mac Donald’s,
Burger King et les autres s’en-
gouffrent dans la bréche: «Un ham-
burger accompagné d'un hambur-
ger: double fun'!» Méme Greta
Thunberg n'y trouve rien a redire. A
I'ére du fake, la vérité est un men-
songe qui s'ignore.

Un exemple? Selon un sondage an-
glais mené en 2015, un végétarien
sur trois avoue avoir consommé de la
viande sous le coup d'une trop forte
consommation d’alcool. En clair, le
végétarien bourré craque, se tape un



steak au bistrot et ... en a honte le
lendemain matin!

Dés 2023, le ver est dans le fruit et
I'artifice sur la table. Les consomma-
teurs tombent amoureux du «si-
mili». Pourquoi manger du soja en
salade si on peut le dévorer sous
forme de fausse viande ? Pourquoi se
contenter de farine de blé quand on
peut la transformer en vrais faux
morceaux de poulet?

La table devint un carna-
val. Les produits avancent
masqué. Sinon les
convives s’‘ennuient. Les

salades de tomates avec
de vraies tranches de
tomates n’intéressent plus
personne.

Juchés sur leurs collines de pommes,
les maraichers se tirent une balle
dans la téte. C'est la qu’entre en
sceéne Fabien Cotelette. Il a épousé
une employée de la Boucherie végé-
tarienne, la premiéere boucherie sans
viande de France, ouverte a Paris en
2015 déja. Les yeux remplis d’admira-
tion, Cotelette assiste aux premiers
succes de la petite entreprise et a son
envolée sur le marché de la grande
distribution. Il est présent en ce lé-
gendaire 1¢ juin 2028, quand la di-
rectrice de la Boucherie végétarienne
rachéte I'enseigne Carrefour.

Fabien Cotelette connait leurs re-
cettes astucieuses pour métamor-
phoser les légumes et les céréales en
simili viande. Sans plus attendre, il
réunit les maraichers d'Europe pour
leur proposer d'investir dans I'élabo-
ration de nouveaux produits. Quel-
que chose de révolutionnaire: fabri-
quer des légumes a partir de vrais
morceaux de viande! Cotelette en
est convaincu. Ca va marcher. Les
maraichers n'en croient pas leurs
oreilles.
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- Vous nous demandez tout bonne-
ment de laisser tomber notre mé-
tier pour devenir éleveurs!

- Qui veut encore gouter une poire
qui a une gueule de poire? ré-
plique Cotelette.

- La Terre va mieux, le réchauffe-
ment climatique s'est stabilisé. On
passera pour des gros cochons a
relancer la production de viande a
I'ancienne, méme si c'est pour la
transformer en légumes!

- On engagera un communiquant
pour faire du story telling, ne vous
inquiétez pas.

Pendant que Donald Trump recoit le
prix Nobel de la paix pour avoir
contribué de maniere significative a
la protection des huit milliards
d’'étres humains, Cotelette s'évertue
avec sa start up de scientifiques ba-
sée au Luxembourg a transformer le
steak haché en melon, les cuisses de
poulet en fruits des bois et les sau-
cisses de veau en pastéques juteuses.
Pourquoi faire simple quand il est si
facile de faire compliqué?

En ce mois de janvier 2030, ces mer-
veilles biologiques sont donc lancées
sur le marché de la viande. «Une to-
mate vaut autant qu’un steak!» Tel
est le slogan de la Cotelette Com-
pany. Est-ce que les maraichers d'Eu-
rope s'en sortiront? Aux dernieres
nouvelles, lvana Trump lancera sa
campagne en vue de l'investiture ré-
publicaine en mangeant devant les
caméras une tomate (de viande) ac-
compagnée d’'une tomate (du Wis-
consin)... m
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Lettres

Les réves d’Anna
Silvia Ricci Lempen et bien
d’autres femmes

Lucienne Bittar, Genéve
rédactrice en chef

S’inspirant de son vécu et de nombreuses recher-
ches menées souvent sur le terrain, Silvia Ricci
Lempen aborde dans Les réves d’Anna la question
de la condition féminine dans I’Europe des XX¢ et
XXI¢ sieécles. On ne peut qu’étre conquis par la
richesse de la plume de la romanciére italo-suisse
et par sa capacité a entrer dans lI'imaginaire per-
sonnel et culturel de ses personnages. Un proces-
sus d’acculturation sur cing ans, qu’elle nous a
décrit lors d'un entretien.

Se retrouver dans le fil du récit des
Réves d’Anna demande un certain
effort. Cela tient a la construction
méme du roman, dont la «fléche du
temps file a I’envers » (quatrieme de
couverture). Au fil des pages, au tra-
vers le destin de cinqg femmes unies
les unes aux autres par un bout de
leur histoire, nous reculons de I'an
2012 a la Grande Guerre. Il nous
faut ainsi, a chaque nouvelle partie
du livre, débuter en quelque sorte
un nouveau roman, découvrir une
héroine, un contexte, nous adapter
a un style d’écriture différent (ce qui
rend ce roman captivant!) et recons-
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truire le puzzle pour relier I'histoire
a celle qui la précede.

Si I'amour, la sexualité, la maternité,
I'amitié, et plus largement la place
des femmes dans une société pa-
triarcale, impregnent le roman, la
réalité historique du siecle passé,
avec ses guerres, ses migrants, ses
questions religieuses, I'habite tout
autant, conférant a chaque chapitre
une tonalité particuliére. «Les tran-
ches de vie, en effet, sont écrites
selon I'époque du personnage, ex-
plique I'auteure. Il n'y a aucune me-
sure entre le style d'écriture contem-
porain, avec son rythme narratif
rapide, que j'ai adopté pour la pre-
miére partie du livre consacrée a
Federica, une jeune femme d’'au-
jourd’hui, et celui, plus lent, plus
intériorisé, que j'ai utilisé pour le
récit d’Anna - qui vit au début du
XXe siecle - qui cléture le livre. »

La romanciére confie que l'idée de
ce roman [|'habitait depuis long-
temps. «J'avais écrit il y a quelques
années une nouvelle a partir du
vécu d'une Italienne que j'avais ren-
contrée.” Cela m’a donné envie
d’explorer des histoires non dites de
femmes, de rechercher ce qu’elles
avaient en commun. Quand on vieil-
lit, on est parfois gagné par la mé-
lancolie. J'ai préféré pour ma part
me tourner vers les jeunes femmes,
celles d'aujourd’hui et d’hier, pour
visiter leur maniere d’entrer dans le
monde, de s’'insérer dans leur mi-
lieu, de s'approprier le présent a
partir des cartes qui leur sont distri-
buées. J'avais aussi envie de réparer
la forte prédominance des person-
nages masculins dans la littérature
européenne, méme si c'est en train
de changer comme le montre I'im-
mense succes de la saga de I'lta-
lienne Elena Ferrante.?»
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Identités plurielles

Avec Les réves d’Anna, Silvia Ricci
Lempen poursuit ainsi I'exploration
de thémes qui lui tiennent a coeur: le
patriarcat et le féminisme bien sar,?
comme ancienne rédactrice en chef
de la revue Femmes Suisses, mais
aussi I'immigration et les identités
plurielles en tant qu‘italo-suisse,* ou
les questions de sens et la théologie
comme philosophe et veuve d'un
pasteur lausannois. « Dans ma post-
face italienne [voir encadré], je dis que
ce livre est une diffraction de mon
univers. Pour chaque personnage, il
y a quelque chose de moi. Pour le
récit d’Anna, je me suis beaucoup
reposée sur les mémoires de ma
grand-meére, originaire de Carpi-
neto. Pour Sabine, une étudiante en
théologie a Lausanne qui vit une
relation amoureuse avec un profes-
seur, je me suis sentie légitimée
d'écrire son histoire du fait de ma
propre expérience affective d'épouse
de pasteur. Il n'y a rien de particulier,
par contre, qui me rapproche de
Gabrielle, si ce n'est que j'ai beau-
coup souffert moi-méme du pouvoir
paternel® et d'une mere incapable
de s'y opposer. Au final, celle qui
m’a donné le plus de difficulté, c'est
Federica, la plus contemporaine.
Personnellement, je suis du genre
plutdét engagé sur le plan profes-
sionnel et politique, j'ai fait des
études poussées en philosophie a
Geneve et, a l'instar des gens de
mon époque, j'ai pris la vie a bras le
corps. Cela m'a été trés difficile
d’entrer dans la peau de cette jeune

fille un peu inconsistante, qui man-
que de motivation et qui a de la
peine a prendre des décisions. Son
plus grand acte d’'héroisme c'est
d’émigrer a Glasgow ou elle devient
serveuse ! »

Reste que mis a part tante Manu,
une figure paralléle intéressante et
forte qui a pris sous son aile, et ne
I'a jamais lachée, sa petite niéce
Clara abandonnée par sa mere, et
Anna, qui a la chance de partager
avec Raffaele une histoire d’amour
qui dure et un méme désir de s'en-
gager pour le bien de I'humanité,
les héroines de Silvia Ricci Lempen
sont des femmes peu épanouies, qui
se battent et se débattent, certes,
mais qui ont de la peine a briser
leurs lourds carcans.

Variété des sources

Si le propre vécu de l'auteure s'est
révélé utile pour alimenter la narra-
tion, il lui a fallu évidemment puiser
dans bien d'autres sources pour en-
trer dans la peau de ces femmes, dans
leur vie intérieure et leur environne-
ment. Car Les réves d’Anna nous
mene, comme en autant de tableaux,
atravers le temps et les migrations de
ses personnages d'un quartier popu-
laire de Glasgow, a Lausanne, Genéve
ou Bellinzone, en passant par Carpi-
neto Romano et Niort, petites villes
italienne et francaise.

Pour ce qui est de la restitution des
événements, de l'atmosphére, des
décors, Silvia Ricci Lempen explique
n’avoir rien laissé au hasard. «Je me
suis rendue a Glasgow a la recherche
d'un quartier intéressant pour y
faire vivre Federica. Les parties qui
se déroulent a Geneve, que je con-
nais bien poury avoir étudié, étaient
plus faciles a aborder, mais je n'avais
pas pour autant connu la ville dans
les années 30! Je suis donc allée aux
Archives de la vie privée a Carouge,
ou j'ai trouvé une foule d'informa-



tions, de détails sur la vie quoti-
dienne a Geneve dans ces années-la.
Quand je décris le logement d’Anna
et de Raffaele a Saint-Gervais et que
je parle d'un linoleum couleur mou-
tarde, je m’inspire de photos d’épo-
que. Pour la scéne de la fusillade de
novembre 1932, j'ai di mener beau-
coup de recherches, notamment au
musée du Vieux Plainpalais, pour
reconstituer les faits et m’imprégner
des lieux. Une fois que c’était clair
pour moi, il m'a fallu me dépouiller
de cette connaissance, pour traduire
de facon vraisemblable les événe-
ments a travers les yeux d’une ado-
lescente de 13 ans qui se trouve prise
dedans, sans rien y comprendre ! »
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Le résultat est indéniablement une
réussite. Ces portraits de femmes
touchent, interrogent et soulignent
I'importance de la transmission de la
mémoire pour comprendre sa pro-
pre histoire. m

-

Silvia Ricci Lempen, «Viola», in Rencontre,
ouvrage collectif, Vevey, Aire 2008, pp. 284-301.

N

Elena Ferrante, L'amie prodigieuse, quatre
tomes, traduction francaise: Paris, Gallimard
2016-2019.

w

Cf. Martine Chaponniére et Silvia Ricci Lempen,
Tu vois le genre ? Débats féministes contempo-
rains, Lausanne, D'en bas 2012, 204 p.

4 Cf. Silvia Ricci Lempen, «On se sent», in choisir
n° 683, avril-juin 2017, pp. 49-50. Ce texte a été lu
publiquement par I'auteure, lors de la féte des
60 ans de la revue choisir, le 5 novembre 2019.

5}

Cf. Silvia Ricci Lempen, Un homme tragique,
Vevey, Aire 1991.

Deux Réves d Anna

Silvia Ricci Lempen

Isogni di Anna

Les réves d’Anna, Lausanne,
Editions d'en bas 2019, 360 p.
I sogni di Anna, Trieste, Vita
Activa 2019, 358 p., avec des
illustrations de Daria Tommasi.

Les origines multiples de Silvia
Ricci Lempen et sa recherche sur
les identités se manifestent de ma-
niére particulierement originale
dans son projet méme d’écriture,

pour lequel elle a recu une impor-
tante bourse de Pro Helvetia.
«J'avais envie d’'exploiter a fond
les ressources de mes deux langues
et cultures. J'ai donc écrit en méme
temps deux Réves d’Anna, |'un en
francais et I'autre en italien, édités
par deux maisons différentes. Ce
ne sont pas exactement les mémes
livres. Par exemple, le chapitre
d’Anna contient les mémes événe-
ments mais présentés dans un or-
dre différent. Et selon la langue
des protagonistes, certaines par-
ties ont été écrites d'abord en ita-
lien (Federica et Anna) ou en fran-
cais (Sabine, Gabrielle, Clara). Je
me suis réservé a chaque fois des
plages de trois, quatre mois par
langue, pour bien baigner dans sa
couleur. »
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Exposition

Plateforme 10
Premier wagon accroché

Céline Fossati, Begnins
journaliste choisir

SOCIETE

Nouvel espace muséal d’envergure, Plateforme 10
accueille depuis cet automne a Lausanne son pre-
mier résident: le Musée cantonal des Beaux-Arts
(MCBA). Son déménagement du Palais de Rumine
aux abords de la gare lui permet de tripler sa sur-
face d’exposition et doubler celle de ses réserves.
Un événement dans la vie d'un musée. Le MCBA
sera rejoint, d’ici 2021, par le mudac (musée de
design et d‘arts appliqués contemporains) et
par le Musée de I'Elysée (musée cantonal de la
photographie).

«Luce e ombra»
(2011) de Giuseppe
Penone

© Etienne ) A 1
Malapert/MCBA .

Un nouvel écrin, trés bien. Mais pour
y montrer quoi? Une foultitude
d'ceuvres qui, a I'exception des plus
célebres d’entre elles, sont restées
enfermées des décennies durant
dans les caves et dépot du MCBA
faute d'espace pour les montrer.
Mieux encore, Plateforme 10 permet
a l'institution de présenter simulta-
nément une sélection de sa collec-
tion (plus de 10000 ceuvres) et des
expositions temporaires.

Mais minute papillon! Sous le nom
de baptéme Atlas - Cartographie du
don, la premiere salve d’exposition
- qui court jusqu'au 12 janvier - est
entierement dédiée aux csuvres pro-
priétés du MCBA. Elle rend plus spé-
cifiguement hommage aux dons et
aux legs.

Vallotton, Soulages et

les autres

Quelque 349 ceuvres composent |'ex-
position. Parmi elles, des valeurs
sGres comme les ceuvres de Félix Val-
lotton. Grace a la réalisation de Pla-
teforme 10, celles-ci entrent dans le
fonds de la collection du musée qui
abrite désormais la plus grande col-
lection d’ceuvres du peintre (plus de
cing cents piéces), mais aussi les ar-
chives, esquisses et manuscrits déte-
nus par la Fondation Vallotton, la
famille et des spécialistes de I'artiste
suisse.

Une place de choix est aussi réservée
anombre d'ceuvres de grande valeur
patrimoniale (Auguste Rodin, Paul
Klee, Balthus, Giovanni Giacometti,
Pierre Soulages, Louise Nevelson,
Rebecca Horn, etc.) comme aux ré-
centes donations de la galeriste et
collectionneuse Alice Pauli, dont le
majestueux bronze Luce e ombra
(2001) de Giuseppe Penone, un arbre
de quinze metres de haut qui trone a
I'entrée du musée. Octobre 2019,
c'était un peu Noél avant I'heure,
avec un surplus de panache! m
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du XXe siecle, c’est I'histoire d'un
triangle amoureux formé par un
couple de fuyards et un fermier ma-
lade, le tout sous I'ceil curieux d’'une
petite fille. Malick y déploie son ta-
lent exceptionnel a proposer une ex-
périence sensitive sidérante, un ly-
risme fondé sur I"émerveillement,
notamment devant la beauté de la
nature et des hommes. Le film recoit
le Prix de la mise en scéne au Festival
de Cannes.

Cinéma

Terrence Malick
un maverick spiritualiste
a Hollywood

Apreés vingt ans d’absence (jamais
dans|'histoire du cinéma un cinéaste
n‘a autant attendu entre deux pro-
ductions), ses admirateurs peuvent
enfin voir son troisieme long mé-
trage, qui se déroule durant la Se-
conde Guerre mondiale, sur le ter-
rain des combats entre Etatsuniens
et Japonais, dans le Pacifique. La
Ligne Rouge (1998) est un film de
guerre non conventionnel du fait de
son point de vue intimiste; ou plu-
t6t une ceuvre anti-guerre, sombre
et puissante comme Apocalypse
Now de Francis Ford Coppola (1979),
mais a l'approche plus clairement
métaphysique. C'est un film choral,
comme Les Douze Salopards de Ro-
bert Aldrich (1967), mais porté par
un cheeur de voix intérieures, celles
de plusieurs marines, toutes con-
frontées au contexte dramatique de

Patrick Bittar, Paris
réalisateur de films

CULTURE

Un maverick est quelqu’un qui ne se conforme
pas aux régles d’un milieu. C'est ainsi que les Etat-
suniens qualifient les réalisateurs atypiques et
ambitieux qui creusent tant bien que mal leur sil-
lon personnel a Hollywood. Le terme, tiré du nom
d’un éleveur texan du XIXe sieécle a lI'esprit indé-
pendant, s’'applique d’autant plus a Terrence
Malick, 76 ans, qu’il a grandi au Texas. Son dernier
film, Une vie cachée, a obtenu I'an passé a Cannes
le Prix du Jury cecuménique.

D’ascendance libanaise du coté de
son pere, de confession chrétienne,
Terrence Malick fait d'abord des
études de philosophie a Harvard et
Oxford, enseigne la philosophie au
Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT) et publie une traduction
d'une ceuvre de Heidegger. Parallé-
lement, il suit des cours a I’American
Film Institute, dont il sort diplomé
en 1969. Il travaille ensuite en tant
que journaliste pour le New Yorker
et comme script doctor a la Warner.

Son deuxiéme long-métrage, Les
Moissons du Ciel (1978), est un film
superbe... Situé au Texas au début

la guerre. A travers elles, Malick
pose des questions fondamentales
en recherchant, durant les trois
heures du film, une unité panthéiste
au-dela de l'apparente dualité du
monde humain.

Le début des doutes

Son opus suivant, Tree of Life, ne
sort que treize ans plus tard, auréolé
du mystére entretenu par un réali-
sateur n’ayant plus accordé le moin-
dre interview depuis ... 19791 Concu
comme «une épopée cosmique, un
hymne a la vie », le film porte un re-
gard croisé sur la genése de I'"huma-
nité et la jeunesse difficile d'un Texan
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des années 50. Il remporte la Palme
d’Or a Cannes en 2011. Pourtant de
gros doutes commencent a poindre
chez une partie de la critique et des
fans du réalisateur, atterrés notam-
ment par la séquence finale qui res-
semble a une publicité pour parfum.

Ses films suivants, enchainés a un
rythme inhabituel pour lui (quatre
en sept ans!), poursuivent sur la
méme veine tres personnelle. «Sur
le papier», ses projets apparaissent
trés prometteurs, proposant tous
une méditation sur la relation de
I'homme a Dieu dans le contexte
d'une modernité aliénante. Rares
sont les réalisateurs occidentaux a
ce point ostensiblement animés par
une recherche spirituelle: on peut
au moins apprécier la démarche de
Malik a défaut d'aimer ses derniers
films.

Knight of cup

Prenons Knight of Cups (2015). Le
film s’ouvre avec en voix-off (devenu
un signe distinctif du style Malick)
une citation du Voyage du pélerin,
un conte initiatique rédigé au XVII¢
siécle par un pasteur anglais, devenu
un classique de la littérature protes-
tante anglo-saxonne. Peu apres, une
autre voix-off murmure des extraits
de L’hymne de la perle, un conte sy-
riaque du llI¢ siecle narrant I'histoire
d’'un prince envoyé en Egypte par
son péere pour en ramener la perle
qui git au fond de la mer, tout prés
du «serpent qui siffle». «Quand le
prince arriva, les gens lui servirent

une coupe qui lui enleva la mé-
moire.» A I'image, on voit Rick, un
scénariste, la cinquantaine, balloté
dans la ronde éphémeére des soirées
hollywoodiennes. On pense a Ma-
lick, qui a commencé en tant que
scénariste. Rick s'est laissé d'abord
séduire par la vanité de ce monde
d'apparences et d'artifices qu’est
I'industrie du réve. Il tente de sortir
de son étourdissement existentiel,
de la mascarade perpétuelle, de la
multiplication des conquétes fémi-
nines. « Toutes ces années a vivre la
vie de quelqu’un que je ne connais-
sais méme pas (...) J'ai passé trente
ans a gacher ma vie et celle des
autres.» Rick a oublié I'essentiel et
craint d'étre déja damné.

Knight of Cups est un film-cerveau:
la réalité extérieure nous arrive
comme a travers un filtre, avec des
voix-off qui murmurent des apho-
rismes. En soi, ce n'est pas un défaut:
Alexandre Sokourov utilise le méme
procédé et ses films sont des chefs-
d'ceuvre. Le probléme est que chez
Malick, la réalité, présentée par
bribes de quelques secondes, n’est
jamais investie. Les acteurs jouent
mal. lls ne sont manifestement pas
dirigés (beaucoup s'en plaignent). Et
de toute facon, on ne voit pas com-
ment ils pourraient travailler alors
qu’ils doivent enchainer les tour-
nages de quantité de micro-scé-
nettes (sans réels échanges entre
eux). Donc Malick vise le sublime,
mais échoue a sublimer ce qu'il
montre. Le résultat pour Knight of
Cups est une sorte de clip métaphy-
sique assez mou. Peut-étre qu’en
voulant travailler a nouveau avec
des stars et de gros moyens, le ma-
verick n'a-t-il pas su s’extraire du
milieu fake qu'il critique ?

Et puis en décembre dernier est sorti
Une vie cachée, récompensé par le
Prix du Jury cecuménique de Cannes.



August Diehl et
Valerie Pachner
dans «Une vie
cachée». © UGC
Distribution

Une vie cachée

Le film raconte I'histoire de Franz
Jagerstatter, un fermier autrichien,
pére de trois filles, qui a refusé de
combattre pour le Troisieme Reich
lors de la Seconde Guerre mondiale.
Seul homme dans son village a res-
ter fidele a ses convictions, il finit
exécuté. En 2007, sous le pontificat
de Benoit XVI, il a été décrété mar-
tyr et béatifié.

Le sujet est trés intéressant et le pro-
pos pertinent. Ce dernier est résumé
dans un carton final par cette cita-
tion d'un roman anglais: «(...) car le
bien croissant dans le monde dé-
pend en partie d’actes non histo-
riques; et si les choses ne vont pas
aussi mal pour vous et pour moi
qu’elles eussent pu aller, remercions-
en pour une grande part ceux qui
vécurent fidelement une vie cachée
et qui reposent dans des tombes que
personne ne visite plus.»’

Pour aborder ce mystére de la desti-
née humaine, la patte de Malick est
malheureusement plus proche de
celle de Besson (Luc) que de Bresson
(Robert). Le réalisateur semble se
contenter d'illustrer ses pensées avec
de beaux (et vastes) lieux, de beaux
comédiens (méme les hommes
d'Eglise!), une belle image (en grand
angle), de la belle musique (du grand
répertoire). Pendant trois heures, Une
vie cachée rajoute a notre monde sa-
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turé d'images des images sans ame,
des «clichés».

Malick a toujours eu tendance a
tenir le réel a distance. Ici, ses efforts
pour ancrer ses personnages dans la
réalité (hotamment celle, dure, des
paysans de montagne) sont ruinés
par une esthétique pub (des bouts
de vie de 3") et par I'absence de di-
rection d'acteurs. A nouveau ceux-ci
sont réduits a des figurants (les mal-
heureux errent ou rament) et
leurs personnages a des silhouettes;
y compris Franz Jagerstatter, pré-
senté plutét comme un objecteur de
conscience, sur lequel sont saupou-
drées quelques pincées de spiritua-
lité. Kubrick, autre réalisateur dé-
miurgique qui fuyait lui-aussi les
journalistes, composait ses films par
blocs de séquences inoubliables, ou
I'on avait le temps d’entrer. Le
temps... Malick nous plonge rare-
ment dans le présent d'une scéne.

Mais les réactions sont loin d'étre
unanimes: beaucoup crient au
génie. Pour moi, Une vie cachée os-
cille entre le ridicule, le pompier, et
une forme fascisante d’autant plus
dérangeante qu’'elle est supposée
soutenir un propos antifasciste. Ter-
rence Malick est déja sur le tour-
nage dun film sur Jésus. Faut-il s'en
réjouir? m

1 George Eliot, Middlemarch, 1871.
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Livres ouverts

SPIRITUALITE

Jacques Le Brun
Dieu, un pur rien
Angelus Silesius, poésie,
métaphysique et mystique
Paris, Seuil 2019, 240 p.

JACQUES
LE BRUN

DIEU
UN PUR RIEN

ANGELUS SILESIUS
ks "

Quel auteur spirituel a-t-il été cité
avec admiration par Heidegger, La-
can, Derrida et de nombreux autres
penseurs modernes de premier plan?
Angelus Silesius. Le nom fait peut-
étre sourire, mais aimeriez-vous en
savoir plus sur celui qui a écrit: «La
rose est sans pourquoi»? Alors lais-
sez-vous guider patiemment par Jac-
ques Le Brun, spécialiste reconnu de
la mystique du XVII° siecle.
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Dans son livre savant, il passe en
revue les mots-clés du Silésien, qui
sont aussi ceux de la mystique rhéno-
flamande: la Déité, le rien, I'essence,
le fond, I'abime, I'abandon, la désap-
propriation... Ce parcours exigeant,
qui fait des détours par I'allemand,
délivre plusieurs lecons capitales.

I montre d’abord que pour évoquer
le pelerinage intérieur, rien n’est
plus expressif sans doute qu’un re-
cours simultané a la poésie et a la
philosophie. Il fait comprendre en-
suite que le cceur de la vie spiri-
tuelle, c'est la déification ou divini-
sation, qui est aussi naissance du
Verbe en I'homme. Oui, avant que
la Contre-Réforme ne brise les élans
mystiques, les plus grands auteurs
n'avaient pas peur d'évoquer une
transformation en Dieu. Le Brun
montre que s'il s'agit de «devenir
Dieu» et méme «plus que divin», ce
but n’est sans doute jamais atteint.
Il fait comprendre également que si
Dieu est parfois assimilé au «rien»,
cela ne signifie pas qu'il «n’est pas »,
mais qu'il «n’est pas ceci et cela» ou
qu'il «est rien et tout».

Ces breves références le montrent:
I'analyse est si précise qu’elle peut
paraitre trop distante. Elle n’en met
pas moins en évidence la trés haute
tenue intellectuelle et littéraire de
I’ceuvre de Silesius, ainsi que sa stu-
péfiante audace. Elle prouve que
celui-ci ne prénait pas une simple
dissolution dans le grand tout.

Apreés avoir parcouru ces pages, le
lecteur se demandera: ou sont au-
jourd’hui les mystiques, a la fois
penseurs et poétes, qui pourraient
raviver la soif d'un Dieu qui «ne vit
pas sans moi»? Des mystiques qui
diraient en toute liberté que les
«moyens» ou les médiations sont
parfois des obstacles.

Yvan Mudry



70 | LIVRES OUVERTS | choisir 694

Mariel Mazzocco
Le joyau de I'dme
Diamants et autres gemmes
mystiques
Paris, Albin Michel 2019, 198 p.

MARIEL MAZZOCCO

Lejoyau
delame

W

u
ALBIN MICHEL

«Peindre avec les mots cette réalité
invisible que nous appelons dme »,
c'est la tache qu'a affronté l'au-
teure, universitaire franco-italienne,
spécialiste des écrits mystiques mé-
diévaux et de I'age baroque. Nous
cotoyons Benoit de Canfield, Jacob
Bé6hme, Madame Guyon, Hadewijch
d’'Anvers, Laurent de Paris, Francois
Malaval, Jean-Jacques Olier, Mar-
guerite Porete, Jan van Ruusbroec
et Angelus Silesius, des auteurs des
Xllle, XVIe ou XVI¢ siecles, animés par
I’énergie spirituelle qui est «lumiére
qui traverse le cristal de leur ame ».

Nous parcourons leur chemin mys-
tique, depuis la recherche de la
perle qui ouvrira «la porte secréte
de I'Aurore et fera briller la lumiére

du cristal de I'obscurité ». Un chemin
qui traverse «le miroir de la Sagesse
éternelle, pour y découvrir de nou-
veaux horizons spirituels». L'ame
s'affine et s'ouvre a la transparence.
Elle se jette dans un abime inson-
dable et s'immerge dans I'immen-
sité. Dans les profondeurs de I'océan
spirituel, elle découvre «les vertus
dont elle devra se revétir pour étre
belle aux yeux de Dieu». «Une ame
est un composé de feu et de cristal
de roche », écrivait Etty Hillesum en
1942.

Tous ces mystiques ont atteint le
sommet de la contemplation et sont
redescendus sur terre avec le poids
de la responsabilité, «a savoir la Pa-
role qui a retenti au fond de leur
ame et qui doit résonner a I'exté-
rieur... Les mystiques n’habitent pas
les cimes de I'esprit mais les rues de
la cité.» La pensée mystique nous
apprend a réunir I'un et le multiple,
I'identique et le différent. «Elle
nous invite a repenser notre étre au
monde et notre vivre-ensemble au-
dela des frontiéres fabriquées par
nos peurs. »

Mariel Mazzocco explore un univers
de métaphores poétiques. Le voyage
est ponctué de haltes, qu’elle nomme
«éclats», ol nous découvrons |'ex-
périence mystique de celles et ceux
qui nous entrainent dans des lieux
sublimes, illuminant de leur clarté
nos propres chemins spirituels -
méme si ceux-ci n"atteignent pas de
tels sommets.

Marie-Thérése Bouchardy



Marion Muller-Colard
L'éternité ainsi de suite
Geneve/Paris, Labor et Fides/Bayard
2019, 72 p.

Marion
¥ - Muller-Colard

La théologienne Marion Muller-Co-
lard nous entraine toujours dans les
profondeurs du coeur et ne rate pas
une occasion pour donner a la réalité
un sens pour plus d’humanité. Elle
part a la rencontre de Nikola Zaric,
sculpteur lausannois décédé en 2017.
Voici ce qu’en dit Wikipedia: «Zaric
apprécie la frontiére floue séparant
'homme de |'animal; il désire créer
une relation entre un no man’s land
et un animal’s land, entre zoomor-
phisme et anthropomorphisme, tout
en s'efforcant d’allier ses connais-
sances scientifiques a une approche
poétique et artistique.»

Marion Muller-Colard fait une longue
méditation sur la mort, sur le corps,
sur l'art, a partir de la sculpture Le
Christane. Elle pointe I'«irréparable
tension» ou Zaric modela cette
sculpture, «I'endroit de la ronde ou
naitre et mourir convergent». Et
elle déclare: « A son insu, Nikola me
remet sur mon chemin d’Emmads,
bralant de paroles et de silence.»
Quéte initiatique en constante liai-
son avec les évangiles. « Ta mort m’'a
donné I'imaginaire, elle I'a renfloué
d'un espace nouveau»: un imagi-
naire qui agrandit le réel.
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Cette écriture en colimacon aspire
vers l'innommable. Entre deuil et
désir, entre vie et mort, le langage
n‘est qu‘'une approche tatonnante
ou la vie «ne se trace pas en ligne
mais en ronde». L'auteure n'a pas
hésité a monter a 3200 métres d'alti-
tude pour découvrir d'autres statues
déposées la. Elle a aussi fait un dé-
tour par I'exposition de Pully, Hodler
et le Léman, pour «prendre le cou-
rant ascendant des circonvolutions
qui nous conduisent le long d'un in-
visible colimacon qui ne se resserre
qu‘a l'infini, vers le centre». Un livre
quiirrigue notre imaginaire et ouvre
un espace a notre créativité.
Marie-Thérése Bouchardy

TEMOIGNAGE

Sylvie Staub
Cellules je vous aime
Récit d’une guérison inattendue
préface de Rosette Poletti
Biere, Cabédita 2019, 272 p.

vous aime
Récit d’une
endue

*

Voici le témoignage bouleversant
d'une femme, mere de trois enfants
qui, a I'age de 40 ans, se voit dia-
gnostiquer un cancer rare, trés grave.
Aprés avoir été a plusieurs reprises
proche de la mort, de I'avoir méme
sentie, elle peut, quinze ans aprés,
témoigner de tout ce qu’elle a ap-
pris: s'écouter, se faire confiance et
trouver le chemin.
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Elle nous confie avec simplicité
qu’elle n'avait, au centre de son dé-
sespoir, qu‘une chose a faire: cher-
cher a vivre! Un soir, assise sur un
muret de son jardin, elle est aspirée
vers le haut: un balcon ou I'on parle
a la fois la langue de la terre et celle
du ciel. Elle y trouve I’encourage-
ment et la volonté pour continuer
sa route sur terre, tout en criant:
«Dieu, tu as permis ce cancer, main-
tenant occupe t'en!»

Un long travail commence, celle de
sa responsabilité dans la maladie.
Nous la suivons, pas a pas, a travers
ses questionnements, sa psychana-
lyse, ses peurs, ses chimiothérapies
qui provoquent des fatigues écra-
santes. Pour se faire un peu de bien,
elle se met a lire le Nouveau Testa-
ment en grec-francais. Elle pleure
aussi beaucoup et se sent souvent
confinée dans la solitude.

Sa question, «D’ou vient-il ce can-
cer?», n'a pas de réponse. Le psy-
chanalyste lui dit «que son avenir
dépend de sa capacité a renoncer a
croire que la maladie est une puni-
tion». Elle se le tient pour dit et ac-
cepte de ne pas comprendre. La foi
I'aide, elle se sent proche de Dieu...
«Je ne sais pas pourquoi, je
m’adresse a lui comme s’il était mon
meilleur copain.» De rémissions en
récidives, elle subit quatre opéra-
tions, puis un grand tournant se
fait: son coeur s'éveille, les voiles
tombent. Il y a une révolution en

elle, celle de la pleine conscience,
gu’elle enseignera par la suite.

Dans son épilogue, elle revoit son
parcours et remercie celles et ceux
qui lI'ont aidée, et il y en a beau-
coup: membres de sa famille, amies
et amis, médecins. Elle offre en an-
nexe un petit vade-mecum de sa
guérison, un plaidoyer pour la mé-
decine palliative et pour l'art de
parler au patient.

Un parcours incroyable, écrit dans
une langue profonde et poétique,
qui invite a faire confiance a la vie.
Quand des portes se ferment, d'au-
tres s'ouvrent! Merci d'un témoi-
gnage si sincere.

Marie-Luce Dayer

Raoul Pastor
Un été avec Geronimo
Geneve, Slatkine 2019, 136 p.

Raoul Pastor

Un été avec

Derriere I'acteur, I'hnomme. Celui que
I'on devinait caché sous les nom-
breux réles qui nous ont enchanté
léve un peu le voile. L'ancien direc-
teur du Théatre des Amis a Carouge
se livre avec pudeur. Evoquant un
été passé en compagnie de son
grand-pére, en Catalogne, Raoul
Pastor laisse entendre quelque chose
de lui-méme. Certes, il ne s'agit pas
d’un journal intime ni d’un album de



souvenirs, encore moins d'une bio-
graphie. Par petites touches impres-
sionnistes, I'auteur revient sur une
courte période dont le souvenir est
encore brdlant: un temps ou la vie,
qui risquait de s'étioler par I'absence
de ses parents occupés ailleurs, allait
de l'avant envers et contre tout,
pleine d'impressions, de sensations
et d’enseignements décisifs.

Grand-pére Geronimo, une person-
nalité forte, courageuse, d'une
tendre rudesse si proche et aimante,
le rassure. Il est le lieu de son enraci-
nement, ou il prend conscience des
soifs jamais éteintes qui ne le lache-
ront pas, jusque dans I'age mar. L'im-
mense besoin d’étre aimé, d'étre en
compagnie, qui le rendait sage,
trouve auprés de Geronimo le bio-
tope nécessaire. « Je me sentais chez
moi, comblé, sans désir d’ailleurs ou
d’autre chose.» Les grands-parents
remédiaient au manque d’apparte-
nance. Admiration réciproque entre
le petit garcon de six ans et celui qui
en avait prés de soixante. Le petit,
qui voudrait tellement étre comme
le grand-pere, s'entraine a imiter ses
gestes, sa maniére de se déplacer; il
copie «son visage qui se penchait sur
la soupe du soir et son regard qu'il
déplacait de lI'un a I'autre avec l'air
de quéter quelque chose. »

En dépit de tout, malgré Geronimo
et la muette amitié des chiens
- Rumbo en Catalogne autrefois et
Caillou aujourd’hui -, la blessure de
la solitude est trop profonde pour
qu’elle puisse quitter son jardin.
Peut-étre était-elle méme ce que le
grand-pere et le petit-fils avaient le
plus en commun, scellant leur conni-
vence. Constat amer et résigné de
celui qui, réaliste, a appris «a vivre
par étapes ou chaque palier est une
victoire ».

Tout cela est dit avec pudeur, a tra-
vers des allées et venues entre hier
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et aujourd’hui, dans une langue
d'acteur, qui porte autant d'émo-
tion que de force, méme si l'auteur
a quitté les planches pour évoquer
son destin.

Pierre Emonet sj

Christine Rebourg-Riesler
Le crépuscule d’'un homme
Les Plans-sur-Bex, Balland 2018,
104 p.

»
Christine Rebourg-Roesler s

Le crépuscule
d’'un homme

Lorsque la démence «explose le
temps, la logique, qu’elle rétrécit
I'espace et rompt le dialogue»,
qu’elle envahit le champ de I'amour,
les questions taraudent celle qui a
accompagné son mari dans la mala-
die pendant dix ans. «Ou vas-tu?
C'est quoi aimer? C'est quoi un
homme lorsqu'il perd la conscience
de lui-méme ? Est-ce qu'il est encore
quelqu’un?...» Elle «creuse la ma-
tiére jusqu’a I'absurde », pour rester
debout, vivante.

Dans la terrible traversée de deux
étres tenus par I'amour, dans la dou-
leur insoutenable de ces « dix années
comme un arrét en plein vol», Chris-
tine Rebourg-Riesler écrit «pour
dresser les mots contre ce gouffre »,
pour ne pas sombrer. Elle n'élude ni
les révoltes ni la «traque de ces pe-
tits riens... de ces détails infimes
d’une vie qui palpite ».
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Celles ou ceux qui ont vécu ce genre
d'expérience ne peuvent que com-
munier a ce parcours douloureux
contre I"épuisement, a cette volonté
de ne pas trop faire porter a autrui
la souffrance qui appartient au cou-
ple, ala mise a distance de soi-disant
amis qui ne peuvent supporter la
situation...

Ce livre est sublime, car il méle
I'abime de la douleur a la cime de
I'amour. Il est le chemin de deux
étres unis par la souffrance comme
par I'amour, jusqu’a l'éternité. Le
méditer, c'est laisser monter en soi,
dans n‘importe quelle circonstance,
la séve de la vie.

Marie-Thérése Bouchardy

PHILOSOPHIE

Jeanne Bernard-Amour
Un rien passionné
Stanislas Breton a I'ceuvre
Louvain-La-Neuve, Presses universi-
taires de Louvain 2019, 368 p.

Comment habiter sainement le
monde? Comment y vivre sans étre
défiguré ni anéanti par I'Infini qui le
transcende ? De quelle maniére s'ap-
puyer sur ce qui a la fois fonde, ex-
céde et accomplit I'humain? Et com-
ment s’aventurer concrétement sur
ce qui semble n'étre qu’une ligne de
créte invisible ? Telles sont les ques-
tions radicales auxquelles tente de
répondre cet ouvrage.

S'appuyant, tout en I'exposant, sur
la pensée difficile et complexe de
Stanislas Breton, éminent métaphy-
sicien de larelation, I'auteur cherche
a distinguer entre le «néant par
exces», qui donne Vie, et le «néant
par défaut », qui détruit et anéantit.
Reconnaitre l'au-dela et I'en-deca
de I'Etre comme deux limites infran-
chissables, c’est découvrir sa corpo-
réité propre, apprendre a demeurer
dans une relation ajustée a soi, aux
autres avec qui nous faisons monde,
et a I’Absolu.

Si I'auteure s'aventure dans cette re-
cherche, c’est qu’a I'instar de Breton
elle sait d'expérience ce qu’une souf-
france mal habitée peut avoir de
destructeur. Y passer sans trépasser,
c'est identiquement étre marqué
par |'éclair résurrectionnel de la vie
exhaussée et vécue alors dans toute
son amplitude.

Avec rigueur et souplesse, n’hési-
tant pas a convier les poetes a la
table du discours, Jeanne Bernard-
Amour trace un axe selon lequel il
serait possible de se tenir debout au
milieu méme de la complexité dans
laquelle nous vivons.

Celui qui s’adonnera a cette lecture
exigeante et stimulante découvrira
peut-étre a son tour quelques pistes
pour, traversant I'étre et le non étre
de I'humain, s’ouvrir a la divine dou-
ceur. En sa chair, il éprouvera la joie
spirituelle.

Luc Ruedin sj



THEOLOGIE

David Hollenbach
Bien commun et éthique chrétienne
Paris, Editions jésuites 2019, 288 p.

DAvipD HOLLENBACH

Bien commun
et éthique chrétienne

Préface de Gaél Giraud

S8 Eormons Facuuris séavrmas os Pass

Ce livre bien pensé intéressera les
étudiants en théologie, département
de morale sociale. Il profitera égale-
ment aux intellectuels qui, n'ayant
pas peur d'un texte dense, austeére,
mené d'une maniere trés universi-
taire, veulent comprendre |'apport
de la notion de bien commun pour
un meilleur vivre-ensemble aujour-
d'hui. Aux plus pressés, I'excellente
préface de Gaél Giraud sj suffira.
Qu'il suffise de dire que le bien com-
mun, terme issu de la tradition aris-
totélico-thomiste, se démarque avec
bonheur de la conception libérale
moderne.

Aujourd’hui la souveraineté indivi-
duelle apparait comme la base du
vivre ensemble. En suit une logique
purement contractuelle, ou chacun
limite son engagement envers les
autres a ce qu'il a souverainement
accepté par contrat (ou subi par
contrainte). D'ou la violence propre
a notre société.

Cet ouvrage date de 2002. Traduit
de I'américain, il reflete les débats
d'outre-Atlantique mais permet aussi
de comprendre, via le rappel exi-
geant du bien commun, que la tra-
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dition chrétienne ne saurait s'enfer-
mer dans la dévotion individuelle
ou veut la confiner une laicité mal
comprise d’inspiration libérale.
Etienne Perrot s

POLITIQUE

Jéréme Lébre
Scandales et démocratie
Paris, Desclée de Brouwer 2019,
212 p.

Jérome Lébre

SCANDALES ET
DEMOCRATIE

Que faire de notre
indignation ?

DESCLEE DE BROUWER

Sous quelque forme qu’elle appa-
raisse, la démocratie - Alexis de
Tocqueville I'avait amplement souli-
gné - repose sur l'idée d'égalité.
D’ou l'indignation spontanée de-
vant les scandales. La mise au jour
des détournements de fonds, des
avantages indus et des corruptions
venus de personnages politiques ou
de magistrats dont on attend qu'ils
soient aussi irréprochables que la
femme de César ne peut qu’affaiblir
la démocratie.

La puissance des nouveaux outils
d'investigation et de diffusion mé-
diatique accentue le phénomene,
en donnant I'impression d'une fail-
lite possible - voire imminente - de
la démocratie. Avec juste raison, Jé-
rOme Lébre fait de la provocation
une compagne du scandale. L'une
comme l'autre se nourrit du confor-
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misme, qui est la toile de fond de
I’égalité propre a la démocratie.

Dans une écriture serrée, dense et
difficile a lire, qui demande beau-
coup au lecteur, le philosophe au-
teur de ce livre met au jour le sou-
bassement culturel de ces scandales
a répétition. Il pointe l'inadéqua-
tion de la réponse qui, pour redres-
ser la barre, en appelle uniquement
a la loi, aux réglements, procédures,
protocoles, rubriques et sanctions; il
en appelle au Droit, qui transforme
le scandale en «affaires», préférant
le souci d'une justice respectueuse
de la singularité des étres qui peu-
plent la planéte. C'est un beau pro-
gramme, toujours en devenir, pour
les vrais démocrates.

Etienne Perrot sj

Olivier Abel
Le vertige de I'Europe
Geneéve, Labor et Fides 2019, 184 p.

Dans ce petit livre parfois touffu mais
serti de vraies perles, Olivier Abel,
professeur de philosophie et d'éthi-
que a la Faculté de théologie protes-
tante de Montpellier, proche de Paul
Ricoeur, nous confronte au destin
contrasté de notre continent, guer-
rier a l'interne, guerrier en-dehors, en
méme temps riche d'une destinée
commune. L'auteur nous le rappelle
d’emblée: «Le XX¢ siecle, c'est Ver-
dun, Auschwitz et le goulag...»

Au substrat pré-celtique issu d'une
longue préhistoire se sont mélées de
nombreuses sources: I'’Antiquité mé-
diterranéenne, grecque, romaine,
judéo-chrétienne; les peuplades nor-
diques et germaniques; les marches
de I'Est et du Sud, dont I'Europe n'a
jamais su que faire. Europe aux ra-
cines profondément chrétiennes,
puis recouvertes du manteau d'une
laicité d’Etat, et qui ne sait pas que
dire a son voisin direct, le monde
musulman.

«L'Europe a trop été une construc-
tion apolitique (...): on n’a pas mis en
téte de sa construction l'armée, la
défense commune, la diplomatie, ni
I'invention d'une constitution poli-
tique véritablement commune et dé-
mocratique: on a mis en avant |'éco-
nomie. (...) Cette Europe apolitique
s'est fait connaitre par la production
de normes, de standards et de régle-
mentations.» La maniére dont I'uni-
fication européenne se fait illustre la
dérive des logiques rationnelles et
technocratiques, axées sur la perfor-
mance économique et individuelle,
et dont les éléments de langage
(ouverture, compétitivité, croissance)
sont répétés en boucle sans que cela
leur donne pour autant davantage
de sens. Au contraire, ces paroles
creuses alimentent le repli sur des
valeurs prétendument sures, la na-
tion, le néolibéralisme et le nationa-
lisme, se confortant mutuellement
dans leurs errements réciproques.



S'inscrivant dans le sillage de Simone
Weil, Emmanuel Mounier et Albert
Camus, Olivier Abel vise une troi-
siéme voie qui mobilise les valeurs
humanistes et n'accepte pas que
I'émotionnel soit abandonné a I'obs-
curantisme et aux fronts du refus.
C'est au nom de l'identité euro-
péenne qu'il faut faire I'Europe.
Mais quelle est cette identité? Elle
est 13, sous-jacente, et doit exister
autrement que dans les postures de
défense ou de conquéte. Et I'auteur
de demander: «Par quels rivages,
par quelles formes de villes et d'ha-
bitats, par quelles maniéres d’étre et
d'étre ensemble, par quelles saveurs
culinaires partagées, par quels pay-
sages, par quel enchevétrement de
mémoires tenons-nous a I'Europe ? »

Cette identité pourrait, par exemple,
déboucher sur une territorialité po-
litigue multiculturelle permettant
enfin de faire justice a nos multicul-
turalités individuelles. Ni les vieux
empires pluriethniques - mais com-
munautaristes -, encore moins I'Etat
nation exclusif et niveleur ne peu-
vent offrir une vraie patrie a ce que
I'histoire humaine a fait de nous.
«Dans ce double processus de mon-
dialisation et de balkanisation, il
faudrait trouver une forme de lien
social qui autoriserait une réelle
pluralité d'appartenances possibles,
une multitude de libres attache-
ments et libres appartenances. »

C'est le dépassement des Etats na-
tions par I'Europe des régions fédé-
rées, chére a Denis de Rougemont,
qui fera droit a notre vraie identité.
De plus, «|'Europe ainsi redivisée en
régions a peu prés équilibrées, on
n’‘aurait plus le probléeme du désé-
quilibre entre les Etats européens ».
Et c'est le dépassement d'une éco-
nomie de la prédation, du court
terme et du prét-a-jeter qui permet-
tra de mettre nos efforts au services
du bien commun, de l'utilité et de
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I'inclusion. Car on ne saurait «ac-
cepter que l'ultralibéralisme écono-
mique actuel se présente comme la
réalisation définitive du pluralisme
économique ».

René Longet

Mark Lilla
L'esprit de réaction
Paris, Desclée de Brouwer 2019,
216 p.

Mark Lilla

EESPRITINE
REACTION

L.e passé n’esl pas
notre avenir

DESCLEE DE BROUWER

Qui sont les réactionnaires? L'auteur
américain répond: le reflet inversé
des révolutionnaires. Les révolution-
naires tentent de plier la réalité poli-
tique et sociale a l'utopie dont ils
révent; les réactionnaires, a l'in-
verse, veulent plier la réalité poli-
tique et sociale a un passé mythique
dont ils ont la nostalgie.

Les réactionnaires ont été beaucoup
moins étudiés que les révolution-
naires. Mark Lilla essaie de combler
cette lacune en présentant trois
grandes figures de la philosophie
politique supposées étre des témoins
de l'esprit réactionnaire: Franz
Rosenzweig, Eric Voegelin et Léo
Strauss; puis trois événements signi-
ficatifs: les attentats de Paris en jan-
vier 2015, le «suicide» de la France
diagnostiqué par le médiatique Eric
Zemmour, et le roman de Michel
Houellebecq, Soumission, qui évo-
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que un processus plausible d'islami-
sation de la France.

Entre la partie de philosophie poli-
tique et la partie événements, |'au-
teur esquisse une histoire de I'Occi-
dent centrée sur une présentation
suggestive des controverses reli-
gieuses issues de la Renaissance et
qui ont fait le lit d'une modernité
qui montre aujourd’hui sa fragilité.
Bref, la nostalgie des réactionnaires
se nourrit du fantasme d'un passé
merveilleux sur fond d'un avenir
sombre.

Le livre, facile a lire, suggestif, per-
met d’utiles apergus; il patit cepen-
dant d’une construction éclatée.
L'auteur a rassemblé sous la méme
couverture des approches dispara-
tes qui relevent de genres littéraires
trop dispersés pour porter une véri-
table réflexion de fond.

Etienne Perrot sj

RELIGIONS

Meir M. Bar-Asher
Les juifs dans le Coran
Paris, Albin Michel 2019, 288 p.

Ce livre, écrit par le professeur Meir
M. Ben-Asher, directeur du Départe-
ment de langues et littératures
arabes a I'Université hébraique de
Jérusalem, examine la facon dont les
juifs sont décrits dans le Coran et les
Hadiths. Cet ouvrage nous fait oscil-
ler entre deux appréciations con-
tradictoires, I'une positive et I'autre
négative. Dans tous les domaines,
cette alternance se retrouve dans la
représentation du judaisme et des
juifs. Dans certains textes les juifs,
leurs écrits et leurs lois sont pris
comme exemple, dans d'autres les
juifs sont critiqués et méme exécrés
car traités d'infideles et accusés
d’'avoir falsifié les textes.

Les juifs, comme les chrétiens, ap-
partiennent a une catégorie sociale:
celle des dhimmis, des protégés.
Pour obtenir ce statut, ils doivent
s'étre humiliés devant le musulman,
représentant du pouvoir, et avoir
payé un impdt par téte: la dhimma.
C'est pourquoi pour un musulman
fondamentaliste, vivre dans un pays
régi par une autre loi que la loi mu-
sulmane, qu’elle soit d'inspiration
laique, chrétienne ou juive, engen-



dre une situation conflictuelle.
D’ou, également, I'hostilité d'orga-
nisations et de pays musulmans tra-
ditionalistes envers Israél.

Deux citations montrent cette ambi-
valence envers les juifs. D'une part
le musulman peut s'inspirer des
juifs: «Transmettez des enseigne-
ments issus des enfants d’Israél...»
(Sahih al Bukhari 3461); d'autre part
il doit les tuer: «Le jour du juge-
ment dernier ne viendra pas avant
que les musulmans ne combattent
les juifs, quand les juifs se cacheront
derriere les rochers et les arbres. Les
rochers et les arbres diront: musul-
man, serviteur de Dieu, il y a un juif
derriére moi, viens le tuer!» (Sahih
Muslim 41:6985).

Le Coran et les Hadiths ne sont donc
ni pro-juifs ni anti-juifs, comme ils
ne sont ni pro-chrétiens ni anti-chré-
tiens. lls sont les deux. Au locuteur
ou au lecteur de faire le choix.
Francois Garai

Marc Lienhard
Rire avec Dieu
L’humour chez les chrétiens les juifs
et les musulmans
Geneve, Labor et Fides 2019, 306 p.

Rire

avec Dieu

L’humour chez les chrétiens,
les juifs et les musulmans
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L'auteur laisse percer ici son pen-
chant universitaire. En ancien - et
bon - professeur d'histoire du chris-
tianisme, il rassemble les extraits de
textes bibliques ou coranique, ou
tirés des commentaires autorisés,
supposés faire rire ou sourire. Le lec-
teur ne voit pas toujours en quoi ces
notations font rire le croyant, d'au-
tant plus que la distinction est rare-
ment faite entre, d'une part, I’hu-
mour - qui consiste a ne pas se
prendre au sérieux - et, d'autre part,
I'ironie - qui consiste a se moquer de
son partenaire.

Pour l'auteur, toute confrontation
entre la transcendance divine et les
contingences humaines sont suppo-
sées faire rire. C'est douteux. Rire
avec Dieu reléve de I'"humour, c'est
la marque de la distance, nécessaire,
pour la relation entre le Créateur et
sa créature. C'est ainsi que le pape
Paul VI, a la tribune de I'ONU a New
York, a pu parler de I'humour de
Dieu. Rire de Dieu ou de sa repré-
sentation chez les croyants reléve en
revanche d‘un tout autre esprit,
c’est un acte de condescendance, de
mépris a peine voilé, venu de celui
qui se moque de ce qu'il ne com-
prend pas.

Reste que Marc Lienhard reléve ici un
sacré défi. Si le rire de Sarah et
d’Abraham dans la Bible ont fait
I'objet de maints commentaires di-
vergents, si I’lhumour juif ou celui de
Francois de Sales sont connus de
tous, dénicher I'humour de Calvin ou
de Mahomet derriere quelques tour-
nures de phrases, c'est un exploit.
Etienne Perrot sj
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Jérome Meizoz
Absolument modernes!
Geneéve, Zoé 2019, 160 p.

Jérome Meizoz
Absolument
modernes!

Entre rires et larmes, Jérome Meizoz
évoque son passé en jetant un regard
sceptique sur les Trente Glorieuses.
Treize chroniques pour épingler les
attentes optimistes de la croissance
illimitée, de la technique toute-puis-
sante et du marché promu au rang
d'une divinité. Le pere, ouvrier mé-
canicien, dynamique et entrepre-
nant, accueille avec enthousiasme
tout ce qui fait moderne comme
autant de promesses de |'avenir ra-
dieux. Les progres de la médecine,
I'arrivée de la télévision, |I'expo na-
tionale de 1964, les supermarchés,
la construction de |'autoroute et les
demi-vérités de I'Etat, les voitures et
le baladeur, la construction des bar-
rages, les JO, les promoteurs ces
nouveaux empereurs, tout annonce
que le passé est dépassé: le vieux

monde part a la renverse. L'usine du
village, le grand-pere socialiste, la
grand-meére qui n'y comprend plus
rien, toute cette fermentation an-
nonce la fin d'un passé de pénuries,
la naissance du Valais des entrepre-
neurs, des touristes et de I'argent, au
rythme obsédant du refrain: Crois-
sance! croit sens! croa cens!

Promesses tenues? Par petites tou-
ches impressionnistes, |'observateur
sceptique et railleur saisit au vol les
signes qui annoncent que la féte
touche a sa fin: la mort rode encore
jusque dans la famille; le smart-
phone favorise I'isolement des per-
sonnes; |'exploitation des travail-
leurs est le sacrifice exigé par un
culte d'un nouveau genre, I'écono-
mie de marché; les colts de la santé
sont désespérément malades. Quel-
que chose s’est brisé. Mais tout cela
génere de jolis bénéfices, constate le
chroniqueur avec des accents dignes
de Qohéleth. Pendant ce temps, que
fait Dieu? Il part en vacances, laisse
aller les choses ou s’en lave les
mains. Pas le vrai Dieu - du moins je
I'espére - mais celui qui est censé
tirer les ficelles des pantins que ne
sont pas les humains.

Entre ses chroniques, I'auteur a in-
tercalé de charmants petits por-
traits, un genre ou il excelle: la gué-
risseuse, les anges, une bonne, le
cultivateur, la maitresse d'école, la
pianiste, I'ingénieur, I'abbé rabelai-
sien et charitable, I'ami d’enfance,
le voisin d'immeuble, et le dernier si
émouvant, telle une parabole: le
dynamique partisan du progreés, le
pére a bout de course qui s'éteint
dans son lit d’hopital. Comme cha-
que fois, le coup d'ceil critique et
lucide de Meizoz est servi par une
écriture légeére et dense, riche de
sens et d’émotions.

Pierre Emonet sj
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|l est plus désirable de cultiver le respect du bie
que le respect de la loi.

Sous un gouvernement qui emprisonne injustement,
la place de I'homme juste est aussi en prison.

La plupart des gens désirent bien plus avoir des vétements
a la mode, ou du moins propres et sans raccommodages,
que d’avoir la conscience nette.

Je réve d'un peuple qui commencerait
par braler les cl6tures et laisser croitre les foréts.

Henry David Thoreau



