


Illustration de la couverture

Pécheur a la coquille, par Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875).

Le marbre original date de 1857 et constitue le premier envoi de Carpeaux aprés

qu'il eut gagné le Prix de Rome. Ici, moulage en platre réalisé par Charles Laurent, éléve
de Carpeaux. Musée des Beaux-Arts de Valenciennes.

© Vassil/Wikimedia

Illustrations pleine page
p. 4 : Sao Beach, Vietnam
© Pascal Deloche / Godong

p. 34 : © PxHere

p. 56 : Salle de classe de I'école secondaire Army Day, Enugu (Nigeria)
© Didier Ruef

p. 68 : © lllustration, Nicolas Fossati

Dos de couverture
Francis James, Priére pour que les autres aient le bonheur, juin 1898.

Ce poéme est le premier de la série des Quatorze priéres
du poete francais (1868-1938).

Texte choisi par Claudine Mussawir



Sommaire

choisir
REVUE CULTURELLE JESUITE D'INFORMATION
ET DE REFLEXION FONDEE EN 1959

Direction
Pierre Emonet sj

Rédaction

Lucienne Bittar, rédactrice en chef
Céline Fossati, journaliste

Av. du Mail 14B - 1205 Genéve
redaction@choisir.ch

tél. +41 22808 04 19

Conseil de rédaction

Beat Altenbach sj, Raphaél Broquet, Bruno Fuglistaller sj,

Stjepan Kusar, Etienne Perrot sj, Luc Ruedin sj

Administration et abonnements

Genevieve Rosset-Joye

rue Jacques-Dalphin 18 — 1227 Carouge (Suisse)
administration@choisir.ch

tél. +41 22827 46 76

Tarifs
Edition papier + web 1 an
Tarif normal: Frs 55.—

Tarif réduit (étudiants, apprentis, AVS, Al): Frs 48.—

Europe: Frs 60.—

Autres pays: Frs 65.—
Abonnement de soutien: Frs 80.—
Prix au numéro: Frs 13,50 (+ port)
Site Web

www.choisir.ch

Maquette
GRAFIX Communication visuelle
rue Hans-Geiler 2a, 1700 Fribourg

Mise en page et impression
Imprimerie Fiorina
rue de Scex 34, 1950 Sion

EDITORIAL
Le bonheur a I'école du virus par Pierre Emonet sj

BONHEUR

SPIRITUALITE
Le ciel sur la terre : l1a ou ¢a chante par Yvan Mudry

BIBLE
Une promesse paradoxale par Jacques Trublet sj

PHILOSOPHIE
Coliteux phantasme par Etienne Perrot s

TEMOIGNAGE
Le champagne de Sr Emmanuelle par Lucienne Bittar

TEMOIGNAGE
Partir les mains pleines par Rachel Wicht

RELIGIONS
Désirs, fatalité, liberté, un éclairage hindou
par Jacques Scheuer sj

LETTRES
Utopie des Lumiéres par Michel Porret

SCIENCES
Le golit de I'effort et de la récompense
entretien avec Sébastien Bouret par Céline Fossati

COULEURS

SCIENCES
Les animaux nous en mettent plein la vue
par Chloé Laubu

HISTOIRE
Manger avec les yeux peut étre trompeur
par Annick Chevillot

SOCIETE
Des illusions aux effets réels entretien avec
le designer Jean-Gabriel Causse par Lucienne Bittar

ARTS
A la Collégiale de Romont
chaque heure est différente par Stefan Trimpler

PHOTOGRAPHIE
Une histoire de valeurs par Nathalie Boulouch

CULTURE
REPORTAGE

Au nom de Dieu: le Biafra aujourd’hui par Didier Ruef

LETTRES
Pipou (inédit) par Bernard Utz

LIVRES OUVERTS

13

17

20

22

26

30

35

39

44

48

52

57

65
69



...S’il y a beaucoup de saintes gens qui n’aiment pas danser,
Il y a beaucoup de saints qui ont eu besoin de danser,
Tant ils étaient heureux de vivre:

Sainte Thérese avec ses castagnettes,

Saint Jean de la Croix avec un Enfant Jésus dans les bras,
Et saint Francois, devant le pape.

Si nous étions contents de vous, Seigneur,
Nous ne pourrions pas résister
A ce besoin de danser qui déferle sur le monde,
Et nous arriverions a deviner
Quelle danse il vous plait de nous faire danser
En épousant les pas de votre Providence.

Car je pense que vous en avez peut-étre assez
Des gens qui, toujours, parlent de vous servir
Avec des airs de capitaines,
De vous connaitre avec des airs de professeurs,
De vous atteindre avec des regles de sport.
De vous aimer comme on s’aime dans un vieux ménage.

Un jour ol vous aviez un peu envie d’autre chose,
Vous avez inventé saint Francois,
Et vous en avez fait votre jongleur.
A nous de nous laisser inventer
Pour étre des gens joyeux qui dansent leur vie avec vous...

Madeleine Delbrél
(in Nous autres gens des rues)



Pierre Emonet s;j

Editorial

Le bonheur a I'école du virus

Le bonheur ne s’achéte pas. Le save-
tier de la fable en a fait I'amére ex-
périence. Dégrisé, il a rendu au fi-
nancier son argent et ses soucis. Le
bonhomme La Fontaine ne nous a
rien appris, mais on ignore peut-étre
que le bonheur s'enseigne a l'uni-
versité. En Amérique évidemment!
Dans la trés prestigieuse Université
de Yale, depuis janvier 2018, vous
pouvez apprendre comment vivre
heureux. Le succés du cours est a la
mesure des espoirs éveillés. Le
nombre croissant des inscriptions n'a
pas son égal dans toute I'histoire de
I"'Université, vieille pourtant de 300
ans. Au programme, l'inévitable pa-
noplie des recettes psychosoma-
tiques, pour aboutir, finalement, au
critére décisif d'une vie heureuse: le
lien social ou I'ouverture au prochain.

La recette pourrait paraitre ringarde
et moralisante, si la récente expé-
rience du confinement ne nous en
avait pas administré la preuve par
I'acte. Pour la majorité des confinés,
lalecon a été convaincante. Sans fré-
quenter l'université, ils ont compris

choisir 696 | EDITORIALI3

que le chemin du bonheur passe par
le prochain. Privée de relations, la
vie devient vite insupportable. La
personneestmalheureuselorsqu’elle
n’‘a pas d'autre voisin qu’elle-méme.
Si des moments de solitude peuvent
étre bienfaisants, le repli narcissique
étouffe tout aussi sGrement que le
virus. On en meurt, en dépit de tout
ce qu'il est possible de posséder ou
d'accumuler en une vie. Parce que
I'hnomme est viscéralement un étre
social, seule la présence de |'Autre
apaise sa nostalgie congénitale. Les
sagesses I'ont enseigné, I'expérience
le prouve. Bienheureux ceux qui se
quittent eux-mémes pour se tourner
vers les autres. Nous voila invités a
toutes ces sorties de soi que I'Evan-
gile appelle des instants de bonheur,
les Béatitudes.

Depuis les origines, la soif du bonheur
tourmente Adam, telle une blessure
que seule «une aide qui lui corres-
ponde» peut guérir. Malgré I'envi-
ronnement paradisiaque dans lequel
il se trouve, le bonheur n’est pas au
rendez-vous. Reste une béance. Le
premier cri de bonheur n’éclatera
dans le monde qu’'avec I'apparition
de I'Autre, Eve en l'occurrence, la
chair de sa chair, le complément
d'étre qui lui permet d’exister pleine-
ment. Je est un autre, a dit le poéte.

Choisir s'interroge sur ce que le bon-
heur peut bien signifier, en question-
nant I'argent séducteur, les sagesses
prometteuses, qu’elles soient bibli-
ques, hindoues ou bouddhistes, les
utopies littéraires, les moments de
petits ou grands bonheurs jusqu’au
seuil de la mort. Autant d’approches
suggérées, avec la conviction qu'il
revient a chacun de réussir sa sortie
vers le bonheur. Un dossier sur les
couleurs, étincelles de bonheurs,
évoquera le paradis perdu ou a
venir. m
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Bonheur

Le ciel sur la terre :
la ou ca chante

Yvan Mudry, Lausanne
journaliste et essayiste

«Le coeur me bat d’étre la / dans le paradis des
jours.»' En deux vers, le poéte dévoile ce qu’il y a
a savoir sur ces lieux énigmatiques ou le ciel s’in-
vite sur la terre. Oui, la porte de tels lieux s'ouvre
bel et bien parfois devant nous, et en associant
éden et rythme cardiaque, il nous souffle que le
bonheur est affaire de vibration, mieux, de réso-
nance: nous y goltons quand je ne sais quoi vient
a nous et nous emporte en élargissant et en élar-
gissant encore |'espace devant nous.

Le théologien

Yvan Mudry est
I'auteur de divers
livres empreints de
spiritualité. Ainsi de
son dernier ouvrage,
Le paradis des jours,
recensé a la p. 69 de
ce numéro.

Le poéte est le meilleur des guides,
parce qu’en évoquant un instant de
bonheur, il réveille en nous des sou-
venirs, et ceux-ci nous en disent plus
que tous les savants sur des expé-
riences qui nous dépassent. Qu'une
heure vécue en Terre promise nous
revienne en mémoire, et nous nous
posons spontanément la question:
«Pourquoi notre coeur battait-il ? »

Peut-étre, tout simplement, parce
que «dans [cet] autre monde / nos
bouches s’enivraient / de I'odeur de
I"'herbe ».2 Parce que, devant nos yeux
ravis, la lumiére s'était « prise » a des
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gouttes de pluie égarées sur la vitre.
Parce que c’était comme si la tache
pleine de sens a laquelle nous nous
adonnions s'effectuait toute seule.
Parce qu’'un événement inespéré
s'était produit, qui avait rebattu les
cartes de notre quotidien. Parce que
I'amour avait fait irruption dans
notre vie... En d'autres termes, quel-
que chose était venu a nous, et nous
avions accédé au royaume de la joie.

Un heureux accord

Mais pourquoi nous sommes-nous
réjouis de la sorte? Les souvenirs
nous le font entrevoir du dedans:
parce que, d'une maniére ou d'une
autre, une soif profonde était étan-
chée. Plus précisément, un désir pri-
mordial mais relégué a I'arriére-plan
(le désir de bonheur qui nous anime
tous) était comblé par le truchement
de quelque chose qui nous aurait sans
doute laissés indifférents a une autre
occasion. A I'heure de son assouvisse-
ment, ce désir pouvait enfin se dévoi-
ler a nous sans nous infliger une bles-
sure qui nous aurait terrassés.

Tout compte fait, il y avait eu coinci-
dence entre une attente intime et
quelque chose qui s'était inscrit dans
notre quotidien. Plus encore, entre
cette «chose » comme jaillie de nulle
part et nous, s'était produit un phé-
nomene de résonance, pour repren-
dre une expression du philosophe
Hartmut Rosa.> Nous nous étions
ainsi retrouvés a |'unisson de ce qui
se présentait a nous.

Pour utiliser une image un peu dif-
férente, proposée par un autre pen-
seur,* un heureux accord s'était pro-
duit, parce que nous avions répondu
favorablement, de tout notre étre, a
un appel. Nous étions entrés dans
un dialogue dont nous n'avions pas
I'initiative, et nous avions acquiescé.
Ou encore, nous avions dit oui a une
invitation et nous nous étions re-
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trouvés dans une maison en féte.
Ainsi, au paradis, «¢a chante ».

Un espace ouvert

En continuant a nous interroger sur
les heures étoilées qui émaillent
notre vie, nous pouvons en appren-
dre davantage sur ce lieu. Ou nous
trouvons-nous lorsque nous connais-
sons le bonheur? Dans un espace qui
n’est pas étroitement circonscrit, qui
parait méme dépourvu de limites.
C'est pourquoi, lorsque la joie s'offre,
nous avons |'impression qu’elle est
appelée a s'intensifier, comme si
nous pouvions aller plus loin, plus
haut, plus profond. Les alentours
s’ouvrent a nous, comme s'ils étaient
eux aussi dans I'allégresse.

La réalité s'étend ainsi au-dela des
limites du visible. L'avenir et le passé
s'inscrivent désormais en elle. Et

c'est pourquoi Rainer Maria Rilke
peut appeler cet espace «|'ouvert»
et Philippe Jaccottet écrire qu’en lui
«s'entretissent le visible et l'invi-
sible, les choses de la nature, les
bétes, les étres humains, vivants et
morts, et leurs paroles, anciennes ou
nouvelles ».”

Il ressort de tout cela que les terres
azurées ont également cette caracté-
ristique: lieux d'innombrables événe-
ments, elles sont comme parcourues
de mouvements plus ou moins vi-
sibles. Ce qui vient a nous dans les
heures étoilées tient de la goutte
d’eau projetée par un torrent qui ne
cesserait de couler. Le paradis est
ainsi I'espace du don, don recu
d'une main qu’on ne voit pas, don
octroyé sans rien attendre en retour.
Autant y voir la terre de la gratuité,
alors que les lieux ordinaires sont
placés, eux, sous le signe du calcul et
de lI'intérét.

Une autre particularité de I'éden
apparait ainsi: celui qui s’y trouve a
les mains vides, des mains ouvertes
dans lesquelles est déposé le plus
beau cadeau, la manne, source de
joie qui assouvit le désir profond.
Aussi la porte du ciel ne s'ouvre-
t-elle pas devant celui qui s'enor-



gueilli de ses biens, mais devant
celui qui se sait dépourvu de ce qui
compte le plus. Voila pourquoi
I’évangéliste peut écrire: « Heureux,
vous les pauvres, car le Royaume de
Dieu est a vous» (Lc 6,20).

Le lieu de Dieu

Pour approfondir encore I'analyse,
écoutons pour terminer les témoi-
gnages des autres. Lisons ce compte-
rendu d'un auteur médiéval, fami-
lier des heures étoilées: «Il m’arrive
un bonheur que je ne saurais expri-
mer. [...] Mon esprit s'éclaire, mon
coeur s'illumine, mes désirs sont
dans l'allégresse. Je me vois dans un
lieu que je ne connais pas et suis
saisi a I'intérieur comme par les em-
brassements de I'amour. »®

Pour lui, pas de doute: la joie éprou-
vée est liée a un état amoureux. Des
non-croyants ne feraient peut-étre
pas l'association, mais la majorité
d’entre eux reconnaitraient que
dans I’éden ou ils ont été recus, c’en
était fini de leur sentiment de soli-
tude. Du coup ne s'étaient-ils pas
retrouvés dans la meilleure compa-
gnie qui soit, et leur coeur n'en a-t-il
pas été bouleversé?

Lorsque la joie s'offre, nous avons |'impres-
sion qu’elle est appelée a s’intensifier,

comme si nous pouvions aller plus loin, plus
haut, plus profond.

Pour I"écrivain Robert Walser, I'affaire
est entendue: lorsque, durant une
promenade, il a été admis dans le
paradis des jours, Dieu était la, avec
lui. Quelle force dans sa description:
au-dessus des maisons voletaient
«I’Emotion et le Ravissement, comme
des anges descendant du haut du
ciel. Main dans la main flottaient,
dans la fine vapeur, '’Amour et la
Pauvreté. J'avais le sentiment que
quelqu’un m’appelait par mon nom,
ou bien m’embrassait ou m'apaisait,
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c’'était Dieu lui-méme [...] qui posait
le pied sur la route, pour la rendre
indescriptiblement belle. »’

Pourquoi le témoignage du Bien-
nois ne serait-il pas recevable ? Pour-
quoi ne pas le croire, lorsqu’il ajoute
ce dernier élément, troublant, a la
description des lieux ou le ciel se
confond avec la terre: ceux-ci sont
marqués non seulement du sceau de
ce qui vient a nous et de I'amour,
mais encore de celui de Dieu lui-
méme? Oui, ces lieux pourraient
bien étre des cantons du Royaume
qui s’invite en nous, au milieu de
nous, autour de nous. S'il en allait
ainsi, plus aucun obstacle ne nous
empécherait de formuler cette hy-
pothése: paradis des jours et ciel de
Dieu se recoupent sans doute. Ne le
savions-nous pas d'emblée?m

1 Henri Thomas, «Signe de vie», in Poésies, Paris,
Gallimard 1970, p. 65.

Yves Bonnefoy, «La pluie d'été», in Les planches
courbes, Paris, Gallimard 2001, p. 15.

N

w

Cf. Hartmut Rosa, Résonance. Une sociologie de
la relation au monde, Paris, La Découverte 2018,
536 p., recensé par Yvan Mudry in choisir n° 691,
avril-juin 2019. Cf. aussi Hartmut Rosa, Aux
racines de la crispation anti-migrants, in
www.choisir.ch, rubrique Politique internatio-
nale, article dans lequel le philosophe soutient
que « la maniére d'étre au monde, individuelle-
ment et collectivement, est un succés lorsque des
personnes entrent en résonance avec le monde,
c'est-a-dire lorsqu’elles s'ouvrent a la rencontre
et au contact avec l'autre, I'étranger, dont elles
entendent la voix qu’elles souhaitent com-
prendre, et qu’elles sont en mesure de lui
répondre, afin que se crée une relation
d’échange».

4 Cf. Jean-Louis Chrétien, L'appel et la réponse,
Paris, Editions de Minuit 1992, 154 p.

Philippe Jaccottet, « Truinas, le 21 avril 2001 », in
CEuvres, Paris, Bibliothéque de la Pléiade 2014, p.
1209.

v

6 Hugues de Saint-Victor, «Les arrhes de I'ame», in
Ecrits spirituels du Moyen Age, Paris, Biblio-
théque de la Pléiade 2019, p. 227.

Robert Walser, La promenade, Paris, Gallimard
1987, p. 84.

~
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Bonheur

Une promesse paradoxale

Jacques Trublet sj, Paris
professeur émérite d’exégese biblique aux Facultés jésuites

de Paris

BIBLE

Le bonheur est une notion relative. Sa recherche
dans la Bible conduit méme sur un sentier décon-
certant. Selon les deux Testaments, il n’est pas le
fruit de notre seul vouloir mais dépend aussi de
Dieu. C'est ce qui le rend si aléatoire, mais aussi ce
qui permet a 'Homme de gagner en sagesse. Car
c'est dans le manque que le désir grandit, se
transforme et se tourne vers Dieu.

A Henri Madelin,
compagnon et ami
depuis 1958,
décédé du Covid-19
le 8 avril 2020.

En période de guerre ou d’épidémie,
le bonheur consiste a se savoir cha-
que jour vivant et d'avoir de quoi
subsister. En temps normal, méme
s'il varie en fonction des circons-
tances, on peut admettre la défini-
tion qu’en donne Aristote, qui men-
tionne péle-méle la noble naissance,
le grand nombre et I'honnéteté des
amis, larichesse, le mérite et le grand
nombre d’enfants, la belle vieillesse,
la santé, la beauté, la vigueur, la
grandeur, I'aptitude agonistique, la
réputation, les honneurs, la chance,
les vertus cardinales. On pourrait
d‘ailleurs relever les 45 emplois du

mot asher’, «heureux», dans la Bible
(dont 26 fois dans les Ps; 7 fois dans
Pr et 3 fois dans Is) ou de synonymes
qui confirment le diagnostic d’Aris-
tote." L'originalité de la Bible est sans
doute ailleurs, a la fois dans la source
du bonheur qu’elle indique et dans
la transformation de I'objet du désir.

Bénédiction et sagesse

Selon la Thora, la source du bon-
heur est dans la bénédiction que
Dieu accorde a ses élus. Mais qu’est-
ce que la bénédiction? Claus Wes-
termann remarque avec finesse que
«la bénédiction équivaut a ce que
de nos jours nous appelons le suc-
cés. C'est une notion insaisissable...
L'un réussit, l'autre non, et toutes
les méthodes pour réussir ne chan-
gentrien a cela. La bénédiction dans
la Bible est une force dont 'homme
ne dispose en aucune maniére, qui
descend sur lui. Elle agit non seule-
ment sur I'homme, mais sur tout étre
vivant et méme sur toute créature.

La bénédiction est une source de
croissance. Elle est efficace dans la
fécondité sous trois formes: la fé-
condité du sein maternel, des trou-
peaux et de la terre. Cette triple fé-
condité est nette dans Dt 7,13: «ll
t'aimera, te bénira, te rendra nom-
breux et il bénira le fruit de ton sein
et le fruit de ton sol, ton blé, ton vin
nouveau et ton huile, tes vaches
pleines et tes brebis méres, sur la
terre qu'il a juré a tes péres de te
donner. »?

Selon les Sages, ce qui procure le
bonheur... c'est la sagesse. Salomon
obtient tout ce qu'il désire parce
qu’il ne I'a pas demandé mais qu’il a
demandé la sagesse; grace a elle, il
a eu tout le reste, la chance lui a
souri. Le songe de Salomon a Gabaon
est programmatique sur ce point (1
R 3,9-13): « Il te faudra donner a ton
serviteur un cceur qui ait de I'enten-
dement pour gouverner ton peuple,



pour discerner le bien du mal; qui,
en effet, serait capable de gouverner
ton peuple, ce peuple siimportant ? »
Cette demande de Salomon plut au
Seigneur. Dieu lui dit: «Puisque tu
as demandé cela et que tu n’as pas
demandé pour toi une longue vie,
que tu n’as pas demandé pour toi la
richesse, que tu n’as pas demandé la
mort de tes ennemis, mais que tu as
demandé le discernement pour gou-
verner avec droiture, voici, j'agis
selon tes paroles: je te donne un
coeur sage et perspicace, de telle
sorte qu'il n"y a eu personne comme
toi avant toi, et qu'aprés toi, il n'y
aura personne comme toi. Et méme
ce que tu n'as pas demandé, je te le
donne: et larichesse, et la gloire, de
telle sorte que, durant toute ta vie,
il n'y aura personne comme toi
parmi les rois. »

La bénédiction dans la Bible est une force
dont I'homme ne dispose en aucune

maniére, qui descend sur lui. Elle est une
source de croissance.

Promesses et démentis

Tous les biens qui contribuent au
bonheur sont, dans la Bible, de |'or-
dre de la promesse et soumis a I'at-
tente et aux aléas de I'histoire. Ce
qui va contribuer a affiner le désir
du peuple d’Israél. Dieu promet le
bonheur, mais les biens qui y contri-
buent se font attendre.

Abraham sera le pére d'une multi-
tude, mais I'enfant de la promesse
ne viendra qu’au terme d'un long
parcours. Au peuple sorti d’Egypte,
Dieu promet une terre, mais il fau-
dra quarante ans de migration et
d’attente dans le désert avant de la
posséder. Les promesses annoncent
des cieux nouveaux et une terre
nouvelle, voire un Messie, mais les
signes annonciateurs sont maigres.
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Ce mode de fonctionnement ouvre
sur un a-venir plutét incertain, qui
conduit a remettre le bonheur a la fin
des temps et a faire désirer, en atten-
dant, un bonheur moins matériel.

Un deuxiéme facteur joue dans ce
sens. L'histoire apporte trop de dé-
mentis a ces promesses. Israél a pu
croire qu’avec la conquéte de la
terre promise et I'avenement de la
royauté, un mouvement irréversible
était impulsé et que désormais les
promesses s'accomplissaient. 1l ne
pouvait nier que la descendance
nombreuse promise aux patriarches
et la promesse d'une terre s'étaient
en partie réalisées avec Josué et la
conquéte. Mais a I'époque des Juges,
le peuple est retombé sous la domi-
nation de tribus plus puissantes, en
I'occurrence celles des Philistins.

Puis est revenue une ére d'expan-
sion et de paix avec David et Salo-
mon, et l'impression que les pro-
messes se réalisent et que I'attente
est a son terme. Mais de nouveau,
c'est la désillusion. Les années qui
suivent le regne de Salomon se pré-
sentent un peu comme une des-
cente inéluctable vers la perte de
tous les biens acquis. Avec I'exil, plus
rien ne subsiste: le temple est dé-
truit, le pays est occupé, I'indépen-
dance nationale perdue et le peuple
retombe dans une situation qui sem-
ble bien s’apparenter a la captivité
égyptienne.

De nouveau, au retour d’exil, Israél
s'imagine revenir a la situation anté-
rieure, mais il doit trés vite déchan-
ter car I'histoire lui inflige un cuisant
démenti ... jusqu’au jour ou le Christ
vient accomplir les promesses, mais
de facon déconcertante et quelque
peu en dehors des schémes que le
peuple s'était forgés.
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Quintessence du bonheur

Deux facteurs vont faire émerger
une nouvelle conception du bon-
heur en Israél. Les énumérations du
Deutéronome revenaient a ceci:
«Tout ce que votre cceur désire (ri-
chesse, enfants, terre, prospérité),
vous |'obtiendrez, mais vous ne serez
pas pour autant rassasié, car le bon-
heur est d'un autre ordre. Les biens
matériels montrent leurs limites a
rassasier le cceur de I'homme. »

Qohélet d'ailleurs a possédé tout ce
que I'on peut désirer, il a réalisé tous
ses réves; cependant, face a la mort
qui ravit tout cela, il déclare vain
toute forme d’avoir; ce n'est que du
vent. Plus positivement, des gens
- qu’on désignera plus tard comme
les pauvres (anawim) de YHWH -
découvrent dans les moments de
détresse que le vrai bonheur consiste
a vivre en présence de YHWH. Le
désir de Dieu devient la quéte ul-
time. Un certain nombre de psaumes
mentionnent ce théme, mais c'est
sans doute le psaume 73 qui le déve-
loppe le plus longuement (voir p. 12).

Profondeur des béatitudes
Cette notion du bonheur est déve-
loppée avec le Christ sous la forme
des béatitudes. Le Nouveau Testa-
ment en dénombre trente-sept, mais
celles du Discours sur la montagne
(Mt 5,3-12) et du Discours dans la
plaine (Lc 6,20-26) tranchent avec
toutes les autres a la fois par leur
contenu et par leur présentation.

Les neuf béatitudes de Matthieu et
les quatre de Luc se distinguent par
leur structure bien typée : heureux +
ceux qui + ils seront. Les biblistes ont
longtemps interprété cette construc-
tion comme énoncant une condi-
tion pour obtenir une récompense:
«Si tu es pauvre, alors tu auras le
royaume de Dieu», ou comme un
renversement de la situation actuelle
dans le monde a venir: «Heureux
étes-vous d’'étre pauvres mainte-
nant, car vous serez comblés dans le
Royaume, voire dans ['au-dela.»
Mais on peut comprendre cette struc-
ture comme une déclaration faisant
office de promesse, et donc de moti-
vation. C'est justement parce que le
bonheur promis est paradoxal qu'il
faut le motiver: « a ceux qui souffrent
est promise la joie».

En général, on répartit les béatitudes
de Matthieu en deux groupes de
quatre béatitudes, le premier concer-
nant I'amour de Dieu et le deuxieme
I"amour du prochain. Mais cet arran-
gement laisse de c6té la neuviéme
béatitude et offre une classification
qui ne rend pas compte de I'origina-
lité de I'évangéliste.

Dans un article stimulant, auquel je
joins des réflexions échangées par
courriel, Michel Gourgues® offre un
autre découpage qui tient compte a
la fois du contenu des béatitudes et
de leur vocabulaire. Elles se répar-
tissent ainsi en trois catégories et non
en deux. Et a chaque fois, leur niveau
de profondeur augmente. Dans les
deux premiéres séries, il s'agit d'atti-
tudes a adopter ou de buts a attein-
dre, tandis que dans la derniére, il
s'agit d’expériences malheureuses
dont nous sommes victimes.

Trois d'entre elles concernent I'amour
pour Dieu. La pauvreté en esprit est
ce qui permet d'instaurer une rela-
tion avec Dieu, de nous désencom-
brer de nous-mémes pour nous ou-



vrir a lui; c'est exactement I'attitude
des pauvres de YHWH.

Avoir faim et soif de justice permet
a notre relation de durer dans le
temps. Matthieu affectionne ce mot
de justice - il I'emploie une ving-
taine de fois -, et sa sémantique, en
chaque cas, connote la conformité a
la volonté de Dieu: par exemple
quand Jésus dénonce les exactions
des Pharisiens qui ont versé «le sang
des justes répandu sur la terre, de-
puis le sang d'Abel le juste jusqu’au
sang de Zacharie que vous avez as-
sassiné entre le sanctuaire et I'au-
tel» (Mt 23,35).

Puis vient la pureté de coeur - exact
pendant de la pauvreté en esprit -
qui ouvre a la plénitude de cette
relation, c’est-a-dire que Dieu prend
toute la place dans nos vies. Nous
trouvons la méme formulation dans
le grec du psaume 23,4: «L'homme
pur de coeur est celui qui ne commet
pas le mal.»

Trois autres béatitudes concernent
I'amour de l'autre. Les doux sont
ceux qui n'agressent pas leur pro-
chain. On pourrait penser que cette
béatitude est un doublet de la pre-
miere, car le mot hébreu (anawim)
est souvent rendu en grec par doux
comme dans le psaume 36,11: «Les
doux auront la terre en héritage et
jouiront d’une paix totale. » Mais de
fait elle décrit une attitude a I'égard
du prochain, si I'on tient compte des
autres emplois dans la Bible grecque
ou ce mot a souvent pour antonyme
la violence. Moise est qualifié de
doux, car il refuse de s'emporter
contre Myriam (Nb 12,3). Dans les
deux autres emplois matthéens, il
renvoie a l'attitude non violente de
Jésus (Mt 11,29 et 21,5). Ailleurs
dans le Nouveau Testament, cette
racine indique bien un rapport a
autrui non violent.
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Viennent ensuite les miséricordieux,
ceux qui sont agressés mais qui, au
lieu de rendre le mal pour le mal,
pardonnent a leur agresseur (Mt
6,14-15), et les artisans de paix, qui
vont jusqu’a aimer leurs ennemis.
Chez Matthieu, cela concerne l'amour
des ennemis: « Aimez vos ennemis
pour devenir les fils de votre Pere. »

Enfin, la troisieme catégorie des béa-
titudes vise des situations malheu-
reuses. Ce groupe ne propose pas un
idéal a atteindre, mais refléte des
expériences dont nous sommes vic-
times. Les affligés sont ceux qui su-
bissent les blessures de la vie et qui
n‘ont que leurs larmes pour pleurer,
mais qui seront consolés. Les deux
autres parlent de persécution pour la
justice ou « a cause du Christ », ce qui
permet de les considérer comme une
marque de Dieu, mais subie, non
choisie.

L'intimité avec Dieu

Force est de constater que I’Ancien
et le Nouveau Testaments auront
contribué a transformer la notion
de bonheur! Celui-ci ne peut jamais
se ramener a des biens matériels ou
psychologiques, mais trouve sa source
dans l'intimité avec Dieu qui seule
rend possible d’affronter le malheur.

Jésus ne se contenta pas de procla-
mer les béatitudes, il les a lui-méme
vécues. En effet, on peut voir dans
les béatitudes le portrait de Jésus et
relire le message évangélique en les
prenant comme clés de lecture. Le
bonheur promis par le Christ est
aussi paradoxal que le Christ I'est
lui-méme.m

Aristote, Rhétorique, 1360b-1362a, 329-323 av.
J.-C.

Claus Westermann, Mille ans et un jour, Paris,
Cerf 1975, pp. 45-46.

3 Michel Gourgues, «Sur larticulation des
Béatitudes matthéennes (Mt 5.3-12) : une
proposition», in New Testament Studies 44,1998,
340-356.

N



Psaume 73

«... J’avais presque perdu pied, un rien, et je faisais un faux pas,
car j’étais jaloux des parvenus, je voyais la chance des impies.
Ils ne se privent de rien jusqu’a leur mort,
ils ont la panse bien grasse. (...)

Leur ceil apparait-il malgré leur graisse,
les visées de leur coeur y sont transparentes. (...)

Et les voila ces impies,
qui, toujours tranquilles, accroissent leur fortune !

En vérité, C’est en vain que j’ai gardé mon cceur pur
et lavé mes mains en signe d’innocence.

J étais frappé chaque jour, corrigé chaque matin. (...)
Alors que j’avais le cceur aigri, les reins transpercés,
moi, stupide, ne comprenant rien,

j étais comme une béte, mais j’étais avec toi.

Car je suis toujours avec toi : tu m’as saisi la main droite,
tu me conduiras selon tes vues, tu me prendras derriére la Gloire.
Qui aurais-je au ciel 2
Puisque je suis avec toi, je ne me plais pas sur terre.

J ai le corps usé, le ceeur aussi ; mais le soutien de mon ceeur,
mon patrimoine, c’est Dieu pour toujours. (...)

Mon bonheur a moi, c’est d’étre pres de Dieu ;
j’ai pris refuge aupres du Seigneur DIEU... »

(traduction TOB)



Bonheur

Colteux phantasme

Etienne Perrot sj, Lyon

économiste

PHILOSOPHIE

L'argent fait-il le bonheur? Non, bien siir! C'est
bien connu. Un doute cependant surnage. Outre
la sécurité, le confort, voire les plaisirs éphéméres
qu'il permet d’acquérir, n'offre-t-il pas la liberté
et la reconnaissance sociale dont chacun a fonda-
mentalement besoin pour se sentir heureux?

Etienne Perrot sj est
professeur invité a
I'Université de
Fribourg. Il est
I'auteur de plusieurs
livres sur I'argent et
le discernement
managérial, dont
Refus du risque et
catastrophes
financiéres (Paris,
Salvator 2011,

296 p.).

Le succes non démenti des maga-
zines people, qui nous présentent les
stars du show business, du sport, de
la vieille tradition royale, de I'indus-
trie ou de la finance, parait confor-
ter cette idée: I'argent fait le bon-
heur. Ces gens paraissent heureux
de ne jamais devoir compter, telle-
ment l'argent leur tombe du ciel.
On les voit dans les magazines, entre
deux publicités pour des produits de
luxe, souriant sur fond d'illes en-
chantées ou de palais dorés.

A un ami qui demandait & un mil-
liardaire combien lui avait co(té le
yacht sur lequel ils voguaient, le mil-
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liardaire répondit: «Si tu poses la
question, c'est que tu n'as pas assez
d'argent pour te le payer. Pour qui a
de l'argent, la dépense ne compte
pas. » Et pour ceux qui en ont beau-
coup, l'argent est déconnecté du
travail qu'il représente... Méme la
perversité est piégée par cette con-
nivence entre bonheur et argent.
Depuis les orgies romaines jusqu’aux
succés en librairie des livres trash
d'aujourd’hui, en passant par le
marquis de Sade et les libertins du
XVIIIe siecle, les plaisirs extrémes,
nourris de la déchéance des plus
pauvres, sont réservés aux grands de
ce monde, ceux qui ont de quoi dé-
penser sans souci et qui peuvent
tout acheter, y compris, semble-t-il,
leur bonne conscience: «lJe paie,
donc je suis quitte. »

Ces images du bonheur par I'argent
sont-elles simplement la compensa-
tion inconsciente d’'une vie terne et
sans attrait, un réve éveillé qui per-
met d'échapper a la monotonie ou a
la pénibilité du labeur quotidien?
Certes non. Car ces images ne fonc-
tionnent comme phantasmes que
parce qu’elles représentent un idéal
que seul l'argent peut obtenir.
Méme lorsque nous cherchons des
exceptions a cette regle, nous res-
tons persuadés que tout s'achéte,
non seulement les machines et les
services qui nous servent a travailler,
mais encore les plaisirs. D'ou la mul-
tiplication des revendications sala-
riales, des manifestations pour ob-
tenir « plus de moyens » (c'est-a-dire
plus d'argent) au profit de quelque
cause scientifique, humanitaire, de
santé, de transport ou de solidarité.
Les politiciens d'ailleurs en sont bien
conscients qui, a toute récrimination,
répondent en extrayant de leurs
dossiers des chiffres tirés du budget
prévisionnel communal, cantonal ou
fédéral.
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Un gage de liberté

L'argent, bien ou mal acquis, est
donc devenu la finalité premiére,
car il semble étre le seul moyen de
tout se procurer. Tout, vraiment?
Chacun peut reprendre et prolon-
ger cette pieuse litanie tirée d'un
vieux livre de morale: «Ll'argent
peut acheter une maison, mais pas
un foyer; un lit, mais pas le sommeil;
une horloge, mais pas le temps; un
livre, mais pas la connaissance; une
position, mais pas le respect; un mé-
decin, mais pas la santé; du sang,
mais pas la vie; du sexe, mais pas
I'amour.» Alors, si I'argent ne peut
pas tout obtenir, pourquoi tant cher-
cher a s’en procurer?

N’importe quel mendiant - et pas
simplement Marcel, vieux perma-
nent du trottoir de la rue de Sévres
a Paris - saura vous porter réponse.
Dans la société urbaine et monétari-
sée qu’est la notre, I'argent est gage
de liberté. Si j'apporte un sandwich
a Marcel, qui a inscrit d'une main
tremblante sur un carton «j'ai faim»,
il sera peut-étre content. Mais il le
sera encore plussi je lui donne les six
euros du sandwich, car avec cet argent
il pourra acheter le sandwich ... ou
autre chose. Liberté certes limitée
par le montant, par le marché qui
n'offre que ce qui est rentable, par
mille autres contraintes locales, re-
flets des fantasmes des édiles muni-
cipaux, des handicaps physiques ou
culturels, mais liberté quand méme.

C'est d'ailleurs ce qui me fait hésiter
alui donner de I'argent, a l'instar de
ces parents obnubilés par cette
question: « Que vont-ils en faire ?»,
qui réfléchissent avant de donner
trop d'argent de poche a leurs en-
fants. De mon point de vue, il y a
mille choses qui seraient certaine-
ment plus utiles a Marcel qui, lui, n'y
pense pas. Et s'il y pense quand j’'en
parle avec lui, il reste persuadé que
«ce n'est pas pour lui».

Services et imaginaire

Alors, la liberté qu’apporte I'argent,
est-ce lale bonheur? Chacun d’entre
nous a sa réponse ... jusqu‘au mo-
ment ou nous prenons conscience
que cette liberté se coule et dispa-
rait, comme coule un navire, dans
I'idéologie contemporaine du mar-
ché. Pour vendre ma force de tra-
vail, jedoismelibérer des contraintes
familiales et religieuses. Pour per-
mettre au capitaliste le plus ingé-
nieux de valoriser son entreprise, il
faut que je choisisse son produit ou
son service de préférence a ceux de
ses concurrents. Et pour que je
puisse trouver mon bonheur dans la
nouvelle voiture que je viens d'ache-
ter, il faut qu’elle m’apporte la jouis-
sance fantasmée suggérée par la
publicité.

C'est tellement vrai que les commer-
ciaux savent qu'ils vendent moins
des objets que des services et de
I'imaginaire attachés a ces objets.
Services et imaginaire ont pour point
commun de solliciter l'initiative de
I'acheteur, qui applaudit autant la
qualité du produit acquis que son
propre flair qui I'a mené a trouver
cette bonne occasion.

Dans notre société, la gratuité, serait-
elle qualifiée d'évangélique, est tou-
jours soupconnée. Ce qui est gratuit
d‘ailleurs ne semble pas avoir de va-
leur. Quelle qu’en soit la qualité,
parfois médiocre, un spectacle est
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davantage applaudi quand il est
payant que quand il est offert. C'est
un reflet amoindri du snobisme qui
conduit a se réjouir du prix d'un
objet payé plus cher, car ce prix
exorbitant produit un effet de dis-
tinction. On se réjouit du prix comme
on se réjouit de I'age d'une vieille
statue décrépite par les ans, et que
cependant on trouve belle.

Dans notre société, la gratuité, serait-elle
qualifiée d'évangélique, est toujours soup-

connée. Ce qui est gratuit d'ailleurs ne
semble pas avoir de valeur.

Coulé dans le systéme économique,
le bonheur, méme le plus supréme,
apporté sur un plateau d'argent,
finit par s’estomper cependant, puis
par disparaitre, tandis que de nou-
veaux objets, de nouveaux services,
de nouveaux plaisirs le remplacent.
L'obsolescence du plaisir est souvent
plus rapide que |'obsolescence des
objets qui en sont les vecteurs. Ce
qui fait I'affaire du systéme ... qui ne
peut durer qu’en se renouvelant
sans cesse. Le paradis éternel que
I'argent présentait comme la fin de
I"histoire, le moment définitif ou la

choisir 695 | PHILOSOPHIE | 15

durée n’existe pas, est encore plus
éphémeére que les amours de va-
cances...

Un outil d’évaluation

Alors que faire? Le mendiant de la
rue de Sévres m’indique la voie.
Certes Marcel a faim. Certes I'argent
que je pourrais lui donner lui fera
plaisir. Mais ce qui demeurera, c'est
la relation vraie que je pourrais tisser
avec lui a l'occasion de cet échange
monétaire, a condition toutefois que
I'argent anonyme ne se substitue pas
a la parole personnelle.

Que I'argent puisse jouer ce role de
médiateur, cela peut paraitre étrange
a ceux qui n‘ont pas encore complé-
tement assimilé les régles qui pré-
sident au fonctionnement de notre
société libérale. L'exemple du réali-
sateur de cinéma John Ford est
éclairant. Il exigeait - parait-il - des
producteurs d'étre payé au moins
dix mille dollars de plus que la star la
mieux rémunérée. C'était, disait-il,
pour asseoir son autorité. Les dé-
rives économiquement injustifiables
et moralement inacceptables des
rémunérations pharaoniques de cer-
tains hauts dirigeants de grandes
entreprises, du sport ou du show-
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business, s'expliquent assez bien par
ce mimétisme dominateur.

Le principe en est simple. J'admets
volontiers pour les autres ce que je
réclame pour moi-méme: il ne faut
pas que leur rémunération soit infé-
rieure a celle du voisin qui n'a pas
plus de mérite qu’eux. Egalité oblige,
sans laquelle je ne suis pas reconnu
dans la société pour ce que je vaux.
Quoi de plus net que l'argent qui
traduit en chiffres imparables le
principe d’égalité? Mais en méme
temps, comme je suis différent de
tous les autres, j'estime avoir droit a
un peu plus. La encore, |'argent per-
met, mieux que tout avantage en
nature, d'objectiver ma valeur, du
mMoins a mes propres yeux.

L'évaluation de ma valeur reste bien subjec-
tive, mais elle prend de I'épaisseur et trouve

une certaine consistance quand elle est
objectivée par I'argent.

Dans les cas extrémes (compétitions
sportives, showbiz, économie de ré-
seaux) ou le plus fort rafle toute la
mise, la qualité supréme, palpable
en monnaie sonnante et trébu-
chante, dépend du nombre de spec-
tateurs ou d’adhérents solvables.
Partout ailleurs, I'évaluation de ma
valeur reste bien subjective, mais
elle prend de |'épaisseur et trouve
une certaine consistance quand elle
est objectivée par I'argent. Ce qui

d‘ailleurs n’est qu'une maniere de
me regarder a travers les yeux de la
société...

Un vecteur de relation

La reconnaissance sociale est certai-
nement un ingrédient irremplacable
du bonheur. Car I'étre humain est
un étre de relations, une personne
qui, a la maniére d'un personnage,
joue un roéle social irremplacable
sans lequel il n’existerait pas en tant
qu’étre humain. Dans la société mo-
nétarisée d'aujourd’hui, société ca-
pitaliste de marché, cette reconnais-
sance sociale passe principalement
par I'argent. L'argent ne fait donc pas
le bonheur de ceux quien manquent.

Cette conclusion fataliste n'a cepen-
dant pas le dernier mot. Je peux la
prolonger et la retourner comme
une chaussette des que je prends
conscience que |'argent n’est pas la
relation. Qu'il n'est qu‘un vecteur
d'une relation possible. Le men-
diant de la rue de Sévres me le rap-
pelle. Si I'argent versé ne me sert
qu’a me débarrasser de lui, de son
regard importun qui met au jour ma
propre vulnérabilité, il n'y a la au-
cune relation, aucun bonheur, ni
pour lui ni pour moi. En revanche, si
I’'argent incarne une solidarité vé-
cue, fGt-elle occasionnelle, alors la
peur inconsciente que le mendiant
provoque en mon ame cédera peut-
étre la place a la crainte de mal
faire, a la crainte de le mépriser, de
ne pas agir en adéquation avec ses
besoins réels. Bref, au sentiment ir-
répressible que le respect que je lui
dois sera pour toujours insatisfait. Et
que j'aurais raté une occasion de
trouver et de faire le bonheur. m
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en particulier auprés des plus pau-
vres et méprisés du Caire; elle était
en sus de petite taille! Par contre, il
se dégageait d’elle uneréelle «gran-
deur» - ses interlocuteurs s’y trom-
paient rarement -, une énergie et
une force hors du commun.

Bonheur

Le champagne
de Sceur Emmanuelle

La soif de sens, le désir de complé-
tude, Sceur Emmanuelle les a connus
tout au long de sa vie, comme tout
un chacun. Mue par un profond
désir de justice, elle ne pouvait se
rassasier qu’en s'investissant corps
et ame pour les autres, grace a sa
solide foi en Dieu et en I'homme.
C'est cela qui lui procurait de la joie
et dont elle a témoigné dans ses
actes, ses écrits et ses conférences,
jusqu’a sa mort, a I’age de 99 ans.

Lucienne Bittar, Genéve
rédactrice en chef

TEMOIGNAGE

Celui qui ne vit que pour lui-méme ne saurait étre
heureux, car il ne trouvera pas de sens a son exis-
tence. Cette «évidence » a été brandie des années
durant par Sceur Emmanuelle, comme un éten-
dard, pour motiver ses interlocuteurs a agir pour
les autres, en particulier pour les plus pauvres. Et
cela marchait! Parce que ses actes étaient alignés
sur ses dires, parce qu'elle transmettait une joie
de vivre inspirante et qu’elle avait de I’'humour!

A Genéve, une ONG a été fondée
autour d’elle en 1979, I’Association
suisse des amis de Sceur Emmanuelle
(ASASE). Patrick Bittar, plus connu
par nos lecteurs et lectrices pour ses
chroniques cinéma, en est le direc-
teur depuis 13 ans. Les citations ci-
dessous de Sceur Emmanuelle sont
tirées de vidéos qu'il a réalisées ainsi
que d'une interview parue dans nos
pages de son vivant.

La philosophie de vie et la concep-
tion du bonheur de celle qu’on sur-
nomme «la petite sceur des chiffon-
niers», décédée en 2008, a été et est
encore une source d'inspiration pour
nombre de personnes. Son surnom,
elle le doit a son engagement dans
les années 70 auprés des éboueurs
du Caire. Il lui va plus ou moins bien,
selon le sens qu’on donne aux mots.

Oui, Madeleine Cinquin avait choisi
d’entrer dans la Congrégation de
Notre-Dame de Sion, devenant ainsi
en 1931 Sceur Emmanuelle; il est
aussi vrai qu'elle a fait preuve d'une
sororité de longue haleine, déployée

Des étres de partage

«Il s’est développé dans les pays
qu’on appelle nantis une sorte de
soif, de manque, de vide dans le
cceur de beaucoup d’hommes, qui
provoque un appel extraordinaire.
(...) C'est vrai qu'il y a dans notre
monde, trop riche parfois, un man-
que, et finalement un manque de
bonheur. J'ai vécu 22 ans en Egypte
dans des conditions matérielles épou-
vantables, pas d’eau, pas d'électri-
cité, tous les jours des feves, pas de
cinémas, de magasins. Il n'y avait
rien! Mais j'ai vécu au milieu de
gens qui rigolaient toute la journée.
Je n'ai jamais autant ri que dans ces
trois bidonvilles. »’
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«Pour sortir de la morosité, il faut se
battre pour la vie. Quand on com-
bat, la vie devient passionnante et
superbe. (...) Comme I'a dit Marc
Aurele, I'obstacle est matiere a ac-
tion (...) Dieu ne nous demande pas
de nous rendre dans les quatre coins
du monde ou l'on se bat. Si chacun
luttait la ou il est, pour répondre
aux besoins de ceux qui I'entourent,
le monde irait mieux. On peut déja
étre un élément de paix dans sa
propre famille, dans son immeuble,
dans sa rue, ou il y a peut-étre un
malade, un enfant en retard sco-
laire, une personne aigrie a qui I'on
peut offrir un sourire. C’'est ca la fra-
ternité. »?

Courir encordés

Pour Sceur Emmanuelle, vivre, c'est
avoir une relation avec les autres.
«Une des caractéristiques de I'hnom-
me, c'est la solidarité. Dans la me-
sure ou tu dépenses tout ton argent
pour toi, ta vie est béte. Je m'excuse,
mais elle n'a pas de sens. (...) La
question n’est pas de se priver de
tout, mais saint Paul le dit bien: il
faut savoir se refuser de temps en
temps ce qui n'est pas nécessaire. Il
s'agit d'accepter de se priver parfois
de ses privileges pour que d'autres
puissent vivre et respirer! (...) Petit
a petit, on se crée étre de partage.
Et la vie devient passionnante. La
vie est belle quand on est frére et
sceur des autres. Elle prend un sens.
C'est macabre de ne vivre que pour
soi et son plaisir, de ne pas sortir de
soi! (...) Plus d'argent, plus de plai-

sir, plus de voyages, plus de belles
autos, plus, plus, plus. Ca ne finira
jamais! Ton auto, I'année prochaine
elle ne sera plus du dernier cri, il t'en
faudra une autre. Donc tu cours
toujours, tu cours, tu cours, et
voila... Mais courir encordés, la main
dans la main, ¢a change tout! Car
alors le rire fuse! (...) Je crois en
cette phrase prononcée par sainte
Elisabeth Leseur: <L'homme qui
s'éléve, éleve le monde. »?

Cette image de la cordée, ou chacun
tire I'autre quand c’est nécessaire, la
petite sceur des chiffonniers I'affec-
tionne particulierement. «Je vous
souhaite de vous appuyer les uns sur
les autres, pour porter de maniére
plus légere et plus sereine cette vie
qui n'est pas toujours facile. (...)
Personnellement, croire en Dieu,
c'est ma force, c'est ma joie, c'est
mon champagne. Mais attention,
croire en I'hnomme, c’est aussi ma
force, ma joie et mon champagne.
Et mes amis athées sont mes amis, car
ils croient en I'hnomme, c'est-a-dire
qu'ils partagent un peu de leur temps,
de leur argent. lls partagent leurs
sourires. llIs sont eux aussi des diffu-
seurs de joie de vivre. Dans la mesure
ou on croit que I'homme est son frere,
sa soeur, sa propre chair, son propre
sang, de quelque pays qu'il soit,
quand on croit a cela, ca donne a la
vie un punch extraordinaire.»* m

1-3 Vidéo de Patrick Bittar, Sceur Emmanuelle,
assoiffée de justice. Interview de SE par Sandra
Mutti, 2003.

2 Lucienne Bittar, «Le Paradis, c’est les autres!
Une interview de Sr Emmanuelle», in choisir
n°438, juin 1996, pp. 14-17.

4 Vidéo de Patrick Bittar, Soeur Emmanuelle dans
une maison de retraite pour aveugles. Une
rencontre organisée par ASASE, 2004.



Depuis 40 ans

I’ Association Suvisse des Amis
de Sceur Emmanuelle (ASASE)
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au Soudan du Sud et en Haiti.
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95% des dons vont aux projets locaux.

Aidez-nous a poursuivre cette ceuvre de reconstruction
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Bonheur

Partir les mains pleines

Rachel Wicht, Genéve
aumonier catholique, Hopitaux universitaires de Geneve

TEMOIGNAGE

Lorsqu’il me fut proposé de parler de I'idée du
bonheur en fin de vie, je fus troublée et trouvai
cela bien saugrenu, voire méme déplacé... Puis,
I'idée a fait son chemin et un souvenir précis m’est
revenu.

Je suis aumonier depuis quelques an-
nées a I'Hopital cantonal de Genéve.
Ma mission consiste a visiter les ma-
lades qui en font la demande, pour
un moment de soutien, d'écoute ou
de priére. Notre équipe, interconfes-
sionnelle, composée d'aumoniers ca-
tholiques et protestants, est aussi
amenée a faire des nuits de garde a
tour de role. Lors de ces gardes, les
soignants ou les familles des patients
font régulierement appel a nous
pour les soutenir et prier, selon les
demandes qui nous sont faites, lors-
gu’'un malade arrive en fin de vie et
que le temps est compté.

Il'y a de cela quelques mois, je fus
appelée par les soins intensifs pour
un monsieur qui en avait fait per-
sonnellement la demande. Il était
hospitalisé depuis quelque temps
pour des soucis d'insuffisance car-
diaque; mais en quelques jours son
état s'était gravement péjoré, rai-
son pour laquelle il avait été trans-
féré en unité intensive.

Il est tres rare de pouvoir dialoguer
avec des malades arrivés en fin de
vie, ces derniers étant souvent séda-
tés pour éviter des souffrances inu-
tiles. Nous sommes alors la pour prier
et soutenir les familles présentes au
chevet de leur proche. Or, pour cet
homme, rien de cela. Il m’attendait,
conscient dans son lit, le haut du
corps rehaussé par des coussins, et
respirait juste un peu difficilement.

L'infirmiére présente dans le couloir
a mon arrivée m'avait prévenue que
son temps était compté, que son
coeur manifestait des signes d'épui-
sement et qu'il risquait méme de
mourir en ma présence. La famille
de celui que j'appellerai Monsieur P.
attendait dans un petit salon, car il
désirait me voir seule dans un pre-
mier temps.

Un cadeau

Je me suis donc rendue dans sa cham-
bre. M'avancant vers lui, je me suis
présentée et lui ai demandé com-
ment il se sentait, a I'instant présent.
Comme je I'ai écrit plus haut, il est
trés rare qu’une personne en fin de
vie soit consciente. C'est pourquoi
j'envisageais cette rencontre comme
un véritable cadeau. J'allais pouvoir
dialoguer avec cet homme, connaitre
ses réels besoins, qu'il allait pouvoir
m’exprimer lui-méme.

Monsieur P. m’accueillit a venir prés
de lui, me prit la main délicatement
et me dit tout sourire: «Rachel, j'ar-
rive au bout de mon chemin, je le



Détail d'une
mosaique du
monastére de
Kykkos, Chypre

© Philippe Lissac/
Godong

sens, et j'aimerais prier. J'aimerais
prier afin de rendre grace a Dieu,
pour cette vie qui me fut donnée
durant ces 80 années. J'ai eu des
parents catholiques trés croyants,
d'une grande bonté, qui ont été un
exemple pour moi, une enfance mo-
deste mais heureuse. Une épouse
douce et présente, qui s'est révélée
étre une mére extraordinaire. Des
enfants qui m’ont donné de grandes
satisfactions lorsqu'ils étaient a
I"école, qui tous travaillent mainte-
nant et ont fondé, a leur tour, une
famille. Et j'ai eu cet immense bon-
heur de devenir grand-pére.

» Bien sar, il y a eu des jours difficiles,
la vie n'est pas un long fleuve tran-
quille. J'ai eu des défis profession-
nels a relever, des soucis de santé
chez certains membres de la famille,
des turbulences dans mon couple a
certaines périodes, la perte de mes
parents, de mes fréres et soeurs,
mais je me suis toujours raccroché a
ma foi avec confiance et j'ai su par-
donner, c'est si important le pardon,
ou me faire pardonner lorsque cela
a été nécessaire. Aujourd’hui, je pars
serein, heureux et si reconnaissant!

» La seule chose qui me chagrine
voyez-vous, c'est de faire de la peine
a tous les miens en les laissant der-
riere moi. Mais dites-leur, s’il vous
plait, dites-leur, lorsque je ne serai

choisir 696 | TEMIOIGNAGE | 21

plus, combien je les ai aimés et com-
bien j'ai été heureux dans cette vie.
Je pars maintenant vers le Pére, em-
pli de tout cela.»

Nous avons donc prié et rendu grace
et Monsieur P. m'a ensuite demandé
d’aller chercher sa famille pour que
nous puissions prier une derniére
fois, ensemble. Ce fut un moment
intense, empli d’amour malgré les
larmes, que je pourrais méme quali-
fier de magnifique. Puis, je me suis
effacée, pour les laisser profiter du
temps qu'il restait.

En quittant Monsieur P, j'ai laissé
une famille en larmes mais en paix, et
un homme serein et reconnaissant.

Le temps des fruits

L'infirmiére m’a rappelée une petite
heure plus tard. Monsieur P. s'était
éteint. Je suis revenue dans la cham-
bre prendre son épouse dans mes
bras et redire a toute la famille pré-
sente le message qu'il m'avait de-
mandé de leur laisser. Ses petits-en-
fantsm’ontditcombiencegrand-pére
était un exemple pour eux...

J'ai repensé alors a I'Ecclésiaste: «...il
est un temps pour semer, un temps
pour récolter...» L'on peut mourir
heureux d’une vie pleine lorsque
I'on sent que le temps est venu,
Monsieur P. me |'a prouvé, et le bon-
heur que I'on a semé tout au long
de sa vie germe dans les générations
qui suivent. m
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Bonheur

Désirs, fatalité, liberté
un éclairage hindou

Jacques Scheuer sj, Louvain
professeur émérite d’histoire des religions de I'Asie

a Louvain-la-Neuve

RELIGION

Il y a fort a parier que toutes les civilisations ont
affronté la question - mieux, le mystere - du bon-
heur et de son corollaire le malheur. L'Inde et I’hin-
douisme ne font pas exception. En témoignent les
textes les plus anciens, les Védas, ces quelque mille
poémes ou hymnes considérés comme la premiére
strate de la révélation. Leurs traces, toujours viva-
ces, ont été relues par les Upanishad' qui ouvrent
un nouveau chemin d’acceés a la plénitude.

Jacques Scheuer est
animateur des Voies
de I'Orient
(Bruxelles), un
centre pour la
rencontre entre les
cultures et entre

les spiritualités.

Il est I'auteur

de nombreux
ouvrages, dont Un
chrétien dans les
pas de Bouddha
(Bruxelles, Lessius
2010, 208 p.) et Une
traversée des
Upanishad (Paris,
Les Deux Océans
2019, 121 p.).

Les Védas (environ 1500-500 avant
notre ere) fourmillent de priéres de
louange et de demande, d’invoca-
tions adressées a telle ou telle divi-
nité dans I'espoir d'obtenir bienfaits,
faveur, protection. Chaque divinité
peut se montrer puissante et favo-
rable dans son domaine - récoltes,
troupeaux, chasse et guerre, santé
et longévité, affection et reconnais-
sance sociale - bref, tout ce qu'un
cceur humain peut désirer ici-bas,
avant peut-étre de connafitre, par-
dela la mort, dans quelque monde
divin ou en compagnie des ancétres,

une condition bienheureuse en un
lieu de fraicheur, d’eaux vives et de
repos.

Cette soif de bonheur est entretenue
par I'expérience quotidienne de pe-
tites épreuves et frustrations, de
méme que par la hantise de quelque
malheur ou catastrophe majeure tou-
jours possible: famine, maladie, sté-
rilité, déshonneur, mort prématurée...
«Délivre-moi, délivre-nous du mal »:
cette priére inlassable n’est que I'en-
vers de la quéte de bonheur.

Hiérarchie des valeurs

De telles préoccupations ont traversé
les siecles et la tradition tente de
mettre un peu d’ordre dans les dé-
sirs de bonheur qui se bousculent
dans le cceur des individus et des
sociétés. De savants traités prolon-
gent, systématisent ou critiquent les
recettes de la sagesse populaire; ils
disent les droits et surtout les de-
voirs de chacun conformément au
dharma (au sens large), a I'ordre im-
muable de la société et du cosmos.

Les souhaits de bonheur sont res-
pectables mais, lorsque différentes
valeurs entrent en concurrence ou
en conflit, il devient nécessaire d'éta-
blir une hiérarchie. Plaisir et agré-
ment (kdma) ont droit de cité: bonne
chere, confort, érotisme... En cas de
conflit ou en temps de crise, ils
doivent cependant s'effacer devant
l'utilité et l'intérét (artha), ce que
nous appelons en gros |'économi-
que et le politique. Si ces deux pre-
miers niveaux possedent leur vali-
dité propre, ils demeurent soumis
aux valeurs du dharma (au sens res-
treint): ce qui est juste au plan éthi-
que et qui entretient des relations
correctes avec le monde divin.

Bien que tout cela porte la marque
propre de I'esprit indien et hindou,
on pourrait n'y voir que des varia-
tions sur des themes universels. Les



Upanishad, d'une part, et les ensei-
gnements du Bouddha, d'autre part,
des courants plus récents en Inde,
sont venus cependant secouer et
durablement affecter ce bel équili-
bre avec leurs visions propres du
monde et de I'existence. La se trouve
en germe la contribution essentielle
de l'Inde au patrimoine philoso-
phique et spirituel de I'humanité.

Si lI'activité humaine transforme le monde
autour de nous, elle laisse surtout des traces

en nous: nos désirs et nos actes nous
modelent de jour en jour, d'année en année.

Rédigées pour une part en forme de
dialogue ou de conversation, les
Upanishad sont considérées comme
le couronnement de la Révélation
védique. Les plus anciennes et les
plus importantes s'échelonnent du
VIIe au Il siécle avant notre ére. Le
Bouddha et ses premiers disciples se
situent probablement au Ve Ces
deux courants partagent une criti-
que impitoyable des valeurs établies
et une analyse neuve de |'existence
humaine, mais les chemins de libéra-
tion qu'ils dessinent divergent. Nous
nous en tiendrons pour l'essentiel
aux Upanishad et a leur héritage.

La ronde des bonheurs illusoires
Dans ces Upanishad perce tout
d'abord une insatisfaction a I'égard
du systéme complexe et dispendieux
des sacrifices aux divinités. Leur ca-
ractére récurrent et méme répétitif
décoit. La chaine sans fin des rites
trahit les limites de leur pouvoir.
Cette prise de conscience s’inscrit
dans une analyse plus générale de
I'action humaine.

Le terme karma désigne tout acte,
action, activité, travail ou entreprise,
tant dans le registre familial, profes-
sionnel ou social que dans celui des
rites et liturgies. Une analyse atten-
tive de |'acte ponctuel montre que
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toute activité ou entreprise humaine
répond a des besoins ou est suscitée
par des désirs: le désir, en somme,
met au travail. L'action, a son tour,
produit inévitablement un résultat,
un fruit. 1l est rare toutefois que ce
résultat soit a la hauteur du désir ou
de I'ambition premiéere. En outre, le
fruit du travail - pensons a la récolte
du paysan - sera bientdt consommé
ou du moins soumis a l'usure du
temps. Besoins et désirs resurgiront
bientét, exigeant de nouveaux pro-
jets, de nouvelles entreprises.

A ces constatations somme toute
universelles, I'Inde ajoute deux
types de considérations originales.
Tout d'abord, si I'activité humaine
transforme le monde autour de
nous, elle laisse surtout des traces
en nous: nos désirs et nos actes nous
modeélent de jour en jour, d’année
en année. Ce n'est pas seulement
vrai des activités corporelles et tech-
niques, mais davantage encore des
actes de parole et de pensée ou de
conscience: on pressent que s'ouvre
la le champ immense des pratiques
de méditation et de yoga.

Les Upanishad - et en paralléle les en-
seignements du Bouddha - ouvrent
une autre perspective encore avec le
cycle du karma (au sens large: désir/
acte / fruit ou trace de I'acte) qui ne
s'arréte pas a la mort. Sa dynamique
propulse, par-dela la mort, vers une
nouvelle naissance, une existence
(humaine, divine, animale...) déter-
minée par la nature positive ou né-
gative, vertueuse ou non, méritoire
ou non des actes passés. Ainsi se met
en place le cycle de ce que nous appe-
lons couramment réincarnations et
que I'Inde appelle plutot renaissances.

Fatalité, responsabilité et liberté
Absente des textes védiques anciens,
la roue des renaissances s'impose
peu a peu a partir des Upanishad et
marque le devenir de la pensée in-
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dienne - hindoue comme bouddhi-
que - jusqu'a nos jours. Dés la con-
ception, I’étre humain apparait ainsi
comme le fruit de son passé. Cette
découverte a de quoi désespérer. Si
je regarde vers l'arriére, en amont,
chacune de 'mes’ vies est le fruit ou
la résultante des existences anté-
rieures; il est précisé en outre que
cette chaine est sans commence-
ment connu ni connaissable. Si je
regarde vers I'avant, en aval, les dé-
sirs et les actions de chaque nouvelle
naissance viendront relancer le mou-
vement de la roue: toute existence
‘X" entraine inévitablement une (re)
naissance ‘x + 1. Certes, des actions
positives et vertueuses me préparent
en principe une renaissance supé-
rieure (santé, statut social, éduca-
tion, piété...) et moins empreinte de
souffrances. Je n’en reste pas moins
prisonnier de la roue qui tourne...

Aucune sentence n'a été prononcée : les
désirs et les actes engendrent spontané-

ment leurs fruits. Plutot que de fatalité, il
convient donc de parler ici de responsabilité.

Faut-il parler de destin, de fatalité?
Y a-t-il d’autres issues que le déses-
poir, le cynisme ou la résignation?
Plusieurs précisions s'imposent. A
proprement parler, rien de tout cela
ne pese sur moi de I'extérieur et rien
n’'est la volonté cruelle de quelque
divinité sadique. Aucune sentence
n‘a été prononcée: les désirs et
les actes engendrent spontanément
leurs fruits. Plutot que de fatalité, il

convient donc de parler ici de res-
ponsabilité. Je ne puis guére m’en
prendre qu’a moi-méme, méme si ce
‘moi’ émerge d’'un passé lointain qui
m’est inconnu.

D’autre part, si la sanction du passé
est inéluctable, il n'y a pas strict dé-
terminisme. Certes, je ne puis modi-
fier ‘'mon’ passé, mais je conserve
une marge de manoceuvre, un espace
de liberté dans I'instant présent et a
I'égard de l'avenir. Cela se vérifie en
particulier lorsque la chance (ou plu-
tot la loi du karma) fournit I'occasion
rare d'une renaissance humaine.

Les animaux souffrent beaucoup
(notamment de maltraitance par les
humains) mais disposent d'un faible
niveau de conscience; les dieux, jouis-
sant béatement de leur bon karma,
ne se posent guere les questions es-
sentielles quant a leur devenir; les
humains, eux, peuvent tirer parti
d’un dosage plus favorable: souffrant
assez pour se poser des questions, ils
disposent d'assez de conscience pour
chercher une solution ou plutét un
salut, un chemin de libération, un
acces a un bonheur permanent.

La voie de la connaissance

Les développements de la tradition
hindoue proposent en effet plu-
sieurs voies. Ecartons d’emblée celle
- largement illusoire - qui consiste-
rait, comptant sur mes propres forces,
a grignoter insensiblement le ba-
gage de karma passé sans jamais
produire de pesanteur nouvelle.
Comme des hamsters prisonniers de
leur roue, les mouvements que nous
faisons pour arréter le carrousel ne
font qu’aggraver le mal. Les textes
traditionnels ne nous laissent guére
d’illusion: nous avons connu et con-
naftrons autant de renaissances qu'il
y a de grains de sable dans la vallée
du Gange!



Les Upanishad et les écoles du Ve-
danta ouvrent alors a leurs disciples
la voie de la connaissance. Il ne
s'agit pas d'une accumulation de
savoirs, mais de la prise de conscience
intuitive (la réalisation) de notre
nature essentielle, de notre identité
originelle. Immuable, inaltérable,
éternel, le Soi (4tman) ne donne au-
cune prise a la naissance ou a la
mort, aux désirs et aux illusions, au
plaisir comme a la souffrance. Pour
lui, pas de malheurs, pas de menace
ni de crainte. Il fait I'expérience uni-
tive de la félicité (dnanda), de la
joie. Ou plutdt, il est félicité, joie.

«Pour lui c'est la condition supé-
rieure a tout désir, affranchie de
tout mal, libre de toute crainte.
Comme un homme dans les bras
d'une femme aimée ne sait plus rien
du dehors, rien du dedans, de méme
ce '‘personnage’, embrassé par I'4t-
man fait de connaissance, ne sait
plus rien du dehors ni du dedans.
C'est pour lui la condition bienheu-
reuse ou tout désir est comblé, ou il
n'est de désir que de I'dtman, ou il
n'y a plus de désir. (...) C'est la son
but supréme, son supréme succes,
son monde supréme, sa félicité
(dnanda) supréme. Les autres étres
vivent d'une parcelle de cette féli-
cité.» (Brhad-Aranyaka Upanishad
4321 & 32)

La voie de la relation confiante
La voie de la (re)connaissance s'est
notamment traduite dans le mode
de vie des «renoncants» (sannydsi):
rupture totale avec la société, avec
les rites, avec toute forme d’action.
Cette option extréme est réservée a
quelques individus. La Bhagavad-gita
propose alors une voie plus acces-
sible bien qu’exigeante.

Sans déserter les fonctions et res-
ponsabilités en société, elle consiste
a se défaire de tout projet égocen-
trique, a mettre son entiere confi-
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ance dans le Seigneur, a se considérer
comme un simple instrument entre
Ses mains, enfin a entrer en commu-
nion intime avec Lui. Si I'action de-
meure indispensable a la bonne
marche du monde et de la société,
cette action n’est plus mienne:
n‘étant plus attaché au fruit, mon
agir ne produit plus de karma, ne
laisse plus de trace.

Ecoutons Krishna: «L’esprit plein de
moi, par ma faveur, tu franchiras tous
les obstacles... Médite a fond mes
enseignements; puis, agis comme il
te plaira... Tu m'es profondément
cher; c'est pourquoi je veux te par-
ler pour ton bien... Laisse la toutes
les regles et accours a moi comme a
ton seul refuge; je t'affranchirai de
tous les maux, ne t'inquiete pas.»
(18.58...66; tr. Senart)

Recueillons un dernier écho de ce
bonheur dans I'ceuvre de Rabindra-
nath Tagore (L’Offrande lyrique 2,
1915), ou priére et poésie ne font
qu’un: «Tout le rauque et le disso-
nant de ma vie fond en une seule
suave harmonie - et mon adoration
éploie les ailes comme un joyeux
oiseau dans sa fuite a travers la
mer... Ivre de cette joie de chanter, je
m’oublie moi-méme et je T'appelle
ami, Toi qui es mon Seigneur.» m

1 Ensemble de textes philosophiques éclairant les
Védas, composés entre 800 et 300 ans avant
notre ére. (n.d.l.r.)
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Bonheur

Utopie des Lumieéres

Michel Porret, Genéve
professeur d’histoire moderne, Université de Geneve

LETTRES

Au temps des Lumiéres, L’Utopie (1516) de Thomas

More génére un

enthousiasme appuyé, car le

roman escorte I'espoir politique et social du bon-
heur dans la cité juste, ce qui semble assez para-

doxal. Figée dans

la perfection, hors de I'histoire,

I'utopie en effet force au bonheur, avec lI'égalité
contre la liberté, alors qu'au XVIlI¢ siecle I'impéra-
tif du bonheur politique en contrat social valide a
contrario les libertés légales de I'individu.

Michel Porret est un
spécialiste du siecle
des Lumiéres. Ses
recherches portent
notamment sur
I'histoire de I'Etat
moderne et de la
justice.

«Le but de la société est le bonheur
communv», proclame en France le
premier article de la Déclaration des
droits de I'homme et du citoyen de
1793, de la Premiere république pro-
clamée. Le bonheur est alors une
idée neuve en Europe. Répercuté par
Saint-Just, le 3 mars 1794, a la tribune
de I’Assemblée nationale, I'idéalisme
égalitaire réverbere le réve social des
Lumieres.

Traité du bonheur (1706) de Formen-
tin, Essai sur le bonheur (1758) de
Louis de Beausobre, Du bonheur
(1767) de Serres de la Tour, Discours
sur le bonheur (1779) d’Emilie du

Chatelet: ces titres émergent des
quelque 200 écrits francais qui con-
coivent le bonheur au XVIII¢ siecle
comme ingrédient de la vie sociale.
Matérialiste ou spiritualiste, jusna-
turaliste et déiste, cet optimisme lie
la foi du bonheur a la «réflexion, a
I'expérience, au réve ».'

Le code du bonheur

Or, si le bonheur révolutionnaire
reste collectif, la litanie des Lumiéres
vise la félicité individuelle. Recule
ainsi I'éthique politico-religieuse du
monde traditionnel entre la « gloire
du prince» et le «salut de I'ame».
L'impératif du «bonheur person-
nel» et le «plaisir de vivre» condi-
tionnent le meilleur des mondes
possibles.? Celui que valide I'imagi-
naire utopique.

Patricien bernois et officier au service
de la France, conservateur éclairé,
Rodolphe-Louis d’Erlach publie ainsi
en 1788 les 7 volumes du Code du
bonheur, car '« homme a été créé
pour le bonheur par un Etre bienfai-
sant». Si la «vie sociale» tend au
bien par les lois qu’animent celles
du «Législateur Eternel», le «songe
allégorique » guidera la félicité du
«genre humain»: ['Utopie ouvre
donc la «route du bonheur», n'hé-
site-t-il pas a écrire.?

CODE
DU BONHEUR,

PAR

M. RODOLPHE-LOUIS D'ERLACH,
Membre du Confeil Souserain de la République de
Berws, & Capitaine-Général 3 Luc.axo.

«Jene me joins 3 aucun Philofophe ; jai, comme eux,
» Ie droic de dire ce que je penfe: je fuiviai Pun, je
. » prendrai une partie de Popinion de Pautre , & 'ajouterai

» enfuite mon avis ».  ( SENEQUE).

TOME PREMIER.

A GENEVE.

M. DCC. LXXXVIIL




Si le bonheur inspire le XVIII® siécle,
I'utopie n’est jamais tres loin. Prés
de 150 titres francais sortent de presse
autour d'elle. En grec, ou-topos
(utopie) signifie «lieu situé nulle
part», mais aussi «terre de bon-
heur» (eu-topos). Hors de |'Histoire,
la cité de nulle part aménage le
bonheur inaccessible dans le monde
réel. Les réves philosophiques des
Lumieres prolongent ainsi les clas-
siques de |'utopisme du siecle précé-
dent, comme New Atlantis (1627),
du philosophe naturaliste Bacon,
sur le bonheur dans la tolérance, la
science vertueuse ou le communisme
égalitaire.

Mais surtout le XVIII¢ siecle voit, des
son aube, revenir sur la scene lit-
téraire de I'utopie, en tant que légis-
lateur républicain, le chancelier
Thomas More qui avait été décapité
le 6 juillet 1535 a Londres pour s'étre
opposé a Henri VI, le chef de la
nouvelle Eglise anglicane, apostat
du catholicisme.

Les adeptes de Thomas More
En 1516, Thomas More publiait a
Louvain |'Utopie. Contemporain des
grandes découvertes qui affectent
alors I'Europe chrétienne par I'alté-
rité anthropologique du «nouveau
monde» qu’elles portent, divisé en
deux parties spéculaires pour corri-
ger la société réelle (les malheurs de
I’Angleterre d'Henri VIII versus le
bonheur des Utopiens), ce roman
d’Etat déplie le songe de la cité
idéale créée par Utopus.*

L'insularité assure le «bonheur pu-
blic» des Utopiens. Spiritualistes et
matérialistes, lecteurs des Anciens,
artisans méticuleux et cultivateurs
laborieux, ils abandonnent la chasse
mais pratiquent la «guerre juste»
pour protéger la République idéale
ou la servitude est abolie. Comme la
capitale Amaurot, les 54 cités géo-
métriques et salubres d'Utopie con-
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tiennent chacune 6000 ames. La
«bonne police» s’exerce a travers
les fenétres vitrées des logis: «La
vue et la présence de tous contrai-
gnent de bien faire le métier appro-
prié ou a un repos honnéte. »

Le dirigisme utopique escorte la tolé-
rance religieuse, |'égalité contre les
libertés, I'éducation étatisée des en-
fants, le communisme, la mort pé-
nale des insoumis tués « comme des
bétes indomptées», I'interdiction de
I'oisiveté, I'eugénisme conjugal, le
suicide licite. Entre volupté («souve-
rain bien des humains ») et ascése, le
bonheur utopien culmine dans la
fabrication des urinoirs et des pots
de chambre en or et en argent ... et
lamine les libertés. A la fin du roman,
Thomas More s'efface derriére le
narrateur Raphaél Hythlodée («in-
venteur de fariboles»), philosophe
et voyageur: «Je confesse facilement
qu’il y a en la République des Uto-
piens bien des choses que je souhai-
terais voir en nos villes [...] sans
pourtant véritablement |'espérer. »°

Bénédictin défroqué, traducteur
d’Erasme et pamphlétaire, Nicolas
Guedeville publie en 1715 la traduc-
tion libre de L’'Utopie. Dédiée a un
magistrat républicain de Leyde, em-
bléme de tolérance, d’anti-absolu-
tisme et d'égalité juridique, L'Uto-
pie, pour Guedeville, prone la
régénération sociale dans la perfec-
tion législative. En résulte le bon-
heur sous la souveraineté modérée.
Persuadé que le «Genre humain»
vise la félicité universelle, il préche
la traduction de More dans chaque
langue vivante. « Mais si par un bon-
heur que je n'osais espérer, et que
sGrement je n’espérerai jamais, le
Genre Humain se convertissait a
I’Evangile d'Utopie, il n'y aurait pas
sur la Boule, sur le globe terrestre,
un seul malheureux en Fortune. »®
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Pourtant, déplore-t-il, le monde ne
«s'utopiera jamais», car I'homme
manque d‘imagination politique.
«More n’a rien proposé dans son
Idée de République parfaite et heu-
reuse qui, de soi, ne soit fort fai-
sable. Les Lois, les Usages, les Cou-
tumes, les Mceurs qu’on attribue ici
a ces Peuples imaginairement fortu-
nés ne sont point au-dessus de la
Raison humaine. Mais le mauvais
usage que [...] les Hommes font de
leur Raison est un obstacle insur-
montable a la fondation et a la réa-
lité d'un Gouvernement utopien. »

«Mais si par un bonheur que je n‘osais
espérer, et que sirement je n‘espérerai
jamais, le Genre Humain se convertissait a

I'Evangile d’Utopie, il n'y aurait pas sur la
Boule, sur le globe terrestre, un seul mal-
heureux en Fortune. »

En 1789, le littérateur Thomas Rous-
seau réédite sa traduction (1780) du
roman de More (Du Meilleur Gou-
vernement possible ou la Nouvelle
Isle d’Utopie), car «tous les hommes
paraissent vouloir faire en ce moment
quelques pas vers le bonheur », dit-il
dans sa préface. Incarnation du ré-
formisme éclairé, More prouve que
pour «gouverner les hommes», il
faut les «conduire au bonheur » via
la «justice » et la « raison », poursuit-
il. Son «Roman politique» assene
d'éternelles « vérités », utiles a « tous
les peuples » au jour de la régénéra-
tion sociale, car le «systeme de

Morus est une égalité parfaite entre
tous les Citoyens d’'un méme Etat ».

Embléme de la félicité sociale, L'Uto-
pie contient «tant d'idées sages et
heureuses qu’on peut mettre a pro-
fit, pour le bonheur des hommes,
qu’il n'est permis a aucun de ceux
qui, par leur naissance, leur nom et
leur qualité, sont amenés au Gou-
vernement de méconnaitre ce docte
Ouvrage. [...] tous les ministres, les
Magistrats [...] devraient le posséder
par cceur ; ils[...] puiseraient ces gran-
des maximes, qui renferment [...] les
germes de la félicité publique.»

Un genre prisé

Maints autres écrivains des Lumiéres
jouent avec le genre utopique. Les
Lettres Persanes (1721) de Montes-
quieu contiennent la fable mani-
chéenne des Troglodytes : le régime
républicain ne va qu‘aux petits Etats.
Signes de I'absolutisme incompati-
ble avec le bonheur social, I'intolé-
rance, le luxe et le despotisme écra-
sent la vertu politique, les libertés
individuelles et le déisme.

Etienne-Gabriel Morelly publie ano-
nymement, en 1753, Le Naufrage des
Isles flottantes, prélude matérialiste
au Code de la nature qui parait deux
ans plus tard. Sur la « Terre fortunée »,
lié au bonheur naturel, l'inceste est
licite car les moeurs échappent a tout
tabou. Joug de I'humanité, I'«impi-
toyable propriété » a disparu comme
le mariage, I’Eglise et les priviléges.
A l'inverse des dogmes que charrie
le christianisme, le malheur frappe
I'individu coupé de la nature.

Candide (1759) de Voltaire réverbére
le scepticisme swiftien (Gulliver’s Tra-
vels, 1721) dans le code méme de
I'utopie, pour décrier I'Eldorado.
Comme chez More, I'or est dénigré
en cette mythique contrée ou tout
est parfait. Pourtant I’'Eldorado ne
vaut pas le monde réel ou Candide



revient aimer sa cousine Cunégonde,
cultiver son jardin et assumer le
bonheur de la condition humaine.

La Nouvelle Héloise (1761) de Rous-
seau idéalise I'éden Iémanique de
Clarens, ou les femmes vivent au
«gynécée ». Egalitaire, paternaliste,
autarcique, rurale, la communauté
obéit a M. de Wolmar. Hostile a la
famille traditionnelle, le |égislateur-
pédagogue gouverne |'utopie natu-
raliste.

Souvent le contrat social de la cité
idéale lie le bonheur a I'état de na-
ture, selon |'utopie primitiviste du
Supplément au voyage de Bougain-
ville (1772) de Diderot. Contre-mo-
dele de la vanité aristocratique, la
morale naturelle et hédoniste de
I’éden tahitien autorise la nudité et
la liberté sexuelle. Les Européens
souillent I'innocence des fliens en y
propageant le mal et la maladie.

Accru par le golt romanesque et
la spéculation philosophique, I'uto-
pisme culmine entre 1787 et 1789
avec les 39 volumes des Voyages
imaginaires, songes, visions et ro-
mans cabalistiques que compile I'édi-
teur Charles-Georges-Thomas Gar-
nier. Puisque le bonheur nait de
I'imaginaire chimérique, le corpus
utopique de I'époque moderne s'y
lit avec des récits oniriques. Garnier
théorise I'utopie comme le dispositif
«allégorique » du bonheur législatif.
L'utopiste «apres avoir créé une na-
tion idéale, en devient le législateur
et fait produire les plus heureux ef-
fets aux lois qu'il a produites ».’

Le progres plutét que l'utopie

L'imaginaire utopique nourrit ainsi
I’économie politique pour repenser
la cité juste. Avocat libéral et cen-
seur royal, Jean-Nicolas Démeunier
compile les 2000 articles de I"Ency-
clopédie politique et diplomatique
(1784-1788) pour I'Encyclopédie mé-
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thodique (1782-1832) de Charles-
Joseph Panckoucke. A le lire, les
«projets les plus chimériques sur la
législation et les gouvernements of-
frent ordinairement des vues utiles »
au bonheur public. Les « romans poli-
tiques » auront donc un «article
dans ce Dictionnaire » puisque, selon
More, les utopies évoquent I'« Etat
heureux ... dans lequel on ne se trou-
vera jamais», déplore Démeunier,
exilé en Amérique durant la Terreur.

Opulence, vertu républicaine, éga-
lité, communauté, transparence,
déisme: le bonheur obligé de I'uto-
pie des Lumiéres devance |'utopisme
socialiste d'émancipation proléta-
rienne du siecle suivant. Car si I'uto-
pie ne peut changer le monde, elle
tonifie Il'imagination réformiste.
Pourtant, selon I'Esquisse d’un ta-
bleau des progres de I'esprit humain
de Condorcet (1795, posthume), le
bonheur s'impute plus a la perfectibi-
lité qui anime I'Histoire qu’'a la per-
fection qui fige I'utopie. Le «progres
général des lumiéres» [I minuscule]
ouvre des « perspectives illimitées du
bonheur». Le meilleur des mondes
possibles est pour demain, dans le
monde réel de Candide ... loin de
I'Utopie. m

1 Robert Mauzi, Lidée du bonheur dans la

littérature et la pensée francaise au XVIII° siécle,
Paris, A. Colin 1960, p. 9.

Michel Delon, Dictionnaire européen des
Lumiéres, Paris, PUF 1997, p. 165.
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Bonheur

Le gout de I'effort et
de la récompense
entretien avec Sébastien Bouret

Céline Fossati, Begnins (VD)

journaliste choisir

SCIENCES

Nos comportements sont étudiés, décodés, éva-
lués... Mais quand il s’agit de définir scientifique-
ment les états d'ame, cela se corse. Prenons le
bonheur. Quels sont les marqueurs neurobiolo-
giques qui l'identifient? Tout dépend de ce que
I'on mesure. Pour les neurobiologistes, I'une des
pistes du bonheur passerait par la motivation et
la récompense, toutes deux moteurs de I'action.

Sébastien Bouret
est neurobiologiste
spécialiste des
circuits de la
motivation chez

les primates

(CNRS, Paris).

Ses recherches vont
des mécanismes
neurobiologiques
aux causes ultimes
en éthologie, a
savoir comprendre
I"évolution des
especes.

Que fait notre cerveau quand on
est heureux? Pour le savoir, encore
faudrait-il définir avec précision ce
qu’est le bonheur pour essayer d'en
mesurer les impacts sur notre activité
neuronale. Oui, mais voila. Si les dé-
finitions plus ou moins satisfaisantes
du bonheur sont envisageables en
philosophie - André Comte-Sponville
dirait méme que «Le bonheur est le
but de la philosophie. Ou plus exac-
tement, le but de la philosophie est
la sagesse, donc le bonheur» - il en
va autrement en neurosciences. Les
explications par un détour chez les
primates avec le neurobiologiste du
CNRS Sébastien Bouret.

Céline Fossati: Pour vous, neurobio-
logiste, qu’est-ce que le bonheur?
Sébastien Bouret: «Je n‘en sais rien.
Je peux chercher les processus co-
gnitifs, comportementaux ou biolo-
gigues qui sont rattachés au bon-
heur, mais je ne peux pas m’engager
sur une définition scientifique du
bonheur. »

Au-dela du mot a tiroirs, peut-on
identifier les processus utilisés par le
cerveau pour se sentir bien dans son
environnement?

«L'un des sujets de recherche en
éthologie’ est le bien-étre animal.
Que cela soit pour les personnes qui
travaillent dans les parcs zoologi-
ques ou les scientifiques qui ménent
leurs recherches en laboratoire, c'est
un sujet central: comment s’assurer
que les animaux sont heureux ou
ressentent du bien-étre. Difficile a
dire sans indice de bonheur a dispo-
sition. Par contre, on peut mesurer
de maniére objective le mal-étre
animal. »

Comment?

« En partant du principe que les ani-
maux vont bien s'ils expriment leur
répertoire comportemental normal,
celui qu'ils auraient en milieu natu-
rel. Si les animaux ont des interac-
tions sociales, échangent avec les
autres, s'ils cherchent de la nourri-
ture ou s'ils explorent leur environ-
nement - ce qu'ils feraient en milieu
naturel - on part du principe qu'ils
vont bien. S'ils sont prostrés dans un
coin, se mettent a avoir des compor-
tements stéréotypés, comme de
tourner en rond, ou autocentrés,
comme de se tirer les poils, ou tout
autre comportement aberrant, nous
pouvons en déduire qu'ils ne vont
pas bien.»

Comme chez les humains en somme,
et plus particulierement les enfants?
«Oui absolument! Cela reléve du
bon sens et ce n’est pas trivial de le



dire! Le piége dans lequel on essaie
d'éviter de tomber est d'utiliser les
neurosciences pour expliquer le com-
portement animal. Parce qu’on ne
connait pas assez bien le fonction-
nement du cerveau poury lire direc-
tement si I'animal est bien ou pas.
Le référentiel de bien-étre ne peut
étre que le comportement! Si on ne
sait pas ce qu’'est le bonheur, qu’un
sourire peut en étre un signe, com-
ment le mesurer au niveau du cer-
veau? Imaginer remplacer ce qu’on
ne peut pas définir par une belle
image, c'est dangereux! Ce n’est pas
notre travail de scientifique.»

Cela signifie donc qu’il est dangereux
aussi de chercher des médicaments
par les seules investigations neuro-
biologiques, sans les confronter au
comportement.

«Tout-a-fait! On peut chercher une
définition du bonheur, mais il faut
pouvoir la vérifier. Pour ce qui est du
développement des antidépresseurs,
on a besoin d'un repére qui soit
fiable. Si on cherche une substance
qui mime ce que font déja d'autres
sur le cerveau, on ne va pas beau-
coup avancer. Dans le meilleur des
cas, on trouvera des molécules qui
donneront le méme effet. »

Comment dés lors confirmer ou infir-
mer grace aux neurosciences qu’‘une
substance peut aider a se sentir
mieux si le comportement ne suffit
pas?

«Pour appréhender la motivation et
ses pathologies, on essaie de com-
prendre les opérations qui permet-
tent d'ajuster les décisions (les choix)
en fonction des co(ts (comme |'ef-
fort) et des bénéfices escomptés (la
récompense). Ce sont ces opérations
que nous cherchons a caractériser
au niveau cognitif et neurobiologi-
que, et que certains de mes collégues
cliniciens utilisent pour comprendre
les pathologies de la motivation
(I'apathie) chez les patients. »
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Vous I'avez testé chez le singe. Est-ce
que la méme expérience peut se
faire chez I’lhumain?

«QOui, oui, et les résultats seront les
mémes. Ce qu’'on cherche a caractéri-
ser, ce sont des opérations qui pré-
disent les comportements en fonction
de I'environnement (typiquement les
colts et les bénéfices potentiels).
On demande par exemple a un indi-
vidu de faire un choix entre des ob-
jets. Pour expliquer ces choix, on
peut essayer de définir la sensibilité
relative a l'effort et a la récom-
pense, et mesurer a quel point elle
est sensible a un traitement, et/ou a
quel point elle est liée a un motif
d’activité cérébrale. A partir du mo-
ment ou ces opérations sont assez
similaires entre les espéces, on peut
parfaitement comparer les proces-
sus neurobiologiques sous-jacents. »

A quoi cela sert-il?

« A travailler avec mes collégues psy-
chiatres. Identifier les bases neuro-
biologiques d'une fonction définis-
sable a travers les espéces nous
permet de tester un traitement x sur
un macaque, et d'inférer que les ef-
fets observés seront les mémes chez
I’'humain. Reprenons le cas de I'apa-
thie. Une personne apathique peut
I'étre par manque de sensibilité a la
récompense et/ou parce qu'elle est
trop sensible a I'effort. En gros, elle
ne va pas au cinéma parce que le
film ne lui plait pas ou parce que la
salle est trop loin, voire les deux. En
partant du principe que la gestion
de I'effort et la gestion de la récom-
pense sont deux processus dissociés,
on peut évaluer ces processus chez
chaque individu, singe ou humain,
en bonne santé ou non.»

Comment?

«On a demandé a des singes de
choisir entre deux options, chacune
étant caractérisée par un niveau de
récompense et un niveau de diffi-
culté que lI'on manipule indépen-
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Macaque japonais,
parc aux singes de
Jigokudani,
Nagano, Japan

© Daisuke Tashiro /
Wikimedia

damment. Prenons des extrémes ab-
surdes pour expliciter le propos: si
les animaux sont tellement musclés
qu'ils se moquent de I'effort, ils vont
faire leur choix en fonction de la va-
leur de la récompense. Si ce sont de
grosses feignasses qui n‘ont ni faim
ni soif, ils vont choisir exclusivement
en fonction de I'effort a fournir.

» En mesurant I'activité des neurones
qui fabriquent la noradrénaline (I'un
des principaux neuromodulateurs),
on s'est rendu compte qu’elle était
plus importante quand les animaux
devaient faire un effort plus pro-
noncé. Et que I'effet était le méme

quand on leur proposait une tache
ou la difficulté n'était pas physique
mais peu stimulante en raison d'un
délai a la récompense plus long.
Quant a la dopamine (un autre neu-
romodulateur important, impliqué
dans la motivation incitative, celle
qui incite a travailler plus pour ga-
gner plus), elle est davantage active
si le sujet s’attend a une récompense
importante.

» Nous avons ensuite baissé chimi-
quement le niveau de noradréna-
line pour vérifier si les singes deve-
naient plus sensibles a I'effort. Et
cela a été le cas. Par contre, cela n'a
eu aucune répercussion sur leur sen-
sibilité a la récompense. On voit
donc que les deux parameétres peu-
vent étre dissociés, aussi bien sur le
plan théorique que sur le plan neu-
robiologique. »




En somme, ce qui rend heureux,
c'est d’étre malin comme un singe
ou complexe comme un humain?
«Deux grandes théories s'affrontent
pour expliquer le développement du
cerveau et I'intelligence chez les pri-
mates. Celle du cerveau social qui dit,
en résumé, que l'intelligence s'est
développée pour permettre de gérer
des interactions sociales compliquées.
L'autre, qu’'on appelle la théorie du
cerveau écologique, dit que la taille
du cerveau est proportionnelle a la
difficulté a trouver de la nourriture.
Mais ces ceux théories ne sont pas
mutuellement exclusives.

»Ce que nous avons cherché a met-
tre en évidence, c’est en quoi le cer-
veau et certaines capacités cogni-
tives sont adaptés aux conditions de
vie de chaque espece. Nous nous
sommes focalisés sur une région
importante dans la prise de déci-
sion, le cortex préfrontal ventromé-
dian. Plus la valeur subjective d'un
objet est grande, plus celui-ci s'ac-
tive (ce que I'on peut voir a l'aide
d'un scanner). Or on retrouve cette
méme sensibilité a la valeur subjec-
tive, dans la méme région du cer-
veau des macaques. Les neurones y
sont, comme chez I'humain, plus
sensibles aux composantes subjec-
tives internes de la valeur (expé-
rience antérieure, mémoire, état in-
terne) qu’aux propriétés visuelles des
objets.

» L'hypothése que nous avons pro-
posée, a travers les espéces de pri-
mates, était la suivante: plus il est
complexe d'aller chercher a manger,
plus le régime alimentaire est varié,
plus I'environnement est changeant,
plus les singes vont avoir besoin
d'une représentation mentale de la
valeur forte pour trouver a man-
ger. »?
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Peut-on influer sur nos facultés de
représentations mentales pour boos-
ter notre propension au bonheur?
«Je n'en sais rien. Mais je voudrais
insister sur le fait que la notion de
bonheur comprend une notion d’état
(on se sent comme ceci ou comme
cela) qui n’est pas nécessairement
associée a une représentation men-
tale; peut-étre bien que ce sont
deux choses différentes. Ce que
nous, neurobiologistes, voyons dans
I"activité des neurones au niveau du
cortex préfrontal ventromédian, ce
sont les deux paramétres. Nous ob-
servons une fonction d’'état qui a
I'air d'étre reliée a un <je me sens
bien/je ne me sens pas bien ou j'ai
envie de travailler/je n'ai pas envie
de travailler>, et qui est indépen-
dante de la représentation de mon
but, autrement dit du <je veux ceci
ou je veux cela. Quand on pose la
question du bonheur, encore fau-
drait-il déterminer a laquelle de ces
deux notions elle se rattache!?

»Je pense que la question du bon-
heur est davantage de I'ordre de la
philosophie que des sciences, a savoir:
<sommes-nous heureux quand nous
savons ce que nous voulons et que
nous avons une idée de ce que cela
représente? ou ressentons-nous du
bonheur simplement sans y réflé-
chir>. Méme si, dans le cerveau, ce
n’‘est pas la méme chose!» m

1 L'éthologie est la science des comportements des
espéces animales dans leur milieu naturel.

2 Une équipe pluridisciplinaire dont fait partie
Sébastien Bouret a mis en évidence la corrélation
entre la taille du cortex préfrontal ventromédian
(vmPFC) et le régime alimentaire des espéces.
Plus il est complexe, plus il est volumineux. Lire a
ce sujet « A quoi pensent les singes quand ils
cherchent leur nourriture? Une approche
comparative a l'interface des neurosciences et a
I’écologie comportementale », in Médecine et
Sciences, vol. 36, n° 2, Paris, février 2020, en libre
accés sur www.medecinesciences.org/fr/.






Couleurs

Les animaux nous en mettent

plein la vue

Chloé Laubu, Saint Ju
docteure en biologie

lien-en-Genevois
du comportement animal

De la coccinelle au zébre, en passant par le perro-
quet, le caméléon ou encore le poisson-cachemire,
la faune déploie une multitude de couleurs et de
motifs, parfois spectaculaires. Les naturalistes ont
d’abord été surpris par cette palette qu’offrent les
animaux; Darwin lui-méme s’en étonnait! Mais
cette exubérance n’est pas simplement beauté,
elle a sa nécessité.

Chloé Laubu est
vulgarisatrice
scientifique. Voir
son site Elan
d’Sciences (sites.
google.com/view/
chloelaubu/home).

On sait aujourd'hui que les couleurs
jouent un réle dans la survie des ani-
maux et dans leur succés a se repro-
duire: elles protegent, aident a chas-
ser, a communiquer, a séduire... Elles
sont un facteur essentiel dans la rela-
tion qu’entretient un animal avec son
environnement social et physique.’

Ces couleurs chez les animaux ont
deux origines, qui peuvent interagir
pour produire toute la complexité
des colorations que nous connais-
sons. La coloration chimique est liée
a la présence de pigments, qui peu-
vent étre d'origine alimentaire, en-
vironnementale ou étre directement
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fabriqués par le corps. Les caroté-
noides, qui donnent une couleur
orangé ou rouge aux animaux, ne
sont par exemple trouvés que dans
I'alimentation, alors que la méla-
nine, qui regroupe différents pig-
ments de couleur foncée, est fabri-
quée par I'organisme.

La coloration d’origine mécanique
explique pour sa part les colorations
bleutées, iridescentes ou les reflets
arc-en-ciel. Elle est la conséquence de
phénomenes physiques liés aux struc-
tures qui recouvrent I'animal (la peau,
les poils, les plumes, les écailles) et qui
produisent des effets d’optiques. La
coloration bleue du geai des chénes
est ainsi la conséquence de la struc-
ture de ses plumes. Celles-ci présen-
tent une surface spongieuse qui in-
fluence la diffraction de la lumiére.

S'adapter a I'environnement
Pour la majorité des espéces, la colo-
ration est peu flexible. Le change-
ment prend du temps. Il faut, par
exemple, attendre une mue. Néan-
moins, certaines taches colorées peu-
vent, selon le contexte, étre tour a
tour dissimulées ou affichées. Les
papillons peuvent déployer leurs ailes
colorées, mais aussi cacher ces cou-
leurs en refermant leurs ailes. Cer-
tains oiseaux ont des crétes érectiles,
certains lézards une gorge de cou-
leurs vives qu'ils peuvent gonfler, des
parures qu'il leur est possible de
montrer au moment opportun.

Il existe tout de méme des espéces
capables de changer trés rapidement
de colorations, via des mouvements
de granules de pigments sur leurs
corps. Si les caméléons sont les plus
connus, les champions dans ce do-
maine sont incontestablement les
céphalopodes. De nombreuses espé-
ces de poulpes ou de seiches peuvent
en effet changer de teintes et de
motifs instantanément.
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Ces colorations aident les animaux a
survivre dans leur environnement.
Par exemple, en servant de rempart
contre les parasites. Selon toute
vraisemblance, les rayures des zébres
perturberaient le systéme visuel des
insectes du fait d'une illusion d'op-
tique et les protégeraient de ces in-
désirables.

La mélanine, pour sa part, protége
des ultra-violets (c’est d'ailleurs la
raison du bronzage des humains)
mais joue aussi un réle de thermoré-
gulation. Ainsi les animaux plus fon-
cés absorbent mieux la chaleur. Mais
comment font alors les ours polaires
pour survivre en Arctique? S'ils pa-
raissent blancs au premier coup d’ceil
(ce qui est un bon camouflage sur la
banquise), ils ont aussi des poils noirs
tres courts sous cette couche de poils
blancs. Des poils qui s’échauffent ra-
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pidement a la lumiére et leur permet-
tent de se réchauffer.

Se camoufler

Que ce soit pour chasser ou se pro-
téger des prédateurs, de nombreux
animaux tentent en effet d’étre dis-
crets dans leur environnement. lls
peuvent afficher des couleurs dites
cryptiques, qui se confondent avec
I'arriere-plan. C'est le cas des lionnes,
dont le pelage se méle a I'herbe
seche dans laquelle elles se cachent
pour chasser. La couleur des liévres
variables et des lagopédes alpins
(appelés aussi perdrix des neiges)
évolue au cours des saisons pour as-
surer leur camouflage. Une faculté
partagée par I'araignée-crabe Misu-
mena vatia: couleur citron lorsqu’elle
vit sur des fleurs de lys jaunes, elle
blanchit sur une fleur blanche. Le
caméléon, pour sa part, est capable
d’ajuster sa coloration en quelques
minutes, mais, comme on |'a vu, il
est surpassé par la seiche qui, en
moins de temps qu'il ne faut pour le
dire, adapte sa couleur et ses motifs
ason arriére-plan. Elle réussit méme
a alterner taches noires et taches
blanches sur son corps si on la pose
sur un damier!

La mascarade est une autre stratégie
de camouflage. L'animal ne cherche
pas a se rendre invisible, mais a ne
pas étre reconnu. Le papillon hibou
leurre ainsi de nombreux préda-
teurs. Sur ses ailes ouvertes apparait
un motif qui ressemble a s'y mé-
prendre a une téte de hibou qui en
impressionne plus d'un! La pieuvre
mimétique, elle, arrive a imiter la co-
loration et la démarche d’une quin-
zaine d’'espéces différentes. Pour
imiter des serpents de mer, elle s'en-
fouit par exemple dans un terrier,
devient jaune et noire, et sort deux
bras qu’elle fait onduler comme des
serpents. Ce déguisement lui per-
met, selon le contexte, de se proté-
ger en se faisant passer pour une



espéce dangereuse ou d'approcher
incognito ses proies.

Avertir les prédateurs

Si les couleurs peuvent servir a se
dissimuler, elles peuvent aussi avoir
le role inverse: se montrer aux yeux
de tous. Il s'agit pour les individus
porteurs de ces couleurs d'indiquer
aux potentiels prédateurs leur non-
comestibilité ou leur dangerosité.
Les couleurs servent donc d’outil de
communication en direction des au-
tres espéces, un message d’avertis-
sement en somme.

Les couleurs vives ou les motifs con-
trastés permettent aux prédateurs
d'apprendre rapidement a reconnai-
tre quelles sont les especes a éviter.
Le rouge associé au noir est utilisé
par différentes espéces pour signa-
ler leur toxicité. On pense par exem-
ple aux gendarmes (ou pyrrhocores),
aux punaises rouges et noires ou
aux coccinelles. Le sang de ces der-
niéres est un vrai cocktail de poisons
pour les mammiferes et pour de
nombreux oiseaux. Si I'un d’eux tente
une attaque, la coccinelle en sécrete
une goutte. Autant dire que le pré-
dateur apprendra vite a éviter doré-
navant ces proies rouges et noires!

Chasser

Chez la chouette effraie, la techni-
que de chasse est influencée par la
couleur du plumage. A priori, du fait
de leur visibilité accentuée la nuit,
celles qui ont un plumage blanc sem-
blent défavorisées par rapport aux
chouettes au plumage foncé. Mais
elles ont développé en fait une autre
stratégie de chasse: elles utilisent ...
la lune. Les soirs de pleine lune, le
réfléchissement de |'astre sur leur
plumage blanc provoque un flash
lorsqu’elles fondent sur leurs proies;
les rongeurs, éblouis, se figent sur
place et se font facilement capturer.
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Certaines araignées peuvent aussi
ajuster la couleur de leurs toiles pour
qu’elles réfléchissent davantage le
bleu, le vert et les ultra-violets, ce
qui les rend plus attractives pour les
proies.

Séduire

La coloration est de sus un outil de
séduction chez de nombreuses es-
péces. Elle joue un role prépondé-
rant au moment de choisir un parte-
naire pour se reproduire (la sélection
sexuelle), car elle indique souvent la
bonne santé ou la bonne qualité du
prétendant. C'est le cas du rouge et
de l'orange qui proviennent des ca-
roténoides. Ces pigments, retrouvés
dans l'alimentation, sont nécessaires
au fonctionnement du systeme im-
munitaire. Ainsi un animal qui se
permet d'afficher une telle couleur
montre qu'il est en bonne forme.
C'est pourquoi les males des pois-
sons épinoches a trois épines qui
arborent les ventres les plus rouges
sont préférés par les femelles. Celles-
ci vont jusqu'a développer une sen-
sibilité accrue de leur systeme visuel
pour cette couleur pendant la saison
de reproduction. Chez les merles
noirs, ce sont les males ayant les becs
les plus orangés qui sont favorisés.

Le blanc immaculé d'un plumage est
aussi apprécié par certains oiseaux,
tels que les hirondelles, les moineaux
ou les pies bavardes, car arborer un
plumage blanc indique I'absence de
parasites qui abiment prioritaire-
ment les plumes claires. De maniére
générale, tout plumage élaboré est
un signe de qualité. Pensons a la
traine des males paons: seul un oi-
seau en pleine forme peut se per-
mettre d'entretenir une telle parure
qui exige tant de temps et d’énergie !

S’identifier

Les animaux communiquent donc
avec leurs congéneéres en utilisant des
signaux colorés. Ceux-ci fournissent
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des informations précieuses quant a
leur identité (age, sexe, statut social,
liens familiaux, etc.). L'étendue de
noir sur la poitrine des moineaux do-
mestiques ou sur la téte des guépes
polistes indique leur statut social.

Les couleurs peuvent aussi servir a
reconnaitre le sexe d'un individu, ce
qui se révele trés utile pour distin-
guer les adversaires a la course a la
reproduction. Chez les seiches géan-
tes australiennes, les males s'empres-
sent de chasser les rivaux qu'ils aper-
coivent au loin. Certains males de
petite taille ont cependant trouvé la
parade: ils imitent la coloration des
femelles afin d'éviter ces attaques.

sexuelle, un male peut afficher des
couleurs trés vives pour signaler son
excitation. Méme chose pour les
seiches pharaons qui arborent une
coloration différente selon qu'elles
approchent un congénére de ma-
niere pacifigue ou non. Quant au
rouge, qui vient parfois sur nos joues
et signale nos émois, il aurait pu
jouer un role essentiel dans I'évolu-
tion de notre vie sociale...

Invisibles pour nous

Pour finir, évoquons un monde invi-
sible @ nos yeux d'Homo sapiens:
celui des ultra-violets. Les insectes, les
poissons et les oiseaux s'en servent
dans leur vie quotidienne. Les pollini-
sateurs les utilisent pour butiner: ils
sont attirés par des pétales de fleurs
ternes a nos yeux, mais qui en réalité
réfléchissent intensément les ultra-
violets. Chez les mésanges bleues,
alors que males et femelles ont I'air
identiques, ils different largement
sous les ultra-violets, ce qui leur per-
met de se reconnaitre a distance. Les
faucons crécerelles, eux, se servent
des ultra-violets pour chasser: ils peu-
vent détecter I'urine colorée des cam-
pagnols dans un champ.

Les animaux capables de changer rapide-

ment de couleurs signalent mieux aussi
leurs émotions a leurs congénéres.

On l'aura compris, la faune nous
offre un monde éblouissant de cou-
leurs, dont nous sommes loin d'avoir
tout vu ... et tout saisi! De belles dé-
couvertes nous attendent encore. m

Si la coloration peut servir a recon-
naitre les membres de sa famille,
elle peut aussi aider a différencier
ses ceufs! Chez la rousserolle tur-
doide, dont le nid se trouve régulie-
rement parasité par les coucous, les
parents ont développé au cours de
I’évolution des capacités visuelles
pour distinguer la teinte de leurs
ceufs de ceux des coucous.

Exprimer ses émotions

Les rayures noires des poissons ci-
chlidés zébrés gagnent par exemple
en intensité lorsque leurs porteurs
sont dans un état agressif. Chez les
caméléons, face a une partenaire

1 Voir Innes C. Cuthill et al., «The biology of
colory, in Science n° 357, New York 2017, pp.
470-477.
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aliments est devenue un incontour-
nable de l'industrie alimentaire. Mais
comment cette histoire a-t-elle dé-
buté?

Couleurs

Manger avec les yeux
peut étre trompeur

Il était le fumage

Si les humains ont commencé a colo-
rer leurs aliments, c'est avant tout
pour des raisons fonctionnelles de
conservation. Avec les techniques de
fumage et de salage permettant de
conserver viandes et poissons (il y a
environ 17000 ans), I'humanité a dé-
couvert que les aliments pouvaient
changer de consistance, d'odeur et
aussi de couleur.

Les premiers a améliorer I'aspect de
la nourriture par pur plaisir visuel et
pour mieux la vendre sont les Egyp-
tiens de I’Antiquité. lls utilisent no-
tamment le curcuma, le paprika et
le safran pour leurs propriétés gus-
tatives et colorantes. Certains légu-
mes, dont les choux, sont également
reverdis grace au nitre de chalastra,
mentionné dans la Minéralogie des
anciens (1803) de Louis de Launay,
médecin, minéralogiste et membre
de I'’Académie impériale et royale des
sciences et belles-lettres de Bruxelles.
Un reverdissage des légumes qui est
encore pratiqué dans de nombreux
pays grace aux sels de cuivre.

Annick Chevillot, Lausanne
journaliste

HISTOIRE

Avant de porter un aliment et une boisson a la
bouche, on les regarde. Parfois sans en avoir cons-
cience, souvent en salivant. Quelle est votre réac-
tion face a une belle tranche de pastéeque rouge?
Et mangeriez-vous une fraise bleue? La couleur
joue un réle si important dans notre alimentation
que nous avons commencé trés tot a travestir - a
«améliorer» - les teintes que Mére nature donne a
nos fruits, Ilégumes, viandes, céréales, poissons et
boissons. Non sans dérapages.

En matiére alimentaire, I’habit fait le
moine. Il suffit que I'aspect visuel
d'un aliment ne corresponde pas a
nos habitudes - ancrées des I'enfance
et transmises d'une génération a
I'autre - pour générer une réaction
de rejet ou de curiosité. C'est aussi
pour cela que les repas dans le noir
ou a l'aveugle déstabilisent de nom-
breux convives. La couleur d'un ali-
ment, qui donne notamment des
informations sur sa comestibilité,
est donc un critére de sélection es-
sentiel. Ce n'est que si elle corres-
pond a nos attentes, que I'odeur et
le goGt entrent dans la danse du
palais. Et c’est ainsi que la teinte des

Grecs et Romains embellissent égale-
ment leur alimentation et leurs bois-
sons. Le vin - denrée de luxe revétant
une importance commerciale capi-
tale dans la Rome antique - se jauge
alors autant a son go0t, a sa consis-
tance qu’a sa teinte." Ses nuances de
rouges sont rapidement associées a
des qualités spécifiques et il n'est
pas rare de le diluer ou de le maquil-
ler peu ou prou.

Au fil des siecles, deux aliments mas-
sivement modifiés (pour en réduire
le coUt ou pour différentes raisons
frauduleuses) ont néanmoins tou-
jours conservé leur couleur d’origine
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parce qu’associée a une symbolique
forte de pureté et douceur divine. Il
s'agit du miel et du lait - mémesi la
blancheur de ce dernier n'est qu'un
phénoméne d'optique. «Le lait se
compose d'eau principalement (90%)
de matiéres grasses, de sucres (sur-
tout du lactose), de protéines (sur-
tout de la caséine), de calcium,
phosphore, fer et magnésium. Les
matieres grasses sont incolores et les
caséines s'assemblent en particules
en suspension appelées micelles. Les
micro-globules de matiere grasse et
les micelles diffractent et diffusent
la lumiére, ce qui donne une cou-
leur blanche au lait. »?

Masquer l'apparence d’un met avarié pour

pouvoir le vendre a vil prix est une pratique
qui a toujours existé.

Qu'ils les coupent avec des sucres
pour le premier ou de |I'eau pour le
second, les fraudeurs se sont tou-
jours assurés de redonner au miel et
au lait leur teinte d’origine, garante
de qualité, avant d'en vanter les
mérites. Peu d'autres aliments sont
sujets a de telles précautions, la cuis-
son et le mode de conservation alté-
rant facilement I'aspect des fruits,
légumes, viandes et autres céréales.

Manger pour vivre ou vivre
pour manger

Trés tot dans notre histoire, un fossé
s'est donc creusé en fonction des
classes sociales entre alimentation
fonctionnelle et plaisirs hédonistes

de latable. L'aliment de qualité n'est
pas pour autant I'apanage des plus
fortunés: masquer I'apparence d'un
met avarié pour pouvoir le vendre a
vil prix est une pratique qui a tou-
jours existé. Ainsi était-il courant
dans la Grece antique de condition-
ner de I'eau boueuse dans des réci-
pients opaques pour en cacher la
teinte brunéatre. Trier le bon grain
de l'ivraie a occupé de nombreuses
générations a travers les siécles.

Les pratiques alimentaires de |'Eu-
rope féodale étant profondément
marquées par les pénuries, I'aspect
des aliments, pour I'écrasante majo-
rit¢ de la population pauvre du
Moyen Age, se doit d'étre plus fonc-
tionnelle qu’appétissante. Les pay-
sans produisent leur propre nourri-
ture et seules les tables des nobles et
des chevaliers se parent de mets co-
lorés a I'aide d’herbes et d’épices.
Ce sont ces derniéres qui mettent
des couleurs dans les assiettes euro-
péennes vers le XIVe siécle. Le com-
merce des épices exotiques méne
alors a de nombreux abus. Une des
premiéres lois alimentaires concerne
d‘ailleurs ce secteur. Elle est promul-
guée a Augsbourg en 1531 et punit
séverement les contrefacons des épi-
ces et colorants.

Jusqu’au XIXesiecle, les améliorations
visuelles auxquelles sont soumis les
aliments sont le fruit de colorations
naturelles. Les premiers colorants ar-
tificiels apparaissent pourtant des le
XVIIe siecle, mais ils ne sont pas uti-
lisés dans I'alimentation. Le Bleu de
Prusse est le premier pigment artifi-
ciel inventé, accidentellement, par
Heinrich Diesbach et Johann Conrad
Dippel, a Berlin, entre 1704 et 1709.
Cette découverte est suivie de la
création en 1856 de la mauvéine par
le chimiste anglais William Henry
Perkin, considéré comme le pére de
la chimie industrielle. De son coté, le
chimiste allemand Adolf von Baeyer



(Prix Nobel de chimie en 1905) syn-
thétise I'indigo en 1870.

Les colorants synthétiques

Il faut cependant attendre 1882 pour
que le premier colorant alimentaire
synthétique soit inventé. Le jaune
de quinoléine (ou E104 selon la no-
menclature actuelle) est le fruit d'un
procédé qui débute dans les années
1830, lorsque Friedlieb Ferdinand
Runge, le chimiste allemand qui a
identifié la caféine, travaille sur les
colorants synthétiques provenant
des différents composés du gou-
dron de houille, dont la quinoléine.

L'apparition de la notion de «colo-
rant alimentaire» naft donc en
méme temps que l'industrialisation
en Europe et en Amérique du Nord.
La population, devenue trés urbaine,
produit de moins en moins sa propre
nourriture et se met a I'acheter mas-
sivement. Entre agriculteurs et con-
sommateurs s'insérent des intermé-
diaires: grossistes, transformateurs,
industriels, distributeurs, etc.

Des raisons pratiques expliquent I'ex-
pansion rapide des colorants alimen-
taires synthétiques: ils sont assez fa-
ciles a produire grace aux progrées
de la chimie industrielle, se conser-
vent mieux que les colorant naturels
et sont aussi moins chers. lls per-
mettent aussi de préserver la biodi-
versité en n’épuisant pas les res-
sources végétales et animales. C'est
ainsi qu'ils arrivent a s'imposer et a
se diversifier trés rapidement dés la
fin du XIXe siecle et tout au long du
XXe siécle.

Dans ce grand bouleversement, il est
facile de prendre des vessies pour des
lanternes. Les balbutiements de la
chimie industrielle générent de nom-
breux abus. Au milieu du XIX¢ siecle,
aucune réglementation n’interdit
I'usage de colorants pour tissus dans
I'industrie alimentaire ou pharma-
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ceutique. Une des adultérations (ré-
duction de la qualité d'un produit)
les plus marquantes a lieu en 1851,
en Angleterre: 200 personnes sont
empoisonnées en mangeant des
pastilles pour la toux, 17 mourront.
Partout en Europe, on mélange des
substances chimiques a des desserts,
des fromages, du pain, du thé. Les
sciences techniques et industrielles
introduisent des risques jusqu’alors
inconnus dans nos assiettes.

Des nouvelles réglementations
Ces empoisonnements générent ré-
glementations et interdictions. La
premiére loi alimentaire est promul-
guée en 1887 en Allemagne et sti-
pule «|'absence de minéraux dange-
reux tels que l'arsenic, le cuivre, le
chrome, le plomb, le mercure, le
zinc et autres dans les aliments».
«Deés le milieu du XIX® siecle, la
question de la nocivité des additifs,
en particulier des colorants, est
abordée, explique I'historienne Cé-
cile Dunouhaud. Les deux guerres
mondiales entravent le processus de
régulation alors qu’au méme mo-
ment les additifs et les matériaux
employés se multiplient. Mais les
Etats ne restent pas indifférents &
cette question puisque, dans les an-
nées 1920 et 1930, les Etats, qui déja
au XIXe siecle se soucient de ces
questions, se dotent de textes légis-
latifs et de structures de contréle de
plus en plus efficaces. »?

Ainsi, tout au long du XXe siecle, la
réglementation évolue au rythme de
I'introduction de nouveaux colorants
alimentaires. Le grand changement
de paradigme se produit peu aprés
la Seconde Guerre mondiale. Sou-
dain, il devient possible de produire
de la nourriture en grande quantité,
de maniére industrielle. Une véri-
table industrie des colorants alimen-
taires nait en paralléle. Elle est trés
utilisée en confiserie (bonbons), pa-
tisserie, boissons (sodas, apéritifs),
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charcuterie, salaison et aussi dans I'in-
dustrie laitiére (yoghourts, fromages).

Cette explosion d'utilisation conduit
a classifier les nouveaux colorants
alimentaires. Au départ, ils le sont
juste par couleur, mais le 18 décembre
1978, I'Union européenne décide de
transformer cette nomenclature en
codes numériques commencant par
la lettre E (pour Europe), suivie de
trois chiffres SIN (Systéeme interna-
tional de numérotation). Cet univers
est devenu tellement complexe (90 %
des colorants utilisés dans I'alimen-
tation sont synthétiques) qu'il est dif-
ficile aujourd'hui d’'évaluer le nom-
bre précis de ces colorants. La Suisse
recense 40 colorants autorisés, tan-
dis qu'au niveau européen ce sont
plus de 80 molécules qui le sont,
selon les différentes annexes de la
directive citée ci-dessus.

Les enjeux sont importants et la
lutte entre politiciens et industrie
agro-alimentaire fait encore rage.
La créativité et le bond en avant de
la chimie industrielle au cours du
XXesiecle s'apparentent a une course
que les laboratoires de toxicologie
peinent a suivre. Les tests pour con-
naitre l'innocuité d'une molécule
peuvent prendre plusieurs années.
Lorsque la nocivité d'un colorant est
avérée scientifiquement, ce dernier
est retiré de la liste ou sa dose jour-
naliére admissible (DJA) est abaissée
pour ne pas exposer le consomma-
teur a un risque. Cette jungle régle-
mentaire, qui avait a |'origine pour

but de protéger le consommateur
des abus et de garantir la sécurité
alimentaire, protége aujourd’hui
surtout les substances... m

1 Cf. Hervé Lalau, Pline notre ancien, in https://
les5duvin.wordpress.com, 24 juin 2015.

2 Cf. www.quoidansmonassiette.fr

3 Recension par Cécile Dunouhaud du livre de
Florence Hachez-Leroy, historienne des
entreprises, des sciences et des techniques,
Menaces sur I'alimentation. Emballages,
colorants et autres contaminants alimentaires,
XIXe-XXe, Tours, Presses universitaires
Francois-Rabelais 2019, 288 p., in
www.clionautes.org, le 2 novembre 2019.

Les reconnaitre

Les colorants alimentaires peuvent

étre classés en trois grandes fa-

milles:

e naturels: ils existent dans la na-
ture, mais peuvent présenter des
impuretés et étre néfastes (le
E120 ou rouge de cochenille no-
tamment);

e synthétiques: les molécules exis-
tant dans la nature sont repro-
duites en laboratoire;

e artificiels: ils sont fabriqués chimi-
quement et les molécules ainsi
produites n’existent pas dans la
nature. Cela n’en fait pas automati-
quement des substances toxiques.

Pour aider a y voir plus clair, les
associations de protection des con-
sommateurs se sont emparées de
ces sujets et tirent régulierement
la sonnette d'alarme. En Suisse, la
Fédération romande des consom-
mateurs et le magazine Bon a Sa-
voir ont développé des applica-
tions pour smartphone permettant
d'identifier facilement les fameux
E lorsque I'on fait ses courses. Un
autre site internet permet d’en sa-
voir plus sur les additifs alimen-
taires en général et sur les colo-
rants alimentaires en particulier:
www.additifs-alimentaires.net



«Ce que j’ai pour vous aujourd’hui, c’est presque rien, un échantillon tombé de
la boite a couture d’un ange. C’est aussi fin qu'une brise qui ride un étang
pendant quelques secondes. Difficile de I’attraper. Voila: il s’agit d’un arc-en-ciel.
Du bleu, du jaune, du vert, des couleurs faibles sur le papier de I’air, un dessin
convalescent en forme d’arche, de pont. C’est la et ce n’est pas la, vous
comprenez? Quelque chose apparait et disparait en méme temps. Un soupgon
coloré. Une énigme limpide.Toute la vie a forme d’arc-en-ciel, n’est-ce pas:
elle est la et en méme temps elle n’est pas la.»

Christian Bobin (2013)

«La couleur est par excellence la partie de ’art qui détient le don magique.
Alors que le sujet, la forme, la ligne s’adressent d’abord a la pensée, la couleur n’a
aucun sens pour P'intelligence, mais elle a tous les pouvoirs sur la sensibilité. »

Eugéne Delacroix (Journal, 1852)

«Au cours de ma vie, j’ai fait des réves qui me resterent longtemps
et changérent mes idées. Ils me traversérent de part en part,
comme le vin versé dans I’eau, et altérerent la couleur de mon esprit. »

Emily Bronté (Les Hauts de Hurlevent, 1847)

«Dieu est absolument pour ’homme ce que sont les couleurs pour un aveugle
de naissance, il lui est impossible de se les figurer. »

Marquis de Sade (XVIII¢ siécle)

On ne cesse de nous rabacher que seuls les Verts pourront sauver la planéte!
Oui, mais quel vert? Le vert de gris, le vert absinthe, amande, anglais, bouteille,
chartreuse, chrome, eau, émeraude, empire, gazon, glauque, impérial, jade, kaki,
malachite, menthe, menthe a ’eau, mousse, militaire, olivacé, olivatre, olive,
opaline, pistache, poireau, pomme, porracé, prairie, phrasé, pré, printémps,
tilleul, sapin, sauge, sinople, smaragdin, véronése, vessie, viride?

Jean-Loup Chiflet (XX® siecle)
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Couleurs

Des illusions aux effets réels
entretien avec le designer
Jean-Gabriel Causse

Lucienne Bittar, Genéve

rédactrice en chef

SOCIETE

Comme notre monde serait triste en noir et blanc!
Sans les couleurs, nous serions amputés d'une
large part de notre gamme émotionnelle et de nos
possibles. S‘appuyant sur une importante littéra-
ture scientifique, le coloriste Jean-Gabriel Causse a
étudié les influences physiologiques et psycholo-
giques des couleurs sur nos humeurs et comporte-
ments, sur notre créativité, nos capacités cogniti-
ves, notre sexualité et performances sportives...

Créatif publicitaire
durant de
nombreuses
années, Jean-
Gabriel Causse s'est
spécialisé dans le
conseil en couleurs
dans le monde
industriel, en France
et au Japon. Il est
membre depuis
2007 du Comité
francais de la
couleur et auteur
de L’étonnant
pouvoir des
couleurs (Paris,

Ed. du Palio 2014,
190 p.).

Lucienne Bittar: Que ce soit dans
L'’Etonnant pouvoir des couleurs ou
dans votre roman Les crayons de cou-
leurs," ou vous dessinez une société
d'ou les couleurs auraient brusque-
ment disparu, vous défendez la thése
que chacune d’entre elles a un role,
que ce n’est pas pour rien que nous
sommes capables de les percevoir.

Jean-Gabriel Causse: « Absolument!
Pour commencer, comme pour tout
étre vivant, notre survie en dépend.
Les couleurs permettaient a nos an-
cétres du Paléolithique de repérer
les fruits comestibles lors des cueillet-
tes ou encore leurs ennemis. J'ima-

gine que le jaune devait étre associé
aux lions ou aux guépards et déclen-
cher la peur du danger. Je pense que
c'est pour cette raison que les es-
péces animales ont des visions de
couleurs qui leur sont propres, ajus-
tées a leurs besoins de survie. »?

Les couleurs n’existent pas en dehors
de notre perception cérébrale. Elles
seraient donc des illusions utiles ?
Jean-Gabriel Causse: «En quelque
sorte. Trois parameétres font une cou-
leur: la teinte, la valeur et la satura-
tion. La teinte correspond a une lon-
gueur d'onde précise se situant entre
I'infrarouge et I'ultraviolet; elle est
percue par les cellules sensorielles
de nos rétines (les cones) qui affi-
chent des sensibilités différentes se-
lon les plages des longueurs d’ondes.
Certaines sont plus sensibles aux on-
des courtes, donc aux bleus, d'autres
aux ondes longues, donc aux rouges.
Ainsi il n'y a pas deux personnes qui
percoivent le spectre des couleurs
de la méme maniére. Vient ensuite
la valeur ou luminosité, qui dépend
du pourcentage de blanc utilisé:
pour une méme longueur d’'onde,
on pourra voir du rose clair ou du
bordeaux foncé. Et enfin la satura-
tion, qui varie selon le pourcentage
de gris: le méme rouge pourra étre
fluo ou gris chaud.

» Mais une couleur ne devient une
couleur que lorsqu’il y a interpréta-
tion cérébrale de salongueur d’onde.
Elle n'existe que dans la mesure ou
un cerveau la produit. Reste un mys-
tere: comment se fait-il, par exem-
ple, alors que notre cerveau traite
audépartau méme endroit l'informa-
tion rouge et rose, qui ont la méme
longueur d’onde, que des zones céré-
brales différentes s’activent ensuite,
nous influencant autrement? Per-
sonne aujourd’hui n’est capable de
répondre a cette question. »



Les expériences scientifiques actuel-
les induiraient donc que les couleurs
agissent sur notre cerveau tant pour
des raisons d'ordre physiologique,
relatives aux longueurs d’'ondes, que
pour des questions relevant de pro-
jections personnelles et culturelles?
«Tout a fait. Prenez le rouge. Il est
souvent utilisé comme couleur vesti-
mentaire chez les personnes qui tra-
vaillent en altitude, la ou il fait plus
froid. Le rouge est associé au feu, a
la chaleur. Résultat, ceux qui portent
un blouson rouge ont une résistance
au froid de quatre degrés de plus
que ceux qui portent des blousons
bleus. Mais c’est en fait une mau-
vaise interprétation du cerveau hu-
main! Ce que nous appelons cou-
leurs chaudes, comme le jaune et le
rouge, sont plus froides dans la na-
ture que les couleurs froides, tel le
bleu. L'exemple le plus frappant est
celui du gaz de votre cuisiniére.
Quand la flamme est rouge, elle
est beaucoup moins chaude que
lorsqu’elle est bleue.

»J'ai été étonné de voir comment
les études scientifiques actuelles re-
joignent des connaissances ances-
trales, comme celles du Feng Shui
taoiste. Leurs conclusions correspon-
dent quant a l'utilisation de cou-
leurs particuliéres dans les lieux de
vie - que ce soient les chambres a
coucher, les salles de classe ou les
bureaux - en fonction de résultats
escomptés. Le rose, par exemple, est
relaxant. Il réduit le rythme car-
diaque et |'agressivité. Il est indiqué
dans les écoles avec des enfants hy-
peractifs, dans les milieux psychia-
triques et les prisons. Je I'ai person-
nellement conseillé en 2014 dans les
chambres de crise du Séréna hopital
le Relais de Marseille, un établisse-
ment pour enfants et adolescents
handicapés. »
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Si I'effet d'une couleur n’est pas
uniquement d'ordre physique mais
aussi projectif, une couleur imagi-
née les yeux fermés, par exemple
quand on médite, pourrait avoir sur
le pratiquant la méme influence que
celle qu’on lui préte habituellement?
«C'est possible. Je vais vous donner
un exemple qui montre |'impor-
tance de la projection dans le do-
maine des couleurs. L'artiste hypno-
thérapeute Anne-Sophie Servantie
a sorti I’'an passé une bande dessi-
née® relatant le parcours de Doris,
un sculpteur de renommée interna-
tionale, devenu aveugle a I'age de
30 ans. La derniere couleur qu'il ait
vue, il y a de nombreuses années de
cela, c'était le rouge. Il pensait s'en
souvenir encore, mais sans étre cer-
tain que cela soit vraiment du rouge.
Il m'a demandé de préparer du rouge
pour ses ceuvres et je lui en ai pré-
senté plusieurs avec des intensités
différentes. Il a été capable de choi-
sir avec ses doigts un rouge particu-
lier qui correspondait a la couleur
qu'il avait mémorisée et qu'il pou-
vait encore visualiser. Il me disait:
<Je t'ai demandé une teinte plus
chaude, et la ce n'est pas le cas», puis,
devant un autre rouge: <Voila, celui-
la il est mieux>. Deux jours apres, j'ai
essayé de le piéger en faisant passer
un autre rouge pour celui qu‘il avait
choisi, mais il a senti la différence.
Doris arrive vraiment a sentir le
rouge avec ses doigts grace a la
chaleur dispensée par la longueur
d’onde, et a le relier a sa mémoire. »

Vous encouragez tous ceux qui ont
un message a faire passer a colorer
leur approche. Ce conseil, selon vous,
pourrait aussi s’appliquer aux reli-
gions, notamment pour nos églises.
«Mais oui, I'emploi de couleurs aide
les gens a voir la religion comme
une féte! Prenez nos cathédrales,
celle de Chartres par exemple. Elles
ont été construites avec de nom-
breuses couleurs et avec des vitraux
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pour refléter celles-ci a l'intérieur.
Quand les fidéles pénétraient dans
une église au Moyen Age ou durant
la Renaissance, ils entraient dans un
lieu de vie.> Aujourd’hui, les églises
sont devenues trés austeres. Les
pierres sont nues et grises la ou, a
I'origine, il y avait de la peinture,
des tentures, des tableaux. On a juste
oublié de les repeindre depuis 200
ou 300 ans!

»Alors oui, si je devais donner un
conseil au monde religieux, ce serait
de remettre de la couleur partout.
Regardez le Vatican, comme il est
coloré, c'est formidable! Imaginez
la chapelle Sixtine sans couleurs. A
I'inverse, et méme si j'aime beau-
coup le travail de Pierre Soulage, je
pense que ses vitraux congus pour
I’abbatiale de Sainte-Foy a Conques
ont fait perdre a ce lieu sa fonction
premiére, qui était de redonner es-
poir aux pelerins qui venaient de
traverser la région difficile et aus-
tere de I'’Aubrac. »

Le noir et le gris pourtant sont trés
appréciés aujourd’hui dans le design.
«C'est vrai que dans la haute couture
le noir est devenu trés tendance de-
puis Coco Chanel. Les créateurs occi-
dentaux ont relancé le noir comme
la couleur chic par excellence, la cou-
leur qui amincit. Mais dans la sym-
bolique courante, au fil de I'histoire
de I'lhumanité, porter du noir a long-
temps été I'antithése de la séduc-
tion; c’était opter pour la couleur la
plus laide, le noir étant associé au

néant. Ce n’est pas pour rien qu'il a
été choisi par les punks pour mar-
quer leur contestation culturelle. Ou
qu’il est, en nombre de lieux, la cou-
leur par excellence du deuil, un
temps peu propice a la séduction. Et
c'est encore pourquoi les magis-
trats, les ecclésiastiques, les domes-
tiques ont des costumes noirs. Mais
pour moi le deuil devrait plutot se
faire en couleur, en particulier en
blanc, qui symbolise la renaissance,
la vie, la lumiére.»

Mais le blanc ne peut-il pas étre vu
aussi comme la couleur du vide?
«C'est vrai que le blanc marque aussi
le vide, comme avec la page blanche
ou la virginité des époux. Mais en
méme temps, le blanc, c'est la lu-
miere. C'est ce qui rend cette cou-
leur si intéressante. Je dis bien cou-
leur, car vouloir faire du noir et du
blanc des non-couleurs est une ap-
proche trés contemporaine. L'idée a
accompagné la naissance de la pho-
tographie et du cinéma en couleur,
par opposition au noir et blanc.
Sous-entendu que le noir et le blanc
ne sont pas des couleurs.®

» Mais qu’appelle-t-on blanc? Notre
référence de blanc a changé depuis
une trentaine d’années. Notre blanc
actuel, nos arrieres grands-parents
I"auraient appelé bleu. Nos chemises
blanches sont traitées avec de I'azu-
rant, c’est-a-dire du bleu ciel, pour
donner le sentiment de blancheur.
Et pour beaucoup de gens, le blanc,
c'est la neige en plein soleil. Or la
neige en plein soleil, c'est 15% de
bleu du fait de la réflexion du ciel.
Le vrai blanc, c’'est celui de la neige
par temps gris, que nous trouvons
pour notre part un peu jaunatre. Ou
encore celui du lait. Prenez une
feuille de papier blanc et posez-la a
cOté d'un verre de lait, vous verrez
qu’elle vous paraitra plus bleue ou
le lait plus jaune. »



Parlez-nous du choix des couleurs
de la couverture de votre livre
L’'étonnant pouvoir des couleurs.
«J'ai choisi pour latrame et la tranche
du livre un bleu qui ressemble a ceux
des peintres Gustav Klimt et Jacques
Majorelle. C'est un bleu puissant, qui
attire I'ceil. Et comme le bleu a la
vertu de faire ralentir et de dévelop-
per I'imaginaire, je me suis dit que
c'était vraiment la bonne couleur
pour arréter le passant. Quant au
vert du titre, la couleur de la persua-
sion, il s’est ... imposé a moi! Le vert
incite a agir, il suggere: <Allez-y,
achetez ce livre 1y J'ai appliqué les
principes de l'influence de la couleur
pour mon propre bénéfice, et cela a
bien fonctionné.» m

Coloriste, un métier

Le Comité francais de la couleur
(CFC) a été fondé en 1959. Il réunit
des acteurs de la mode, du design,
de l'architecture, de la cosmétique,
de la gastronomie... Premier du
genre, le CFC a fait des petits en
Europe et en Asie. Dix ans plus
tard, a l'initiative de la France, du
Japon et de la Suisse, Intercolor,
I'association internationale des cou-
leurs, a vu le jour.

Cette plateforme de recherche et
de développement réunit des ex-
perts interdisciplinaires de qua-
torze pays d'Europe et d'Asie. Ce
sont eux qui définissent les ten-
dances mondiales de la mode pour
les couleurs. lls agissent en quelque
sorte comme des lobbyistes. Reste
que le métier de coloriste est com-
plexe. Si beaucoup d’entre nous
peuvent percevoir la disharmonie
d’'un ensemble de couleurs, nous
sommes peu en revanche a pou-
voir avancer une explication et une
solution pour y remédier.
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Jean-Gabriel Causse, Les crayons de couleurs,
Paris, Flammarion 2017, 320 p.

N

Cf. Chloé Laubu, Les animaux nous en mettent
plein la vue, aux pp. 35-37 de ce numéro.

w

Anne-Sophie Servantie, La derniére couleur fut
le rouge, Doris Valerio, Un aventurier devenu
sculpteur aveugle, Allainville-aux-bois, Grr... Art
éditions 2019, 100 p.

4 Cf. Stefan Triimpler, A /a collégiale de Romont,
chaque heure est différente, aux pp. 48-51 de ce
numéro.

v

Cf. Nathalie Boulouch, Une histoire de valeurs,
aux pp. 52-54 de ce numéro.

Les coloristes viennent d’horizons
variés. Jean-Gabriel Causse, par
exemple, est directeur artistique
d'une marque de peinture murale,
mais il travaille aussi sur les cou-
leurs des objets de décoration.
D’autres coloristes sont issus des
beaux-arts. Ayant une vraie sensi-
bilité a la couleur, certains artistes
peintres ont fait de la recherche en
matiere de couleur leur métier.

«Prenez les impressionnistes, illus-
tre Jean-Gabriel Causse. lls étaient
vraiment des coloristes incroyables,
des génies ; ils ont créé des associa-
tions de couleurs révolutionnaires
pour I'époque qui fonctionnent en-
core, qui sont intemporelles, hors
effets de mode.» Aujourd’hui, les
coloristes travaillent aussi avec des
scientifiques et des informaticiens.
Un nuancier comme Tempo, par
exemple, est fondé sur des régles
mathématiques.
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Couleurs

A la Collégiale de Romont
chaque heure est différente

Stefan Triimpler, Romont

historien de l'art

ARTS

Le trajet qui conduit vers le Vitrocentre, au cha-
teau de Romont, longe la Collégiale de la ville, un
sublime édifice médiéval, doté d'un ensemble
emblématique de vitraux du XIVe au XXe siécle.
Les merveilles de cette église cotoyée durant
trente ans m’ont procuré une sensation qui a pro-
fondément marqué ma perception des vitraux:
ces ceuvres d’'art ne sont jamais les mémes.’

Stefan Trumpler a
dirigé pendant une
trentaine d’année le
Vitrocentre
Romont, Centre de
recherche sur le
vitrail et les arts du
verre, ainsi que le
Vitromusée de
Romont. Il est
chercheur et artiste.
Cet article se base
sur une contribu-
tion parue dans le
Nike-Bulletin
1/2019, revue du
Centre national
d’information sur le
patrimoine culturel
NIKE.

A coté de I'entrée latérale se pré-
sentent I"’Annonciation et la Vierge
de I’Assomption créées vers 1460 par
Agnus Drapeir pour la grande fe-
nétre du choeur. L'artiste (ou les com-
manditaires) avait choisi une formule
alors a la mode: des images tres peu
colorées et bien lumineuses, entou-
rées de losanges transparents.

Presque incolores a la base, ces vi-
traux resplendissent en réalité de
nuances de couleurs et de tonalités
des plus riches et des plus surpre-
nantes - si I'on veut bien entrer dans
le jeu de perception qu'ils proposent.

Les phénoménes sont méme dédou-
blés par les effets différents des deux
vitraux; I'un est exposé a l'est et |'au-
tre au sud, les arriére-fonds variant
entre facades et ciel.

On ne parle évidemment pas ici de
degrés de luminosité, mais bien de
gammes chromatiques fabuleuse-
ment animées, changeant de combi-
naison a l'infini selon les saisons, les
lumieres de I'aurore au crépuscule,
I'impact du soleil et du temps, de la
pluie a la neige, de la brume au
brouillard, sous la métamorphose
permanente des couleurs du ciel et
des nuages qui passent. Le phéno-
mene se projette méme dans le vir-
tuel par les époustouflants reflets
colorés des vitraux que le soleil fait
courir a travers l'intérieur de I'édifice.

Une fois pris au jeu, on ne s’en lasse
pas. Et on se demande ce que tout
cela signifie. On se rend compte que
I'observation est liée a I'expérience
des visites répétées dans I'église,
vide la plupart du temps - ce qui en-
traine lI'imagination vers les temps
passés, quand les gens se rendaient
tres fréquemment dans des lieux
comme celui-ci, de jour comme de
nuit. Eprouvaient-ils les mémes im-
pressions? Etaient-ils plus sensibles
a ces phénomeénes? Leur accordaient-
ils une signification particuliére? Y
trouvaient-ils des repéres associés
aux heures du jour, a son rythme
cultuel et monastique ou méme au
calendrier liturgique annuel ? Appré-
ciaient-ils une animation proposée
par des images vivantes, par une
accentuation performative de leur
ensemble et méme de I'espace en-
tier par les projections colorées
spectaculaires? Sentaient-ils des dif-
férences entre les vitraux par rap-
port a leur dialogue avec I'extérieur,
avec |'espace au-dela du microcosme
d'un édifice? Les témoignages a ce
sujet semblent avoir été rarement
relevés.?



Reflets de couleurs
dans le checeur de la
collégiale de
Romont (vitrail de
Friedrich Berbig,
1889) © Stefan
Trumpler

Un état absolu existe-t-il ?

Cette expérience d'une image en
évolution constante renvoie a la
question de son existence dans un
hypothétique état absolu. Quelle se-
rait la nature de cette donnée
«idéale» par rapport a laquelle se
révelent ses apparences variées? De
nos jours, on est tenté de se référer
pour cela a des photographies et a
leurs paramétres «objectifs». La vi-
sion collective de I'art du vitrail est
d‘ailleurs excessivement marquée
par les reproductions de ces ceuvres;
mais celui qui connait ces fac-similés
ne manquera pas de relever le défi de
gérer, voire de manipuler, les effets
en question (avec d'autres, comme
les contrastes lumineux).
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Ces opérations sont devenues plus
accessibles grace au traitement nu-
mérique des images. Mais comment
faisaient nos aieux, qui n'étaient pas
habitués a ce type de références?
Avaient-ils le réflexe de comparer les
couleurs observées avec une image
idéale préfigurée, ou ressentaient-
ils que I'image réellement vue était
perturbée par des facteurs extraor-
dinaires? En d'autre termes, la per-
ception toujours relative, animée et
en quelque sorte insaisissable d'une
image était-elle beaucoup plus évi-
dente et naturelle pour eux?

On peut supposer que les artistes
verriers ne pouvaient qu'étre trés
sensibles a ces phénomenes inhé-
rents a leurs matériaux, eux qui tra-
vaillaient sans tables lumineuses et
vivaient constamment, dans leurs ate-
liers, le changement de I'éclairage
naturel. D'ailleurs, on rappelle sou-
vent aujourd’hui encore dans les
ateliers qu'il est judicieux, par
exemple, d'adapter la gamme des
couleurs a l'orientation des vitraux
dans un édifice.

Les nuances au Moyen Age

Il nous faut néanmoins nuancer le
propos. La notion de couleur définie
existait aussi au Moyen Age et était
méme primordiale. Les traités mé-
diévaux sur la fabrication de vitraux
en parlent clairement, et sous divers
aspects techniques, de composition
et d’ornementation. Des réalisations
comme la Rose de la cathédrale de
Lausanne de I'an 1200 environ té-
moignent de certaines directives, par
exemple sur les proportions des cou-
leurs a choisir, comme l'indiquent les
analyses faites lors de sa derniere
restauration.? L'étude de la Rose a
aussi révélé a quel point les artistes
étaient conscients des nuances tres
riches des teintes de base, dont ils
disposaient en nombre relativement
restreint.
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Détails de la Rose
de la cathédrale de
Lausanne

© Patrick Ringgen-
berg / Wikimedia

L'idée d'une couleur standard devait
donc leur paraitre étrange. La com-
position du verre, la nature et les
proportions des oxydes métalliques
ajoutés pour obtenir les teintes, ainsi
que les conditions des fours et de la
confection des feuilles de verre ren-
daient difficile la production de cou-
leurs normalisées et homogénes. La
verriere cosmologique propose éga-
lement un bel exemple des valeurs
symboliques attribuées aux cou-
leurs, avec le vert, le bleu, le rouge
et le pourpre qui s'y trouvent ingé-
nieusement reliés aux Quatre Elé-
ments et ainsi subtilement soumis a
son ensemble.

Ces observations, il est vrai, se mani-
festent de maniére moins immédiate

dans les vitraux fortement colorés.
De plus, la peinture a la grisaille in-
fluence ces effets. Mais celui qui a
vu tot le matin se réveiller une ver-
riere «blanche» transparente mira-
culeusement habitée par un bleu
clair magique, et une cathédrale
dotée de vitraux aux couleurs vives
plonger dans une lumiére bleue
lourde et saturée a la tombée de la
nuit, peut-étre apres le rose d'un
coucher du soleil, ne peut nier (ni
oublier) ces effets, méme pour des
verriéres denses du Moyen Age.

Dans cette perspective, on peut se
demander si le choix des couleurs,
des parties a patiner et surtout des
verriéres teintées ou incolores, qui
marque I'histoire de cet art, procéde
seulement de I'éclairage ou, en pen-
sant aux Cisterciens, du rejet des
décors luxueux. Ne serait-il pas aussi
lié a la capacité des vitraux d'atté-
nuer ou d’'accepter la lumiére chan-
geante, d'entrer en dialogue avec
les choses qui palpitent de I'autre
coté des vitres, pour le dire avec
Léon Zack, peintre, créateur de vi-
traux et poete francais d’origine
russe (1892-1980) ?




choisir 696 | |51

Extrait d’un film
reconstituant
numériquement
I"évolution des
couleurs d'un vitrail
de la cathédrale de
Lausanne

(Le Baptéme du
Christ, vers 1200).
De gauche a droite:
tot le matin, dans la
matinée et vers le
midi d'une journée
ensoleillée.

© EPFL Audiovisual
Communications
Laboratory,
Niranjan Thanika-
chalam

Exposition:
jusqu'au

1¢" novembre 2020,
au Vitromusée
Romont,

d’ceuvres et d’'objets
pour I'aménage-
ment intérieur et
'usage quotidien
d’Aline Dold et
Martin Stebler,
membres de
I’Association
professionnelle
suisse du vitrail
(APSV).

A I'Audiovisual Communications
Laboratory (LCAV) de I'EPFL, Niran-
jan Thanikachalam, un jeune cher-
cheur indien, a décidé de consacrer
une partie de sa thése a la reproduc-
tion des vitraux sur les écrans, et
d’améliorer les technologies infor-
matiques y relatives. Il a permis le
développement d’algorithmes qui
conditionnent I'image numérique
d'un vitrail, en particulier par rap-
port a la nature des filtres optiques
que sont les verres, et par rapport a
la source d'éclairage. C'est ainsi, en
maitres de toute apparence, qu'une
équipe du LCAV a contacté le Vitro-
centre Romont avec cette question
cruciale : quelles sont les conditions
idéales et souhaitées pour repro-
duire un vitrail et ses couleurs?

Leur demande est tombée comme
un cadeau du ciel. Nous leur avons
répondu que le potentiel de cette
technologie ne devrait justement
pas servir a synthétiser un vitrail figé,
mais permettre de capter et de visu-
aliser leur dynamisme chromatique,
la «quatrieme dimension» de ces
images lumineuses. Une collabora-
tion trés inspirante s'est dévelop-
pée, notamment autour d’un vitrail
de la cathédrale de Lausanne exposé
au Vitromusée, combiné avec les
couleurs en évolution du ciel ro-
montois enregistrées durant une
journée.

Ces nouvelles explorations autour des
vitraux, en particulier du dynamisme
de leurs couleurs, amenent a mieux
percevoir I'image dans son contexte
spatial et temporel et ouvrent des
pistes de recherche. Ainsi se termine
ce détour sur les couleurs des vitraux,
une invitation a vous laisser fasciner
par les phénomenes colorés qui vous
attendent lors de telles visites. Qui
sait, vous pourriez vivre des expé-
riences qui vous aménent encore bien
au-dela!

1 Cette suggestion de voir les vitraux autrement se
référe a une conférence présentée avec Niranjan
Thanikachalam et Sophie Wolf au 3¢ Congres
suisse en histoire de I'art a Bale en 2016, intitulée
Dynamische Bilder. Neue Forschungsanséatze zur
Wahrnehmung mittelalterlicher Glasmalereien.

2 Pour la cathédrale de Chartres, Claudine Lautier
a fait remarquer que la chapelle des martyrs est
comme teintée de sang par la coloration rouge
du vitrail de saint Etienne, sous l'influence d'une
luminosité particuliére pendant la période des
fétes de ce martyr. Cf. Claudine Lautier, «La
polychromie de la cathédrale de Chartres et le
vitrail », in Katharina Georgi et al. (éd.)., Licht(t)
rdume. Festschrift fur Brigitte Kurmann-Schwarz,
Petersberg 2016, pp. 126-128. Pour I'art
contemporain, le phénomeéne est bien mis en
évidence dans la publication de I'artiste anglais
Brian Clarke, The art of light, HENI Publishing,
London 2018.

w

Christophe Amsler et al., La Rose de la cathédrale
de Lausanne: histoire et conservation récente,
Lausanne 1999.

4 Niranjan Thanikachalam, Loic Baboulaz, Paolo
Prandoni, Stefan Triimpler, Sophie Wolf, Martin
Vetterli, «Vitrail. Acquisition, Modeling, and
Rendering of Stained Glass», in IEEE Transactions
on Image Processing 25, 10 octobre 2016, pp.
4475-4488. Voir aussi www.vitrocentre.ch/fr/
recherche/archives/archives 2019 ainsi que
https://youtu.be/K9jPi8sxKuE.
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Couleurs

Une histoire de valeurs

Nathalie Boulouch, Rennes (F)

historienne d'art

PHOTOGRAPHIE

En avril dernier, I'exposition Noir et blanc, une
esthétique de la photographie devait ouvrir ses
portes au Grand Palais de Paris." Un tel titre attire
I'attention. En 2020, le noir et blanc est-il telle-
ment marginalisé face au déferlement des photo-
graphies en couleurs qu’il devient nécessaire de le
repositionner sur le devant de la scéne? L'histoire
montre que les rapports entre noir et blanc et
couleur dans la photographie sont bel et bien
conditionnés par les hiérarchies culturelles.

Nathalie Boulouch
est maitresse de
conférences en
histoire de I'art
contemporain et
photographie, a
I’Université Rennes
2. Elle est I'auteure
de Le ciel est bleu:
une histoire de la
photographie
couleur (Paris,
Textuel 2011,

216 p.).

Le noir et blanc est longtemps de-
meuré la langue qui incarne I'es-
sence esthétique du médium. Wil-
liam Eggleston le rappelait en 1977:
«Beaucoup de gens, y compris des
photographes, pensent que la pho-
tographie artistique est synonyme
de noir et blanc, tandis que les pho-
tographies couleur sont celles qui
sont prises par les amateurs en va-
cances.»® Un an auparavant, son
exposition accrochée aux cimaises
du Museum of Modern Art de New
York (MoMA)3 avait provoqué un
important soubresaut institutionnel

en faveur de la reconnaissance artis-
tique de la photographie couleur.
Ainsi s'amorcait, au tournant des
années 70-80, une inversion de po-
larités.

Dés l'invention de la photographie,
I'enregistrement de la couleur, dont
on constate immédiatement I'ab-
sence, dessine un horizon d'attente
pour les progres techniques a accom-
plir. Tout au long du XIX® siecle, les
colorisations, les teintes (sépia, bleu)
des photographies monochromes
alimentent un imaginaire de la cou-
leur, tandis que les premiers résultats
(ceux d'Edmond Becquerel, Louis
Ducos du Hauron, Charles Cros et de
Gabriel Lippmann, prix Nobel de
physique 1908) maintiennent l'idée
d'une solution apportée a la photo-
graphie des couleurs. Les images
obtenues procedent de deux modes
d’enregistrement - direct ou indi-
rect- et de deux types de résolution
technique - additive ou soustractive.

Finalement, en 1907, la commerciali-
sation de I’Autochrome, premier pro-
cédé additif de fabrication indus-
trielle, lance la pratique effective de
la couleur. Trente ans plus tard, I'in-
troduction des procédés soustractifs a
développement chromogeéne, dont le
Kodachrome et I’Agfacolor-Neu sont
les premiers représentants, marque le
début d’'une seconde phase. Si I'apreés-
guerre, amorce le développement du
marché photographique de la cou-
leur, il faudra attendre les années
60-70 pour que se concrétise le tour-
nant décisif d'un essor que l'arrivée
de la technologie numérique ne fera
que confirmer. En 2005, la couleur
représente 97,5% du marché de la
photographie.



Résistances et défiances

Ces différentes avancées font évo-
luer les usages, mais des résistances
apparaissent. Au-dela des critéres
techniques et économiques - a la
prise de vue comme au tirage, la cou-
leur sera longtemps plus chére que
le noir et blanc -, des processus de
hiérarchisation esthétique ont en
effet régulierement opéré comme
autant de freins. Ces rouages se
mettent en place des la premiére
décennie qui suit la commercialisa-
tion de I’Autochrome.

Les lignes commencent a bouger en 1953,
quand le photographe Edward Weston,

unanimement reconnu pour sa pratique du
noir et blanc, expérimente les procédés

Kodak.

Gabriel Lippmann,
«Le Cerviny,
1891-1899

© Gabriel
Lippmann/PD/Wiki-
media / Musée de
I'Elysée

En 1907, la photographie couleur
arrive dans un territoire défini par le
mouvement international pictoria-
liste qui s'attache a revendiquer la
reconnaissance de la photographie
en tant qu'art. Si certains représen-
tants du mouvement, comme Ed-
ward Steichen, Alfred Stieglitz, Hein-
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rich Kihn ou Alvin Langdon Coburn,
s'enthousiasment momentanément
pour ces plaques de verre diaposi-
tives, beaucoup manifestent de la
défiance a I'égard de la couleur.

Les points d'achoppement sont mul-
tiples. Le réalisme des couleurs per-
cues comme criardes et I'impossibi-
lité d'obtenir des épreuves sur papier
alors que le tirage est valorisé comme
une phase d’interprétation essen-
tielle dans I'esthétique de I'image
ensontles principaux. L'Autochrome
se trouve ainsi en porte-a-faux face
a la définition artistique du médium:
«La véritable, I'irrémédiable infério-
rité de la plague en couleurs sur la
plaque en noir, c'est qu’elle a des
couleurs!»* s'exclame en 1911 le
photographe et physicien francais
Etienne Wallon. Et en 1917, évo-
quant les potentialités propres a la
photographie, Paul Strand déclare
lui aussi sans ambages: «[...] cou-
leur et photographie n‘ont rien a
voir ensemble. »®

Imitation ou suggestion

Les lignes commencent néanmoins a
bouger en 1953, quand le photo-
graphe étasunien Edward Weston,
unanimement reconnu pour sa pra-
tique du noir et blanc, expérimente
les procédés Kodak. Il évoque «le
préjugé de nombreux photogra-
phes a I'égard de la couleur [qui]
vient du fait qu'ils ne pensent pas la
couleur comme une forme». Et il
exprime une position hardie bien
qu’elle releve de I'évidence: «ll
existe quelques sujets qui peuvent
étre traités indifféremment en cou-
leurs ou en noir et blanc. Mais la
plupart du temps, ils ne peuvent
s'exprimer que par I'un ou l'autre
[...] Ce sont des moyens différents
pour servir des buts différents. »®

Certains avis restent cependant tran-
chés. Un an plus tard, Walker Evans
déclare ainsi: «Nombre de photo-
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Allie Mae Bur-
roughs, photogra-
phiée par Walker
Evans en 1936 pour
la Farm Security
Administration

© Walker Evans /
PD/ Wikimedia /
Bibliothéque du
Congreés des
Etats-Unis

graphes ont tendance a confondre
couleur et bruit.»” Il asséne encore
cette opinion, souvent cité, en 1969:
«La couleur a tendance a corrompre
la photographie [...] Quand la rai-
son d'étre d'une image est précisé-
ment sa vulgarité [...], alors seule
une pellicule couleur peut étre utili-
sée valablement. »®

Le débat finalement porte moins sur
les procédés techniques que sur la vi-
sion de I'art photographique. Comme
le dira I’historien Beaumont Newhall,

premier directeur du département
photo du MoMA, puis directeur
jusqu’en 1971 du musée de la pho-
tographie a la George Eastman
House de Rochester, «|'imitation est
fatale»® en photographie couleur.
Celle-ci dit la réalité du monde
quand le noir et blanc la suggere, et
c'est justement ce qui séduit les
amateurs de couleurs. Ce rendu de
la réalité servira des projets docu-
mentaires comme celui des Archives
de la planéte’ mais aussi, a partir de
la fin des années 30, les domaines de
la publicité et de la mode, rendant la
couleur dépendante de commandes
pour des magazines et des entre-
prises commerciales ou publicitaires.

Photojournalisme ou mode

Ces usages nourrissent un processus
de différenciation associant hiérar-
chie des usages sociaux et hiérarchie
esthétique dans I'appréciation de la
photographie couleur vis-a-vis du
noir et blanc. Dans le photojourna-
lisme, la couleur reste utilisée avec
parcimonie. Les responsables de ré-
dactions maintiennent une tradi-
tion du noir et blanc. Au-dela des
questions de co(t, les interdits mo-
raux jouent certainement. Dans la
rhétorique codifiée du photorepor-
tage, le critére de la proximité avec
I’événement pris «sur le vif » reste le
garant de la probité journalistique.
La couleur n’est pas percue comme
une plus-value a la valeur d'actua-
lité de I'image de presse: « Le noir et
blanc est le médium le plus appro-
prié. Il est plus subtil; il y a plus en
lui pour provoquer I'émotion que
dans la couleur. »™

A partir du milieu des années 60, les
zones de résistance commencent
néanmoins a céder. Dans la décennie
suivante, cette photographie en
couleurs qui «enchante les maga-
zines»'? progresse dans la presse
hebdomadaire et creuse |'écart avec
une presse quotidienne qui, pour



des raisons de co(t mais aussi de
périodicité incompatible avec la len-
teur de la photogravure en couleurs,
maintient I'usage du noir et blanc.
Du c6té des magazines de mode, les
directeurs artistiques jouent tou-
jours plus la carte de la couleur, avec
la complicité de certains photogra-
phes comme Guy Bourdin.

Enfin légitime

Une nouvelle génération d'auteurs
photographes fait a son tour le
choix de la couleur, alors que les
amateurs sont toujours plus nom-
breux a la pratiquer.’* Considérant
qu’elle est une donnée constitutive
de la réalité, William Eggleston, Ste-
phen Shore, Joél Meyerowitz (aux
Etats-Unis), Luigi Ghirri, John Batho
(en Europe) sont parmi les premiers
a photographier leur environne-
ment quotidien, les objets et décors
qui le composent, les gens qu’ils
croisent; bref, la banalité ordinaire.

La couleur dit la réalité du monde quand le

noir et blanc la suggeére.

Ces sujets rapprochent leur pratique
de celle des amateurs auxquels la
critique les compare. La couleur de-
vient pour eux un élément de la
composition des images, un motif
qui guide le choix des sujets.

Alors que le marché de la photogra-
phie commence a se structurer, ces
photographes rendent manifeste
I'avenement de I'ére de la couleur
que le critique d'art Max Kozloff
identifie en 1975." C'est dans ce
contexte que John Szarkowski, le
directeur du Département de pho-
tographie du MoMA, organise, en
exposant soixante-quinze tirages
dye-transfert de William Eggleston,
la légitimation publique d'un phé-
nomeéne qui s'est construit sur la du-
rée: la photographie couleur peut
étre de l'art. m
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1 Devaient étre présentés 300 tirages choisis au
sein des collections de la Bibliothéque nationale
de France. En raison de I"épidémie du
Coronavirus, l'ouverture a été reportée.

2 Audrey West, «Artist Does his Talking with
Camera», in The Sun Sentinel, Floride 1977
[coupure de presse, dossier d'artiste, MoMA].

3 L'exposition au MoMA de William Eggleston
Color Photographs est organisée du 25 mai au
1¢r a0t 1976. Elle est suivie par celle d'un autre
photographe de la couleur, Stephen Shore, du
8 octobre 1976 au 2 janvier 1977.

4 Etienne Wallon, «Chromophobie», in
Photo-Gazette, Paris, 25 avril 1911, p. 106.

5 Paul Strand, «Photography», in Camera Work,
n° 49-50, 1917, in Pamela Roberts, Camera Work.
The Complete lllustrations 1903-1917, Taschen
1997, p. 780.

6 Edward Weston, «Color as Form», in Modern
Photography, New York, décembre 1953,
pp. 54-59.

7 Walker Evans, «Test Exposures», in Fortune,
juillet 1954, p. 80.

8 Walker Evans, «Photography », in Louis
Kronenberger (éd.), Quality: Its Image in the
Arts, New York, Balance House 1969, p. 208.

9 Beaumont Newhall, The History of Photography,
New York, The Museum of Modern Art 1964, p.
194.

10 Plus de 72 000 Autochromes sont toujours
conservées au musée Albert Kahn.

11 «The Future of Color-A Symposium», in Color
Photography Annual, 1956, p. 15.

12 Henri Cartier-Bresson, interview au Monde,
septembre 1974, cité dans Clément Chéroux,
Henri Cartier-Bresson. Le tir photographique,
Paris, Gallimard 2008, p. 92.

13 Le nombre de tirages couleurs réalisés par les
amateurs a progressé de 40% (en 1964) a 71%
(en 1972) selon les chiffres publiés par Beaumont
Newhall dans son History of Photography, New
York, The Museum of Modern Art 1972, 320 p.

14 Max Kozloff, « The Coming of Age of Color», in
Artforum, New York, janvier 1975, pp. 31-35.






Reportage

Au nom de Dieu:
le Biafra aujourd’hui

Didier Ruef, Lugano
photographe

A l'occasion des 50 ans de la fin de la guerre civile
du Nigeria, Didier Ruef a suivi le Pére Gerald
Chukwudi Ani dans son pays natal, le temps d’un
reportage. Né en 1973 a Agbani, dans I’Etat
d’Enugu, un siécle apreés que le christianisme soit
arrivé au Biafra dans les malles des Britanniques,
Gerald Chukwudi Ani a été ordonné prétre au
Tessin en 2009. Les attentes de ses proches restés
au pays sont a la mesure de ses deux casquettes

d'émigré et de prétre.

« L'Etat d’Enugu est dans les mains
de Dieu »: pour péremptoire qu'elle
soit, cette affirmation n’émane pas

D'origine gene- d'un prédicateur des temps mo-
voise, Didier Ruef dernes mais d'un homme politique,
vit a Lugano depuis . .

25 ans. Photo- Lawrence Ifeanyi Ugwuanyi. Popu-
graphe de lairement connu sous le nom de
renommee ] Gburugbury, il a obtenu avec ce slo-
internationale, il a sélecti te d

recu de nombreux gan sa réélection au poste de gou-
prix et ses verneur exécutif de I'Etat d’Enugu,

reportages ont été au Nigéria, au printemps 2019. Rien
Fouu?—!:ZiZ:SdNers d’étonnant a cela: le mélange entre
magazines suisses et Messianisme et politique est la regle

étrangers. dansce pays, le plus peuplé d’Afrique.
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La ville d’Enugu, dont le nom signi-
fie la ville sur la colline, est la capi-
tale de I'Etat homonyme, autrefois
connu sous le nom de Biafra et
théatre d'une guerre civile meur-
triere de 1967 a 1970. Sur les murs
de la ville, le portrait de Gburug-
buru, un homme jovial et rondouil-
lard, s'affiche a c6té de sa profes-
sion de foi. Le gouverneur, membre
du Parti démocratique populaire
(PDP), doit sa réussite a son cha-
risme, ses combats économiques et
sociaux, mais aussi et surtout a sa
confiance en Dieu; une confiance
partagée par son ethnie, les Igbos.
Ceux-ci sont chrétiens et, dans leur
grande majorité, catholiques. Ras-
semblant 18% des 203 millions de
Nigérians, les Igbos forment le troi-
siéme groupe ethnique du pays,
derriére les Haoussas, de confession
musulmane, et les Yorubas, répartis
entre musulmans, chrétiens et ori-
shas (animistes).

Un itinéraire en miroir

C'est dans cette atmosphére em-
preinte de ferveur religieuse qu’a
été élevé Gerald Chukwudi Ani.
Jeune enfant, il assiste son pére lors
de cérémonies en forét. Des ani-
maux sont alors immolés aux dieux.
Son pére partage sa vie avec trois
épouses et une concubine. Chacune
a une petite hutte pour elle et ses
enfants, et son pere occupe la case
du centre. Le Pére Gerald se sou-
vient de la faim qui les tourmentait,
lui et ses fréres et soeurs.

A quatre ans, il est envoyé par sa
mere chez un frére ainé, dans le nord
musulman. Une bouche de moins a
nourrir... Le petit Gerald doit alors
suivre les voies de I'islam. A longueur
de journée, il répete qu'il n'y a pas
d’autre Dieu qu’Allah et que Mo-
hammed est son prophéte, fait ses
cinq priéres quotidiennes et suit I'en-
seignement religieux a la mosquée.
Mais en 1979, a la suite de problémes
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ethniques et religieux (une réalité
récurrente au Nigéria), I'enfant doit
fuir la région. Il retrouve sa ville, sa
mére, sa langue et sa culture.

Cinqg ans plus tard, le voila qui tra-
verse une étonnante expérience
mystique. La nuit, il se met a pronon-
cer dans une langue inconnue des
phrases incompréhensibles pour ses
proches: Dominus Vobiscum. Et cum
spritu tuo. Sa mere s'adresse a un
prétre vaudou, qui refuse de recevoir
I'enfant «envolté» par la présence
d'un Dieu qui lui est étranger. Le
choc est total pour Gerald qui décide
deés lors de suivre un nouveau par-
cours religieux, tout en poursuivant
sa scolarité et en travaillant pour
subvenir a ses besoins. Ce parcours le
meéne en Suisse et c'est ainsi qu’en
2009 il devient prétre dans le diocese
de Lugano.

A certains égards, son itinéraire per-
sonnel refléte celui de son ethnie,
dont la conversion au christianisme
venu d'Europe a contribué a alimen-
ter I'identité. A son indépendance
en 1960, le Nigeria est divisé en trois
régions disposant chacune d’'une
large autonomie. Les Igbos en ob-
tiennent une. Mais dans ce pays ins-
table, les coups d'Etats successifs fi-
nissent par concentrer le pouvoir
entre les mains des Haoussas et des
Yorubas.

Aprés de nombreux heurts, les Igbos
tentent de s'affranchir du régime
fédéral en déclarant, le 30 mai 1967,

I'indépendance de la République du
Biafra. Les sécessionnistes prennent
soin de ne pas remettre en cause les
concessions accordées aux compa-
gnies pétroliéres, mais le Nigéria
décréte un blocus et ouvre les hosti-
lités avec I'aide du Royaume-Uni, de
I'Union soviétique et des Etats-Unis.
Plus d'un million de personnes per-
dent la vie dans ce conflit du fait des
bombardements et de la famine.
Cette guerre politique, religieuse et
ethnique s'achéve le 15 janvier 1970
par la réintégration du Biafra au
Nigéria.

Dieu au quotidien

Le christianisme des Igbos est marqué
par leurs traditions africaines. Les
Igbos sont adeptes du théosophisme,
pour qui I'étre humain possede la
capacité d’'accéder immédiatement
au monde divin par l'illumination et
la révélation.

Leur interprétation du christianisme
s'inspire par ailleurs en particulier du
fidéisme: la foi se fonde sur I'intui-
tion et le sentiment, au détriment de
la raison ou d’une approche plus phi-
losophique. Dieu est ainsi étroite-
ment lié au quotidien de la popula-
tion, comme par exemple dans le
choix des prénoms. Ainsi Chukwudi
signifie Dieu le plus grand existe. Il
suffit d’ailleurs d’écouter la radio
pour rapidement retenir ce mot,
Chineke (Dieu), dont I'omniprésence
dans les chansons populaires frappe
I'observateur européen pour lequel
cet usage équivaut en quelque sorte
a «mettre Dieu a toutes les sauces ».

Les enseignes et devantures de ma-
gasins ne sont pas en reste: une
école primaire a choisi comme nom
God Best School. Le magasin Divine
Grace Interior Décorations vend des
meubles. Jesus is Lord affirme une
publicité de I'opérateur de télépho-
nie mobile MTM. L'enseigne God is
good lodge propose la location de



chambres individuelles. Un rickshaw
attire sa clientéle avec le slogan
Jesus Motor sur la capote, tandis
que le fronton d'une station service
vous demande: What have you with-
out Christ?

Le prétre, un pilier de sa famille
Le Pére Gerald est retourné en va-
cances en juillet dernier dans sa ville
natale. Il n'a pas résidé dans la mai-
son familiale, afin d'éviter d'impo-
ser aux siens le flot ininterrompu de
visiteurs venant le solliciter pour un
soutien financier. « Les réserves de la
banque centrale du Nigeria ne suffi-
raient pas a répondre aux deman-
des», répete-t-il a longueur de jour-
née. Les moyens du Pere Gerald sont
du reste limités: son salaire de prétre
est inférieur a celui d'une vendeuse
au Tessin. Il ne peut pour autant se
soustraire a ses responsabilités fi-
nanciéres. A la différence des pré-
tres européens, explique-t-il, «un
prétre africain doit se dévouer a ses
paroissiens et en méme temps rester
un pilier pour sa famille. »

Chaque mois, il épargne donc autant
que possible pour aider les siens ou
des proches a payer des frais sco-
laires, médicaux et a assumer des
imprévus. Tels cette jeune femme et
ce jeune homme qui viennent de
finir médecine et a qui Gerald a payé
I'ensemble des frais de scolarité. Une
fierté et un exemple qu'il espére pou-
voir renouveler. L'éducation reste le
meilleur outil pour sortir de la pau-
vreté et s'assurer un avenir plus sdr,
méme si, chaque année, des cen-
taines de milliers d'universitaires émi-
grent faute de débouchés chez eux.

Confronté a une corruption endé-
mique, a une devise instable, au
mangue de services institutionnels
et sociaux, a un service de santé pu-
blique délabré, aux routes défon-
cées, aux coupures de courant quo-
tidiennes, aux violences dues au
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banditisme, aux problemes ethni-
ques et religieux, a la pauvreté, le
Nigérian en effet est obligé d’inven-
ter chaque jour une nouvelle facon
de subvenir a ses besoins. Rares sont
ceux qui comptent sur un salaire ré-
gulier et, quand bien méme, il sera
si bas qu'ils seront contraints de re-
courir a un second, voire a un troi-
sieme emploi informel.

Pourtant, grace a I'or noir, I'écono-
mie nigériane est la premiere du
continent, avec un PIB de 450 mil-
liards de dollars. Bien gouverné, le
pays aurait des atouts pour réussir
dans I'agriculture, I'industrie et I'éco-
nomie numérique. Mais seuls les cer-
cles proches du pouvoir vivent dans
une opulence criarde.

Dieu une bouée de sauvetage

Cette situation économique expli-
que aussi pourquoi Dieu est devenu
une bouée de sauvetage et un exu-
toire pour la population. Comme le
souligne le Pére Gerald, «les gens
pensent qu'il suffit de prier et de
tout laisser a Dieu pour que ce der-
nier résolve |I'ensemble de leurs pro-
blémes». Il soutient pour sa part que
«l'efficacité des prieres dépend des
actes et de I'application quotidienne
des regles religieuses que I'on s'im-
pose dans sa vie personnelle. En
somme, étre un homme responsable
et honnéte, un acteur de la société
qui sait que Dieu est un support
moral et non celui qui résout au
quotidien les problémes concrets. » m
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Lettres

Pipou

(inédit)

Bernard Utz, Vaud
écrivain

Bernard Utz, né en
1987, a publié son
premier roman,

Un toit, en début
d’année (éd. D'autre
part, Genéve 2020,
120 p.). Il a étudié la
science politique et
les sciences de
I'environnement. I
collabore a

la Journée suisse de
la lecture a

voix haute, pour
I"Institut suisse
Jeunesse et Médias.
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LETTRES

Elle n’avait que peu de sympathie pour les alcooliques. Depuis son
balcon étroit, accoudée a la balustrade, une tasse de café briilant a la
main, elle estimait avoir ses raisons. De bonnes raisons. Mais lui, qui
marchait lentement, avec ses cheveux rares et pourtant longs, dans cette
rue déserte quelle surplombait de deux étages, I’ était-il vraiment, alcoo-
lique? Dans son esprit, ¢’était chose admise. Pourtant elle ne I'avait
jamais cotoyé a moins de dix metres, le samedi, une fois par mois. Peut-
on connaitre quelqu’un, dans ces conditions? Il y avait sa gueule rouge
bien str. Un visage triste qui sanimait d’un sourire ironique quand il
parlait. Sans oublier son nez typique, disait-on, des grands buveurs de
vin. Mais ce n’était pas qu'une histoire d’apparence. Un samedi matin,
3 la déchetterie, elle 'avait bien vue, en sortant de sa voiture, cette table
en plastique qu’il avait installée derri¢re une benne, a 'abri des regards.
Dessus, il y avait des bouteilles de rouge. Depuis, chaque fois quelle
amenait ses sacs remplis de papiers et de boites d’aluminium, elle ne
pouvait sempécher de jeter un ceil a la table. Parfois, deux ou trois autres
hommes y étaient installés et discutaient avec lui, un verre a la main.

C’était presque étrange de le voir en dehors de sa déchetterie. 11 était
entré dans le parc et déambulait désormais entre les arbres, un sac de
courses a la main. Que faisait-il? N'aurait-il pas di rester chez lui, tout
comme elle? Il n’était peut-étre pas du genre a prendre les mesures de
confinement au sérieux. Mais tout de méme, c’était un employé de la
commune, il aurait d montrer I'exemple. Il s’était assis contre un tronc
et buvait au goulot d’une bouteille en plastique sans étiquette.

Elle s’installa 4 la table ronde coincée entre la porte-fenétre et les pots de
fleurs et contempla 'épais livre fermé posé devant elle. Pipou, cest
comme ¢a que tout le monde 'appelait. C’était dréle et triste a la fois.
Qui pouvait 'avoir affublé d’un tel sobriquet? Elle aussi en avait un au
travail. On lutilisait dans son dos, rarement en face. Un jeu de mot
habile & partir de son nom de famille. Elle en riait mais aurait voulu qu’il
disparaisse. Lui non plus ne semblait pas apprécier son surnom. « Merci
Pipou, a la prochaine!» criaient les hommes avec un sourire moqueur
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depuis leur voiture, fenétres ouvertes, apres avoir vidé leur dernier sac de
gazon fraichement coupé. Il se contentait de lever la main, le regard
digne, avant de retourner  sa table. Elle navait eu qu'une véritable inter-
action avec lui. Cela concernait le plastique. « Non, vous comprenez,
tout ce qui est emballage alimentaire, ¢a doit aller dans les sacs taxés, pas
dans la benne...» Il avait été poli, malgré des intonations un peu
rugueuses. Quelle était son histoire? Comment devient-on l'original du
village? Elle se redressa légerement et, sans tourner la téte, laissa ses yeux
se balader en direction du parc.

Appuyé contre son arbre, il avait sorti de son sac une miche de pain. II
en arrachait de petits morceaux qu’il langait devant lui, au hasard. De
temps en temps, il en portait un a la bouche et le machait longuement.
Au bout de quelques minutes, un premier pigeon s’intéressa aux projec-
tiles de Pipou. D’abord méfiant, il restait a distance, sapprochait de plus
en plus, picorait une miette, puis reculait 2 nouveau. Chomme semblait
admirer cette danse. Elle avait de la peine a envisager qu’il puisse aimer
les animaux. Ou quoi que ce soit dautre en réalité. Un air renfrogné
comme le sien ne laissait présager qu'un égoisme maussade. Pourtant, il
souriait aux oiseaux. Elle eut 'impression de le surprendre dans un
moment d’intimité. Elle détourna le regard, ayant soudain des remords
a I’épier ainsi.

Sans doute avait-il dt souffrir. Durant son enfance, ou plus tard. Un étre
cassé par la vie. Ce n’était pas possible autrement. Il ne fallait pas le
juger. D'ailleurs, si elle ne devait pas le prendre de haut, elle navait pas
non plus a se morfondre sur son sort. Au fond, ¢’était bien simple: cela
ne la regardait pas. Si elle voulait se plonger dans 'intimité d’inconnus,
elle n'avait qu’a commencer le roman qu'elle avait sorti ce matin de sa
bibliotheéque, pleine de bonnes intentions, inspirée par 'odeur du café
en préparation.

Seulement... Elle tournait en rond dans son appartement. Presque deux
semaines sans voir d’autres visages que le sien, dans le miroir, ou ceux
lointains des rares piétons empruntant la petite rue ou traversant le parc.
Alors, n'avait-elle pas le droit de s'intéresser 2 un autre humain sans se
sentir honteuse, indiscrete? Elle le regardait sans qu’il le sache. Voila ot
était le probleme. La solution était toute trouvée: lui faire un signe, le
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saluer et lui proposer une causette a distance. Ce n’était pas si farfelu.
Elle savait pourtant que ¢’était impossible.

A la déchetterie, quelques années plus tot, quand elle venait de s’installer
au village, il avait pété un plomb. Pendant cinq minutes, il avait crié sur
un jeune homme qui avait essayé d’abandonner un sac rempli de déchets
mélangés. Une colére noire, disproportionnée, du genre a vous faire ran-
ger son détenteur dans la catégorie des hommes a éviter absolument. Et
de cette catégorie, difficile d’en sortir. Soudain animée d’une crainte
presque imperceptible, elle jeta un ceil en direction du parc. Il n’était
plus sous son arbre. Elle se leva, lentement, mesurant chacun de ses
gestes. Elle avait ce besoin primitif de vérifier qu’il était toujours a dis-
tance. Elle le vit soudain. Il venait, de sa démarche irréguliere, dans sa
direction, vers son immeuble. Elle se pencha sur la balustrade. Il ouvrait
la porte d’entrée.

Elle resta figée, la respiration suspendue. Lavait-il vue? Venait-il pour
elle? Non, c’étaient des pensées absurdes, surgissant a la faveur de I’iso-
lement. Elle ne I’avait observé que quelques minutes. Et jamais leurs
yeux ne s étaient croisés. Par précaution, elle alla tout de méme vérifier
si son appartement était bien fermé 4 clé. A travers la mince porte, elle
entendit ses pas dans l'escalier, de plus en plus proches. La sonnette la fit
sursauter. Ce n’était pourtant pas la sienne, mais celle de son voisin de
palier qui répondit aussitot.

«Bonjour Pipou! Ah mes courses! Merci beaucoup, cest bien gentil de
votre part! Vous avez pensé & nourrir les pigeons? Vous savez, ils n’ont
que moi... Oui, pardon, il faut rester & deux metres. Alors... une bonne
journée!» Elle retourna sur son balcon. Il était déja dans la rue. En arri-
vant au parc, il leva la téte dans sa direction et lui fit un signe de la main,
auquel, aprés une hésitation, elle répondit. «A la prochaine!» cria le
voisin, de son balcon. m






Livres ouverts

SPIRITUALITE

Yvan Mudry
Le paradis des jours
St-Maurice, Saint-Augustin 2020,
150 p.

e paradis

des jours

<&

Saint-Augustin

De L’expérience spirituelle aujour-
d’hui en passant par un Pur bon-
heur, nous voici sans doute au terme
du parcours avec Le paradis des
jours. L'auteur achéve ainsi sa trilo-
gie, pour pointer ce qui nous est
plus qu’essentiel et qui, paradoxale-
ment, se donne en se retirant. Aprés
I"échappée belle de I'étranger du
dedans dont I'heureuse issue est
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d’étre réconcilié par un Autre, apres
I’événement, cette nourriture si sa-
voureuse, qui fait émerger un monde
nouveau, Vvoici, comme un point
final, une phénoménologie de I'habi-
ter pleinement chez soi.

A son habitude Yvan Mudry s'ap-
puie avec finesse et érudition sur sa
connaissance de la poésie contem-
poraine et de la tradition mystique
pour toujours mieux préciser les
contours de cet espace intérieur, de
ce lieu ou il est donné a I'étre hu-
main de vivre pleinement chez lui:
I'Ouvert, cet arriére-pays a la fois si
étrange et si familier.

A la différence de Francois Julien ou
Peter Sloterdijk qui se refusent a
franchir le pas vers cet Ailleurs que
chantentles poétes et dontsouffrent
suavement les mystiques, I'auteur
ne s'arréte pas a mi-chemin. Refu-
sant d’'étre enfermé dans |'horizon
bouché de notre société, il s'attache
a décrire cet «autre monde» qui se
trouve dans le quotidien de nos
jours. La ou tout est offert, advient
une inouie liberté surgie de I’Amour
qui appelle a habiter ce lieu a la fois
intérieur et extérieur, sombre et lu-
mineux, accessible et inaccessible.

Belle et fine description de I'expé-
rience spirituelle, cet ouvrage, re-
marque |'auteur, pourra interloquer
voire rebuter ceux pour qui les
terres du dedans restent inconnues.
Pourtant, a ceux qui se souviendront
de leurs heures étoilées, de leurs
minutes heureuses, ce livre offrira
des paroles, des images qui pointe-
ront I'indicible. Merci a Yvan Mudry
de nous livrer son livre le plus per-
sonnel en sentant, reconnaissant et
nommant |'Essentiel qui fait vivre.
Luc Ruedin sj



70| LIVRES OUVERTS | choisir 696

Charlotte Jousseaume
Le silence est ma joie
Paris, Albin Michel,
nouvelle édition 2020, 154 p.

«Un livre n'est rien d'autre que
quelques instants de vie, de lecture,
d'écoute et de priére. Un espace
temporel - mieux, une dynamique
temporelle - ou est livré a I’écoute le
mystére de I'étre, du vivre et du par-
ler.» Dans sa maison de bord de mer,
a Varangeville, en Normandie, mai-
son baptisée le Chéne de Mambré,
comme une alliance entre la terre et
le ciel, I'auteure a trouvé un refuge
a la hauteur de ses aspirations spiri-
tuelles. C'est « une maison a la porte
ouverte». En tant que lectrice on s'y
sent aussi accueillie.

Elle y a écrit six lettres, issues du deuil
de son mari dont le corps n’a jamais
été retrouvé aprés sa disparition en
montagne. Dans la solitude, la com-

munion avec la nature, «dans la pa-
tience et le travail du temps», elle
médite sur la vie, sur sa foi en Christ
et sur ses rencontres et ses amitiés.
Dans des pages pleines de profon-
deur, de simplicité et de sensibilité,
elle dit son sens de |'écriture. « L'écri-
ture est mon métier a tisser», écrit-
elle aussi sur son blog. On ne sera
donc pas étonné qu’elle anime des
ateliers d'écriture et de créativité.

Voila un livre qu’on a de la peine a
lacher. Il est a lire et a relire, a médi-
ter a petites doses, pour se laisser
imprégner par la joie née du silence.
C'est aussi une ceuvre qui réveille a
sa propre écriture. Une caisse de ré-
sonance, un miroir tendu par l'au-
teure ou plonger.

Marie-Thérese Bouchardy

Antoine Nouis
Des nouvelles de la mort
Paris, Olivétan/Salvator 2019,
176 p.

ANTOINE NOUIS

DES
NOUVELLES
DE LA

MORT

OLIVETAN/SALVATOR

Le titre de ce livre dit bien vers quoi
on s'approche. L'auteur, bibliste et
théologien, a été pasteur en paroisse
et directeur de I'hebdomadaire Ré-
forme. Il a écrit ce livre, inspiré par
de nombreuses rencontres vécues et
par des récits qu'il a lus. Il y est ques-
tion de quinze personnes chez qui
seront décrits: le réve, la rencontre,
la sagesse d'une grand-mére, une



intervention, un bouquet, I'histoire
d’une mere, un enterrement et des
cendres, les adieux d'une foi, d’'un
pays, d'un parti, d'une mémoire,
d'une entreprise...

Les chapitres se lisent facilement et
suscitent beaucoup d'émotions tant
les étres concernés fonctionnent dif-
féremment. Chacun a son propre
monde, personnel et secret. Que di-
riez-vous si on vous suggérait, avant
de prendre une décision, de faire
chauffer une écaille de tortue afin
d’examiner la direction des craque-
lures ? Si un Occidental croit tres fort
alaraison, un Oriental prone I'intui-
tion méme s'il est un ingénieur de
haut vol.

Dans la deuxieme partie du livre,
I'auteur reprend les héros du début
et les conduit plus loin. Chaque cha-
pitre vous dirige vers une situation
différente et vous avancez, décou-
vrant, comprenant. De grands écri-
vains sont évoqués: Mauriac, Gide,
Soljenitsyne, Goethe, Michel Serres,
Montaigne, Tolstoi, Marguerite Your-
cenar, Freud, pour ne citer qu’eux.
Marie-Luce Dayer

Marie-Laure Choplin
Un seul corps
Geneéve, Labor et Fides 2019, 96 p.
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Que la vie est belle et remplie
d’amour quand on sait étre présent
aux petits riens des rencontres jour-
naliéres. Un sourire, un geste d’ac-
cueil entrainant un autre sourire, un
autre geste d'accueil... Ces seize
textes nous immergent dans la vie
qui circule et nous relie.

Marie-Laure Choplin (aumoénier au
CHU de Grenoble et formatrice) sait
combien la poésie aide a plonger
dans une humanité journaliere et
donne de la saveur a la vie. «Le ciel
rit avec la terre qui roule de joie au
soleil [...] Mille harmoniques sub-
tiles se passent de mots pour tisser
ce qui nait [...] Il n'y a pas d'ailleurs
pour vivre » et ce qui nous est donné
est a partager. Le monde est « un
récital improvisé» oU l'on parle
toutes les langues, celle du chat et
celle du mutique voisin, des jeunes
plantes ou des arbres, des rencon-
tres connues ou inconnues.

Une symphonie est a portée de
tous: celle de I'Evangile qui braile les
coeurs et forge un seul corps, celui
de tous les vivants qui respirent et
font danser le monde en marche,
accompagné du Vivant qui demeure
en lui.

Une lecture qui apporte la fraicheur
et I'amour du quotidien, quand I'at-
tention se laisse porter a fleur de
regard. Que celles et ceux qui s'ab-
sentent les yeux fixés sans relache
sur leur téléphone portable passent
leur chemin. Il n'y a pour eux rien a
voir! lls ont perdu la vie.
Marie-Thérése Bouchardy
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THEOLOGIE

Bernard Geyler
Maurice Zundel
Le passeur de gué
Paris, Parole et Silence 2018, 220 p.

‘arole et Silence

L'auteur, architecte qui sut remettre
en état de nombreux édifices chré-
tiens, a rencontré Maurice Zundel a
travers un de ses premiers livres,
Croyez-vous en [’homme?, offert
par Nicolas Jean Sed op, suivi d'un
autre, Quel homme et quel Dieu?
qui regroupe des exercices spirituels
préchés par le prétre neuchatelois
au Vatican. Cette découverte donna
envie a Bernard Geyler de com-
prendre plus profondément la spiri-
tualité de Zundel, en entreprenant
un master en théologie sous la
conduite de la professeure Marie-
Anne Vannier. Son livre nous rap-
porte la quintessence de son étude.

Il propose, en un premier temps,
d’identifier les effets et les person-
nes qui ont éveillé la pensée du jeune

Zundel. Tout d’abord sa grand-mére,
qui vivait constamment en présence
de Dieu. Elle 'emmenait réguliere-
ment visiter les pauvres. A 10 ans
déja, Zundel savait que le mot « pau-
vreté» conduirait sa vie, mais aussi
son regard sur Dieu. Puis Marie: a 15
ans, lors d'une priére a la Vierge
dans I'église rouge de Neuchatel, il
ressent profondément qu'elle est
vraiment une meére pour tous les
hommes. La méme année, grace a
un ami protestant, il découvre Le
sermon sur la montagne, quil’améne
a établir définitivement un lien di-
rect, de personne a Personne, avec
Dieu, particuliéerement a travers le
texte des Béatitudes. Poursuivant
des études secondaires a |'abbaye
d’Einsiedeln, il découvre ensuite,
avec émerveillement, la liturgie. Il
sera moine dans son ame, en quéte
de silence, de priére et deviendra
oblat bénédictin. Enfin, a partir de
1925 et jusqu’en 1946, Zundel est
éloigné de son diocése par décision
de son évéque Mgr Besson. Cette
traversée du désert, parfois doulou-
reuse, lui donnera du temps pour se
construire et fonder sa pastorale a
venir.

Dans un deuxiéme temps, l'auteur
décrit la théologie de Zundel. Celui-
¢i recommande une vie d'union a
Dieu pour le connaitre. Vivre en
Dieu, s'émerveiller de Lui, pour ad-
hérer silencieusement a la Présence,
a ce Dieu Trine en lequel jaillit un
échange d’amour incessant entre le
Pere et le Fils par I'action de I'Esprit
saint. Sa pensée et son objectif s'ins-
crivent dans cette constante: il s'agit
de développer la relation entre Dieu
et I'Homme. Mais I'Homme doit
naitre a nouveau: c’est un des the-
mes majeurs de toute sa prédica-
tion. La transmission de Dieu est liée
a la transformation de I’"homme.
Qui pourrait prétendre transformer
autrui au nom d’un Dieu qui ne le
transformerait pas lui-méme?



Concernant le probléme spécifique
du mal, Zundel dira: «J'enrage
quand on me dit que Dieu permet le
mal.» Pécher n’est pas un acte pour
lequel nous serons punis, car le
Christ ne sait que pardonner. Ce qui
est beaucoup plus grave, c'est la
souffrance que nous infligeons au
Christ. Si Dieu existe, et qu'il est le
créateur de la nature, il est donc
aussi le créateur de cette aspiration
vers le bien et de cette révolte
contre le mal. Et qu'est-ce que le
bien? «Il n"est pas quelque chose a
faire, mais quelqu’un a aimer.» Son
Dieu est le dieu de la pauvreté, du
lavement des pieds.

Cette étude remarquable permet
d’entrer avec bonheur dans le dyna-
misme de la pensée zundélienne,
bien nécessaire pour notre temps.
Monique Desthieux

GUIDES

Mgr Jacques Perrier
Comment visiter une église
Paris, Salvator 2019, 218 p.

MGRJACQUES PERRIER

Cet ouvrage est destiné a tout visi-
teur ordinaire d'une église, si tant
est que ce visiteur se demande quel
peut étre le sens d’une église pour
les chrétiens et qu'il désire visiter les
lieux d'une fagon différente de celle
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qui lui ferait visiter un musée. Expli-
citant la foison de symboles et de
représentations de récits devenus
peu familiers au visiteur lambda, le
livre se veut une bonne ressource
pour trouver des reperes et résoudre
quelques énigmes.

Aprés quelques éclaircissements de
vocabulaire et quelques jalons histo-
riques, l'auteur, évéque émérite de
Tarbes et de Lourdes, propose de
commencer par observer I'édifice de
I"'extérieur (site, environnement, em-
placement, clocher, cimetiére...), puis
de s’approcher de I'entrée et d'explo-
rer les facades, le portail, le tympan
et ses scenes représentatives...

Passant le seuil de I'église, il s'agit
ensuite d'en apprécier le plan. L'au-
teur propose trois facons de com-
prendre le plan d'une église et pour
cela il se base sur la Sainte Trinité.
S'agit-il d'une église tournée vers
I'est et construite en hauteur? Elle
exprime |'idée du Christ téte du
corps-Eglise. D'une église en cou-
pole? Elle signifie le Pére qui est aux
cieux. S'agit-il plutot d'un édifice
tourné vers le centre? Il symbolise
I'Esprit qui réunit la communauté.

Les chapitres suivants présentent la
signification des objets que I'on
peut trouver a lintérieur d'une
église: bénitier, chemin de croix, ta-
bleaux, veilleuse du Saint Sacre-
ment, autel, tabernacle, cierge pas-
cal, ambon, etc. Les statues sont
détaillées, ainsi que leurs attributs,
pour en faciliter la reconnaissance.

Aprés un passage sur la «querelle
des représentations», posant la
question de la légitimité des repré-
sentations figuratives, Mgr Jacques
Perrier décrit des scenes de I’Ancien
et du Nouveau Testament et les ex-
plicite. Puis il énumeére les symboles
chrétiens comme le poisson, |'ancre,
I'agneau... Revenant sur certaines
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scénes de la vie de Jésus ou de Marie,
il cite les textes parlant de ces épi-
sodes et explique que beaucoup de
représentations proviennent de tex-
tes apocryphes.

Une liste de symboles et d'attributs
des saints ainsi qu'un glossaire con-
cluent ce livre que I'on peut considé-
rer comme une bonne vulgarisation
d'une culture chrétienne devenue
inaccessible a beaucoup de nos
contemporains.

Anne Deshusses-Raemy

Nicolas Seneze
Guide étonné du Vatican
Paris, Salvator 2019, 320 p.

salvator

Journaliste et correspondant perma-
nent au Vatican, I'auteur intitule son
ouvrage Guide étonné du Vatican
car il veut permettre au lecteur de
découvrir tant le Vatican lui-méme
que les lieux spirituels et culturels

que Rome lui doit. De fait, I'on
s'apercoit tres vite a la lecture qu'il
ne s'agit pas d'un guide du seul Vati-
can, mais d'un guide de... Rome! Et
I'on peut se demander s'il est bien
judicieux de considérer les merveilles
de la Ville éternelle comme une sorte
d’extension de I'Etat pontifical.

Aprés une partie historique et une
liste assez rébarbative - mais qui se
veut exhaustive - des artistes ayant
laissé une trace a Rome, le journa-
liste expligue comment une per-
sonne peut rencontrer le pape et
obtenir une audience. Puis il nous
guide dans le Vatican «en ses
murs»: Saint-Pierre, le Palais apos-
tolique, les Musées, les jardins. Dans
ce chapitre, on découvre cing pages
concernant les gardes suisses. Sui-
vent des propositions de visites « au-
tour du Vatican»: le Chateau Saint-
Ange, par exemple.

Le chapitre intitulé Le Vatican dans
Rome nous emmene en promenade
dans ce que l'auteur appelle /a
Rome vaticane, qui comprend la
découverte du Janicule, du Traste-
vere, du Champ de Mars et du Capi-
tole. On comprend peu a peu que le
journaliste cherche a suivre les pas
des premiers papes jusqu’a la pa-
pauté rayonnante. Le chapitre sui-
vant nous emmeéne au Vatican «hors
les murs», sur les pas de saint Paul,
dans les catacombes et jusqu’a Cas-
tel Gandolfo. L'ouvrage se termine,
comme tout guide touristique, par
quelques conseils pratiques comme
des horaires de bus, des prix indica-
tifs, etc.

Guide étonné du Vatican? Si éton-
nement il doity avoir, il se situe dans
le titre de ce guide, qui superpose
de facon étonnante Rome et le Vati-
can...

Anne Deshusses-Raemy



HISTOIRE

Jean Wirth
Petite histoire du christianisme
médiéval
Geneéve, Labor et Fides 2018, 198 p.

Petite
histoire du
christianisme

Quand on évoque le Moyen Age, on
pense d’emblée que ce fut un temps
ou la religion avait un réle prépon-
dérant. Le présent ouvrage, trés
documenté, écrit par un historien,
professeur honoraire de I'Université
de Geneve, vise a montrer |'origina-
lité et la puissance du christianisme
médiéval de langue latine.

Les théologiens médiévaux ont revi-
sité les fondements bibliques de
notre foi, en particulier les textes de
la Genése, d’'ou l'importance don-
née au «péché originel»: a la suite
d'Augustin, il fallait croire que le
coit parental transmettait la faute
originelle. Les principaux dogmes
ont aussi été réexpliqués, comme
celui de la Trinité. Le De Trinitate de
saint Augustin fut largement étudié
dans les milieux monastiques.

D’autres questions encore furent
largement débattues. Par exemple,
d’ou venaient les anges et les dé-
mons? Augustin avait apporté une
solution qui perdura au Moyen Age:
Dieu dut affronter une révolte
d'une partie des anges, avec l'aide
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de ceux qui lui étaient restés fideles;
les rebelles peuplent désormais ce
domaine ténébreux, I'Enfer, d'ou ils
s'échappent souvent pour commet-
tre des forfaits sur terre.

Le Moyen Age s'est aussi intéressé,
en tatonnant, au sort des Hommes
dans les temps derniers. Origéne, en
particulier, pensait que les peines
infernales sont des purifications qui
permettent aux anges déchus et aux
pécheurs d’accéder finalement a la
béatitude dans une restauration
universelle; mais son opinion sera
déclarée hérétique. A partir du VI
siecle, il sera établi que les peines
infernales n’ont pas de fin.

Dans le haut Moyen Age, les clercs
disposaient d’une langue écrite, le
latin, dont ils avaient le monopole,
ce qui leur donnait un pouvoir
inoui. Eux seuls avaient un accés di-
rect aux textes saints, qu'ils pou-
vaient retransmettre comme ils le
souhaitaient. Eux seuls pouvaient
accomplir les rituels autorisés, in-
compréhensibles aux autres et d'au-
tant plus impressionnants.

Encouragée par les empereurs, mise
en ceuvre par les papes a partir de
Léon IX, une réforme générale de
I’Eglise s’enclencha au milieu du XIe
siécle, visant a éradiquer la simonie
et le nicolaisme (l'incontinence des
clercs).

Il est certain que bien des croyances
qui ont fleuri dans le monde médié-
val ont disparu. De la Réforme a la loi
francaise de séparation de I’Eglise et
de I'Etat, en passant par la dispari-
tion des Etats pontificaux, I'Eglise a
perdu sa puissance fonciére et ses
privileges institutionnels, I'apparte-
nance religieuse ou son refus rele-
vant du choix de chacun.
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Cependant la splendeur et les dimen-
sions croissantes des églises du XI¢ au
Xllle siécle restent les témoignages
les plus spectaculaires d'un essor des
arts et des techniques dont I'Eglise
fut a la fois la premiere actrice et la
premiere bénéficiaire. Ces trésors
artistiques, qu'ils soient d'orfévrerie,
picturaux ou sculptés, suscitent notre
admiration pour ces si habiles arti-
sans médiévaux et donnent joie a les
contempler.

Monique Desthieux

Etienne Piguet
Asile et réfugiés
Repenser la protection
Lausanne, Presses polytechniques
et universitaires romandes 2019,
184 p.

Asile et réfugiés
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Ce titre fait partie de la collection
Savoir suisse, une encyclopédie du
type Que sais-je, couvrant culture,
économie, politique, arts, média, lit-
térature et méme sports, avec un

ouvrage sur le football. Universi-
taires, chercheurs indépendants,
auteurs d'ouvrages d’opinion, c'est
une vaste palette que rassemble
cette collection novatrice.

Etienne Piguet, titulaire de la chaire
de géographie des mobilités a I'Uni-
versité de Neuchatel, vice-président
de la Commission fédérale des mi-
grations, entre autres fonctions, a
porté ses recherches sur les flux mi-
gratoires. De I'historique du refuge
et de l'asile, on retient que la notion
d'asile devient pertinente au XVII¢
siecle, anticipant la notion d'asile
politique. Certains cantons suisses le
savent bien: la révocation de I'Edit
de Nantes a forcé des centaines de
milliers de réfugiés huguenots a I'exil
en terres protestantes européennes.

Avec la Révolution francaise, on as-
siste a I'exil des aristocrates vers les
monarchies européennes. Au XIX¢
siecle, les opposants politiques, sou-
vent «progressistes», forment I'es-
sentiel des réfugiés en Europe, ainsi
que les internés fuyant une défaite
(les 87 000 Bourbakis par exemple).
La Suisse, au carrefour des Etats-na-
tions, en accueille des vagues suc-
cessives. On sait que les anarchistes
et les révolutionnaires russes, notam-
ment, trouvérent refuge en Suisse, y
poursuivant leur ceuvre, en phase
avec les combats sociaux dans notre
pays (les Internationales socialistes).

La désagrégation des Empires et la
Premiére Guerre mondiale générent
des mouvements de populations sans
précédent. Un Haut Commissariat
pour les réfugiés nait en 1921 déja
sous |'égide de la Société des Nations
a Geneve. La Deuxiéme Guerre mon-
diale, elle, voit se dérouler des atroci-
tés sans que les victimes puissent se
réclamer d'une protection explicite.
Ce n'est qu'en 1951 qu'une défini-
tion du réfugié est inscrite dans la
Convention des Nations Unies.



Le livre ne s'arréte pas |3, il se penche
sur les soubresauts de I'Histoire au
XXe siecle et sur les réfugiés d'au-
jourd’hui. 1l donne des suggestions
pour réformer un systéme qui, selon
I'auteur, «refuse la protection et op-
pose un déni de justice a des milliers
de personnes qui en auraient be-
soin», déplorant que l'asile aujour-
d’hui se soit fortement restreint.
Valérie Bory

BIBLE

Joseph Lé Minh Théng
Qui est « le disciple que
Jésus aimait » ?
Paris, Cerf 2019, 160 p.

Joseph Lé Minh Thong

Qui est « le disciple
que Jésus aimait » ?
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L'auteur, dominicain, enseignant a
I’Ecole biblique et archéologique de
Jérusalem, montre tout d'abord que
I'on ne peut identifier «le disciple
que Jésus aimait » avec Jean 'apotre,
fils de Zébédée. Citons quelques pro-
positions faites par le frére Joseph a
la recherche du véritable «disciple
que Jésus aimait: André parmi les
Douze, Nathanaél, Thomas, Mat-
thias, Lazarre, Jude, le jeune homme
riche, Jean-Marc et méme Paul ou
Judas Iscariote.

A la suite de son étude exégétique,
certes trés sérieuse, I'auteur se rallie
al'opinion de la plupart des biblistes
d'aujourd’hui, a savoir que «le dis-
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ciple que Jésus aimait» est a la fois
un personnage historique et une fi-
gure symbolique. Car toutes les ten-
tatives hypothétiques pour donner
un nom ou une fonction a ce disciple
sont jugées insatisfaisantes.

Le dominicain nous invite donc a
respecter I'anonymat de ce disciple
et a devenir, chacun d'entre nous, ce
«disciple que Jésus aimait», en imi-
tant cette célébre figure, dépeinte
en particulier dans I'Evangile de
Jean. Ce disciple bien-aimé est un
modele tant il fut fidéle - mettant
toute sa confiance dans le Christ - et
prompt a reconnaitre le Matitre.
Monique Desthieux

SOCIETE

René Poujol
Catholique en liberté
Paris, Salvator 2019, 220 p.

2ENE POUJOL

Catholique
en liberte

.

D’une plume alerte, 'auteur, blo-
gueur et journaliste catholique en-
gagé, a organisé son livre en trois
parties de taille inégale. Il s’adresse
d’abord & «mon Eglise» et & «ceux
qui la conduisent», ensuite a «mes
fréres chrétiens », enfin a «la société
ou je vis» - une facon trés sympa-
thique d’exprimer son acceptation
et, en partie, son identification avec
une institution, des gens et une
communauté dans laquelle il vit.
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Dans un style clair, loin de la langue
de bois de certains ecclésiastiques, il
exprime les points de son consente-
ment et de son désaccord. Et il en
donne des raisons.

René Poujol propose une réflexion
bien argumentée sur la situation de
I'Eglise secouée par des scandales
récents, en montrant qu’elle a be-
soin autant de réforme que de sain-
teté. Il se penche sur la Doctrine de
la foi et de la morale, qu’il faut sa-
voir exprimer «dans un langage ac-
cessible a la culture du XXIe siécle,
en réponse au sentiment de bien
des fideles de ne pas comprendre ce
qu’on leur donne a croire». Puis il
interroge la vision de I'Eglise cen-
trée sur la figure du prétre: est-ce
que sa place centrale, «de la base au
sommet», dans l'institution reste
une réponse pertinente dans nos
pays d’ancienne chrétienté? » L'au-
teur insiste sur le fait qu'il faut dé-
noncer le mal dans I'Eglise comme
dans la société - et il le fait d'une
facon claire et bienveillante - mais il
appelle chacun a de ne pas dépen-
ser «plus d'énergie a dénoncer le
mal qu’a faire le bien».

Enfin, il part du fait que I'Etat est et
doit rester laic, mais que la société,
espace d'un pluralisme de convic-
tions, ne doit pas étre faconnée sur
ce modeéle: ses membres doivent
apprendre le vivre ensemble et ap-
préhender les différences comme un
enrichissement possible commun.
Reste la question: comment faire?

Ce livre stimule la réflexion, pose
des questions pertinentes, provoque
des prises de positions et montre
avec conviction comment on peut
parler librement en catholique, avec
amour et critique.

Stjepan Kusar

TEMOIGNAGE

Marcel Junod
Le troisiéme combattant
De I'Ypérite en Abyssinie a la
bombe atomique d’Hiroshima
Genéve, Olizane 2019, 320 p.
1 édition 1947

Le troisieme combattant, c’est «cet
homme, cette femme, qui n’appar-
tient ni au camp des vainqueurs ni
au camp des vaincus, qui vient vers
ces mourants et soigne leurs bles-
sures». Marcel Junod (1904-1961)
est un médecin suisse qui a accepté
des missions en tant que délégué du
CICR. Il écrit pour ne pas oublier
toutes les guerres, tous les drames,
toutes les détresses du monde, lui
qui voit «se dresser tous les corps
douloureux, tous les visages anxieux
creusés par la souffrance qui ont
hanté [sa] route depuis onze ans».
En Ethiopie (en guerre contre I'lta-
lie), en Espagne (guerre civile), a
Berlin, a Cracovie, a Athenes pen-
dant la Deuxiéme Guerre mondiale
ou au Japon (il se rend a Hiroshima



trois jours aprés la bombe atomique
du 6 ao(t 1945). Le Dr Junod est un
pionnier qui a su infléchir le travail
du CICR sur le terrain.

Quelle patience, détermination, per-
sévérance, ténacité, courage pour
rester neutre, objectif et modeste.
«Le respect de I'homme, sans consi-
dération de vainqueur ou de vaincu
et sans intervenir dans le jugement
ou la condamnation d'un coupable »
demande un haut degré d'abnéga-
tion. «Intervenir... ce n’est souvent
que rappeler au pouvoir qui décide
|'existence de ses victimes, méme
lointaines, et lui montrer la réalité
de leur souffrance.»

Ce sont des personnages de cette
trempe - et il y en a beaucoup - qui
font le renom du CICR quand il s’agit
de prendre des risques pour échan-
ger des otages, pour acheminer des
secours, pour soigner des blessés et
pour témoigner des bralures par le
gaz moutarde en Abyssinie ou par la
bombe atomique a Hiroshima.
Quand il s'agit aussi de retrouver et
d’améliorer les conditions de survie
dans les camps de prisonniers, de
distribuer médicaments et nourri-
ture, de parlementer avec les autori-
tés des deux bords, de livrer un com-
bat contre tous ceux qui enfreignent
les Conventions, les ignorent ou les
oublient. «Il faut combattre pour
les faire appliquer et il faut com-
battre pour les dépasser. Il faut com-
battre pour en faire admettre I'es-
prit si les textes sont imparfaits. »

Les remerciements adressés par le
général Mac Arthur a la délégation
du CICR a Tokyo pour le travail ac-
compli pour les prisonniers améri-
cains encouragerent a I'époque
I'institution basée a Genéve: «Lla
Croix-Rouge est trop modeste. Elle
est trop restée dans I'ombre [...] Elle
occupe une position unique dans le
monde et dans toutes les nations. Il
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faut maintenant que cette valeur
serve a plein. Il faut I'engager tout
au fond du probléme.» De la Villa
Moynier (dans le Parc Mon Repos)
au sieége actuel (avenue de la Paix),
le CICR grandit avec ses engage-
ments sur le terrain.

Le documentaire de Romain Guélat,
Dr Junod, le troisieme combattant
(2019), relate I'engagement pion-
nier de ce «globetrotter humani-
taire», ainsi nommé par Jean-Fran-
cois Berger, scénariste du film. Cette
production a le mérite de lier les
efforts passés du CICR avec ses enga-
gements actuels sur le terrain, et
souligne l'importance des petits
gestes d’humanité en toute situa-
tion.

Marie-Thérese Bouchardy

RELIGIONS

Marc de Smedt
Les racines de la méditation
et des pratiques d'éveil
Paris, Albin Michel 2020, 368 p.

MARCDE SMEDT

Préface de Christophe André

ALBIN MICHEL

«Méditer ne demande rien et ne se
fait pas avec des mots. Ce n’est donc
pas une priere: c'est une pure pré-
sence.» Marc de Smedt, nous dit
Christophe André dans la préface,
est «un des pionniers dans ce do-
maine au croisement de la spiritua-
lité et de la psychologie.» Mais
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pourquoi méditer? «Tout simple-
ment parce que nous sommes men-
talement et émotionnellement, en-
combrés et pollués par tout un
fatras formé par la substance méme
de nos vies. »

Il s’agit de nous éveiller, de renaitre
a la vie; il s'agit de liberté et d'ou-
verture intérieure; il s'agit d'ap-
prendre a exister dans le réel tout
simplement. «Le vrai bonheur, la
vraie liberté est conscience de I'im-
permanence, respect, compréhen-
sion de la vie et de soi-méme. S'éveil-
ler de son réve pour vivre ici et
maintenant. »

Cet ouvrage nous présente une vaste
palette des chemins de la méditation
aux couleurs des différentes tradi-
tions religieuses et spirituelles:
juive, chrétienne, musulmane, in-
dienne, bouddhiste, taoiste, zen...
Une plongée dans la richesse de ces
voies qui nous parlent toutes «d'un
état intérieur fait de disponibilité et
de silence ». Marc de Smedt n’élude
pas les obstacles, les piéges. La ren-
contre de grands méditants du
passé et du présent dans cet ouvrage
nous ouvre le chemin. Il n’est pas
inutile en effet d'avoir un guide
quand on débute dans cette voie.

La méditation nous fait comprendre
que I"Univers est un corps, que tout
est régi par la loi de l'interdépen-
dance, dit l'auteur. Son fruit est
I'amour et la compassion pour tous
les étres. La puissance de la médita-

tion pour «dénouer les nceuds du
corps » a conduit aux techniques mo-
dernisées connues sous le nom de
Mindfulness, pleine présence ou
pleine conscience, qui aident les
gens a sortir de leur détresse chro-
nique et les malades a gérer la dou-
leur... Elle est aussi testée dans de
nombreuses écoles. On peut donc
méditer dans un cadre religieux ou
laic.

La méditation est aussi I'art de jouir
de l'instant présent: postures adé-
quates, respiration, relaxation... Mais
elle ne se limite pas a l'assise, elle
apprivoise tous les actes quotidiens.
Cette attention améne a se découvrir
soi-méme. « Tous nos problémes vien-
nent de notre désir de saisir.» La mé-
ditation est lacher-prise. Comme le
dit un mystique du désert: «L'égo de
I’étre humain passe son temps a com-
pliquer les choses. A nous de savoir
redevenir simples.» Cette voie «se
sert du mental pour mater le men-
tal.» «Délivrez-nous du mental et de
ses obsessions», dit un auteur en
donnant une autre saveur au Notre
Pere!

Quel bonheur, de prendre soin de
son intérieur, de méditer. C'est «ce
que l'on peut vivre de plus haut en
matiere de spiritualité... La pure
présence a la présence. »
Marie-Thérese Bouchardy






JAB
CH-1227 Carouge
PP/Journal

Priere pour que les autres ai

(...) Mon Dieu, puisque mon coeur, gonflé ¢

veut éclater d'amour et créve de douteur :

si c'est utile, mon Dieu, laissez souffrir mon
Mais que, sur le coteau, les vignes innocentes
marissent doucement sous votre Toute-Puissance.

Donnez a tous tout le bonheur que

Poste CH SA

t le bonheur

me une grappe,

je nai pas,

et que les amoureux qui vont se parler bas
dans la rumeur des chars, des bétes et des ventes,
se boivent des baisers, la hanche sur la hanche
Que les bons chiens paysans, dans un coin de I'auberge,
trouvent la soupe bonne et s'endorment au frais,
et que les longs troupeaux des chévres trainassantes
broutent le verjus clair aux vrilles transparentes.

Mon Dieu, voici : négligez-moi si vous voulez...
Mais... merci... Car j'entends, sous le ciel de bontg,
ces oiseaux qui devraient mourir dans cette cage,

chanter de joie, mon Dieu, comme une pluie d'orage.

Francis James




