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Paul Eluard, « Couvre-feu », in Poésie et vérité.

Ce poéme a été composé en 1942, durant I'occupation
de la France par I'Allemagne

Texte choisi par Claudine Mussawir

Erratum

Le poéme Priere pour que les autres aient le bonheur,

publié en dos de couverture de notre édition 696, est de Francis Jammes,
et non James, comme il a été malencontreusement écrit.
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Traversée du désert

40 ans de désert pour Moise et le peuple hébreu
Une quarantaine en 2020 imposée par la pandémie de la Covid 19
Une expulsion & grande puissance et & main forte (Ex 32,11)
qui irrite la santé  la solidarité
Désert de nos confinements  de notre solitude
Panique des rayons vides Le surplus a disparu
La manne du quotidien est la nourriture de I'éternel présent
Linformation est déferlante  bouillonnante hurlante
jusqu’a 'écceurement des rumeurs folles des fake news
Désenchantement murmures récriminations
troublent I'esprit en bouillons d’émotions
Soutiens d’hommes et de femmes jusqu’a ’épuisement
Mais les favelas nous crient... Mourir de faim ou mourir de la Covid 19 2
Nayez pas peur! Tenez bon! (Ex 14, 13)

Ily a des passages qui ont couleur de mort et d’autres d’espérance
Sortir vers le pays de lait et de miel (Ex 33, 3) n’est-il pas une utopie ?
On s’est si longtemps prosternés devant le veau d’or (Ex 32, 8) !

Réintégrer la caravane humaine en partageant sa déshérence son espérance
Emporter dans sa sacoche une bouffée de désert  pour ne pas oublier
Déposer la valise de son exil et retrouver le geste qui accueille
Rouvrir la faim lasoif de nos rencontres
Faire du présent une force sans cesse renouvelée
pour aller de ’avant a chaque instant
Au palimpseste de nos souffrances  ne laisser que des traces d’amour
filets de lumiere pollens d’or des teintes du désert
RECOUDRE LE PARADIS (Gabriel Ringlet)
Résistons et inventons un monde viable pour tous
N’oublions pas le pauvre et le réfugié sur le bord de la route

Marie-Thérese Bouchardy



Editorial

Un vaccin contre l'indifférence

Lucienne Bittar, Genéve
rédactrice en chef

A n’en pas douter, I'irruption de la
Covid-19 sera consignée comme un
moment marquant de ['Histoire.
Non pas tant sur le plan sanitaire,
comme éniéme super épidémie sé-
vissant dans le monde, mais en tant
que révélateur des dysfonctionne-
ments et forces de nos systemes et,
peut-étre, comme moteur de chan-
gements marquants.

La crise ébranle toutes les économies
du monde, au diapason d'une lo-
gique globalisée et inégalitaire déja
bien rodée. Dans un cocktail nova-
teur, elle remet aussi au premier plan
le role des Etats. Malgré les défiances
courantes contre les décideurs poli-
tiques, les populations dans leur en-
semble suivent les injonctions gou-
vernementales, méme quand celles-ci
restreignent leurs libertés, voire pa-
raissent incohérentes. Ce retour en
force de I'Etat régalien, chargé d'or-
chestrer la riposte et de veiller a I'ap-
plication des mesures, s'accompagne
en méme temps de celui de I'Etat-
Providence, qui se porte au secours
de ses citoyens et entreprises a coups
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de sommes astronomiques. En Suisse,
ce sont 71 milliards de francs qui ont
été engagés jusque-la par la Confé-
dération pour amortir le choc.

Mais si la pandémie a remis le pou-
voir étatique a I'honneur, elle a
aussi rappelé de maniére magistrale
qu’il ne peut y avoir de bonne gou-
vernance a long terme sans |'impli-
cation volontaire de chacun, et donc
sans une bonne compréhension des
enjeux. Or les interrogations depuis
le début de la crise sont légion,
comme le montre ce numéro, allant
du prix de la vie et des relations hu-
maines a notre sens de la justice et
de la solidarité, en passant par I'idée
que nous nous faisons de I"Eglise et
de notre responsabilité a I’'égard de
la création... De quoi donner le
tournis.

Pour ne pas étre emportés par ce
tourbillon, autant viser le domaine
du possible. Privilege de la démocra-
tie directe, nous voterons le 29 no-
vembre 2020 sur l'initiative Entrepri-
sesresponsables, quiviseacontraindre
les multinationales ayant un siege
en Suisse a répondre des violations
des droits humains et des dommages
environnementaux dans lesquels
elles sont impliquées a I'étranger.
Cette opportunité a mettre plus
d'éthique dans le monde des affaires
est a saisir, car la premiére secousse
passée et la crise de la Covid-19 s'ins-
tallant, les habituels replis dans nos
zones de confort risquent bien - et
c'est déja un peu le cas - de refaire
surface.

Gageons que Tous fréres, la nouvelle
encyclique du pape Francois, signée
le 3 octobre a Assise en I'honneur de
saint Francois, protecteur de I"écolo-
gie et des plus fragiles, agira dans ce
contexte comme une heureuse pi-
qUre de rappel a la solidarité. m
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Bible

Un signe venu de Dieu?

Philippe Lefebvre op, Fribourg

exégete

Certains n'hésitent pas a voir dans la pandémie
un signe de Dieu, venu nous avertir que nous
allons trop loin. Mais qu’est-ce qui fait signe, qui
le valide ? Et signe de quoi et a qui? N’est-ce pas
simplement un événement que I’'on peut lire de
maniéres différentes ou ne pas lire du tout? Et
d’ou survient le signe? Qui est son instigateur?
Toutes ces questions sont posées ou apparaissent

dans la Bible.

Bibliste et docteur
és lettres, Philippe
Lefebvre est
professeur en
Ancien Testament a
I'Université de
Fribourg. Il dirige la
collection «Lectio
divina» aux éditions
du Cerf. Dernier
ouvrage en date:
Propos intempestifs
de la Bible sur la
famille (Paris, Cerf
2016, 192 p.).

En Matthieu (12,38), «des scribes et
des pharisiens» demandent a Jésus
de «donner un signe», comme cela
arrive plusieurs fois dans les évan-
giles. Leur intervention suit I"éton-
nant épisode de la guérison par Jésus
d'un homme aveugle et muet, qui
désormais voit et parle. Ce miracle
vient d'ailleurs a la suite de bien d'au-
tres depuis le chapitre 8, apreés les
premiers enseignements. C'est a ce
Jésus qui ouvre les yeux des aveugles,
qui apaise une tempéte, qui guérit
les malades et chasse les démons que
ces notables viennent demander un
signe! Il leur faut une preuve pour
authentifier les nombreuses merveil-
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les - des signes éclatants - que Jésus a
faites. Si I'on continue selon cette
méme logique, il faudra aussi un si-
gne pour valider le signe que Jésus
pourrait donner, et ainsi de suite.

Jésus accede alors a la demande de
ses interlocuteurs en évoquant le
signe de Jonas a venir: «tout comme
Jonas fut trois jours et trois nuits
dans le ventre du grand poisson, de
méme le Fils de 'homme sera trois
jours et trois nuits dans le cceur de la
terre» (Mt 12,40). Mais ce signe est
étrange, énigmatique, or |I'énigme
dans la Bible appelle ceux qui la re-
¢oivent a entrer dans un question-
nement plus profond, a se sentir
concernés par ce qui les interroge,
plutot que de chercher des réponses
extérieures a eux.

Le signe de Jonas

Le signe de Jonas fait référence a un
livret de I’Ancien Testament placé
sous le nom de ce prophéte. Le ren-
voi par Jésus a ce texte dense et intri-
guant éclaire quelque peu sa pensée
concernant les signes. C'est comme
s'il disait a ceux qui l'interrogent:
«Vous cherchez a consommer du si-
gne; moi je vous renvoie a une Pa-
role qui vient de loin, qu'il faut en-
tendre longuement, avec laquelle il
vous faut discuter. »

Jonas, qui fut trois jours dans le
ventre du poisson en pleine mer,
annonce, dit Jésus, le triduum qu'il
passera lui-méme au cceur de la
terre (Mt 12,39-40). Soit! Mais il
n’en est pas encore la et personne
ne peut donc vraiment comprendre
ce qu'il veut dire. Et puis, ce Jonas,
quel étrange personnage! Envoyé
par Dieu a Ninive, la grande cité de
I'est (en Irak aujourd’hui), il s’em-
barque pour traverser la Méditerra-
née ... vers |'ouest. Jeté par-dessus
bord et pris en charge par un «pois-
son-taxi» mandaté par Dieu, Jonas
est remis sur la route qu'il devait
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Jonas et la baleine,
relief d'une porte
de la basilique de
I’Annonciation,
Nazareth

© Philippe Lissac/
Godong

emprunter. Puis, quand il voit que sa
prédication a Ninive opére immé-
diatement la conversion des Nini-
vites, il se met en colere contre un
Dieu trop compatissant a I'égard de
ces étrangers...

Bref, Jonas renvoie sans doute a la
mise au tombeau a venir de Jésus,
mais il incarne aussi une attitude

courante: la fuite loin de la mission
a accomplir, I'exaspération devant
sa propre mission quand elle marche
trop bien et sauve des gens dont on
se sent étrangers, mais aussi I'oubli
des signes qui sont donnés. Jonas
est resté trois jours dans la baleine,
puis il doit parcourir en préchant la
ville de Ninive, si grande qu’il faut
trois jours pour la traverser. Or, au
bout d'une seule journée, la prédi-
cation commencée porte ses fruits.
Tout le monde se convertit au Dieu
qu’annonce Jonas.

Quand Jésus évoque les trois jours
et le signe que Jonas peut devenir, il
renvoie aussi a ce triduum qui n'a
méme pas eu le temps de se dérou-
ler tant I'écoute et I'acquiescement
des Ninivites furent rapides. lls n'eu-
rent besoin d’aucun signe particu-
lier: la parole venue de Dieu toucha
et transforma ces paiens que les re-
mous de I'histoire avaient souvent
opposés a Israél.

Le «signe de Jonas» présente donc
la réalité du signe d'une tout autre
facon que celle revendiquée par les
scribes et les pharisiens. Ces derniers
s'arrogent le droit de réclamer un
signe, signe qui doit a leurs yeux
confirmer ou non la crédibilité de
Jésus qui est venu semer le trouble
dans leur petit monde. Bien au
contraire, selon Jésus, le signe fait
irruption pour changer le monde et
il ne peut étre prescrit ni imposé par
des humains.

De Jonas a Pierre

Le signe de Jonas ressurgit bientot
dans le méme évangile: pharisiens
et sadducéens cette fois s'accordent
pour demander a Jésus «un signe
venu du ciel ». Aprés des considéra-
tions météorologiques, Jésus les ren-
voie une fois de plus, sans autre dis-
cussion, au signe de Jonas (Mt 16,1-4).



Quelques versets plus loin, on assiste
a la célébre scéne de la confession
de Pierre. Jésus demande ce que les
gens disent de lui, puis il interroge
ses disciples. Pierre alors le recon-
nait pour la premiere fois comme
«le Christ, le Fils du Dieu vivant»
(Mt 16,16). Jésus s'adresse en retour
a Pierre, lui annoncant qu'il est la
pierre sur laquelle il batira son Eglise,
et il continue en expliquant ce qu’est
un messie: un homme qui souffrira,
mourra et s'éveillera le troisieme
jour (Mt 16,21). Pierre le prend alors
immédiatement a partie et I'empé-
che d'aller son chemin vers Jérusa-
lem ou tout cela doit arriver. Jésus,
on s’en souvient, remet vigoureuse-
ment Pierre a sa place: «Passe der-
riere moi, Satan», alors méme que
quelques minutes auparavant (Mt
16,17) il lui disait: «Heureux es-tu,
Simon, fils de Jonas» (Bariona).

On peut entendre la un écho de no-
tre Jonas et de son signe dont Jésus
venait de parler: Simon, surnommé
«Pierre», est aussi appelé «fils de
Jonas», ce Jonas qui prenait un tout
autre chemin que celui sur lequel
Dieu I’'envoyait. Notre Pierre qui vou-
drait empécher Jésus d'aller a Jérusa-
lem n’est-il pas dans la lignée de ce
prophete récalcitrant qui détourne
les voies du Seigneur? Au moment
ou Jésus honore Simon Pierre a qui le
Pére a révélé qui était Jésus, il le met
devant un choix: Pierre sera-t-il un
fils de Jonas en essayant d'éviter le
chemin que Dieu ouvre ou bien sera-
t-il fils de Jonas en acceptant la mis-
sion du Christ, en plongeant avec lui,
le temps d'un triduum, pour ressusci-
ter avec lui?

Des rencontres avec Dieu

Ces textes évangéliques viennent
dans la continuité d'une longue mé-
ditation biblique. Deés les premiers
versets de la Bible, Dieu est présenté
comme le grand donateur de signes.
Au quatrieme jour de la création, il
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s'appréte a créer les astres du ciel et
en annonce la finalité: «Qu'ils
servent de signes pour marquer les
rencontres, les jours et les années»
(Gn 1,14). Le mot signe (“6t), qui re-
viendra souvent dans la Bible, appa-
raft ici pour la premiere fois. Le Soleil
et la Lune, les étoiles aussi, signale-
ront donc les rencontres (mo‘éd), un
terme qui désigne les fétes religieu-
ses qui jalonnent I'année, depuis le
shabbat hebdomadaire jusqu’aux
festivités qui durent plusieurs jours
- comme Paques ou Pentecéote.

C'est la un sens fondamental du
terme ‘6t dans toute I'Ecriture: ce
qui est essentiellement a signifier,
c'est la rencontre avec Dieu. Lors de
ces rencontres, Dieu parle, explique,
recoit aussi les prieres, les offrandes,
les demandes de son peuple. Ce qui
est vrai pour le cours des astres, mar-
quant les intangibles rendez-vous
liturgiques, est vrai aussi en de mul-
tiples autres occasions ou Dieu fait
signe et invite a le trouver.

Quand Moise, conduisant le trou-
peau de son beau-pére, s'avance
dans la montagne et voit un buisson
qui brale sans se consumer, il com-
prend vite qu'il s'agit la d'un signal
de la présence d'un Dieu qui désire
lui parler (Ex 3,1-6). Dans le livre de
Judith, les chefs de la cité juive de
Béthulie ont donné un ultimatum a
Dieu: ils lui accordent cing jours
pour délivrer leur cité de I'armée
d'Holopherne, général en chef du
roi Nabuchodonosor. Or Judith, qui
vit dans la solitude et le recueille-
ment, entend cette nouvelle et elle
fait venir les chefs de la cité. Pour
cette femme, jusqu’ici humble et
cachée, c'est une impiété que d'im-
poser a Dieu ce qu'il doit faire. La
situation est certes critique - les An-
ciens de Béthulie ne sont pas loin de
considérer que Dieu a abandonné
leur ville - mais Judith y voit le signe
paradoxal de la présence agissante
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de Dieu. Elle qui respecte scrupuleu-
sement tous les sabbats, toutes les
fétes, jelinant tous les jours non fes-
tifs (Jdt 8,5-6), elle connait Dieu, elle
sait quand il fait signe. Elle coincide
ainsi, comme elle le suggeére, avec
ses plans et ses desseins (Jdt 9,5-6) et
elle a déja trouvé comment, de ma-
niere extrémement risquée, repous-
ser I'’ennemi et sauver sa cité. Judith
semble lire I'histoire avant qu’elle
ait eu lieu.

Moise, Judith et bien d'autres vivent
en reconnaissant les signes de Dieu,
non pas comme des éléments excep-
tionnels et extérieurs a eux dont ils
seraient les déchiffreurs patentés,
mais comme les marques quotidien-
nes qui jalonnent l'intense relation
qu'ils vivent avec Dieu. Dans la Ge-
nése, les songes de Pharaon (les va-
ches grasses et les vaches maigres)
apparaissent comme des signes ve-
nus du monde divin que personne en
Egypte ne peut interpréter. Joseph,
tiré de sa prison pour |'occasion, dé-
signe le Dieu qu'il sert comme le seul
interprete, mais il donne lui-méme
cette interprétation, comme s'il par-
lait la langue méme de Dieu (Gn
41,16ss). Le texte a souligné aupara-
vant que «le Seigneur était avec Jo-
seph» (Gn 39,21); Pharaon le remar-
que a sa maniére apres avoir écouté
ce décrypteur de signes: «Trouve-
rons-nous un homme comme celui-
ci en qui est I'Esprit de Dieu?» (Gn
41,38).

Heureux ceux qui voient

Est-ce dire que tout signe trouve son
heureux exégéte? Non, bien sir. Les
dix fléaux d'Egypte (Ex 7-12), tous
plus signifiants les uns que les autres,
laissent Pharaon et les siens dans
leurs carapaces, jamais réceptifs a ce
qui se dit dans cette succession de
désastres. Le roi d’Egypte subit cha-
cune de ces calamités, il demande
grace quand elle devient insuppor-
table, puis, une fois qu’elle a pris fin,
il reprend sa tyrannie comme si de
rien n'était: «Le coeur de Pharaon
s'alourdit et il ne renvoya pas Israél »
(Ex 9,14). Ce qui est signe pour les
uns - Moise et son peuple, mais aussi
certains Egyptiens: Ex 9,20-21 - ne
veut rien dire pour Pharaon.

Pour certains, attachés a leur pou-
voir, au petit monde qu'ils se sont
aménagés et qui semble tourner,
rien ne signifiera jamais rien. Les
seuls éléments qu'ils décryptent sont
les possibles menaces contre leur
pouvoir et contre |'ordre qu'ils ont
institué - dans une famille, au travail
ou dans les cadres d’un Etat. Pour
d’'autres, soucieux de la vie des au-
tres, attentifs a ce qui se donne a
vivre, tout pourra étre signe, occa-
sion de mieux comprendre la fragi-
lité et la beauté de la vie et de per-
cevoir aussi I'injustice du monde, de
voir ceux qui sont « affamés et assoif-
fés de justice» (Mt 5,6), la violence
du monde et les «faiseurs de paix»
(Mt 5,9).

Tout ce qui témoigne de la précarité
de notre «installation » en ce monde
est un signe qu’‘on peut toujours
rapporter a Dieu. Signe que nous ne
possédons rien, que nous ne tenons
rien, que les plus faibles incarnent la
faiblesse commune de tous, cette
bienheureuse fragilité qui fait vivre
les plus grandes choses, comme no-
tre pére Abraham nous I'a enseigné:
«Je suis un immigré, un héte de pas-
sage» (Gn 23,4). m



Spiritualité

Un temps de présence

Etienne Grieu sj, Paris
théologien et géographe

COVID-19

Lisolement et le changement de rythme imposés
par le confinement ont amené chacun a se poser
des questions essentielles, tout en faisant corps
avec les autres autour d’un projet commun: le
soutien aux plus vulnérables. Une expérience
sociétale et d’Eglise qui fait écho a la mission du
Christ, accomplie a Paques.

Le jésuite Etienne
Grieu est recteur du
Centre Sévres (Paris)
ou il enseigne la
théologie. Depuis
quelques années,
avec une équipe, il
travaille a revisiter
certaines questions
théologiques
classiques, comme
la diaconie, a partir
de ce que disent
des personnes en
situation précaire.

Avec le confinement, nous avons été
amenés, en quelques jours, a chan-
ger profondément de mode de vie,
et cela sans préparation aucune.
Beaucoup sont ainsi passés d'un
agenda surchargé a de longues pla-
ges de temps libre, d'une existence
multipolaire a un «sur-place » intrai-
table, d'un réseau relationnel tres
riche a un téte-a-téte avec soi-méme
ou quelques personnes. En méme
temps, le réseau des choses a faire
s'est desserré, le stress de la to-do-list
s'est éloigné et un espace pour vivre
d'autres expériences s'est ouvert.
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Pour certains, ce fut I'occasion de
faire connaissance avec les voisins,
jusqu’a présent simplement croisés
dans l'escalier, pour d'autres, c'était
découvrir avec des yeux neufs les
rues du quartier, pour d'autres en-
core, écouter le silence d'une ville
qui retient son souffle ou bien le
chant des oiseaux auparavant
étouffé par le bruit. Quelques-uns
se sont aventurés sur des terrains
nouveaux: se mettre a la cuisine, lire
des grands classiques, se plonger
dans la Bible, bricoler, faire un grand
rangement, que sais-je?

Le temps d’un suspens

Ces semaines, en tout cas, nous ont
mis dans un grand suspens: d'abord
parce que la plupart de nos activités
habituelles n'étaient plus a I'ordre
du jour, et puis parce que nous igno-
rions ce qui se passerait au-dela des
deux semaines a venir. Cela a été
I’occasion de retrouver les questions
qui nous travaillent en profondeur
mais sont rarement invitées a mon-
ter a la surface. Nos cadres familiers
étant levés, place a été faite pour
quelque chose d'autre, a la fois tout
proche et inconnu. N'est-ce pas
exactement ce que permet le silence
dans un temps de retraite ou de
priere encore?

En quelques semaines, I'économie
mondiale elle-méme s’est mise au
ralenti: qu’importaient les affaires,
la production, les flux et les stocks?
Quelque chose de plus important
s'est imposé: il s'agissait de tout
faire pour que les plus fragiles soient
épargnés par le virus qui pouvait les
emporter. Etonnant! Nous nous
pensions inféodés aux lois du mar-
ché, a la finance et aux exigences de
compétitivité, et voila qu’'une tout
autre priorité est passée au premier
plan sans coup férir; et cela, en
faveur de personnes qui, pour la
plupart, ne contribuent pas a faire
tourner la machine.
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Nous sommes donc bel et bien ca-
pables (et pas seulement les grands
décideurs qui doivent rendre des
comptes, mais chacun d’entre nous)
de retrouver une liberté par rapport
aux lois de I'économie et du marché!

Nous nous pensions inféodés aux lois du
marché, a la finance et aux exigences de

compétitivité, et voila qu’une tout autre
priorité est passée au premier plan sans
coup férir.

Des décisions qui semblaient tota-
lement inenvisageables - débloquer
des milliards pour relancer I'écono-
mie - ont été prises facilement.
Comme si d'un seul coup nous nous
découvrions beaucoup plus de lati-
tude que nous n’osions I'imaginer.

Cette bonté qui nous habite
Cette pandémie, finalement, a ré-
vélé le fond de bonté qui continue
d’'habiter I'humanité. Nous nous
sommes découverts beaucoup plus
sensibles aux souffrants que nous ne
I'imaginions, beaucoup plus proches
aussi des soignants dans nos fibres
profondes, méme s'il était frustrant
de ne pouvoir rien faire d'autre
qu’applaudir le soir a 20h pour sou-
tenir ceux qui étaient sur le front.

Bien sur, il ne faut pas idéaliser.
Parmi les ressorts qui ont amené au
confinement, il y a eu, a coup sar, la
peur (ces peurs archaiques de la ma-
ladie et de ce qui contamine), de

méme qu‘une part de calcul de la
part des décideurs, soucieux de ne
pas étre mis en accusation pour leur
mauvaise gestion. Malgré tout, ce
temps a montré - et méme démon-
tré - ce dont nous sommes capables
en matiére de compassion et de soli-
darité: nous pouvons orienter autre-
ment nos forces et nos efforts pour
prendre soin des plus vulnérables,
pour peu que nous ayions en face
de nous un défi clair a relever, im-
possible a ignorer.

Comment faire pour que cet effet
d’ouverture ne se referme pas aussi-
t6t la crise terminée? Sans doute se-
rons-nous aidés par une relecture de
ce qui s'est passé a l'intime de nous-
méme, la ou I'on peut parler d'expé-
rience spirituelle. Ne prétendant pas
parler au nom des autres, je vais
m’exprimer a partir de ce que j'ai
moi-méme ressenti, en espérant que
cela fasse écho et que chacun soit
ainsi encouragé a s'interroger sur ce
qu’il/elle a vécu a cette occasion.

Que s’est-il passé en nous?

Je crois que nous avons été recon-
duits vers des choses essentielles, ne
serait-ce que pour en avoir été pri-
vés. Séparés de beaucoup d’amis, de
collegues et de proches, nous avons
ressenti, presque physiquement,
I'importance d'une simple présence,
précisément parce que nous ne pou-
vions plus étre les uns a c6té des
autres « pour de vrai» comme disent
les enfants. Surtout si ce proche
allait mal et que nous aurions eu tant
besoin de le prendre dans nos bras
ou de sentir sa main dans la nétre.

Nous avons ainsi redécouvert que ce
sont ces proches qui nous appellent
a vivre, méme quand ils sont en
souffrance. Chaque jour, par des
signes microscopiques, ils disent
qu’ils tiennent a nous, qu'ils nous
attendent, nous espérent. Et cela du
seul fait de leur présence, de leur



respiration, de leurs gestes, de leurs
visages, de leurs regards, sans que
nous nous en rendions compte ... sauf
lorsqu’ils ne peuvent plus faire signe.
lIs nous laissent alors désemparés, en
proie a la tristesse ou I'angoisse.

Durant ce temps de confinement, n‘avons-
nous pas découvert, en creux, que cette

«présence réelle», c'est tout simplement ce
qui fait vivre?

Quand on réfléchit sur I'eucharistie
- dont beaucoup ont été privé du-
rant ces semaines - on parle de
«présence réelle». Eh bien, durant
ce temps de confinement, n'avons-
nous pas découvert, en creux, que
cette «présence réelle», c'est tout
simplement ce qui fait vivre? Pré-
sence des uns aux autres, mais qui
n’'est en rien différente de celle que
Dieu a pour toutes ses créatures:
une présence qui appelle silencieu-
sement, du simple fait qu'un étre
est la et se tourne vers nous, adresse
qui laisse libre de I'entendre ou pas,
d'y faire réponse ou pas, mais qui
est tellement précieuse!

Du jeGine a la communion

Les chrétiens ont de plus été privés
de liturgie durant les semaines de
confinement: ils n’ont pratiquement
pu participer a aucun sacrement -
sauf les clercs, dont je fais partie.
Certains ont inventé des maniéres
de prier et de célébrer a la maison,
renouant avec l'appel lancé par le
concile Vatican Il a redécouvrir le
foyer comme une Eglise domestique
(Ecclesia domestica)®, relayé par I'ex-
hortation Amoris laetitia du pape
Francois.? C'est heureux et impor-
tant, car la vie d’Eglise est actuelle-
ment beaucoup trop circonscrite au
batiment église (elle ne I'a d'ailleurs
sans doute jamais été autant, puis-
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que les célébrations n‘en sortent
plus guere, ce qui n'était pas le cas
au temps des processions).

La Semaine sainte a sans doute été,
pour beaucoup de chrétiens, parti-
culierement douloureuse. lls I'ont
célébrée comme ils ont pu, sans
pouvoir se rendre aux offices, sans
ces gestes si évocateurs du lavement
des pieds et du feu pascal qu‘on se
partage, sans bénéficier des sacre-
ments, sans retrouver les fréres et
sceurs dans la foi, sans pouvoir ser-
rer leur main, les embrasser dans la
joie du Ressuscité. Un peu comme le
peuple d’Israél en exil lorsque qu'il
ne pouvait plus célébrer de culte et
se sentait dépossédé de ses princi-
paux points d’appui, menacé méme
dans son identité.

Que nous restait-il alors en tant que
chrétiens dépossédés de tout cela?
Il nous restait a rejoindre I'immense
supplication du monde: le cri silen-
cieux de ceux qui meurent seuls
dans un service de réanimation dé-
bordé, la douleur des endeuillés qui
ne peuvent étre auprés de leurs
proches en souffrance, I'épuisement
des soignants, le désarroi des poli-
tiques, I'angoisse de ceux qui se re-
trouvent sans emploi, de ceux qui
n‘en peuvent plus d'étre confinés,
des réfugiés abandonnés, des tra-
vailleurs précaires des pays du Sud
brutalement privés de toute res-
source, et de tous ceux qui, dans
cette crise, perdent le fragile équi-
libre qu'ils pensaient avoir trouvé.

Reconduits au point de départ

Il se pourrait en fait que ce jelne li-
turgique ait invité I'Eglise a revenir
a sa source et son point de départ:
se laisser atteindre par la clameur de
la terre et des pauvres, la laisser ré-
sonner, accepter qu’elle nous touche
jusque dans nos entrailles et la pré-
senter & Dieu. L'Eglise a été ramenée
a ce qu'elle est au plus profond:
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cette fraternité attentive aux détres-
ses et qui fait écho aux supplications
du monde et les porte a Dieu.

Car le point de départ de I'Eglise, ce
n’est pas la Pentecote. Celle-ci n'au-
rait pu avoir lieu sans qu'il y ait eu
tout un chemin, une préparation en
amont qui a conduit au rassemble-
ment de disciples autour du Gali-
léen. Qu'est-ce qui avait poussé ces
hommes et ces femmes a le suivre?
Nul ne peut le dire avec précision,
mais il n'est pas insensé de supposer
qu’ils ont été sensibles aux paroles et
aux gestes de Jésus qui accueillait les
malades et les pauvres, relevait les
pécheurs, prenait soin des possédés.
Ainsi la communion qui se dessine a
partir de Jésus est inextricablement
liée a la supplication de I’'humanité,
a I'expression de sa détresse quand
elle ne sait méme plus a qui elle
s'adresse, quand elle crie son désar-
roi. La est son premier ressort.

Une plus vaste communion

Dés lors, la communion dont nous
bénéficions, nous ne I'avons pas en
exclusivité. Nous le sentons au-
jourd’hui, alors que s’exprime par-
fois de si belle maniere la solidarité
avec tous ceux qui luttent contre
I’épidémie. Nous ne faisons que la
rejoindre, méme si nous I'habitons
de maniére spécifique, avec cette
conscience vive d'étre précédé par
celui qui en tout point s’est fait sem-
blable a ses fréres (He 2,17). Et c'est
également a travers ce prisme qu’on
peut lire I'événement qui condense

toute la mission du Christ, celui que
nous célébrons précisément lors des
fétes de Paques, sa mise a mort et sa
résurrection.

Tres tot, on a interprété la Paque de
Jésus comme le renouement de I'al-
liance que Dieu a depuis toujours
cherché a établir avec I'humanité. Or
cela passe pour celui qui est reconnu
comme maitre (rabbi) et Seigneur
par une descente qui le conduit jus-
qu’a I'humanité en déréliction, jus-
qu’a souffrir lui-méme d'abandon et
d’humiliation. Dans la lumiére de
Paques, la résurrection du Christ peut
étre reconnue comme réponse du
Pere au cri du Fils sur la croix. Mais
que cela ne conduise pas a oublier
que le Fils a rejoint, jusqu’au bout, la
supplication de I'humanité et que,
dans sa passion, il est devenu, lui,
tout entier, supplication.

Dés lors, toute supplication sonne
pour les chrétiens comme la clameur
qui appelle leur présence et les con-
voque a rester auprés de I'humanité
en souffrance, de la méme maniére
qu’ils sont convoqués par le triduum
pascal a veiller sur celui qui fut cou-
ronné d’'épines. m

1 In Paul VI, Constitution dogmatique sur I’Eglise
Lumen gentium n°® 11, Rome 1964.

2 Pape Francois, Exhortation apostolique Amoris
laetitia, au chapitre IX notamment, «Spiritualité
matrimoniale et familiale », Rome 2016.



Spiritualité

Le terreau de la fraternité

Sabine Protais, Fribourg
directrice du Centre Sainte-Ursule

COVID-19

Lirruption de la Covid-19 a bousculé notre vivre
ensemble, défiant notre aspiration a la fraternité,
révélant nos peurs et nos fragilités. Qu'avons-
nous appris sur nous et sur notre désir d'étre en
relation avec autrui, sur I’enthousiasme avec
lequel nous veillons - ou non - sur nos freres et
sceurs, sur le regard que nous portons sur eux? Et
comment recevons-nous celui qu'ils portent sur

nous?

Bibliste, Sabine
Protais s’est formée
a l'laccompagne-
ment spirituel a
Manrése (Clamart)
et au Chatelard
(Lyon).

Il y eut d’abord les recommandations
concernant les contacts physiques et
I'interdiction des grands rassemble-
ments, puis le semi-confinement, qui
acta I'éclatement de notre vie commu-
nautaire, et enfin le déconfinement,
qui se vit encore avec force masques
et consignes de distanciation sociale.
Cette expérience inédite a des réper-
cussions - temporaires ou durables? -
sur le regard que nous posons sur les
autres, ce regard dont Marie-Héléne
Robert dit qu'il est, dans les textes bi-
bliques, «un révélateur».
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Il est délicat de faire une relecture
collective de cette période. La pan-
démie est certes réelle, et donc mon-
diale, mais vécue selon les cultures et
les décisions locales. Ce que les Chi-
nois ou les Suédois ont éprouvé ne se
ressemble guére, les uns ayant opté
pour un confinement strict, les au-
tres pour un confinement volontaire.
Méme dans le périmeétre suisse, la
période a été traversée diversement.
Les confidences de personnes ravies
de ce confinement vécu comme une
quasi-retraite spirituelle, comme une
occasion de repos et de questionne-
ment existentiel ne manquent pas,
mais elles cotoient les témoignages
de ceux pour qui Covid rima avec es-
soufflement - le personnel médical
au premier chef, bien sar. Il y eut
ceux qui se retirérent, solitaires, dans
leur grotte, ceux qui manquérent
d'étouffer a plusieurs dans un petit
appartement et ceux qui prirent en-
fin le temps de savourer des mo-
ments bénis en famille. Il y eut les
malades, les mourants, les soignants
... et les bien-portants, qui ne vécu-
rent de la pandémie que la préven-
tion et ne connurent de I’h6pital que
les visages télévisés.

La nécessité de faire corps

Un premier constat peut ainsi étre
dressé: nous ne vivons cette crise
qu’‘a la premiére personne, malgré
un contexte commun. Que de dispa-
rités économiques, sociales et psy-
chologiques! Les files d'attente pour
des colis alimentaires a Genéve fu-
rent un choc pour tous ceux qui
n‘avaient pas réalisé I'ampleur de la
pauvreté au milieu de tant de riches-
ses. Ces inégalités - plus marquées
encore hors de nos frontiéres - ne
sont pas nouvelles, et déja la Genese,
avec le récit du fratricide de Cain,
questionnait leur raison d'étre. Pour-
quoi «le Seigneur tournal-t-il] son
regard vers Abel et son offrande»
(Gn 4,4) et non vers Cain? Ces écarts
mettent a mal la relation frater-
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Chaville fraternité,
Paris, mai 2020

© Philippe Lissac/
Godong

nelle, avec cette éternelle question:
comment faire corps?

Nous avons tous en téte l'insigne
image que saint Paul déploie dans
sa premiere lettre aux Corinthiens,
celle du corps du Christ: «Vous étes
le corps du Christ et, chacun pour
votre part, vous étes les membres de
ce corps»? (1 Co 12,27), et nous som-
mes habitués a penser I'Eglise comme
un corps que nous constituons en-
semble. Mais, plus largement, nous
percevons que NOUs Ne pouvons vivre
seuls et que nous sommes des étres
de relation, comme si toute notre
existence gardait la trace du com-
mentaire divin: « Il n'est pas bon que
I'homme soit seul» (Gn 2,18). Il ne
s'agit pas la d'une préférence, mais
d'une nécessité. L'étre humain ne
peut s’accomplir qu’en interaction
avec autrui.

Nous fimes nombreux a le ressentir
dans notre chair en ce temps de
confinement. Comment vivre sans
les embrassades, les cafés pris en-
semble et les soupers conviviaux?
Comment étre en interaction lors-
que chacun est chez soi ou lorsque
I’on se sourit de loin et derriére un
masque? Comment se faire pro-
chain de l'autre lorsqu'il nous est
demandé de ne pas sortir et de nous
éviter? «Oui, il est bon, il est doux
pour des freres de vivre ensemble et
d’'étre unis» (Ps 132,1) et combien il
fut regretté, le temps des contacts!

Il fallut renoncer a nos habitudes - de
maniéere plus ou moins rapide, avec
ou sans étapes - et a nos rites de ren-
contre. Oubliés les mains sur I'épaule
et autres éléments si précieux du lan-
gage non verbal, interdites toutes
ces maniéres d'apprivoiser |'autre sur
les pas du renard de Saint-Exupéry!
Obsoletes les codes qui réglemen-
taient nos relations et les rendaient
plus fluides. lls nous aident pourtant
avivre ce magnifique mais si peu aisé
«projet éthique »* de la fraternité.

Zoom, Skype et autres Meet pal-
lierent quelque peu ce manque: au-
tant de preuves de la souplesse de
I’étre humain qui s'adapte aux con-
traintes pour aller vers les autres.
Mais aurions-nous alors vécu une
fraternité virtuelle (existante en
puissance mais non de maniére
concréete)?

Les créatifs de la fraternité

Il faut, dans ce cadre, rendre hom-
mage a tous les créatifs de la frater-
nité. La fécondité humaine fut vi-
sible non seulement dans le monde
médical, mais dans toutes les cou-
chesdelasociété. Numérosd'écoute,
réseaux d'entraide,* appels télépho-
niques aux proches et aux lointains,
solidarités effectives et variées: les
exemples n‘ont pas manqué, révé-
lant combien le désir d'aider |'autre



est ancré en I’humain. Nous avons vu
des éléves envoyer des dessins aux
résidents des EMS, et des voisins col-
ler des affiches dans les halls d'im-
meubles pour proposer leurs ser-
vices. Il y eut méme, dans le foyer
pour personnes agées de St-Ursanne
(JU), des confinés volontaires pour
vivre avec les personnes vulnérables
et ne pas les laisser seules!

Contrairement a ce que pensait Cain,
nous sommes faits pour veiller les
uns sur les autres, appelés a étre les
«gardien(s) de (nos) fréere(s)» (Gn
4,9). De beaux fruits ont éclos durant
le confinement, dans la lignée de la
demande de saint Paul: «Soyez
joyeux avec ceux qui sont dans la
joie, pleurez avec ceux qui pleurent »
(Rm 12,15), et surtout de I'exemple
laissé par Jésus qui, «la ou il allait,
(...) faisait le bien» (Ac 10,38).

Regarder et étre regardé
Revenons sur ce regard révélateur
que nous évoquions en introduc-
tion. Quel regard avons-nous porté
sur chacun? Regard compatissant
vers celui qui pouvait mourir, de-
venu « personne vulnérable », « a ris-
que»? Regard qui nous a conduit a
veiller sur lui, conscient que les
contraintes visaient a le protéger?
Ou regard méfiant vers celui qui
pouvait porter la mort?

Nous nous savions mortels. Nous nous
découvrons «interdépendants, contaminés,

contaminants, contaminables», aussi autre
que les autres.

L'éternel besoin de pointer du doigt
le responsable a ressurgi, les évan-
géliques de Mulhouse s'en sou-
viennent encore.” René Girard révé-
lait dans La violence et le sacré
(1972) cette nécessité humaine de
déplacer la violence sur un «bouc
émissaire » a la fois proche, membre
de la société, et différent, identi-
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fiable. Or le porteur de coronavirus
est justement difficilement identi-
fiable (les personnes asymptoma-
tiques en sont témoins); le soup-
¢on peut donc peser sur chacun. Le
passant devient potentiellement
dangereux, bastion de I'«ennemi
invisible et insaisissable ».5

Cette menace diffuse nourrit la peur
de l'autre, présente de toujours.
Pensons a Abram qui se méfiait
d’Abimélek sans le connaitre (Gn
20). LU'Ancien Testament ne cache
rien de la difficulté des relations
humaines et dépeint nombre de ri-
valités fraternelles, de guerres entre
peuples voisins - et souvent cousins:
Jacob et Esau, Joseph et ses freres, la
si douloureuse conquéte de la terre
promise... Vivre en paix avec les
autres est un défi.

Avec la Covid, un autre regard en-
core a été durablement impacté:
celui d'autrui sur nous-méme et, par
ricochet, le nétre sur nous-méme.
Nous nous sommes découverts me-
nace potentielle pour autrui,
|'«autre» de l'autre, celui dont on
peut - dont il faut - se méfier! Qui
sommes-nous dans I'ceil de celui qui
nous dévisage ? De nombreux témoi-
gnages de médecins et infirmieres
insistent sur cette peur ou cette
culpabilité d'étre un danger. Peur
largement partagée, bien réelle,
non virtuelle. Ce regard nous dévoi-
lant potentiel vecteur de maladie et
de mort nous fragilise. Nous nous
savions mortels. Nous nous décou-
vrons «interdépendants, contami-
nés, contaminants, contaminables»,”
aussi autre que les autres.

Elargir le regard

Paul Baudiquey, dans sa célebre for-
mule, avancait: «Les vrais, les seuls
regards d’amour sont ceux qui nous
espérent, qui nous envisagent au
lieu de nous dévisager.»® Le risque
de ce regard induit par la Covid est
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de réduire l'autre a son statut de
menace ou de mortel - certains I'ont
vécu, interpellés parce qu'ils osaient
sortir alors que leurs cheveux blancs
les définissaient comme «vulné-
rables». Regard restreint, amputant
I'autre de sa réalité mystérieuse et
empéchant la relation.

envisageant les uns les autres avec
compassion.

Puisse cette crise nous aider a com-
prendre dans tout notre étre que
nous sommes faits de la méme pate
argileuse friable, et que cette fragi-
lité, méme si elle nous met en dan-
ger, est aussi le lieu actuel de la rela-
tion. En se faisant proches de I'autre
et en acceptant qu'il se fasse proche
d’eux en ce temps de pandémie, cer-
tains ont fait I'expérience de cette
commune humanité qui permet la
fraternité effective. Le coronavirus a
révélé notre interdépendance, nos
peurs communes et notre co-vulné-
rabilité. Il nous reste a les traverser
pour vivre une fraternité toujours a
actualiser. m

Le défi est alors de «traverser la peur»,

d’'accepter cette vulnérabilité pour qu‘ad-
vienne la fraternité.

Mais la beauté de ce regard est de
dévoiler le prochain dans I'autre. Ce
prochain, c'est l'autre, vulnérable
comme moi. Vulnérable comme mor-
tel, vulnérable comme porteur po-
tentiel de maladie. Ce que le coro-
navirus nous révele, c'est cette
commune vulnérabilité. Nous pou-
vOoNns mourir, nous pouvons étre vec-
teur de mort. Et nous ne le maitri-
sons pas. Comme |I'Adam (Gn 3,10)
face a cette nudité de notre étre,
nous avons peur.

De la méme pate friable

Le défi est alors de «traverser la
peur»,® d'accepter cette vulnérabi-
lité pour qu’advienne la fraternité:
«La vulnérabilité construit alors la
communauté comme corps car elle
induit le souci pour l'autre et I'ac-
ceptation du souci de l'autre pour
soi»,'® avancait en 2014 le médecin
et théologien Thierry Collaud. La
fraternité actuelle est a vivre a tra-
vers nos vulnérabilités révélées, nous

1 Marie-Héléne Robert, Le regard, Clamecy,
Nouvelle cité 2016, p. 6.

2 Lescitations bibliques de cet article sont tirées
de La Bible, traduction officielle liturgique,
AELF.

3 Paul Ricoeur, «Le fratricide, le meurtre d’Abel
(...) fait de la fraternité un projet éthique et non
plus une simple donnée de la nature», in «Le
paradigme de la traduction», Paris, Esprit 1999,
p. 13.

4 Cf.de nombreux exemples d’initiatives
solidaires, in www.illustre.ch/magazine/
coronavirus-adresses-solidarite-pres-chez.

5 Lerassemblement évangélique organisé a
Mulhouse du 17 au 21 février 2020, réunissant
pour le Caréme 2000 a 2500 personnes, a été un
foyer de I'épidémie (n.d.l.r.).

6 Emmanuel Macron, allocution télévisée du 16
mars 2020.

7 Fabielle Brugére, Guillaume Le Blanc, «Le lieu du
soin», Paris, Esprit, mai 2020.

8 Paul Baudiquey, Plein signes, Paris, Cerf 1986,
278 p.

9 Voir le dossier « Traverser la peur», Paris, Christus
n° 212, octobre 2006.

10 Thierry Collaud, «Consentir a la vulnérabilité »,
in Sources 2014.
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Le silencieux virus
de la xénophobie

Myriam Bettens, Geneve
journaliste et théologienne

COVID-19

Une chape d’indifférence s'est abattue sur le des-
tin des migrants, rendus encore plus invisibles par
le confinement de la planéte au temps du corona-

virus. Alors que |

'Europe tente de juguler la pan-

démie, une autre se répand insidieusement: le
xénophobia virus.

Cet article et les
entretiens dont il
est issu ont été
réalisés avant
I'incendie du camp
de Moria, a Lesbos,
du 9 septembre
2020, et le
signalement des
premiers cas de
personnes positives
au coronavirus
(n.d.l.r.).

«1¢rao0t 2002... », lavoixde 'hnomme
se perd dans le brouhaha ambiant de
la place du Marché de Carouge (Ge-
néve) toute proche. « Deux femmes
enceintes de noms inconnus...»,
quelques curieux s'arrétent sur le
parvis de I'église Sainte-Croix pour
écouter cette étrange litanie. «Ori-
ginaires du Maroc et d’'Afrique sub-
saharienne...», le bruit du tram ap-
prochant happe I'attention déja
vacillante de ceux qui se sont attar-
dés pour écouter. « Mortes noyées
aprés que les trafiquants les aient
obligées a nager jusqu’a la céte de
Tarifa...», un jeune homme jette un
ceil a son bébé, puis se penche vers
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sa compagne et lui chuchote: « Com-
ment en est-on arrivé la?»

Non loin du couple, Nicole Andreetta
s'appréte a prendre son tour de lec-
ture. Tout comme elle, des dizaines
de personnes se sont relayées a Ge-
néve le 20 juin dernier, lors de la
Journée mondiale des réfugiés,
pour lire les noms de ceux dont le
destin a basculé sur les routes de
I'exil. Cette initiative de I'Aumoéne-
rie genevoise cecuménique aupres
des requérants d'asile et des réfu-
giés (AGORA) enjoignait a faire mé-
moire des 40555 migrants qui ont
péri anonymement depuis 19932 aux
portes de I’'Europe. Par cette action,
il s'agissait aussi de signifier explici-
tement au Conseil fédéral, le refus
de la population «d’assister a cette
horreur sans agir».> Ce combat s'ap-
parente parfois a un cri dans le dé-
sert, mais « nous le poursuivons aussi
pour rendre les gens conscients des
40000 «wivants» qui attendent notre
aide dans les camps de la Mer Egée »,
affirme I'aumoniére catholique.

Un systéme concentrationnaire
Des vivants, dont le politicien suisse
Jean Ziegler s'est fait le porte-voix
dans son dernier ouvrage, Lesbos, la
honte de I’Europe.* De sa visite sur
I'lle grecque en mai 2019 en tant
que vice-président du Comité con-
sultatif du Conseil des droits de
I’homme des Nations Unies, I'auteur
livre un témoignage glacant. Pour
ceux qui par miracle survivent a
I’éprouvante traversée de la Mer
Cimetiére (Méditerranée) et des
push back, ces pratiques violentes
de refoulement des barques qui ten-
tent d’accoster,” le cauchemar est
loin d'étre terminé.

«Chaque matin, des policiers grecs
armés inspectent les cotes. lls ar-
rétent les réfugiés [...]. lls les me-
nottent, y compris parfois les en-
fants. Puis les poussent dans de
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Des réfugiés syriens
et irakiens partis de
Turquie sont
secourus en mer,
vers Lesbos, par des
volontaires de
I’'ONG espagnole
Proactiva Open
Arms, octobre 2015
© Ggia/Wikimedia

grands autobus bleus et les con-
duisent a Moria, un camp installé
aux abords d'un petit village au voi-
sinage de Mytiléne [principale ville
de I'ille]. La, trempés, affamés, an-
goissés, ils sont déposés et attendent
les premiers interrogatoires », relate
Jean Ziegler dans les premiéres pa-
ges de son livre.

Le camp de Moria est un des cinq
hot spots ou First reception facilities
qui a vu le jour apreés I'accord conclu
entre la Commission européenne et
le gouvernement grec en avril 2015.
Ces camps situés sur cinq fles princi-
pales de la mer Egée ont pour but
de «faciliter accueil, identification,
enregistrement et prise des em-
preintes digitales des demandeurs
d’asile».® Or, comme le souligne le
professeur émérite de sociologie,

« ces camps sont désespérément sur-
peuplés».

Prévus a l'origine pour accueillir
6400 personnes, |'occupation dé-
passe aujourd’hui les 34500 ames.
«A Moria, la promiscuité est ef-
frayante. Au-dela des murs du camp
officiel, d’autres s'étendent: les
camps dits inofficieux.» Ces bidon-
villes ou s’entassent «des cahutes
faites de branchages et de baches en
plastique » n‘ont de poétique que le
nom.’” La-bas, les toilettes empestent,
si bien qu’aucun d’entre nous n'ac-
cepterait d'y pénétrer pour y assou-
vir ses besoins les plus primaires.
D’ailleurs en aurions-nous le temps,
sachant qu'il faut partager ce «lieu
d'aisance » (sic) avec 100 autres per-
sonnes? Les douches sont a l'eau
froide, les immondices entourent le
camp, entrainant une invasion de
rats et de gale, les plats servis apres
plusieurs heures d’'attente sont ava-
riés et insuffisants.

Lorsqu’on lit dans les pages d'un
média helvétique de sensibilité na-
tionaliste que «les migrants accou-
rent librement [a Lesbos poury étre]
nourris, soignés gratuitement et
soutenus par de nombreuses ONG »,®




on peut légitimement se demander
quel étre humain normalement
constitué accepterait de telles mo-
dalités d’'accueil. Des conditions de
vie que I'auteur qualifie de concen-
trationnaires.

Le bouclier de I'Europe

Il soutient encore la position sui-
vante: les hot spots ont un role stra-
tégique, celui de «dissuader les réfu-
giés de venir en Europe». L'Union
européenne n’'a donc nullement
I'intention de les démanteler. Pour
Pierre Buhler, autre professeur émé-
rite, de théologie systématique aux
Universités de Zurich et Neuchatel
cette fois, la thése est tout a fait
plausible. «L'Europe a tres rapide-
ment profité de l'opportunité de
fermer les frontiéres a la faveur du
coronavirus, s'insurge-t-il. Rien ne
bouge. » A quoi renchérit Nicole An-
dreetta, qui espere que le coronavi-
rus ne deviendra pas une sorte
d’alibi brandi par la Suisse pour jus-
tifier un repli encore plus prononcé.

Le dépo6t de demandes d'asile, déja
sensiblement compliqué aupara-
vant, est devenu impossible pendant
le confinement. « Le systeme de relo-
calisation n'a jusqu’a ce jour jamais
fonctionné», écrit Jean Ziegler.® Les
étapes de la procédure d'asile, au
nombre de trois, devaient selon
Bruxelles prendre un maximum de
six mois. «Douce illusion! [...] Ces
délais peuvent aller jusqu’a trois
ans!»' Trois ans durant lesquels les
réfugiés sont laissés a leur sort. Et la
situation risque bien de durer.

Plus préoccupant encore, |'offensive
du président turc Erdogan le 1¢" mars
dernier, visant I'ouverture des fron-
tieres de I'Europe aux réfugiés et
migrants qui se trouvaient en Tur-
quie, a permis de légitimer ouverte-
ment les push back. Dans la foulée,
le gouvernement grec du Premier
ministre Kyridkos Mitsotakis a gelé
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toutes les procédures de droit d'asile
en s'affranchissant totalement du
droit européen et international. Or,
face a cet état de fait, Ursula von
der Leyen, la présidente de la Com-
mission européenne, a remercié «la
Grece d'étre [le] bouclier européen
en ces temps difficiles».

Car plus que le sort des migrants, ce
qui parait obséder la Commission
européenne demeure le maintien,
envers et contre tout, des accords de
Schengen. «Or Schengen ne survit
qu'a condition que les frontiéres
extérieures de I'Union soient contro-
|ées et étroitement surveillées», af-
firme Jean Ziegler."" A cela, Pierre
Buhler ajoute: «Il y a fondamenta-
lement toujours un peu d’écono-
misme dans les questions d’accueil. »
Lorsque la personne peut servir a la
finalité économique, elle a de la va-
leur, alors que si elle arrive de zones
dites sinistrées, elle est considérée
comme un poids pour la société.

Une pandémie utile?

Laisser mourir des centaines d'étres
humains servirait donc les intéréts de
I'Europe? Terrible question a la-
quelle Jean Ziegler répond par I'af-
firmative, tout en ajoutant que «la
lutte contre la migration est infini-
ment profitable aux marchands de
canons». Nos intervenants s'accor-
dent a dire que I'Europe, par son atti-
tude face aux demandeurs d‘asile,
sape les principes fondamentaux sur
lesquels elle s'est construite. «Alors
que chaque étre humain devrait étre
objet de solidarité, celle-ci n'a pas
passé les frontiéres», s'insurge-t-il.
Quant a la Suisse, louée pour sa tradi-
tion humanitaire, le fossé se creuse
entre I'esprit et la lettre. «L'accueil
était une valeur, il est aujourd’hui une
procédure», se désole pour sa part
I'aumédniére Nicole Andreetta.

Mais ce qui inquiéte encore plus
Pierre Buhler est la probabilité que
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les Etats pérennisent le durcissement
des conditions d'asile au-dela de la
Covid-19. La population européenne
a expérimenté dans sa chair, de ma-
niére trés édulcorée, ce qui consti-
tue le pain quotidien des exilés. Une
vie de privation de liberté, d’incerti-
tude permanente, de méfiance en-
vers |'autre ou encore de files inter-
minables pour un sac de vivres. «La
pandémie aurait été I'occasion de
réfléchir a nos valeurs, mais les si-
gnes montrent clairement que cela
va repartir comme avant, sans réelle
prise de conscience », note-t-il.

Appel aux citoyens

Jean Ziegler se veut plus optimiste:
«La pandémie a unifié le monde et
montré l'indispensable nécessité des
actions de solidarité, qu’il faut main-
tenant étendre au reste de la pla-
néte.» Le coronavirus peut, selon lui,
devenir un moyen de pression pour
faire fermer les hot spots, foyers po-
tentiels de propagation du virus.
L'écrivain ne nie pas qu’une majorité
du Conseil fédéral cherche a réduire
le plus possible I'arrivée de réfugiés,
«mais nous avons les moyens consti-
tutionnels de faire changer le gou-
vernement d’opinion ». Il préne ainsi
la force du groupe et la conscience
collective: «Nous sommes respon-
sables des décisions de ce pays, et si
en tant que citoyen nous nous tai-
sons, alors nous pratiquons une poli-
tique de refus. »

Pierre BUhler abonde: «Le citoyen
est appelé a étre un veilleur de la
déontologie»'? et le préambule de
la Constitution suisse peut guider ses
actions et donner la mesure a ses
décisions. Il en rappelle d'ailleurs les
quelques lignes: «Le peuple et les
cantons suisses, conscients de leur
responsabilité envers la création, ré-
solus a renouveler leur alliance pour
renforcer la liberté, la démocratie,
I'indépendance et la paix dans un
esprit de solidarité et d’ouverture au
monde, déterminés a vivre ensemble
leurs diversités dans le respect de
I'autre et I'équité, conscients des ac-
quis communs et de leur devoir d'as-
sumer leurs responsabilités envers
les générations futures, sachant que
seul est libre qui use de sa liberté et
que la force de la communauté se
mesure au bien-étre du plus faible
de ses membres...» m

«Xenophobia Virus annonce un petit tract
distribué a Lesbos, représentant un personnage
muni d’un masque auquel on prend la
température», in Libération, Lesbos, I'autre
confinement de I'Europe, 18 mars 2020.

2 Laliste des noms des victimes de I’exil est mise a
jour par 'organisation UNITED for Intercultural
Action - http://unitedagainstrefugeedeaths.eu.

3 Les passants étaient invités a écrire une lettre au
Conseil fédéral pour demander une politique
migratoire et d’asile plus solidaire. La citation est
tirée de ce courrier.

4 Jean Ziegler, Lesbos, la honte de I’Europe, Paris,
Seuil 2020, 144 p.

5 Ces pratiques «d’interception violente,
pratiquées par les navires des gardes-cotes turcs
et grecs, par ceux de Frontex et, selon certaines
sources, par ceux de I'OTAN également [...] ont
pour but de rejeter les Zodiac, les barques, les
rafiots des réfugiés dans les eaux territoriales
turques et d’empécher ainsi leurs passagers de
déposer une demande d‘asile en territoire
européen», ibid, pp. 19-20.

6 Définition des hot spots par le Parlement
européen, ibid, p. 11.

7 «Oliveraie |, Oliveraie Il et Oliveraie lll»,
ibid, p. 55.

8 Jean Ziegler et la RTS comparent les camps des
migrants aux camps de concentration,
in lesobservateurs.ch.

9 Jean Ziegler, op. cit., p. 48.
10 /bid, p. 49.
11 Ibid, p. 14.

12 A lire sur choisir.ch, Pierre Biihler, Asile et
coronavirus au prisme de ['éthique, un article
repris de asile.ch, 5 mai 2020.
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L'Europe

entre danger mortel et
nouveau départ

Martin Maier sj, Bruxelles
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jésuite européen

COVID-19

La pandémie a remis en cause la survie méme de
I'Union européenne. Dans une de ses rares inter-
ventions, Jacques Delors, ancien président de la
Commission agé aujourd’hui de 94 ans, lancait
I'alerte: I'absence de solidarité parmi ses membres
fait courir a I’Europe «un danger mortel ».! Depuis,
les choses ont clairement bougé. Le grand dialo-
gue peut commencer.

Martin Maier
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Les premiéres réactions des pays de
I'Union européenne (UE) a la pandé-
mie ont suivi le principe du «chacun
pour soi». L'appel a l'aide urgente
que lancait le 10 mars Maurizio Mas-
sari, ambassadeur d’ltalie auprés de
I'UE, dans le journal Politico est resté
sans réponse. Certes, I'Union a peu
de compétences en matiére de santé,
mais elle a abandonné a leur sort
I'ltalie et I'Espagne pendant un cer-
tain temps. On a méme fermé les
frontieres et arrété les exportations
de produits médicaux. Pendant ce
temps, d'autres ont agi. La Chine, la
Russie et Cuba ont envoyé des équi-
pements médicaux et des médecins.

choisir 697 | COVID-19 | 21

Les échos médiatiques donnés a ces
actions ont mis en lumiére, plus crQ-
ment encore, I'absence de solidarité
intra-européenne.

Par la suite, des excuses et de nou-
velles résolutions sont venues. Ursula
von der Leyen, présidente de la
Commission européenne, a méme
présenté par deux fois des excuses a
I'ltalie. Tout d’abord dans une lettre
ouverte publiée le 2 avril par La Rep-
publica: «Scusateci, ora la UE & con
voi» (Excusez-nous; a présent I'UE
est a vos cOtés). Deux semaines apreés,
elle exprimait a nouveau a ce pays,
devant le Parlement européen, «les
excuses les plus sincéres» de l'en-
semble de I'Europe pour ne pas lui
étre venue en aide dés le début.

Tardivement, mais encore a temps,
I'UE a ainsi retrouvé le chemin de la
solidarité: des patients francais et
italiens dans un état de santé cri-
tique ont été accueillis dans des ho-
pitaux allemands et autrichiens, des
équipements et des respirateurs ont
passé les frontiéres. Le pape Fran-
¢ois, dans le message émouvant pro-
noncé le 27 avril devant une place
St-Pierre déserte, a résumé la situa-
tion en une image saisissante : « Nous
sommes dans le méme bateau et
c'est tous ensemble que nous survi-
Vrons ou que nous périrons. »

Un plan de relance
astronomique

A plus long terme se pose la question
de savoir comment agir face aux ter-
ribles conséquences de cette crise qui
affecte I’Etat social et I'économie. Le
9 avril, les ministres des Finances des
pays de la zone euro se sont mis d'ac-
cord sur un plan de relance d'un
montant de 540 milliards d’euros,
approuvé en visioconférence par le
Conseil européen.

Pour parer a la menace d'un cho6-
mage de masse, la Commission euro-
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péenne a proposé un nouvel Instru-
ment de soutien a I'atténuation des
risques de chémage en situation
d‘urgence (SURE - Support mitiga-
ting Unemployment Risks in Emer-
gency) visant a soutenir les mises en
chémage partiel et doté d'un mon-
tant de 100 milliards d’euros.

En tout, les plans de relance nationaux et

ceux de I'Union totalisent 6200 milliards
d'euros! Une somme presque inimaginable.

La Banque centrale européenne,
pour sa part, a commencé la mise en
ceuvre, en deux étapes, du Pro-
gramme d’achat d’urgence face a la
pandémie (PEPP- Pandemic Emer-
gency Purchase Programme) en vue
de I'achat d'obligations publiques et
privées sur les marchés pour un mon-
tant de plus de mille milliards d’eu-
ros. Dans ce contexte, le verdict du 5
mai de la Cour constitutionnelle al-
lemande, qui déclarait partiellement
illégaux les anciens achats d’obliga-
tions de la Banque centrale, a fait a
Bruxelles l'effet d'une bombe. Le
fait que la Cour constitutionnelle
prenne ainsi position contre la Cour
de justice de I'UE a été percu comme
de la dynamite menagant les institu-
tions européennes.

La Banque européenne d'investisse-
ment a aussi mis a disposition des en-
treprises menacées des crédits se
montant a 200 milliards d’euros. Et la
proposition franco-allemande du 18
mai de prévoir un plan de relance de

500 milliards d’euros destinés a des
subventions est considérée comme
historique: pour la premiére fois, il
est prévu d'assumer des dettes en
commun. Dans son programme Next
Generation EU, Ursula von der Leyen
y ajoute encore 250 milliards d’eu-
ros destinés a des crédits. Ces plans
d’aide doivent figurer au budget
européen prévu pour la période
2021-2027.

Au terme d’apres négociations me-
nées au cours de I'un des sommets les
plus longs de I'histoire de I'UE, les
Etats-membres sont finalement par-
venus a un accord le 21 juillet, a
Bruxelles. Sous la pression des pays
dits frugaux (Pays-Bas, Autriche,
Danemark et Suede), la part des sub-
sides a été réduite a 390 milliards
d'euros. La question du lien entre
I'octroi des sommes et le respect de
I'Etat de droit a fait I'objet d‘un
compromis qui a encore besoin de
clarification. En effet, on a pu avoir
I'impression qu’en Pologne et en
Hongrie notamment la pandémie
servait de prétexte pour restreindre
les droits fondamentaux de maniére
disproportionnée. Ces décisions tou-
tefois doivent encore obtenir I'ac-
cord du Parlement européen et des
parlements nationaux.

En tout, les plans de relance natio-
naux et ceux de I'Union totalisent
6200 milliards d’euros! Cette somme,
presque inimaginable, correspond a
prés d'un tiers du produit intérieur
européen et permet d’envisager
I'avancement de la transformation
socio-écologique dont la nouvelle
Commission a fait une de ses priori-
tés dans le cadre du Pacte vert pour
I'Europe (European Green Deal).

L'esprit des péres fondateurs

L'avenir de I'Europe cependant ne
dépend pas seulement de mesures
de sauvetage d’ordre économique
et financier, mais aussi d'un esprit



communautaire renouvelé. Le 9 mai,
en pleine crise du coronavirus, on
commémorait les 70 ans de la Décla-
ration Schuman, le texte fondateur
de l'unité européenne. L'idée de
base de I'Union repose sur I'aban-
don de la souveraineté nationale au
profit du bien commun de I'Europe.
Jean Monnet, I'un des péres fonda-
teurs de I'unification européenne, I'a
résumé ainsi: « Nous sommes la pour
accomplir une ceuvre commune, non
pas pour négocier des avantages,
mais pour rechercher notre avantage
dans I'avantage commun. »?

Aujourd’hui, cet avantage commun
est lié a la maitrise de la crise du
coronavirus et de ses conséquences.
Un simple retour aux conditions
d'avant la pandémie n’est pas pos-
sible. C'est ce que souligne le mes-
sage du 8 mai de la Conférence des
provinciaux européens de la Com-
pagnie de Jésus aux institutions de
I'UE: «Cette crise représente une
opportunité spirituelle de conver-
sion. Nous ne pouvons pas, ni en
tant qu’individus, ni en tant qu’enti-
tés politiques, espérer revenir a la
«wieille normalité>. Nous devons sai-
sir I'occasion pour travailler a un
changement radical inspiré par nos
convictions les plus profondes. » Les
provinciaux demandent que la soli-
darité européenne s'étende aussi
aux réfugiés qui vivent dans des con-
ditions inhumaines dans les camps
des iles grecques.

L'actualité de Laudato si’

Plus largement encore, la crise du
coronavirus nous met tous en de-
meure de relancer la réflexion en
vue d'un modele renouvelé de mon-
dialisation, dans lequel le souci des
pauvres, de |'environnement natu-
rel et des générations futures de-
vraient occuper une place centrale.
Depuis des années, I'Institut de re-
cherche de Potsdam sur les effets du
changement climatique attire I'at-
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tention sur le lien existant entre la
déforestation, la perte de la biodi-
versité, le réchauffement climatique
et le danger accru de pandémies.
Dans ce contexte, Laudato si’, I'en-
cyclique du pape Francois parue il y
a cing ans, se révéele d'une actualité
brdlante.

Son message central peut se résu-
mer ainsi: « Notre monde est un ca-
deau merveilleux, mais par notre
style de vie, nous mettons en péril
I"avenir de notre maison commune.
C'est pourquoi nous devons opérer
un changement radical. Car toutes
choses sont liées: la sauvegarde de
la création ne peut se concevoir sans
prendre en compte la justice envers
les pauvres et les problémes structu-
rels de I'’économie mondiale. »

Laudato si’ innove en faisant un pas
de plus: I'atmosphere, les océans et
les foréts tropicales sont des biens
communs naturels universels. (Avec
le principe de I'obligation sociale liée
a la propriété, cela peut, dans des cas
limites, impliquer une expropriation
et la justifier.) Aujourd’hui, nous
pouvons ajouter a cette liste la santé,
un bien social commun de la plus
haute importance et a destination
universelle. Les biens communs uni-
versels ne peuvent pas étre laissés a
la seule responsabilité des Etats-na-
tions, car ils appartiennent a I'en-
semble de I'hnumanité. Nous sommes
collectivement responsables de ces
biens, de maniére différenciée, rai-
son pour laquelle ils doivent étre
gérés démocratiquement et collecti-
vement, par-dela les frontiéres des
Etats-nations. Ces défis universels ne
peuvent étre relevés qu'au niveau
multilatéral, or I'UE est la forme la
plus achevée du multilatéralisme.

La présidence allemande du Conseil
européen des chefs d’Etats et de
gouvernements, entrée en fonction
en juillet 2020 pour six mois, suscite
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des espoirs. Son mot d'ordre est:
«Tous ensemble pour relancer I'Eu-
rope!» Dans un entretien accordé a
six journaux européens le 25 juin
dernier, la chanceliére Angela Merkel
a déclaré que «I'Allemagne ne peut
pas seulement penser a elle-méme,
mais doit aussi étre préte a faire un
geste de solidarité extraordinaire » .2
L'Allemagne, peu endettée, peut se
permettre de s'endetter davantage.

Toutefois, il ne s'agira pas pour la
présidence allemande du Conseil
européen uniquement de gérer les
conséquences de la crise du corona-
virus, mais aussi la réforme de la
politiqgue commune de l'asile et le
réglement du Brexit avec la Grande-
Bretagne. Il lui faudra aussi parvenir
a une meilleure coordination de la
politique extérieure européenne,
en particulier face a la Chine, et ne
pas oublier la responsabilité du
continent envers les pays pauvres du
Sud, d'Afrique en particulier.

L'avenir de I'Europe en débat

La Conférence sur l'avenir de I'Eu-
rope, qui doit durer deux ans, offre
une occasion majeure de restructu-
rer et d’affermir le projet européen
(ce grand dialogue entre citoyens a
été renvoyé au mois de novembre).
Le 25 juin, les Etats membres se sont
mis d’accord sur une position com-
mune, qui n‘exclut pas une modifi-
cation des traités. La question-clé
sera de savoir si I'Union est un projet
politique ou seulement un marché
commun ou chaque pays cherche a

tirer son épingle du jeu. Il importera
aussi que la conférence parvienne a
renouveler la confiance des citoyens
européens envers |'UE.

Quelle place pour les religions
et philosophies?

On ne sait pas encore dans quelle
mesure les Eglises auront voix au
chapitre dans cette Conférence.
Dans l'article 17 du Traité de Lis-
bonne, les institutions européennes
s'engagent a mener un dialogue
régulier, ouvert et transparent entre
les institutions de I'UE, d'une part,
et les Eglises, les associations reli-
gieuses et les organisations philoso-
phiques ou non confessionnelles,
d’autre part. C'est ce a quoi il faudra
veiller dans le dialogue prévu sur
I’avenir de I’'Europe.

Une chose est certaine, le reméde
contre les égoismes nationaux aura
pour nom solidarité. Depuis le début
de son pontificat, le pape Francois a
prononcé cing grands discours sur
I'Europe. Et a Paques 2020, dans son
message précédant la bénédiction
Urbi et orbi, il s'est adressé a elle en
particulier: «L'Union européenne
fait face a un défi historique dont
dépendra non seulement son avenir,
mais celui du monde entier. Ne lais-
sons pas passer |'occasion de donner
une nouvelle preuve de solidarité,
méme en recourant a des solutions
novatrices. »* m

(traduction Claire Chimelli)

Le manque de solidarité, «danger mortel» pour
I’Europe, selon Jacques Delors, in
https://institutdelors.eu/, 28 mars 2020.

N

Jean Monnet, Mémoires, Paris, Fayard 1976,
p. 379.

Cf. Thomas Wieder, « Angela Merkel: Il est dans
I'intérét de I’Allemagne que |'Union européenne
ne s'effondre pas», in Le Monde, 26 juin 2020.
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Politique

Quelle autonomie
agro-alimentaire?

René Longet, Genéve
expert en durabilité

COVID-19

La crise du coronavirus a donné lieu a des réac-
tions contradictoires. Parmi les points faisant
consensus figure la recherche d'un meilleur équi-
libre entre commerce international et autonomie
locale. A force de délocalisations, chaque pays
s'est retrouvé bien trop dépendant de produc-
teurs a I'autre bout du monde. L'agriculture est ici

un cas d’école.

Président de la
Fédération
genevoise de
coopération, René
Longet a eu une
longue carriere
politique a Berne et
Genéve. Engagé
dans les questions
de biodiversité et
d'économie
durable, il est
I'auteur de plusieurs
livres, dont
Alimentation, les
bons choix (Genéve,
Jouvence 2013,

159 p.).

Sus le plan de I'autonomie alimen-
taire, la Suisse a toujours affirmé
I'importance d’'un secteur agricole
productif en maintenant une protec-
tion douaniere, une zone agricole’ et
un soutien aux producteurs (55% de
leur revenu aujourd’hui).? Son taux
d’auto-approvisionnement moyen net
ne se situe qu’a quelque 50%.

Pour I'améliorer, un premier levier
d’action serait de réduire notre dé-
pendance en matiére de moyens de
production importés. Il s'agit no-
tamment de quelque 260 000 tonnes
de tourteaux de soja du Brésil desti-
nées au bétail, d'engrais minéraux,
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en particulier phosphatés, et de
I'énergie fossile utilisée en agricul-
ture. La production animale étant
particulierement friande d’intrants
importés, I'auto-approvisionnement
de ce secteur, qui se situe aujourd’hui
a quelque 75%, se réduit d'autant.

Le second levier est celui de nos habi-
tudes alimentaires. En Suisse, chaque
habitant consomme en moyenne
3000 calories par jour, ce qui est lar-
gement trop. En évoluant vers les
2200 a 2400 recommandés par les
nutritionnistes, notre autonomie ali-
mentaire augmenterait d’autant.?
Tout cela devrait nous inciter a con-
sommer moins de viande et plus de
végétaux, et donc a augmenter for-
tement la production de céréales,
d'oléagineux, de fruits, de légumes
et de légumineuses.

Du fait de sa topographie, la Suisse,
en effet, est traditionnellement un
pays de paturages, ce qui explique
la prédominance du secteur animal.
Le passage, dés le XIX¢ siecle, d'une
agriculture de subsistance a une
production commerciale a, de plus,
fait fortement régresser les cultures
végétales en régions périphériques
et de montagne, aux conditions
d’exploitation plus difficiles.

Auto-approvisionnement brut
moyen de la Suisse:

Produits laitiers: 110%
(le solde est exporté)

Viandes de beeuf et de porc: 85%
Pommes de terre et sucre (betteraves): 75%

Céréales: 60%

Eufs, volailles: 50%

Vins: 40%

Fruits et huiles végétales: 30%
Poissons: 3%
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Ce profil de production est en con-
tradiction avec les recommandations
nutritionnelles visant a consommer
davantage de fruits, de légumes et
surtout de légumineuses (riches en
protéines) et a réduire la part des
produits carnés.* LOMS a d'ailleurs
classé la viande transformée (charcu-
terie et autres) comme cancérigene
et la viande rouge comme probable-
ment cancérigene.’

Quelles importations?

La mise en ceuvre de ces réorienta-
tions ne suffira pas a se passer d'im-
portations - outre le fait que le
consommateur a un légitime souhait
de diversité alimentaire, que les
seuls produits du terroir ne sauraient
satisfaire. Les perspectives démogra-
phiques sont a la hausse® et, selon
I'Office fédéral de I'environnement,

Les premieres victimes du systéme sont les

producteurs eux-mémes, dont le nombre se
réduit de plus en plus.

«depuis les années 1980, les surfaces
d’habitat et d’infrastructure ont
constamment progressé en Suisse,
gagnant 23,4% ou 584 km? entre
1985 et 2009 (I'équivalent du lac
Léman) (...) menacant ainsi les terres
agricoles suisses particulierement pré-
cieuses et productives ».”

La question est alors celle des cri-
téres des importations. L'article 104
de la Constitution, adopté a une

large majorité en septembre 2017,
demande que les «relations com-
merciales transfrontaliéres (...) con-
tribuent au développement durable
de I'agriculture et du secteur agro-
alimentaire ». Idéalement, on devrait
ainsi soumettre toute importation
aux criteres du commerce équitable.

Mais la provenance locale n’est
qu'un des critéres d'un systeme
agro-alimentaire durable, qui doit
prendre également en compte la
santé, la diversité biologique et gus-
tative, le juste prix et des conditions
de production écologiquement po-
sitives. Le «manger local », en effet,
redécouvert par certains durant le
confinement, ne veut pas dire auto-
matiqguement manger des produits
sains, diversifiés et issus de modes
de culture respectueux de la nature
(la culture bio représente en Suisse
un peu plus de 15% des surfaces et
10% des parts de marché).

Un systéme a rééquilibrer

C'est de fait tout le systéme agro-
alimentaire mondial, gravement
déséquilibré, qui doit étre repensé
autour de modeles environnemen-
taux et sociaux responsables, nous
dit I'Organisation des Nations Unies
pour l'alimentation et I'agriculture
(FAQ).® Les premiéres victimes du
systéme sont les producteurs eux-
mémes, dont le nombre se réduit de
plus en plus. Alors qu'ils nourrissent
le monde, ils ne sont plus qu'un
rouage du complexe agro-industriel
qui les enserre de toutes parts.

Le processus de rationalisation ni-
velle les paysages, la biodiversité et
les paysans, mais aussi |I'agrodiver-
sité. Selon la FAO, deux tiers de no-
tre nourriture dépendent de neuf
especes, alors que plus de six mille
peuvent étre utilisées.® C'est une
lourde menace pour notre sécurité
alimentaire ! Malgré une augmenta-
tion spectaculaire des rendements,
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plus de 700 millions de personnes ne
mangent pas a leur faim. Et presque
trois fois plus souffrent de la « mal-
bouffe» industrielle. Les excés de
sucre, de sel et de graisses saturées,
les boissons sucrées et le fast food
en général constituent une atteinte
majeure a la santé publique, favori-
sant notamment le diabéte, en forte
augmentation dans le monde.

Ajoutons au tableau que la destruc-
tion de la forét tropicale pour les
monocultures de soja (destiné aux
animaux) et de palmiers a huile (in-
grédient-clé du fast food), ainsi que
I'élevage industriel sont respon-
sables d’environ un quart des émis-
sions de gaz a effet de serre.” Et que
la priorité donnée a la production
animale est une des causes de la
faim dans le monde, puisqu'il est
plus rentable de faire pousser des
végétaux pour nourrir les animaux
qui finissent dans nos assiettes que
des cultures vivrieres pour les popu-
lations locales.

Seules les approches agro-écolo-
giques permettront de revoir ce sys-
téme. Valorisant la vie du sol, les
contributions de la biodiversité, la
polyculture, la résistance naturelle
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SNALRING

et la complémentarité des animaux
et des plantes, elles sont a méme
d’assurer une productivité sur la
durée," avec des rendements supé-
rieurs a I'agro-industrie. On citera ici
I'agroforesterie, I'agriculture de con-
servation, la permaculture et les
diverses modalités de la culture bio-
logique. Ce sont également les ap-
proches les plus riches en emplois et
maintenant une agriculture a taille
humaine.

En Suisse aussi on note un affaiblis-
sement de la biodiversité due a la
banalisation des biotopes et aux
substances écotoxiques. L'effondre-
ment des populations d‘insectes va
frapper les producteurs en direct, et
si la pollinisation devait s'effectuer
de main d’homme, il en résulterait
350 millions par an de co(ts supplé-
mentaires pour |'agriculture suisse
selon Agroscope. Sols, air et eaux
continuent d'étre pollués par des
nutriments surdosés et des résidus
de pesticides.’ Certes, les plus toxi-
ques d’entre eux sont désormais in-
terdits, mais ce n’est pas le cas ail-
leurs dans le monde, ou ils causent
plus de 220 000 décés par an.
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Santé et durabilité vont de pair
En juin 2020 est parue la synthése du
Programme national de recherche
Alimentation saine et production ali-
mentaire durable. Sa principale re-
commandation est d'«élaborer une
stratégie portant sur le systeme ali-
mentaire suisse, c'est-a-dire une
stratégie garantissant une alimenta-
tion saine et durable pour I'en-
semble de la population. (...) Un
objectif important de la stratégie
alimentaire sera de définir quels
types de régimes alimentaires sont
souhaitables pour la Suisse dans les
30 ans a venir. (...) Réduire la con-
sommation de viande est probable-
ment le plus important déterminant
lié a l"alimentation dans la transi-
tion vers un systéeme alimentaire a la
fois plus sain et plus durable. »

Stratégie commune

Les «modeles montrent aussi qu'il
n‘est pas possible d’'atteindre une
alimentation plus saine et un sys-
téme alimentaire plus durable par
I'entremise d’actions individuelles:
I'amélioration de I'état de santé de
la population, la protection de I'en-
vironnement et la gestion de la pro-
duction alimentaire doivent étre in-
tégrées dans un cadre systémique,
puis dans une stratégie commune ».
Enfin, «les régimes alimentaires
prévenant les maladies chroniques
et dégénératives sont aussi béné-
fiques pour I'environnement ».

La résilience du systéme alimentaire
repose ainsi sur une capacité de pro-

duction décentralisée, donc sur
I"'existence d'une paysannerie suffi-
samment nombreuse, de sols fer-
tiles, d'une diversité génétique, de
modes de production respectueux
de la nature et d'une autonomie en
ressources productives. La bonne
nouvelle: ce qui est bon pour la
santé de la Terre I'est aussi pour la
nétre! m

En Suisse, les meilleures terres agricoles (SDA)
sont protégées par des dispositions spécifiques
mises en ceuvre par |'Office fédéral du
développement territorial. Ces SDA constituent
environ 40% de la totalité des surfaces agricoles
utiles du pays. Chaque canton est tenu d’assurer
un contingent fixé par le Conseil fédéral en
1992.

2 Message sur I’évolution future de la politique
agricole a partir de 2022 (PA 22+), Berne 2020,
p. 20.

3 Ali Ferjani, Albert Zimmermann, Stefan Mann,
Institut des sciences en durabilité agronomique
(IDU), Agroscope, Potentiel alimentaire des
surfaces agricoles cultivées, Berne, Office fédéral
pour I'approvisionnement économique du pays
2018.

4 Cf. Office fédéral de la sécurité alimentaire et
des affaires vétérinaires, Résultats concernant la
consommation alimentaire, Berne 2018.

5 Cf.le communiqué de presse du Centre
international de recherche sur le cancer (CICR),
une agence de I'OMS, Lyon 2015, sur www.who.
int.

6 Office fédéral de la statistique, Evolution de la
population de la Suisse et des cantons: scénarios
2020-2050, Neuchatel 2020, 16 p.

7 OFEV, Sol: en bref, in www.bafu.admin.ch.

8 FAO, Transformer |’alimentation et I'agriculture
afin de réaliser les ODD, Rome 2018, 72 p.

9 FAO, L’état de la biodiversité pour I'alimentation
et de l'agriculture dans le monde, Rome 2019,
16 p.

10 Groupe d’experts intergouvernemental sur
I"évolution du climat (GIEC), Rapport spécial sur
le changement climatique et les terres émergées,
Genéve, ao(t 2019.

11 FAO, Les 10 éléments de |'agroécologie, Rome
2018.

12 Conseil fédéral, Message sur I’évolution future
de la politique agricole a partir de 2022 (PA
22+), Berne 2020, pp. 36 et 62.

13 Fonds national suisse de la recherche
scientifique, PNR 69, Alimentation saine issue
d’une production alimentaire durable, Berne
juin 2020.



Economie

Une crise structurelle

Etienne Perrot sj, Lyon

économiste

COVID-19

Les effets économiques de la crise du coronavirus
sont loin d'avoir été mesurés, ni méme prévus.
Les spécialistes, souvent catégoriques, défendent
chacun des points de vue différents, en fonction
des solutions qu’ils envisagent. Une certitude,
I'heure n'est pas a I'optimisme et la crise est appe-

lée a durer.

Etienne Perrot sj est
professeur invité a
I"'Université de
Fribourg. Il est
l'auteur de plusieurs
livres sur I'argent et
le discernement
manageérial, dont
Refus du risque et
catastrophes
financiéres (Paris,
Salvator 2011,

296 p.). Prochain
livre, & paraitre cet
automne, Esprit du
capitalisme, es-tu

la ? (Paris, Lessius).

Les uns parlent d'interdire la spécu-
lation financiére, voire de «laisser
tomber les banques» ou de «natio-
naliser» les entreprises; les autres
suggérent de démanteler le capita-
lisme multinational pour défendre
le pré carré de I’économie natio-
nale; ou encore de permettre aux
banques centrales de distribuer la
monnaie directement aux ménages,
ou d'interdire aux banques com-
merciales de préter au-dela de leurs
fonds propres. Les économistes offi-
ciels du Fond monétaire internatio-
nal, de la Banque mondiale ou des
banques centrales proposent des
médications plus classiques: baisse
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des taux d’intérét, moratoire sur les
dettes d’entreprise, aides de I'Etat
aux PME, crédits d'imp0ots, assouplis-
sement des réglementations, inves-
tissements dans les infrastructures,
subventions directes aux systemes
de santé, de communication et de
formation.

Ces remédes divergents sont généra-
lement cohérents. Leur point com-
mun est de dénoncer le dysfonction-
nement du systéme capitaliste. Il est
facile de montrer que les contre-
coups économiques de I'épidémie,
apparue officiellement en décembre
2019 dans la région de Wuhan en
Chine, se sont transmis au reste de la
planéte par les vecteurs du capita-
lisme. La division internationale du
travail et l'interconnexion entre
pays portée par la recherche de la
productivité et du profit s'inscrivent
dans la logique du capital. Le signe
de la crise actuelle n‘est donc pas
dans l'incohérence des analyses, mais
dans leurs divergences.

L'effet boule de neige

La crise latente du systéme capita-
liste n'est visible qu’a travers ses phé-
nomenes les plus spectaculaires, tels
I'accumulation entre les mains de
quelques-uns de richesses colossales,
ou aux yeux sensibles aux dysfonc-
tionnements écologiques et sociaux.
En revanche, quand éclate la crise,
I'attention est toujours surprise par
la vitesse a laquelle elle se propage.
On I'a vu deés le début de la crise du
coronavirus a la rapidité avec la-
quelle les restrictions imposées par
les autorités chinoises se sont réper-
cutées sur I'économie mondiale. Ont
été touchés de prime abord les plus
proches pays de la Chine par |'écono-
mie et la géographie, Corée du Sud,
Singapour, Japon, Australie, Taiwan,
puis de fil en aiguille I'Europe et les
Etats-Unis.
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Ce qui apparaissait, a l'origine,
comme un probléme économique
localisé (on en disait autant de la
crise des subprimes aux Etats-Unis en
2007) s'est propagé aussi vite que le
virus lui-méme. La raison en est que
Wuhan est I'un des coeurs écono-
miques de la Chine, qui est devenue,
en une quinzaine d’'années, la plate-
forme industrielle du monde (13%
des exportations mondiales). Du fait
de cette dépendance, les principaux
donneurs d'ordre économiques de la
planéte se sont vus contraints, par
manque de fournitures chinoises, de
freiner voire méme d'interrompre
leur production.

Ce phénomeéne de blocage entraine
un cercle vicieux au prorata des liai-
sons industrielles entre les pays de
I'Organisation de coopération et de
développement économiques (OCDE).
Le freinage brutal de la production,
du commerce et de la circulation des
personnes physiques provoque une
rupture dramatique des équilibres fi-
nanciers, d'abord ceux des travailleurs
indépendants et des entreprises, en-
suite ceux des banques. Méme le sec-
teur des services, qui représente une
grande part du produit national brut
des pays de I'OCDE, est bouleversé.

Les compromis nécessaires

L'objectif premier a été d'éviter la
destruction par les faillites du po-
tentiel productif. Le souci de solva-
bilité est donc passé aprés I'impéra-
tif de trésorerie, qui doit rester
disponible pour maintenir a flot les

entreprises. Or les banques, alour-
dies par une augmentation sensible
de créances douteuses, ont restreint
I"acces aux crédits qu’elles accordent
aux entreprises et aux ménages.
D’ou la nécessité d'actions directes
des Etats, par des plans massifs, pour
éviter des faillites en chaine.

Les banques centrales et les Etats
ont financierement réagi sans dé-
lais: la Chine a arrosé son économie
de liquidités; la Banque centrale
américaine (Fed) a créé la surprise
en annoncant dés le 3 mars, dans la
précipitation, une baisse de 0,5
point du taux de base américain,
avant de le porter a zéro quelques
semaines plus tard; I'ltalie, I'Alle-
magne, la France tentent de soute-
nir, par des subventions ciblées,
leurs entreprises, tout en autorisant
des reports du paiement des impots,
des taxes et des cotisations sociales;
etc.

Certains ont crié au scandale, accu-
sant ces gouvernements de subven-
tionner les entreprises sur le dos des
contribuables. Mais, comme pour la
crise de 2008, ces décisions de com-
promis entre I'immédiat et le plus
long terme ont répondu a l'urgence
du moment - sauf a accepter, dans
I'espoir trés hypothétique de repartir
a zéro sur une base plus saine, |'ex-
plosion du chdmage et la perte d'un
tissu industriel encore utilisable.

A quoi s'attendre?

Sauver le systeme des paiements
entre banques et favoriser I'endette-
ment ne remettra pas en ordre de
marche les PME européennes au
bord du dépot de bilan. Le tissu in-
dustriel mettra du temps a recoudre
ses déchirures engendrées par les
faillites inévitables d’entreprises.
Lorsque la circulation des marchan-
dises est physiquement ralentie ou
bloquée et que la crainte tétanise les
consommateurs, I'argent bon mar-



ché ne suffit pas pour stimuler les
investissements productifs et la con-
sommation. Reste alors la possibilité
de «grands travaux» financés sur
fonds publics, aptes, peut-étre, a res-
tructurer I'économie dans un sens
un peu plus écologique.

A horizon de trois ou quatre ans, les
conséguences économiques proba-
bles de la crise du coronavirus seront
trés graves. La récession actuelle se
transformera vraisemblablement en
dépression, par une sorte d’embolie
de I'économie provoquée par un en-
chainement de faillites longues a
&tre surmontées. Les Etats pourront
dépenser «autant que nécessaire »,
cela ne suffira pas a éviter une sé-
vere dépression. Car, pour plagier
un personnage de Moliére: «On vit
de bonne soupe et non de créance
sur la banque centrale. »

Pour ne pas réduire en miettes la machine
économique, une réponse internationale

coordonnée devrait s'imposer, mais elle sera
difficile a mettre en place compte-tenu de
la montée des nationalismes.

L'OCDE voit dans la crise du coronavi-
rus un «danger pour |'économie
mondiale», d'autant que cette crise
se greffe sur un ralentissement déja
sensible. En étaient les signes, la sta-
gnation de la production industrielle
mondiale, le ralentissement des ven-
tes de voitures neuves, la baisse du
taux de croissance des investisse-
ments passé de 5% en 2018 a 1% en
2019 dans les pays du G20... La guerre
commerciale Etats-Unis-Chine et le
Brexit n'y sont pas étrangers. Avec la
crise présente, la chute des marchés
boursiers va également peser sur
I'économie. Car I'énorme dette des
entreprises - pas toujours de bonne
qualité du fait de la trop grande fai-
blesse des taux d'intérét - s'ajoutant
a la chute des marchés ne peut que
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fragiliser davantage les banques et
les grands fonds d'investissement.

Cependant, comme maints observa-
teurs, les experts de I'OCDE pen-
saient a la fin du printemps que
I'épidémie atteindrait un pic au pre-
mier semestre 2020 avant de bais-
ser... La réalité est plus sombre. Pour
ne pas réduire en miettes la machine
économique, une réponse interna-
tionale coordonnée devrait s'impo-
ser, mais elle sera difficile a mettre
en place compte-tenu de la montée
des nationalismes. Elle s'annonce
méme presque impossible au niveau
mondial. Le G20, qui avait servi de
téte de pont lors de la crise de 2008,
est aujourd’hui en souffrance. L'Ara-
bie saoudite, qui le préside en 2020,
n‘a guére d'autorité internationale
et encore moins de pouvoir. Le mon-
tre le faible effet de la vidéoconfé-
rence qu’elle a organisée le 26 mars,
en dépit du «front uni» proclamé et
des cinq mille milliards de dollars
annoncés. L'Europe cherche a coor-
donner ses efforts de recherche et
moyens dans un «front commun »,
concrétisé par un emprunt collectif
de 750 milliards d'euros."

Crise profonde de la confiance
J'épingle la vision a court-terme qui
escompte un rebond économique
plus ou moins rapide apres la crise,
comme si les affaires pouvaient re-
prendre comme a l'accoutumée
apreés avoir subi un choc conjonctu-
rel. Je pense, au contraire, que le
choc est structurel. Il détériore la
confiance mise depuis les années 50
dans la division internationale du
travail.

Dans la situation présente, la solida-
rité de fait qui relie les économies
s'est révélée un facteur de faiblesse.
S'agissant des relations financiéres
internationales, nous le savions de-
puis plus de dix ans, avec la crise de
2008 qui a conduit, tant bien que
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mal, les autorités monétaires et fi-
nanciéres mondiales a renforcer un
peu I'édifice.? Mais aujourd’hui c’est
I'économie réelle qui est touchée
- la production des outils et des mar-
chandises, le transport et les biens
matériels nécessaires a la vie sociale
et a la santé publique - et une méme
prise de conscience se fait jour.

Dans la situation présente, la solidarité de

fait qui relie les économies s’est révélée un
facteur de faiblesse.

Le discernement économique est
difficile a mener, car I'épidémie pro-
voque un «impact sur la confiance »
des investisseurs, des managers et
des ménageéres. Les restrictions de
transport accentuent cette ten-
dance. Fragilisée, la structure écono-
mique - et pas simplement I'activité -
va encaisser un choc plus profond,
avec un ralentissement économique
qui ne peut pas étre actuellement
précisément chiffré.

Des repliements risqués

Ce faisant, la crise du coronavirus
renforce la tendance au repli natio-
naliste déja perceptible auparavant
dans maints pays d’Europe et d’Amé-
rique. Les politiques des Etats-Unis,
du Brésil, de la Grande-Bretagne en
sont les éléments les plus spectacu-
laires. En fait, depuis longtemps,
chaque pays tente d’imiter les Etats-
Unis, en délaissant, au grand dam
de I'Union européenne, les accords
multilatéraux pour se focaliser sur

des accords bilatéraux ou le plus
fort impose son diktat.

La théorie économique enseigne
que ce repliement sur les espaces
nationaux aura un effet négatif,
plus ou moins sensible selon la taille
des pays, sur la productivité écono-
mique globale de la planéte. Une
diminution de la division internatio-
nale du travail ne peut que ralentir
la croissance économique globale.
S'il est mené a son terme - ce qui
n‘est pas certain - le rapatriement
de la production dans les pays du
Nord aura des effets trés négatifs
sur les pays du Sud, des effets peu
compensés par |'annulation des
dettes (cette annulation d’ailleurs,
étant limitée aux dettes publiques,
valorisera les dettes privées). Cela
appellera a une coopération régio-
nale les pays modestes qui ne
peuvent pas se permettre, comme
les plus gros, une autarcie quasi
compléte. Globalement, le colt de
la vie renchérira donc dans tous les
pays, faisant baisser le niveau de vie,
principalement celui des plus pau-
vres, tandis que les grands pays aux
ressources diversifiées, comme les
Etats-Unis, s'en sortiront mieux que
la moyenne.

Est-ce une mauvaise chose? La logi-
que capitaliste est malmenée, cer-
tes, mais inversement, parmi toutes
les conséquences possibles, la lutte
écologique en deviendra plus facile.
Tous les problémes sociaux ne se-
ront pas résolus pour autant. Un
nouveau rapport au monde s'éta-
blira qui ne considérera plus la crois-
sance économique comme le sésame
de tous les bonheurs. m

1 Cf. I'article de Martin Mayer sj, aux pp. 21-24 de
ce numéro.

2 Lire a ce sujet, sur www.choisir.ch, rubrique
Economie, Etienne Perrot sj, «Tragédies
financiéres. De la nécessité de la morale», in
choisir n° 581, mai 2008, pp. 27-30.
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Une parentheése
dans le darwinisme néolibéral
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Les crises sont des accélérateurs et des révélateurs
de tendance. Celle du coronavirus n‘échappe pas a
la régle. Cette parentheése sanitaire est un facteur
aggravant et non pas déclenchant de la crise éco-
nomique. Elle a mis a nu les plus faibles, les oubliés
du marché de I'emploi, auprés de qui le principe
de travail-dignité ne semble pas s’appliquer.
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Pour la premiére fois de I'histoire,
priorité sanitaire a été donnée aux
plus vulnérables. Cette pandémie a
mobilisé «I'élite» (médecins, virolo-
gues) et «la masse» (personnel de
soutien). L'élite de I'élite s'est trou-
vée sous les feux de la rampe a con-
céder son ignorance et son imprépa-
ration, avec plus ou moins de détours.
La masse est demeurée en coulisse,
affrontant le risque pour assurer son
indispensable travail. Chacun a pour-
suivi son concours au bien commun,
a la santé et a la vie au quotidien. La
crise a ainsi redéfini des limites d’or-
dinaire floues: la connaissance pour
les uns, la reconnaissance pour les
autres.
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Les crises présentent (pour qui peut
s'adapter) des opportunités de dis-
cernement, de choix et d’engage-
ment dans les voies de la nécessité.
L'indispensable et récursif travail de
conversion a la survie protege les
forts et met a nu les faibles. La Covid
a mis en scéne une minorité compo-
site et a parqué en spectateurs |'im-
mense majorité du monde du travail,
visibles etinvisibles, riches et pauvres,
reconnus et clandestins, convoquant
tout le monde a une premiére mon-
diale: le drame du bien commun,
dans la version du soin intensif et sur
la musique de la brebis égarée. « Pé-
riphériques»' du monde du travail,
«invisibles »2 des pays en développe-
ment, laissés-pour-compte des pays
developpés, travailleurs reconnus,
tous se sont retrouvés dans une salle
obscure, au parterre ou au poulail-
ler. Certains porteurs d'un ticket
- petits plats et raffraichissements
compris -, d'autres sans justificatif et
privés de nourriture.

L'exigence du rapport
travail-dignité

Aujourd’hui, la normalité sanitaire
semble rétablie (la ou la priorité mé-
dicale a été admise), tandis que I'éco-
nomie entame une récession inédite
qui pourrait durer deux a trois ans,?
accélerant la détérioration des con-
ditions-cadres due au darwinisme
néolibéral que la crise financiére de
2008 a désentravées. Ce principe de
sélection, que la libre-concurrence
prétend naturelle, étrangle Iexi-
gence du rapport travail-dignité, a
commencer pour les plus fragiles.

L'économie pourtant devrait étre
I'art de gérer la maison et la société
dans l'idéal du bien commun, qui
est le droit universel au bien-vivre et
au mieux-étre. Un droit et un devoir
confondus dans I'exigence du rap-
port travail-dignité, libéralisée ou
soutenue (chémage partiel, facilita-



34| COVID-19 | choisir 697

tion quantitative) selon les cultures.
Crise ou pas crise, déclaré ou clan-
destin, le travail demeure une exi-
gence de dignité pour l'individu et
la société. Cette exigence répond
aussi au principe du bien commun
que Vatican Il définit dans Gaudium
et spes et qui est repris par la Doc-
trine sociale de I’Eglise: «un bien
appartenant a tous les hommes et a
tout I'hnomme » ou encore «[un] en-
semble de conditions sociales qui
permettent, tant aux groupes qu'a
chacun de leurs membres, d'attein-
dre leur perfection d'une facon plus
totale et plus aisée ».*

Le droit au travail habille ainsi du
contrat social le principe de récipro-
cité naturel a la survie, au mieux-
vivre et au bien-étre collectifs. Car
contrat et réciprocité invoquent
droit et responsabilité. La société et
chacun de ses membres ont récipro-
quement besoin de travail pour as-
surer la sécurité et I'épanouissement
de I'ensemble et de chacun.

C'est ainsi que le droit a la dignité
s'inscrit dans le principe permanent
d'un état de civilisation selon lequel
la dignité est le droit absolu que
toute personne peut opposer a des
tiers, a la collectivité, au nom du res-
pect qui lui est di. Ce droit gagne
encore en puissance dans le christia-
nisme. Il est inscrit dans la Genése
déja comme relevant de la réflexibi-
lité de I'image du Créateur sur la
créature.

La résilience par le travail
L'exigence du rapport travail-dignité
produit, a travers la crise, une rési-
lience clandestine spécifique dans
trois types de populations: les Mou-
vements populaires d’Amérique la-
tine que, selon le pape Frangois, «les
solutions prénées par le marché
n’atteignent pas [...], pas plus que la
présence protectrice de I'Etat»®; les
travailleurs des pays en développe-
ment de l'«économie informelle»,
ces «oubliés du marché du travail »
(dixit I’OIT) que le travail rend invi-
sibles, absents des institutions, des
administrations, des lois, des statis-
tiques; et les laissés-pour-compte des
pays developpés, victimes du «para-
doxe du pacte libéral ».6

Précisons ce dernier. Dans un marché
libre, la compensation des inégalités
dépend de la croissance dont le mo-
teur est la libre-concurrence. Or le
chomage de masse et de longue
durée contredit I'équilibre naturel
du marché libre; en outre, les péri-
phéries du monde du travail jouent
le jeu du marché sans étre parties au
pacte libéral ni bénéficiaires de I'in-
terventionnisme étatique. La préten-
tion auto-régulatrice (darwinienne)
du marché les transforme ainsi en
laissés-pour-compte.

Cette résilience par le travail et les
réseaux de solidarité qu’a exacerbée
le coronavirus montre que le rap-
port travail-dignité est le bien com-
mun de cette humanité qui se bat
au quotidien pour «l'acces universel
aux trois T: terre, toit et travail ».”
Par son rapport a la dignité, cette
exigence est absolue et ne devrait
étre stigmatisée d’aucun principe
différentiel (culture, age, forma-
tion, sexe, couleur de peau). Or, a
I’exception de la phase sanitaire de
la Covid, les crises démontrent la
prégnance du différentiel de I'uti-
lité économique, stricte, réelle, res-
sentie ou supputée.
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Deux conclusions s'imposent a pro-
pos de I'exigence du rapport travail-
dignité. En premier lieu, elle répond
dans tous les cas au principe du bien
commun; or la sélection naturelle du
néolibéralisme repose sur le critére
de I'utilité objective ou de la rationa-
lité pure, sans égard a la dignité, dé-
truisant ainsi le bien commun pour le
profit individuel. Ensuite, cette exi-
gence met en lumiere les coulisses du
marché du travail et ses invisibles; ils
sont les premiers et les plus sévére-
ment touchés en cas de crise, au
point de ne plus pouvoir subvenir a
leurs besoins essentiels, que ce soit
dans les pays en développement ou
dans les pays développés.

Les laissés-pour-compte

Le dogme de I'utilité priorise la pro-
ductivité économique et, massive-
ment depuis 2008, la productivité
financiére qui opére par la captation
technologique de l'acteur écono-
mique. Elle modélise son comporte-
ment, I'adapte a I'offre, le standar-
dise, en tire le maximum de profit.
L'offre calibre la demande, biaise le
respect de la personne. Le processus
technologique et financier (mondia-
lisation, robotisation, intelligence
artificielle) crée le chémage de masse
et de longue durée sans offrir de
prise a I'exigence du rapport travail-
dignité.
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L'efficacité du phénomene est inver-
sément proportionnelle au degré de
formation d’abord et a la capacité
financiére ensuite. La formation ce-
pendant perd en vertu protectrice
(sauf pour I'élite de I'élite), au con-
traire de la capacité financiére. Seu-
les les deux pointes du spectre de la
formation échappent a ce broyage
socio-économique: les professions a
haute valeur scolaire (ingénieurs
spécialisés) et les professions indis-
pensables sans particularité scolaire
(achalandiers, nettoyeurs, caissiéres).
Entre ces deux extrémes s'inscrit la
population majoritaire, dont I'édu-
cation est de moins en moins un cri-
tere de survie économique.

La satisfaction de I'exigence du rap-
port travail-dignité est en décrois-
sance, car le travail est relié a la pro-
ductivité, a I'actionnariat. Producti-
vité et prise de pouvoir deviennent
les maitres-mots d'une économie ou
le principe du bien commun s'ap-
plique dans la perspective idéolo-
gique et financiére univoque d'une
minorité dirigeante, possédante, pré-
datrice. Pour la population intermé-
diaire (classe moyenne), qualité de
I'emploi et pouvoir d'achat se dégra-
dent, avec des conséquences lourdes
pour l'individu, la famille, la société.
Les laissés-pour-compte deviennent
une structure invisible de la société.

Cette population s’accroit de seniors
(55 a 64 ans) et de jeunes (15 a 24
ans). Une forme de ghettoisation ap-
parait ainsi dans les pays développés.?
Soit une normalité trompeuse qui
crée un rapport d’indifférence réci-
proque entre l'intérieur du ghetto
(marqué par le déclassement) et I'ex-
térieur (conforté dans sa bonne
conscience). Le rapport travail-dignité
est confiné dans I'attente du redé-
marrage spéculatif d'une croissance
stagnant depuis 2008.
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Alire:

«Le chantier du
travail », un dossier
paru in choisir

n°® 691, avril-juin
2019.

On parle alors de chémage structurel
ou d'équilibre, faute d'explication
compatible avec la loi de I'offre et de
la demande. Masse et durée sont la
nouvelle normalité des laissés-pour-
compte. Ce ne sont plus des ché-
meurs officiels, mais des sans-emplois
officieux dont beaucoup se battent
pour un emploi dégradé, pour éviter
la dépendance et protéger leur li-
berté et leur dignité. Toujours plus
nombreux, les laissés-pour-compte
des pays développés rejoignent les
invisibles des pays en développement
recensés par I'Organisation interna-
tionale du travail,® soit plus de deux
milliards de personnes. m

1 Voir Michael Czerny et Paolo Foglizzo, «La
rencontre mondiale des mouvements populaires
au Vatican», in Etudes n° 4217, juin 2015,
pp. 67-79.

2 Selon I'OIT, les «domestiques» (80% de
femmes), travailleurs invisibles par excellence,
représentent une part importante de la
main-d’ceuvre mondiale du secteur informel
(n.d.lL.r.).

3 Cf. Etienne Perrot, Une crise structurelle, aux pp.
29-32 de ce numéro (n.d.l.r.).

4 In Conseil pontifical Justice et Paix, Compedium
de la Doctrine sociale de I’Eglise, Rome, Librairie
éditrice du Vatican, Rome 2004, respectivement
n°° 165 et 164.

5 Michael Czerny et Paolo Foglizzo, op. cit.

6 Pierre Charbonnier, Abondance et liberté, une
histoire environnementale des idées politiques,
Paris, La Découverte 2020, pp. 305 ss.

7 Michael Czerny et Paolo Foglizzo, op. cit.

8 L'OCDE (pays développés, Chine non comprise),
avant la Covid-19: 33 millions de chémeurs
officiels; 66 millions de chdmeurs invisibles
(déduction faite des chémeurs inscrits).

9 Population mondiale (7,8 milliards). Périphéries:
33%; classe moyenne: 50% avec la Chine;
riches: 15%, trés riches: 2%.

10 Lettre du pape Francois aux mouvements
populaires, Vatican, 12 avril 2020.

11 Cf. John Rawls, A Theory of Justice, 1971.

Revenu universel versus pape Francois ou crédit d'impot universel

Se réferant a I'exigence du rapport travail-dignité, le pape Frangois a reformulé I'idée
d'un revenu universel pour les populations des coulisses de I'économie.' «Vous, les
travailleurs informels, indépendants ou de I'économie populaire, n'avez pas de salaire
fixe [...] et les quarantaines vous deviennent insupportables. Sans doute est-il temps de
penser a un salaire universel qui reconnaisse et rende leur dignité aux nobles taches ir-
remplacables que vous effectuez, un salaire capable de garantir et de faire de ce slogan,
si humain et chrétien, une réalité : pas de travailleur sans droits. »

L'idée est largement débattue. La notion se réfere au principe de justice rawlsien'
d'égale liberté, selon le modeéle de I'égalitarisme libéral. Certains Etats I'ont instaurée &
titre d'essais (sans suite). D'autres ont recouru a des expédients du type « monnaie héli-
coptére », qui colitent, créent des injustices et ne remplissent pas les objectifs de relance
ni de subsistance.

Une application prometteuse est le crédit d'impét universel, avec un maximal (maximum
payé aux sans revenu) et un minimal (maximum payé par les plus riches).

Avantages: pas de discrimination (chacun est taxé et donc incité au travail) ni de stig-
matisation; aucune démarche pour le percevoir; garantie de disposer d'une réserve;
préservation des exigences d'égale liberté devant I'emploi et du rapport travail-dignité.
Désavantage: nécessite la refonte totale de I'appareil fiscal et de I'aide sociale, et donc
un changement de mentalité.
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Son blog Anthropo-logiques' a fait le buzz ce

printemps.

Jean-Dominique Michel

s'est fait

remarquer (méme en France !) pour ses critiques
a l'encontre des politiques sanitaires suisse et
européennes mises en place contre le coronavi-
rus. Ses partisans louent sa sagacité et sa parole
libératrice, ses détracteurs l'accusent de mener
une guerre contre la science, voire de populisme.
Rencontre avec un homme désireux de débat.

Thérapeute et
anthropologue,
Jean-Dominique
Michel est
secrétaire général
de l'association
genevoise Pro
Mente Sana. Il vient
de publier Covid-19.
Anatomie d’une
crise sanitaire (Paris,
HumenSciences
2020, 224 p.).

Lucienne Bittar: La pandémie s'est
accompagnée de complications mé-
dicales rares et déroutantes, qui ont
conduit les gouvernements de la
plupart des Etats européens a navi-
guer a vue au début. Vous vous étes
montré sévere a leur égard. Qu’est-
ce qui vous a le plus géné?

Jean-Dominique Michel: «Limpré-
paration dans laquelle nous nous
sommes retrouvés, alors méme que
des plans pandémie sont produits et
révisés depuis une vingtaine d'an-
nées. lls disent exactement ce qu'il
convient de faire en cas de crise.
L'Allemagne a réagi dés les premiéres
annonces de la Chine dans la logique
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des plans pandémie. Elle a veillé a
avoir le plus rapidement possible du
matériel de protection et des tests
de dépistage. D'autres pays, comme
la France et la Suisse, n'ont rien fait
pendant cing semaines. Ils ont at-
tendu de voir, alors méme qu'ils ne
disposaient pas des stocks néces-
saires. lls auraient eu le temps de
créer des tests de dépistages PCR
(Polymerase Chain Reaction), tres
faciles a produire des lors que le
génome d'un virus est connu. Ce
n‘est donc pas la réponse sanitaire
de semi-confinement prise par le
Conseil fédéral au début de la crise
que j'ai critiquée, mais sa non-anti-
cipation en amont. Bien sdr, il y a eu
dans le passé des départs de feux
épidémiques qui se sont tassés par
la suite... Mais mieux vaut étre pré-
paré au pire!

» Une deuxiéme critique concerne le
fait que nos autorités ont empéché
les médecins généralistes de jouer
leur réle auprés de la population. En
les privant de la possibilité de pres-
crire le seul traitement prometteur
qu’on avait sous la main a I’'époque
[I'hydroxychloroquine azithromycine],
elles se sont attaquées a I'un de nos
droits fondamentaux. Rien n’auto-
rise les autorités a interférer dans la
relation entre un médecin et un pa-
tient. C'est comme si elles s'invi-
taient dans le secret de la confession
ou dans la relation entre un avocat
et son client! La maniére dont les
autorités ont privé les généralistes
de toute possibilité d'actions, en di-
sant aux gens «si vous étes malades
restez chez vous, sauf si vous étes a
I'article de la mort, est pour moi un
scandale absolu sur le plan légal et
sur le plan des valeurs. »

Vous vous étes aussi élevé contre les
modélisations en épidémiologie et
contre certaines données médicales
qui ont abouti aux mises en garde de
I’'OMS. N’est-ce pas normal qu‘il y ait
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des ratés en période de crise, face a
I'inconnu? N’est-ce pas ainsi que tra-
vaille la science? On pose des hypo-
théses et on les confirme ou fait évo-
luer a la lueur de I'expérimentation.
«Oui, ¢ca devrait étre ca la science. Et
les modélisations épidémiologiques
n‘ensontpas! Ellesvalent ce qu’elles
valent, et en général elles se ré-
velent fausses car tant qu‘on ne
connait pas le virus, son évolution et
la maladie, on parle dans le vide. Le
professeur Neil Ferguson avait pré-
vu 2,5 millions de morts pour la
grippe aviaire la ou il n'y en a eu
que 250 a travers le monde en 2008.
Pourtant ses dires sont encore consi-
dérés comme paroles d'évangile.

»En ce qui concerne les résultats
d'études scientifiques publiées, la
aussi il y a un énorme probléme, qui
dépasse le cas du coronavirus. John
loannidis, directeur du Stanford Pre-
vention Research Center, a publié en
2005 un article qui a fait beaucoup
de bruit, dans lequel il montrait
pourquoi la plupart des résultats des
recherches scientifiques publiés sont
faux.? Cela va de petits biais - j'ai
envie de trouver un résultat donc je
m’arrange avec le réel - jusqu’'a des
falsifications massives au service d'in-
téréts économiques. Depuis cette
publication, un ensemble d’acteurs
de centres universitaires d'éthique
tirent la sonnette d’alarme par rap-
port a cette question de fiabilité. Par
exemple Richard Horton, rédacteur
en chef du Lancet,? ou Randy Schek-
man, prix Nobel de médecine en

2013. Nous en sommes arrivés la en
partie a cause de l'idée recue que
seules les études randomisées a trés
large échelle permettent de con-
naitre une réalité. Or seules les phar-
mas ont les moyens nécessaires pour

mener ce genre d’'étude. »

Vous avez dénoncé le climat anxio-
géne créé par le traitement média-
tique de la crise du coronavirus et
par la communication de nos autori-
tés politiques. En Suisse, nous avons
compté sur la responsabilité de cha-
cun pour répondre a la crise sani-
taire. Informer la population, et donc
inévitablement créer un climat an-
xiogéne, n'était-ce pas nécessaire
pour motiver chacun a adopter les
bons comportements pour le bien
commun?

«La question que vous posez refléte
un paradigme. Est-ce qu’on consi-
deére que les gens sont bétes, et qu’il
faut donc simplifier les messages a
I'extréme, ou bien est-ce qu’on part
du principe qu'ils sont dans l'en-
semble intelligents et capables de
comprendre les nuances? Dans la
premiére hypothése, on va jouer le
jeu de I'’émotion pour que la popu-
lation soit tellement terrifiée qu’elle
en devienne docile. Dans la deuxie-
me, on lui fournit des informations
avec les nuances requises afin
qu’elle puisse adhérer en connais-
sance de cause a ce qu'il lui est de-
mandé. Cela a été la quadrature du
cercle pour le Conseil fédéral: faire
paniquer suffisamment la popula-
tion, sans trop la faire paniquer, tout
en la faisant paniquer un peu quand
méme. C'est trés difficile.

»Les choses ont été bien faites et
mesurées au début en Suisse. Nos
autorités ont pris des décisions dans
le calme et la mesure, contraire-
ment a la France ou a I'Espagne, et
ont laissé un réle appréciable a la
responsabilité individuelle. Mais en-
suite, elles ont perdu de vue les or-



dres de grandeur, et je me suis fait
attaquer quand j'ai dénoncé ce point.
La surinformation anxiogene a fait
ressentir a chacun qu'il était en dan-
ger de mort, ce qui n'était pas vrai.
Comparativement, la grippe de 2015
a été bien plus virulente, avec bien
plus de morts a la clé, notamment
parmi les mineurs. Par contre, ce qui a
été différent avec la Covid-19, c'est
I'engorgement des services d'urgence
médicaux a cause des pneumopa-
thies. Alors oui, la prudence était
nécessaire et la soumission a ce qui
était demandé importante, mais pas
la déraisonnable psychose collective
créée. »

Permettre le débat démocratique, la
réflexion critique, sans saboter la
confiance en nos autorités politi-
ques et médicales obligées de pren-
dre des mesures dans l'urgence est
un équilibre compliqué. Vous avez
remis en cause le travail des médias
a ce propos...

« Effectivement. Le couplage qu'il y
a eu entre les autorités et les mé-
dias, qui évidemment jouent sur le
spectaculaire, a attisé le climat an-
xiogene. Cela donne a réfléchir. Les
conséquences a long terme sur la
santé psychique inquiéte les spécia-
listes en santé publique.

»Les études sur la salutogeneése,
c'est-a-dire ce qui nous aide a rester
ensanté, notamment lors de circons-
tances adverses, ont commencé
aprés la Seconde Guerre mondiale.
On a cherché a analyser ce qui a per-
mis a certains prisonniers des camps
de concentration a tenir face a l'in-
nommable, a ne pas étre totalement
détruits alors que d'autres se je-
taient sur les barbelés... On a dé-
couvert que le premier élément de
la salutogenése, la premiéere source
de résilience, c'est l'intelligibilité,
c'est-a-dire la compréhension ce qui
se passe autour de soi. D'ou pour moi
I'importance de nommer les choses.
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Il ne s'agit pas de saper les autorités,
mais juste de permettre aux gens de
s'approprier la complexité d'une
réalité. Mon opposition au discours
dominant est donc montée en puis-
sance devant la simplification, les
demi-vérités des autorités, notam-
ment autour de l'efficacité ou pas
des masques, relayées par les médias
de Suisse romande qui ont fait un
journalisme de connivence. Le ré-
dacteur en chef du Temps I'a d‘ail-
leurs dit dans une émission de radio:
ils ont joué le jeu du consensus et
toléré dans un premier temps au-
cune voix discordante. Les deux ou
trois premieres semaines, je veux
bien. Les deux ou trois premiers
mois, ca devient suspect. »

On vous a bien entendu pourtant.
«Oui, mais sur les réseaux sociaux,
pas dans les médias. J'ai souvent été
invité par le passé par la RTS en tant
qu’intervenant sur des sujets variés.
Et 13, alors que c’es<t mon domaine
d’expertise et que je crois que j'ai
des choses importantes a dire, si-
lence radio. Les journalistes se sont
mis a contester mon expertise, a
dire que mon CV était louche, que
mes théories ne tenaient pas la
route, mais jamais en documentant
ou en appuyant leurs dires sur une
réalité. C'est une espece de proces
d’intention.

»En Suisse alémanique, la réalité
des médias a été différente. Des voix
contestataires se sont élevées tres
t6t et ont pu se faire entendre.
Rudolf Strahm, ancien Monsieur Prix,
a interpellé par exemple le Conseil
fédéral pour la mauvaise prépara-
tion de notre pays a I'éventualité
d'une pandémie. »

Généralement, les institutions ont
de la peine a reconnaitre leurs er-
reurs car elles ont peur de perdre la
confiance de la population. C'est
problématique dans une période ou
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on avance par a-coups, avec des ré-
sultats contradictoires. Que préconi-
sez-vous?

«La transparence vis-a-vis de la po-
pulation. Il est essentiel de recon-
naitre ses erreurs face a un pro-
bléme qui s'est posé et qui a été nié
ou occulté, ou d’expliquer les moti-
vations qui ont conduit a une déci-
sion. Quand le docteur Daniel Koch
[ex-directeur a I'Office fédéral de la
santé publique] a dit: <on a fermé
les écoles, non pas pour des raisons
médicales mais pour faire com-
prendre a la population qu'il fallait
qgu’elle fasse attention, notamment
aux grands-parents), des gens ont
hurlé au mensonge et a la manipu-
lation. Au contraire, j'ai apprécié ce
propos transparent! La ou ca pose
probléme, c'est quand on continue
a défendre une raison précédem-
ment invoquée alors qu'il est apparu
qu’elle ne tient pas la route. Les
gens vont relever la contradiction,
ne plus comprendre la situation et
donc se sentir mal.

» Il faut donc savoir revenir en ar-
riere quand on se trompe, ne pas
entrer dans une sorte de loyauté
avec des décisions imparfaites, et
évoluer. C'est bien joli d'exprimer
des regrets des décennies plus tard
pour des actes qu’on n’a pas commis
soi-méme! Ce qu’on attend de nos
dirigeants, c'est qu'ils réfléchissent a
ce qui a favorisé leurs propres diffi-
cultés en amont et mis en échec leurs
possibilités de réaction. Dans le cas
de la Covid-19, face a I'urgence mé-

dicale, c'était normal de prendre ra-
pidement des décisions, quitte a se
tromper. Mais le Conseil fédéral au-
rait du rapidement élargir son panel
d’experts, I'ouvrir a des sociologues,
des philosophes et économistes, pour
mieux mesurer l'impact de ses déci-
sions.* Ne pas se limiter a écouter des
médecins. lls ne sont pas compétents
en matiere de santé publique car ils
ne prennent pas compte du lien so-
cial. Le traitement des personnes
agées durant le semi-confinement a
été une abomination!»

Vous préconisez un plus large re-
cours a l'intelligence collective en
quelque sorte.

«Tout a fait. Il y a deux types de ca-
tastrophes: les naturelles - une mé-
téorite qui tombe, un tsunami qu’on
doit subir - et les humaines, faites
d’une succession d'incidents qui se
cumulent, dont aucun n’est assez
grave en lui-méme pour créer I'im-
pact en question mais qui ensemble
finissent par y conduire. Dans ce
modeéle 13, rien n’'est pire que les
groupes d’experts qui pensent tous
pareil. L'état-major américain, la
veille de I'attaque de Pearl Harbour,
soutenait encore qu’'une attaque
japonaise était improbable. C'est le
conformisme de la pensée dans des
groupes trop homogenes qui met le
plus en danger, parce que l'intelli-
gence collective y est faible. La pen-
sée s'en trouve stérilisée, le débat
démocratique étouffé.» m

Le blog est abrité par le site de la Tribune de
Genéve.

John P. A. loannidis, « Why Most Published
Research Findings Are False », in PLOS Medecine,
Public Library of Science, New York, 1¢" ao(t
2005, vol. 2, n° 8.

Richard Horton, «Offline: What is medicine’s 5
sigma?», in The Lancet, Elsevier, Londres, 11 avril
2015, vol. 385, p. 1380.

Lire a ce sujet |'article de Wolf Linder, professeur
émérite de sciences politiques a I'Université de
Berne: «Les sciences a |'épreuve de la
pandémie», in Domaine public, Lausanne

1¢r juillet 2020.
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ment enclenché, faisant craindre le
pire pour le bien-étre des généra-
tions futures et pour le maintien de
la vie sur Terre.

Environnement

L'éveil des consciences
Ces derniéres années, les appels a
agir, en particulier de la jeunesse
occidentale, se sont faits de plus en
plus pressants. Mais si tout le monde,
ou presque, s'accorde sur cette né-
cessité, il en est autrement quant a
I'approche méme de la crise. Ces di-
vergences sont |'expression des dif-
férences culturelles et sociales et de
la maniere d'appréhender la nature.

Peu d’évolution dans
I'approche

La genese de l'impact anthropique
sur I’environnement remonte au XIX¢®
siecle et a la révolution industrielle.
Balbutiement d’une mondialisation
naissante, celle-ci vit apparaitre de
nouveaux moyens de transport, né-
cessaires a son essor. Le charbon et le

Kevin Despond, Nyon
étudiant en sciences de I'environnement

COVID-19

Le coronavirus a rappelé a I’lhumanité a quel point
son équilibre est fragile. Dans I'adversité, chacun
a su mobiliser un esprit insoupconné d’empathie  pétrole, qui demeurent aujourd’hui
et d'initiative. Ces qualités, si elles sont conser- ~encore les principales sources d'émis-
vées, pourraient aboutir 3 un changement de Sions de gaz a effet de serre, furent
mentalité bénéfique a la préservation de I'envi- extraits a tour de bras’.sat'Sfa'S,ant
- , . I'accroissement des besoins de I'éco-

ronnement. Car aucune transition écologique ne . i .
. . . . nomie et des ménages. L'agriculture
saL_Jralt s'opérer par des cho_lx stlgmatlsant ceux . fut pas en reste, adoptant peu a
qui, par manque de moyens financiers, ne peuvent peu le mode intensif afin de nourrir
porter un tel fardeau. un bassin de population en constante
progression. Bien entendu, tout ceci

A I'heure ou le réchauffement clima-
tique s'accélere sous l'action de
I'hnomme, il est impensable de conti-
nuer a nier I'urgence d’agir. Il y a cin-
quante ans, cette question demeu-
rait encore une notion abstraite,
comprise et mesurée par les seuls
scientifiques; elle est aujourd’hui
une réalité palpable au quotidien, se
traduisant par une somme de phé-
nomenes tres inquiétants: augmen-
tation des catastrophes naturelles,
montée progressive du niveau des
océans, disparition des glaciers et de
nombreuses essences animales et
végétales... Le compte a rebours de
notre écosystéme semble inexorable-

participait d'une volonté d’augmen-
ter le capital et de contribuer ainsi a
élever le niveau de vie général. Per-
sonne ne pouvait se douter du tort
que I'ensemble de la biosphére allait
devoir endurer par la suite!

Durant prés d'un siecle, ces effets
néfastes resterent latents. La sauve-
garde du patrimoine naturel, les as-
pirations écologistes étaient percues
comme des lubies de jeunes oisifs
imprégnés d'un certain romantisme
ou comme |'apanage d'une gauche
militante et anti-libérale. L'idée que
les ressources étaient inépuisables et
la beauté de la nature incondition-
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nellement acquise demeurait pré-
dominante. Mais depuis, I'état de la
santé de notre planéte est devenu
une préoccupation majeure, comme
le montre en Suisse la percée des
partis écologistes lors du dernier
scrutin - national. Alors que la
consommation mondiale a atteint
un niveau sans précédent, on voit
paradoxalement fleurir un peu par-
tout des slogans et formules, parfois
a I'emporte-piece, promettant d’'en-
gager la transition vers une écono-
mie verte et durable. Le sujet est
omniprésent dans les médias et la
rhétorique électorale, a tel point
qu’il en vient a éclipser d'autres
questions d'importance.

La volonté d’instaurer des taxes, des restric-
tions et interdictions de toutes sortes releve

de politiques environnementales clivantes
qui risquent de se faire au détriment des
plus démunis.

Ce souci environnemental toutefois
souffre d'un manque de conviction et
de sincérité et s'apparente bien sou-
vent a une récupération malvenue.
Nombreux sont ceux qui n'y voient
gu‘une bonne opportunité de faire
du profit ou d'accroitre leur influence
politique. C'est le cas de certaines
entreprises qui, par crainte d'une
perte de renommée, tentent de
s'acheter une conscience écologique
a travers un engagement que |'on
pourrait aisément qualifier d'alibi.

Une majorité des mesures propo-
sées d'ailleurs ont la particularité de
présenter une dimension a la fois
mercantile et contraignante. Leurs
conséquences sociales pourraient se
révéler désastreuses. En effet, la
volonté d'instaurer des taxes, des
restrictions et interdictions de
toutes sortes releve de politiques
environnementales clivantes qui
risquent de se faire au détriment des
plus démunis, notamment des pays
du Sud déja fortement frappés par
I'impact du réchauffement. Ainsi la
fixation du prix de la tonne de gaz
carbonique ne signifie pas une dimi-
nution des émissions, mais une mo-
nétisation de ces derniéres, selon
leur valeur spéculative sur le marché
mondial.

Loin d'étre adaptées a I'urgence de
la situation, ces mesures hiérar-
chisent en quelque sorte tout acte
polluant selon une échelle de pros-
périté. Elles ne s’attaquent pas aux
racines du probleme, a savoir une
productivité et une croissance infi-
nie gourmandes en ressources, et
une consommation effrénée dispro-
portionnée par rapport aux besoins
réels. Malgré les évidences, toute
autre réflexion, toute prise de cons-
cience plus étendue semble écartée.
Le cap vers une existence plus respec-
tueuse de I'environnement, tracé
d'avance, nous est imposé sans que
nous ne puissions ni le penser ni lui
attribuer un sens.

Une crise de principes

Le XIXe siecle, nous I'avons vu, cons-
titue cette période charniére a partir
de laquelle notre mode de vie s'est
accéléré, devenant préjudiciable a
I'environnement. Mais il s'est ac-
compagné aussi et surtout d'une
perte spirituelle substantielle, qui a
culminé au XX¢ siécle, la Terre deve-
nant ce lieu ou I'"homme se substitue
a Dieu. La foi dans les sciences et les
techniques plutét que dans les reli-



gions renforce l'idée de la toute-
puissance de I'hnomme et la domina-
tion de celui-ci sur le reste du monde
vivant. Parvenant ainsi, d'une cer-
taine maniere, a légitimer ses actes
et son égocentrisme, ’'homme mo-
derne concoit dés lors la nature
comme un objet non plus de con-
templation, mais de transformation,
d'utilité immédiate, et qu'il faut,
par conséquent, réussir a asservir, a
faire sien.

Ce systéeme de pensée, dont la forme
la plus achevée est sans doute le ca-
pitalisme (qu'il soit libéral ou d’Etat),
inspire le sentiment que méme ce qui
parait irrationnel peut étre maitri-
sable. Et I'esprit humain, croyant - a
tort - étre libéré des angoisses exis-
tentielles, tend a associer le bonheur
a l'abondance des biens matériels, ce
qui, inévitablement, I"éloigne d’un
rapport profond a la nature.

Ainsi la crise environnementale est-
elle avant tout une crise de principes
et de valeurs. Elle correspond a une
époque de vide spirituel, ou I'appré-
hension de I'immatérialité fait cruel-
lement défaut. En effet, comment
voir les blessures infligées aux éco-
systémes et réaliser I'importance vi-
tale de ceux-ci si I'on ne sait apprécier
de la nature que sa valeur marchande
et que I'on ignore tout de la beauté
intrinseque de ses phénoménes?

L'éco-bouddhisme

Une partie de la réponse pourrait
bien se trouver dans I'héritage an-
cestral des religions. Ils sont de plus
en plus nombreux d’ailleurs ceux
qui, désireux de remplacer le «vivre
pour consommer» par un «consom-
mer modérément et de maniére res-
ponsable pour vivre», cherchent a
s'en inspirer.

C'est le cas notamment des adeptes
de |'éco-bouddhisme, un mouve-
ment issu de la rencontre de la pen-
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sée bouddhiste et des aspirations
occidentales, qui préne le végéta-
risme et un retour a une harmonie
entre ’'homme et son milieu naturel.
Si cet effort de synthése, empreint
d’une belle intention, est louable, il
n‘en est pas moins une assimilation
quelque peu erronée des préceptes
originels du Bouddha, souligne
Jean-Marc Falcombello, journaliste
et disciple tantrique.' Ces préceptes,
précise-t-il, ne rejoignent pas fonda-
mentalement le concept de préser-
vation de |'environnement et n’ap-
pellent pas au végétarisme. Le
danger, on le devine, est donc que
I'éco-bouddhisme finisse par déna-
turer les grandes idées dont il se ré-
clame. En outre, ce rapprochement
entre Occident et Orient omet les
espoirs et les réves de ce dernier qui
évoluent en sens inverse, provo-
quant une poussée des émissions
polluantes, en particulier en Chine et
en Inde.

Cela dit, I'Asie, source de sagesse,
berceau des philosophies et des reli-
gions, nous apporte de magnifiques
lecons de vie qui, indéniablement,
s'inscrivent dans une relation grati-
fiante et respectueuse de I'environ-
nement. L'estime pour la nature, la
compassion envers les étres vivants,
I'utilisation modérée des ressources
que la Terre offre si généreusement
aux hommes sont ancrées au plus
profond de la culture de ses peuples
et de leurs croyances. Leurs divinités
sont indissociables de I’environne-
ment dans lequel ils évoluent; le
Soleil, le vent, I'eau, les montagnes
forment un ensemble assurant la
continuité du vivant a travers les
ages et les générations.

Cette grande humilité, cette cons-
cience que [|'étre humain n’est
qu'une infime partie du regne du
vivant est le pivot d'une existence
harmonieuse et constitue I'antithése
méme de I"égocentrisme, de I'indivi-
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dualisme de notre société. Empreint
de spiritualité, de simplicité et de
félicité, rythmé par le cycle des sai-
sons, ce mode de vie correspond a
un modele de durabilité exemplaire.
Et si ce dernier concept, que nous
nous évertuons a définir en Occi-
dent, n'évoque pas grand-chose aux
sociétés orientales, c'est justement
parce qu'il leur est inné!

A cet égard, il est intéressant de
mentionner un petit Etat, le Bhou-
tan, perché au coeur des montagnes
de I'Himalaya. Longtemps préservé
des influences occidentales, il de-
meure a ce jour le seul pays au
monde témoignant encore d'un
bilan carbone neutre, voire négatif.

Ceci n'est pas étranger a l'intégra-
tion dans le quotidien des habitants
du pays de I'indice de «bonheur inté-
rieur brut». Cet indicateur, qui leur
permet de vivre mieux sans tomber
dans le piege de la croissance a tout
prix, ne repose toutefois pas unique-
ment sur |'aspect spirituel, mais com-
prend aussi la santé, I'éducation, la
solidarité ou encore la vitalité com-
munautaire et intergénérationnelle.?

Consolider l'intention

Tandis qu’en Orient tradition et mo-
dernité cherchent a s’accommoder,
en Occident, les consciences, long-
temps endormies, s’éveillent peu a
peu. On peut cependant se deman-
der si le terreau dans lequel elles
tentent de s'enraciner est suffisam-
ment fécond pour voir apparaitre

une opulente floraison de transfor-
mations sociétales, pour que le sen-
timent de sympathie pour la cause
environnementale ne se fane pré-
maturément, a l'instar de ce que
I'on a pu observer aprés la catas-
trophe nucléaire de Fukushima.

On reproche souvent a la jeunesse
ses inconséquences en matiére
d'écologie, mais cette posture n’est-
elle pas le miroir de nos propres ten-
sions a tous? Aspirant a un compor-
tement éthique et respectueux de la
nature, nous nous complaisons
pourtant volontiers dans notre
confort personnel. Or c’est précisé-
ment lorsque ce dernier reste asso-
cié a l'avidité, la convoitise, I'igno-
rance, |'aversion (considérées dans
le bouddhisme comme les poisons
conduisant a la souffrance), qu’il
perd son innocence et devient la
cause des dommages environne-
mentaux. Aussi est-il indispensable
de parvenir a s'affranchir du culte
de la production et de I'accumula-
tion. Seul celui qui éprouve un be-
soin de sens, I'envie d'observer, de
découvrir ce que sont, en vérité, la
beauté et les joies de la nature
pourra franchir ce pas.

On retrouve ici les valeurs univer-
selles (compassion, altruisme, so-
briété, partage) qui, sans prétendre
apporter toutes les solutions au pro-
bléme du réchauffement clima-
tique, demeurent I'expression de la
sagesse qui éclaire l'intention, la
raison profonde qui anime chacun
de nos actes. Ces vertus forment
encore et toujours la pierre angu-
laire de certaines sociétés. «Si par-
fois la nécessité nous contraint a
abattre un arbre, nous en replan-
tons aussitot un autre a la place.»
Cette magnifique devise des com-
munautés chrétiennes d'Asie mi-
neure montre que le christianisme,
dans son essence, dans sa forme la
plus pure, offre une compréhension



étendue de I|'importance intrin-
seque de la nature et de ses mani-
festations.

Les intuitions de Teilhard
Comment ne pas évoquer alors le
jésuite Pierre Teilhard de Chardin,
qui fut I'un des premiers a introduire
la notion d’écologie et a en proposer
une vision intégrale, ce qui est déter-
minant?® Infatigable voyageur du
monde, humble explorateur de
I'dme humaine, cet amoureux de la
géologie et des grands espaces sil-
lonna les continents, dans son désir
constant de concilier la science et la
foi, de replacer I'évolution dans un
contexte non plus uniquement bio-
logique, mais également sociocultu-
rel et spirituel.

«Dans notre hate d’avancer, ne bralons pas
imprudemment nos réserves, au point que

notre progression soit arrétée faute de
ravitaillement.» (Teilhard de Chardin)

Ses précieuses observations et sa pro-
fonde intuition de I'avenir lui per-
mirent de déployer une audacieuse
approche phénoménologique, repo-
sant sur trois piliers fondamentaux:
le Cosmique, I'Humain et le Chris-
tique. Ces entités, indissociables les
unes des autres, forment une grande
unité fonctionnelle dont I’'harmonie
détermine le devenir universel. En
cela, sa pensée se distingue de celle
de Bouddha. Dans le bouddhisme,
en effet, de telles interdépendances
n’existent pas, puisque tout y est im-
permanence; seule la voie indivi-
duelle vers I'éveil sous-entend une
attitude bienveillante, et donc res-
pectueuse de I'environnement.

Tres vite Teilhard a compris que I'ap-
parition de I'espéce humaine, il y a
environ trois cent mille ans, avait
constitué un point de rupture dans
le processus évolutif et que de son
expansion découleraient des boule-
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versements majeurs qui, inélucta-
blement, allaient I'entrainer sur le
chemin de la démesure. Aussi écri-
vait-il a propos de notre utilisation
abusive des ressources: « Dans notre
hate d'avancer, ne brdlons pas im-
prudemment nos réserves, au point
que notre progression soit arrétée
faute de ravitaillement. »

Force est d’admettre que cette in-
quiétude est devenue réalité et que
le temps est venu de donner une
nouvelle impulsion, une autre direc-
tion a la construction de la Terre.
Pour Teilhard, I'homme est acteur
de son propre destin, et il lui in-
combe par conséquent de créer les
conditions propices a un monde
viable, a une communion de person-
nes centrée autour d'un Esprit de la
Terre et de la tolérance des particu-
larités de chacun et chacune. Et c'est
dans I'amour - I'amour dans le coeur
du Christ - que ce magnifique mou-
vement pourra puiser la force, I'éner-
gie de son élévation.

Teilhard de Chardin invite ainsi I'hu-
manité a coopérer, a ceuvrer plutét
qu’a revendiquer. S'il avait pu étre
le témoin de notre époque, peut-
étre ces mots auraient-ils été les
siens: « Maintenant que vous avez
su voir la Terre dans sa détresse, que
vos consciences vous appellent a
agir, il vous reste, avant tout, a ap-
prendre a la chérir, a I'aimer dans
toute sa diversité.» m

N

Jean Marc Falcombello, Le bouddha est-il vert?
Conversation avec Michel Maxime Egger, Genéve,
Labor et Fides 2017, 104 p. Voir la recension de
cet ouvrage sur www.choisir.ch (n.d.l.r.).

N

Cf. Marie-Thérése Bouchardy, Mesurer le
bonheur plutét que la richesse,
in www.choisir.ch, 29 juin 2020 (n.d.l.r.).

w

Lire a ce sujet, sur www.choisir.ch, Richard
Briichsel sj, «Teilhard de Chardin, maitre
spirituel », in choisir janvier 2002, pp. 9-13, et
«Adorer |'univers, malgré le tsunami», in choisir
avril 2005, pp. 19-22 (n.d.l.r.).
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Philosophie

Sous le regard de Nietzsche

Luc Ruedin sj, Lausanne
accompagnateur des Exercices spirituels

CULTURE

Dans les années 80, Bernard Pivot concluait son
émission littéraire Bouillon de culture par «Si
Dieu existe, qu’aimeriez-vous, aprés votre mort,
I'entendre vous dire?» Son successeur Francois
Busnel, dans La grande librairie, axe davantage
son travail sur les événements qui ont jalonné
I'histoire de son invité. Ce déplacement patent
- du rapport a la Transcendance, a I'exploration de
son identité - peut éclairer la maniére dont notre
société gere la crise du coronavirus.

Théologien et
travailleur social,
Luc Ruedin est
formateur d'adultes
et responsable de
I'Espace Maurice
Zundel, a Lausanne.
Dernier ouvrage:
Saisis par Dieu: le
chéteau intérieur.
Une lecture du Livre
des demeures de
Thérése d’Avila
(Paris, Parole et
silence 2019,

104 p.).

Excepté les spécialistes, I'arrivée du
coronavirus a surpris la population
suisse habituée a une sécurité de vie
enviée de par le monde." Elle a aussi
choqué et traumatisé. Par-dela ces
aspects douloureux, une question se
pose: la mort tabouisée, frappant
de maniére massive et inattendue
nos sociétés hyper sécurisées, va-
t-elle remettre en évidence la fragi-
lité de notre condition humaine et
réveiller nos consciences assoupies
par un confort anesthésiant, entrai-
nant dans son sillage la question de
la Transcendance ou tout au moins
celle de la quéte du sens?

A en croire les médias - exception
faite de la presse religieuse et de
quelgques magazines - les préoccupa-
tions ont essentiellement tourné
autour de la santé et de |I'économie.
Quoi de plus compréhensible que de
vouloir sauvegarder sa vie et son
bien-étre?

L'échelle de Maslow, qui classe les
besoins humains par ordre d'impor-
tance, place en téte les besoins phy-
siologiques et sécuritaires, et en der-
nier lieu celui de transcendance. Ce
modele permet de comprendre
pourquoi, en temps de crise, les be-
soins fondamentaux sont au centre
de l'attention. Mais ne devrions-
nous pas, malgré ce légitime souci,
ne pas en faire un absolu et nous
rappeler I'évidence que soulignait
déja en son temps Montaigne: «Tu
ne meures pas de ce que tu es ma-
lade, tu meures de ce que tu es vi-
vant»? Vouloir a tout prix préserver
la santé et en faire 'unique point
d’attention, n’est-ce pas s'enfermer
dans une passion triste et menson-
gere de notre mortalité inéluctable?
La santé est-elle vraiment le bien
final et supréme? Le neuropsychia-
tre Viktor Frankl a rappelé a juste
titre que la question du sens est cru-
ciale pour rester en vie justement la
ou la santé est menacée.

Signe de nihilisme

Cette volonté a tout prix ne serait-
elle pas également le signe d'une
perte de vitalité, d'une dévaluation
de valeurs plus hautes, bref, le signe
d’'un nihilisme? latent? Friedrich
Wilhelm Nietzsche,® que I'on quali-
fie d'athée, n’est pas celui que I'on
croit! En ses multiples métamor-
phoses, il intime de dire oui, par-dela
le bien et le mal, au tragique de la
vie.

Mystique sauvage, il ne croit qu‘a
un Dieu qui saurait danser sur les
abimes. Ainsi ne fait-il aucune con-



cession a la volonté de s’assurer la
vie a tout prix. En généalogiste lu-
cide, il en démasque les forces réac-
tives hostiles et les met en rapport
avec I'idéal d'une sécurité a tout prix,
que cet idéal soit de type religieux,
scientifique ou sanitaire. A ses yeux,
le christianisme (et donc I'huma-
nisme qui en est la forme séculari-
sée), qui a mis I'hnomme au centre en
lui faisant croire a sa valeur infinie
aupres de Dieu, est victime d'un
risible anthropocentrisme qui déva-
lorise le sacré. En instaurant un ar-
riere monde, il dévalorise la vie et
engendre le nihilisme.

Nietzsche, que I'on qualifie d’athée, n’est pas
celui que I'on croit! En ses multiples méta-

morphoses, il intime de dire oui, par-dela le
bien et le mal, au tragique de la vie.

Friedrich Nietzsche,
1869
© LD/Wikimedia

Si le Dieu chrétien n’est plus croyable,
cela ne signifie pas que la volonté de
croyance, ce besoin de se donner des
idoles, des certitudes, des points
d'appui fermes pour porter et sup-
porter l'existence, a disparu. Car
méme si la religion ne contient au-
cune vérité, elle est utile et méme
nécessaire a I'homme en ce qu’elle
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lui permet de voiler sa détresse en
lui conférant une centralité et im-
portance qu'il n'a pas.* Elle lui
donne donc la force de vivre (Le gai
savoir, 1882, n° 110).

Vient-elle a s'effacer, ou trouver
alors cette force? Quelles sont les
valeurs sur lesquelles fonder une as-
surance? D'autres idéaux - le pro-
gres, le scientisme, I'avenement du
bonheur pour tous et, en leur sillage,
la santé, la sécurité et le bien-étre -
vont remplacer le Dieu chrétien et
fonctionner selon les mémes forces
réactives. De surcroit avec l'illusion
de s'étre libéré de la religion!

Dans un texte célébre du Gai savoir
(n° 125), Nietzsche fait entendre a
sa juste mesure ce que signifie pour
lui la mort de Dieu (voir encadré,
p. 50). Les athées marqués par les
forces réactives ne se rendent pas
compte de la portée de l|'événe-
ment: la mer vidée, la terre désen-
chainée de son soleil, I'horizon ef-
facé. Non seulement le désastre, le
chaos et la nuit donc, mais surtout
I'effacement de I'horizon qui per-
met de vivre!

Devant un tel événement qui a déja
eu lieu - le Dieu chrétien est in-
croyable - mais qui n'a pas encore
produit ses effets - telles les étoiles
mortes qui continuent a rayonner
pendant des siécles et a éclairer nos
nuits -, qui peut étre suffisamment
aristocrate pour en comprendre la
nature et I'ampleur? Plus encore,
pour en vivre! L'insensé, méme s'il
est lucide, obsédé qu'il est par la
mort de Dieu, reste I'hnomme du res-
sentiment et non pas un esprit libre
délivré de la volonté de croyance.
Venu trop tot, il entame alors un
requiem aeternam Deo dans les
églises qui sont devenues pour lui
les tombeaux de Dieu puisqu’elles
en ont été les fossoyeuses.
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Appel de I'abime
ou quéte de sens?
© Lucienne Bittar

De nouvelles idoles

Aux yeux de Nietzsche, la religion
sera donc remplacée par d'autres
idoles si tant est que seul 'homme
aristocratique peut vivre a hauteur
du surhomme qui accepte I'éternel
retour du tragique. Dans la préface
d'Ainsi parlait Zarathoustra, le phi-
losophe voit, plutdét avec mépris et
dégolt, la perpétuation de celui

qu’il appelle le dernier homme qui
vénere a tout prix la santé plutot
que la vie. «Un peu de poison de-ci
de-la, pour se procurer des réves
agréables. Et beaucoup de poisons
enfin, pour mourir agréablement »®
est devenu sa ligne de conduite.
Ainsi, puisque I'hnomme en son be-
soin d'une vérité et d'une sécurité a
tout prix est fabricateur de dieux,
d'autres idéaux prendront la place
de l'idéal religieux. Aujourd'hui le
sage insensé n’entonnerait-il pas
son chant sur les marchés de |'éco-
nomie et aux carrefours de notre
société de consommation et du
bien-étre, 1a ou I'homme est réduit
a ses seuls besoins vitaux?

Il ne s'agit pas d'adopter les vues du
philosophe de Sils-Maria, lui qui, par
ailleurs, s’est toujours refusé a faire
école, mais de nous interroger sur
nos croyances et nos idoles afin de
trouver la juste posture pour habiter
pleinement notre monde. Qu'est-ce
qui a du prix, de la valeur ? Qu’est-ce
qui a vraiment sens ? Quel colt
sommes-nous préts a payer pour
cela? Sommes-nous animés par |'af-
firmation active de la vie?

Pour ceux qui se reconnaissent chré-
tiens, la question se redouble et se
précise: sommes-nous disciples d'un
Dieu qui nous propose en son souffle
et a sa suite de dire totalement oui a
la vie? Tel Jésus aux yeux mémes de
Nietzsche! Sommes-nous par son
Esprit rendus capables d'accepter
tout ce qui surviendra dans la con-
fiance a celui qu'il appelait son Pere?
Sommes-nous connectés a cet abime
de I’Amour infini dont la seule me-
sure est d’aimer sans mesure? Bref,
notre source est-elle le Dieu vivant?



La crise comme chance

Le confinement de ce printemps
imposé par la crise sanitaire a été
I'occasion d'une prise de distance de
nos habitudes, voire un espace pour
une conversion du ceceur, un retour-
nement de mentalité. Lorsque I'on
est malade (du latin male habitus),
un déséquilibre apparait, qui peut
étre compris comme le fait de mal
habiter son corps, son intériorité et
son environnement. Ce déséquili-
bre, cette crise, invite a une prise de
conscience salutaire, a séparer, dis-
tinguer (krisi en grec) pour réordon-
ner sa vie, réajuster ce qui est faussé.
Ainsi, au-dela du coronavirus qui
n‘en est qu'un symptdéme, la crise
écologique signale combien notre
Terre est malade. Elle nous invite a
nous établir plus justement dans
notre univers, en prenant soin d’of-
frir I'hospitalité a ceux qui, déraci-
nés, partagent la Terre avec nous.®

Un saut qualitatif est franchi, le Salut étant

le signe de I'irruption de I'éternité.

Dans cette perspective, il ne s'agit
pas a la suite de Nietzsche de jeter la
métaphysique aux oubliettes. Il est
bien plutot requis de discerner com-
ment |'expérience d’un principe - le
Bien’ -, d'une transcendance - I'Un -
d’un amour - Dieu - donne d’habiter
justement le réel et de vivre dans la
grande santé que procure le Salut.

Un saut qualitatif est franchi, le
Salut étant le signe de I'irruption de
I'éternité. Loin de dévaloriser le
monde, celui qui en est bénéficiaire
soigne sa capacité a I'habiter plus
joyeusement et a tout mettre en
ceuvre pour le respecter et le préser-
ver. Il éprouve la joie de se découvrir
mystérieusement porté et sauvé par
son Créateur. La taille de 'homme
vient de ce a quoi il se mesure! m
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En Suisse, I'espérance de vie a la naissance
(estimée a 80,2 ans pour les hommes et 84,6 ans
pour les femmes en 2010) figure parmi les plus
élevées au monde. Cf. Confédération suisse,
Organisation mondiale de la santé, Stratégie de
coopération OMS - Suisse, 2013, 32 p. (n.d.l.r.).

Le nihilisme se caractérise par le fait de
substituer un monde fictif au monde réel, de
vouloir nier ce qui est au profit de ce qui n’est
pas.

Cette partie s'inspire de I'article de Paul Valadier
sj, Nietzsche et Iavenir de la religion, in
https://journals.openedition.org/leportique/199.

Nietzsche compare I'homme a une minuscule
fourmi perdue dans une vaste forét ou a une
mouche qui se prend pour le centre du monde
alors qu’elle n'est qu’une poussiére perdue dans
I'immensité de I'univers.

Friedrich Wilhelm Nietzsche, Ainsi parlait
Zarathoustra, p. 18, traduction Albert, 1903,
Wikisource.

Frangois, Encyclique Laudato Si’, Rome 2015.

«L'ami des Idées est pour Platon celui qui court le
beau risque de se retrouver entier au contact de
I'ldée du Bien, afin de pouvoir se gouverner
lui-méme comme il faut ainsi que les choses et les
étres qui I'entourent»: in Jeanne Bernard-
Amour, Introduction a la philosophie antique
(cours en ligne du Theologicum a I'Institut
catholique de Paris).



La sagesse de l'insensé

«N’avez-vous pas entendu parler de cet homme insensé qui, ayant allumé une
lanterne en plein midi, courait sur la place du marché et criait sans cesse:

Je cherche Dieu! Je cherche Dieu!> - Et comme la-bas se trouvaient précisément
rassemblés beaucoup de ceux qui ne croyaient pas en Dieu, il suscita une grande
hilarité. Ca-t-on perdu? dit 'un. S’est-il égaré comme un enfant? dit un autre.
Ou bien se cache-t-il quelque part? A-t-il peur de nous? S’est-il embarqué?
A-t-il émigré? - ainsi ils criaient et riaient tous a la fois.

Linsensé se précipita au milieu d’eux et les perca de ses regards. <Ou est Dieu?
cria-t-il, je vais vous le dire! Nous I’avons tué - vous et moi! Nous tous sommes
ses meurtriers! Mais comment avons-nous fait cela? Comment avons-nous pu
vider la mer? Qui nous a donné I’éponge pour effacer I’horizon tout entier?
Qu’avons-nous fait de désenchainer cette Terre de son Soleil ? Vers ot roule-t-elle
a présent? Vers quoi nous porte son mouvement? Loin de tous les soleils?

Ne sommes-nous pas précipités dans une chute continue? Et cela en arriére, de
cOté, en avant, vers tous les cotés ? Est-il encore un haut et un bas? N’errons-nous
pas comme a travers un néant infini? Ne sentons-nous pas le souffle du vide?
Ne fait-il pas plus froid ? Ne fait-il pas nuit sans cesse et de plus en plus nuit?
Ne faut-il pas allumer les lanternes dés le matin? N’entendons-nous rien encore
du bruit des fossoyeurs qui ont enseveli Dieu? Ne sentons-nous rien encore de la
putréfaction divine? - les dieux aussi se putréfient! Dieu est mort!

Dieu reste mort! Et c’est nous qui I'avons tué!>

...Ici ’homme insensé se tut et considéra a nouveau ses auditeurs: eux aussi se
taisaient et le regardaient sans comprendre. Enfin il jeta sa lanterne au sol si bien
qu’elle se brisa et s’éteignit. J’arrive trop tot, dit-il ensuite, mon temps n’est pas
encore venu. Ce formidable événement est encore en marche et voyage - il n’est
pas encore parvenu aux oreilles des hommes. Il faut du temps a la foudre et au
tonnerre, il faut du temps a la lumiére des astres, il faut du temps aux actions
apres leur accomplissement, pour étre vues et entendues. Cette action-la leur est
encore plus lointaine que les astres les plus lointains - et pourtant ce sont eux qui
Pont accomplie!> On raconte encore que ce méme jour ’homme insensé serait
entré dans différentes églises ou il aurait entonné son Requiem aeternam Deo».
Jeté dehors, et mis en demeure de s’expliquer, il n’aurait cessé de répartir: A quoi
bon ces églises, si elles ne sont les caveaux et les tombeaux de Dieu. »

Friedrich Wilhelm Nietzsche



Religions

Le numérique,
outil de combat

David Douyere, Tours

professeur de sciences de I'information et

de la communication

COVID-19

Durant le confinement, le numérique a soutenu
I'expression politique de certains acteurs reli-
gieux pour qui le culte, au titre des «besoins spi-
rituels» de I’lhomme, revét un caractére de pre-
miére nécessité. Il a aussi permis de forger I'image
du clerc comme «résistant spirituel» face aux
contraintes d‘un Etat laique qui ne saisirait pas
I'importance du religieux, voire voudrait réduire
celui-ci au silence. lllustrations.

Spécialiste de la
dimension
communication-
nelle du catholi-
cisme, David
Douyére co-anime
le réseau de
recherche Relicom.
Il est I'auteur de
Communiquer la
doctrine catholique
(Genéve, Labor &
Fides 2018), recensé
in choisir n° 695,
avril-juin 2020,
p.79.

Les dispositifs numériques en réseau
permettent une expression religieuse
renouvelée et individualisée. Prédica-
tions en ligne, cultes, analyses reli-
gieuses de I'actualité, images, péda-
gogie religieuse sont proposés sous
des formats audio ou vidéo, sans ou-
blier bien sGr des animations, des
jeux, des saynétes et séquences hu-
moristiques. Cette dynamique, née a
la fin des années 90, a servi de sup-
port a I'extension de l'usage du nu-
mérique en ligne durant la crise de la
Covid-19.

Mais le numérique ne s'est pas con-
tenté de maintenir la continuité de
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I'expression religieuse durant la crise.
Il est devenu un espace d’expression
politique et de «résistance» face a
un pouvoir supposé oppresseur, ac-
cusé de vouloir interdire le religieux.
Autrement dit, YouTube et consorts
ont permis d’exprimer la réponse a
I'appel de Dieu contre la loi des
hommes, sanctifiant I'humain pos-
sesseur d'un compte Google et d'un
téléphone intelligent pourvu d'une
caméra.

Une victimisation numériquement
assistée s’est ainsi mise en place, qui
a permis une héroisation du clerc
n'écoutant que sa foi, et son culte,
prenant du web le monde a témoin.
Prenons ici trois exemples: le pas-
teur ivoirien David Aimé Jérémie, le
curé de la paroisse Saint-André de
I’'Europe, a Paris, et le culte de Saint-
Nicolas du Chardonnet, I'église inté-
griste parisienne qui assure la conti-
nuité du rite de saint Pie X. Tous
trois ont ouvert une fenétre numé-
rique sur l'atteinte portée par I'Etat
a la continuité du culte en période
de confinement.

Le culte contre la police

Le 22 mars 2020, le culte a Abobo, au
nord d’'Abidjan, du prédicateur (et
«prophéte») David Aimé Jérémie,
de I'Eglise évangélique pentecétiste
en Coéte d'lvoire, est filmé en direct.
Le theme du dimanche est Rassurez-
vous, c’est Moi, n’ayez pas peur!
Soudain, comme le montre la re-
transmission sur YouTube,' la police
fait irruption (2'37) dans le temple
pour faire interrompre le culte en
vertu de la loi sanitaire durant la
pandémie (qui cependant n’interdit
pas I'exercice du culte, mais seule-
ment tout rassemblement de plus de
cinquante personnes). « Dieu a voulu
que ce soit en direct parce qu'il
savait tout ce qui allait arriver!»
affirme le prédicateur. Au son des
talkie-walkies, la caméra filme le
militaire («Vous me mettez sur le
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direct ou pas?»), puis la tension qui
résulte de l'intervention, tandis que
le prédicateur continue son office,
prenant «le monde » a témoin: «On
ne peut pas arréter parce que le
monde va étre témoin!» (3'50).

Poussant la porte de la salle dans la
bousculade (la caméra vacille), le
pasteur filme |'assemblée se ren-
dant a la mosquée voisine et en
montre |I'affluence, tolérée, elle. La
concurrence des cultes et I'inégalité
de traitement par les autorités sont
manifestées par sa protestation. Le
pasteur montre ensuite |'étendue
des dégats dans la salle du culte,
tandis que jaillissent des cris et,
qu’apparemment, des pierres sont
jetées contre les membres de la
communauté. Il cherche alors a re-
cueillir des témoignages de l'inter-
vention et montre le faible nombre
de personnes (cinqg) présentes dans
la salle et distanciées physiquement,
conformément aux régles sanitaires,
avant de reprendre sa prédication,
pour louer le Seigneur et interpré-
ter le sens de la pandémie: «Le co-
ronavirus, c'est comme le Jourdain
que le Seigneur met devant nous|...]
chaque homme, chaque femme
peut revenir a lui dans une sphere
sainte...» (18'35).

Un commentaire posté sous la vidéo
parle de «profanation de lieu de
culte en direct », tandis que d’autres
vidéos ultérieures de la chaine Jésus
Céte d’Ivoire montrent la reprise du
culte et racontent la convocation du

pasteur au commissariat, mais aussi
la demande de pardon du pasteur:
«Je demande pardon a Dieu pour ce
policier qui allait saboter mon culte
[...]. Par le pouvoir du sang de
I’Agneau, je me tiens dans le sang
de Jésus, j'annule toute malédiction
sur tous les policiers qui ont saboté
mon culte ce dimanche, que Dieu
leur pardonne.»? Ceci s'inscrit éga-
lement dans la perspective de ce qui
est perqu comme une guerre média-
tique: critique de TV5 (au service
«de la franc-magonnerie»® «pour
salir les pasteurs, surtout les évangé-
liques ») et allégation de censure de
vidéos live ivoiriennes sur YouTube,
a la suite de cet événement.

Des scénes de résistance

Un autre exemple vient de Paris.
Dans une vidéo a l'intitulé accro-
cheur - 3 policiers font IRRUPTION
dans son église: le Pére Philippe de
Maistre témoigne -* le curé de la
paroisse Saint-André de I'Europe
atteste de la poursuite du culte, le
19 avril 2020, dans son église dé-
serte. «J'ai hésité un peu arépondre,
mais j'étais dans la priére, il n'y avait
pas de raison de s'interrompre»,
déclare I'abbé a propos de l'inter-
pellation par un policier.

Donner a voir l'irruption policiere
aurait clairement fait de ce moment
une scéne de résistance - «...on au-
rait vu sur la vidéo I'intervention des
forces de I'ordre » -, mais l'interview
filmée le permet aussi: «Moi, j'ai
préféré continuer a prier comme si
de rien était, méme si ce n'était pas
tres facile honnétement. » L'interces-
sion avec la police va se faire par un
servant d’autel policier et se conclure
par un: «ll faut verbaliser le mon-
sieur» (le prétre), non suivi d'effet, et
par la sortie des trois fideles présents.

Entre en jeu alors la question du
caractere «clandestin» de la messe,
récusé par le curé: «Elle n'est pas



interdite puisque de toutes facons
une église, c'est pour célébrer la
messe. » Le prétre insiste sur la lour-
deur du confinement et de l'inter-
diction de culte pour les fideles:
«C'est quand méme quelque chose
de tres violent, parce que ¢a a été la
Semaine Sainte, c'est-a-dire le som-
met de la vie chrétienne.»

De ce constat nait la pression poli-
tique: «ll'y a une fatigue et il y a un
peu une exaspération, il faut quand
méme le dire, quand on s'apercoit
que la reprise du culte va étre diffé-
rée.» Et une exigence: «Je demande
clairement que le 11 mai toutes les
églises puissent rouvrir.» On sait
que, saisi, le Conseil d’Etat deman-
dera le 18 mai 2020 la reprise des
cultes et que les assemblées cul-
tuelles seront de nouveau autori-
sées en France le 23 mai au lieu du 2
juin 2020.

La laicité remise en cause

Quant a l'attitude oppositionnelle
des catholiques de la Fraternité
Saint-Pie X de I'église Saint-Nicolas du
Chardonnet, elle n'a pas commencé
avec la crise de la Covid-19. La com-
munauté intégriste en a profité
néanmoins pour filmer et diffuser en
direct sur Internet la poursuite du
culte et proposer des sermons a la
fois ancrés dans I'Evangile et arrimés
a l'actualité politique, les modalités
d’exercice du pouvoir en cette crise
se trouvant contestées. L'écran de-
vient ainsi |'espace de la résistance
de la foi chrétienne contre le pou-
voir laique impie qui veut I'interdire.
La encore, la police accourt, mais les
portes de |'église restent fermées. La
«vraie religion » persiste et se perpé-
tue, envers et contre tout.

Une mise en visibilité politique
On voit comment l'image diffusée
ou commentée en réseau de ces
cultes entravés montre la résistance
d'Eglises chrétiennes dans une pers-
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pective politique: le pasteur ivoirien
dénonce les réseaux qui unissent la
mosquée proche et le pouvoir et
fustige l'oppression a I'égard des
chrétiens; le curé de Saint-André de
I'Europe exige la réouverture des
cultes; la Fraternité Saint-Pie X con-
damne |'absence de jugement de
I’Etat francais a I'égard du religieux.

Plus largement, ceci s'inscrit dans
une forte utilisation des réseaux
numériques par les mouvements re-
ligieux conservateurs et traditiona-
listes,®> qui, tout a la fois, valorisent
leur activité, proposent des conte-
nus spirituels jugés orthodoxes et
invitent a I'engagement dans leur
cause, aux implications politiques et
sociales assez explicites. m

-

Jésus Cote d’Ivoire «Les forces de |'ordre ont
interrompu le culte sans fideéles en direct du
prophéte David Aimé Jérémie», in YouTube, 22
mars 2020.

N

Jésus Cote d’lvoire, « Compte rendu de la
convocation du commissariat du 32¢ arrondisse-
ment. Propheéte David Aimé Jérémie »,

in YouTube, (12'00), 30 mars 2020.

Jésus Cote d’lvoire, «Le piége de tv5 que j'ai
évité. Propheéte David Aimé Jérémie Koffi»,
in YouTube, (2'07), 23 mai 2020.

In Figaro live, 27 avril 2020.

w
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5 Cf. David Douyere, Le numérique, garant de la
continuité religieuse ? in www.choisir.ch. et sur
https://theconversation.com/fr.
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Eglise

Le sacerdoce de tous

Francois-Xavier Amherdt, Fribourg
professeur de théologie pratique a I'Université de Fribourg

COVID-19

Dis-moi comment tu as vécu ecclésialement le
confinement et je te dirai quelle image de I'Eglise
et du Christ tu portes. La période que nous venons
de vivre est tres révélatrice, au sens photogra-
phique ou apocalyptique (dévoilement), de nos
conceptions ecclésiales et théologiques. Elle mani-
feste des déséquilibres et provoque a la créativité,
au nom méme de Vatican Il et du pape Francois.

L'abbé Amherdt a
été directeur de
I'Institut romand de
formation aux
ministéres laiques
et vicaire épiscopal
du diocese de Sion.
Il dirige les
collections
«Perspectives
pastorales» et «Les
cahiers de I'ABC».

Il est I'auteur de
nombre d'ouvrages,
en particulier de
pastorale. Dernier
en date, Ce que dit
la Bible sur le sport
(Nouvelle Cité
2020).

Je suis prétre. Je célebre tous les
jours avec joie. J'enseigne a l'univer-
sité que l'eucharistie est «source et
sommet de la vie chrétienne », selon
la constitution sur la liturgie du der-
nier concile, et j'invite les baptisés a
se nourrir de la présence réelle du
Christ. Je puis donc comprendre
qu’aprés I'annonce du confinement
en plein Caréme, avec la suppression
de toutes les messes publiques et
rassemblements communautaires, le
premier réflexe de beaucoup de pas-
teurs ait été: «lIl faut transmettre
par vidéo les eucharisties paroissia-
les.» Et je puis également accueillir
le fait que certains fideles aient ex-

primé leur faim d’eucharistie et
pesté contre les autorités ecclésiales
et étatiques, trop frileuses a leurs
yeux.

«La messe est le coeur: diffusons des
messes ! » ont pensé les prétres. « L'eu-
charistie est le sommet, donnez-nous
le corps du Christ!» ont crié des fide-
les. Les deux revendications parais-
sent |égitimes et dans la droite ligne
de l'enseignement sur la centralité
du sacrifice eucharistique.

Pas que les messes

Pour un ministre ordonné, c'est-a-
dire donné au peuple de Dieu, c’est
normal de vouloir demeurer en lien
avec sa (ses) communauté(s). D'ou
I'invitation lancée aux paroissiens de
suivre des messes sur leurs écrans et
de les vivre dans la communion spiri-
tuelle, en creusant la soif de l'eu-
charistie. Une communion de désir a
laquelle sont d'ailleurs « contraints»
bien des catholiques a travers le
monde qui ne bénéficient que tres
occasionnellement d'une célébration
sacramentelle (a cause de la guerre
ou faute de prétres).

Du coté des fidéles, le jetine eucha-
ristique, vécu dans la frustration, a
méme pu se faire dramatique en
certaines circonstances. « Ma mere a
été a la messe tous les dimanches de
sa vie, mais pour son enterrement, il
n'y aura pas de messe », me confiait
une connaissance trés marquée par
cet état de fait.

Le résultat? De superbes célébra-
tions (d'autres un peu moins), cer-
taines extrémement soignées, fleu-
ries et animées: la messe matinale
du pape, abondamment suivie, avec
une méditation d’une belle profon-
deur; des eucharisties diocésaines
présidées par les évéques et retrans-
mises parfois par les télévisions lo-
cales; des célébrations conduites
par le curé, bien entouré par d'au-



tres prétres de I'équipe, montrant
ainsi leur volonté de rester en lien
avec leur «troupeau ».

Bien sur, il n'y a pas eu que des eu-
charisties proposées en ligne. Une
magnifique créativité s'est manifes-
tée en catéchése avec la transmis-
sion de modules a vivre a la maison;
des services de pastorale biblique
ont créé des capsules de commen-
taires; des pastorales familiales ont
offert des démarches a expérimen-
ter a domicile a I'occasion des fétes,
notamment des Jours saints; de
nombreux cours et articles ont été
communiqués; des initiatives de so-
lidarité ont été lancées; des lignes
d'écoute et d'accompagnement spi-
rituel ont été mises a la disposition
des personnes en souffrance et/ou
en difficulté. Et il est souhaitable
que certaines de ces mesures se
poursuivent, aprés le «retour a la
normale» - mais qu'est-ce que la
«normale» en Eglise?

Les occasions manquées

Reste que ce qui est majoritaire-
ment apparu sur les écrans, ce sont
des prétres célébrant en petit co-
mité, et donc des laics regardant ces
images. De telles célébrations ont-
elles touché d'autres personnes que
les convaincus? Cela vaudrait la
peine d'enquéter. En se focalisant
ainsi sur le sacrement (de I'eucharis-
tie), a «maintenir a tout prix», n'a-
t-on pas entretenu cette image cari-
caturale: I'Eglise, c'est (uniquement)
le curé et la messe? N’avons-nous
pas manqué une occasion favorable,
un kairos, pour mieux mettre encore
en ceuvre les conceptions-clés de
Vatican Il que ne cesse de marteler le
souverain pontife venu de I'hémis-
phére sud? L'Eglise est un peuple de
disciples missionnaires, chacun(e)
exercant son sacerdoce baptismal;
elle est une communion de commu-
nautés, dont la famille est la cellule
de base.
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Foin du «cléricalisme » et du «sacra-
mentalisme» ! L'Eglise est signe et
moyen pour favoriser I'union des
hommes entre eux et de chaque
étre humain avec Dieu. Le Seigneur
nous donne de multiples rendez-
vous en lesquels il nous assure de sa
«présence réelle »: la méditation de
sa Parole, la priere la ou deux ou
trois sont réunis en son nom, |'orai-
son silencieuse dans le sanctuaire du
cceur (le plus sacré), le frere ou la
sceur au visage duquel il s'identifie,
la rencontre en petite communauté
ecclésiale vivante ou cellule d’'évan-
gélisation autour de I'Ecriture ou de
I'engagement pour la justice, etc.

Il me semble que I'un des rendez-
vous un peu manqué dans |'offre
ecclésiale coronavirienne a été celui
de l'intériorité. Certes, pour beau-
coup de familles, il ne fut pas facile
de conjuguer télétravail, accompa-
gnement des lecons scolaires des en-
fants, vie domestique, avec en plus
la menace du chdmage et les peurs
liées aux incertitudes économiques
ou a la solitude des proches! Mais
pourquoi n’'avons-nous pas davan-
tage invité les baptisé(e)s a retrou-
ver le Christ dans le face-a-face de
I'intériorité?

La méditation, de style oriental ou
laicisée, a le vent en poupe. Or nous
disposons du trésor de la méditation
chrétienne et de la contemplation
que nous ont transmis les grands
mystiques de notre tradition. Nous
aurions d@, a mon avis, faire encore
davantage en cette période ou nous
avions du temps, comme lors d'une
grande retraite, en écoutant les oi-
seaux, en contemplant la nature, en
dégustant la Parole et la priére du
coeur, en visualisant I'écran de notre
ame, totalement transparente a la
présence réelle du Christ. Certains
I'ont vécu ainsi, j'en suis persuadé.
Tant mieux: c'est important d’en gar-
der le goQt, afin de savourer les cho-
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ses humaines et divines intérieure-
ment, ainsi que le dit saint Ignace.
Pourquoi vouloir remplir tous les es-
paces? Dieu nous parle dans le vide
et le silence!

Nous aurions sans doute pu aussi
faire davantage de chaque famille,
chaque demeure - je m’englobe bien
str dans l'interpellation - ce que les
documents pontificaux appellent de
leurs voeux de facon incantatoire, a
savoir une Eglise domestique, une
petite Eglise, une Eccclesia en latin.
«@Grace a cette période d'isolement,
nous avons redécouvert la priére en
famille », me confiaient des amis.

Pourquoi n‘avoir pas envisagé d’‘envoyer de
multiples « ministres extraordinaires de
I'eucharistie » dans les familles qui le dési-

raient, a partir d’'une messe centrale, en
respectant toutes les mesures de sécurité?

Dans les enthousiasmes comme dans
les combats, la famille, quelque fi-
gure qu'elle revéte, cabossée ou
heureuse, est le lieu ou Dieu se rend
présent. L'Eglise, ce sont les parents,
les enfants, les grands-parents, les
jeunes, les visites. C'est un peuple, le
peuple de Dieu, le corps du Christ, le
temple de I'Esprit. Et cela, chaque
famille I’est en miniature.

Certaines idées émises dans ce con-
texte par des Conférences épisco-
pales, et reprises par des «fervents
de la messe », méritent d’'étre exami-

nées a nouveaux frais. Pourquoi pas
des eucharisties dans les maisons,
comme cela s'est vécu dans I'Eglise
primitive et a plusieurs reprises dans
I"histoire ? Pourquoi pas des messes
dans les communautés ecclésiales de
base, comme cela se fait dans de
nombreuses régions, aux Philippi-
nes, au Bénin, en Amazonie? Pour-
quoi n'avoir pas envisagé d'envoyer
de multiples «ministres extraordi-
naires de I'eucharistie» dans les fa-
milles qui le désiraient, a partir
d'une messe centrale, en respectant
toutes les mesures de sécurité ? Ainsi
que nous le faisons habituellement
pour les malades, les personnes
agées ou isolées a leur domicile et
empéchées de venir physiquement a
la messe.

Sacrements, un rééquilibrage

Il ne s'agit pas, bien sar, de se priver
de pouvoir vivre le contact avec les
fréres et sceurs de la communauté
paroissiale: nous prendre dans les
bras les uns les autres (quand le pour-
rons-nous ?), c'est toucher la chair du
Christ qui s'est incarné pour que
nous devenions Dieu. Il n‘empéche
que cette période de confinement
nous interroge sur le visage de
I'Eglise et du Christ dont nous nous
réclamons. Le temps n’est-il pas pour
les laics, pour les disciples mission-
naires, a l'exercice plénier du sacer-
doce commun, qui consiste a prendre
soin les uns des autres, a s'écouter,
s'accueillir et se rencontrer, et a s'of-
frir tout entier en hosties vivantes,
en sacrifice saint agréable a Dieu, en
un véritable culte spirituel (Rm 12,1)?

Nous sommes dans le Christ par les
sacrements. Il nous les a livrés pour
que nous nous laissions toucher par
lui et que nous puissions le vaoir, le
gouter, le manger. Mais nous som-
mes dans le Christ aussi en dehors
des sacrements. L'un n‘'empéche pas
I'autre. L'un ne va pas sans |'autre.
L'un est au service de I'autre. Nous



sommes en Christ parce qu'il est en
nous, il demeure en nous: «Si quel-
qu’un m’'aime, dit Jésus a ses apotres
dans son Testament, aprés leur avoir
lavé les pieds, il gardera ma parole,
mon Pére |'aimera, nous viendrons
en lui et nous ferons en lui notre
demeure» (Jn 14,23).

Il'y a un équilibre a trouver dans les
paroisses entre la catéchése, la com-
munion fraternelle, la diaconie et le
partage du pain, comme dans les
premiéres communautés (Ac 2,42). 1|
y a une complémentarité de synoda-
lité (sun-odos, chemin ensemble) a
travailler encore entre ministéeres or-
donnés, presbytéraux et diaconaux,
laics mandatés, reconnus (institués)
et bénévoles, femmes et hommes.
J'enfonce des portes ouvertes? Vati-
can |l les a définitivement ouvertes!
Et pourtant, les réflexes cléricalo-
sacramentels reviennent au galop,
comme le clame I'évéque de Rome.
Et s'il le fait si vigoureusement, c’est
que la conversion pastorale ne s'est
pas encore pleinement réalisée!

Prions pour les vocations, toutes les
vocations. L'Eglise a besoin de pré-
tres, de membres du peuple enga-
gés (c'est cela I'étymologie du terme
grec laicos), de disciples mission-
naires, dans les familles et la société,
pour la justice et la sauvegarde de la
création.

Le risque du complotisme

Quant a la charge violente du 7 mai
2020 de plusieurs cardinaux et évé-
ques (dont les farouches adversaires
du pape Francois, Mgr Carlo Maria
Vigano et le cardinal Gerhard Muller,
a juste titre éloigné de la présidence
de la Congrégation pour la doctrine
de la foi par le souverain pontife),’
elle a donné étonnamment dans le
complotisme et la revendication nos-
talgique d’une suprématie de I'Eglise
par rapport a I'Etat. Mélangeant la
pensée «anti-vaccins» et |'idéologie
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du soupcon de complot, selon la-
quelle cette pandémie ne serait que
le résultat de projets «d’entités su-
pranationales» et de I'ingérence de
«puissances étrangeéres », cet appel a
mis en cause, selon le processus habi-
tuel des négationnistes sceptiques,
I'effective « contagiosité, la dangero-
sité et la résistance du virus ».

Ces prélats en ont profité pour ins-
trumentaliser la situation et remettre
en question la suprématie de I'Etat
sur I'Eglise en temps de crise, en con-
testant les suppressions des formes
publiques de célébrations. Comme si
I'institution ecclésiale pouvait se si-
tuer au-dessus des lois et des autori-
tés civiles et ne recevoir d'injonctions
de personne. Or, en Suisse, toutes les
options prises par le Conseil fédéral
concernant le culte ont été discutées
de concert avec les responsables ec-
clésiaux - méme si dans la deuxieme
partie du déconfinement, la Confé-
rence épiscopale aurait souhaité un
rythme plus accéléré d’ouverture des
messes paroissiales.

Les fideles sont aussi des citoyens. Ils
se devaient, au nom du bien com-
mun et pour des raisons théologi-
ques de justice sociale, de ne pas
prendre le risque, en vertu d'une li-
berté religieuse exacerbée, de deve-
nir des vecteurs de contamination. Le
jeline eucharistique imposé, par sa-
crifice pour le bien commun, se ma-
riait donc tout a fait avec une saine
conception de la laicité. m

1 L'appel des prélats a été relayé en France par
I'hebdomadaire Valeurs actuelles.
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Eglise

Institution et communauté

a I'épreuve
en Hongrie

et au Québec

Attila Jakab, Budapest

historien de I'Eglise

COVID-19

La pandémie a mis en évidence la fragilité des
réseaux internationaux et l'inclination des politi-
ques a se renfermer sur leurs engagements régio-
naux (plus positivement, a les renforcer). L'Eglise
n'a pu se soustraire au mouvement. L'imprévisible
a révélé la disparité locale énorme qui régne au
sein d'une méme confession religieuse, et la capa-
cité ou l'incapacité de ses institutions nationales
a répondre au défi. Une réflexion sous la loupe de
la Hongrie et du Québec.

Docteur de
I’Université Marc
Bloch de Stras-
bourg, Attila Jakab
est historien au
Mémorial de la
Shoah de Budapest.
Il travaille dans le
domaine du
christianisme ancien
et de I'antisémi-
tisme ecclésiastique
entre les deux
guerres mondiales
en Hongrie.

L'Eglise catholique en Hongrie, in-
féodée au pouvoir politique et bé-
néficiant de larges financements
publics,’ a émis un communiqué le
17 mars 2020,2 dans lequel la Confé-
rence épiscopale énumere les mesu-
res prises, conformément aux consi-
gnes étatiques et aux normes de
I'Eglise universelle: cessation de la
liturgie publique dans les églises;
messes célébrées individuellement
par les prétres afin de témoigner de
ce que le Catéchisme de I’Eglise en-
seigne, a savoir que l'eucharistie
«demeure le centre de la vie de
I'Eglise»; application du code de

droit canon, qui permet a |'évéque
diocésain de dispenser les fidéles de
leur obligation d’assister a la messe
du dimanche; rappel que, méme
dans cette situation exceptionnelle,
les dispositions du Catéchisme et du
droit canon restent en vigueur; an-
nonce que la télévision publique
diffusera des messes pour que les
fideles puissent y puiser réconfort,
consolation et encouragement ».

Le communiqué poursuit en expli-
quant qu’une absolution générale
sera accordée, toujours selon le droit
canon,* que les institutions éduca-
tives, sociales et de soins ont I'obliga-
tion de suivre les directives étatiques,
et que les communautés paroissiales
et religieuses sont encouragées a or-
ganiser des priéres pour les malades
touchés par le virus. Enfin, la Confé-
rence épiscopale termine son mes-
sage par ces mots: «Le temps de
I"épidémie révele notre fragilité et la
nécessité de prendre soin de notre
propre vie et de celle des autres. Par
nos priéres et nos exemples, renfor-
¢ons la confiance en Dieu et des uns
envers les autres. Dans cette situa-
tion, pratiquons la générosité et pré-
tons une attention particuliére les
uns aux autres, en particulier a nos
semblables malades et agés. Nous
demandons respectueusement a nos
confréres agés de préter une atten-
tion particuliére a leur santé.»

Rien n’est dit au sujet de la pasto-
rale ou de l'organisation de la vie
paroissiale. Aucune réflexion n’est
mise en ceuvre. Il n'y a pas de ques-
tionnement. Une vision juridique et
institutionnelle domine le commu-
niqué. Le message est clair: il faut
survivre jusqu'a la reprise, et main-
tenir un semblant de vie ecclésiale.

Au Québec

L'Eglise catholique de Québec, en
revanche, a mis en place un portail
spécial Covid-19 pour les « commu-



niqués, messages pastoraux, direc-
tives a I'attention des équipes pa-
roissiales, ressources spirituelles».’®
Qui plus est, le Conseil communau-
tés et ministéres de I’Assemblée des
évéques du Québec a publié un
texte de réflexion qui mérite d'étre
médité du fait de sa portée globale.

«La pandémie actuelle bouleverse nos
habitudes et nos certitudes. Les in-
quiétudes et les questions surgissent
et les réponses sont incomplétes ou
tout simplement inexistantes. (...)
Nous voila dans |I'obligation de revoir
nos attentes et nos espoirs pour
I’Eglise. Nos plans, nos projets et nos
activités sont en grande partie sus-
pendus, méme ce que nous considé-
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rions comme tout a fait essentiel a la
vie de I'Eglise telles les célébrations
eucharistiques et les parcours caté-
chétiques. En quelques jours, nous
avons perdu nos repéres, Nos moyens
et nos facons de faire habituels. Nos
fragilités sont dévoilées et les solu-
tions trouvées sont a géométrie va-
riable, allant du presque rien jusqu'a
des élans créatifs admirables. »®

Le fait est que I’Eglise québécoise ne
se limite pas au prétre. Elle a un véri-
table aspect communautaire, avec
une forte implication des laics, comme
I'a prouvé sa viabilité durant le temps
de confinement. Cela a permis I'appa-
rition de «toute une panoplie d'acti-
vités pastorales, liturgiques ou reli-
gieuses: messes télévisées ou diffusées
par Internet (particulierement durant
le Caréme et la féte de Paques), caté-
cheses virtuelles, réunions d’équipes
par visioconférences, exploitation iné-
dite des réseaux sociaux et des possi-
bilités qu'ils permettent, formations
en ligne, chaines téléphoniques pour
le soutien ou simplement pour discu-
ter et plusieurs autres ressources au-
dio, vidéo ou écrites ».

Modus vivendi ou pas

en avant?

Mises en paralléle avec I'attitude de
I’Eglise hongroise, ces activités ré-
velent un (ou des) fossé(s) béant(s)
au sein méme de I'Eglise universelle.
Force est de constater que les messes
sont souvent devenues des perfor-
mances individuelles de prétres, que
des spectateurs, sans lien entre eux,
peuvent suivre de partout, a leur
guise et en temps voulu. Dans ce
contexte, quel sens donner a I'eu-
charistie et a la communauté eucha-
ristique qui devraient faire I'Eglise
et qui, depuis le christianisme primi-
tif, sont a la base des communautés
ecclésiastiques (des Eglises locales)
et de I'Eglise universelle ?
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Les réponses varient. Pour I'Eglise
hongroise, la crise du coronavirus a
révélé que l'eucharistie est une af-
faire de prétre et que cela fonc-
tionne méme sans communauté. La
célébration est un acte en soi, pour
soi-méme. Les fideles du pays ont
aussi découvert qu’ils ne sont que
des spectateurs a la messe, que ce
soit dans une église ou a la maison,
et que les prétres peuvent se passer
d’eux.

Pour I’Eglise hongroise, la crise du coronavi-
rus a révélé que l'eucharistie est une affaire

de prétre et que cela fonctionne méme sans
communauté.

En temps «normal», peu de parois-
ses hongroises sont véritablement
vivantes, I'implication des laics (ma-
joritairement des femmes, plus ou
moins agées) est minime (catéchése
et taches administratives), la pasto-
rale digne de ce nom quasi inexis-
tante, et seuls 12% des catholiques
fréquentent la messe hebdomadaire.
La pandémie n'a donc pas représenté
un grand défi pastoral.

Au Québec, bien au contraire, des
questions fondamentales ont été
posées, car ce qui était jusqu’a main-
tenant au centre de la vie paroissiale
- les rassemblements dominicaux et
la catéchese des enfants - a montré
ses limites avec la pandémie. L'Eglise
locale a donc déclaré qu'il y avait de
fortes chances pour que les solutions
instaurées pendant la pandémie de-

viennent «des facons de faire plus
permanentes ou du moins beaucoup
plus longues qu’espérées ».

Selon les auteurs du texte québé-
cois, «la période actuelle constitue
une opportunité inespérée de pren-
dre du recul et de relire nos pra-
tiques. Nous ne savons pas a quoi
ressemblera notre Eglise, ni si les
gens reviendront aux pratiques
d’avant ou comment la mission sera
entrevue aprés le confinement. L'es-
sentiel de notre mission ne consiste-
t-il pas a accompagner la quéte de
sens de nos contemporains? Si nous
ne prenons pas acte de tout ce qui
est en train d'étre vécu, du ques-
tionnement, des réves et des espoirs
de nos fréres et sceurs, nous man-
querons notre coup. Nous perdrions
alors une occasion extraordinaire
d'étre une Eglise au cceur du monde,
prés des préoccupations de nos
contemporains et contemporaines. »

En citant I'’exemple du peuple élu,
qui apres la perte de la Terre sainte
et du Temple a di repenser deux
fois sa fagon de faire et son identité
en créant la Synagogue et en compi-
lant la Torah (587/586 av. J.-C.; 70
ap. J.-C.), les auteurs québécois réa-
lisent qu’ils doivent «trouver des
solutions inédites a une crise qui
I’'est tout autant. Changerons-nous
vraiment, se demandent-ils, ou, en
maintenant a tout prix des tradi-
tions et des habitudes bien connues,
trop confortables, refuserons-nous
d'adopter des attitudes et des prati-
ques mieux adaptées a notre peuple
et a notre époque?»

Un retour aux sources?

Pendant deux millénaires, le chris-
tianisme - I'Eglise catholique en par-
ticulier - a accumulé une grande ex-
périence pour gérer les crises et
s'adapter aux mutations des diffé-
rentes époques. Aprés une longue
période de croissance (depuis Cons-



tantin le Grand 1337), I'apogée du
pouvoir ecclésiastique a pris fin.
L'Eglise est aujourd’hui un des ac-
teurs sociaux d'une époque ou les
sociétés diversifiées, multiculturelles
et multiconfessionnelles vivent des
bouleversements et des mutations
de toutes sortes: politiques, écono-
miques, sociaux, culturels, religieux.
Dans le monde euro-atlantique, tout
du moins, nous sommes en train de
sortir du christianisme institutionnel
tel que nous le connaissons encore.

C'est peut-étre le moment de dépasser

la religiosité formelle et formaliste, pour
mettre |I'accent sur la spiritualité personnelle.

Dans ces circonstances, le miroir ou
regarder pour trouver de nouvelles
solutions et voies et pour féconder
la réflexion est incontestablement
la période du christianisme ancien,
avant son institutionnalisation (a vrai
dire inévitable a I'époque)’ et sa mas-
sification dans la seconde moitié du
Ille siecle. Ce sont ces deux change-
ments qui ont entrainé la distinction
entre les clercs et les laics, la hiérar-
chisation des fonctions ecclésiasti-
ques et I'émergence du mono-épisco-
pat (ou I'épiscopat monarchique).

Avant cela, pendant plus de deux sie-
cles, le christianisme était un réseau
de petites communautés implantées
surtout dans les grandes villes de
I'Empire romain. Il était traversé de
courants spirituels et intellectuels, et
dépourvu de culte sacrificiel a pro-
prement parler et de sacralité. Il était
surtout une maniere d'étre spécifi-
quement éthique dans la société.

Une affaire personnelle

Le christianisme, en introduisant et
conceptualisant I'idée du salut per-
sonnel, fondé sur la foi en Jésus-
Christ, Fils de Dieu et Sauveur, disso-
ciait en réalité le religieux du social.
Il apportait la personnalisation quasi
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intégrale du religieux par le biais de
la foi et de la conversion comme
adhésion consciente. A I’époque,
pour devenir réellement chrétien, il
fallait non seulement quitter quel-
que chose pour aller vers autre
chose, mais aussi progresser conti-
nuellement dans la foi, ceuvrer a
son approfondissement perpétuel.

La pandémie actuelle pose la ques-
tion: qu’est-ce que le christianisme,
et comment étre chrétien aujour-
d’'hui? C'est peut-étre le moment de
dépasser la religiosité formelle et
formaliste, pour mettre I'accent sur
la spiritualité personnelle. Le drame
ne réside-t-il pas dans le fait qu'il n'y
a pas de personnalité d'envergure
pour penser la crise et la mutation,
et surtout pour donner des perspec-
tives motivantes? Ou sont-ils passés
les grands théologiens? m

-

L'exemple par excellence est I’'évéque de Szeged,
qui posséde sa propre équipe de foot, son stade,
et son académie de foot. Son centre de bien-étre
est en construction.

N

https://pannonhalmifoapatsag.hu/a-magyar-
katolikus-puspoki-konferencia-kozlemenye.

Can. 87,1 et 1245.
Can. 961-963.
www.ecdq.org/covid-19.

www.ecdq.org/nos-communautes-chretiennes-.

N o ou b~ w

Cf. Alexandre Faivre, Ordonner la fraternité,
Paris, Cerf 1992, 555 p., et Chrétiens et Eglises des
identités en construction, Paris, Cerf 2011, 605 p.
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LI Anthropologue de formation, ce
EXpOSItlon dernier lui fait découvrir les ceuvres
d’'Héléne Smith, médium genevoise,
les productions de Behailu, indigéne

Jean Dubuffet d’'Abyssinie, les peintures du Congo-
Ia fabrique de I'(Euvre lais Albert Lubaki. Celles-ci c6toient

au MEG, a I'occasion de I'exposition,
les étranges masques de la région du
Lotschental, a I'effigie de monstres
magnifiques nés de traditions popu-
laires. Ce sont la autant de créations
qui échappent a l'idéal de beauté
classique établi par les écoles des
beaux-arts. Elles répondent a la vo-
lonté exprimée en 1942 déja par
Dubuffet de «remettre en question
les rites culturels et de rechercher un
art moins contr6lé par des normes

Geneviéve Nevejan, Paris fixes».
journaliste et historienne d'art

La découverte en 1945 des collections du musée
d’ethnographie de Genéve (MEG) et la rencontre
de son directeur Eugéne Pittard bouleversent la
vie et I'ceuvre de Jean Dubuffet (1901-1985) ainsi
que le cours paisible de I'histoire de I'art. L'expo-
sition actuelle Jean Dubuffet un barbare en
Europe célébre tant I'auteur d'une ceuvre hors du
commun que l'inventeur de I'art brut.

. s a Auteur inconnu,
La Suisse a été le théatre du parcours Masque pour le Tschdggdétta, Lotschental,

initiatique de Jean Dubuffet. Incar- 1938 ® MEG, Johnathan Watts

née au travers de personnalités litté-

raires rencontrées a Paris, comme  Intéressé par la psychiatrie, Eugéne
Charles-Albert Cingria et René Auber-  Pittard I'introduit auprés de I'alié-
jonois, elle deviendra pour I'artiste a  niste Charles Ladame, qui a réuni au
partir de 1945, a la faveur d'unséjour  sein de l'asile qu'il dirige depuis
sous I'égide de Paul Budry, le lieu 1925 une collection de peintures,
d’'une véritable révolution esthé- dessins et sculptures de patient(e)s.
tique. L'architecte Le Corbusier et En décembre 1948, Charles Ladame

Jean Dubuffet, un Jean Paulhan, fidele compagnon de  s’en dessaisit au profit de Dubuffet.

barbare en Europe, route de Dubuffet, sont du voyage. Elle constitue quelques-unes des
jusqu’au 28 fé:vrier L'équipée visite prisons et hopitaux 4000 ceuvres offertes a son tour par
czi?:tk::g';‘:j:iz psychiatriques mais, pour Dubuffet, I'artiste a la Ville de Lausanne et au-
de Geneve c'est la rencontre d'Eugéne Pittard  jourd’hui noyau de la Collection de

www.meg-geneve.ch qui est décisive. I'art brut.
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Albert Lubaki,

RD Congo, Kasai
oriental, Kabinda,
1939 © MEG,
Johnathan Watts

L'infini des territoires de I'art
Pour Dubuffet, I'idée de batir une
collection accompagne son initia-
tion. Il accumule avec boulimie pein-
tures, sculptures et assemblages réa-
lisés en milieu asilaire, mais aussi
dessins d’enfants et artéfacts extra-
occidentaux. Le séjour genevois
avait répondu a sa quéte d'alterna-
tive a la suprématie d'un art élitiste;
I'artiste poursuit sa réflexion, qu'il
étend a des pans entiers du savoir
jusqu’alors exclus de la culture. Ainsi
partage-t-il I'intérét de son temps
pour I'ethnographie.

Accompagné de son épouse, il se
rend a trois reprises entre 1947 et
1949 en Algérie, dans le désert saha-
rien, ou il pense trouver un moyen
de se couper de la culture occiden-
tale, jugée néfaste a sa création. En
ethnologue, il adopte le mode de vie
des Bédouins, apprend I'arabe et les
dialectes touaregs, découvre la mu-

sique indigéne et réalise de nom-
breux dessins et portraits, notam-
ment de son logeur Quadour Douida.
Il découvre «la culture du désert» la
ou il pensait trouver le désert de la
culture.

On retrouve la son mode opératoire,
«la quéte de soi via la rencontre de
I'autre», ainsi que le résume Bap-
tiste Brun, commissaire de |'exposi-
tion du MEG avec Isabelle Mar-
quette. Une ethnographie en acte,
deuxieme partie et coeur de |'expo-
sition, atteste des prospections et
échanges de Dubuffet avec des
ethnographes, comme il avait pu dia-
loguer avec des psychiatres, ces au-
tres amateurs d'altérités artistiques.

L'homme du commun

Dubuffet ne cesse dés lors d’élargir
le champ de I'art et de I'altérité dans
lequel il puise de quoi enrichir la sin-
gularité de ses propres créations. Sa
Vénus du trottoir (Kamenaia Baba,
bonne femme de pierre en russe,
mai-juin 1946) se référait a des steles
anthropomorphes des steppes eura-
siatiques qu'il avait pu voir a Paris au
musée de I'Homme et qui sont au-
jourd’hui conservées au musée des
Civilisations de I'Europe et de la Mé-
diterranée (MUCEM) a Marseille, pre-
miere étape de |'exposition présen-
tée a Genéve. L'ironie veut que dans
I'ignorance de leurs origines, ces ste-
les étaient qualifiées a I'époque de
«barbares ».

Vénus du trottoir compose le pre-
mier jalon de cette «fabrique de
I'ceuvre» qui procéde d’une alchi-
mie singuliére conjuguant origines
et techniques diverses. De l'art po-
pulaire, Dubuffet retient des valeurs
d’humilité et de modestie a partir
desquelles il faconne en 1944 |e con-
cept d’homme du commun, qui dé-
signe selon Baptiste Brun, «l’auteur,
le destinataire et sans doute Jean
Dubuffet lui-méme». L'homme du



Alire:

Sous la direction de
Baptiste Brun et
Isabelle Marquette,
catalogue de
I’'exposition Jean
Dubuffet, un
barbare en Europe,
coédité avec le
musée des
Civilisations de
I’Europe et de la
Méditerranée
(MUCEM) de
Marseille © Vanves,
Editions Hazan
2019, 224 p.

commun est le passant anonyme,
auteur de graffitis immortalisés en
1945 par Brassai que I'artiste connait
et collectionne. Dubuffet glane de
multiples exemples de cet art urbain
alors dépourvu de reconnaissance et
qu'il reverse en pionnier dans ses
propres productions, tel Pisseurs au
mur en 1945 (voir p. 62), une des li-
thographies illustrant le recueil de
poémes d'Eugéne Guillevic, Murs
(1950).

Dans Paysage vineux, qui recourt a
un format portrait la ou I'on atten-
drait un format paysage, le peintre
refuse la perspective rationnelle. Il
peint comme dessinent les enfants
des ceuvres «dégueulasses, dignes
d’un marchand de vin!» s’'indigne la
critique qui fait allusion a son pre-
mier métier de négociant en vin.

Dans cette vaste remise en cause des
valeurs, et plus particulierement de
la culture institutionnelle, I'artiste
repense le livre, objet de culture sa-
vante, sa mise en page, les liens en-
tre textes et images. A la maniére
des futuristes et des dadaistes qui
I'ont précédé, il se propose dans la
maquette du livre L'Hourloupe (1962)
«d’'écrire comme un cochon», en
«jargon», et d'oraliser la littérature.
Il remet a I’honneur I'écriture manus-
crite au détriment de la typographie
et malmeéne I'orthographe, y compris
celle de son propre nom dans Messie
dubufé d’Henri Filaquier, désacrali-
sant ainsi le statut d'artiste.

Une personnalité multiple

A travers son travail et ses collectes,
Dubuffet conteste donc le systéme
de valeurs dominantes instituées par
la culture de son temps et la suppo-
sée infériorité des arts dits primitifs.
Non content d’'étre un artiste hors
norme, il est aussi critique d’art et, a
ses heures, I'historien inséparable
du contexte des lendemains de la
guerre, un historien qui doute de
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ces valeurs qui se sont soldées par
un conflit mondial.

Il se fait aussi le chroniqueur de lui-
méme par ses rencontres qui I'ame-
nent a une sorte de journalisme
d'investigation. Charles Ratton et
Jean Paulhan lui ouvrent les portes
du musée de I'Homme. Il dialogue
avec |'océaniste Patrick O'Reilly, c6-
toie Georges Henri Riviere, direc-
teur du musée des Arts et Traditions
populaires, tout en fréquentant les
surréalistes André Breton et Paul
Eluard, ainsi que I'atelier d’André
Masson, lieu de débats ou gravitent
Joan Miré, I'anthropologue Michel
Leiris et le dramaturge Antonin
Artaud, inventeur du théatre de la
cruauté.

L'exposition du MEG illustre ce
maelstrom d’ceuvres et d'idées qui
interpellent Dubuffet, curieux insa-
tiable. Tout coexiste sur un pied
d’égalité dans ce musée imaginaire,
qu’il s'agisse de peintures parié-
tales, d’artefacts issus du folklore ou
des arts populaires. Cette recréation
du contexte duquel émerge la per-
sonnalité de Dubuffet n’aurait pas
été possible sans I'artiste lui-méme,
qui compilait dans moult albums
photographiques ses découvertes et
les annotait avec minutie.

Un univers intrigant s'offre ainsi au
visiteur qui explore son monde, re-
constituant sa genése et sa forma-
tion, au risque de lui refuser la pa-
ternité de son art, décidément trés
inspiré. C'est le pari osé de |'exposi-
tion, qui a le rare mérite de nous
faire entrer dans la fabrique d'une
ceuvre qui apprend tout de l'autre
pour mieux étre elle-méme. m
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Regard

Nouvelles cartes

Eugéne, Lausanne

écrivain

CULTURE

Il neigeait en hiver (phénomeéne rare méritant
d’étre signalé). J'attendais de traverser un carre-
four, quand soudain je remarquai que les traces
des pneus laissées par les voitures matérialisaient
une espéce de grand losange. Depuis le début de
la matinée, aucun véhicule n’était passé au centre
du carrefour, ni le long du trottoir. Si aucun auto-
mobiliste ne roulait a cet endroit et si aucun pié-
ton ne marchait la-bas non plus, a qui servait cet
espace? A personne! Un morceau de ville pour

personne.

Parolier, écrivain
pour la jeunesse et
pour adultes,
animateur d'ateliers
d'écriture a
I'Institut littéraire
suisse, le vaudois
Eugéne Meiltz, de
son nom de
baptéme, joue ses
propres textes sur
scéne depuis une
dizaine d'années.

Tout en cheminant vers le café ou
j'avais rendez-vous, une mise en
garde que nous avait adressée un
professeur de littérature a I'Univer-
sité de Lausanne m’est revenue en
mémoire: «Si vous croyez avoir in-
venté quelque chose, c’est que vous
n‘avez pas encore assez lu.» Jai
donc vérifié sur la Toile. Mon obser-
vation était déja théorisée depuis
des lustres! Le phénoméne porte
méme un nom: sneckdown. Un néo-
logisme anglais qu’on pourrait tra-
duire en francais par améneigement.

Des citoyens américains, frangais ou
canadiens photographient des carre-
fours enneigés, dévoilant les tracés
des voitures. Parfois cela aménent
des changements concrets: les auto-
rités communales acceptent de ren-
dre une partie du carrefour aux pié-
tons, en agrandissant les trottoirs,
notamment.

Des améneigements aux lignes de
désir, il n'y a qu'un pas, si je puis
dire. Une ligne de désir (quel nom
poétique!) est un sentier créé par
les piétons ou les cyclistes sur le
gazon, le gravier ou la terre battue.
Une ligne de désir se crée quand un
planificateur urbain a mal fait son
travail: I'allée qu'il a prévue oblige
les usagers a faire un détour. Alors
ceux-ci «inventent» un raccourci.
Nous connaissons tous ce genre de
phénoméne dans les parcs, les jar-
dins ou le gazon devant un immeu-
ble. Ce qui est inédit, c’est qu’on
I"ait baptisé.

Et tout a coup, je me suis demandé
si ces observations sur nos chemine-
ments ne faisaient pas partie d'un
nouveau phénoméne. Une manieére
de s'approprier ce qui existe déja.
Puisque les terra incognita ont
fondu comme neige au soleil, la
seule maniere de découvrir quelque
chose de nouveau est de cartogra-
phier de facon originale notre envi-
ronnement urbain.

Un requin en ville

Un exemple? En 2018, la cham-
pionne de triathlon et blogueuse
Marine Leleu lance un défi aux Fran-
cais. Qui arrivera a dessiner un requin
en marchant dans les rues de Paris?
Pour cela, il faut avoir téléchargé sur
son smartphone une application de
jogging qui matérialise votre course
grace au GPS. «Au total, 50 kilo-
métres parcourus et plus de dix heu-
res de marche en compagnie de ses
amies ont été nécessaires poury ar-
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river», précise le HuffPost. Beau-
coup de joggeurs francais s'y sont
mis. Fini de courir idiot en tournant
pendant une heure dans le jardin du
Luxembourg. Place a I'imagination!
Une cigogne de 51 kilométres a été
matérialisée dans les rues de Stras-
bourg en 6 heures 39 minutes. Un
éléphant a vu le jour dans les ruelles
et les avenues de Nantes.

Marine Leleu n'a fait que populari-
ser en France une tendance qui
existe depuis longtemps ailleurs. Le
GPS drawing a déja ses maitres et
ses chefs-d'ceuvre! Un portrait de
Frida Kahlo s'étalant sur San Fran-
cisco a nécessité 46 kilometres de
marche. Mais cela en valait la peine:
le résultat est fascinant. De son coté,
Stephen Lund a enfourché son vélo
pour dessiner un cycliste géant dans
Victoria (Canada). Il a également
matérialisé une girafe, un T-Rex
énervé ou un David de Michel-Ange.
Des dizaines de kilomeétres a vélo.
Facétieux, Stephen Lund a aussi exé-
cuté un portrait de la reine Victoria
dans les rues de ... Victoria.

Le plus remarquable dans cette nou-
velle forme d’expression est qu'il
n'en subsiste aucune trace sur le bi-
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tume. Les piétons, les automobi-
listes qui voient passer un de ces
«dessinateurs GPS» ne se doutent
de rien. L'ceuvre n'apparait que sur
la carte qui elle-méme n’est visible
que sur un écran.

Je me souviens de mes dix-sept ans.
Avec les copains, on adorait se glis-
ser sur les chantiers ou les batiments
abandonnés. Le coeur tambourinant
dans la poitrine, on explorait des
hangars remplis de bidons bizarres,
des sous-sols grands comme des ca-
thédrales. On ne forcait aucun cade-
nas. Si c'était ouvert, on pénétrait
en territoire inconnu; si c'était fermé,
on se dénichait une autre zone.
Chantiers de I'EPFL a Ecublens, han-
gar des CFF a Lausanne (la ou au-
jourd’hui se dresse le nouveau musée
cantonal des Beaux-Arts), terminus
de la ligne de métro M1 au Flon...
On était en ville et ailleurs en méme
temps.

Trente ans plus tard, cette activité a
base de curiosité et de contempla-
tion porte un nom qui claque: urbex
(urban exploration, en anglais dans
le texte). Yeah! Je suis comme Mon-
sieur Jourdain: j'ai fait de I'urbex
sans méme le savoir. Ceci dit, il y a
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une vraie différence avec mes péré-
grinations adolescentes. En 2020, les
adeptes de |'urbex disposent chacun
d'une caméra dans le creux de leur
main: celle de leur smartphone. Et
¢a buzz a donf sur les réseaux so-
ciaux. Voyager dans la zone, c'est
cool. Faire savoir qu’on a voyagé
dans la zone, c'est dix fois plus cool !
Jetez un ceil sur YouTube: presque
toutes les vidéos d’'explorations ur-
baines commencent par un plan
large, puis un vol d’oiseau au dessus
du toit défoncé de I'usine ou du
stade abandonné.

Le drone et la caméra Go
Pro sont les meilleurs amis
de ces nouveaux explora-

teurs. Quel dommage que
Christophe Colomb n‘ait
pas eu de drone survolant
sa caravelle...

Last but not least, depuis cinq ans,
chaque internaute peut voyager sur
la vraie carte du monde. La vraie?
Les cartes du monde affichées dans
les classes de nos écoles seraient-
elles fausses? Oui, completement!
Essayez de peler une orange, puis
de disposer sa peau bien a platsur la
table et vous comprendrez la diffi-
culté qu'il y a a projeter une image
sphérique sur une surface plane.

En 1569, le cartographe Mercator a
imaginé une projection cylindrique.
Pres de I"équateur, la taille des pays
est respectée, mais plus on se rap-

proche des péles, plus les pays sont
déformés, exagérément grands. Et
aujourd'hui, James Talmage et Damon
Maniece ont réalisé un site révolu-
tionnaire: thetruesize.com. Contrai-
rement a Magellan qui a voyagé
autour du monde, ces deux incon-
nus nous font voyager sur la carte.
La premiere fois que je suis tombé
sur leur site, je n"arrivais plus a m’ar-
réter. Littéralement, je n'en croyais
pas mes yeux.

L'internaute choisit un pays et le
proméne sur la carte interactive. A
mesure qu'il s'éloigne de I'équateur,
le pays enfle comme une baudruche.
Sous nos yeux ébaubis, le gigantes-
que Groenland n’est en réalité pas
plus grand que I’Argentine. L'Alaska,
qui semble mesurer la moitié de
I’Amérique latine, tient entiérement
a l'intérieur du Brésil. Certes la Rus-
sie est vaste, mais pas tant qu’elle le
pense. A peine trois fois plus grande
que I'Inde en vérité!

Ceci dit, quel que soit le systeme de
projection utilisé, Yasushi Takahashi
a bel et bien parcouru I'archipel nip-
pon en 2010 pour écrire en an-
glais Marry Me, accompagné d’un
cceur transpercé. Un périple de six
mois a travers la montagne, la forét,
la campagne, le long des cotes et au
milieu de nombreuses aggloméra-
tions. Takahashi a d( prendre par-
fois le ferry, parfois le vélo et
quelques fois la voiture. Au total,
7163 kilométres! La plus grande
phrase écrite par un homme de
toute I'histoire de I'humanité. Vi-
sible ni depuis le ciel ni depuis le sol.
Seulement sur un écran.

Vous savez quoi ? L'heureuse élue lui
aditoui.m



Cinéma

Markus Imh

oof

et I'accueil de I'exilé

Patrick Bittar, Paris
réalisateur de films

CULTURE

Apreés avoir été censuré dans les années 60, voila
Markus Imhoof récompensé. Le Prix d’honneur du
cinéma suisse 2020 lui sera attribué I'an prochain

lors des Journées
Selon un commu

cinématographiques de Soleure.
niqué de I'Office fédéral de la

culture, Imhoof «a eu une influence décisive sur le
cinéma suisse. Révélateurs, ses films suscitent
I'empathie et appellent a la réflexion et a la remise

en question.»

Chroniqueur cinéma
pour choisir depuis
2012, Patrick Bittar
est aussi directeur
de I’Association
suisse des Amis de
Sceur Emmanuelle
(ASASE).

Né a Winterthour en 1941, Markus
Imhoof a étudié I'histoire de I'art et
la littérature allemande a 'Univer-
sité de Zurich et le cinéma a la Kunst-
gewerbeschule. Co-fondateur de
plusieurs sociétés de production,
membre de la Commission fédérale
du cinéma, il a réalisé sept films,
sans compter ses deux premiers do-
cumentaires qui ont été interdits:
Rondo (1968), sur les problemes du
systéme pénal suisse, et Ormenis
199+69 (1969), sur la cavalerie mili-
taire. More Than Honey (2012), qui
traite de la disparition des abeilles,
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a touché un public international et
reste le documentaire suisse ayant
remporté le plus grand succés a ce
jour.

J'ai visionné deux de ses films, son
premier long-métrage de fiction, La
barque est pleine (1981), et son der-
nier documentaire, Eldorado (2018),
qui tous deux abordent le sujet de
I"accueil des migrants.

La barque est pleine

L'histoire de La barque est pleine se
situe pendant la Deuxiéme Guerre
mondiale. Le film s'ouvre sur une
séquence de nuit au milieu de la
campagne suisse, non loin de la
frontiere autrichienne: quelques
personnes s'échappent d'un train
allemand. Le groupe de fugitifs est
composé d'un déserteur nazi et de
cing juifs: un vieil homme et sa pe-
tite fille, une jeune femme et son
frére adolescent et un petit garcon
francophone. Cachés dans une ca-
bane, ils sont surpris par une femme.
Elle les accueille discréetement chez
elle, dans la maison attenante au
restaurant qu’elle gére avec son
mari. Mais ce dernier, qui tient a res-
ter dans la légalité, avertit le poli-
cier du village. Les fugitifs ap-
prennent alors que dans ce pays
neutre, la loi limite I'asile aux en-
fants de moins de six ans et aux vieil-
lards, ainsi qu’aux parents les ac-
compagnant. Le groupe disparate
tente donc de former devant le poli-
cier une famille fictive, plutot im-
probable. Au bout de quelques
jours, les juifs vont étre reconduits a
la frontiere.

Je connais mal le cinéma suisse, mais
je concois aisément que ce long-mé-
trage, nominé pour I'Oscar du meil-
leur film en langue étrangere en
1982 (et pour lequel j'ai été étonné
de trouver si peu de références sur
Internet)," fasse partie du patri-
moine cinématographique helvéti-
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Renate Steiger et
Mathias Gnadinger
dans La barque est
pleine (1881)

© markus-imhoof.ch

que. D'abord parce que c’est un film
bien réalisé (a part le mixage, un peu
amateur), prenant et sonnant juste.
Tous les acteurs jouent bien (sauf le
déserteur). Les partis pris formels
- aucune musique, ni lumiére artifi-
cielle - et les dialogues réalistes nous
plongent dans un drame poignant, a
la fin tragique. Le dernier plan, long
et fixe, est emblématique de cette
efficacité: nous restons du «bon
cOté» d'un pont a la frontiere, et
laissons les juifs repartir, de dos, vers
leur destin funeste.

La barque est pleine est par ailleurs
bien ancrée dans la réalité d'un petit
village du nord-est d'un petit pays
neutre, au cceur d'une Europe en
guerre. Marcus Imhoof restitue, par
petites touches, [|'étroitesse des
mentalités de ce microcosme: curio-
sités malveillantes, blagues lourdes,
poids du qu’en-dira-t-on, réactions
mesquines face a I'étranger dont on
aimerait ne pas avoir a s'occuper.
Méme les élans de générosité, lors-
que le policier obtus embarque les
juifs, se limitent a des protestations
ou au don de chocolats. Aucun héros
n‘émerge et ne décide de sauver les
malheureux. Le pasteur se contente
d’encourager mollement un villa-
geois a les transporter a la frontiere
pour leur éviter de marcher. Pourtant
le film, inspiré d'un livre d'Alfred
Hasler paru en 1967, est plus un
constat amer qu'un réquisitoire.

Pour Imhoof, I'attitude de la Suisse
venait de la crainte d’indisposer le
puissant voisin allemand.




Eldorado

Dans le documentaire Eldorado,
apreés un générique ou le titre s'ins-
crit sur des couvertures de survie
dorées, des images tournées depuis
un hélicoptere rendent la confusion
d'un sauvetage en méditerranée.
Suit une séquence d'une messe pour
I"équipage d'un navire de la garde-
cotiere italienne, a I'issue de laquelle
le prétre dit que le pape Frangois a
béni I'opération Mare Nostrum.

Les différentes opérations de sauve-
tage filmées révelent I'humanité de
I'équipage et leur parfaite organisa-
tion: distribution de gilets de sauve-
tage, transbordement a la force des
bras des migrants épuisés, arrivée
des embarcations dans I'immense
bateau, rapide examen médical, dis-
tribution d’eau, prise desempreintes
digitales... Bient6t ce sont 1800 res-
capés qui sont ramenés en ltalie. L3,
ils attendent quelques mois dans un
centre de réfugiés. Ceux a qui l'asile
est refusé sont lachés dans la nature.

Imhoof filme en caméra cachée dans
un ghetto tenu par une organisation
mafieuse: les hommes y sont ex-
ploités dans des plantations de to-
mates, les femmes livrées a la prosti-
tution. On suit ensuite le parcours
des clandestins qui tentent d’attein-
dre I'Eldorado, |'Europe du Nord:
contréles a la frontiere italo-suisse,
découverte des centres pour deman-
deurs d’asile, témoignages des auto-
rités administratives et d'une réfu-
giée qui a passé huit mois dans les
prisons libyennes...

Toutes ces séquences sont ponctuées
par des retours sur |'expérience per-
sonnelle du réalisateur lorsqu’en-
fant, pendant la guerre, sa famille a
accueilli Giovanna, une petite juive
milanaise avec qui il est resté en
contact jusqu’a sa mort prématurée.
«Tu es la raison, Giovanna, pour la-
quelle j'entreprends ce voyage, pour
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Voir ce que je ne veux pas voir.» A
I'image, ses dessins d’enfant, des
photos personnelles, des archives de
la guerre; en off, leurs échanges
épistolaires ou les réflexions de I'en-
fant qu'il était: « Donne-nous notre
pain quotidien>. Qui est le <nous»? Le
méchant voisin, aussi ? »

Ce procédé, par lequel le réalisateur
assume son regard d’enfant sur une
réalité aussi complexe que drama-
tique, finit par affaiblir son propos
lorsqu’il devient systématiquement
critique a I'encontre des politiques
migratoires des pays européens.
Contrairement a La Barque est
pleine, dont I’enjeu moral est clair,
on parle ici de flux migratoires de
grande ampleur et aux motivations
diverses, dans un contexte ou les
pays d’accueil n'arrivent souvent pas
a intégrer correctement leurs popu-
lations issues de I'immigration.

«Au fond, il s’agit d'un conflit entre
le je et le nous», écrit aujourd’hui
Imhoof. Effectivement, mais si con-
flit il y a, c'est parce que le je et le
nous ne sont pas responsables de la
méme maniere. Et le passage de I'in-
time a la polis dans ce documentaire
escamote un peu naivement la dis-
tinction salutaire, effectuée en 1919
par le sociologue allemand Max
Weber, entre I'éthique de conviction
et I'éthique de responsabilité en ma-
tiére politique: I’éthique de convic-
tion intime peut amener a faire des
promesses qui se heurtent au réel
lorsqu’on se retrouve aux manettes
et que I'on doit répondre des consé-
guences de ses actes. m

1 Laderniére copie du film de Markus Imhoof La
barque est pleine a été retrouvée a la fin des
années 90 dans la cave d'une chapelle romaine!
N’ayant bénéficié d'aucun soutien financier de
I’Etat, ce film ne remplissait pas a I'époque les
conditions pour étre stocké par la Cinémathéque.
Plusieurs centaines de milliers de francs ont ainsi
été nécessaires a sa restauration. (n.d.l.r.)
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HISTOIRE

Thomas Piketty
Capital et idéologie
Paris, Seuil 2019, 1232 p.

THOMAS
PIKETTY
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CAPITAL
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IDEOLOGIE

SEUIL

L'objet de cet ouvrage est «I'histoire
et le devenir des régimes inégali-
taires». Objet plus large que celui
du précédent ouvrage de l'auteur
(Le capital au XXI¢ siécle), publié en
2013. Dans une perspective histo-
rique rapprochant quelque quatre-
vingt pays éloignés dans le temps, et
d'un point de vue spécifique a tra-
vers les discours et les institutions,
Thomas Piketty analyse les raisons
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non-économiques de |'écart des re-
venus et des patrimoines.

L'analyse repose sur une double no-
tion: celle de propriété et celle de
frontiére qui se conjuguent dans le
pouvoir. Cette idéologie - qui d'ail-
leurs n'est pas spécialement capita-
liste - se cache derriére le mérite, le
statut héréditaire ou la qualité en-
trepreneuriale. On pourrait ajouter
qu’elle sert également d’autojustifi-
cation aux malchanceux affrontés a
I"échec (qu'il s'agisse d'un concours
administratif, d'une compétition
sportive ou de la concurrence sur le
marché, toutes les institutions mar-
chent «a I'exclusion »).

Cette histoire n’'ignore pas les succes
(jugés insuffisants) de la social-dé-
mocratie ni les acquis du capita-
lisme; elle rend compte des dérives
de la gauche intellectuelle (qualifiée
de gauche brahmane), de I'enferme-
ment nationaliste des pays libérés
du colonisateur, et des inégalités
extrémes engendrées par les régimes
communistes.

Pour sortir du piege, I'auteur propose
un «socialisme participatif» orienté
vers la « propriété sociale»: par la so-
lidarité internationale sur la base
d'un social-fédéralisme a I'échelle
mondiale, par I'impét fortement pro-
gressif tant sur le revenu que sur la
propriété, par I'éducation, enfin par la
transparence patrimoniale sur fond de
distribution égalitaire de la propriété.

Qui refuserait un tel programme,
aux relents toutefois quelque peu
technocratique, et qui risque fort de
se heurter a la dialectique entre les
contraintes techniques, les impéra-
tifs sociopolitiques et les motivations
individuelles? Car le fédéralisme - la
Suisse en fait quotidiennement I'ex-
périence - ne tombe pas du ciel. Ca-
pital et idéologie ne peut cependant
que réjouir ceux qui, en quéte de
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justice économique, restent sen-
sibles - comme le rappelle la Doc-
trine sociale de I’Eglise - & la destina-
tion universelle des biens.

Etienne Perrot sj

Eduardo Viveiros de Castro
L'inconstance de I"dme sauvage
Geneéve, Labor et Fides 2020, 184 p.

L'auteur, anthropologue, professeur
a I'Université fédérale de Rio de Ja-
neiro, nous offre avec ce livre une
ouverture formidable. Au XVI¢ sie-
cle, le Nouveau-Monde est décou-
vert et deux ontologies entrent en
collision: les chrétiens avec les jé-
suites et les sociétés indigénes du
Brésil avec les Tupinambas. Décou-
verte de nouvelles perspectives
d'étre (indigénes) qui contredisent
I'anthropologie occidentale pour les
uns, et des Blancs pour les autres.

Les Tupinambas se livraient a une
guerre de vengeance permanente
et au cannibalisme, mangeant leurs
ennemis, comme le décrivit en 1578
déja le voyageur francais Jean de
Léry a son retour du Brésil. C'est
dans cet appétit insatiable pour la
vengeance que résidait leur hon-
neur. Ainsi tant qu’un garcon n’avait
pas tué un captif, il n'était pas
autorisé a se marier et a avoir des
enfants.

On comprend pourquoi les mission-
naires chrétiens eurent de grands
problémes pour se faire entendre...
Si « ces sauvages acceptent de se con-
vertir, ils veulent demeurer canniba-
les». Ainsi les convertis retombaient
réguliéerement dans leurs anciennes
pratiques et coutumes (vendetta,
sorcellerie, polygynie), d’ou l'idée
d’inconstance qui figure dans le titre
de I'ouvrage.

L'auteur fait allusion a de trés nom-
breux textes écrits par des jésuites
ou des historiens qui exposent de
quoi étaient habités ces indigénes.
Parler de mort était odieux pour
eux, parce qu’en en parlant, on la
provoquait. « Le baptéme aussi était
considéré comme gatant la chair des
captifs, la rendant ainsi mortifere
pour qui I'ingérait.» Par contre, of-
frir sceurs ou filles aux Blancs était
un honneur (bénéfices économiques).

Les jésuites du Brésil, découragés,
songérent a se transplanter au Para-
guay dont ils entendaient dire des
merveilles. Le cannibalisme toute-
fois finira par disparaitre. Les jé-
suites y ont beaucoup travaillé et
une certaine pression militaire aussi.
Pourtant, un petit peuple tupi de
I’Amazonie orientale pense aujour-
d’hui encore que les divinités céles-
tes sont cannibales.

Marie-Luce Dayer



Alexandre Schmemann
Les fondements de la culture russe
traduit du russe
par Michel Soliogoub
Geneve, Syrtes 2019, 227 p.

ndre SCHMEMANN

LES FONDEMENTS DE
LA CULTURE RUSSE

L'auteur, prétre orthodoxe russe,
voit deux étoiles pour guider la
chrétienté de son pays. La premiére
serait la vénération des saints russes
qui a donné lieu a un véritable tré-
sor iconographique. La deuxieme
serait la littérature russe, en particu-
lier celle du XXe¢ siecle qui était
considérée par le grand poete fran-
cais Paul Valéry comme «la huitiéme
merveille du monde ».

L'ouvrage regroupe I'ensemble des
émissions données par Alexandre
Schmemann sur Radio Liberté en
direction de la Russie, au début des
années 70. En trente-deux chapitres
qui correspondent a autant d'émis-
sions, I"auteur passe en revue la cul-
ture russe des origines a nos jours.
Le maitre demeure Pouchkine, son
fondateur incontesté. «En lui, dira
Gogol, sont contenues toute la
richesse, la puissance, la souplesse
de notre langue.»

Si la culture russe a un avenir, si elle
retrouve son intégrité perdue a la
suite d’'un marxisme répressif, c'est
grace a l'inspiration religieuse de sa
littérature orientée peu ou prou
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vers le pole mystérieux et lumineux
de I'existence que I'homme a tou-
jours appelé Dieu.

Plusieurs écrivains ont redonné ses
lettres de noblesse aux thémes reli-
gieux propres a la culture russe, par-
ticulierement Dostoievski qui se sen-
tait appelé a «brller de son verbe le
coeur des hommes» pour les entrai-
ner a l'orée des mystéres divins, et
Tolstoi, qui donne des descriptions
empreintes d'un certain moralisme
de la réalité de la vie. Citons encore
Pasternak, qui a écrit «le Christ a été
tout pour moi», et Soljenitsyne qui,
dans le Pavillon des cancéreux, re-
commande de «préserver en soi
I'image de I'éternité immaculée que
chacun a recue en partage ».

Dans une analyse historique pas-
sionnante, le Pére Alexandre nous
entraine a comprendre la position
étrange et tragique de la culture
dans la société russe aprés Pierre le
Grand. Il dresse le bilan de cette
culture dont il a pressenti le réveil
qui aura lieu au début des années 80.

Monique Desthieux

BIBLE

Yves Simoens
Donner corps a la Parole
Parcours johanniques et bibliques
Paris, CLD éditions 2019, 256 p.

vl
ohan
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L'ouvrage rassemble huit textes pu-
bliés dans la Nouvelle revue théolo-
gique et pour finir une conférence,
L’Eucharistie nuptiale. Arrétons-nous
a ce texte et a son étude de I'évan-
gile de Jean. Celui-ci n'a pas de récit
du repas de la Céne, que nous trou-
vons dans les synoptiques et qui
donne la base de notre liturgie eu-
charistique. Comment comprendre
cette différence ? Jean anticipe I'eu-
charistie au chapitre 6, avec notam-
ment la multiplication des pains. La
coloration nuptiale est soulignée au
chapitre 13 avec le lavement des
pieds, le don de la bouchée a Judas,
la glorification du Fils de I'homme
et aussi le don du commandement
nouveau.

La composition des textes permet
de comprendre deux éléments cons-
titutifs de I'eucharistie comme ré-
ponse de Jésus a la trahison de Judas
et au reniement de Pierre. Jésus ré-
pond par le comble de I'amour:
I'ignominie de la croix. Selon le qua-
trieme évangile, ce que signifie I'eu-
charistie pour Jésus survient lors de
I"épisode des pains de sa deuxieme
Paque, et non a la derniére Céne.
Non donc au terme de la mission du
Fils, mais en son centre, comme pour
en irradier ce qui précéde et ce qui
suit.

Jésus répond a sa condamnation a
mort (en actes ou en sous-entendus)
en se donnant lui-méme comme
nourriture spirituelle. L'eucharistie
selon Jean est incompréhensible en

dehors de la résurrection du Fils et
du croyant. Dans la tradition rituelle
des synoptiques, Jésus part des es-
péces pour les transformer en son
corps et en son sang. Chez Jean, il
part de sa chair pour dire qu’elle est
vraie nourriture, et de son sang,
vraie boisson.

Le schéma synoptique et paulinien
place l'eucharistie entre I'annonce
de la trahison de Judas et celle du
reniement de Pierre. En Jn 13, Jésus
lui substitue le don de la bouchée de
Jésus a Judas, la glorification du Fils
de '"homme au moment de la sortie
de Judas de nuit, le don du com-
mandement nouveau de s'aimer les
uns les autres et de I'amour de Jésus
pour les siens. Ce passage de I'Evan-
gile introduit au discours qui suit
(Jn 4-16) et culmine en Jn 17: Jésus
entre glorifié dans sa Passion. Im-
possible de comprendre |'eucharis-
tie ou la Passion-mort-résurrection
de Jésus sans étre pris par Jésus dans
sa priére au Pere, pour tous. Ainsi le
lavement des pieds prend la place
de l'institution de I'eucharistie chez
Jean.

Pourquoi ce titre Donner corps a la
Parole? Car le corps de la Parole in-
carnée, c'est I'Eglise. Il ne peut y
avoir de Parole que d’un corps: celui
du Christ ressuscité et le noétre, pro-
mis dés maintenant a la vie éternelle.
L'histoire de Jésus crée celle des
croyants. Croire constitue la condition
du lien social. L'auteur en donne ici
une magnifique démonstration.
Jean-Daniel Farine



Alain Tornay
Marie Balmary
Main basse sur la Bible
Paris, 'Homme Nouveau 2019,
272 p.

Marie Balmary

sur la Bible

La psychanalyste Marie Balmary
jouit d'un grand crédit dans certains
milieux chrétiens. Ne lui a-t-on pas
confié la conférence finale tenant
lieu de point de vue spirituel sur le
christianisme lors du colloque 2000
ans aprés quoi? organisé a la Sor-
bonne? Marie Balmary a impres-
sionné par |'apparent sérieux de
I'interprétation qu’elle a faite, prin-
cipalement de la Geneése ainsi que
d'une partie des évangiles, par sa
prétention a la scientificité, par sa
méticulosité dans certaines analy-
ses, comme les supposées carences
psychologiques d’Abraham ou de
Job, ou la jalousie de Cain.

Ce style séduisant méritait un exa-
men attentif qui mette en évidence
certains travers, des libertés prises
avec les traductions, et surtout la
projection systématique de theéses a
priori, d'origine plus ou moins laca-
niennes, censées sous-tendre le texte
biblique. Ces procédés induisent des
effets problématiques, spécialement
lorsqu’ils s'exercent sur le Nouveau
Testament et sur la personne du
Christ, qui n'autorise pas une marge
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d’interprétation aussi large que pour
certains personnages de la Geneése.

L'agnosticisme de la psychanalyste
ne saurait justifier n'importe quelle
manipulation du texte ou n'importe
quelle critique de I'exégése prati-
quée par I'Eglise a travers les siécles.
L'auteur souligne I'arbitraire de
bien des theses soutenues par Bal-
mary. Et son travail n’est pas moins
instructif lorsque, aprés une présen-
tation du courant rationaliste mo-
derne et de sa déconstruction de
I'Ecriture, il met en évidence I'im-
pensé philosophique qui structure en
profondeur la démarche de Balmary.

Et si la psychologie des profondeurs
était commandée, encore plus pro-
fondément, par une structure de
pensée philosophique qui seule rend
compte des prises de position relati-
vistes sur la liberté, sur le bien moral,
sur la nature humaine, présentées
comme allant de soi?

Enrique Bermejo

SPIRITUALITE

Claude Luezior
Golgotha
Paris, Librairie-Galerie Racine 2020,
94 p.

Claude Luezior

Librairie-Galerie Racine - Paris
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Ce poéme a la vie, qui integre la
mort, a été écrit a I'age de 17 ans et
publié 50 ans plus tard ... sans une
retouche! Le jeune Claude Luezior
avait déja I'intuition de ce chemin de
chacun, depuis la crucifixion jusqu’a
la résurrection. Nos blessures pren-
nent racine dans les ténebres au bas
de la Croix et nous devons tous assu-
mer le goUt amer «d'une éponge
imbibée de vinaigre». Dans notre
«faim / D'éternité», nous attein-
drons le troisieme jour «ou s'em-
brase l'attente». Jour de résurrec-
tion, d’enfantement renouvelé. Un
chant éclate, creuse le sens, éléve les
«mains des siecles a venir ».

Auteur prolifique, médecin, écrivain,
Claude Luezior a publié romans,
nouvelles, poemes, livres d'art... Ici,
le dépouillement des phrases, leur
densité, leur intensité nous font vi-
brer dans le silence. On est dans un
réel ou une «flaque de lumiere»
surgit au visage de la femme. On
s'arréte a chaque page pour lire
entre les blancs, en résonnance avec
le texte et les dessins minimalistes,
effectués au crayon d'une main er-
rant sur la page.

Ce n'est pas étonnant qu'Albert
Longchamp (alors qu’il était encore
provincial des jésuites de Suisse et
rédacteur en chef de choisir) ait pré-
facé ce livre (édité des années plus
tard): «On peut risquer sa vie pour
une lueur d'espérance. Et rien de ce
qui sera donné |3, ne sera perdu. »
Marie-Thérése Bouchardy

PSYCHOLOGIE

Lytta Basset
Faire face a la perversion
Des ressources spirituelles
inattendues
Paris, Albin Michel 2019, 416 p.

LYTTA BASSET

Faire facea la
perversion

L'Espace-Payot réservé a I'accueil de
Lytta Basset, venue présenter son
dernier livre a8 Genéve le 29 février
2020 dans le cadre du cycle Un au-
teur, un livre, était trop restreint.
Faut-il encore la présenter? Ecri-
vaine, conférenciere et théologienne
protestante, ses livres ont atteint de
nombreuses personnes tant sa puis-
sance de recherche, d’observation,
de travail et d'écriture est remar-
quable. Ses investigations dans la
nature humaine et dans la Bible, son
accompagnement thérapeutique et
son expérience sont une richesse de
vie et de réflexion.

La perversion? Le phénomeéne est
vieux comme le monde, mais nous en
sommes devenus plus conscients. La
table des matieres nous renseigne sur
son large champ: hypocrisie, com-
plot, manipulation, harcélement,
mensonge, confusion, inversion des
culpabilités, accusation de folie, hu-
miliation, emprise... « Aucune activité
humaine n’est a I'abri de la perver-
sion de la parole - ni le vaste champ
de spiritualité ni celui des psy.»



Si la psychologie apporte des outils
de défense, la spiritualité peut aider
aensortir. Et c'est la I'apport de Lytta
Basset qui, aprés avoir relu les évan-
giles dans la perspective de cette
problématique, montre comment
Jésus, continuellement agressé, a des
paroles et des attitudes propres a
déjouer les pieges et la violence de
ceux qui le rejetaient. Elle examine
les mécanismes de ces attitudes per-
verses et comment il y a répondu.

La ligne de force et la lecon de
I’Evangile - «I'extréme lucidité sur
autrui ne va pas sans |'extréme luci-
dité sur soi-méme » - ouvre une pers-
pective spirituelle aux «victimes»
pour qu’elles sortent de leurs diffi-
ciles situations. Dans la Bible, d'au-
tres textes peuvent éclairer le sujet:
les Psaumes (p. ex. le Ps 64) disent
«l'authenticité bouleversante qui
met a jour ses situations de perver-
sité». On découvre ailleurs (Abel et
Cain, p. ex.) «d'innombrables recom-
mandations de prudence, de vigi-
lance, de lucidité face a la perver-
sion» et des appels a nous en
«différencier, a la nommer, a parler
vrai». Il s'agit de rentrer en soi-
méme, de prendre le temps de la
réflexion et du discernement, de
nous enraciner dans I'Etre («Je Suis »,
dit Jésus), de se relier a son Origine
et de découvrir son Ego divin «qui
tient son existence d'un Autre que
lui».

Il'y a quatre interlocuteurs dans ce
livre: l'auteure qui a vécu dans sa
chair des destructions perverses;
I"auteure-thérapeute qui accompa-
gne des patients; Jésus tout au long
desavie; et le lecteur qui trouve des
outils pour relire sa vie a la lumiére
de ces investigations, dans une plus
grande lucidité.

Marie-Thérese Bouchardy
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LITTERATURE

Alexis Jenni
J'aurais pu devenir millionnaire
J'ai choisi d’étre vagabond
Paris, Paulsen 2020, 220 p.

Dans les vagabondages de I'été, j'ai
découvert ce livre qui invite le lec-
teur & sortir de ses stabilités. « Ecrire
est une machine a comprendre», a
dit son auteur dans une interview a
choisir [n° 681, 2016, p. 19]. Ce der-
nier livre d’'Alexis Jenni, écrivain
francais né en 1963 et lauréat du
Prix Goncourt 2011, est une biogra-
phie de John Muir (1838-1914).
«C'est I'homme le plus libre que j'ai
jamais rencontré», disait de lui
Théodore Roosevelt.

De son Ecosse natale, ou il est élevé
a la dure par un pére presbytérien
de stricte observance, John Muir
gagne a onze ans les Etats-Unis, avec
sa famille en exode, et quitte I'école
pour défricher un bout de terre dans
le Wisconsin. « Dans cette ferme ins-
tallée au bord du monde policé, il
connut une enfance rude et sau-
vage, pas toujours facile, mais a la-
quelle il est reconnaissant de lui
avoir appris I'essentiel, I'essentiel au
sens propre: I'essence, la vie, I'amour
de toutes les créatures.» Il travaille
dur avec ses fréres et sceurs, sous «la
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volonté inflexible de leur pére, avec
une ténacité exceptionnelle ».

Vers 15 ans, il vole chaque jour
quelques instants pour la lecture et
se met a inventer différentes ma-
chines. Habile, inventif, mais timide
et casanier, il quitte sa famille, s'ins-
crit a 'université, puis devient bota-
niste. « Animé par I'envie de péné-
trer toujours plus loin dans la beauté
divine, infinie, vivante, il quitte
I’'Université du Wisconsin pour I'uni-
versité de la Nature Sauvage.» J'au-
rais pu devenir millionnaire, j'ai
choisi d’étre vagabond: voila son
programme de vie et il s'y tiendra
durant les cinquante années a venir.
«Je me suis mis en route, libre et
joyeux, le 1¢" septembre 1867. Mon
projet était d'aller simplement droit
devant moi, approximativement au
sud, par le chemin le plus sauvage. »

Il dessine et consigne tout sur des
carnets qui ne le quitteront jamais
et dont les contenus seront retrans-
crits et publiés aprés sa mort.
«C'était vif, drole et poétique,
c'était le voyage d'un baladin qui va
sur les routes et cueille le bonheur
du jour, les paysages, les anecdotes
et qui les restitue au plus simple, au
plus vivant [...] Tout résonne en lui
et nous touche par sa grande sensi-
bilité, sa liberté intérieure.» Son
ame est «cristalline, affGtée, en éveil
permanent ». Alexis Jenni le compare
a Basho, le moine errant et poéte de
I'ancien Japon.

Floride, Cuba, Caraibes, Panama,
Californie, Alaska puis un tour du
monde. Il trouve I'extase sur les hau-
teurs de la Sierra de Californie, au-
dessus de la vallée de Yosemite. Il lit
tout ce que la science du moment
produit, commence a écrire des ar-
ticles scientifiques et des livres et
entretient des relations épistolaires
abondantes.

John Muir se révolte devant la na-
ture maltraitée, les foréts détruites
et meéne un combat «écologique »,
car la destruction de la Nature an-
nonce la destruction de 'Homme. Il
initie ainsi le projet du Parc national
de Yosemite et fonde en 1892 le
Sierra Club, la plus ancienne associa-
tion de protection de la nature du
monde qui vise a protéger la Sierra
Nevada.

L'auteur de cette biographie laisse
parler son cceur et témoigne avec
amitié et empathie de son émerveil-
lement pour cet homme disparu
depuis un siécle, « personnage fan-
tastique et barbu, un vagabond ma-
gnifique, libre et plein d’hu-
mour (...) Muir est l'ancétre de
toutes les explorations, de toutes
les joies du premier pas dans la Na-
ture, quelle que soit I'ampleur de
ces pas.» Dommage que son nom
ne soit pas mentionné sur la page
de couverture du livre...
Marie-Thérése Bouchardy
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Couvre-feu

Que voulez-vous la porte était gardée

Que voulez-vous nous étions enfermés
Que voulez-vous la rue était barrée

Que voulez-vous la ville était matée

Que voulez-vous elle était affamée

Que voulez-vous nous étions désarmés
Que voulez-vous la nuit était tombée

Que voulez-vous nous nous sommes aimés.

Paul Eluard (1942)



