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Devenir

une personne

Au nom des noms...
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1

La voie où l’on chemine,
N’est pas la Voie éternelle.

Le nom par quoi l’on nomme
N’est pas le Nom éternel.

L’innommé, origine du ciel et de la terre ;
Le nommé, mère de tous les êtres.

Donc c’est l’éternel sans désir qui découvre l’essence,
C’est l’éternel désir qui découvre la limite.

Ces deux formes
Ont même principe, sous deux noms.

L’une et l’autre, on les appellera mystère.
Mystère du mystère,

Porte de toute essence !

Lao-Tseu
(poème du Tao Tö King, traduit du chinois par Louis Laloy,  

in Choix de poésies chinoises, 1944 )
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Éditorial

Le nom, c’est la personne

Pierre Emonet sj
directeur

Il est beaucoup question du nom 
dans ce numéro. Le sujet ne mérite-
t-il pas un début de réflexion au mo-
ment où les notions de paternité et 
de filiation sont modifiées et la per-
sonne détachée de son identité indi-
viduelle (S. Bobillier) ? 

Le nom tire de l’anonymat la per-
sonne qui le porte, pour la faire exis-
ter ou mourir au regard des autres et 
lui assigner une place dans la société 
et dans l’histoire (B. N. Schumacher, 
A. Bondolfi). Privé de nom, un être 
n’existe plus, il devient invisible. 
Ulysse le rusé avait bien compris 
que, pour échapper au cyclope, il lui 
fallait disparaître en se débarrassant 
de son nom (G. Morin). Les diabo-
liques organisateurs des camps d’ex-
termination avaient retenu la leçon. 
En dépouillant leurs victimes de leur 
nom pour les réduire à des matricu-
les, ils les assassinaient avant même 
de les enfermer dans les chambres à 
gaz.

À sa naissance, le nouveau-né trouve 
dans son berceau un patronyme qui 

l’inscrit dans l’espace et le temps. 
Fruit d’une lignée, chacun apporte 
avec lui une histoire tissée de figures 
plus ou moins honorables. Le Christ 
lui-même n’y a pas échappé. Les 
évangiles le situent dans le droit fil 
d’une longue généalogie mouve-
mentée où alternent ombres et lu-
mières. Quant au Dieu inconnu, 
puis qu’il est invisible, son nom est 
imprononçable (J.-B. Livio sj).

Des nouvelles notions juridiques de 
paternité et de filiation modifient le 
paysage. Même s’il est le fruit d’un 
désir, l’enfant né hors sol, sans autre 
ascendance qu’une éprouvette ou 
un utérus de location, n’est plus l’in-
carnation d’une lignée inscrite dans 
l’histoire mais le début d’une aven-
ture individuelle. Faut-il s’étonner 
dès lors si l’attribution d’un nom de 
famille fait débat (M. Baddeley et  
L. Bittar) ?

Et il y a les prénoms (Fr.-X. Amherdt). 
Porteurs de tendresse, de souvenirs, 
de souhaits, ils révèlent surtout les 
désirs et les ambitions de ceux qui 
l’imposent. Les chrétiens plaçaient 
leur progéniture dans le sillage des 
saints et des saintes. D’autres, dans 
le souvenir d’un ancêtre aimé ou 
célèbre. L’admiration de ses parents 
pour un héros ou un champion qu’il 
n’a pas connu accompagnera par-
fois le nouveau-né tout au long de 
son existence, sans parler des héros 
de bandes dessinées, des acteurs et 
des actrices. 

Restent les titres qui si souvent l’em-
portent sur le nom : Monseigneur, 
Monsieur le président, le conseiller, 
le directeur général, le professeur, le 
colonel, l’abbé, le docteur, et tant 
d’autres habits de sortie. Si le nom 
fait exister une personne, le titre la 
dissimule derrière un personnage 
qui tient son rôle sur le théâtre du 
monde : existence précaire et mena-
cée ! 



PERSONNE



Ainsi les sociétés traditionnelles pen-
sent avant tout qu’il y a un intérêt 
(non pas au sens économique, mais 
au sens de lien profitable) à vivre 
ensemble : chaque membre de la cité 
est relié aux autres et existe par eux. 
Ainsi, lorsqu’on se présente, on 
donne sa filiation et son rôle dans la 
cité : Je suis Télémaque, fils d’Ulysse, 
prince d’Ithaque. On comprend 
pour  quoi l’exil est considéré comme 
une condamnation pire que la mort ! 
Elle est une sorte de mort sociale 
dans laquelle l’homme n’existe plus, 
mais garde en mémoire l’apparte-
nance à la cité qu’il a perdue.

Pour le dire de manière succincte, 
l’ego ne fait pas de sens dans cette 
conception traditionnelle. Le sujet 
pensant, source d’émotions et de 
pensées individuelles, possédant 
une psyché propre, est à bien y re-
gar der une idée très contempo-
raine, qui ne s’est réellement déve-
loppée qu’avec la psychanalyse. Aux 
antipodes de notre conception eu-
ropéenne actuelle, les sociétés tradi-
tionnelles pensent ainsi l’ensemble 
de la société. L’individu n’y trouve 
que peu, si ce n’est pas de place.1

De l’émergence du sujet…
À la fin du Moyen Âge se développe 
progressivement une nouvelle con-
ception liée à l’émergence de la no-
tion de sujet. Elle permettra l’appa-
rition des sociétés dites « modernes ». 
On attribue généralement ce pas-
sage à Descartes, avec son fameux 
cogito : « Je pense, donc je suis. » Ce 
que veut signifier le philosophe, c’est 
que contrairement à ce qu’on croyait 
jusqu’alors, à l’origine de toute pen-
sée ou croyance, se trouve un « je », 
un sujet qui se pense premièrement, 
indépendamment d’autrui.

Il s’agit d’une véritable révolution 
copernicienne ! Descartes affirme 
que le sujet se découvre en premier 
et que c’est seulement en un second 

Aussi étonnant que cela puisse pa-
raître, que ce soit dans l’Antiquité 
ou au Moyen Âge, la notion d’indi-
vidu, à savoir le « je », n’existe pas en 
tant que tel. Durant ces périodes, 
que la sociologie englobe sous la 
notion de « sociétés traditionnelles », 
l’homme se définit au travers de sa 
relation aux autres. Plus encore, il 
n’existe que grâce aux liens qu’il 
tisse avec autrui, au point que le 
verbe « exister » se dit interesse en 
latin, c’est-à-dire « être en relation ». 
L’intérêt, au sens premier, est donc 
le lien qui rend réel la relation entre 
deux personnes.

Stève Bobillier, Fribourg
philosophe et éthicien

Il fut un temps, assez long à l’échelle humaine, où 
le « je », si important pour nos contemporains, 
n’existait pas. Mais sait-on seulement ce qu’il 
signifie ? Personne, individu, sujet, autant de 
termes qui semblent se confondre. Cette diffi-
culté à saisir la notion de personne et ses déclinai-
sons ne date pas d’aujourd’hui.

Personne

L’autre est-il une personne 
comme moi ?
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Personne

L’autre est-il une personne 
comme moi ?
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temps, fort de cette connaissance de 
soi, que l’homme peut appréhender 
le monde qui l’entoure. C’est dans 
cette vision de la société que la no-
tion de sujet (et en partie de per-
sonne humaine) se développe.

…à l’hyperindividualisme
Si la sociologie classique n’établit de 
distinction qu’entre sociétés tradi-
tionnelles et modernes, le philoso-
phe contemporain Gilles Lipovetsky 
suppose que depuis quelques dé-
cennies notre rapport à autrui s’est 
encore modifié. Nous vivrions aujour-
d’hui dans des sociétés dites hyper-
modernes, caractérisées par l’émer-
gence d’une hyperindividualité, issue 
du rapport de concurrence et de per-
formance qui oppose chaque indi-
vidu à chaque autre. Dans ces socié-
tés ultralibérales, l’individu se sent 
surtout exister à travers ses opinions 
et ces dernières n’ont de relief que 
si elles s’opposent à d’autres.

Dans les sociétés modernes, le sujet 
se définissait encore dans son rap-
port à l’ensemble. Même s’il s’agis-
sait d’un rapport d’opposition, 
l’homme se sentait appartenir à un 
tout. Ainsi, lors de la Révolution 
française le citoyen s’érigeait contre 
la noblesse, et dans le communisme 
l’ouvrier se dressait contre le patro-
nat, mais c’était au profit d’un idéal 

commun. Dans les sociétés hypermo-
dernes, c’est la guerre de tous contre 
tous - où chacun s’oppose à chacun 
dans un débat polarisé d’opinions - 
qui prévaut. Nous nous retrouvons 
dans cet état de nature décrit par 
Thomas Hobbes, dans lequel 
l’homme est un loup pour l’homme.

Cette opposition à l’autre s’est accen-
tuée avec les réseaux sociaux dans 
lesquels l’individu n’existe qu’au tra-
vers de son opinion. Plus qu’un rap-
port d’opposition, l’opinion adverse 
risque de se voir censurée. Depuis 
2018, on voit ainsi apparaître un 
phénomène appelé Cancel Culture, 
que l’on peut traduire par culture 
de l’annulation. Il consiste à dénon-
cer publiquement des opinions per-
çues comme problématiques dans le 
but de les supprimer, d’abord dans 
l’espace virtuel, puis dans l’espace 
public. 

Cette interdiction de l’opinion op-
posée représente un grand danger 
pour le débat démocratique. Depuis 
Socrate, la solution face à l’opinion 
erronée n’a jamais été d’empêcher 
son expression. C’est au contraire le 
dialogue raisonné, la sensibilisation 
à une problématique et l’éducation 
à penser qui permettent la cohésion 
sociale et la recherche du vrai. Dans 
le cas contraire, comme l’a bien mon-
tré Hannah Arendt dans Les origines 
du totalitarisme (1951), l’imposition 
d’une pensée, même majoritaire, 
risque de déboucher sur une idéolo-
gie qui s’impose comme vérité et 
qui ne permet aucune remise en 
question.

Le principal problème de la société 
hypermoderne dans laquelle nous 
vivons est donc la trop grande im-
portance accordée à l’opinion indi-
viduelle, au détriment du dialogue 
et de la réflexion commune. Cette 
exagération de l’opinion explique la 
polarisation de nos sociétés (l’actua-

Depuis 2018, on voit ainsi apparaître un 
phénomène appelé Cancel Culture, que l’on 
peut traduire par culture de l’annulation.
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lité liée à la covid nous en fournit de 
bons exemples : pro ou anti-vaccin, 
pour ou contre le pass sanitaire…). 
Cette division de la société est telle 
que le simple fait de mettre en ques-
tion devient suspect : si l’on ques-
tionne, c’est qu’on s’oppose, alors 
que le fait de questionner a seule-
ment pour but d’essayer de sortir de 
l’opinion et de comprendre.

Individu, sujet ou personne ?
Ce rapide panorama entre les divers 
types de sociétés dressé, essayons de 
voir ce qu’il nous dit des notions 
d’individu, de sujet et de personne. 
Partons de l’individu, la réalité ac-
tuellement la plus évidente. Littéra-
lement, ce terme désigne l’entité 
qu’on ne peut diviser (in-dividere en 
latin). En un premier sens, l’individu 
définit l’unité biologique, autrement 
dit ce qui me sépare des autres, dis-
tinction qui ressort avec force dans le 
rapport d’hyperindividualisme. La 
pensée existentialiste de Sartre a 
donné un appui conséquent à cette 
notion d’individualité, dans laquelle 
l’homme se comprend comme une 
unité solitaire, perdue dans le monde 
qui l’entoure, ayant l’impression 
d’être « de trop », surtout parce que 
les autres l’empêchent de se réaliser 
pleinement.

Si la notion de sujet connaît de nom-
breuses acceptions, nous pouvons 
suggérer qu’elle désigne principale-
ment ce qui sous-tend la psyché 
propre de l’individu. Autrement dit, 
le sujet est avant tout la conscience 
d’un soi qui se perçoit comme la 
source intérieure et unique de tou-
tes ses pensées, volitions et actes. Le 
sujet désigne ainsi littéralement ce 
qui est en-dessous (sub-jectus en 
latin), le « je » à l’origine de tout pré-
dicat que nous pouvons lui attribuer. 
Il consiste en l’acte de compréhen-
sion de soi, qu’on nomme propre-
ment la conscience de soi.

La personne désigne enfin ce qui est 
propre à chacun en tant que sujet 
particulier, mais aussi ce qui est com-
mun à chaque homme. En effet, 
tous les êtres humains sont des per-
sonnes. Bien que désignant un sujet 
particulier, la notion de personne 
retrouve ainsi une certaine forme 
d’universalité. Au contraire de l’in-
dividu, qui est ce qui me distingue 
des autres, la personne désigne ce 
qui me relie aux autres, à savoir l’hu-
manité commune que je partage 
avec tout un chacun.

Dignité et relation
Le concept de personne se trouve 
ainsi dans un juste milieu entre les 
sociétés traditionnelles dans les-
quelles l’individu n’existe pas et les 
sociétés hypermodernes dans les-
quelles il n’y a de relation que d’op-
position. Il empêche l’égoïsme de 
nos sociétés, tout en indiquant l’im-
portance de chacun. Les systèmes 
totalitaires du XXe siècle ont en effet 
montré qu’il est également dange-
reux que l’individu soit noyé dans la 
masse et se sente superflu. La notion 
de personne souligne au contraire 
que tout homme possède une di-
gnité intrinsèque absolue. Telle per-
sonne n’a pas plus de valeur que 
telle autre, car toutes sont essen-
tielles. Aussi, si l’on considère les di-
verses tentatives de définitions de la 
personne humaine à travers les siè-
cles, il semble que la dignité soit une 
valeur fondamentale.

Une autre caractéristique spécifique 
de la personne consiste dans sa por-
tée relationnelle. Celle-ci se lit dès 
ses premières définitions au Moyen 
Âge. En effet, il faut rappeler que 
dans un premier temps la notion de 
personne désigne les rapports trini-
taires. Augustin d’Hippone, dans son 
De Trinitate, entrevoit l’idée que la 
personne signifie dans ce contexte 
une relation entre des substances 
différentes : le Père n’existe que parce 



qu’il a un Fils, le Fils parce qu’il a un 
Père et l’Esprit désigne le rapport de 
filiation.

C’est seulement dans un second 
temps, en affirmant que le Christ 
incarné est vrai Dieu et vrai homme, 
que le terme de personne sera pro-
gressivement appliqué à l’humanité 
tout entière. Mais ce qui vaut en 
l’occurrence pour Dieu vaut égale-
ment pour la personne humaine : 
celle-ci désigne avant tout un être 
en relation. Cela dit, pour que la 
relation soit effective, il faut qu’il y 
ait une distance. Les personnes trini-
taires sont réellement distinctes, le 
Père n’est pas le Fils, bien qu’ils 
soient pourtant essentiellement en 
relation. Il en va de même pour les 
personnes humaines, comprises 
comme entité unique, mais en rela-
tion à autrui.

Intellect et volonté libre
En plus de cette dignité intrinsèque, 
de cette unicité et de cette relation, 
deux autres notions fondamentales 
se sont progressivement ajoutées à la 
définition de la personne humaine. Il 
s’agit de ce que le christianisme con-
si dère comme les deux plus hau tes 
facultés de l’âme : l’intellect et la 
volonté.

Le philosophe Boèce, à l’aube du 
Moyen Âge, donne une définition 
de la personne qui marquera l’his-
toire de la pensée. Selon lui, la per-
sonne est « une substance indivi-
duelle de nature rationnelle ».2 La 
formule fait consensus, d’Anselme de 
Canterbury jusqu’à Thomas d’Aquin 
au XIIIe siècle : tous les penseurs mé-
diévaux jusque-là affirment que le 
pro pre de la personne humaine con-
siste en sa rationalité.

Toutefois, à la fin du Moyen Âge, 
d’autres auteurs comme Bonaven-
ture commencent à supposer que la 
personne se caractérise dans sa fa-
culté de volonté libre. Un des élèves 
de Bonaventure, le franciscain Pierre 
de Jean Olivi, affirme même que la 
liberté est ce qui nous rend propre-
ment humain : « [Supprimer la vo-
lonté] nous enlève ce que nous som-
mes en propre, c’est-à-dire notre 
personnalité, et ne nous donne rien 
de plus sinon que d’être des bêtes 
intellectuelles. »3 La raison serait 
certes une des facultés supérieures 
propres à l’homme, mais elle ne suf-
firait pas à expliquer la nature hu-
maine. La liberté serait tout aussi, si 
ce n’est plus essentielle à la personne 
humaine que l’intellect.

La conscience de soi
Une autre caractéristique de la per-
sonne humaine va être découverte 
dans le même temps que la volonté 
libre et introduite dans sa défini-
tion. Ces mêmes auteurs de la fin du 
XIIIe siècle relèvent que la volonté 
est capable d’effectuer « un retour 
sur elle-même », c’est-à-dire de se 
connaître elle-même en tant que 
sujet. Ce mouvement réflexif est le 
propre de la conscience de soi. Bien 
plus, l’esprit pouvant aussi se retour-
ner sur ses actes pour en juger, le 
sujet est doué d’une autre forme de 
conscience : la conscience morale. 
Ainsi, en plus de la raison et de la 
volonté libre, la personne humaine 
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Personne

L’autre est-il une personne 
comme moi ?

Ce qui vaut en l’occurrence pour Dieu, vaut 
également pour la personne humaine : 
celle-ci désigne avant tout un être en 
relation.



consisterait également dans le fait 
de se comprendre en tant que sujet 
doué de conscience.

C’est la définition qu’en donne John 
Locke au XVIIe siècle : « [Le terme 
personne désigne] un être pensant, 
intelligent, qui a raison et réflexion 
et qui peut se regarder soi-même 
comme soi-même, comme la même 
chose qui pense en différents temps 
et lieux ; ce qu’il fait uniquement 
par la conscience (consciousness) qui 
est inséparable de la pensée, et qui 
lui est à mon sens essentielle, car il 
est impossible à quiconque de per-
cevoir sans percevoir qu’il perçoit. »4 
Cette conception de la personne 
comme sujet conscient de lui-même 
a profondément influencé les au-
teurs contemporains, au point que 
la frontière entre sujet et personne 
en est devenue floue.

Une fin en soi
La conception de Locke met l’accent 
sur la conscience de soi, mais a quel-
que peu délaissé l’idée de conscience 
morale. En réaction, Emmanuel Kant 
distingue dans sa Métaphysique des 
mœurs la « personnalité psycholo-
gique », qui signale la conscience de 
l’identité propre, de la « personna-
lité morale ». Si ce dernier terme est 
issu du droit romain pour désigner 
toute entité possédant des droits, 
Kant l’utilise pour réintroduire la 
notion de personne dans une éthi-
que : si la personne a des droits, elle 
a aussi des devoirs envers elle-même 
et autrui. Kant souligne ainsi que la 
personne est une fin en soi, qui em-
pêche toute forme d’instrumentali-
sation, que ce soit d’au trui ou de 
soi-même.

« Seul l’homme, considéré comme 
personne, c’est-à-dire comme sujet 
d’une raison moralement pratique, 
est élevé au-dessus de tout prix ; car, 
en tant que tel, il est à estimer non 
pas simplement comme moyen en 

vue des fins d’autrui, ni même de ses 
propres fins, mais comme fin en soi, 
c’est-à-dire qu’il possède une dignité 
(une valeur interne absolue), par la-
quelle il force à son égard le respect 
de tous les autres êtres mondains 
rationnels. »5

Autrement dit, pour Kant, la per-
sonne n’a pas de prix tant elle est 
digne de respect. Elle devient même 
le fondement de tout acte moral et 
l’impératif catégorique le plus es-
sentiel devient ainsi : « Agis de façon 
telle que tu traites l’humanité, aussi 
bien dans ta personne que dans 
toute autre, toujours en même 
temps comme fin, et jamais simple-
ment comme moyen. »6

Capable et vulnérable
Au XXe siècle, Paul Ricoeur propose 
à son tour une nouvelle définition 
de la personne humaine en tant 
qu’« homme capable ». Pour lui, ce 
qui nous rend humains ce sont nos 
capacités, celle d’entreprendre et 
d’agir, de se raconter, de pardonner, 
d’imaginer, etc. Mais cette idée de 
capabilité en implique une autre, 
plus essentielle encore : notre vulné-
rabilité intrinsèque. Car si nous som-
mes capables, nous sommes égale-
ment capables d’échouer, et c’est 
cela aussi qui nous définit en tant 
qu’homme. « L’individu se désigne 
comme homme capable – non sans 
qu’il faille ajouter … et souffrant, 
pour souligner la vulnérabilité de la 
condition humaine »,7 dit Ricoeur.

L’enfant naît vulnérable, l’adoles-
cence est une période de vulnérabi-
lité qui permet de devenir adulte, 
l’amoureux est vulnérable dans la 
relation amoureuse, le malade ou la 
personne âgée est vulnérable… La 
vulnérabilité est commune à tous, 
parce qu’elle est essentielle à la per-
sonne humaine. Par conséquent, elle 
peut être positive, si elle nous fait 
comprendre que nous sommes des 

choisir 702 | PHILOSOPHIE | 9



rable et qu’elle est d’une dignité 
abso lue et intrinsèque. Une réalité, 
somme toute, qui ne se laisse pas ca-
drer par des limites strictes… Comme 
l’a fait remarquer Lévinas, puisque la 
personne est propre à chacun et 
qu’elle est avant tout une rencontre 
avec une altérité, pour cha cun de 
nous, la personne de l’autre se révèle 
à chaque fois tout autre.

Face à cette incapacité à cerner les 
contours précis de la personne, les 
auteurs médiévaux ont une for-
mule : ils affirment que la personne 
est incommunicable. Elle désigne en 
ce sens un mode d’existence irréduc-
tible à tout autre, strictement ap-
proprié à soi, mais pour autant uni-
versel à chacun. La formule de 
Montaigne, lorsqu’il tente d’expli-
quer son amitié profonde au lende-
main de la mort de La Boétie, est 
peut-être appropriée pour saisir 
cette insaisissabilité de la personne 
de l’autre : « parce que c’était lui, 
parce que c’était moi ». 

êtres de limites, et donc capable de 
dépassement. Ce sont nos finitudes 
qui nous rendent humain.

Ricoeur souligne alors l’importance 
de la relation. Cette vulnérabilité 
intrinsèque ne peut être affrontée 
qu’avec l’aide d’autrui. L’enfant a 
besoin de ses parents, l’adolescent 
de ses proches, l’amoureux de son 
aimée, le malade de son soignant. 
Ainsi, l’acceptation de cette finitude 
et du besoin d’autrui ont toujours 
été, pour la philosophie comme 
pour la religion, une part impor-
tante de la réalisation de soi.

L’incommunicabilité  
de la personne
Au fil de ce rapide parcours dans le 
temps autour de la personne, nous 
voyons se détacher ainsi deux princi-
paux courants de pensée : un premier 
(Boèce, Anselme, Thomas d’Aquin et 
Locke) considère plutôt la rationalité 
et la conscience de soi comme les fon-
dements essentiels de la personne ; 
un second (Augustin, Bonaventure, 
Kant et Ricoeur) met l’accent sur la 
liberté et sur l’aspect relationnel de 
la personne.

Si l’on tente toutefois de s’approcher 
d’une définition commune, l’his  toire 
de la pensée nous indiquerait que la 
personne tend à être une entité à la 
fois spécifique à un sujet, donc uni-
que, et en relation à tout un chacun, 
qu’elle est capable de raison, de vo-
lonté libre, de con science de soi et de 
conscience morale, qu’elle est vulné-
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L’autre est-il une personne 
comme moi ?

1 La Chine d’aujourd’hui connaît encore en partie 
cette conception dans laquelle la société prime 
sur l’individu.

2 Boèce, Courts traités de théologie, Contre 
Eutychès et Nestor, chap. 3, trad. H. Merle, Paris, 
Cerf 1991, p. 59.

3 Pierre de Jean Olivi, Summa, q. LVII, trad. S. 
Piron, « L’expérience subjective selon Pierre de 
Jean Olivi », in O. Boulnois (éd.), Généalogies du 
sujet. De saint Anselme à Malebranche, Paris, 
Vrin 2007, p. 49.

4 John Locke, Essai sur l’entendement humain, I, c. 
27, 9, trad. J.-M. Vienne, Paris, Vrin 2001, pp. 
521-522.

5 Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs, VI, in 
Gesammelte Schriften, Königlich Preussiche 
Akademie der Wissenschaften, Berlin, 1902, rééd. 
Berlin, Walter de Gruyter 1968, p. 435.

6 Emmanuel Kant, Fondation de la métaphysique 
des mœurs, trad. Alain Renaut, Paris, Garnier 
Flammarion 2018, p. 108.

7 Paul Ricoeur, « Capacités personnelles et 
reconnaissance mutuelle », in Anthropologie 
philosophique. Écrits et conférences, Paris, Seuil 
2014, pp. 445-456.
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cevons-nous de plus en plus toute 
personne en situation de vulnérabi-
lité comme un poids. Nous serions 
même tentés de l’escamoter afin de 
ne pas avoir à la regarder en face, 
car elle nous renvoie notre propre 
reflet, notre propre vulnérabilité.

Aux yeux de l’homo faber, le temps 
de la vieillesse, par exemple, se doit 
d’être lui aussi caractérisé par la per-
formance, la non-dépendance : la 
per sonne âgée ne doit être pour 
autrui ni une charge affective ni une 
charge financière. Le philosophe 
français Jean Baudrillard notait, il y 
a presque cinquante ans, que la ca-
tégorie des « vieux » devenait un 
poids mort dans la gestion sociale. 
« Un tiers de la société est ainsi mis 
en état de parasitisme économique 
et de ségrégation. »1

Des critères d’exclusion
La culture de la performance à tout 
prix risque d’aboutir à considérer 
qu’une vie humaine en situation de 
vulnérabilité – caractérisée par une 
diminution, voire la perte de l’exer-
cice de la raison et de l’autonomie – a 
moins de valeur que celle des per-
sonnes performantes ; elle possé de-
rait donc moins de dignité, voire pas 
de dignité du tout. On a même été 
jusqu’à réclamer, à la suite de la phi-
losophe britannique Ruth Macklin ou 
du philosophe belge Gilbert Hottois, 
le bannissement de la notion de di-
gnité, qui se confondrait désormais 
avec le seul respect de l’autonomie 
de la personne. Autrement dit, di-
gnité et autonomie seraient des ter-
mes tautologiques et interchangea-
bles. Dans cette perspective, seul 
celui à qui on peut imputer les ac-
tions qu’il accomplit possède une di-
gnité, car lui seul est autonome.

Nous sommes là en présence d’un 
changement de la signification même 
du mot « dignité » : d’une valeur in-
trinsèque caractérisant la personne 

Bernard N. Schumacher, Fribourg
professeur de philosophie, Université de Fribourg

On ne cesse, en Occident, d’évoquer la notion de 
dignité de la personne. Cette notion n’est pas 
sans receler quelque ambiguïté. La dignité est-
elle intrinsèque à la personne ou doit-elle être 
acquise à force de performance et de raison, ce 
qui exclurait les plus vulnérables d’entre nous ?

Personne

Peut-on perdre sa dignité ?
Quand les plus vulnérables nous 
interrogent

Comment, à l’ère de la post-vérité, 
maintenir que tout être humain est 
une personne possédant une dignité 
quand on affirme couramment que 
toute morale, toute réalité même, 
est une construction sociale, et donc 
relative ? Dans la société qui est la 
nôtre et qui promeut l’idéal de 
l’homo faber, c’est-à-dire la perfor-
mance et l’utilité, la production opti-
misée plutôt que l’être, et qui en-
courage l’émergence de sujets hors 
sol, affranchis de toute détermina-
tion morale qui leur préexisterait, 
une personne ne saurait, semble-t-il, 
être digne qu’à condition d’être 
performante, d’exercer sa raison et 
d’être autonome. Dans un tel con-
texte, l’idée d’une dignité intrin-
sèque n’aurait aucun sens. Aussi per-
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humaine indépendamment de la 
pos si bilité de faire librement des 
choix, la dignité se résume désor-
mais à l’exercice de l’autonomie du 
sujet. Qu’en est-il alors de celui qui 
n’est pas, ou plus, en mesure d’être 
autonome et d’exercer sa raison ? 
Afin d’élucider cette ques tion, il 
nous faut expliciter la relation qui 
existe entre la notion de dignité et 
celle de personne.

La notion de dignité revêt plusieurs 
sens. Le premier relève de l’ordre 
social : que l’on pense à celui que 
l’on appelle un « dignitaire ». Celui-
ci est respecté en vertu de son rôle 
social, qui tient lieu de place dans la 
société et s’accompagne par ailleurs 
d’un certain comportement. Une 
telle dignité est dès lors relative, car 
elle dépend aussi bien du bon-vou-
loir d’autrui que des circonstances. 
Elle s’acquiert, et donc peut se per-
dre. Ce sentiment de perte de di-
gnité peut mener une personne à se 
sentir « de trop ». Pensons à ceux 
qui, à la suite d’une grave maladie, 
à cause d’un handicap ou du vieillis-
sement, ont perdu la place qui était 
la leur dans la société. Sans plus 
remplir de rôle social, il leur semble 
que tout sentiment de dignité leur a 
également été ôté. Désormais, ils 
sont considérés comme « morts » so-
cialement parlant, relégués dans la 
catégorie des has been, et sont bien 
des poids morts pour les perfor-
mants.

Le deuxième sens renvoie à la maî-
trise qu’une personne exerce par 
l’intermédiaire de la volonté et de la 
raison. Il s’agit d’être à la hauteur 
d’une situation en exerçant un con-
trôle de soi, et donc de ses émotions, 
face à des événements inattendus. 
Ne dit-on pas communément que 
telle personne confrontée à une si-
tuation difficile a un comportement 
digne ? Que l’on pense à celui qui 
reste maître de soi lors de l’enterre-
ment d’un être cher. Une telle dignité 
peut cependant aussi être perdue, 
lorsque disparaît progressivement 
ou soudainement la maîtrise de soi, 
la capacité de discernement et de 
faire des choix.

Le troisième sens renvoie à l’image de 
soi, qu’elle soit conforme à une repré-
sentation personnelle ou à une repré-
sentation sociétale : la dignité est 
alors synonyme de décence. Pensons 
à la manière dont on se présente au 
regard d’autrui, lorsque, par exemple, 
on reçoit de la visite alors qu’on est 
couché dans un lit d’hôpital. On ne 
désire pas perdre la face, car cela en-
traînerait un malaise, voire un rejet 
de la part du visiteur. On peut donc 
perdre ce sentiment de dignité lors-
que l’image que l’on se fait de soi ou 
qu’autrui se fait de nous n’est plus 
considérée comme décente.

Le sentiment de dignité
Restaurer la dignité des personnes 
consiste dès lors : à leur octroyer une 
place, à reconnaître l’importance de 
leur présence au sein de la société ; à 
tout mettre en œuvre pour leur per-
mettre de choisir, même s’il s’agit de 
choix très limités, comme le fait de 
s’habiller ou de décider de tel ou tel 
repas ; à déployer diverses stratégies 
qui respectent leur « décence », 
comme d’aller chez le coiffeur.

Ce sentiment de dignité que l’on 
peut perdre ne doit toutefois pas 
être confondu avec la dignité intrin-
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sèque de tout être humain, laquelle 
n’est pas soumise à une quelconque 
gradation. Il n’y a pas d’êtres humains 
qui seraient plus ou moins dignes 
que d’autres. Cette dignité-là ne sau-
rait diminuer, voire disparaître, si 
une personne devait soudai nement 
se trouver dans une situa tion de vul-
nérabilité qui lui ferait perdre le sen-
timent de dignité.

Rationnels par nature
La dignité intrinsèque d’une per-
sonne ne saurait par ailleurs être une 
conséquence de l’exercice de sa rai-
son et de son autonomie ; elle ne se-
rait pas même le fruit de sa capacité 
à servir ses intérêts et ses préférences, 
comme le soutiennent nom bre de 
bioéthiciens et certains dé fenseurs 
de l’éthique animale. Elle lui est plu-
tôt inhérente de par le fait que la 
personne subsiste dans une nature 
humaine que l’on peut qualifier de 
rationnelle. Celle-ci n’est pas la ca-
ractéristique de tel individu particu-
lier, mais bien plutôt de la nature 
commune à tous les êtres humains, 
de même que nous parlons d’une 
nature commune à tous les arbres 
fruitiers ou à tous les animaux d’une 
espèce particulière. Ainsi, un être 
humain ne doit pas nécessairement 
met tre en œuvre la rationalité ou 
l’agir autonome pour être considéré 
comme une personne. Même s’il lui 
devait arriver de ne pas, ou ne plus, 
être en mesure d’exercer la raison et 
l’autonomie, il resterait une per-
sonne et posséderait la dignité qui 
lui est propre.

On confond souvent, en effet, la 
configuration d’une réalité – ce 
qu’elle est – et son développement 
ou son épanouissement conforme à 
sa constitution. Le fait de ne pas, ou 
de ne plus, être en mesure d’exercer 
concrètement sa raison ou son auto-
nomie ne signifie nullement que tel 
être humain est dépourvu de ratio-
nalité. En réalité, il n’est que privé 

de son exercice. On pourrait dire 
qu’il se trouve dans une situation de 
handicap, tout en continuant d’être 
un être rationnel de par sa nature. 
Car l’exercice concret de la rationa-
lité ou de l’autonomie ne définit pas 
la personne, même si cela favorise 
son épanouissement en tant que 
personne : un épanouissement qui 
peut effectivement être envisagé au 
regard de l’exercice de sa rationalité 
et de sa volonté. Il en va de même, 
analogiquement, pour un arbre frui-
tier qui ne donne pas de fruits. Celui-
ci reste pleinement un pommier ou 
un poirier, par exemple, même s’il 
ne s’épanouit pas conformément à 
sa nature particulière : s’il ne pro-
duit pas de fruits.

L’être humain, une fin en soi
Il en résulte que la vie de tout être 
humain – indépendamment aussi 
bien de la situation de vulnérabilité 
dans laquelle il se trouve que de 
l’exercice de sa rationalité et de son 
autonomie – échappe à toute espèce 
de calcul qui statuerait si sa vie a ou 
non une dignité. Sinon il deviendrait 
un simple moyen en vue d’autre 
chose et pourrait être instrumenta-
lisé, voire ravalé au rang de mar-
chandise. Cela déboucherait sur une 
inégalité foncière entre les êtres hu-
mains, avec son corollaire de graves 
conséquences éthiques et politiques. 
C’est la raison pour laquelle la tradi-
tion éthique moderne n’a cessé de 
soutenir que l’être humain constitue 
une fin en soi, à laquelle ne saurait se 
substituer nulle autre.

En effet, la dignité intrinsèque de 
l’être humain apparaît peut-être 
avec le plus de clarté et de force 
lorsqu’on a l’impression qu’il ne 
« sert » plus à rien, qu’il est « déchu », 
méconnaissable, plongé dans une 
situation de vulnérabilité. Cette di-
gnité ne peut plus se prévaloir de 
l’apparence dont l’affuble son rôle 
social, sa maîtrise de soi ou la dé-
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cence. Elle se dévoile dans sa pure 
nudité. On ne considère plus alors la 
performance au plan de l’agir et du 
faire, mais plutôt l’être même de la 
personne en tant que tel. La dignité 
réside dans ce qu’est une personne, 
non pas dans ce qu’elle fait.

Encourager une culture du loisir
La question essentielle consiste dès 
lors à se demander comment pro-
mouvoir une culture dans laquelle 
l’homme serait valorisé pour son 
être, de telle sorte que ses perfor-
mances soient au service de son être 
et non pas son être au service de sa 
performance et de son utilité. D’où 
aussi la question de savoir si la per-
sonne qui n’est pas performante ou 
qui ne le sera jamais plus « est de 
trop » – c’est-à-dire considérée 
comme n’importe quel autre « dé-
chet »  – ou au contraire si, malgré sa 
« déchéance » et son coût pour la 
société, son existence relève encore 
de l’ordre du don : à savoir, une ri-
chesse pour les autres et pour la 
communauté. C’est pouvoir « recon-
naître, pour reprendre les mots du 
poète français Christian Bobin, par 
le regard et la parole la souverai-
neté intacte de ceux qui ont tout 
perdu ».2 Tel est, par ailleurs, ce 
qu’affirme l’amour : « L’être qui 
aime se tourne vers l’être aimé pour 
s’exclamer : ‹C’est bon que tu sois là ; 
quelle merveille qu’il y ait toi ! »3

Comment promouvoir pareille re-
connaissance de tout être humain, 
en tant que personne porteuse d’une 

valeur inestimable ? Un élément de 
réponse consiste à encourager une 
culture du loisir, à différencier d’une 
culture du divertissement. Le loisir a 
une fin en soi. C’est une activité qui 
ne sert à « rien », son critère ne rési-
dant pas dans l’utile ou la perfor-
mance. Le loisir permet à l’être hu-
main de transcender, de dépasser le 
monde de l’utile et de l’« en vue 
de ». Il permet à une authentique 
culture humaniste de s’épanouir, 
comme le rappelle le philosophe al-
lemand Josef Pieper.4 La présence de 
ces activités qui ne « servent » pas à 
autre chose – le fait de chanter, de 
jouer, de contempler, etc. – nous 
rappelle que l’action est au service 
de l’être humain, et non pas le con-
traire, car l’être humain possède une 
dignité qui échappe à toute fin utile, 
à toute réflexion pragmatique et 
quantitative, aux intérêts et aux dé-
sirs des bien-portants.

« Prendre soin » de la personne en 
situation de vulnérabilité, c’est, en 
définitive, lui permettre de redé-
couvrir sa dignité intrinsèque, tout 
particulièrement lorsqu’elle a perdu 
le sentiment subjectif de cette di-
gnité, qu’elle se situe au plan social, 
à celui de la maîtrise de soi ou de la 
décence. Il s’agit de la confirmer 
dans son être, en affirmant, par la 
parole et par le geste, que sa vie est 
un don et qu’il est bon qu’elle existe 
et qu’elle continue à vivre. Une telle 
attitude est au cœur d’une société 
humaniste ainsi que d’une politique 
humaniste. Le prix à payer pour une 
culture de cette sorte est toujours 
« hors de prix », comme l’est chaque 
être humain. 
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1 Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la 
mort, Paris, Gallimard 1976, pp. 249-250.

2 Christian Bobin, La présence pure et autres 
textes, Paris, Gallimard 2012, p. 127.

3 Josef Pieper, De l’amour, trad. Jean Garnier, 
Paris, Ad Solem 2010, p. 180.

4 Cf. Josef Pieper, Le loisir, fondement de la 
culture, trad. Pierre Blanc, Genève, Ad Solem 
2007, 80 p.
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de la mendicité, de mariages forcés 
et de recrutement d’enfants soldats. 
Selon l’Office des Nations Unies 
contre la drogue et le crime,3 la ma-
jorité des victimes de la traite des 
personnes sont des femmes et des 
jeunes filles, exploitées surtout à 
des fins sexuel les. Elles viennent 
plus particulièrement de l’Asie du 
Sud-Est et du Sud, même si, propor-
tionnellement à sa population, c’est 
le continent africain qui connaît le 
taux le plus élevé de victimes de la 
traite des personnes, suivi par l’Eu-
rope de l’Est.

Des « restes » demandés…
La traite des êtres humains réduit 
ses victimes à l’état de marchandises 
qui s’achètent et se vendent sur un 
marché, et que l’on exploite en tant 
que main-d’œuvre voire même de 
« matière première » de façons mul-
tiples et inimaginables. Cette mar-
chandisation et exploitation de per-
sonnes à l’échelle mondiale trouve 
sa source dans la « culture du dé-
chet »4 condamnée à plusieurs re-
prises par le pape François et qui fait 
de l’argent un dieu. Ainsi l’accumu-
lation du capital transforme peu à 
peu le travail en un « moyen » et 
l’argent en une « fin ».5 Des masses 
énormes de personnes se retrouvent 
marginalisées, car privées d’un tra-
vail décent, devenant « des déchets, 
des restes ».6

Outre le chômage et le manque 
d’emplois sains, sûrs, dignes et rai-
sonnablement rémunérés, d’autres 
causes profondes favorisent la pro-
pagation du fléau de la traite des 
personnes. Ce sont la pauvreté, l’iné-
galité des sexes, l’absence de protec-
tion sociale (soins médicaux, éduca-
tion, conditions de vie décentes), le 
déplacement forcé, l’isolement des 
zones rurales, la corruption, le ra-
cisme et la discrimination, la disloca-
tion des familles, la violence com-

Cardinal Michael Czerny sj, Rome
sous-secrétaire de la Section migrants et réfugiés1

La traite des êtres humains est, après le trafic 
d’armes, l’un des marchés les plus profitables au 
niveau international. Le développement des tech-
nologies de l’internet a contribué à l’essor de ses 
territoires de recrutement et d’exploitation. Cha-
que pays est devenu un lieu d’origine, de transit et 
de destination de ce trafic. Une marchandisation 
des personnes qui trouve son origine dans notre 
« culture du déchet » et notre système économique.

Personne

La traite des humains
et la logique du profit

Le taux d’impunité des crimes liés à 
la traite des personnes (TP) est très 
élevé. On estime que pour plus de 
deux mille cent victimes connues, 
une seule poursuite judiciaire est 
engagée. En outre, le nombre des 
condamnations pour TP est très infé-
rieur à celui des sanctions pronon-
cées pour d’autres crimes.2

Le but du trafic d’êtres humains est 
d’asservir les corps et les vies de ceux 
qui sont pris dans ses filets, en vue 
de leur exploitation sexuelle ou de 
celle de leur force de travail, de la 
récolte d’organes, de la gestation 
pour autrui et de l’adoption illégale, 
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munautaire et la violence sexuelle 
contre les femmes…

Cette marchandisation et exploita-
tion d’êtres humains répond en 
outre à une « demande » au sein de 
nos sociétés (Orientations pasto-
rales, 20). Le pape François est expli-
cite à ce sujet : « S’il y a tant de … 
victimes de la traite … c’est parce 
que beaucoup, … ici, demandent ces 
services. »7 Pourtant, apparemment, 
la plupart des consommateurs sont 
peu conscients de cette traite et de 
l’exploitation qui lui est liée.

Un engrenage kafkaïen
La TP se déploie aussi en lien avec les 
avancées technologiques de l’inter-
net. La toile a mis à la disposition 
des trafiquants de nouvelles formes 
de recrutement et d’exploitation 
virtuelle, et la pandémie a favorisé 
l’accroissement de leur utilisation. 
Les médias sociaux attirent les vic-
times et rendent difficiles la détec-

tion et la poursuite de ces crimes : 
« Les victimes de la traite des per-
sonnes sont souvent manipulées et 
prises au piège de schémas psycho-
logiques qui ne leur permettent pas 
de s’évader, de demander de l’aide 
ou même de comprendre qu’elles 
ont été - ou pire, qu’elles sont tou-
jours - victimes d’une activité crimi-

nelle » (Orientations pastorales, 23). 
En 2021, l’internet est devenu l’outil 
prin cipal des groupes criminels. Mal-
heureusement les autorités char gées 
de faire appliquer la loi ne sont sou-
vent pas équipées de manière adé-
quate pour répondre au défi de la 
traite en ligne. 

« Les victimes de la traite des per-
sonnes demeurent habituellement 
invisibles… De nombreuses person-
nes sont portées à dénoncer la TP 
qui se produit ailleurs, sans se rendre 
compte qu’elle se déploie égale-
ment dans leur voisinage » (Orienta-
tions pastorales, 23). Les auteurs de 
la traite des personnes sont proté-
gés par une vaste conspiration du 
silence, même là où les conditions 
de travail sont meilleures. La corrup-
tion est omniprésente, au sein d’en-
treprises de toutes tailles mais aussi 
de familles à qui il arrive de recruter, 
d’envoyer ou de vendre des êtres 
jeunes et vulnérables, qui devien-
nent ainsi des objets de traite.

Il est en outre très difficile d’être 
reconnu comme victime en raison 
de procédures judiciaires bureaucra-
tiques. L’obstacle principal, redou-
table paradoxe, consiste à donner la 
preuve qu’en tant que victime de la 
traite, on n’est pas coupable de dé-
lits relevant des lois sur l’immigra-
tion, le travail ou la famille ou de 
toute autre disposition prévue par 
le code pénal. Ces victimes doivent 
donc se battre pour prouver qu’elles 
n’ont pas donné leur consentement 
à leur propre prise au piège et à leur 
exploitation.

Toutefois, même lorsque les victimes 
sont reconnues comme telles, leur 
situation peut rester difficile. La plu-
part d’entre elles ont besoin d’une 
assistance de longue durée du fait 
des conséquences des traumatismes 
affectant leur santé mentale ou en 
raison de leur statut d’étranger. Dans 
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Les victimes doivent se battre pour prouver 
qu'elles n'ont pas donné leur consentement 
à leur exploitation.
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ce cas, la reconnaissance de leur droit 
à séjourner dans le pays hôte est liée 
à la reconnaissance juridique de leur 
statut de victimes. Or les deux procé-
dures souvent ne se déroulent pas de 
manière coordonnée, ce qui peut 
accroître la victimisation de la per-
sonne. En conséquence, les victimes 
de la traite passent entre les mailles 
du filet de sécurité des systèmes de 
justice pénale et ne bénéficient pas 
de l’aide offerte par les gouverne-
ments et les organisations de la so-
ciété civile.

Une dynamique commerciale
La dynamique commerciale de ce 
trafic est peu connue. Les Orienta-
tions pastorales définies par la Sec-
tion des migrants et des réfugiés du 
Dicastère pour le service du dévelop-
pement humain intégral aident à 
éclairer le sujet. « L’univers moderne 
de la finance, du commerce, du 
transport et des communications 
offre aux gens sans scrupules l’occa-
sion d’entrer dans le système de prise 
au piège et d’exploitation d’êtres 
humains. [C’est le cas] dans des in-
dustries telles que l’agriculture, les 
pê ches, la construction et les mines… 
Lorsque sont déployés des efforts 
bien intentionnés pour faire échec à 
la TP, des entrepreneurs sans scrupu-
les modifient tout simplement leurs 
tactiques pour éviter les contre-me-
sures » (Orientations pasto rales, 29). 

Ainsi « la TP est souvent dissimulée 
dans le labyrinthe des chaînes d’ap-
provisionnement. Les marchés de 
plus en plus concurrentiels obligent 
les entreprises à réduire les coûts de 
la main-d’œuvre et à se procurer des 
matières premières aux plus bas prix 
possibles » (Orientations, 32). Or la 
population devrait pouvoir compter 
sur des biens fournis en conformité 
avec les procédures du marché pu-
blic et dont les chaînes d’approvi-
sionnement sont exemptes de toute 
exploitation de la main-d’œuvre. « Il 

faudrait [donc] s’occuper rapidement 
et correctement de la demande de 
mar chandises bon marché, offer tes 
grâce à une main-d’œuvre peu coû-
teuse, à la fois par une sensibilisa-
tion de la population et par des  
me sures législatives… [et] exiger [de] 
toutes les entreprises, notamment 
celles qui œu vrent sur un plan trans-
national et qui s’approvisionnent 
dans des pays en développement, 
qu’elles inves tissent dans la transpa-
rence et [rendent des] comptes [sur] 
leurs chaînes d’approvisionnement » 
(Orien tations pas tora les, 33).

Une économie qui tue
Dans un marché dérèglementé où 
ne compte que le calcul des profits 
et pertes, les personnes ne sont que 
des chiffres qu’il faut exploiter.8 
« Une telle économie tue »,9 a dé-
claré sans ambages et de manière 
provocatrice le pape François. Et il 
nous faut la transformer.

L’objectif est de construire une so-
ciété qui mette au centre la per-
sonne humaine.10 Le Saint-Père a es-
quissé une voie pour la promotion 
de la justice et vers une nouvelle 
économie du soin. Une économie 
qui prenne soin des gens et de la 
nature, qui offre des produits et des 
services en vue du bien commun et 
qui permette à tous, hommes, fem-
mes et enfants, de vivre en sécurité 
dans des communautés saines. Une 
économie dans laquelle nous serions 
tous « frères » - fratelli tutti.11

Pour éradiquer le fléau de la traite 
des êtres humains, nous devons 
mettre fin à la discrimination entre 
les sexes et promouvoir le dévelop-
pement humain intégral ainsi que le 
souci de la nature en tant que para-
digmes d’une nouvelle économie.12 
Cela signifie investir dans les per-
sonnes plutôt que dans les profits 
monétaires, et limiter les phéno-
mènes de concentration du pouvoir 
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et des richesses entre les mains de 
quelques-uns.13

Développer la collaboration
La coopération internationale, à 
tous les niveaux, est en outre essen-
tielle pour démanteler les structures 
d’oppression et d’exploitation, pour 
répondre de manière adéquate et 
inclusive à la traite des personnes et 
réagir à la demande qui la favorise, 
et pour encourager un développe-
ment durable. De même que l’on ne 
peut combattre la criminalité inter-
nationale que par un engagement 
commun, de même nous devons col-
laborer davantage avec toute une 
série d’organisations relevant du 
secteur privé, des gouvernements et 
des institutions académiques, de la 
société civile et des religions.

Une transformation à un niveau 
plus profond est aussi nécessaire 
pour éliminer la demande de 
« corps » victimes de la traite. Le 
pape François nous invite à prier 
pour que « Dieu libère tous ceux qui 
ont été menacés, blessés ou maltrai-
tés par le trafic des êtres humains et 
console ceux qui ont survécu à de 
tels traitements inhumains ». Il ap-
pelle chacun d’en tre nous à « ouvrir 
les yeux, à voir la misère de ceux qui 
ont été dépouillés de leur dignité et 
de leur liberté et à entendre leur 
appel à l’aide ».14  

(traduction Claire Chimelli)
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1 La Section migrants et réfugiés fait partie du 
Dicastère pour le service du développement 
humain intégral.

2 OSCE, 20e conférence de l’Alliance contre la 
traite des personnes. « Mettre un terme à 
l’impunité. Rendre justice en poursuivant les 
auteurs de traite des êtres humains », Vienne, 
20-22 juillet 2020.

3 Nations Unies, Office contre la drogue et le 
crime et le rapport mondial 2020 sur la traite des 
personnes.

4 Pape François, Evangelii Gaudium, 24 novembre 
2013, § 53, pp. 46-47.

5 Section des migrants et des réfugiés, Service du 
développement humain intégral, Orientations 
pastorales sur la traite des personnes, Cité du 
Vatican 2019, § 19, p. 11. Les références à cet 
ouvrage figurant par la suite dans mon texte 
indiquent les numéros des paragraphes cités. À 
lire dans son intégralité sur migrants-refugees.va

6 Congrégation pour la Doctrine de la foi et 
Dicastère pour le service du développement 
humain intégral, Œconomicae et pecuniariae 
quaestiones. Considérations pour un discerne-
ment éthique sur certains aspects du système 
économique et financier actuel, Cité du Vatican, 
6 janvier 2018, §15.

7 Pape François, Discours aux participants à IVe 
Journée mondiale de prière et de réflexion 
contre la traite des êtres humains, Cité du 
Vatican, 12 février 2018.

8 Pape François, message vidéo à l’occasion de la 
7e Journée mondiale de prière et de réflexion 
contre la traite des êtres humains, Cité du 
Vatican, 8 février 2021.

9 Pape François, Evangelii gaudium, op. cit.

10 Pape François, message vidéo à l’occasion de la 
7e Journée mondiale de prière et de réflexion 
contre la traite des êtres humains, op. cit.

11 Du nom de la lettre encyclique du pape François, 
Fratelli tutti. Sur la fraternité et l’amitié sociale, 
du 3 octobre 2020. (n.d.l.r.)

12 Pape François, message vidéo à l’occasion de 
l’événement international en ligne The Economy 
of Francisco. Les jeunes, un pacte, l’avenir, Cité 
du Vatican, 21 novembre 2020.

13 Idem.

14 Pape François, message adressé à la Conférence 
épiscopale catholique d’Angleterre et du Pays de 
Galles pour la Journée pour la vie, 17 juin 2018 
(traduction officieuse de l’auteur).
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Orientations pastorales

La Section migrants et réfugiés du Vatican a édicté, dans un document intitulé Orientations 
pastorales sur la traite des personnes (2019), des conseils pour lutter contre la traite des 
personnes et venir en aide à ses victimes.

Développer le partenariat

« La mise en œuvre du Protocole de Palerme a été présentée de façon générale en fonction 
de trois substantifs commençant par un P : prévention, protection et poursuites… Il y a aussi 
un autre P : le partenariat, qui n’est pas moins important… Le manque de collaboration - ou 
même la concurrence - entre divers acteurs gouvernementaux rend souvent inefficaces des 
politiques et des programmes bien intentionnés » (Orientations pastorales, 38). « Il faut une 
plus grande coopération » par le partage entre États « d’informations pertinentes sur la TP … 
et élaborer des interventions conjointes en fait de prévention, de protection et de poursuites » 
(Orientations pastorales, 39). « Pour être efficaces, la coopération et la coordination doivent 
également faire appel à la société civile, à des organismes confessionnels et aux leaders 
religieux de même qu’au monde des affaires et aux médias » (Orientations pastorales, 39).

S’appuyer sur la technologie

La technologie offre des possibilités de lutter contre la traite des personnes, notamment en 
permettant de simplifier les procédures bureaucratiques, d’établir des contacts directs avec 
les ONG et les autorités chargées de faire appliquer la loi et de lancer des campagnes de 
sensibilisation et d’éducation. De même, la coopération au niveau international est devenue 
plus simple : la coordination et la mise en œuvre en temps réel et jusqu’au bout d’opérations 
communes représente l’une des grandes réussites auxquelles on est parvenu grâce à la 
technologie. Cela a rendu possible le démantèlement de réseaux criminels importants.

Remettre les victimes au centre

« La réintégration des survivants de la TP dans la société n’est pas un enjeu simple, étant 
donné les traumatismes qu’ils ont connus. Leurs nombreux besoins sont d’abord d’ordre 
physique, puis psychologique et spirituel ; ils ont besoin de guérir des traumatismes, de la 
stigmatisation et de l’isolement social qu’ils ont subis » (Orientations pastorales, 41). Les 
victimes deviennent capables de s’assumer lorsqu’elles parviennent à l’autonomie, à l’épa-
nouissement personnel et qu’elles sont acceptées par la société. Pour cela, les politiques 
publiques, à tous les niveaux, doivent prendre en compte les différences entre les sexes1 qui 
existent dans les principaux contextes de la vie quotidienne (famille, communauté, éduca-
tion, travail). En Inde, par exemple, le fait que les hommes sont propriétaires de la terre est 
à la source d’une série d’obstacles économiques, sociaux, culturels et juridiques à l’émanci-
pation des femmes.

Un réseau de soins

Un bel exemple de réponse à la TP est Talitha Kum, un réseau international mis en place par 
l’Union internationale des supérieures (UISG) sur les cinq continents. Ces sœurs prennent 
soin, en premier lieu, des victimes, de leurs familles et des personnes en danger. Elles les 
aident à soigner leurs blessures physiques et psychologiques. Elles donnent aussi aux vic-
times, aux survivants et aux personnes à risque les moyens de faire entendre leur voix. Enfin, 
elles contribuent à restaurer la dignité humaine des victimes en favorisant leur accès à la 
justice dans une perspective centrée sur elles.

1 UN Women, Transformer les promesses en actes : l’égalité des sexes dans le Programme de développement durable à 
l’horizon 2030, 2018.



Dans le western Mon nom est per-
sonne - réalisé en 1973 par Tonino 
Valerii et produit par Sergio Leone - 
Jack Beauregard (Henri Fonda), 
héros de l’Ouest américain, est un 
personnage, une personne impor-
tante, admirée par un jeune pisto-
lero (Terence Hill). Celui-ci va le 
pous ser à être encore davantage 
une personne célèbre en affrontant 
la horde sauvage. Et quand Beaure-
gard lui demande son nom, le jeune 
répond : « Mon nom est personne. » 
Dans ce cas, ce n’est pas pour se sau-
ver comme Ulysse, mais pour s’effa-
cer afin de magnifier au maximum 
l’aura de son héros.

Il demeure cependant une certaine 
ambiguïté dans ce processus, car 
c’est en rendant encore plus célèbre 
son idole que le jeune homme va 
asseoir sa réputation future, lors-
qu’en un duel truqué il tue officiel-
lement l’invincible Beauregard. Et 
quand ce dernier, toujours vivant, 
disparait discrètement en quittant 
l’Ouest américain pour l’Europe, le 
jeune pistolero devient une per-
sonne reconnue, qui doit affronter 
à son tour tous les dangers de sa 
célébrité.

Le titre italien du film - Il mio nome 
è nessuno - est encore plus clair. Nes-
suno (ne ipse unus en latin) se tra-
duit littéralement en français par 
« n’être même pas un », pratique-
ment ne pas exister. Quant au mot 
personne (persona en latin), il dé-
signe le masque porte-voix que por-
taient dans l’Antiquité les comé-
diens pour bien se faire entendre et 
surtout pour définir clairement le 
personnage qu’ils représentaient.

On découvre encore ce rapport en-
tre la personne et le nessuno dans le 
Don Juan de Molière, mais à travers 
trois rôles cette fois, ou plus exacte-
ment au travers d’un double rôle 
(Don Juan et Sganarelle) et de la sta-

Gérald Morin, Vence (F)
cinéaste et journaliste

Dans l’appellation « personne », il 
peut y avoir à la fois la notion d’une 
imposante présence mais aussi celle 
d’une totale absence ou négation. 
Ulysse est le héros de l’Odyssée, le 
personnage principal du récit, mais 
déclarant à Polyphème que son nom 
est personne il se met, par ruse, dans 
la situation de pratiquement ne pas 
exister pour retarder et même échap-
per au malheur d’être mangé. Quand 
les autres cyclopes demandent à 
Polyphème qui l’a ainsi aveuglé, ce-
lui-ci répond : personne. Aucun d’en-
tre eux ne l’aidera donc à retrouver 
le coupable, puisqu’il n’y a personne 
à rechercher.

REGARD

Quand on entre dans un lieu qui semble vide, on 
est souvent amené à lancer à haute voix : « Il y a 
quelqu’un ? » Et de constater : il n’y a personne. Le 
« quelqu’un » définit une identité quelconque. « Il 
n’y a personne » semble considérer qu’il n’y a 
aucun responsable à qui s’adresser. Petite excur-
sion dans les arts et les mythes pour mieux cerner 
la différence entre la personne affirmée et sa 
réduction à quelque chose de vague, voire à l’état 
de chose.
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de dix ans le 
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tue du Commandeur. Sganarelle et 
son maître sont un peu les deux 
faces complémentaires d’un même 
nessuno qui utilise séduction, men-
songe et hypocrisie, insolence et 
couardise pour devenir, désespéré-
ment, une personne, statut qu’il es-
père obtenir en provoquant la sta-
tue du Commandeur. Certes Don 
Juan a tué réellement et officielle-
ment le père … mais il n’est pas ar-
rivé à tuer la représentation de la 
« magnifique sculpture de la statue 
du Commandeur avec son habit 
d’empereur romain » qui lui fait de 
l’ombre, voire même se sentir nes-
suno, un vulgaire assassin qui sera 
punit par la mort.

Chez les créateurs
Sans entrer dans les univers de la 
schizophrénie ou de la science-fic-
tion (par exemple dans L’étrange cas 

du docteur Jekyll et M. Hyde, le bon 
et le méchant unis à l’intérieur du 
même personnage), on retrouve 
aussi cette opposition dans la réalité 
des humains, tout spécialement chez 
les créateurs. Arthur Rimbaud l’ex-
prime clairement dans sa lettre du 
15 mai 1871 au poète Paul Demeny : 
« Car Je est un autre. Si le cuivre 
s’éveille clairon, il n’y a rien de sa 
faute. Cela m’est évident : j’assiste à 
l’éclosion de ma pensée : je la re-
garde, je l’écoute : je lance un coup 
d’archet : la symphonie fait son re-
muement dans les profondeurs, ou 
vient d’un bond sur la scène. (…)  Le 
poète épuise en lui tous les poisons, 
pour n’en garder que les quintes-
sences. (…) Car il arrive à l’inconnu ! »

Où est la personne ? Où est le nes-
suno ? Fellini déclarait qu’au bout 
de trois semaines de tournage ce 
n’était plus lui qui dirigeait le film, 
mais le film qui le prenait par la 
main et l’entraînait sur des chemins 
à lui encore inconnus. Simenon et 
Balzac on fait des déclarations assez 
proches de celles du réalisateur ita-
lien. La Callas elle-même reconnais-
sait cette persona qui prenait pos-
session d’elle : « Je ne sais pas ce qui 
m’arrive sur scène. Quelque chose 
d’autre semble prendre le dessus. » 
Chez ces grands créateurs, de  
Caravage à Polanski, de Michel-Ange 
à Picasso, de Céline à Topor, entre 
iden tité et altérité, les œuvres dé-
passent leurs auteurs, qui sont ame-
nés à s’effacer derrière elles et à 
devenir leur ombre pour les faire 
briller de leur lumière propre.

Ce jeu relationnel entre le créateur 
et la créature est présent dans le 
récit d’Adam et Ève (Genèse 2). 
Quand l’être humain - créé à l’image 
de Dieu, donc appelé lui aussi à de-
venir créateur - s’est défini comme 
maître de l’univers, se croyant supé-
rieur à tout ce qui l’entourait car se 
pensant le seul capable de raison-



ner, il a commencé à cataloguer et à 
donner une appellation à tout ce 
qu’il voyait, oubliant très souvent 
qu’il était lui-même partie inté-
grante de la nature.

Il serait raisonnable de penser que 
l’humain rechercherait un rapport 
pacifique, équilibré et constructeur 
avec la nature, en particulier avec les 
autres humains, mais la réalité est 
tout autre. C’est, semble-t-il, plus 
fort que lui. Le Sapiens ayant pris 
l’habitude de dominer n’arrive plus 
à s’extirper de cet engrenage. Car 
dominer pour organiser glisse sou-
vent en dominer pour posséder … et 
posséder toujours plus.

Au niveau du mythe, dès le début de 
la création, un déséquilibre des rap-
ports entre les humains apparaît 
avec l’assassinat d’Abel par Caïn. Il y 
a le préféré et l’autre, le mal-aimé 
qui devient le méchant. Ce rapport 
conflictuel et manichéiste n’a cessé 
de se manifester durant l’histoire de 
l’humanité. Il y a celui qui est une 
personne reconnue par Yahvé ou 
par les siens, et celui qui est ou se 
sent rejeté, non apprécié, un nes-
suno, d’où ce conflit qui peut deve-
nir mortel.

Les nouveaux nessuno
Sur le plan collectif, c’est la même 
histoire. Dans la gestion des rap-
ports entre les humains, il y a diffé-
rentes formes d’affrontements. Les 
guerres en sont une. Guerres idéolo-
giques, de religions, économiques 

ou territoriales … à chaque fois, il y 
a collision entre deux groupes d’hu-
mains qui prétendent tous deux 
être dans leur bon droit. Le vain-
queur et les siens s’attribuent le rôle 
du « choisi » par le destin pour gou-
verner et soumettre leurs sembla-
bles, les « mal-aimés ». Dans certains 
cas, ils écrasent leurs prochains en 
les traitant et exploitant comme des 
sous-hommes, des nessuno, des nu-
méros corvéables à merci.

Une autre forme d’affrontement est 
celle qui structure les humains en 
trois catégories. Il y a, au sommet de 
la pyramide de la société civile, une 
certaine élite politique, économi-
que, militaire ou religieuse qui dé-
cide qui est qui, qui fait quoi et ce 
qui est juste au nom de raisonne-
ments, de « dogmes » ou de lois. 
(Aujourd’hui, dans les démocraties, 
ces lois sont votées par tous, mais il 
y encore moins d’un siècle ce n’était 
pas le cas.) Cette élite ayant les ma-
nettes du pouvoir peut facilement 
se définir personne - comme le vain-
queur d’une guerre.

Il y a ensuite ceux qui acceptent 
cette situation parce que celle-ci ne 
les dérange pas vraiment. Enfin il y 
a les exclus du système. Ils ont été 
juifs, noirs, exilés, immigrés ou misé-
rables, et aujourd’hui … toujours 
immigrés, saisonniers, réfugiés, illet-
trés, clandestins ou chômeurs. Cer-
tes, officiellement, il n’y a plus d’es-
clavage ni de servage, mais dans les 
faits, certaines régions du globe con-
tinuent à les pratiquer. Rares sont les 
gouvernants, les personae, qui cher-
chent vraiment à inciter leurs sujets 
à devenir des citoyens responsables 
et autonomes au lieu de n’être que 
de simples consommateurs corvéa-
bles à merci, les nessuno du XXIe 
siècle. Même s’il y a 2000 ans, une 
certaine per sonne a déjà essayé de le 
faire…  
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Cette doyenne de la photographie 
humaniste donne à voir sur quatre-
vingts ans de carrière un corpus plé-
thorique, hétérogène et généreux. 
Ses clichés ont marqué l’histoire de 
la discipline autour de thèmes qui 
constituent son travail : l’humain, 
l’en fance, le spectacle de la rue, la 
nuit, la pauvreté, les voyages, la 
mode… Rien ne semble avoir 
échappé à sa curiosité insatiable, à 
son amour de l’âme humaine, à son 
regard émotionnel et bienveillant. 
Les homma ges, qui ne cessent de se 
multiplier, renforcent l’aura et la vi-
vacité de cette grande dame de la 
photographie, pourtant peu connue 
du grand public.

Émois photographiques
Elle a le visage poupon, le sourire 
aux lèvres et le regard malicieux. 
Des traits distinctifs qui semblent 
immuables, voués à ne jamais dispa-
raître. Sabine Weiss, née Weber, en 
1924, à Saint-Gingolph, petit village 
dans le canton du Valais traversé par 
la frontière franco-suisse, a assuré-
ment mené une vie riche, éclectique 
et bien remplie. Elle grandit à  
Genève et se passionne très tôt pour 
la photographie, le matériel, l’as-
pect technique et artistique, le côté 
laboratoire. Une appétence venue 
de son père, ingénieur chimiste. À 
onze ans, elle crée ainsi son premier 
film photographique.

À dix-huit ans, elle fait ses gammes 
dans le studio genevois de Paul  
Boissonnas, qui lui apprend tous les 
rudiments techniques. Trois ans plus 
tard, elle décide de s’installer à Paris 
et devient l’assistante du photogra-
phe allemand Willy Maywald, qui la 
sensibilise à la notion de « lumière 
naturelle », la propulsant dans l’uni-
vers de la mode et des milieux mon-
dains de la société parisienne. Son 
parcours cependant opère un tour-
nant décisif en 1952, lorsqu’elle 
croise Robert Doisneau, l’auteur du 

Nathalie Dassa, Paris
journaliste

Scènes de rue parisiennes et new-yorkaises, 
re portages à travers le monde, portraits d’ar-
tistes, illustrations pour la mode et la publicité… 
Sabine Weiss, reconnue et honorée comme la der-
nière représentante de l’école humaniste fran-
çaise, a couvert tous les champs possibles de la 
pho tographie. Suissesse de naissance et Pari-
sienne de cœur, elle a fait don de ses archives au 
Musée de l’Élysée de Lausanne.1 Rencontre avec 
cette artisane de 97 ans, pour une plongée au 
cœur de son œuvre multifacette.

Personne

L’œil bienveillant  
de Sabine Weiss

« L’amour des gens, c’est beau. C’est 
grave, il y a une profondeur terrible. 
Il faut dépasser l’anecdote, dégager 
le calice, le recueillement. Je photo-
graphie pour conserver l’éphémère, 
fixer le hasard, garder en image ce 
qui va disparaître : gestes, attitudes, 
objets qui sont des témoignages de 
notre passage. L’appareil les ra-
masse, les fige au moment même où 
ils disparaissent. » La passion de 
celle qui dévoile aujourd’hui les se-
crets de sa chambre noire ne s’est 
jamais démentie. Sa discrétion non 
plus, souvent loin des lumières mé-
diatiques et des débats théoriques.

PHOTOGRAPHIE



Baiser de l’hôtel de ville, qui la re-
commande à l’agence Rapho et au 
magazine de mode Vogue. Et sa car-
rière décolle. 

Sabine Weiss arpente dès lors le 
Paris libéré de l’après-guerre, où pla-
nait une vague d’optimisme, pour 
capturer et documenter avec sensi-
bilité ces scènes de rue prises sur le 
vif. « C’était une autre époque. Les 
gens marchaient dans les rues, les 
enfants jouaient. La télévision n’exis-
tait pas encore, tout le monde était 
dehors. Lorsqu’on braquait l’objec-
tif sur quelqu’un, il vous souriait. 
Rien n’était vu comme une agres-
sion. Beaucoup avaient même la sa-
tisfaction d’être photographiés. Tout 
était très différent et même plus 
lent, nous avions le temps. »

La profession ne tarde pas à la classer 
dans cette école humaniste typique-
ment française, alors en plein essor, 
avec de précieux témoignages menés 
par Doisneau, Willy Ronis, Brassaï ou 
encore Henri Cartier-Bresson.

Des archives foisonnantes
Au milieu des années cinquante, 
elle explore davantage encore la 
lumière naturelle à travers ses mul-
tiples voyages aux quatre coins du 
globe. À commencer par New York, 
captant le dynamisme de cette ville 
qui ne dort jamais, comme les néons 
perçant l’obscurité. Ses photogra-
phies font vite l’objet de toutes les 
convoitises. Elle ne cesse alors de sil-
lonner le monde : l’Égypte, l’Inde, 

l’Éthiopie, la Bulgarie, la Grèce… 
Une succession de clichés qui aborde 
les solitudes entre poésie et obser-
vation sociale, illumine la vie des dif-
férentes ethnies et populations, im-
mortalise l’expression de la foi et les 
pratiques religieuses. Des images 
ma gnifiques, bouleversantes, capti-
vantes, à l’exemple de La petite 
Égyp tienne (1983), un hymne à la vie 
et à la liberté (voir photo p. 26).

Aujourd’hui, Sabine Weiss n’exerce 
plus son métier, pour mieux se con-
sacrer à un travail d’archivage avec 
Laure Augustins, son assistante, col-
laboratrice et bras droit. Elle a choisi 
de faire don d’une grande partie de 
son patrimoine photographique au 
Musée de l’Élysée (Lausanne) :  
200  000 négatifs, 7000 planches-
contact, 2700 tirages vintage, 2000 
diapositives et plus encore. Un im-
portant travail de sélection, d’inven-
taire, de documentation, de numé-
risation et de conditionnement est 
en cours. Il permettra d’offrir un 
nou vel éclairage sur « la qualité pro-
fondément humaine de ces œuvres 
et leurs char ges sociopolitiques » sur 
près d’un siècle de photographie.  

Personne

L’œil bienveillant  
de Sabine Weiss
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À lire :

Sabine Weiss 
Photo Poche
préface de Virgine 
Chardin
Arles, Actes Sud 
2021, 144 p.

Émotions
Sabine Weiss,
texte de Marie 
Desplechin
Paris, La Martinière 
2020, 256 p.

1 Le Musée de l’Elysée a rejoint en novembre 2021 
le site muséal Lausannois Plateforme 10 et 
devient Photo Elysée. L’inauguration officielle de 
son nouvel espace aura lieu le 15 juin 2022.



4, rue des Terres du Curé, Paris, 1954 © Sabine Weiss



La petite égyptienne,1983 © Sabine Weiss

Salon des arts ménagers, Paris, 1956 © Sabine Weiss



Dun-sur-Auron, colonie familiale pour aliénés, vers 1952 © Sabine Weiss

Pèlerinage, Fatima, Portugal, 1981 © Sabine Weiss
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Pierre Pistoletti : Qu’est-ce que la jus-
tice restaurative ?
Claudia Christen : « Ce sont tous les 
processus qui permettent aux per-
sonnes touchées par un crime  
- auteur, victimes et proches - de 
s’impliquer dans un processus de 
dialogue. L’enjeu, pour la victime, 
c’est souvent de pouvoir raconter 
son vécu et d’être réellement écou-
tée et validée dans son expérience. 
C’est aussi le besoin de poser des 
questions dont seul l’auteur détient 
les répon ses. D’essayer de com-
prendre, de cher cher du sens dans 
ce qui n’en a pas, semble-t-il, afin de 
tourner la page, lorsque cela est 
possible.

» Du côté des auteurs, ces rencontres 
sont l’occasion de parler de leur vie, 
des raisons qui les ont conduits à 
commettre ce crime : une accumula-
tion de dettes insurmontable, par 
exemple, dans le cas d’un braquage. 
Mais aussi de prendre conscience 
des conséquences que leurs actes 
ont engendrées auprès des victimes : 
dépression, perte d’emploi, dysfonc-
tionnements familiaux, etc. Pour 
certains, il s’agit même de faire un 
pas vers les victimes, d’essayer de 
saisir ce qu’il est possible de faire 
pour les aider.

» Il arrive cependant que certaines 
situations soient si dramatiques que 
les familles des victimes n’ont tout 
simplement pas la capacité d’écoute 
nécessaire. Toute la démarche repose 
donc sur un dialogue facilité par 
l’aide d’un tiers qualifié et impartial. 
Le dialogue, en effet, est sans doute 
l’un des outils les plus importants 
pour surmonter le traumatisme. L’in-
terlocuteur ou le groupe écoute, ac-
cueille, valide. Ces rencontres restau-
ratives sont donc avant tout un lieu 
où la parole circule et, par là même, 
aide chacun à se reconstruire. »

Pierre Pistoletti, Aigle
journaliste

La justice restaurative prend de l’ampleur en 
Suisse, même si notre pays reste encore à la traîne 
par rapport à d’autres pays en Europe. Ces ren-
contres entre victimes et auteurs de délits re posent 
sur la circulation d’une parole réparatrice, corse-
tée par la justice pénale traditionnelle. Décryp-
tage avec Claudia Christen, présidente du Swiss RJ 
Forum, un organisme mandaté pour mener à bien 
ces rencontres. 

Personne

Justice, les mots qui réparent
entretien avec Claudia Christen

Les rencontres dites de justice restau-
rative sont consacrées en Belgique, 
et plus récemment en France, par 
une loi inscrite dans le code de pro-
cédure pénale. Pour l’heure, rien de 
cela chez nous. Pourtant différents 
cantons font œuvre de pionniers. 
C’est le cas du canton de Vaud où un 
projet pilote a vu le jour sous la hou-
lette de la conseillère d’État Béatrice 
Métraux, cheffe du Département de 
l’environnement et de la sécurité, et 
a été confié au Swiss RJ Forum. Sa 
présidente Claudia Christen en ex-
plique les fondements.

SOCIÉTÉ
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Justice, les mots qui réparent
entretien avec Claudia Christen

Quelles formes prennent-elles ?
« Elles peuvent être directes ou indi-
rectes, selon que la victime et l’au-
teur sont liés ou non par un même 
délit. Dans le cas des rencontres di-
rectes, elles concernent uniquement 
l’auteur et la victime, mais il arrive 
que les proches y participent aussi. 
Ces rencontres peuvent également 
prendre la forme de cer cles restau-
ratifs lorsque des groupes d’auteurs 
et de victimes se rencon trent. Là 
aussi, elles peuvent s’éten dre aux 
proches des personnes con cernées 
voire même prendre une forme 
épistolaire. Cette variété est essen-
tielle pour s’adapter aux besoins des 
personnes concernées et leur per-
mettre de façonner elles-mêmes le 
processus de réparation. »

Une réparation qui peut prendre la 
forme d’un pardon ?
« Pas nécessairement. Le pardon joue 
un rôle essentiel dans certaines situa-
tions, alors qu’il serait délétère dans 
d’autres. Certaines victimes ont l’im-
pression qu’un pardon ‹coincé› nuit 
à leur santé. Parvenir à l’offrir, c’est 
alors une libération. Dans d’autres 
cas, ils ne veulent même pas enten-
dre parler d’excuses. C’est un sou-
hait que l’on respecte et que l’on 
communique à l’auteur durant le 
temps de préparation. »

Quels sont les projets que le Swiss RJ 
Forum mène actuellement ?
« Nous menons des dialogues res-
tauratifs dans différentes prisons du 

pays, comme à Lenzburg, dans le 
can ton d’Argovie, ou à Bostadel, 
dans le canton de Zoug. En Suisse 
romande, l’État de Vaud nous a 
mandaté pour la mise en œuvre 
d’un projet pilote au centre de dé-
tention pour mineurs et jeunes 
adultes Aux Léchaires, à Palézieux. 
Les résultats probants, tant du côté 
des victimes que des auteurs, ont 
incité le canton à étendre l’expé-
rience aux Établissements de la 
Plaine de l’Orbe, ce que nous nous 
apprêtons à faire.

» En parallèle de ces projets canto-
naux, nous organisons des rencon-
tres directes, lorsque les personnes 
concernées nous le demandent. Nous 
consacrons beaucoup de temps  
- jusqu’à deux ans - à la préparation 
de ces échanges. Plus les cas sont 
lourds, plus le travail préalable est 
important. Au Tessin, nous avons mis 
en œuvre un premier programme de 
sensibilisation dans le domaine de la 
justice restaurative, en collabora-
tion avec l’Université de Lugano qui 
permet aux détenus d’obtenir un 
certificat universitaire. Les projets 
ne manquent pas, bien que la situa-
tion sanitaire ne soit pas des plus 
favorables. »

Comment ces rencontres, comme 
celle de Palézieux,1 se déroulent-elles 
concrètement ?
À Palézieux, nous avons mis en 
place, entre novembre 2019 et mars 
2020, deux programmes qui ont per-
mis à huit détenus de rencontrer 
plusieurs victimes. Il s’agissait de ren-
contres indirectes, bien que les per-
sonnes en présence aient vécu un 
délit similaire. Après un temps de 
pré paration, chaque programme 
s’est déployé sur huit rencontres.

De manière générale, il s’agit en pre-
mier lieu pour toutes ces personnes 
de définir des valeurs communes in-
dispensables au bon déroulement 

30 | SOCIÉTÉ | choisir 702



des rencontres : em pathie, respect, 
écoute, etc. Cette prise de conscience 
de besoins communs favorise la cons-
titution du groupe dès la première 
séance. Nous abordons ensuite ce 
qu’est la justice restaurative et ses 
enjeux, mais aussi les effets d’un 
crime sur toutes les personnes 
concernées. Ce n’est qu’à partir de la 
quatrième rencontre que les partici-
pants partagent leur témoignage, 
d’abord les victimes puis les déte-
nus. Ce sont des moments très forts, 
qui aboutissent sur une réflexion 
autour de la responsabilité. Nous 
faisons le bilan de ces rencontres 
lors de la dernière session, qui est 
aussi le moment d’une petite céré-
monie qui permet à chacun d’expri-
mer sa reconnaissance. »

À quoi ressemble le groupe au terme 
du processus ?
« Un des participants me disait : 
c’était comme une famille. C’est 
frappant, en effet, de voir les liens 
qui se tissent. Pour les victimes, le 
fait de rencontrer d’autres victimes 
qui ont vécu des choses similaires a 
été très important, tout comme le 
fait de s’être senties vraiment écou-
tées par les auteurs. La justice res-
taurative n’est pas un processus au-
tomatique. Elle est déterminée par 
la volonté libre de chacun d’y parti-
ciper. Mais quand une personne est 
réellement disponible, il se passe 
des choses étonnantes. Le personnel 
de l’établissement de Palézieux a vu 
des changements bénéfiques dans le 
comportement des détenus et dans 
leur capacité à parler de ce qu’ils ont 
commis. »

Le rôle du modérateur - ou du « faci-
litateur » selon vos termes - est donc 
crucial. En quoi consiste-t-il essen-
tiellement ?
« À préparer ces rencontres, à créer 
un environnement sûr où la parole 
puisse circuler. C’est un travail minu-
tieux, qui consiste notamment à 

anticiper tous les imprévus potentiel-
lement traumatisants. Notre rôle 
vise à permettre aux participants de 
façonner et de s’approprier le pro-
cessus par eux-mêmes. »

Quel impact la justice restaurative a-
t-elle sur le taux de récidive ?
« Différentes études montrent que 
les auteurs qui ont pris part à un tel 
processus récidivent moins. Cet ar-
gument est souvent mis en avant au 
niveau politique ou médiatique, 
mais il élude un autre aspect tout 
aussi essentiel : les besoins des vic-
times. Les études montrent égale-
ment un taux de satisfaction supé-
rieur à 90 % de leur côté. »

En quoi la justice restaurative s’ins-
crit-elle dans la complémentarité de 
la justice pénale traditionnelle ?
La justice rétributive s’intéresse aux 
actes et non au vécu des personnes. 
Elle ne répond pas à tous les besoins 
et à toutes les questions ouvertes 
par le délit. Je vous donne un exem-
ple, tiré d’un cas que j’ai accompa-
gné. Une femme a été victime d’un 
braquage qui a mal tourné. Elle a 
été grièvement blessée et a passé 
des mois à l’hôpital. Quelques an-
nées plus tard, l’auteur du braquage 
nous a contactés. Il voulait rencon-
trer cette victime. Nous avons donc 
pris contact avec elle, et elle a tout 
de suite dit oui. Durant le procès, 
l’auteur n’avait eu de cesse de mini-
miser ce qui s’était passé pour ten-
ter de réduire sa peine. La victime 
voulait savoir ce qu’il pensait vrai-
ment aujourd’hui, si ses années de 
prison lui avait permis de prendre 
conscience de la gravité de son 
geste. Un dialogue sincère s’est ins-
tauré entre les deux, et l’auteur a 
écouté cette femme lui raconter 
comment ce drame avait dévasté sa 
vie, sa famille. 

» Suite à cette rencon tre, les peurs 
de la victime se sont estompées. Elle 
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Justice, les mots qui réparent
entretien avec Claudia Christen
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pouvait à nouveau sortir seule la 
nuit, elle ne craignait plus autant les 
inconnus qui l’abordaient, elle était 
à nouveau capable d’entrer dans 
une pièce où elle ne connaissait per-
sonne. Neuf mois après ces ren-
contres, l’auteur m’a à nouveau sol-
licitée. Il voulait témoigner à la 
victime à quel point ces rencontres 
l’avaient touché. Leur manière de se 
saluer, de parler ensemble a attesté 
de la richesse de leurs échanges pas-
sés. C’était très touchant de voir 
cette femme con seiller à ce jeune de 
terminer l’apprentissage commencé 
en prison et de changer de région à 
sa sortie pour éviter de renouer avec 
ses anciennes fréquentations. »

À vous entendre, on pourrait croire 
que c’est un processus qui marche à 
chaque fois ?
« C’est souvent le cas, oui. Mais, en-
core une fois, ce n’est pas automa-
tique. Je pense qu’une grande part 
de la réussite est liée à la prépara-
tion. Lorsque les choses sont mises en 
place avec soin et que les participants 
souhaitent librement prendre part à 
la rencontre, un échange d’humain à 
humain s’instaure et on assiste alors 
à des gestes très forts qui aident cha-
cun à avancer dans la vie. »  

Justice restaurative et 
violences sexuelles

Longtemps taboue, la justice restaura-
tive dans les cas de violences sexuelles 
de vient une réalité en Suisse. « Ce sont 
les victimes qui en expriment le besoin », 
atteste Claudia Christen. En cause, là 
aussi, les limites de la justice convention-
nelle. « L’objectif du judiciaire est de 
ga rantir un procès équitable à l’accusé, 
rappelle la présidente du Swiss RJ Forum. 
Ce processus, souvent stressant pour les 
victimes, n’offre que peu de place au récit 
du traumatisme généré par l’agression. »

Certaines victimes tiennent donc, suite à 
un procès où elles ont été cantonnées à 
un rôle d’observateur, à la mise en œuvre 
d’un processus restauratif pour se réap-
proprier cette parole. Ou pour trouver 
des réponses à des questions qui les 
taraudent : « pourquoi moi ? », « pour-
quoi cette violence ? » Ou encore pour 
« comprendre la nature de la violence 
sexuelle de l’auteur en tant qu’individu, 
afin de casser l’image de ‹monstre› qui 
les tétanise ». Pour d’autres, ces ren-
contres sont aussi le lieu d’un pardon ou 
le moyen de rompre définitivement la 
relation.

À noter que dans les cas de violences 
sexuelles, le soin donné à la préparation 
est encore plus déterminant, pour éviter 
que la confrontation ne génère un nou-
veau traumatisme ou une nouvelle forme 
de manipulation.

P. P.

1 Cf. le reportage de l’auteur « Bourreau et 
victime : quel face-à-face ? », diffusé dans le 
Magazine Faut pas croire de la RTS, le 20 février 
2021.
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À la naissance, le petit d’homme est 
un « tissu de déterminismes ». Il n’a 
rien choisi, ni son genre ni la couleur 
de ses yeux ni ses parents ni sa 
culture. Mais il est aussi pourvu de 
potentialités, en particulier la soif 
de connaissance, la quête d’amour, 
la liberté. Tout le défi se situe dans 
l’activation libre et personnelle de 
ces potentialités.

Bien sûr, Zundel affirme la pleine 
dignité de l’homme dès le départ de 
son existence, qui s’ouvre vers la vo-
cation de l’infini, laquelle est don-
née par celui que saint Augustin 
aime à appeler « la Vie de notre vie ». 
Il n’en reste pas moins que cette di-
gnité est à vivre et à honorer, car elle 
est à la fois un fait et une promesse. 
Ne faut-il pas devenir digne de sa 
dignité ? Ou, dans un langage plus 
biblique, si Dieu a créé l’homme à 
son image, ne reste-t-il pas que la 
ressemblance soit l’affaire du con-
sen tement de la personne ?

Alors, quel est le chemin ? Il peut 
être résumé en un seul mot : « pas-
ser », que l’abbé précise de nom-
breuses manières. La plus classique : 
passer du moi captatif au moi obla-
tif. La plus originale : passer du moi-
résultat au moi-origine. Le moi-ré-
sultat, c’est celui de la naissance, 
tissé de déterminismes ; le moi-ori-
gine, c’est quand l’homme, du fond 
de sa liberté, devient lui-même l’ori-
gine de ses décisions, de ses actes, 
de la configuration de sa vie. En 
d’autres termes, le moi-origine est 
en avant de nous, car il est en che-
min d’accomplissement.

Itinéraires de l’émerveillement
Mais alors la question rebondit : 
qu’est qui va nous faire « décoller » ? 
qu’est-ce qui va ouvrir la personne à 
sa grandeur, à sa noblesse, à sa vé-
rité ? L’émerveillement, dit Zundel. 
De mille et une manières : dans tou-
tes les rencontres de la beauté, de la 

Marc Donzé, Lausanne
président de la Fondation Maurice Zundel

« La vie nous révèle à nous-mêmes comme une 
capacité d’infini. C’est là le secret de notre liberté. 
Rien n’est à notre taille et l’immensité même des 
espaces matériels n’est qu’une image de notre 
faim. Toute barrière nous révolte et toute limite 
exaspère nos désirs. C’est aussi la source de notre 
misère » (Maurice Zundel).1 D’emblée, le ton est 
donné. Comment la personne vivra-t-elle entre 
ses limitations et l’infini qui l’appelle ?

Personne

L’humanité, une vocation
selon Maurice Zundel

La démarche de Zundel à propos de 
la personne est existentielle, bien 
plus que philosophique. Certes, il 
connaît les définitions de Boèce et 
des autres, ainsi que les discussions 
théologiques ; elles demeurent sûre-
ment en arrière-fond de son propos. 
Mais ce qui le motive, c’est d’essayer 
de rejoindre l’expérience la plus pro-
fonde des humains, pour déployer 
l’itinéraire du devenir de la per-
sonne. De façon abrupte, il déclare : 
« Au départ, l’homme n’existe pas ; 
mais il peut devenir. » Autrement 
dit, la personne humaine n’est pas 
donnée toute faite. Elle est à se 
faire. L’humanité est une vocation.

THÉOLOGIE

Ancien professeur 
de théologie 
pastorale à 
l’Université de 
Fribourg et vicaire 
épiscopal du canton 
de Vaud, Marc 
Donzé a fait le pari 
de faire publier d’ici 
2025 (pour les 50 
ans de la mort de 
Maurice Zundel) 
toutes les œuvres 
du théologien 
suisse. Les quatre 
premiers tomes de 
cette compilation 
sont déjà parus 
(Parole et Silence, 
2019-2021).
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L’humanité, une vocation
selon Maurice Zundel

connaissance, de l’amour. Quand la 
rencontre est profonde, elle devient 
« co-naissance », comme disait Claudel. 
Elle habite la personne, elle l’illu mine, 
l’enrichit, la déploie. L’émer veillement 
ouvre à un « plus-être ».

Trois chemins sont particulièrement 
évoqués par Zundel. La quête de 
l’artiste - ainsi que de l’amateur 
d’art - qui tend vers la rencontre de 
la beauté ; le travail du savant, qui 
décrypte les secrets de l’univers et 
en perçoit, au moins implicitement, 
la confidence et la vérité ; la joie de 
celui qui aime, qui ouvre à d’infinies 
et fécondes perspectives. Dans tous 
ces itinéraires, il y a le souffle de 
l’infini, qu’il soit perçu ou non. Pour 
Zundel, il est important de souligner 
que chaque personne, d’une ma-
nière ou d’une autre, peut vivre un 
aspect de ces élans et s’orienter vers 
la beauté, la vérité, l’amour. Car cha-
que personne a comme un « instinct » 
de ce souffle, de par la capacité d’in-
fini qui est déposée en elle.

La rencontre par excellence, celle 
que l’abbé a citée le plus souvent, 
est racontée par saint Augustin, 
dans les Confessions : « Tard, je t’ai 
aimée, Beauté si antique et si nou-
velle, tard je t’ai aimée. Je te cher-
chais dehors et je me ruais vers ces 
beautés qui ne seraient pas, si tu ne 
les avais créées. Je te cherchais de-
hors … et tu étais dedans. » Cette 
rencontre est libératrice, en ce sens 
que la personne n’est plus asservie à 
ses passions, mais devient ouverte à 

une infinie Présence. Elle est inté-
rieure, même si elle est médiatisée 
par mille rencontres extérieures, car 
c’est à l’intérieur que la personne 
est « infinitisée ».

L’émerveillement - qui devient co-
naissance - est donc une rencontre. 
Pour Zundel, cette rencontre ne 
peut être que personnelle, du mo-
ment qu’elle se joue au fond de 
l’être de l’homme. Car, dit-il, « seule 
une personne peut parler à la per-
sonne ». Donc, si l’on contemple une 
œuvre d’art, on fait aussi et surtout 
connaissance de la trajectoire de 
l’artiste vers la beauté. Et l’homme 
de science, à travers la matière, dia-
logue avec le dessein personnel qui 
l’a faite advenir. « Amour de ce qui 
est, avec une dévotion sans scru-
pule », écrivait Jean Rostand. C’est 
pourquoi, l’abbé a synthétisé le de-
venir de la personne dans une for-
mule qu’il a empruntée à Rimbaud, 
tout en lui donnant un sens bien 
particulier : je est un autre. 

Autrement dit, je n’adviens à moi-
même que par la rencontre des au-
tres. Et, au cœur de toutes ces ou-
vertures de l’être, il y a, reconnue ou 
simplement ressentie, la rencontre 
de l’Autre, un infini personnel qui, 
seul, peut me faire advenir pleine-
ment à moi-même, puisque je suis 
capacité d’infini.

Les fondations de l’âme
Que devient la personne dans ce 
passage vers un moi ouvert et libre ? 
Zundel souligne six aspects. Il pose 
d’abord qu’elle est inviolable et 
digne, parce que la rencontre vraie 
est faite d’un infini respect. « On 
n’entre pas dans une âme comme 
dans un moulin », aime-t-il à dire. 
Cette insistance n’est-elle pas d’une 
singulière importance par les temps 
qui courent ?
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Ensuite, la personne se caractérise 
par l’intériorité, puisque la rencontre 
fondamentale se joue au fond de 
l’être. Puis, avec une insistance par-
ticulière, Zundel parle de la liberté, 
qui pour lui est essentielle. « Tuer la 
liberté, c’est tuer l’homme », dit-il. 
De par sa liberté, l’homme invente 
son chemin original et devient donc 
origine. Mais Zundel décrit la liberté 
d’une façon bien précise : elle est li-
bération des servitudes extérieures 
et intérieures et ouverture de l’être à 
la rencontre vraie et aimante.

Enfin, l’abbé parle de la pauvreté et 
de la générosité qui y est liée. Dans 
un vocabulaire franciscain, il voit la 
pauvreté comme l’une des caracté-
ristiques principales de l’homme : 
elle n’est pas un manque, mais un 
mou vement libre de désappropria-
tion qui fait de l’espace en soi et qui 
laisse à l’autre son espace. Ce mou-
vement n’est pas vécu uniquement 
pour faire un vide qui peut devenir 
créateur ; il est lié au don, à la géné-
rosité, au partage, à l’amour en un 
mot.

Je est un Autre : l’Autre ne peut pas 
ne pas avoir les mêmes caractéris-
tiques personnelles que l’homme, 
mais à une dimension infinie. Dieu 
donc est liberté, aime à souligner 
Zundel. Il crée avec liberté et amour, 
il respecte infiniment la liberté de 
celui qu’il a créé et la considère 
comme inviolable. Dieu est intérieur, 
en ce sens qu’en lui, il n’y a aucune 
dispersion, mais l’unité de l’amour ; 
et, parce qu’il est intérieur, son lien 
avec l’homme est essentiellement 
intérieur. Dieu est pauvreté et géné-
rosité : ce n’est pas qu’il lui manque 
quelque chose, évidemment, mais il 

est celui qui donne et qui ne s’appro-
prie pas, car il donne avec amour et 
l’amour se donne à la liberté de 
l’aimé.

La personnalité de Dieu, qu’elle soit 
connue ou devinée, correspond à ce 
que l’homme découvre dans son 
propre chemin de personnalisation. 
Car seule la liberté peut susciter la 
liberté, seule la pauvreté peut susci-
ter la non-possessivité, seule la gé-
nérosité peut susciter l’amour.

Le fondement de la Trinité
Il faut toutefois faire encore un pas. 
Si Dieu est Dieu, il doit être en lui-
même tout ce qu’il est pour nous. 
Donc, s’il est amour, il ne peut être 
un amour solitaire, et en quelque 
sorte narcissique. En lui, il devrait y 
avoir l’Autre à aimer. C’est alors que 
resplendit comme un souffle nou-
veau la Révélation trinitaire. En 
Dieu lui-même, Je est un Autre : le 
Père aime le Fils et le Fils aime le 
Père dans l’infinie respiration de 
l’Esprit. Dès lors il nous est donné de 
comprendre que ce que Dieu suscite 
patiemment en l’homme, ce n’est 
pas un commandement, c’est la res-
semblance avec ce qu’il vit en lui-
même. La personne humaine, tout 
humblement, est à l’image de la 
Personne divine.  
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1 Cette phrase ouvre le premier livre de Maurice 
Zundel, Poème de la sainte liturgie, in Vivre la 
divine Liturgie. Œuvres complètes, tome 1, Paris, 
Parole et silence 2019, p. 143.

La pauvreté n’est pas un manque, mais un 
mou vement libre de désappropriation qui 
fait de l’espace en soi et qui laisse à l’autre 
son espace.



mot dont le sens se rapprocherait de 
celui de notre mot personne, que 
l’on ne voit pas les multiples autres 
façons dont cette réalité y est abor-
dée, approchée, évoquée.

Des mots, des itinéraires
Pour ce qui est de l’humain, plu-
sieurs termes sont employés d’em-
blée. « Mâle et femelle [Dieu] les 
créa », dit-on dans la Genèse (Gn 
1,27). Il est bien dommage que l’on 
traduise souvent cette expression 
par « homme et femme il les créa », 
parce que la suite du texte suggère 
un cheminement, un avènement 
peut- être. En effet, de mâle et fe-
melle au premier chapitre, ces hu-
mains devien nent, dans un second 
récit, homme et femme. Quand 
Adam voit celle que le Seigneur lui 
amène, il s’écrie : « à celle-ci il sera 
dit femme (ichchah) parce que d’un 
homme (ich) elle fut prise, celle-ci » 
(Gn 2,23).1 Dans la parole humaine, 
qui naît de la rencontre occasionnée 
par Dieu, apparaissent donc les ter-
mes « femme », puis « homme ».

Juste avant - il ne faut pas l’oublier - 
Dieu avait évoqué le fait que l’adam 
ne doit pas rester seul. Et de conclure : 
« je vais faire pour lui une aide en 
face de lui » (Gn 2,18). « Aide » est 
donc le premier nom que reçoit, de 
Dieu lui-même, cette femme à venir. 
Ce mot est très important dans la 
Bible, parce qu’il est ensuite référé 
presque uniquement à Dieu. Celui 
qui est Aide par excellence est Dieu  
en personne ! Une femme pour un 
homme a donc quelque chose à voir 
avec ce qu’est Dieu pour un homme 
- avec cette connivence, que l’on ne 
cerne pas encore bien, d’une femme 
avec Dieu.

Il me semble que certaines interpré-
tations actuelles qui voient l’humain 
homme et femme dans le seul terme 
adam ne respectent pas tout à fait le 
tempo du texte. L’homme est tiré du 

Philippe Lefebvre op, Fribourg
exégète

Certes, on reconnaissait à la Bible un 
rôle de pionnière : elle aurait, avec 
les moyens d’une pensée et d’une 
écriture sémitiques, réputées impré-
cises, flottantes, lancé une sorte de 
première réflexion personnaliste. 
Mais c’étaient Athènes et Rome  
- pour dire rapidement les choses - 
qui auraient enfin précisé, déve-
loppé, in tellectualisé ces balbutie-
ments orien taux. La réalité est 
dif fé rente, plus complexe, plus inté-
ressante ; elle bat en brèche cette 
certitude quelque peu infatuée du 
surplomb européen sur toute autre 
pensée. On est parfois tellement 
soucieux de trouver dans la Bible un 

BIBLE

Pendant bien longtemps, une « fausse vérité » a 
circulé : il n’y aurait pas, dans la Bible, de notion 
de personne. Celle-ci serait la grande invention 
de la culture gréco-latine et aurait trouvé son 
achèvement dans la pensée occidentale - médié-
vale et moderne. Or, et de bien des manières, la 
Bible médite sur la réalité de la personne, qu’elle 
soit divine ou humaine.

Personne

Apparitions et cheminements

Philippe Lefebvre 
enseigne l’Ancien 
Testament à 
l’Université de 
Fribourg et dirige la 
collection Lectio 
divina aux éditions 
du Cerf. Il a été 
nommé pour cinq 
ans, en janvier 2021, 
membre de la 
Commission 
biblique pontificale.

36 | BIBLE | choisir 702



choisir 702 | BIBLE | 37

sol dont il porte le nom (Adam), puis 
de sa chair prélevée et travaillée par 
Dieu surgit une femme. Des per-
sonnes se dessinent ici, dans leur dis-
parité et leur unité, selon leurs ori-
gines liées et différentes - la dési - 
gnation des gestes artisanaux de 
Dieu quand il crée les humains vien-
nent encore renforcer ces diffé-
rences : il « façonne » l’homme de la 
poussière tirée du sol, il bâtit la 
femme de la côte et de la chair prise 
à l’homme.

On peut dire de l’homme qu’il est 
premier, mais de qui ? Une des ré-
ponses est : premier des animaux 
qui, tout comme lui, sont « façon-
nés » par Dieu « depuis le sol » (Gn 
2,19). On peut aussi dire de la 
femme qu’elle est seconde … ou 
bien première … puisque c’est le 
premier être non plus façonné de la 
poussière terrestre, mais de la chair. 
Ce n’est d’ailleurs que quand elle 
apparaît que la chair, si caractéris-
tique des humains, est mention-
née (Gn 2,21-24). Et le sens de cette 
chair oscille entre celui d’un « maté-
riau » propre aux créatures ou d’un 
« lieu » mystérieux qui a des secrets à 
faire apparaître : « l’homme se col-
lera à sa femme et tous deux devien-
dront une seule chair » (v. 24).

Cette union intime à laquelle ils sont 
promis, qui se manifestera, entre 
autres, par l’union sexuelle, reste 
mystérieuse. Le verbe dabaq, qui 
exprime le fait de « se coller à » un 
être, apparaît encore dans le Deuté-
ronome pour désigner la relation 
des humains (hommes et fem mes) 
avec Dieu : « tu te colleras au Sei-
gneur » (Dt 10,20). C’est là l’origine 
d’un chemin mystique bien connu 
dans le judaïsme postérieur que l’on 
désigne par un nom formé sur la ra-
cine dabaq : la debeqout, l’attache-
ment intime et intense à Dieu.

L’avènement de la personne
Ainsi les termes qui désignent les 
personnes humaines dans les pre-
miers textes de la Genèse manifes-
tent d’emblée un « devenir humain », 
en évoquant un cheminement pour 
ces êtres créés, toujours en interac-
tion avec le Dieu créateur et accom-
pagnateur. 

Les textes bibli ques qui suivent 
mettent eux aussi en œuvre des iti-
néraires. À travers des histoires parti-
culières, au long desquelles les per-
sonnes vont apparaître dans leurs 
enracinements com muns autant que 
dans la diversité de leurs parcours, 
tout un gisement de mots, d’expres-
sions apparaît qui, sans définir « la 
personne » en concepts définitifs, en 
dessine pourtant les périmètres de 
sens.

Il est très intéressant de suivre dans 
la Bible les mille trajectoires que 
parcourent - ou ne parcourent pas - 
les femmes et les hommes appelés à 
entrer dans leur plénitude de per-
sonnes. Certains, en effet, restent 
en retrait de ce qu’ils pourraient de-
venir. Il en va ainsi de Saül qui, ap-
pelé à être le premier roi messie 
d’Israël (1 S 9-10), refuse très vite 
tout déploiement qui le conduirait 
dans l’intimité de Dieu, qui ferait de 
lui un rayonnement de la gloire di-
vine. Saül ne voit dans son appel à la 
royauté qu’un moyen de détenir un 
pouvoir ; mais, de son aveu même, 
« il craint son peuple » (1 S 15,24) et 
cherche à le contenter plutôt qu’à 
vivre avec Dieu une aventure de 
salut.

Près de lui grandit David, à qui Dieu 
confère, dans l’intimité, l’onction 
messianique (1 S 16,1-13). David prend 
au sérieux l’appel de Dieu. Alors qu’il 
est encore inconnu, il accepte de se 
confronter à Goliath, le héros de 
l’armée ennemie des Philistins, et il 
l’abat d’un coup de fronde, ressusci-
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tant ainsi dans le cœur des guerriers 
d’Israël l’enthousiasme qui les avait 
désertés. Ces soldats, avec David, 
repoussent les ennemis et des serrent 
durablement leur étau.

Nous trouvons dans ce parcours de 
David l’« avènement » de la per-
sonne qu’il est appelé à devenir. 
Quand, tout jeune encore, David 
arrive au camp d’Israël qui fait face 
à l’armée philistine (1 S 17), il entre 
dans un monde de guerriers. Or 
tous ces hommes (le mot « hommes » 
revient obsessionnellement dans ce 
texte, même si les traductions n’en 
rendent pas souvent compte) ont 
peur des soldats de Philistie, de leur 
champion Goliath, et ils sont comme 
paralysés dans un attentisme an-
goissé. C’est le jeune David qui va 
prendre la situation en main et ter-
rasser le géant philistin. Remar-
quons que, si les soldats d’Israël sont 
appelés « hommes » avec insistance, 
David, lui, est désigné par trois ap-
pellations quelque peu méprisantes : 
« le petit » (1 S 17,14 : le mot est sou-
vent traduit par « jeune »), « le ga-
min » (v. 33 et 55) et « l’adolescent » 
(v. 56). Or ce David, qui sait que « le 
Seigneur l’a toujours délivré » (v. 37), 
manifeste une vraie dimension 
d’homme - un homme avec Dieu. La 
personne de David est plus mûre, 
plus accomplie que ce que son as-
pect de jeunot laisse présager.

Sacrés, car avec Dieu
David cependant, consacré pour 
être le prochain roi messie d’Israël, 

coexiste de plus en plus difficile-
ment avec Saül. Ce dernier cherche 
même à le tuer. David finit par 
prendre la fuite et tout un groupe 
d’hommes au ban de la société se 
joint à lui. Saül, avec sa puissante 
armée, décide de le poursuivre et de 
l’éliminer. Or, à deux reprises (1 S 24 
et 26), David se trouve tout près de 
Saül sans que celui-ci le sache. Le 
jeune homme pourrait aisément 
tuer le roi, qui s’est fait son ennemi 
mortel, mais à chaque fois, comme il 
le répète à sept reprises dans ces 
chapitres, il décide de « ne pas por-
ter la main sur le messie du Sei-
gneur ». C’est qu’entre ces deux cha-
pitres, très beaux, très intenses, un 
autre épisode a pris place (1 S 25), 
lors duquel une femme fait entrer 
David, encore plus profondément, 
dans sa dimension personnelle.

En charge des hommes qui ont dé-
cidé de le suivre, David cherche con-
tinuellement comment les nourrir. Il 
protège ainsi avec les siens les ber-
gers et les troupeaux d’un riche pro-
priétaire du sud d’Israël, Nabal. 
Après la saison où l’on sort les trou-
peaux, David envoie dix de ses 
hommes chez Nabal pour lui de-
mander de la nourriture comme sa-
laire. Nabal refuse violemment. Les 
envoyés rapportent cette triste nou-
velle à David, qui aussitôt ordonne à 
ses hommes de prendre les armes : 
ils tueront Nabal et tous les hommes 
de son domaine.

C’est alors que la femme de Nabal, 
Abigaïl, apprend ce qui se trame. 
Sans prévenir son mari violent et 
buté - un homme qui n’est pas entré 
dans sa dimension de personne ! - 
Abigaïl charge de victuailles des 
ânes et part avec quelques servi-
teurs à la rencontre de David et de 
son peloton d’hommes en colère. 
Elle l’intercepte et, face contre terre 
devant lui, elle lui fait un petit cours 
sur ce qu’est un homme et un messie 
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(1 S 25,23-31) : quelqu’un qui ne se 
fait pas justice lui-même, quelqu’un 
qui attend que Dieu intervienne 
avant de tuer inconsidérément. Elle 
en appelle à son destin de futur roi 
et lui dit qu’il ne sera jamais pleine-
ment l’homme qu’il est appelé à 
devenir s’il verse le sang par ven-
geance. Ce propos est le premier 
développement dans la Bible sur ce 
qu’est un messie. (On trouvera un 
écho des paroles d’Abigaïl dans les 
récits de passion des évangiles : les 
moqueurs autour de Jésus crucifié 
lui crieront de « se sauver lui-même » 
s’il est celui qu’il prétend être ; évi-
demment Jésus, fils de David, n’en 
fera rien : c’est un autre, le Père, qui 
fera justice selon sa volonté à lui.)

Entre les deux chapitres racontant 
comment David a épargné le messie 
Saül, Abigaïl, femme inspirée, per-
met donc à David, qui accepte de 
l’écouter et de renoncer au crime, 
d’entrer davantage dans sa dimen-
sion de personne : une personne ne 
règle pas sa vie seule ; ne pratique 
pas une vengeance (fût-ce à l’égard 
d’un être aussi grossier et jouisseur 
que Nabal) qui la maintiendrait d’au-
tant plus dans la violence du monde ; 
une personne sait qu’un Autre est 
là, qui accompagne et habite toute 
situation.

Abigaïl enseigne à David que ce re-
noncement à la vengeance person-
nelle ne s’applique pas seulement à 
l’égard de la personne du messie, 
mais aussi à toute personne, fût-ce à 
un être aussi grossier que Nabal. Elle 
montre à David que, comme c’est le 
cas pour le messie, toute personne 
est sacrée et qu’une violence inconsi-
dérée détruit, davantage chez l’agres-
seur que chez la victime, ce qui est le 
plus profond dans l’être créé : l’appel 
à être une personne.  

Philippe Lefebvre
Comment tuer Jésus ?

Abus, violences et emprises dans la Bible
Paris, Cerf 2021, 276 p.

Le titre de ce livre 
a choqué plus 
d’une personne. 
Il s’agit pourtant 
d’une citation 
des évangiles 
(Mc 14 et Mt 26), 
où il est dit que 
deux jours avant 
la Pâque, les prê-
tres se réunirent 

à Jérusalem pour savoir comment pren-
dre Jésus par ruse et le tuer. Ce qui tue 
aujourd’hui Jésus, son enseignement et 
tous ceux qui, en lui, sont bafoués, c’est 
le « système ecclésial d’omerta » qui a 
conduit l’Église à ignorer les abus qui 
avaient lieu en son sein, dénonce l’auteur.

Engagé depuis une quinzaine d’années à 
faire la lumière sur certains de ces abus 
commis en France, le dominicain a été 
confronté à « un monde de souffrances 
cachées que l’on n’imagine pas », comme 
il en a témoigné à Genève, le 28 sep-
tembre dernier, lors d’une rencontre Un 
auteur, un livre. Et de confronter ce scan-
dale à la lumière de l’Écriture.

« Le seul lieu où je peux vivre et me rac-
crocher, c’est la Parole de Dieu. (…) 
Toutes les grandes fonctions dans la 
Bible - prophète, prêtre, roi - sont mises 
en lumière dans l’abus possible sur lequel 
elles peuvent déboucher. » Ainsi un des 
thèmes essentiels qui traversent la Bible 
est la dénonciation de l’idolâtrie. Cela 
doit interpeller l’Église, où il existe des 
personnages qui ne sont jamais remis en 
cause et dont on estime que toute vérité 
vient d’eux. « Le viol, l’abus de cons-
cience, de confiance sont des choses gra-
vissimes : c’est la tentative d’effraction 
d’un être humain créé par Dieu, dans ce 
qui est pour saint Paul le sanctuaire de 
Dieu. L’abus sur une personne, c’est le 
meurtre du Christ réitéré. »

Pascal Gondrand

1 La traduction est personnelle, inspirée par les 
Bibles qui ont cours.
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Et me voilà renvoyé à mes lectures 
bibliques, à ces récits de la création 
que l’homme a rédigés, mais dont il 
avoue que cela lui a été ordonné : 
« Écris ce que tu vois », dit Dieu dans 
l’Apocalypse. Le texte biblique est 
très précis à ce sujet. L’hébreu em-
ploie pour créer deux verbes bien 
distincts : faire / fabriquer / modeler, 
pour le travail de l’homme à l’image 
de ce que Dieu a commencé, et 
créer, verbe qui n’est jamais em-
ployé avec un autre sujet que Dieu. 
Pour la tradition biblique, en effet, 
Dieu seul crée, mais pour que nous 
sachions comment nous y prendre, 
il fabrique aussi, afin que nous de-
venions à notre tour fabriquants.

Il y a plus fort encore : dans l’acte 
même de la création, Dieu invite sa 
créature à peine sortie du moule et 
encore « terreuse » (en hébreu adam 
vient de la racine adamah = la terre, 
un terme qui n’est ni masculin ni 
féminin) à s’approprier les créatu res 
autour de lui.

Adam, un pluriel
Rappelons l’événement dans la ver-
sion très imagée que nous offrent 
les deux premiers chapitres de la 
Genèse. Dieu crée l’ensemble de 
l’uni vers en commençant par le so-
leil, la lune et les astres - comme 
autant de luminaires pour que nous 
y voyions clair ! - puis tout le reste 
pour le meubler, jusqu’à l’être hu-
main, le terreux, l’adam. Mais voilà 
qu’à peine créé le pauvre s’ennuie 
tout seul. Le divin Créateur fait alors 
défiler devant lui tout le créé, en l’in-
vitant à nommer chaque être, cha-
que chose. Ce que l’adam s’empres-
sera de faire, jusqu’à ce semblable 
et pourtant différent qu’est l’autre 
- « os de mes os, chair de ma chair », 
dira-t-il, autrement dit « toi qui n’est 
pas moi et pourtant si semblable à 
moi ». Et voilà la création achevée : 
« Dieu vit que cela était très bon. »

Jean-Bernard Livio sj, Villars-sur-Glâne
exégète et archéologue

Les noms dans la Bible racontent des histoires 
profondes, étonnantes et savoureuses, comme 
autant de fenêtres s’ouvrant les unes sur les 
autres. Mais ils ne « tombent pas du ciel ». Dans la 
Genèse, Dieu confie à l’humain le pouvoir de 
fa briquer, de nommer et donc de donner du sens 
à son environnement. Dans l’Évangile, il va encore 
plus loin dans la relation d’alliance, en donnant 
aux humains la responsabilité de lui trouver un 
nom.

Noms

Dieu crée, 
l’homme nomme

Un soir d’été, je contemple le ciel … 
et je me demande comment s’ap-
pellent ces étoiles et ces constella-
tions. Et je me mets à rêver « philoso-
phique » : c’est bien l’homme qui les 
a nommées, mais ce n’est pas lui qui 
les a créées. Elles existent depuis … 
j’hésite à prononcer un chiffre. De 
toute façon, ce serait à des milliards 
de milliards d’années-lumière, or 
elles n’ont un nom que depuis fort 
peu de temps, quelques décennies, 
quelques siècles au plus, depuis que 
l’homme les a découvertes. Serait-ce 
pour mieux les repérer, les admi-
rer qu’il les a nommées ? Je continue 
à rêver !

Jean-Bernard  
Livio sj anime au 
Domaine Notre-
Dame de la Route 
(www.domaine-
ndr.ch) des Jeudis 
de l’histoire de 
l’Église et des 
Vendredis bibliques. 
L’édition 2021-2022 
des « Jeudis » est 
consacrée à Pierre 
Canisius sj, et celle 
des « Vendredis », 
intitulée Premières 
approches de la 
Bible, souhaite 
répondre aux 
questions de base 
d’un commençant.



Tout y est, puisqu’il nous est précisé 
que chaque élément de vie contient 
en lui-même sa capacité de repro-
duction et que le terreux, pour être 
complet, est désormais un homme 
et une femme. Il est ainsi créé rela-
tion, ce qui est bien « à l’image et à 
la ressemblance » de son Créateur. 
« Dieu créa l’adam à son image, à son 
image il les créa, homme et femme il 
les fit. »

Ainsi Dieu, dans l’acte même de 
créer, se désapproprie de sa création 
qu’il confie à sa créature la plus 
réussie : l’être humain, la relation. 
Après avoir tout créé par sa Parole  
- « Et Dieu dit… » - il cède ce privi-
lège à l’humain en lui demandant 
de nommer les êtres et les choses, et 
jusqu’à cet autre qui lui devient in-
dispensable pour exister : Eva = celle 
par qui la Vie passe.

Nommer devient ainsi la mission 
confiée à l’être humain par Dieu, 
pour lui permettre de sortir de ce 
fouillis informe (tohu-bohu) en don-
nant à chacun son identité propre, 
comme il la reçoit lui-même de 
l’autre. L’habitude sera donnée. Ce 
sera l’être humain, et lui seul, qui 
nommera pour désigner l’autre et 
lui donner une identité. (Il faudra 
attendre l’apôtre Paul pour que, 

pour la première fois dans les Écri-
tures, Adam et Ève prennent une 
majuscule et deviennent un « pré-
nom », un porte-nom.)

Des noms et des missions
Car, comme le répète à moultes re-
prises le récit biblique, le nom pré-
cise l’identité, oriente la mission, le 
rôle à jouer. Parfois Dieu s’en mêle 
pour affiner cette mission, comme 
par exemple pour Avram, qu’il re-
nomme Abraham en jouant sur les 
racines de l’hébreu, indiquant ainsi 
qu’Abraham deviendra père - ab 
d’une multitude - ram.

Ce jeu étymologique rend souvent 
difficile une bonne traduction dans 
nos langues occidentales. Comment, 
en effet, pour éviter toute confu-
sion, rappeler que le nom du succes-
seur de Moïse, Josué, qui fera entrer 
le peuple de l’exode en Terre pro-
mise, est le même nom en hébreu 
que Jésus, qui fera entrer l’humanité 
toute entière dans le Royaume ? Nos 
traducteurs peuvent certes y faire 
allusion en notes, mais la sensibilité 
propre à la mentalité orientale nous 
échappe. N’oublions pas que nous 
passons à travers deux filtres cultu-
rels : de l’hébreu, langue sémitique, 
au grec, puis à nos langues modernes 
occidentales ! Les chrétiens orien-
taux, qui parlent une langue sémi-
tique, y seront plus attentifs.

À nous d’être alertés à chaque fois 
que le texte biblique nomme quel-
qu’un ; à nous d’essayer peut-être de 
retrouver son origine sémitique. Les 
traductions modernes nous y aident 
parfois par des notes en bas de page, 
quand les auteurs ne le précisent pas 
d’eux-mêmes. Reste qu’il n’est pas 
facile de comprendre que le nom du 
fils de Sara, la femme âgée de son 
vieux mari Abraham et qui a ri à la 
nouvelle qu’elle allait devenir mère, 
est tiré de la racine même du mot 
rire : Isaac  = l’enfant du rire !

Noms

Dieu crée, 
l’homme nomme
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Chaque élément de vie contient en lui-
même sa capacité de reproduction et le 
terreux, pour être complet, est désormais 
un homme et une femme.



C’est encore plus évident avec Jacob 
(dont la racine signifie tordu, comme 
le talon !) : il roulera son frère pour 
un plat de lentilles, avant de se faire 
avoir par son futur beau-père Laban 
(blanc), qui n’est pas aussi blanc 
que son nom le laisse prévoir… Bien 
sûr, pour jouir de tous ces jeux de 
mots, encore faut-il accepter de lire 
la Bible avec humour, ce à quoi nous 
n’avons pas été forcément familia-
risé face aux « Saintes Écritures ». Et 
cela reste valable quand le texte bi-
blique est rédigé en grec : par exem-
ple Emmanuel est constitué de l’hé-
breu Immanou = avec nous et de 
El  = Dieu. C’est tout un programme 
que de savoir en ouvrant l’Évangile 
que Dieu est vraiment avec nous !

Un Dieu qui se laisse nommer
Mais alors, quand il s’agit de nom-
mer Dieu ? La tradition biblique nous 
alerte sur la difficulté théologique 
de nommer l’Innommable, Celui sur 
lequel nous n’avons pas prise, d’où 
ce commandement : « Tu ne pro non-
ceras pas le Nom. » Dieu a certes un 
nom … mais qui ne se prononce pas. 
Les rédacteurs des récits bibliques 
nous ont donc proposé un collectif, 
Elohim, un pluriel de dieux dans le-
quel chacun peut retrouver le sien. 
Cependant, pour que l’on ne se four-
voie pas dans des dédales théolo-
giques, l’hébreu biblique accorde 
systématiquement au singulier le 
verbe dont Elohim est le sujet, ce qui 
donne en traduction littérale : « Et les 
dieux a dit… ». Comment traduire 
cette merveilleuse subtilité gram  ma-
tico-théologique dans nos langues 
modernes ?

Reste pourtant que quand l’Innom-
mable voudra se rendre présent 
dans notre humanité, par ce que les 
théologiens appellent l’incarnation, 
il acceptera de recevoir un nom. Le 
texte de l’Évangile précise bien 
qu’en tant qu’homme, Dieu doit 
avoir un nom. Ce sera la responsabi-

lité de Marie (chez Luc) ou de Joseph 
(chez Matthieu) de nommer cet en-
fant, présence et Parole de Dieu : 
Jésus (en traduction littérale de l’hé-
breu/araméen, langue que parlaient 
ses parents), c’est-à-dire « Dieu 
sauve ». Quelle délicatesse de la part 
de Dieu ! Quelle responsabilité pour 
l’être humain !

Et c’est encore le cas aujourd’hui, 
lorsqu’il nous est donné de nommer 
un enfant, un partenaire, une rela-
tion. Nous voilà à la place du Créa-
teur à donner une identité, sans la-
quelle l’autre n’est qu’une chose et 
sombre vite dans le tohu-bohu ini-
tial. Là encore les exemples sont 
multiples qui nous permettraient de 
vérifier quelles barrières nous éta-
blissons - parfois pour des raisons 
nécessaires ou utiles - en enfermant 
l’autre dans un titre, une profession, 
une nationalité. Surtout quand il 
nous échappe. L’étranger ne tient-il 
pas son appellation de l’adjectif 
étrange ? Combien de temps faudra-
t-il pour que nous lui donnions le 
droit à une certaine proximité, pour 
que cet étranger devienne un pro-
che / prochain et que nous le nom-
mions par son nom ?

Et me revoici à rêver en regardant le 
ciel et en cherchant le nom des étoi-
les et des planètes. En plein émer-
veillement pour Celui qui a créé tout 
cela.  
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C’est comme pour les modalités des 
funérailles, si je puis me permettre 
ce parallèle un peu audacieux : les 
familles restent totalement libres de 
leurs décisions. Comme agents pas-
toraux, nous pouvons seulement leur 
faire prendre conscience que de pri-
vilégier un ensevelissement dans « la 
plus triste intimité » va priver les 
amis et connaissances du défunt de 
la possibilité de lui dire adieu, de po-
  ser des gestes et d’entendre et pro-
noncer des paroles à l’occasion des 
rites communautaires, et ainsi de 
pouvoir entamer « correctement » 
leur processus de deuil.

De même pour les prénoms, nous 
pouvons peut-être, en amont de 
leur choix définitif, attirer l’atten-
tion des futurs parents sur le poids 
symbolique de l’appellation de leur 
enfant. Voire même les amener à 
prendre en compte non seulement 
des critères esthétiques ou people, 
mais aussi des éléments attachés à 
l’étymologie ou à l’origine des pré-
noms et, pourquoi pas, aux liens à 
établir avec le saint patron ou la 
sainte patronne. Cela m’est arrivé, 
comme curé de paroisse, de signaler 
aux conjoints cette dimension - à 
laquelle ils n’avaient pas pensé - et 
de les conduire à un choix plus signi-
fiant et harmonieux avec le contexte 
sociétal.

Appelés et uniques
Car le prénom dit l’être, comme 
dans l’Écriture, il manifeste l’unicité 
de la personne. C’est pour cela qu’il 
est symboliquement prononcé par 
les parents (et les frères et sœurs) au 
début de la célébration du baptême, 
pour bien manifester que Dieu ap-
pelle par son nom le ou la baptisé∙e 
dès le commencement de sa trajec-
toire de vie, qu’il veut lui donner son 
Esprit saint et faire de lui son fils ou 
sa fille, un membre de sa famille 
qu’est l’Église.

François-Xavier Amherdt, Fribourg
professeur de théologie à l’Université de Fribourg

Évidemment, tous les mères et pères 
ne réfléchissent pas comme ce cou-
ple que je rencontrais cet été pour 
préparer le baptême un mois avant 
l’accouchement déjà, l’épouse ronde 
comme un ballon de l’Euro 2021. 
Certains pensent plus à eux-mê mes 
qu’au bien de leur futur∙e petit∙e et 
se laissent tenter par les propositions 
mirobolantes, souvent anglo-saxon-
nes, d’applications spécialisées, ce qui 
peut donner en Valais par exemple : 
« Scarlett Mariéthoz » ou « Kevin Héri-
tier » (il s’agit là bien sûr de dénomi-
nations fictives).

PASTORALE

« Nous avons choisi Louise, parce que nous privi-
légions le classique. Cela dit nos racines. Et nous 
pensons à notre fille : c’est elle qui devra porter ce 
prénom toute sa vie. C’est curieux ces parents qui 
s’inspirent de stars adulées et rendent ainsi l’exis-
tence de leur progéniture difficile et pénible. Et 
puis sainte Louise de Marillac, fondatrice des Filles 
de la Charité au service des démunis et des ma -
lades en plein XVIIe siècle, représente une belle 
figure qui nous parle. »

Noms

La symbolique du prénom
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François-Xavier 
Amherdt dirige les 
collections 
Perspectives 
pastorales et Les 
cahiers de l’ABC. Il 
est l’auteur de 
nombre d’ouvrages, 
en particulier de 
pastorale. Dernier 
en date, Ce que dit 
la Bible sur… le 
sport (Nouvelle Cité 
2020 : recensé sur 
www.choisir.ch).
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L’existence est vocation, nous som-
mes précédés. Bien entendu, nous 
ne sommes plus à l’époque où le 
curé de la paroisse s’arrogeait le 
droit de refuser un prénom baptis-
mal retenu par l’entourage, au pré-
texte qu’il ne correspondait à 
aucun∙e saint∙e du calendrier. Désor-
mais - et c’est bien ainsi -, ce rôle est 
dévolu à l’officier d’État civil et ce 
dernier, au nom de l’autorité poli-
tique, peut protéger un nouveau-né 
contre l’extravagance de ses parents 
et refuser un prénom impossible à 
porter. Cela montre bien, puisque 
les règlements publics s’en mêlent, 
que le prénom n’est pas une éti-
quette superficielle ou extérieure, 
mais qu’il touche le cœur et l’âme 
de l’être humain qui le porte.

Que faire si nous n’aimons pas le 
prénom que nous avons reçu ? La 
pratique du double (ou triple) pré-
nom peut s’avérer utile, en laissant 
la possibilité de jeter son dévolu 
plutôt sur le deuxième ou le troi-
sième. Sinon, nombre de personnes 
s’attribuent un surnom ou se voient 
affubler d’un diminutif ou d’un 
autre prénom affectif, ce qui leur 
permet de bien survivre.

Emma, le retour
Reste que ces dernières années ce 
sont plutôt des prénoms courts et 
anciens (Emma, Léa, Julie, Théo, 
Luca, Nathan, Enzo) qui ont trusté 
les podiums des prénoms préférés, 
notamment par les Romands, signe 
que le lien avec la racine biblique ou 
le saint en question n’est pas totale-
ment distendu.

Pastoralement je préconise, en caté-
chèse en tous cas, que nous valori-
sions le sens étymologique des pré-
noms des petits et que nous ne 
manquions jamais de leur raconter 
l’histoire de leur patron∙ne. Plus que 
l’évocation de son caractère, que 
beaucoup d’ouvrages ou de recueils 
attachent de manière prédétermi-
née à tel prénom (je ne crois guère 
à cette forme de prédestination, il y 
a autant de tempéraments différents 
que de Louise), c’est une voie de 
sainteté possible qui est ainsi ouverte 
pour le petit garçon ou la petite 
fille. Cela peut lui donner envie de 
cheminer en compagnie du Christ, 
dans l’Esprit. Rien de préétabli dans 
nos prénoms reçus, mais une ligne 
spirituelle de fidélité créatrice à  
l’Alliance que le Seigneur établit avec 
chacun∙e de nous.  

Baptême de rite 
catholique
© Philippe Lissac / 
GODONG



sur la cruelle et roublarde Cersei  
Lannister. Seulement voilà, même si 
les cloches retentissent sur la ville de 
Port-Réal, signal de la capitulation de 
la garnison, Daenerys chevauche son 
dragon une dernière fois. Des tor-
rents de feu transforment les femmes, 
les enfants et les soldats désarmés en 
torches vivantes. La libératrice de mil-
liers d’esclaves est finalement deve-
nue … une génocidaire.

Nom d’un prénom !
Pas besoin d’imaginer la tête des 
pauvres parents qui ont appelé leur 
fille Daenerys. Les fans se sont fil-
més eux-mêmes ! GoT (A Game of 
Thrones) était si populaire que les 
téléspectateurs abandonnaient leur 
sofa pour se retrouver dans les bars 
visionner chaque épisode sur grand 
écran. Un peu comme pour les 
matchs de la Coupe du monde de 
foot ball. Mains sur la bouche, visa-
ges décomposés, têtes baissées. « Oh 
my God, no… Daenerys seriously… 
Danny, what are you doing ? »

Le show a démarré en 2011. Donc 
les petites Daenerys ne pouvaient 
pas avoir plus de huit ans. Et elles 
avaient sûrement (j’espère !) l’inter-
diction de regarder cette série ab-
surdement violente. Le lendemain 
matin de cet épisode douloureux, 
les fillettes ont dû découvrir que 
leurs parents les observaient bizar-
rement.

Évidemment, ce n’est pas la pre-
mière fois qu’une série américaine 
lance la mode d’un prénom. Il y a eu 
une flopée de Pamela et Bobby à 
cause de Dallas, une kyrielle de 
Phoebe (prononcez Fibi) à cause de 

Eugène, Lausanne
écrivain

Sa saga A song of ice and fire, dont 
le premier volume - A Game of 
Thrones - a été publié en 1996, est 
produite et adaptée pour la télévi-
sion par la chaîne HBO. Au fil des 
saisons, les per sonnages deviennent 
si populaires que des milliers de pa-
rents à travers le monde baptisent 
leurs filles Daenerys, Kaleeesi ou 
Aria.

Tout se passe pour le mieux dans la 
meilleure des fantasy possible, jus-
qu’au fatidique 12 mai 2019. L’avant-
dernier épisode de la huitième et 
dernière saison raconte la victoire to-
tale de Daenerys, mère des dragons, 

REGARD

Nous sommes le 12 mai 2019. C’est-à-dire à la fin 
de l’ancien monde. Une époque bénie où les virus 
restent cantonnés à Hong Kong et où les pandé-
mies ne déciment la population que dans certains 
films de Soderberg (Contagion, 2011). Une série 
télévisée impose depuis quelques années l’imagi-
naire plein de batailles, d’infanticides, d’exécu-
tions capitales, de zombies, de tortures et de dra-
gons d’un écrivain américain sexagénaire : Georges 
R.R. Martin.

Noms

Prénoms : quelles histoires !
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Eugène Meiltz, de 
son nom de 
baptême, est un 
écrivain romand. 
Ses derniers livres 
Ganda et Le 
mammouth et le 
virus (Genève, 
Slatkine 2018 et 
2020) sont recensés 
sur www.choisir.ch.

« On aurait quand même 
dû l’appeler Cindy… », 
regrettaient-ils en 
mâchant leurs céréales 
trop sucrées.
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Friends, une nuée de Skyler à cause 
de Breaking Bad. Mais ce sont tous 
des personnages positifs d’un bout 
à l’autre de la série. Jamais encore 
un personnage positif n’avait versé 
dans la folie meurtrière au point 
qu’à l’épisode suivant les rescapés 
organisent son assassinat au nom de 
la liberté !

Les risques du pouvoir
Ah, les prénoms… Le mystère absolu 
des prénoms ! Tout à coup, deux 
adultes disposent d’un pouvoir ab-
solu : celui de nommer un être hu-
main. On peut orienter toute une vie 
en glissant une référence à la my-
thologie grecque, aux saints chré-
tiens, à un empereur romain ou à un 
sportif. Depuis l’école primaire, j’ai 
quand même croisé un César, une 
Phèdre, un Auguste, un Sigismond,1 
un Attila, un Adolfo, un Achille, un 
Angelos, deux Eva et … un Jésus. Je 
n’ai encore jamais organisé de soi-
rée où j’inviterais ces illustres pré-
noms. Mais j’en imagine déjà le dé-
roulement.

Au fil de la soirée, les convives fi-
nissent par découvrir qu’ils portent 
tous un prénom hors norme. Là, 
deux possibilités. Soit ils m’en veu-
lent parce que je suis en train de rire 
à leurs dépens, soit ils trouvent que 
c’est la soirée la plus surréaliste de 
leur vie.

Dans mon appartement, un certain 
Fanfan a posé le carrelage à la salle 
de bain. Par la suite, on s’est croisé 
plusieurs fois. Il est entrepreneur, 
Français, jovial et installé dans les 
Alpes vaudoises depuis vingt-cinq 
ans. Un jour, je monte dans sa voi-
ture pour un trajet d’une demi-
heure. On se met à parler prénoms. 
Fanfan veut savoir pourquoi je signe 
mes livres de ce seul Eugène.

– Quand j’ai commencé à écrire, je 
n’étais pas sûr que mes parents 
adoreraient ce qui allait sortir de 
moi. Alors j’ai eu l’idée de faire de 
mon prénom mon pseudonyme. 
En plus, je me sens bien dans mon 
prénom. Eugène, ça vient du grec. 
Ça veut dire « Bien né ».

– Du coup, tu n’embêteras pas ton 
fils, rigole Fanfan. Il devra se faire 
un nom, pas un prénom.

– Tiens, je n’y avais jamais pensé. Et 
Fanfan, c’est le diminutif de Fran-
çois, j’imagine ?

– Pas du tout. Mon vrai prénom, 
c’est Floréal.

– Quoi ?
– Flo-ré-al. Ça vient du calendrier 

républicain mis en place juste 
après la Révolution française. Ça 
correspondait au huitième mois 
de l’année. Mon père était com-
muniste et il a voulu me donner 
un prénom révolutionnaire. Sauf 

Daenerys, la 
génocidaire, sur son 
dragon
Saison 8 © Game of 
Thrones / HBO

Jésus se présente à Attila, 
tandis qu’Eva écluse des 
mojitos avec Adolfo et que 
César essaie de pécho 
Phèdre.



que moi je déteste ce prénom. Du 
coup, je me présente à tout le 
monde comme Fanfan.

Guillotine et gros sous
À propos de Révolution, celle de 
1917 en Russie a décrété la rupture 
complète avec le monde tsariste. 
Même le pays s’est rebaptisé : Russie 
a rapidement été remplacé par 
l’acronyme U.R.S.S. Mais ce n’est pas 
tout. Quand on dynamite des églises 
et qu’on fusille des prêtres, on ne va 
pas laisser des prénoms chrétiens 
dans les passeports ! Au début des 
années vingt, les bolcheviks ont ainsi 
proposé Tractorina (Tractorine ?) ou 
Marksina (Marxine ?) par exemple. 
On a aussi puisé aux sources pure-
ment physiques de la nature en s’ins-
pirant du tableau de Mendeleïev.  
À Leningrad (anciennement Saint-
Pétersbourg), des petits Hélium 
jouaient avec des petites Lithium 
dans la cour de l’école…

On a également beaucoup insisté sur 
le renouveau et la lutte. Avangarda 
(tiré d’avant-garde), Barrikada (tiré 
de barricades), Oktjabrina (octo-
brine ?) pour les filles et Agit (agit-
prop), Partizan (partisan) et même 
Giotin (guillotine) pour les garçons.

Par ailleurs, nommer les gens peut 
rapporter gros. Le prénom, sorti en 
salle en 2014, a été vu par plus de 
trois millions de spectateurs au ci-
néma et sa diffusion sur TF1 a réuni 
sept millions de téléspectateurs. Le 
nom des gens sorti en salle en 2010 

a intéressé près d’un million de 
spectateurs. Il raconte les aventures 
de Bahia Benmahmoud, jouée par 
Sarah Forrestier, et d’Arthur Martin 
- oui comme les machines -, joué par 
Jacques Gamblin.

Je ne résiste pas au plaisir de parta-
ger avec vous le monologue de pré-
sentation du personnage principal : 
« Lors de la dernière coupe du monde 
de foot, dans l’équipe de Corée du 
Sud, ils étaient sept joueurs à porter 
le même nom de famille ‹Kim›. Le 
commentateur disait : ‹Kim déborde 
sur la droite et passe à … Kim … qui 
centre pour la tête de … Kim …› (…) 
Je m’appelle Arthur Martin, nous 
sommes 15 207 à porter exactement 
le même nom en France et j’ai tou-
jours eu l’impression de faire partie 
de l’équipe de Corée du Sud. »

Pour rester dans le cinéma, la der-
nière scène de la trilogie Indiana 
Jones (à la base, il devait y avoir trois 
films et basta) est centrée sur le pré-
nom du héros. On apprend qu’à 
seize ans le futur archéologue aven-
turier en avait assez de s’appeler 
comme son père : Henry Junior. Il 
s’est donc baptisé « Indiana » qui est 
le nom … de son chien. Éclat de rire 
des autres protagonistes. Clap de 
fin. Le prénom comme révélation 
finale !  
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1 Empereur du Saint-Empire romain germanique 
au XVe siècle, pour ceux qui ont tout oublié de 
leurs cours d’histoire…
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Louka, des Loucka et un Lukka -, le 
prénom se doit souvent d’être neuf, 
voire unique, permettant ainsi à l’en-
fant de se distinguer.

Au Moyen Âge, au contraire, le pré-
nom doit dire l’intégration de l’en-
fant à plusieurs échelles, dans plu-
sieurs groupes sociaux. D’abord, 
bien sûr, dans la sphère familiale : le 
prénom est choisi soit par les par-
rains, la parenté spirituelle étant 
extrêmement importante dans les 
sociétés médiévales, soit par les pa-
rents, en particulier le père. Dans la 
Florence du XIVe siècle, les fils aînés 
portent dans 70 % des cas un pré-
nom venu de la famille paternelle 
(celui du père lui-même ou du grand-
père), les filles aînées celui de la 
grand-mère paternelle et les cadet-
tes de la grand-mère maternelle.

Des prénoms de famille
Dès lors, le phénomène le plus frap-
pant est la transmission d’un petit 
nombre de prénoms dans une même 
famille, portés successivement par 
les descendants. On pourrait pres-
que parler de « prénoms de famille » 
tant ceux-ci semblent parfois exclu-
sifs. Cela s’observe dans tous les mi-
lieux sociaux, même si cela reste 
particulièrement évident chez les 
nobles, notamment au sein des fa-
milles royales qui ont le plus intérêt 
à mettre en scène la cohérence du 
groupe familial. 

Dans les États latins d’Orient, par 
exemple, fondés par les croisés, la 
famille royale de Jérusalem utilise le 
prénom « Baudouin » (cinq rois en 
un siècle), les comtes de Tripoli pré-
fèrent le prénom « Raymond » (qua-
tre en un siècle), tandis que les maî-
tres d’Antioche arborent celui de 
« Bohémond » (sept en un siècle et 
demi). À chaque fois, il s’agit de faire 
référence au fondateur de la dynas-
tie, donc d’affirmer la continuité du 
lignage, promesse de stabilité poli-

Florian Besson, Port-Saint-Louis-du-Rhône (F)
docteur en histoire médiévale et professeur  
d’histoire-géographie

Alors qu’aujourd’hui l’un des critères principaux 
du choix du prénom d’un enfant semble être l’ori-
ginalité, il en était tout autrement au Moyen Âge 
où sa fonction principale était d’être un vecteur 
d’appartenance, à la famille, à un territoire poli-
tique, à un statut social ou à l’Église.
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Choisir le prénom de son enfant à 
naître peut apparaître comme l’un 
des gestes les plus personnels, les 
plus intimes que l’on puisse faire. 
Quelques années, quelques mois, 
quelques semaines avant la nais-
sance - ou quelques minutes, pour 
les imprévoyants - on convoquera 
goûts et préférences, références ci-
nématographiques ou littéraires, ou 
encore symboles familiaux, dans 
l’espoir de trouver le prénom par-
fait, celui qui sera à la fois beau et 
chargé de sens. À en croire l’ortho-
graphe inventive de certains pré-
noms - l’an dernier, dans mes classes 
de secondaire, j’avais des Lucas, des 
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tique et de légitimité. Poussée à 
l’ex trême, cette pratique conduit 
certaines familles nobles à utiliser 
un même prénom sur plusieurs gé-
nérations : les comtes d’Albon s’ap-
pellent ainsi tous Guigues pendant 
cinq générations successives. À Flo-
rence, en 1463, on connaît même un 
Andrea, fils de Berto, fils d’Andrea, 
fils de Berto, fils d’Andrea, fils de 
Berto, fils d’Andrea : dans cette ré-
pétition, on entend l’efficacité d’une 
famille qui a su se transmettre une 
identité, un patrimoine, un statut 
social.

Impossible, dès lors, de faire preuve 
« d’originalité » en nommant son 
en fant autrement : cela serait une 
véritable cassure dans une identité 
familiale consolidée à chaque géné-
ration. Les prénoms deviennent 
pres que un patrimoine symbolique 
à part entière, auquel les familles 
sont très attachées, ce qui est encore 
renforcé par la pratique consistant à 
donner à un enfant le prénom d’un 
autre enfant décédé : on parle d’un 
enfant « refait », comme si la nais-
sance venait littéralement effacer la 
mort du précédent. La transmission 
des prénoms des défunts permet 
d’affirmer que les morts des indivi-
dus ne mettent pas à mal la force du 
groupe familial : peu importe que 
les maladies viennent faucher la moi-
tié des enfants, ceux-ci peuvent tou-
jours être « refaits »…

Espèce de Martin !
Le prénom, toutefois, ne traduit pas 
uniquement l’appartenance à une 
famille, qui veut à la fois mettre en 
scène sa pérennité et se distinguer 
des autres. Il indique aussi, à une 
deuxième échelle, l’appartenance à 
un groupe social. Certains prénoms 
sont de fait massivement utilisés par 
des membres des élites sociales, tan-
dis que d’autres sont plutôt caracté-
ristiques des dominés.

L’onomastique du royaume de Jéru-
salem, étudiée par Iris Shagrir, est 
très révélatrice de ce phénomène. 
Au XIIIe siècle, Peter est le prénom le 
plus porté par les bourgeois (près de 
10 % des mâles), mais les nobles, 
eux, l’utilisent très peu, lui préférant 
Jean, Guillaume ou Hugues, pré-
noms à leur tour peu aimés des 
bour geois. Certains prénoms devien-
nent même des symboles à part en-
tière : à Florence, à la fin du XIIIe 
siècle, les nouveaux arrivants en ville 
sont surnommés dérisoirement des 
Martin, car ce prénom apparaît 
comme démodé et donc caractéris-
tique des paysans.

Ces phénomènes sont assez fasci-
nants, car en théorie aucune règle, 
aucune loi n’interdit à un bourgeois 
de Jérusalem de nommer son fils 
Hugues ou Jean (on en connaît d’ail-
leurs des exemples). Mais si les choix 
sont libres à l’échelle individuelle, ils 
sont modelés à l’échelle collective 
par le poids des représentations et 
des hiérarchies sociales.

Romains, germaniques puis 
latins
Enfin, à une troisième échelle, le 
choix d’un prénom dit également 
l’appartenance à une culture, c’est-
à-dire à une communauté de nor-
mes, de valeurs, de pratiques. L’his-
toire de l’Occident médiéval est à 
cet égard marquée par une évolu-
tion si profonde que les médiévistes 
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parlent d’une véritable « révolution 
anthroponymique » : le passage de 
noms romains à des noms germa-
niques, puis à des noms latins et 
chrétiens.

Dans un premier temps, les noms 
romains déclinent rapidement, ce 
qui traduit l’installation en Occident 
de nouveaux peuples, avec de nou-
velles normes : autour de Toulouse, 
par exemple, les prénoms romains 
(Felix, Claudius, Julius) passent de 
50 % au VIe siècle à 27 % un siècle 
plus tard, et continuent à baisser 
jusqu’à représenter moins de 10 % 
autour de l’an mil ; au contraire, les 
prénoms germaniques, comme Hugo, 
Bertus, Guido, Aldebert, qui ne 
comptaient que pour 9 % au Ve 
siècle, représentent 60 % des pré-
noms un siècle plus tard et 80 % à la 
fin du millénaire. 

Les sour ces du Haut Moyen Âge ré-
vèlent un paysage onomastique qui 
nous semble totalement étranger. 
Ainsi des paysans mention nés par le 
polyptyque d’Irminon, rédigé vers 
823 pour inventorier les biens de 
l’abbaye Saint-Germain-des-Prés : 
Grimoin, Hairmund et sa femme 
Hitta, Aclehard et sa femme  
Adalburgis, Odelbert et sa femme 
Agia, avec leurs fils, Odalric et Hair-
ric… Si l’on croise de temps en temps 
un prénom latin, comme un Marti-
nus, celui-ci reste clairement l’ex-
ception. De même, les prénoms des 
rois francs sont très marqués par 
leur origine germanique : Clovis, 
Childebert, Chilpéric, Dagobert… Le 
baptême peut alors se traduire sym-
boliquement par un changement de 
prénom : en 689, le roi des anglo-
saxons Caedwalla se convertit au 
christianisme après un pèlerinage à 
Rome et adopte le prénom Petrus.

Cette domination des prénoms ger-
maniques n’a qu’un temps. À partir 
du XIe siècle, dans une évolution très 

lente et qui touche plus tardivement 
les régions les plus récemment chris-
tianisées, les prénoms germaniques 
sont progressivement remplacés par 
des prénoms latins et, de plus en 
plus, de saints. Si ceux-ci ne repré-
sentaient que 20 % des prénoms les 
plus portés en 1100, ils comptent 
pour 80 % en 1300 ! Cette progres-
sion a pour conséquence une spec-
taculaire contraction du corpus, qui, 
à des rythmes variables selon les ré-
gions, se resserre autour de quelques 
dizaines de noms possibles.

Au podium, les saints
Parmi les prénoms de saints de plus 
en plus donnés, certains se taillent 
la part du lion, en particulier Jean : 
le prestige de celui qui a baptisé le 
Christ est tel que son prénom est 
couramment porté par un quart, 
voire un tiers de la population mas-
culine. Pour les femmes, c’est bien 
sûr Marie qui s’impose en tête, sans 
atteindre toutefois le rang de Jean.

Ce succès des prénoms de saints tra-
duit l’efficacité de la christianisation 
des esprits entreprise par l’Église 
catholique dès son implantation en 
Occident, mais surtout à partir de la 
réforme grégorienne du XIe siècle. 
Cela ne veut pas dire, bien sûr, que 
la chrétienté médiévale est un bloc 
monolithique. D’abord, parce que la 
diversité linguistique entraîne une 
diversité onomastique : Jean se dé-
cline ainsi dans les différentes lan-
gues vernaculaires qui, peu à peu, 
s’imposent à l’écrit, devenant, en 
Italie, Giovanni, Ivan en Russie, en 
passant par le Johann allemand, le 
Juan espagnol, le Jan balte… En-
suite et surtout parce que s’expri-
ment dans ces choix de prénoms des 
préférences « nationales » : après l’as-
sassinat de Thomas Beckett, l’arche-
vêque de Canterbury rapidement 
canonisé, le prénom Thomas de-
vient extrêmement populaire en 
Angleterre, alors qu’il reste rare par 
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ailleurs ; les Vénitiens, eux, affection-
nent le prénom Marc, qui va donc 
être logiquement dédaigné par leurs 
rivaux génois…

Ces choix ne sont donc pas que reli-
gieux, mais également politiques - il 
faut dire que cette distinction n’a 
pas de sens au Moyen Âge. On ob-
serve ainsi que les prénoms Robert, 
Hugues, Eudes, souvent donnés aux 
rois ou aux princes capétiens, sont 
très présents dans le domaine royal, 
c’est-à-dire en Île-de-France et dans 
les régions alentours : en donnant à 
leur fils le même prénom que le roi, 
les gens espèrent capter une part du 
prestige de la dynastie royale. Ces 
mêmes prénoms, au contraire, sont 
presque totalement absents du Lan-
guedoc d’avant sa conquête par le 
roi de France. Se produit ensuite un 
lent réalignement onomastique, qui 
traduit l’intégration politique de cet 
espace dans le royaume de France.

Enfin, le choix d’un prénom peut 
influer sur les choix spirituels d’une 
personne tout au long de sa vie, ne 
serait-ce qu’en la poussant à faire 
preuve d’une dévotion particulière-
ment marquée vis-à-vis du saint ou 
de la sainte dont elle porte le nom. 
Ainsi de cette Anne Hofmann, riche 
bourgeoise d’Ingolstadt, qui fait  
réaliser en 1472 une statue de sainte 
Anne Trinitaire, conservée aujour-
d’hui au musée de Cluny : si la dévo-
tion à sainte Anne est très répandue 
dans les pays germaniques, il semble 
ici évident que la commanditaire a 

dû être sensible aux résonances entre 
son prénom et celui de la sainte. 

Ne pas (se) confondre
Ces pratiques du nom ont bien sûr 
une conséquence : l’existence d’un 
très grand nombre d’homonymes. Si 
30% des hommes d’un village s’ap-
pellent Jean, comment faire la diffé-
rence ? On prend donc peu à peu 
l’habitude d’ajouter un surnom au 
prénom individuel. Celui-ci peut 
ren voyer à une particularité phy-
sique (Godefroy le Barbu, Louis le 
Gros) ou morale (Charles le Témé-
raire), mais le plus souvent on utilise 
la région d’origine ou de rési-
dence (Chrétien de Troyes, Marie de 
France, etc.). Les sources distinguent 
alors le « nom propre », autrement 
dit le nom de baptême, l’équivalent 
de notre prénom, et le « surnom », 
qui sonne à nos oreilles comme un 
nom de famille mais qui n’en a ni le 
sens ni la fonction. Car ce surnom, 
même s’il a tendance à devenir hé-
réditaire à partir du XIVe siècle, est 
extrêmement variable selon le temps : 
un même individu pourra se faire 
appeler différemment en changeant 
de métier, de ville, etc.

Si on ajoute à cela l’habitude 
qu’avaient les médiévaux de jouer 
sur les variations linguistiques de 
leurs noms - un marchand français 
nommé Jean signera ses contrats en 
Italie en tant que Giovanni - et sur 
l’absence de normes orthographi-
ques, on comprend que l’onomas-
tique médiévale est très fluide. Au 
net déplaisir des pouvoirs laïcs… En 
1474, Louis IX interdira de changer 
de nom sans autorisation royale, et 
les édits et ordonnances royales ne 
cesseront alors de chercher à impo-
ser une stabilité à la fois orthogra-
phique et patronymique des pré-
noms et des noms. Ce qui ne sera 
pas acquis avant … au moins le 
XVIIIe siècle.  
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Il devient ensuite évident pour le lé-
gislateur des années 80 que cette vi-
sion traditionnelle du mariage et du 
rôle des époux n’est plus adaptée aux 
mœurs de la société. La révision de 
1988 corrige le tir, en permettant no-
tamment à la femme d’adopter un 
dou ble nom légal.

Très vite cependant l’édifice se lé-
zarde, car la loi ne respecte pas l’éga-
lité des sexes imposée par la Consti-
tution. Mais les réponses tardent à 
venir. Il faudra un arrêt de la Cour 
européenne, une révision de l’Or-
donnance sur l’état civil, deux initia-
tives parlementaires, trois projets de 
réforme du droit du nom, dont deux 
rejetés après des débats parfois hou-
leux au Parlement, pour que soit 
adoptée, plus de 20 ans plus tard et 
pratiquement sans débat, la der-
nière révision du CC.

Depuis 2013, on a ainsi une nouvelle 
loi parfaitement égalitaire, mais 
qui, pour introduire l’immuabilité 
du nom aussi pour la femme, a sacri-
fié le principe d’un nom de famille 
commun aux époux et à leurs en-
fants et aboli, dans la foulée, le 
double nom légal. Reste la possibi-
lité de se rabattre sur le nom semi-
officiel d’alliance. [Pour une meil-
leure compréhension du déroulé 
des faits et des précisions sur les 
termes juridiques, voir l’encadré de 
la p. 55.]

Le nom des enfants
Il ressort de ce serpent de mer la 
douloureuse impression d’un texte 
légal manquant de nuances et de 
sensibilité. Le législateur est passé à 
côté du désir très ancré des parents 
d’exprimer leur union par leur nom 
et surtout de porter le même nom 
que leurs futurs enfants. 

La réforme de 2013 oblige en effet 
l’un des époux (au choix) à aban-
donner son nom pour prendre celui 

Margareta Baddeley, Genève
professeure honoraire de droit à l’Université de Genève,
Lucienne Bittar, Genève
rédactrice en chef

Depuis 1988, la question du changement de nom 
- ou pas - des fiancés au moment de leur mariage 
et du nom de naissance que recevront leurs futurs 
enfants fait objet de débats à Berne. La dernière 
réforme du Code civil en 2013 a été suivie d’une 
nouvelle initiative parlementaire, sur laquelle la 
Commission juridique du National planche encore. 
Pourquoi tant de lenteurs, de difficultés à trouver 
une formule rassembleuse, claire et si possible 
simple ?
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Parce que les questions qui se 
jouent autour du nom reflètent à la 
fois celles des identités personnelles 
et des valeurs d’une société, et 
qu’elles sont donc éminemment 
émotionnelles.

Le nom était encore considéré au XIXe 
siècle comme relevant de la sphère 
privée. En Suisse, il faut attendre 1907 
et le premier Code civil (CC) du pays 
pour qu’il fasse l’objet de dispositions 
légales, pour des raisons d’ordre et 
d’identification, notamment en ce 
qui concerne les effets du mariage. Y 
est inscrite l’obli gation pour la femme 
de pren dre le nom de son époux.  
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de son conjoint s’il veut pouvoir 
porter le même nom que ses futurs 
enfants. Les législateurs ont pensé 
que le choix porterait à parts plus ou 
moins égales entre le nom de nais-
sance de la femme ou celui de 
l’homme. La réalité est tout autre : 
les statistiques 2013-2020 indiquent 
que près de trois-quarts des couples 
choisissent un nom de famille com-
mun à la conclusion du mariage, et 
que celui-ci est pratiquement tou-
jours celui du mari.

Reste qu’il est impossible au législa-
teur de pourvoir à tous les cas de fi-
gure. Comme les débats dans les 
Chambres et dans le public l’ont 
montré au cours de ces trente der-
nières années, les positions person-
nelles sur le nom peuvent être très 
différentes. Et la fourchette des opi-
nions s’est probablement encore 
agrandie depuis 2013. Chacun a un 
attachement ou détachement diffé-
rent par rapport à son nom, selon 
son vécu familial, matrimonial et 
parental. Pour l’un, le nom de céli-
bataire résonne douloureusement 
et la perspective de pouvoir en chan-
ger est libératoire. Pour l’autre, il fait 
partie de son identité profession-
nelle construite en tant que jeune 
adulte. Telle femme aura une mé-
moire très heureuse d’un premier 
mariage et souhaiterait pouvoir 
garder ce nom qu’elle s’est pleine-
ment approprié et avec lequel elle a 
construit sa vie. Et c’est sans parler 
du casse-tête des familles recompo-
sées, où on arrive parfois à des situa-

tions rocambolesques, comme celles 
d’époux partageant un toit avec des 
enfants nés de différents mariages 
précédents … sans qu’aucun de 
ceux-ci ne porte l’un de leurs noms.

Pour une libéralisation du droit 
du nom
La question est éminemment com-
plexe. La loi doit jongler entre l’éga-
lité des droits des hommes et des 
femmes et la protection de l’iden-
tité de chacun des époux et des en-
fants. Elle doit, en outre, suivre 
l’évolution de la société, mais sans 
imposer de changements radicaux. 
Le retour au double nom légal  
- pour l’homme et pour la femme - 
résoudrait une partie du problème. 
De même que l’adoption d’un dou-
ble nom de famille commun pour les 
enfants, comme cela se fait au Por-
tugal, qui inscrirait l’enfant dans la 
filiation de ses deux parents, ce qui 
permettrait aux femmes (puis qu’il 
s’agit d’elles concrètement) de gar-
der leur nom d’avant mariage. Cette 
option a toujours été catégorique-
ment rejetée par le législateur, mal-
gré de nombreuses demandes de 
parents dans ce sens. Le contenu du 
nouveau droit du nom en élabora-
tion n’est pas connu à ce stade, mais 
il paraît peu probable que le double 
nom des enfants soit envisagé.

Reste qu’au final, il est probable 
que seule une approche plus libé-
rale du droit du nom solutionnerait 
tous les problèmes actuels et futurs. 
Elle laisserait à chacun la possibilité, 
au moins au mariage, de choisir le 
nom qu’il veut porter, que ce soit 
son nom de naissance, celui d’un 
précédent mariage, celui du nou-
veau ou de la nouvelle époux∙se ou 
d’un double nom de famille. Dans le 
cas contraire, il faut s’attendre à ce 
que de nouvelles complications ad-
ministratives et procédures judiciai-
res surgissent pour corriger la loi au 
fur et à mesure.  
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Pour y voir (un peu) plus clair

Nom légal : nom inscrit au registre de l’état civil, qui permet d’identifier une personne 
à des fins légales, administratives et autres.

Principe de l’unité du nom de famille : il obligeait jusqu’en 2013 les époux et leurs 
enfants à avoir tout ou une partie de leur nom légal en commun. Il n’est plus applicable 
depuis, sauf si les époux choisissent expressément de porter un nom commun. Il s’agit 
alors obligatoirement du seul nom de naissance (nom de célibataire) de l’un d’eux. Les 
enfants des époux sont enregistrés à l’état civil sous ce nom commun (quand il existe) 
ou sous le nom d’un de leurs parents (choisi par les époux).

Double nom légal : la réforme du droit matrimonial du Code civil (CC) entrée en 
vigueur en 1988 visait à instituer l’égalité des droits et des obligations des époux. 
L’exigence d’un nom de famille commun étant maintenue (celui du mari) à l’époque, 
possibilité a été donnée à l’épouse d’adopter un double nom légal, composé de son nom 
d’avant le mariage et du nom de famille de son mari (sans trait d’union entre eux). Les 
fiancés pouvaient toutefois demander, par le biais d’un changement de nom, à porter 
le nom de la femme comme nom de famille, mais sans que le mari ne puisse adopter un 
double nom légal.
Cette inégalité de traitement a été dénoncée à la Cour européenne des droits de 
l’homme, qui a donné raison au plaignant (affaire Burghartz). Pour corriger ce biais, 
l’adoption par le mari d’un double nom légal a été rendue possible dès 1994 via la 
modification de l’Ordonnance sur l’état civil, mais sans modification du CC.
S’en ont suivies deux initiatives parlementaires visant à modifier le CC dans le sens de 
plus d’égalité entre les époux quant au choix du nom de famille, déposées respective-
ment par les conseillères nationales Suzette Sandoz et Susanne Leutenegger Oberhol-
zer en 1994 et 2003. Après six ans de préparation environ dans chaque cas, les deux 
projets de réforme du CC ont été rejetés par le Parlement. Un troisième projet a enfin 
été accepté par les Chambres en septembre 2011. Mis en œuvre depuis 2013, il ne 
prévoit plus de double nom légal.
Le 15 décembre 2017, le conseiller national Luzi Stamm a déposé une initiative parle-
mentaire demandant la réintroduction de celui-ci. Un projet de loi est en voie d’élabo-
ration depuis février 2020.

Nom d’alliance : le nom d’alliance résulte du droit coutumier. Il n’est pas inscrit dans 
le registre de l’état civil, mais peut être utilisé au quotidien et figurer sur certains docu-
ments officiels, en particulier sur la carte d’identité. Pour remplacer le double nom 
légal, il est composé du nom de famille légal, suivi du nom abandonné lors du mariage, 
tous deux séparés par un trait d’union. Il ne concerne pas les enfants des époux.

Principe de l’immuabilité du nom : il établit que le nom ne peut plus être modifié 
une fois inscrit au registre de l’état civil, sauf à certaines conditions fixées par la loi. Ce 
principe a inspiré les législateurs de la loi de 2013 et a remplacé celui de l’unité du nom 
de famille. Il explique l’importance accordée dans le droit actuel au nom de naissance 
(nom de célibataire).

Changement de nom sur autorisation officielle : toute personne peut être autori-
sée à changer de nom si elle fait valoir des motifs légitimes auprès de l’autorité compé-
tente. Étant donné que le droit actuel mène parfois en matière de nom à des résultats 
qui paraissent injustes ou insoutenables, la loi de 2013 se veut plus souple que la loi 
antérieure. Elle permet à l’autorité de tenir compte de la situation personnelle, familiale 
et sociétale des personnes.

L. B.



aux possibilités de diagnostic de la 
médecine moderne.

La médicalisation systématique de 
la grossesse, parfois décriée, a ainsi 
rendu cette expérience plus joyeuse 
et plus sereine pour les couples, 
même si la peur n’a pas complète-
ment disparu de leur horizon. Les 
parents, du coup, vivent les expé-
riences directes de fausse couche 
tardive ou les naissances d’enfants 
déjà morts ou en fin de vie de ma-
nière encore plus dramatique, dans 
un con texte fortement marqué par 
l’apparat technique, qui ne connaît 
ni le silence ni l’intimité.

Après le constat du décès, survien-
nent les interventions du droit et 
des traditions religieuses instituées. 
Pour les couples concernés, qui ont 
de la peine à s’orienter et à agir, ces 
étapes et leurs exigences spécifiques 
peuvent être ressenties comme des 
éléments de dérangement ultérieurs, 
voire des intrusions.

Inscription à l’état civil
Depuis une dizaine d’années, des 
pro grès ont été réalisés autour de la 
gestion des mortinaissances, mais 
aussi des enfants nés sans vie suite à 
une fausse-couche survenant avant 
la vingt-deuxième semaine de gros-
sesse. En novembre 2014, la conseil-
lère nationale Marianne Streiff-Feller 
(Parti évangélique, Berne) déposait 
un postulat par lequel elle deman-
dait au Conseil fédéral d’améliorer 
la situation juridique de ces enfants 
nés sans vie, qui ne bénéficient pas 
du même statut juridique que les 
enfants dits morts-nés, issus pour 
leur part d’une gestation d’au moins 
vingt-deux semaines et pesant au 
moins 500 grammes.

Cette différence de définition se ré-
vèle d’une importance cruciale pour 
les parents. En effet, les enfants nés 
sans vie ne peuvent bénéficier ni 

Alberto Bondolfi, Zurich
directeur honoraire d’éthique à l’Université de Genève

Toute grossesse constituait autrefois 
un danger important, tant pour la 
femme enceinte que pour l’enfant à 
naître. Les fausses couches étaient à 
l’ordre du jour et les femmes vi-
vaient leur désarroi et leur douleur 
le plus souvent dans la solitude, 
avec une participation fort discrète 
de leur mari. Aujourd’hui, le nombre 
des mortinaissances, soit les fausses 
couches se produisant à partir de la 
vingt-deuxième semaine de gros-
sesse et les mises au monde d’en-
fants mort-nés, a fortement dimi-
nué en Suisse (plus de 300 par an 
tout de même). Cela principalement 
grâce aux moyens de surveillance et 
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Les fausses couches tardives et les naissances 
d’un enfant en fin de vie ou déjà mort sont des 
expériences traumatisantes. Des efforts ont été 
entrepris en Suisse pour gérer de façon plus déli-
cate et sensible les problèmes et conflits qui sur-
gissent lors de ces circonstances. L’attribution à 
ces enfants d’un nom légal en fait partie.

Noms

Lorsque la vie et la mort
se côtoient … de près
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d’une sépulture ni d’une inscription 
au registre de l’état civil (et donc 
d’un nom légal). Ils se voient ainsi 
délester du statut de personne et de 
toute inscription publique dans une 
lignée familiale. Il existe également 
des inégalités au niveau de l’obten-
tion du congé maternité et de la 
prise en charge des frais médicaux.

Lors de sa session de printemps 2015, 
le Conseil national a accepté le pos-
tulat, permettant ainsi une meil-
leure acceptation des enfants nés 
sans vie et une reconnaissance du 
statut de parents de leurs géniteurs. 
Le Conseil fédéral, pour sa part, a 
réagi en 2017 par la publication d’un 
rapport détaillé préconisant une 
procédure de reconnaissance des en-
fants nés sans vie.1 Dorénavant, les 
parents peu vent faire enregistrer 
leur enfant issu de fausse couche 
auprès de l’Office de l’état civil, en 
lui attribuant un prénom et un nom 
de famille. En con séquence, il leur 
devient aussi pos  sible d’organiser 
des obsèques qui correspondent à 
leurs convictions philosophiques et/
ou religieuses.

Cette solution pragmatique, assez 
typique de la mentalité suisse, laisse 
encore ouverte la discussion, toute 
théorique, touchant au statut juri-
dique et moral de l’enfant né mort, 
indépendamment de la durée de la 
grossesse. Cette discussion peut et 
doit se poursuivre, afin que le cadre 
juridique soit cohérent et solide sur 
le plan des arguments prônés.

Le travail de deuil
Notre regard doit toutefois se tour-
ner en priorité vers ceux qui en 
souffrent davantage : les parents et 
les proches, bien évidemment, mais 
aussi les soignants qui ont accompa-
gné la femme qui vient de vivre une 
grossesse si douloureuse et, plus lar-
gement encore, le milieu hos pi talier 
où le drame s’est produit. Toutes ces 

personnes, avec leurs spécificités, 
doivent faire le deuil d’une perte 
qui ne ressemble pas aux dé cès ha-
bituels et qui ne bénéficie pas de la 
même visibilité sociale.

Ce travail de deuil ne concerne plus 
tellement le droit et fait plutôt en-
trer en scène les représentants des 
instances religieuses, notamment les 
aumôniers des institutions hospita-
lières. Ceux-ci peuvent proposer aux 
parents des rites appropriés - même 
si les livres liturgiques ne prévoient 
pas de déroulement ad hoc. On ne 
peut qu’espérer que les souhaits des 
parents soient honorés dans ces cir-
constances, même s’il reste difficile 
d’appréhender les besoins spirituels 
des personnes touchées par cette 
douleur, voire par le désespoir.

Le fait que ces enfants n’ont pas pu 
être baptisés pourrait constituer un 
handicap ultérieur. Il faut espérer 
que les représentants des Églises 
chrétiennes ne se cachent pas dans 
l’absence juste au moment où leur 
présence, discrète et empathique, 
serait un signe de la crédibilité de 
leur message.  

En savoir plus :

Michael Montavon, 
« La dignité 
humaine de l’enfant 
mort-né », in 
Jusletter, 
27.08.2012.

Frédérique Granet, 
« Les droits 
européens et le 
décès périnatal », in 
Études sur la mort, 
n° 119, pp. 163-169, 
Begles, L’esprit du 
temps 2001.

1 Améliorer le traitement à l’État civil des enfants 
nés sans vie. Rapport du Conseil fédéral donnant 
suite au postulat 14.4183 Streiff-Feller, 
consultable auprès de www.ejpd.admin.ch
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toire du salut, à travers son art, la 
mosaïque, et à partir de son expé-
rience des Exercices spirituels.

Une œuvre collective
Le Père Rupnik et son équipe sont 
arrivés à Manrèse en mars 2021. Ils y 
ont déballé plusieurs conteneurs de 
matériaux : du marbre provenant 
des cinq continents, des cristaux 
émaillés avec des pigments sélec-
tionnés dans le monde entier, des 
pièces de céramique en or et en 
argent, etc. Plus primordial encore, 
vingt-deux artisans, de plus de dix 
nationalités différentes, ayant tous 
étudié les traditions chrétiennes 
d’Orient et d’Occident au Centre 
Aletti avec le jésuite slovène, se sont 
rendus sur place. Ils ont travaillé 
nuit et jour, pendant deux semaines, 
pour parachever les mosaïques.

Le sanctuaire de la grotte de Saint-Ignace a 
été rouvert au public en avril 2021. La 
mosaïque a ensuite été bénie par le Père 
Arturo Sosa sj, Supérieur général de la 
Compagnie de Jésus, le 31 juillet, jour de la 
saint Ignace. Une célébration qui a été 
intensément vécue à Manrèse, puisqu’elle 
coïncidait avec le 500e anniversaire de l’ar-
rivée d’Ignace de Loyola dans cette ville.

Ces artisans, qui maîtrisent diffé-
rentes disciplines artistiques, les icô-
nes anciennes, les mosaïques clas-
siques, la Bible, l’histoire, ont aussi 
fait de leur travail un temps de 
prière. C’est de l’expérience de la foi 
qu’ils ont tiré l’énergie nécessaire 
pour transmettre l’histoire sacrée 
via cette œuvre d’art, à contempler 
aujourd’hui à Manrèse.

Vingt-cinq scènes de la vie avec Dieu 
y sont représentées. Dans les mo-
saïques, la lumière semble provenir 
directement des pierres. Et la ma-
tière fragmentée s’unifie lors qu’elle 
s’approche de l’humain et lorsque 
l’humain s’approche du divin. Un 
soin particulier a ainsi été apporté 

José de Pablo sj, Manrèse (E)
Centro internacional de espiritualidad ignaciana

La grotte de Saint-Ignace, à Manrèse en Cata-
logne, abrite dorénavant 550 mètres carrés de 
mosaïques ! Cette structure gigantesque a été 
réalisée par l’artiste jésuite slovène Marko Ivan 
Rupnik et son équipe internationale d’artisans, en 
l’honneur des 500 ans de la conversion d’Ignace 
de Loyola, le fondateur de la Compagnie de Jésus. 
L’œuvre captive ceux qui la contemplent, par la 
force de son message, sa beauté et le processus 
de sa création.

Arts

Métamorphose de la grotte
de Saint-Ignace

L’équipe du Centre Aletti de Rome, 
dirigée par Marko Ivan Rupnik sj, a 
travaillé d’arrache-pied dans la 
grotte de Saint-Ignace pour installer 
sur les nefs latérales l’ensemble des 
mosaïques qu’elle a créées. Ces 550 
mètres carrés de mosaïques, qui gar-
nissent les huit salles, cherchent à 
montrer le sens du pèlerinage chré-
tien vécu à travers les Exercices spiri-
tuels de saint Ignace de Loyola. C’est 
« un itinéraire de prière, a expliqué 
l’artiste jésuite, dans lequel on passe 
d’un catholicisme déclaré à une foi 
vécue ». En 2015, le Père Rupnik 
s’est en effet vu offrir la possibilité 
de présenter dans le sanctuaire l’his-

Cet article a été 
publié sur  
www.jesuits.global, 
le site de la Curie 
générale des 
jésuites (Rome), sur 
la base d’informa-
tions fournies par 
les jésuites de 
Catalogne et José 
de Pablo sj. Version 
revue ici par la 
rédaction.
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aux visages et aux mains des no-
nante-trois personnages habitant à 
présent les nefs du sanctuaire.

Un code de couleurs accompagne 
également l’ensemble de l’œuvre : 
l’or, le rouge et le blanc évoquent 
par exemple la présence de Dieu, 
tandis que le gris et le noir repré-
sentent l’absence de bien, de lumière 
et l’éloignement de Dieu.

Un espace de rencontre
Lorsque nous avons demandé à 
Marko Ivan Rupnik quel titre on pou-
vait donner à cette œuvre d’art, il a 
répondu : Un espace de rencon tre. 
Car la mosaïque est un art extraordi-
naire, a-t-il expliqué, qui implique 
une expérience communautaire, 

Arts

Métamorphose de la grotte
de Saint-Ignace

60 | CULTURE | choisir 702

« une expérience de l’Église, en tant 
que communion de personnes, qui 
exprime ce que nous sommes ». L’ar-
tiste a aussi souligné que cette tech-
nique permet d’établir un dialogue 
avec la pierre. « La première leçon 
de la taille de la pierre est de la tra-
vailler avec amour, avec tendresse. »

Pouvoir réaliser cette œuvre collec-
tive à l’endroit même où saint Ignace 
de Loyola a commencé à écrire son 
recueil d’Exercices spirituels a été, 
pour ce mosaïste jésuite, un cadeau 
reçu avec une immense gratitude : 
« C’est là comme l’aboutissement de 
ce que j’ai pensé et étudié toute ma 
vie. » 

Mosaïque de Marko 
Rupnik sj et son 
équipe, au 
sanctuaire de la 
Grotte de Saint 
Ignace (Manrèse)
© Centre Aletti / 
www.jesuits.global/
fr/
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Le chemin de joie de Genève

Le Centre Aletti de Rome a été fondé en 1993 par Jean Paul II dans le but de favoriser et 
valoriser la rencontre entre chercheurs et artistes chrétiens d’Europe occidentale et 
orientale. Le jésuite Marko Ivan Rupnik, mosaïste slovène réputé, y dirige un atelier d’art 
religieux qui a réalisé des œuvres dans toute l’Europe, au Moyen-Orient et dans les 
Amériques. Parmi ses mosaïques les plus connues, figurent celles de la chapelle Redemp-
toris Mater, au Vatican, de la façade de la basilique Notre-Dame-du-Rosaire, à Lourdes, 
et bientôt, gageons-le, du sanctuaire de la grotte de Saint-Ignace, à Manrèse.

Mais pour les Genevois, les œuvres maîtresses du Père Rupnik sj et de son équipe reste-
ront très certainement les treize mosaïques qui jalonnent depuis avril 2019 le Chemin de 
joie imaginé par l’Église catholique-romaine de Genève. La réalisation de plusieurs par-
ties des mosaïques du Chemin de joie a été confiée à l’atelier d’Encañada, au Pérou, sous 
la houlette de Matilde Randi, une artiste italienne formée au Centre Aletti.

Un itinéraire spirituel
Abritées à l’extérieure de plusieurs églises et chapelles du canton, ces œuvres peuvent 
être admirées individuellement ou lors d’un petit pèlerinage à pied personnel. Cet itiné-
raire spirituel a été conçu pour accompagner le temps pascal au rythme des apparitions 
du Ressuscité. « On y a retrouvé des interprétations typiquement orientales », peut-on 
lire sur le site (chemindejoie.ch) qui retrace la genèse et la réalisation de ce chemin. 
« Ainsi la Résurrection du Christ y est représentée, non pas comme une montée du Christ 
vers les cieux, comme dans la tradition occidentale, mais par une descente aux enfers. 
Par ailleurs, une place importante est accordée à l’image de la Dormition de la Vierge, 
fête capitale pour les orthodoxes rappelant la montée au ciel de Marie. »

La mosaïque de la Résurrec-
tion, dernière étape de ce 
chemin, se trouve « enfer-
mée » aux côtés des prison-
niers du canton, loin des re-
gards publics. Elle a en effet 
trouvé demeure en la salle 
des célébrations de la prison 
de Champ-Dollon. Elle avait 
été accueillie provisoire-
ment par l’église de l’Épi-
phanie au Lignon, avant de 
faire étape à Palexpo pour 
être bénie le 21 juin 2018 
par le pape François, lors de 
son passage à Genève.

Lucienne Bittar



texte possède, outre le sens littéral, 
un sens figuré.

Dans une célèbre lettre adressée à 
un bienfaiteur pour lui dédicacer 
son œuvre, l’écrivain florentin pré-
cise d’ailleurs que celle-ci est poly-
sémi que, c’est-à-dire qu’elle recèle 
plusieurs significations : celle de la 
lettre du texte et celle des choses 
qui sont signifiées par la lettre. Au 
premier abord, le thème de la Di-
vine comédie est simplement le sort 
des âmes après la mort, « mais si on 
tient compte de l’allégorie, le sujet 
devient l’homme qui, pouvant faire 
usage du libre arbitre, aura mérité 
récompense ou châtiment selon la 
vie qu’il aura choisie de mener » 
(Lettre XIII).

Ce passage, qu’il convient de lire 
très attentivement, explique que si 
le poème sacré décrit bien, à un pre-
mier niveau, un voyage dans l’au-
delà se déroulant durant la semaine 
sainte de l'an 1300, il parle surtout 
de l’homme en tant que sujet moral 
ou éthique, de l’homme libre, ca-
pable d’agir dans le bien ou le mal. 
Quand Dante dit que « le tout ainsi 
que la partie ont été conçus en vue 
non pas de la spéculation mais de 
l’action », cela signifie indubitable-
ment que la signification profonde 
de cette œu vre concerne l’homme, 
son action et sa vie sur terre. Car 
Dante veut enseigner ce qu’il faut 
faire et ce qu’il faut éviter. On peut 
donc dire que l’œuvre fut écrite 
pour « le bien du monde qui vit mal ».

De la liberté
Rien dans la Comédie n’est gratuit ou 
fortuit. Il s’agit d’une œuvre où tout 
est soigneusement pensé. Il n’est donc 
pas surprenant que les chants XVI et 
XVII du Purgatoire - qui se trouvent au 
centre de l’œuvre - abordent une thé-
matique capitale, dont dépend le sens 
même de tout le poème sacré : la li-
berté. Dans ce chant, Dante rencontre 

Ruedi Imbach, Fribourg
historien de la philosophie

En 100 chants, Dante raconte dans 
les trois parties de l’œuvre (Enfer, 
Purgatoire, Paradis) le cheminement 
du poète, d’abord en compagnie de 
Virgile, ensuite de Béatrice et finale-
ment de Bernard de Clairvaux. Un ter-
cet du IXe chant de l’Enfer (v. 61-63) 
donne une indication importante :

Ô vous qui avez l’intelligence saine,
admirez la doctrine qui se cache 
sous le voile tissé de vers étranges.

Le poète fait appel ici à l’intellect du 
lecteur maintes fois interpellé dans 
le poème. Plus important encore, il 
l’invite instamment à chercher un 
sens caché, indiquant ainsi que le 
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La Divine Comédie composée entre 1307 et 1321 
par Dante Alighieri (1265-1321) décrit le voyage 
du poète dans l’au-delà. Ce récit d’expédition qui 
a lieu durant la semaine sainte de l'an 1300 offre 
plusieurs possibilités de lectures. La plus courante 
est la lecture poétique, puisqu’il s’agit indubita-
blement d’une des œuvres les plus connues et les 
plus belles de la littérature universelle. Mais 
quelle approche de ce texte singulier le poète lui-
même recommande-t-il ?

Littérature

« Pour le bien du monde  
qui vit mal »
La Divine Comédie de Dante
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Professeur émérite 
de l’Université de la 
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Marco Lombardo, un homme politi-
que du XIIIe siècle (v. 46-48) :

Je fus Lombard et appelé Marco
je connus le monde, et j’aimai la vertu 
vers laquelle personne n’a plus l’arc tendu.

Cette remarque sur le déclin moral 
du temps présent donne à Dante 
l’occasion de s’interroger : quelle est 
la cause de ce déclin ? pourquoi le 
monde va-t-il si mal aujourd’hui ? Et 
de développer un discours sur le fon-
dement du comportement moral 
des hommes. Avec une rigueur re-
marquable, le florentin rejette toute 
forme de déterminisme, car la res-
ponsabilité de l’homme serait écar-
tée s’il agissait par nécessité. D’où 
l’importante conclusion (v. 82-83) :

Dès lors, si le monde présent se dévoie,
en vous en est la raison, en vous 

[cherchez- la. 

S’il n’y avait pas de libre arbitre, 
l’homme ne serait pas responsable 
et, par conséquent, il n’y aurait pas 
de place ni pour le mérite ni pour la 
peine, ni non plus pour la justice.

L’amour, clé de voûte
Dans les deux chants qui suivent, 
Dante complète l’affirmation de 
principe de la liberté, source de res-
pon sabilité, par la doctrine de 
l’amour. C’est Virgile, l’incarnation 
de la raison humaine, qui se charge 
d’exposer cette doctrine véritable-
ment fondamentale. Au chant XVII, 
le poète latin saisit cette chance pour 
peindre une véritable fresque du réel 
à partir de la notion d’amour (v. 91) :

Ni le Créateur, ni aucune créature jamais
commença-t-il, ô mon fils, ne fut sans

[amour
ou naturel ou de raison et tu le sais bien.

Virgile affirme que l’amour est 
convertible avec l’être, ce qui signi-
fie que tout être aime et est mu par 
un certain amour.

Pour pouvoir affirmer l’universalité 
de l’amour, et en même temps fon-
der son éthique, Dante distingue 
l’amour naturel de l’amour spirituel 
ou de raison. Tout péché ou tout 
acte mauvais est un amour qui se 
trompe, dit-il. L’amour rationnel ou 
spirituel, qui présuppose un choix et 
donc un acte de la volonté, peut en 
effet errer de deux manières, soit en 
se trompant dans le choix de l’objet, 
soit par un défaut du degré ou de 
l’intensité de l’amour.

À partir de cette distinction, on peut 
déduire les sept péchés capitaux qui 
structurent la montagne du Purga-
toire (v. 103-105) :

De là tu peux comprendre qu’il faut trouver
dans l’amour la semence pour vous de 

[toute vertu
et de toute action qui mérite une peine.

Dante érige ici l’amour comme cri-
tère ultime de l’appréciation des 
actes humains. Mais l’amour est en 
même temps le fondement de tout 
mouvement dans le monde. Le cé-
lèbre dernier vers de la Comédie ré-
sume admirablement cette idée : 
« l’Amour qui meut le soleil et les 
autres étoiles » (Paradis, XXXIII, 145).
Dans le chant V de l’Enfer, qui compte 
parmi les plus connus de la Comédie, 
Dante raconte l’histoire de Francesca 
da Rimini qui incarne l’amour-pas-

« Portrait de Dante 
Alighieri » peint par 
un anonyme vers 
1500 
© Fondation Martin 
Bodmer
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sion, à savoir l’amour qui domine 
en tièrement l’homme comme une 
force irrésistible. Sa pro pre concep-
tion de l’amour est différente : 
l’homme est attiré par le bien ; de 
cette rencontre avec le bien surgit 
l’amour, indépendamment de la vo-
lonté ; intervient alors la liberté, 
puisque l’homme peut poursuivre le 
bien qui s’offre à lui ou le rejeter 
(Purgatoire, XVIII, 67-72) :

Ceux qui par le raisonnement allèrent 
[au fond

reconnurent cette liberté innée : 
et ainsi ils laissèrent au monde une morale.

Ainsi supposons que par nécessité
surgisse tout amour qui en vous s’allume
de le retenir il est en votre pouvoir.

Nous comprenons alors que l’affir-
mation disant que l’amour est la clé 
de voûte de l’éthique présuppose la 
liberté, qui est « la raison du mérite » 
(v. 65). D’un côté Dante développe 
donc une ample doctrine de l’amour 
universel qui meut tout vers le bien 
et fonde l’ordre et l’harmonie du 
réel. Mais, de l’autre côté, il adhère 
à une anthropologie qui s’organise 
autour de la liberté de l’homme : ce 
qui caractérise l’homme est sa li-
berté et parce qu’il est libre, il est un 
être responsable ; la liberté est donc 
« le plus grand don » de Dieu (Para-
dis V, 19).

De l’Église et ses imposteurs
Il est bien connu que Dante a sévère-
ment critiqué l’Église de son temps. 
Le poète a rejeté la richesse de 
l’Église avec une extrême sévérité. 

Dans le chant XIX de l’Enfer, Dante 
et Virgile rencontrent les Simonia-
ques, c’est-à-dire des imposteurs aux 
fonctions ecclésiastiques. Au centre 
du sermon accusateur de Dante se 
trouve la déclaration (v. 112) : « Vous 
vous êtes fait un dieu d’or et d’ar-
gent. » Dante est profondément 
convaincu que l’avarice et la cupi-
dité des papes et des princes de 
l’Église entraînent la ruine de celle-
ci. La possession d’or et d’argent 
contredit la nature de l’Église, son 
pouvoir politique la détruit. Suivre 
le Christ, enseigne ce chant de l’En-
fer, exige donc une pauvreté radi-
cale : l’Église doit être sans pouvoir 
et radicalement pauvre, sinon elle 
n’est pas l’Église !

Dans un autre texte impressionnant 
de la Comédie (Paradis, XXVI), Dante 
n’hésite pas à comparer les princes 
de l’Église, assoiffés de pouvoir et 
d’argent, à des loups voraces en ha-
bits de bergers, responsables de la 
dégénérescence dévastatrice de 
l’Église. C’est pourquoi Pierre se sert 
de l’image des loups ravisseurs dans 
son discours : « sous l’apparence de 
bergers, des loups ravisseurs » (v. 55). 
Dante critique donc, d’une part, la 
vilenie morale des papes qui con-
voitent toujours plus d’argent et il 
rejette, d’autre part, la pratique 
politique et la doctrine de la pléni-
tude de la puissance qui veut accor-
der l’autorité temporelle aux succes-
seurs de Pierre.

La compréhension de Dante de 
l’Église et de sa pauvreté radicale 
est considérablement inspirée par la 
vie et les enseignements de François 
d’Assise, comme lorsque qu’il cite 
l’évangile de Jean (13,15) : « …je vous 
ai donné un exemple, afin que vous 
fassiez comme je vous ai fait. » Cela 
entraîne deux conséquences, qui 
peuvent être à leur tour corrobo-
rées bibliquement par deux paroles 
de Jésus : « Mon royaume n’est pas 

Littérature

« Pour le bien du monde  
qui vit mal »
La Divine Comédie de Dante
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de ce monde » (Jn 18,36) et « Vous 
ne posséderez ni or, ni argent, ni 
monnaie » (Mt 10,9). Selon la doc-
trine de Dante, être disciple du 
Christ signifie accepter une pau-
vreté radicale - marcher pieds nus - 
et renoncer complètement au pou-
voir politique. Il est indéniable que 
le Florentin était convaincu que 
l’Église de son temps était loin de 
cette perfection… À travers son œu-
vre poétique et littéraire, il enten-
dait inviter le lecteur et la lectrice à la 
réflexion sur une possible conversion 
- en particulier de l’Église.

Une théologie laïque
De nombreux autres aspects de cette 
œuvre d’une richesse inouïe mérite-
raient notre attention. Je voudrais 
simplement relever trois dimensions 
significatives à mes yeux. Tout d’abord 
que Dante est un laïc qui écrit pour 
des laïcs, auxquels il veut proposer un 
enseignement à la fois théologique et 
moral. Encore plus significatif peut-
être est le fait que la voix de la théo-
logie, celle qui enseigne les doctrines 
chrétiennes fondamentales, est une 
femme : Béatrice, qui rappelle l’amour 
de jeu  nesse de Dante, devient dans la 
Comédie « splendeur de lumière vi-
vante et éternelle » (Purgatoire XXXI, 
139), « celle qui est le soleil de mes 
yeux » (Paradis XXX, 75). La troisième 
dimension est exprimée par Béatrice, 
lorsqu’elle charge Virgile d’accompa-
gner Dante dans son voyage et qu’elle 
résume ce qui est l’enseignement ca-
pital de l’éthique. En effet, lorsque 
Virgile dit qu’il a peur d’entreprendre 
ce voyage, Béatrice lui répond (Enfer, 
II, v. 88-90) :

On doit craindre les seules choses
qui ont le pouvoir de faire mal à autrui :
les autres non ! Elles ne sont pas 

[redoutables.

Cette réponse articule un principe 
éthique qui, dans sa simplicité radi-
cale, provoque, inquiète et inter-
roge. Dante formule ce que l’on 

peut appeler, avec le grand philo-
sophe allemand Ernst Tugendhat, le 
principe fondamental d’une éthique 
du respect mutuel qui reconnaît que 
l’autre représente une valeur en soi. 
Il me semble que nous tenons là le 
principe éthique minimal - l’impéra-
tif de ne pas faire mal à autrui - qui, 
au terme de l’itinéraire dantesque, 
sera remplacé par l’universalité de 
l’amour. Au cours du voyage, pro-
gressivement, la peur de faire mal à 
autrui devient amour participant 
activement à ce « qui meut le soleil 
et les autres étoiles ». 

700e de la mort de Dante

Foison d’événements ont honoré Dante en 
2021, en particulier en Italie, et se poursui-
vent cette année. Pour mieux se plonger 
en Suisse dans l’œuvre du Florentin :

À voir
Exposition La fabrique de Dante, Fonda-
tion Martin Bodmer, Cologny, Genève, 
jusqu’au 28 août 2022. Constituée majo-
ritairement d’objets jamais montrés ap-
partenant à la Fondation Bodmer, elle 
pro pose, en plus de manuscrits et de li-
vres rares, des ouvrages hors du commun 
prêtés par d’autres institutions. On y ad-
mirera la copie originelle du portrait de 
Dante réalisé par Sandro Botticelli en 
1495. Renseignements : www.fondation-
bodmer.ch/agenda

À lire
Dante, Œuvres complètes. Traduction 
nouvelle revue et corrigée, avec un index 
des noms de personnes et de person-
nages, sous la direction de Christian Bec, 
Paris, Le livre de poche 1996, 1024 p.

Dante Alighieri, La Divine Comédie. Tra-
duction littérale avec notes par Joachim-
Joseph Berthier op ; réédition de la ver-
sion de 1924 sous la direction de Ruedi 
Imbach, Paris, Desclée de Brouwer 2018, 
1024 p.

Sous la direction de Paola Allegretti et 
Michael Jakob, La fabrique de Dante, 
Genève, MētisPress / Fondation Martin 
Bodmer 2021, 354 p.



marquent l’histoire de Taizé dès les 
origines.

Des rencontres déterminantes
Étudiant en théologie à Lausanne, 
juste avant la Deuxième Guerre 
mondiale, Roger Schütz s’interroge 
sur la crise et la faiblesse d’un pasto-
rat peu convaincu, enfermé dans 
une tranquille routine qui mène à 
un effacement de l’Église. « Ce qui 
importe … avant tout, ce sont des 
hommes de foi », écrit-il. Sa ren-
contre avec Marguerite de Beau-
mont, fondatrice quelques années 
auparavant de la communauté fé-
minine de Grandchamp, sera déter-
minante, ainsi que celles avec l’abbé 
Paul Couturier, pionnier de l’œcu-
ménisme spirituel à Lyon, à la fin 
1940, et avec Max Thurian.

Moins intuitif que son aîné, Thurian, 
futur pasteur de l’Église de Genève, 
apporta son intérêt pour la liturgie 
et sa capacité à fonder théologique-
ment le projet de la communauté. Il 
fut aussi un des membres impor-
tants du Groupe œcuménique des 
Dombes. L’historienne rapporte 
l’évo lution personnelle ultérieure 
de Max Thurian et son éloignement 
de la communauté, jusqu’à son ordi-
nation comme prêtre, à Naples, le 3 
mai 1987. Il y a eu pour les deux frè-
res fondateurs une désolidarisation 
personnelle et collective : Schütz a 
appris l’ordination par un coup de 
téléphone de Thurian !

Il faudrait encore mentionner 
d’autres membres fondateurs, dont 
Pierre Souvairan et Robert Giscard, 
dans le groupe des sept qui, à 
Pâques 1949, prononcèrent des en-
gagements pour toute leur vie, et 
en particulier celui du célibat.

Joseph Hug sj, Carouge
exégète

Trois lignes de fond déterminent 
l’histoire de Taizé. 1. La redécou-
verte au sein du protestantisme des 
valeurs du monachisme et la lente 
formation d’une communauté qui 
va les incarner dans le village de 
Taizé, près de Cluny. 2. La recherche 
incessante de l’unité, d’abord à l’in-
térieur des Églises issues de la  
Réforme et avec l’Église catholique-
romaine et les Églises orthodoxes.  
3. Le mouvement vers les frontières, 
hors églises, pour incarner le mes-
sage du Christ dans le champ du 
monde, spécialement auprès des 
victimes de violences. Ces trois di-
mensions sont étroitement liées et 

CULTURE

Professeure d’histoire contemporaine à l’Université 
de Modène et Reggio Emilia en Italie, Silvia Scatena 
nous livre une monumentale histoire de Taizé, 
depuis les origines jusqu’au concile des jeunes 
(1970-1974). S’appuyant sur des sources écrites, sur 
des archives et sur de nombreux témoignages 
recueillis auprès des frères anciens et d’autres per-
sonnes, l’historienne retrace avec beaucoup de pré-
cision la trajectoire de la communauté.

Histoire

Taizé, une recherche
historique précieuse
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choisir 702 | CULTURE | 67

Silvia Scatena
Taizé, une parabole 
d’unité
Histoire de la 
communauté des 
origines au concile 
des jeunes
Brepols, Turnhout 
2020, 650 p.

L’union des Églises
La deuxième ligne de fond de l’his-
toire de Taizé fut la recherche de 
l’unité des Églises et de leur réconci-
liation. Le symbole en fut la cons-
truction de l’église de la réconcilia-
tion en 1962.

Si la conviction de la nécessité de 
l’union des Églises fut dès le début 
présente, elle connut de nombreux 
moments difficiles : des résistances à 
l’intérieur de l’Église protestante de 
France face à cette nouvelle com-
munauté née en son sein, puis des 
moments de détente ; des incompré-
hensions et méfiances aussi à l’inté-
rieur du mouvement œcuménique 
qui aboutit, peu de temps après la 
guerre, à la fondation du Conseil 
œcuménique des Églises.

Plus connue, car plus médiatisée, fut 
la recherche d’unité avec l’Église 
catholique-romaine, surtout au mo-
ment du concile Vatican II et de l’ap-
pui que Schütz et Thurian trou-
vèrent auprès du pape Jean XXIII et 
du cardinal Gerlier, archevêque de 
Lyon. (Taizé eut aussi ses adversai-
res : nous ne citerons ici que l’abbé 
Charles Journet, devenu cardinal 
sous Paul VI, et dont l’hostilité per-
sista jusqu’au bout.) Mais là, plus 
qu’ailleurs sans doute, les avancées 
furent souvent déçues. Schütz, lu-
cide, décidé aussi à ne jamais renier 
la foi reçue par sa parenté réformée, 
continua dans la même direction de 
la réconciliation.

L’observation que les nombreux dia-
logues œcuméniques entre experts 
ne produisaient pas de fruits dans la 
vie des Églises, car souvent demeurés 
peu connus et pas ratifiés par les di-
rections, conduisit progressivement 
Frère Roger à regarder au-delà pour 
l’avenir. Ainsi naquit vers 1969-1970 
l’idée encore floue d’un « concile des 
jeunes », pour que la dynamique vers 
l’unité des Églises demeure vivante.

Élargissement de la vision
La troisième ligne de fond concerne 
l’élargissement de la communauté 
hors frontières, les fraternités « hors 
les murs », avec des engagements 
sociaux et politiques, au nom d’une 
certaine vision de l’Évangile. Là aussi 
on parcourt une longue histoire : 
l’aide pendant la guerre auprès des 
réfugiés juifs, l’engagement pour la 
reconstruction et le développement 
de la région où se trouve Taizé et 
l’accueil des prisonniers allemands, 
puis, pendant la guerre d’Algérie, 
l’engagement à Alger et surtout à 
Marseille avec le Frère José dans le 
quartier nord-africain, dans le milieu 
où sont engagés les prêtres ouvriers 
(qui seront interdits) et à la prison.

Longue est la liste des pays où la 
communauté s’engagea : en Afrique 
occidentale, aux États-Unis, puis à 
peu près dans tous les pays d’Europe 
de l’Est. Ce furent souvent des ren-
contres avec des protagonistes sur 
place qui permirent aux frères de 
travailler. Pour l’Amérique latine, 
celle avec l’évêque chilien Manuel 
Larrain, qui devint un ami proche ; 
en Allemagne de l’Est, celle avec 
l’évêque luthérien de Dresde  
Johannes Hempel, devenu lui aussi 
un ami ; ou encore celle avec le pas-
teur tchèque Alfred Kocab.

On saura gré à Silvia Scatena d’avoir 
éclairé par sa longue et minutieuse 
recherche la « parabole d’unité » de 
Taizé. Soulignons également la va-
leur des photos insérées en fin de 
volume qui accompagnent, comme 
un commentaire, le texte écrit. 
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tracent dans le détail son enfance et 
la naissance de sa vocation. Il ra-
conte qu’il doit ses convictions paci-
fistes à un jeune soldat allemand 
qui, logé dans sa maison, lui offre 
du pain et lui dit être un chrétien 
qui refuse la guerre.

Plus tard, devenu pasteur, il devint 
militant chrétien social dans des pa-
roisses ouvrières pauvres de la ré-
gion de Lille. Mais il est surtout 
connu pour la déclaration qu’il fit 
avec son collègue Édouard Theis lors 
du culte du 23 juin 1940, dans sa 
paroisse du Chambon-sur-Lignon, le 
lendemain de l’armistice, appelant à 
résister à l’envahisseur « par les ar-
mes de l’Esprit ». Ce fut le début de 
ce que l’on a appelé la « résistance 
spirituelle » contre le totalitarisme, 
mais aussi contre toute violence.

Aidé en particulier par sa femme 
Magda Trocmé, courageuse et pers-
picace, le pasteur entreprit, au péril 
de leur vie, de placer des centaines 
de juifs et d’enfants juifs dans des 
familles paysannes réparties sur le 
plateau du Chambon-sur-Lignon. 
Au préfet de Vichy, venu recenser 
les juifs, il refusa de les dénoncer en 
lui répondant : « Nous ignorons ce 
qu’est un juif. Nous ne connaissons 
que des hommes. » Le village-refuge 
est devenu célèbre, puisqu’il a reçu 
collectivement le titre de « Juste 
parmi les nations ».

On doit aussi à Trocmé et à Theis la 
fondation du Collège cévenol, école 
dans laquelle, pendant et après la 
guerre, de grandes figures, dont 
Paul Ricoeur, ont enseigné. Plus tard 
le pasteur s’engagea corps et âme 
dans le mouvement européen de la 
Réconciliation, aux côtés de Henri 
Roser et d’autres pacifistes résolus 
et emprisonnés à plusieurs reprises. 
Trocmé finit sa carrière dans la pa-
roisse genevoise de St-Gervais, mais 
ses Mémoires, et c’est dommage, 

André Trocmé
Mémoires

Édition, introduction, épilogue et 
notes de Patrick Cabanel

Genève, Labor et Fides 2020, 608 p.

La parution des Mémoires du pas-
teur André Trocmé est un événe-
ment. Pacifiste intransigeant, résis-
tant, internationaliste convaincu, il 
est né à St-Quentin dans l’Aisne en 
1901. Durant la Guerre de 1914-18, 
le nord de la France est occupé par 
les Allemands et ses Mémoires re-
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s’arrêtent juste avant cette période, 
entre 1960 et 1971, année de sa 
mort.

Ce texte passionnant se lit comme 
un roman d’aventures (et elles 
furent nombreuses pour le pasteur 
et sa famille), car il retrace tout un 
pan de l’histoire du protestantisme 
français pendant la première moitié 
du siècle dernier. Il y a certes quel-
ques longueurs et le récit des mul-
tiples bisbilles avec certains collègues 
et de ses démêlés avec les auto rités 
ecclésiales aurait pu être écourté… 
Mais c’est peut-être le pro pre des 
fortes personnalités !

Henry Mottu

Gilles Fumey
Douceurs et amertumes du  

chocolat de Suisse et d’ailleurs
Lausanne, D’en bas 2020, 144 p.

Passionnant petit livre de ce profes-
seur de géographie culturelle et 
cher cheur au CNRS (France), dans 

lequel l’aventure du chocolat ne 
saurait faire l’économie de l’histoire 
des techniques et des mentalités. 
Partant des Aztèques, qui semblent 
la tenir des Mayas, la fève de cacao 
traverse les siècles en une saga qui 
va des cours européennes au choco-
lat pour tous, en passant par l’éthi-
que protestante et les batailles na-
vales pour l’hégémonie du trafic des 
fèves de cacao.

On y apprend que le Père jésuite 
José de Acosta a écrit en 1590 une 
Histoire naturelle et morale des 
Indes en juxtaposant coca et choco-
lat comme objets de superstition. 
Que l’émigration grisonne en Europe 
et en Russie a amené la pâtisserie à 
son degré le plus raffiné : de la 
Haute-Engadine on s’expatrie (la sur-
natalité ne permet pas de nourrir 
toutes les bouches) et l’on y revient 
souvent, ayant fait fortune. Ainsi les 
Josty de Davos, qui s’installèrent 
vers 1700 en Engadine, furent une 
grande dynastie chocolatière en  
Allemagne.

Le chocolat doit aussi à l’essor de la 
technique (moulins hydrauliques 
suis ses, moteur à broyer les fèves, 
technique du conchage de Lindt) et 
à la culture protestante, qui a beau-
coup fait pour son développement 
en lui associant valeurs et même 
bonne santé. Ora e labora est alors 
la devise de Suchard ! En 1832, le 
canton de Vaud compte vingt-sept 
entreprises chocolatières. Gilles 
Fumey ose une pertinente compa-
raison en écrivant que l’on peut at-
tribuer au carré de la tablette de 
chocolat les qualités d’une eucharis-
tie laïque, au sens où le terme grec 
evcharisto signifie remerciement. 
L’auteur se réfère au rôle symbo-
lique des repas et des partages. 
« Donner du chocolat à un enfant, 
c’est le faire entrer dans un cercle où 
il se sent reconnu comme un indi-
vidu libre, façonné par une relation 
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chrétienne aux autres » (la structure 
de la tablette permet une distribu-
tion équitable à chacun).

Enfin, le succès planétaire du choco-
lat doit beaucoup au génie indus-
triel et financier des Suisses, à leur 
sens du marketing (avant même que 
la notion existe) et à leur imagina-
tion. Pour preuve, l’utilisation du 
paysage dans le chocolat. Citons le 
Toblerone (imitant le Cervin) ! Au-
jourd’hui, c’est avec une autre éthi-
que, l’éthique équitable, que le cho-
colat a affaire, avec des ONG qui 
veillent au grain !

Valérie Bory

POLITIQUE

Anaïs Voy-Gillis
L’Union européenne à l’épreuve 

des nationalismes
Monaco, du Rocher 2020, 224 p.

Chercheuse à l’Institut français de 
géopolitique (Université Paris VIII), 
docteure en géographie, Anaïs Voy-
Gillis examine l’essor du courant 
nationaliste-autoritaire en Europe. 
Mais la tendance est mondiale. « La 
Chine et la Russie (…) considèrent la 
démocratie occidentale comme un 
leurre » et sont de plus en plus sui-
vis, sur divers aspects, par des pays 
comme l’Inde, les Philippines, la Tur-
quie, l’Égypte ou encore l’Iran. Ad-
mirateur de ces régimes, Trump a 

mobilisé 48 % des électeurs, et au 
Brésil son pendant Bolsonaro a été 
élu par 55 % des voix. 

Cette orientation séduit désormais 
aussi une partie importante de l’élec-
torat européen. Point de départ : le 
rejet de l’Union européenne (UE) et 
l’affirmation que « l’échelon natio-
nal serait le plus pertinent pour 
conduire les politiques publiques et 
le plus protecteur ». Un élu polonais 
« accuse l’UE de promouvoir un 
agenda de gauche libérale sur les 
questions sociétales (féminisme, 
LGBT, mariage gay, multicultura-
lisme) auquel il faut résister ». Quant 
au ministre des Affaires étrangères 
de ce même pays, il dénonçait « un 
mélange de cultures et de races, un 
monde de cyclistes et de végétariens 
qui n’utilisent que des énergies re-
nouvelables et luttent contre tout 
symbole religieux ».

Utilisant la figure émotionnelle 
« d’un lien entre immigration, chô-
mage et insécurité », « la représen-
tation des partis nationalistes-identi-
taires et des partisans de l’illi  bé ra- 
 lisme est celle d’une Europe blanche 
et chré tienne ». L’ancien Premier 
ministre slovaque Robert Fico, qui a 
dû démissionner en 2018 suite à un 
vaste scandale de corruption, a été 
jusqu’à déclarer : « Jamais je n’admet-
trai un seul musulman sur le terri-
toire de la Slovaquie. » Dans ces dis-
cours, « le peuple est toujours op posé 
à l’élite, représentée comme un corps 
homogène et indifférencié ».

L’exercice autoritaire du pouvoir est 
explicitement revendiqué et, « après 
vingt ans de construction de l’État 
de droit, la Pologne et la Hongrie 
procèdent à son démantèlement 
pro  gressif ». Les dirigeants popu-
listes y ont mis « en cause le principe 
de séparation des pouvoirs, l’indé-
pendance de la justice ou encore la 
liberté de la presse », considérant 
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que « rien ne doit venir s’immiscer 
entre le chef et son peuple, ce qui 
entraîne une négation de la société 
civile et donc une tentation d’en 
réduire les capacités d’action ».

Les causes de ce refus croissant des 
valeurs constitutives de nos démo-
craties ? « Un profond sentiment de 
déclassement de la part d’une partie 
grandissante de la population » et 
un « appauvrissement relatif des clas-
ses moyennes ». Mais aussi le constat 
que « les générations à venir n’ont 
plus la garantie d’avoir un avenir 
meilleur que celui de leurs parents ». 

Rappelant qu’« une communauté 
po li tique suppose un imaginaire 
commun », l’auteure relève que « la 
force de ces partis réside dans leur 
capacité à recréer un imaginaire 
autour de leur projet dans une pé-
riode où les citoyens sont dans une 
quête de sens ». Elle souligne qu’« il 
n’existe pas de récit européen ou, 
s’il existe, il est très faiblement dif-
fusé, alors que chaque nation a 
cons truit son récit national. Les sym-
boles, les grandes figures et les va-
leurs de l’Union européenne sont 
méconnus d’une majorité des ci-
toyens européens. »

Les échecs électoraux de Salvini puis 
de Trump donnent un petit répit au 
camp humaniste et de l’État de 
droit. Le retour de la confiance est 
étroitement lié à un modèle écono-
mico-social permettant d’assurer 
emploi, revenu et égalité des chan-

ces. Par ailleurs, le vivre-ensemble 
de cultures, d’ethnies et de religions 
différentes ne va jamais de soi ; il 
s’agit donc de travailler sur les 
conditions le rendant possible. Et les 
dirigeants européens devront déve-
lopper « un sentiment d’apparte-
nance fort à une communauté de 
destin » justifiant l’exercice partagé 
des souverainetés nationales.

L’auteure cite parmi les défis à rele-
ver le réchauffement climatique ou 
« la menace représentée par la 
Chine » et appelle de ses vœux « une 
troisième voie entre celle des tech-
nocrates et celle d’un césarisme re-
nouvelé qui se présente comme 
l’unique défenseur du ‹vrai peuple ».

René Longet

ÉCONOMIE

Nicolas Delecourt, François Taquet
URSSAF : un cancer français

Monaco, du Rocher 2021, 248 p.

Les Urssaf (Unions de recouvrement 
de la sécurité sociale et des alloca-
tions familiales) prélèvent en France 
sur les entreprises plus de cinq cents 
milliards d’euros, ce qui équivaut à 
la moitié des salaires nets touchés 
par les salariés. Cette énorme somme 
(20 % du PIB) sert à payer la « cou-
verture sociale » (retraites, maladies, 
chômages, accidents du travail…) 
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Pourquoi un cancer ? Parce que les 
relations entre les Urssaf et les entre-
prises ont un caractère inquisitorial 
(qui heurterait un esprit helvétique).

La pratique est d’autant plus cho-
quante qu’elle se nourrit d’un fouil-
lis de textes hétéroclites, remaniés 
chaque année, toujours au profit 
des Urssaf, et sans tenir compte de 
leurs effets délétères sur l’économie 
et le climat social. Ainsi près de la 
moitié des redressements sanction-
nés par les Urssaf le sont au nom du 
« travail dissimulé » dont la défini-
tion relève pour une part de l’arbi-
traire des inspecteurs. Si certaines 
situations sont sans équivoques 
(embauches illégales de travailleurs 
émigrés), d’autres sont ubuesques 
(entraide entre voisins ou lorsque 
l’épouse d’un barman remplace mo-
mentanément son mari parti à l’hô-
pital). Le paradoxe est que ces orga-
nismes de statut semi-public sont 
gérés par les partenaires sociaux.

L’une des principales causes de cette 
situation perverse est que des objec-
tifs chiffrés de redressement sont 
exigés des inspecteurs. Pratique con-
damnable, contraire à toute éthique 
publique et finalement contrepro-
ductive. Ces dérives bureaucratiques 
contribuent au déclassement inexo-
rable de l’économie française. La 
Suisse, qui fait davantage confiance 
à la société civile, a jusqu’à présent 
réussi à éviter de pareilles dérives.

Étienne Perrot sj

PHILOSOPHIE

François Hartog
Chronos

L’Occident aux prises avec le Temps
Paris, Gallimard 2020, 352 p.

Ce livre sur le temps et l’histoire est 
certes difficile, mais important pour 
la théologie et les chrétiens. Connu 
pour ses travaux sur ce qu’il nomme 
les « régimes d’historicité », l’histo-
rien français François Hartog les ré-
capitule ici, en cherchant à caracté-
riser ce que signifie pour l’Occident 
le passé, le présent et l’avenir. Com-
ment comprendre philosophique-
ment la tension spécifique au chris-
tianisme entre l’incarnation, la 
manifestation du Christ dans l’his-
toire et sa « venue » en gloire à la 
Parousie ? Entre le « déjà » et le « pas 
encore » ?

Ce qui m’a frappé est la grande 
culture tant biblique que théolo-
gique de l’auteur qui, philosophe de 
l’histoire, n’hésite pas à citer les 
Évangiles, la littérature dite apoca-
lyptique, les lettres de saint Paul, 
puis ensuite au fil de l’ouvrage les 
Pères de l’Église, à commencer bien 
sûr par saint Augustin. On se sou-
vient de son célèbre paradoxe sur le 
temps dans les Confessions : aussi 
longtemps que personne ne lui de-
mande ce qu’est le temps, il le sait ; 
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sitôt qu’on lui pose la question, il ne 
sait plus ! Car la foi chrétienne a 
quelque chose à dire sur ce temps 
qui a été, qui est et qui sera.

Sans m’attarder sur les développe-
ments exégétiques et philoso-
phiques de cet ouvrage, je vais es-
sayer d’en donner les traits les plus 
originaux. Tout d’abord, l’auteur 
souligne à juste titre la tension 
vécue par les premiers chrétiens vers 
l’à-venir du Christ : « Viens, Seigneur 
Jésus ! » et il montre que cette at-
tente s’est peu à peu estompée dans 
la longue histoire de l’Église.

Le temps chrétien, en effet, se struc-
ture autour de trois notions que 
l’auteur étudie avec minutie : chro-
nos, c’est-à-dire le temps linéaire, 
kairos, le temps comme occasion 
mais aussi comme crise, rupture, et 
krisis, celui du jugement à venir. « Le 
temps (kairos) est accompli, et le 
Règne de Dieu s’est approché : con-
vertissez-vous et croyez à l’Évan-
gile », dit Jésus. Ce qui implique l’ur-
gence de la décision, « le kairos de 
maintenant », comme dit l’auteur 
après saint Paul et saint Augustin. 
Le temps n’est pas vide ; il est antici-
pation de la Fin dans la prière et la 
liturgie. Il ne s’agit pas de rêver de la 
fin, mais de la vivre maintenant. 
Mais cette haute dialectique s’est 
es tompée au cours de l’histoire, 
chro nos détrônant kairos et krisis, 
faisant perdre au temps son sens et 
sa finalité.

L’auteur décrit au fond ce que la sé-
cularisation a engendré avec la 
perte de repères du monde actuel, 
sans passé réel, sans assise et sans 
avenir espéré. Entre la fin du XVIIIe 
siècle et le milieu du XXe siècle, en 
effet, « le verrou biblique saute » et 
l’on place le futurisme comme ré-
gime moderne de l’histoire (idée de 
progrès, dont l’auteur donne plu-
sieurs exemples). En même temps, le 
passé ne fait plus autorité ; Hartog 
cite à ce propos ce terrible constat 
de Tocqueville : « Quand le passé 
n’éclaire plus l’avenir, l’esprit mar-
che dans les ténèbres. » Place dès 
lors à ce que l’auteur nomme le pré-
sentisme, notion qui est son apport 
le plus original.

Cette notion, si j’ai bien compris, est 
à la fois quelque chose de positif 
(c’est maintenant que l’avenir de 
notre planète se joue, l’urgence est 
notre lot), mais en même temps un 
appel à aller plus loin que ce pur 
présent pour nous porter vers l’es-
pérance, comme saint Paul : « Ou-
bliant le chemin parcouru et tout 
tendu en avant, je m’élance vers le 
but, en vue du prix attaché à l’appel 
d’en haut que Dieu nous adresse en 
Jésus-Christ. » Un livre puissant, très 
documenté, énigmatique à certains 
égards.

Henry Mottu
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Jean Civelli
Dieu n’aime pas les sacrifices

Le cléricalisme et le sacré
Paris, Parole et Silence 2021, 200 p.

Voici un livre qui rendra les meil-
leurs services à ceux et celles qui se 
forment en vue d’exercer un minis-
tère dans l’Église. Très pédagogique, 
bien structuré, fruit d’une lecture 
assidue du Nouveau Testament et 
de ses meilleurs interprètes, théolo-
giquement à jour, il offre une bonne 
synthèse des questions que pose la 
place du sacerdoce ordonné dans le 
paysage ecclésial. Même si le concile 
Vatican II l’a resitué théologique-
ment, la relation entre le sacerdoce 
ordonné et les fidèles n’a jamais été 
bien résolue dans la pratique.

L’itinéraire proposé par l’auteur est 
d’autant plus actuel qu’il découvre 
les ultimes racines de la terrible crise 
qui secoue aujourd’hui l’Église ca-
tholique. Le pape François a dénoncé 
le cléricalisme comme la source em-
poisonnée de toutes sortes d’abus 
commis par un certain clergé. Cette 
peste trouve sa justification dans la 
séparation radicale entre le sacré et 
le profane, le divin et le séculier. 
Inaccessible sur son piédestal, domi-
nant le monde séculier, devenu in-

touchable, le personnage consacré 
est menacé de toutes les dérives.

Sous le couvert du pouvoir sacré, 
une ancienne conception aux ori-
gines païennes refait régulièrement 
surface au cours de l’histoire de 
l’Église. Jésus n’appartient pas à la 
caste sacerdotale ; en sa personne, il 
a aboli l’antique sacerdoce fondé sur 
le fossé qui sépare le divin du pro-
fane. Réunissant en sa personne le 
monde de Dieu et celui des hommes, 
les sacrifices, ces ponts obligés entre 
le ciel et la terre, sont caducs, et la 
fonction du prêtre-sacrificateur, le 
spécialiste du sacré, obsolète. La vie 
du Christ, vouée au service de la 
communauté, est livrée en rançon 
pour la multitude qui lui succède. 
C’est l’amour, le don de soi qui dé-
sormais franchit le fossé qui sépare 
le sacré du profane, le divin de l’hu-
main. L’eucharistie, « le repas sacri-
fié », en maintient vive la mémoire.

En bon pédagogue, l’auteur conduit 
son lecteur dans la découverte de la 
profonde nouveauté apportée par 
le Christ dans les relations entre 
Dieu et les hommes. Il ne craint pas 
d’en dégager les conséquences pas-
torales très concrètes qui en résul-
tent, en particulier dans la pratique 
eucharistique. Ses conclusions aide-
ront bien des fidèles à être un peu 
plus au clair sur le sens de leur pra-
tique religieuse.

Pierre Emonet sj
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Jacques Tyrol
Le diaconat

Un ministère menacé ?
Paris, Salvator 2021, 216 p.

Cela fait bientôt 60 ans que le concile 
Vatican II a rétabli le diaconat per-
manent pour l’Église universelle 
(1964). Pourtant, comme le mon tre 
l’ouvrage pertinent de Jacques Tyrol, 
journaliste devenu psychologue cli-
nicien dans un centre médico-psy-
chologique et diacre permanent du 
diocèse de Lyon, ce ministère se cher-
che encore entre les tenants d’une 
orientation plutôt ad intra (service 
d’abord de la liturgie et de la com-
munauté chrétienne) ou résolument 
ad extra (diaconie du et dans le 
monde).

Vu la diminution drastique du nom-
bre de prêtres, la tendance risque 
d’aller de plus en plus vers la parois-
sialisation du diaconat, en favori-
sant la figure des « diacres-lévites » 
comme vicaires des curés, au détri-

ment des « diacres-prophètes », sou-
cieux de justice sociale structurelle, 
et des « diacres-samaritains » en 
prise directe avec les pauvres. À la 
suite de l’auteur de cette dernière 
typologie, le théologien belge Al-
phonse Borras (Le diaconat au ris-
que de sa nouveauté, 2007), la thèse 
du livre peut se résumer ainsi : si la 
cléricalisation du diaconat perma-
nent se poursuit, sa spécificité appa-
raîtra toujours davantage en dan-
ger, son existence même sera de 
plus en plus mise en cause et l’Église, 
que le pape François souhaite en sor-
tie et décentrée d’elle-même, connaî-
tra un nouveau repli identitaire.

Pour vérifier son hypothèse, l’au-
teur a sollicité le témoignage de 
trente-six diacres permanents fran-
çais, avec les membres de leurs fa-
milles, leurs amis et leurs collègues 
de travail, autour des notions de 
leur appel, de leurs références théo-
logiques et spirituelles, de leur re-
cherche d’équilibre entre prière et 
action, de leurs relations avec une 
Église aimée et parfois inquiétante 
dans la période de crise actuelle.

La préférence de Tyrol va nettement 
aux diacres signes d’une Église en 
tenue de service auprès des plus fra-
giles et des plus démunis, déjà dans 
le choix de ses interviewés. À travers 
les portraits des diacres engagés au-
près des affamés, des étrangers, des 
malades, des prisonniers, fondateurs 
d’associations ou discrets témoins, se 
dégage une image d’un ministère 
très incarné dans la réalité contem-
poraine « fluide et postmoderne ». 
C’est celle-là qui correspond le mieux 
à l’intuition de Vatican II et aux vœux 
du pontife ar gen tin pour une Église 
« accidentée, blessée et sale pour 
être sortie sur les chemins, plutôt 
qu’une Église malade de son enfer-
mement et qui s’accroche conforta-
blement à ses propres sécurités » 
(Evangelii gaudium, n° 29).
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Cette option préférentielle pour la 
diaconie du monde n’exclut pas 
l’équilibre que trouvent certains 
avec le service de la Parole et des 
sacrements : les diacres sont invités à 
être les rappels vivants de ce service 
des petits, auxquels absolument 
tous les disciples missionnaires sont 
conviés du fait de leur baptême. 
Mais si sa « sacristanisation » s’inten-
sifie, le ministère diaconal risque de 
mourir, et l’Église en serait appau-
vrie. Tel est le cri lancé par cet ou-
vrage nécessaire pour l’ensemble du 
corps ecclésial.

François-Xavier Amherdt

Pierre de Charentenay
Tolérance Zéro

Lutter contre la pédophilie  
dans l’Église

Paris, Salvator 2021, 224 p.

Parmi les nombreuses publications 
consacrées au triste drame de la pé-
dophilie qui secoue l’Église catho-
lique, cet ouvrage a le mérite de 
proposer une bonne synthèse de la 
question. En dressant une sorte de 
catalogue impressionnant des abus 
à travers le monde, une première 
partie aide à prendre conscience de 
l’ampleur de la crise. L’Allemagne, 
l’Australie, l’Autriche, la Belgique, 
le Canada, le Chili, la France, les 
États-Unis, l’Irlande, le Mexique, la 
Pologne sont touchés ; curieuse-

ment, l’Asie et l’Afrique semblent 
échapper au problème ou à la pers-
picacité de l’auteur. Si les cas recen-
sés sont bien connus et ont déjà fait 
l’objet de nombreux articles dans la 
presse, ce triste inventaire, en déga-
geant une impression d’ensemble, 
rend plus manifeste l’ampleur et la 
gravité du drame.

Dans une deuxième partie de son 
ouvrage, le jésuite Pierre de Charen-
tenay explore les racines religieuses 
et spirituelles du mal et n’hésite pas 
à les dénoncer. Il épingle le clérica-
lisme, cette peste de l’Église comme 
l’appelle le pape François, la résur-
gence d’anciennes hérésies comme 
le pélagianisme et le gnosticisme, le 
culte ambigu du charisme des fon-
dateurs de plusieurs nouvelles famil-
les religieuses, leur emprise spirituelle 
peu respectueuse des per sonnes. 
Trop souvent l’Église officielle a tardé 
à réagir, quand elle n’a pas fait résis-
tance en couvrant d’un silence sus-
pect des agissements destructeurs, 
comme le montrent des cas précis et 
documentés.

L’auteur termine en s’intéressant au 
long et laborieux travail de recons-
truction des victimes. Parce que la 
parution de son ouvrage a précédé 
de peu la publication du rapport 
Sauvé, l’auteur n’a pas pu en tenir 
compte, ni de la réaction de l’épis-
copat français. Ce qui n’enlève rien 
à la pertinence de ses propos. 

Pierre Emonet sj 
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Henri Quantin
L’Église des pédophiles

Raisons et déraisons d’un procès 
sans fin

Paris, Cerf 2021, 376 p.

Professeur de lettres et grand 
connaisseur de la littérature catho-
lique française, Henri Quantin réa-
lise autour de l’affaire Preynat/Bar-
barin le rêve que Claude Lanzmann 
a eu lors du procès du curé d’Uruffe 
en 1958 : faire comparaître l’Église 
toute entière. Ce faisant, il assume à 
la fois les rôles de procureur et 
d’avocat, dénonçant aussi bien l’am-
pleur des crimes et leur dissimula-
tion que les partialités dans le pro-
cès médiatique et dans certaines 
ten tatives d’explications trop sim-
plistes à l’extérieur et à l’intérieur 
de l’Église.

Plus proche de Benoît XVI que du 
pape François, l’auteur voit dans le 
scandale de la pédophilie au sein de 
l’Église moins une conséquence du 

cléricalisme que « le retour du re-
foulé ». Pour lui, ce n’est pas un ha-
sard si la plupart des abus commis 
par des prêtres ont eu lieu entre les 
années 60 et 80, « la période la moins 
cléricale de l’Église » probable ment. 
Ces années coïncident avec le refou-
lement progressif du mal dans le dis-
cours théologique de la nature bles-
sée de l’homme et de la notion du 
péché originel, avec comme consé-
quence une vision naïve de l’homme 
et une diminution considérable de 
l’autorité de l’Église en matière de 
moralité et comme médiatrice de 
l’œuvre de la rédemption.

Bien ancré dans le catholicisme et 
habité par un désir de vérité et de li-
bération de la parole, l’auteur pro-
pose une vision globale des diffé-
rentes dimensions du phénomène de 
la pédophilie dans l’Église. N’étant 
lui-même pas membre du système 
clé rical, ses réflexions, aussi stimu-
lantes que provocantes, apportent 
une contribution importante à un 
débat dans lequel de nombreux in-
terlocuteurs potentiels sont con-
damnés à la discrétion en raison de 
leur appartenance au parti des accu-
sés dans le procès. En même temps, 
indépendamment de la question des 
pédophiles, l’auteur ne cache pas sa 
position critique à l’égard de cer-
tains développements dans l’Église 
catholique.

Si une pincée de polémique contri-
bue à son écriture intelligente et 
cap tivante, le discours devient par-
fois un peu banal lorsqu’il s’agit du 
combat entre les moutons et les ru-
minants, de sa critique de l’Église 
moderne d’un David Gréa, ou de 
certaines approches contemporai nes 
en œuvre dans l’Église, comme celle 
de vouloir chercher des répon ses par 
le biais de sondages publi cs.

Beat Altenbach sj
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Jacques Rime
La nature et le sacré

Un espace pour se ressourcer
Bière, Cabédita 2020, 96 p.

Si le christianisme et l’écologie n’ont 
pas toujours fait bon ménage, l’au-
teur de ce livre analyse des ques-
tions écologiques et nous conduit à 
découvrir le spirituel dans le reflet 
du Créateur à travers la Terre. Dès la 
première page, il nous parle du 
poète Pétrarque qui, en 1336, lors 
d’une ascension au Mont-Ventoux, 
contemple l’horizon puis ouvre Les 
Confessions de saint Augustin qu’il 
a toujours en poche. Et c’est un 
choc. Son message - les hommes 
admirent la nature et se délaissent 
eux-mêmes - est pour lui matière à 
réflexion.

L’auteur évoque aussi l’écrivain anti-
clérical Jules Michelet, qui demande 
ce que l’homme a fait de la nature, 
ainsi que l’analyse en 1966 d’un his-
torien américain sur la question du 
rapport problématique du christia-
nisme avec la nature (même si Fran-
çois d’Assise chante notre mère 
Terre). Les chapitres se suivent : 
L’être humain dans le Cosmos, Notre 
sœur la Terre, La Nature et la Culture 
- la ville n’a pas bonne presse au-
jourd’hui, elle est le lieu du gigan-
tisme, de l’aliénation, de la pollu-

tion, l’antinature par excellence ; le 
Christ d’ailleurs a été un prédicateur 
de campagne.

Dans un autre chapitre, Espace et 
territoire, l’auteur dit que, davan-
tage qu’une domination spoliatrice 
du monde, le christianisme a permis 
à l’humain de se situer dans l’espace 
et de ne pas se sentir perdu. Il mon-
tre aussi que Jésus a aboli le poids 
pesant des lois anciennes et de leurs 
interdits, pour créer l’harmonie en-
tre la créature et son Créateur, invi-
tant les êtres humains à se considé-
rer comme des pèlerins à la re cherche 
de la véritable patrie. Le croyant pè-
le rin fréquente la nature et en retire 
du bonheur.

Marie-Luce Dayer

Francine Carrillo
Rahab la spacieuse

Le Mont-sur-Lausanne,  
Ouverture 2020, 62 p.

 

Rahab, l’intranquille, la tumultueuse, 
l’audacieuse. C’est elle que Francine 
Carrillo a choisie comme compagne 
pendant le confinement, « pour con-
ju rer l’angoisse qui désarticulait sou-
dain le quotidien ». Sur les murailles 
de Jéricho, Rahab a accueilli et pro-
tégé les deux envoyés de Josué avant 
la prise de la ville (Jos 2-6).
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Cette histoire, dit l’auteure, rend 
hommage aux innombrables visages 
de femmes qui « hantent mes pen-
sées et forcent mon admiration de-
vant leur persévérance à tenir de-
bout malgré tout ». La Cananéenne 
s’est « risqué à faire alliance avec le 
Dieu de la Vie, en dissidence avec les 
siens ». Elle sera citée dans la généa-
logie de Jésus (Mt 1,5), dans la lettre 
aux Hébreux (11,31) et dans celle de 
Jacques (2,25).

Francine Carrillo lui donne la parole 
et révèle ce que les trois lettres de 
son prénom nous apprennent sur 
son identité. La maison de Rahab, 
« située sur les remparts de Jéricho 
dans le lieu de l’entre-deux, entre 
l’intra et l’extra muros […] offre à la 
fois le passage et le confinement, 
l’ouverture et la protection ». Rahab, 
« la spacieuse, la généreuse, la pas-
seuse qui défait les frontières et les 
lieux mortifères », va attacher à sa 
fenêtre « un cordon écarlate » qui 
sauvera sa famille lors de l’assaut 
des Hébreux. Tirer à notre tour sur 
ce cordon, c’est être conduit au-delà 
de nos fractures jusqu’à l’espérance. 
Un petit livre, mais une profondeur 
qui creuse le désir.

Marie-Thérèse Bouchardy

Dom André Louf
L’homme intérieur

Au cœur de l’expérience spirituelle 
chrétienne

Salvator, Paris 2021, 206 p.

À l’heure de la quête de repères spi-
rituels et de la crise de l’Église, il est 
salutaire de se plonger dans ce re-
cueil d’articles écrits par l’un des 
maîtres contemporains de l’intério-
rité. Reçue au baptême, la vie spiri-
tuelle est un trésor caché dans le 
cœur. En cet oratoire secret, la prière 
ne s’interrompt jamais. Le découvrir 
change la vie. Les méthodes et tech-
niques de méditation n’ont d’autre 
but que de mettre en contact avec 
cette prière divine agissante.

Remarquable phénoménologue de 
la vie intérieure, Dom André Louf 
décrit avec précision et finesse ce 
qui se passe quand on prie. Il nous 
emmène aussi au cœur de la conver-
sion, étape charnière du parcours 
spirituel qui se signale par l’éton-
nante et heureuse expérience « d’un 
cœur brisé et broyé », lieu paradoxal 
d’une refondation de soi en vérité 
et liberté. D’autres pages remarqua-
bles sur le désert intérieur, le vrai 
repentir ou l’accompagnement spi-
rituel sont livrées dans cet inédit qui 
rassemble des écrits non publiés ou 
destinés à des revues spécialisées. À 
n’en pas douter, l’orfèvre de l’inté-
riorité qu’est l’auteur fait jaillir chez 
son lecteur la Source cachée et 
l’éveille ainsi à son être intérieur.

Luc Ruedin sj
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Ne coupez pas

Quand je me téléphone
un autre me répond
Il n’est là pour personne
et me dit toujours non

Il comprend de travers
mon adresse mon nom
Il répète à l’envers
toutes mes commissions

Bête comme un écho
qui s’embrouille parmi
le halo de ses mots
ne comprends qu’à demi

Bête comme une voix
qui résonne résonne
dans un désert tout froid
il raccroche et je sonne

Allô Allô c’est moi
qui est à l’appareil
Mais c’est un autre moi
pareil et pas pareil

Un autre me répond
un autre ou bien personne

Claude Roy


