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La transfiguration

«Environ huit jours apres qu’il eut dit ces paroles,
Jésus prit avec lui Pierre, Jean et Jacques,
et il monta sur la montagne pour prier.
Pendant qu’il priait, aspect de son visage changea,
et son vétement devint d’une éclatante blancheur.

Et voici, deux hommes s’entretenaient avec lui:
c’étaient Moise et Elie qui, apparaissant dans la gloire,
parlaient de son départ qu’il allait accomplir a Jérusalem.
Pierre et ses compagnons étaient appesantis par le sommeil ;
mais, s’étant tenus éveillés, ils virent la gloire de Jésus
et les deux hommes qui étaient avec lui.

Evangile de Luc 9,29-32
(traduction Bible Segond)




Pierre Emonet s;j

Editorial

Le doute refuge de la liberté

Des institutions les plus immobiles,
qui ont traversé les siécles presque
sans broncher, jusqu'au genre de la
créature sortie «toute achevée » des
mains du Créateur, tout change. Si
les Anciens avaient raison en pré-
tendant que le changement est un
plaisir,’ le monde contemporain de-
vrait nager dans le bonheur! Ce
qui n'est apparemment pas le cas.
Parce que le changement déstabilise
jusqu’a l'angoisse. Qui perd ses re-
peres se découvre exposé a tous
vents au risque de flotter dans I'in-
consistance. D'ou la montée des in-
tégrismes et des totalitarismes qui
s‘'emploient a séquestrer la vérité.
Toute remise en question bannie, le
retour des certitudes et des affirma-
tions sans nuance constitue le socle
solide sur lequel s’édifie leur concep-
tion du monde. Au prix de la li-
berté ! Pour ne pas céder au chant
des sirénes, mieux vaut s'enfermer
dans la pensée unique, tel Ulysse fi-
celé au mat de sa barque. Restent la
consommation et les jeux du cirque
pour faire diversion et aider le peu-
ple a oublier la liberté perdue.?
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Qu'elle soit politique, sociale ou re-
ligieuse, sous ses airs arrogants et
présomptueux, la rigidité est I'aveu
d'une faiblesse. En figeant I’'élan de
la vie, la peur fait le lit des dictatures
en tous genres. Serviles et craintives,
les masses populaires n'ont plus que
le choix d’obéir a I'aveugle, d’adop-
ter I'idéologie officielle, d'applaudir
les bGchers de I'Inquisition et de jus-
tifier la «solution finale ».

Face a l'enfermement des inté-
grismes et a |'anarchie des change-
ments a la mode, le doute reste
I'ultime refuge de la liberté, la porte
ouverte de la prison, I'échappée au-
dela de la pensée unique. Vaccin
contre le fanatisme, il introduit le
croyant dans |'espace plus vaste et
libre ou il rejoint le Dieu des surpri-
ses. Le chrétien ne craint pas le
doute. Le pape Francois I'a rappelé
récemment encore en épinglant cer-
tains milieux qui tentent de faire
« passer la foi par un alambic pour la
transformer en une idéologie». Et
ailleurs: «Si quelqu’un dit qu'il a
rencontré Dieu avec une totale cer-
titude et qu'il n'y a aucune marge
d'incertitude, c’est que quelque chose
ne va pas. »?

Progrés ou mode, le changement dé-
concerte et les intégrismes rassurent.
Parce qu'il en va de la liberté et de
la dignité humaine, cette agitation
mérite réflexion et discernement.
Ce numéro de choisir vous propose
quelques éléments de réflexion.m

1 Delectat varietas.

2 Cf. Fiodor Dostoievski, La /égende du Grand
Inquisiteur, in Les fréres Karamazov, 1880.

3 Pape Frangois, L’Eglise que j'espére, Flammarion/
Etudes 2013, p. 107.






Changement

La piété populaire, école de vie
Francois et la théologie

du peuple

Véronique Lecaros, Lima (Pérou)

théologienne

et Ana Lourdes Suarez, Buenos Aires (Argentine)

sociologue

Par ses premiers discours, le pape Francois, en
brandissant la menace du Diable et en faisant la
promotion de Marie qui dénoue les nceuds, a
étonné de nombreux Européens mal outillés pour
comprendre, a partir de leur culture sécularisée, un
jésuite tout imprégné de dévotions populaires.
Sans vouloir ni pouvoir aborder les convictions
intimes du pape, il faut replacer ses réflexions et
gestes dans le contexte culturel argentin ou il s'est
formé a une théologie non dénuée de paradoxes.

Véronique Lecaros
est professeure a
I'Université pon-
tificale catho-

lique du Pérou

et spécialiste du
paysage religieux
en Amérique latine.
Ana Lourdes Suarez
est professeure

de sociologie a
I’Université catho-
lique d’Argentine.
Ses recherches
portent sur les
questions de stratifi-
cation sociale et de
genre ainsi que sur
les ordres religieux.

Selon le sociologue et philosophe
marxiste franco-brésilien Michael
Lowy, le christianisme de la libéra-
tion latino-américain n’est pas une
simple continuation de I'anticapita-
lisme traditionnel de I'Eglise ou de
sa variante catholique de gauche
francaise. C'est essentiellement la
création d’une culture religieuse qui
exprime les conditions spécifiques
de I’Amérique latine: capitalisme
dépendant, pauvreté massive, vio-
lence institutionnalisée et religiosité
populaire.

La théologie du peuple (TP) fait par-
tie des théologies libérationnistes
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latino-américaines. Elle part du méme
lieu, la misere sociale, et partage le
méme objectif, la libération des op-
primés. Bien qu’en termes généraux
la TP puisse étre considérée comme
un courant interne de la théologie
de la libération, sa singularité con-
cernant certains postulats la met en
tension avec celle-ci, du moins avec
ses lignes les plus radicales.

La théologie de la libération tend a
concevoir les pauvres comme les vic-
times d'une injustice dont ils doivent
étre libérés (vision ancrée dans la
constitution pastorale Gaudium et
Spes, 1965). La théologie du peuple,
par contre, concoit les pauvres
comme un modéle de ce que I'Eglise
est appelée a étre (vision ancrée
dans le document conciliaire Lumen
Gentium, 1964). Ces deux courants
de pensée sont formulés et se déve-
loppent aprés Vatican Il, plus préci-
sément entre 1968 et 1976.

On assiste alors au développement
des approches libérationnistes du
point de vue latino-américain par
G. Gutierrez, J. L. Segundo, J.
Comblin, J.C. Scannone, L. Gera,
L. Boff, J. Sobrino, I. Ellacuria, etc. La
TP connait un développement parti-
culier en Argentine sous I'impulsion
de L. Gera, doyen de la Faculté de
théologie de I'Université catholique
d’Argentine (UCA) entre 1966 et
1985, J. O" Farrell et R. Tello.

Jorge Mario Bergoglio, futur pape
Francois, est alors un jeune sémina-
riste, puis un jeune prétre, qui a
pour professeur le jésuite J.C. Scan-
none, un des principaux penseurs de
la théologie du peuple (voir biblio-
graphie p. 9). Aujourd’hui, le pape
Frangois se trouve étre a la fois un
disciple de Scannone et une figure de
la TP qu'il a développée de manieére
personnelle et en lien avec ses ta-
ches pastorales.
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Le peuple, cceur de la TP

Il faut revenir a ces années de déve-
loppement du christianisme de la li-
bération latino - qui accorde une
place centrale aux communautés -
pour comprendre comment la piété
populaire a regagné ses lettres de
noblesse dans I'Eglise. Les commu-
nautés ecclésiales de base (CEB: des
groupes de catholiques se réunis-
sant régulieérement) constituent alors
I'espace de réflexion a partir duquel
on tente de formuler les implica-
tions sociales de la théologie de la
libération. Ces secteurs marginali-
sés, pense-t-on, joueront le réle
principal dans le changement socio-
politique percu comme inévitable.
Dans ce cadre-13, la piété populaire
est acceptée, eu égard a sa tradi-
tionnelle importance dans I'expres-
sion de la foi. Certains leaders de la
théologie de la libération gardent
néanmoins une méfiance a son en-
contre, considérant que certaines
croyances favorisent une attitude
passive face a un Dieu tout puissant
de qui on est en droit d'attendre
une résolution des probleémes.

La TP, en revanche, met |'accent sur
les expériences religieuses du « peu-
ple», soulignant qu’il ne s’agit pas
d'un chaos irrationnel, mais d'un
ensemble symbolique cohérent. Une
des images favorites du pape Fran-
¢ois pour exprimer les qualités du
peuple est celle du polyedre, c’est-a-
dire d'une unité organisée qui n'ex-
clut pas la diversité. Pour la TP, la

piété populaire est dépositaire d'une
sagesse formatrice pour le peuple,
non pas d'un point de vue discursif
mais plutot en tant qu’école de vie.
C'est dans cette perspective qu'il
faut comprendre I'importance du
sensus fidei (sens des fideles) dans la
réflexion et la gestion du pape Fran-
¢ois. La sagesse du peuple justifie les
processus synodaux et ceux-ci per-
mettent son expression.

Les peuples - selon cette variante
nettement plus culturaliste des théo-
logies libérationnistes - ont un en-
semble symbolique de rites, de fétes
et de coutumes a travers lesquels
s'exprime leur facon de rechercher
le sacré et a partir desquels doit se
tisser un engagement pour la cons-
truction  politico-communautaire.
Selon les termes de J.C. Scannone,
«une caractéristique distinctive de
la théologie du peuple est sa revalo-
risation théologique et pastorale de
la religion du peuple, au point
qu’elle en est arrivée a reconnaitre
une mystique populaire» (2017).

Consciente que la piété populaire
canalise les expressions d'un peuple
pauvre mais croyant, la TP a donc
cherché a soutenir non pas tant les
communautés ecclésiales de base,
que les expressions de la religiosité
populaire et la variété des rituels
qui I'expriment. Il a promu les péle-
rinages, les dévotions mariales, les
sanctuaires populaires, etc.

Dans cette perspective, la catégorie
«peuple» a la prééminence. Son
noyau dur, les pauvres, permet de
mettre le peuple dans son ensemble
en harmonie avec le transcendant.
Cet aspect théologique, quis’accorde
avec les approches des sciences hu-
maines qui mettent I'accent sur la
culture de la pauvreté, souligne les
aspects positifs qui sont conservés et
cultivés dans les secteurs populaires.
Les expressions religieuses des sec-



teurs populaires, selon ces approches,
renferment une grande richesse
qu’il est non seulement nécessaire
de valoriser et de préserver, mais qui
devrait étre transmise a tous les sec-
teurs sociaux. Dans leurs formula-
tions initiales, tant L. Gera que R.
Tello faisaient mention d'un ethos
culturel incarné par les pauvres,
courant ainsi le risque de tomber
dans une vision singuliére de la reli-
giosité populaire concue comme ré-
servoir d’une identité chrétienne
authentique et dépourvue des vices
et de I'hypocrisie de la religiosité
bourgeoise.

L'hommage nuancé de Francois
La revalorisation de la piété popu-
laire, démarrée timidement aprés
Vatican Il, culmine en 2007 dans le
document final de la V¢ Conférence
des évéques latino-américains et des
Caraibes (Aparecida). Son rédacteur
principal est le cardinal Bergoglio,
devenu depuis lors le pape Francois:
«La piété populaire est une maniére
Iégitime de vivre la foi, une facon de
se sentir partie prenante de I'Eglise
et une forme d’'étre missionnaire.
[...] La piété populaire continue a
étre une puissante confession du
Dieu vivant qui agit dans I'histoire
et un canal de transmission de la
foi» (§ 264).

L'hommage a cette piété est toute-
fois nuancé quelques lignes plus tot:
le cardinal reconnait qu’elle doit étre
«évangélisée et purifiée» (§ 262). En
effet, les déviances ne manquent
pas dans la piété populaire. Le dieu
vengeur et courroucé qui habitait
nos imaginaires, il y a une centaine
d’années, continue a hanter certains
rituels et dévotions latino-américains.
Par ailleurs certaines croyances, mal-
gré leur vernis chrétien, entrent en
contradiction avec les évangiles: les
protecteurs des prostituées et des
voleurs comme |'argentin Gauchito
Gil, la péruvienne Sarita Colonia et
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surtout la Sainte Mort qui, en une
vingtaine d'année, a obtenu un suc-
cés foudroyant. Il s'agit d'un sque-
lette habillé en femme, originaire
du Mexique, tres populaire entre
autres parmi les trafiquants de dro-
gue. Cette critique de la piété au
nom de |'éthique est un des axes de
la pensée du pape. Elle est a |'ori-
gine de sa décision d’excommunier
les membres de la mafia, pourtant
trés généreux envers I'Eglise et le
financement des rituels festifs.

La TP, comme toutes les théologies
libérationnistes latino-américaines,
ne se limite pas a promouvoir des
dévotions. Elle s'est formée en te-
nant compte d'un projet social glo-
bal, sur un continent ou, paradoxale-
ment, la foi chrétienne, I'éthique et
la pratique se vivent souvent en
contradiction avec |'Evangile.

Une approche holistique...

C'est ainsi que le pape Francois,
formé dans la théologie du peuple,
ne surprend pas seulement par ses
quelques références sporadiques au
Diable, mais par son style qui fait fi
des catégories et des sphéres étan-
ches dans lesquelles nous avons ten-
dance a couler nos pensées dans un
univers sécularisé. La TP, fidele a la
cosmovision enchantée dans laquelle
elle s'enracine, ne procede pas par
registres. Elle ne sépare pas la théo-
logie comme discipline intellectuelle
de la pastorale comme formation
spirituelle; elle ne réduit pas les sen-
timents et les émotions a la sphére
privée, les dévotions aux moments
consacrés au culte. Elle articule les
différentes dimensions de I'étre hu-
main dans une recherche d’harmonie.

Ce que spontanément nous appelle-
rions mélange de genres nous inter-
pelle dans le comportement de
Francois. Dans la relation avec les
individus, il fait montre de chaleur
humaine, voire de tendresse (il nous
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invite a temps et contretemps a ce
qu'il appelle la «révolution de la
tendresse »). La ou on attendrait un
traité de théologie, son ton est pas-
toral et, dans un simple geste d’ac-
cueil, il remet subtilement en ques-
tion des siecles de doctrine, par
exemple dans la relation avec les
peuples d’Amazonie ou les person-
nes d'orientation homosexuelle.

...et pourtant dualiste

Sur un plan social et politique, la
théologie du peuple est toutefois
marquée par une polarisation des
concepts. Tello, un des premiers
penseurs du courant, proposait par
exemple un changement de para-
digme pastoral, dérivé d'une forte
contestation des modeles issus de la
culture éclairée et moderne et d'une
réflexion théologico-pastorale dé-
colonisée et «barbarisée»; l'idée
était de retrouver une théologie
«de» I"’Argentine et non une simple
transposition de modeles importés
d’autres réalités.

Cette critique de la modernité et de
la culture éclairée, noyau dur du ca-
tholicisme intégral, se conjuguait a
la recherche d'un catholicisme «au-
thentique » et «vrai» dont les élites
s'étaient apparemment éloignées et
qui pouvait se retrouver dans le sen-
timent religieux des masses popu-
laires. Bien que « barbares », celles-
ci étaient capables de manifester
une expérience plus profonde du
christianisme.

Cet appel a une sorte d’essence
transformatrice dont le peuple se-
rait porteur conduit a des perspec-
tives dichotomiques. En fait, cette
théologie se formule autour de con-
cepts congus comme antagoniques:
nation / empire; peuple / anti peu-
ple; culture populaire / culture éclai-
rée; barbarie / civilisation; classe
ouvriére / oligarchie; mouvement
national de masse / élites minori-
taires antinationales.

Ce cadre dichotomique se prolonge
dans une forme d’engagement poli-
tique. Le langage et la théologie
libérationnistes issus du Document
de Medellin (lIe Conférence des éveé-
ques latino-américains a Medellin,
1968) proclament I'étroite unité en-
tre ces spheres. Paradoxalement, la
dénonciation prophétique, méfiante
et hostile au pouvoir, implique I'idée
qu’il faut construire le royaume;
c'est-a-dire entrer sur la scéne poli-
tique dans le but d’ériger un nouvel
ordre marqué par la libération.

La particularité de la TP se marque
dans la rapidité avec laquelle elle
a identifié la transformation poli-
tique avec la politique des partis. En
Argentine, plusieurs adeptes de ce
courant ont considéré que seul le
péronisme était la tradition poli-
tique qui abritait le substrat du véri-
table christianisme, compris comme
I'option pour les humbles. La libéra-
tion est nationale et doit étre diri-
gée par le peuple, identifié comme
péroniste et catholique. L'idéalisa-
tion du peuple a conduit presque
naturellement a I'option pour le
péronisme. Les affinités entre la TP
et le péronisme constituent, peut-
étre, une des raisons de l'ajourne-
ment d’'une visite en Argentine du
pape Francois, peu désireux de sus-
citer des tensions partisanes qui oc-
culteraient un message universel.



Le paradoxe du néo-cléricalisme
Dans la gouvernance de I'Eglise, la
TP inspire certainement |'actuel re-
nouveau synodal en tant qu’ouver-
ture au peuple de Dieu - sans que
cela n’implique une forme de démo-
cratie, comme I'a plusieurs fois sou-
ligné le pape Francois. Pourtant,
paradoxalement, la TP favorise aussi,
bien malgré elle, une forme de néo-
cléricalisme. Le cléricalisme que ce
courant avait initialement critiqué a
resurgi, mais sous des traits différents.

Tout d'abord, les prétres qui ont re-
joint la TP ont visé un travail pasto-
ral ou l'assistance et la promotion
étaient prédominantes. N'oublions
pas que nombre d’entre eux se dé-
vouent pour venir en aide aux habi-
tants des villas, les quartiers pauvres
de Buenos Aires - on les appelle du
reste curas villeros. Progressivement,
I'attachement des secteurs popu-
laires a certaines manifestations
d’une religiosité populaire axée sur
le rite et sur une conception plus
traditionnelle du role sacerdotal a
conduit certains prétres a revalori-
ser ces éléments qu'ils avaient eux-
mémes, initialement, sous-estimés.

En fait, tant selon les normes de
I’Eglise que selon la culture popu-
laire, les célébrations, les bénédic-
tions et les rituels importants ne
sont légitimement célébrés que par
des prétres. Ceux-ci, en devenant
des accompagnateurs et des leaders
du peuple selon la logique de la TP,
se retrouvent chargés de conduire
les principales activités du culte dans
et hors les églises, depuis les sacre-
ments jusqu’au rituel des fétes pa-
tronales et des diverses dévotions; il
leur incombe aussi de répandre la
grace divine, en bénissant com-
merce, entreprises, machines, mai-
sons... lls se transforment en véhi-
cules de «sacralisation» pour les
besoins du peuple et ils deviennent
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donc, eux-mémes, comme «sacrali-
sés» par leur sacerdoce.

Ces croyances, qui restent profondé-
ment enracinées dans le «peuple»,
aboutissent a la formation d'un néo-
cléricalisme, un cléricalisme tiraillé
entre la tradition et I'ouverture aux
signes des temps, luttant contre un
ennemi redéfini, rejetant aussi I'au-
tonomisation de la religion et de la
politique promue par Vatican Il. Ce
néo-cléricalisme, moins autoritaire,
plus chaleureux, plus populaire, voire
populiste, freine malgré tout l'instal-
lation du renouveau ecclésial que, par
ailleurs, promeut le pape Francois, un
renouveau qui implique une gestion
plus collégiale de I'Eglise et suscite la
coresponsabilité des laiques. Mais
dans ces circonstances, quel laic ose-
rait critiquer un prétre divinisé qui
répand ses bénédictions et son assis-
tance alimentaire ?m
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Changement

Mettre fin

a la classe sacerdotale

Jean Civelli, Fribourg

prétre

THEOLOGIE

Un domaine central de la vie de I’Eglise est celui de
la place et du réle du prétre ordonné dans la com-
munauté. A travers son insistance a dénoncer le
cléricalisme, c'est a une écoute renouvelée de
I'Ecriture que le pape Francois invite I’'Eglise pour
que des changements indispensables puissent
s'accomplir dans sa gouvernance. Mais pour que
cette prise de conscience porte son fruit, il faut
débusquer le noyau du cléricalisme, en particulier
son enracinement dans la distinction entre les
mondes sacré et profane.

L'abbé Jean Civelli

a été pendant

16 ans délégué
épiscopal pour

la vie religieuse,
visitant les commu-
nautés religieuses

a travers la Suisse
romande et
préchant nombre
de retraites en
Suisse et en France.
Il est I'auteur
notamment de Dieu
n’‘aime pas les sacri-
fices: le cléricalisme
et le sacré (Parole et
Silence 2021).

«Prends pitié de moi, Seigneur, je
suis en détresse» (Ps 30,10). Ce cri
du psalmiste exprime au mieux la
situation actuelle de I'Eglise. Celle-
ci, assurément, a d( traverser de
nombreuses épreuves tout au long
de son histoire - de persécutés, les
chrétiens sont trop souvent devenus
persécuteurs. Cependant les crises
qui s'abattent aujourd'hui sur la
communauté chrétienne sont iné-
dites. Une porte de sortie réside
sans doute dans la priere appelant
Dieu a notre secours, pour qu'il nous
envoie son Esprit saint. Or Dieu sem-

ble le plus souvent répondre par le
silence. Dans la parabole de Lazare
et du riche, ce dernier demande a
Abraham que quelqu’un de chez
les morts aille trouver ses fréres
pour qu'ils se convertissent. Mais
«Abraham lui dit: «lls ont Moise et
les prophetes: qu'ils les écoutent! »
(Lc 16,29). L'une des solutions a nos
détresses est donc de revenir a la
Parole de Dieu, de |'écouter pour
mieux I'entendre et mieux la mettre
en pratique. Un conseil que nous
devrions suivre en ce qui concerne
notre approche du sacré et du
profane.

Jésus, membre du peuple

Dans toutes les religions, cette ten-
sion entre ces deux mondes est une
constante. Cela se vérifie dans le
judaisme au temps de Jésus. Pour
s'approcher de Dieu, censé résider
au Temple de Jérusalem, en particu-
lier a travers les multiples sacrifices
sanglants, il fallait passer par la mé-
diation de la tribu de Lévi et surtout
de la descendance d'Aaron, des spé-
cialistes du sacré, les membres de la
«caste sacerdotale». La structure
fondamentale du peuple d'Israél
reposait, de fait, sur le «sacerdoce
lévitique», «base de la législation
donnée au peuple» (Hé 7,11). Or,
quand Jésus vient au monde, il est
de toute évidence un Juif: il se situe
dans la culture, dans la mentalité et
dans la religion des Juifs de son
temps. Mais il ne fait aucunement
partie de la tribu de Lévi: il est de la
tribu de Juda «dont aucun membre
n’'a été affecté au service de I'autel »
(Hé 7,13). Ainsi, si Jésus avait voulu
s'approcher de |'autel des sacrifices,
il aurait été instantanément mis a
mort (cf. Nb 18,7).

La foi chrétienne, par contre, recon-
nait en Jésus le Fils de Dieu fait chair.
« En lui habite corporellement toute
la plénitude de la divinité » (Col 2,9).
Il est I'immédiate présence de Dieu.



Dés lors, la distinction entre «sacré »
et «profane » est en lui abolie. Jésus
est, sociologiquement et religieuse-
ment, un membre du peuple, litté-
ralement un «laic»! Il n'est pas un
«spécialiste du sacré» selon la Loi
de Moise, il n'est pas un membre de
la classe sacerdotale, mais c’est lui,
et lui seul, qui ouvre le chemin pour
étre en communion avec Dieu. Il est
le nouveau, unique et définitif Mé-
diateur entre Dieu et les hommes.
«Par lui, nous avons libre accés au-
prés du Pére» (Ep 2,18).

Jésus est, sociologiquement et religieuse-
ment, un membre du peuple, littéralement

un «laic» ! ... Mais il est le nouveau, unique
et définitif Médiateur entre Dieu et les
hommes.

Il est frappant de constater que ja-
mais le Nouveau Testament n’appli-
que le vocabulaire «sacerdotal » au
Christ, sauf la lettre aux Hébreux,
qui prend toutefois un soin extréme
a démontrer que le Christ exerce un
nouveau sacerdoce, différent de celui
dit «dans la lignée d’Aaron». Ce
nouveau et unique sacerdoce est
situé «dans la lignée de Melkisé-
deq». Deés lors, en Jésus, c'est tout le
culte de I’Ancienne Alliance qui est
aboli.

La premiére conséquence de ce nou-
veau sacerdoce est d’établir une
nouvelle Alliance entre Dieu et les
hommes: le Christ supprime toute
distance entre Dieu et les hommes
et toute distance entre les hommes
eux-mémes. Une autre conséquence,
c'est que jamais le Nouveau Testa-
ment n’utilise le vocabulaire «sacer-
dotal » pour désigner les Apotres et
les autres responsables de la com-
munauté chrétienne. Saint Paul lui-
méme, étant de la tribu de Benja-
min, ne s’assimile en aucune maniére
aux «prétres», aux «sacrificateurs»
juifs.
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Quid du sacerdoce des baptisés?
Une autre réalité surgit encore. Jésus,
par le baptéme, fait de tous ses dis-
ciples des membres du nouveau
«peuple sacerdotal» dont il est la
source. Il faut donc parler non plus
d'une «caste sacerdotale» autour
de Jésus, mais bien d’'un «sacerdoce
des baptisés ». Ceux-ci, dit saint Paul,
peuvent s'offrir eux-mémes « en sacri-
fice vivant, saint et agréable a Dieu:
ce sera la votre culte spirituel»
(Rm 12,1). Saint Pierre et I'’Apoca-
lypse sont, eux aussi, on ne peut plus
explicites a ce sujet. Et dans la célé-
bration du baptéme, le nouveau
baptisé est dit «membre du Christ,
participant a sa dignité de prétre,
de prophéte et de roi».

Réduire le «sacerdoce baptismal» a
une pure formule n'a cependant pas
de sens évidemment. Il ne suffit pas
de dire ces paroles, il faut les mettre
en pratique dans la vie des baptisés.
Or I'histoire de I'Eglise a vu un pro-
gressif effacement de cette dignité
baptismale. C'est ainsi que le concile
de Trente (1547 a 1563) n’en parle
pratiquement plus et qu’il faudra
attendre les années 1960 et le
deuxiéme concile du Vatican pour la
retrouver. Par contre, I'Eglise a de
plus en plus privilégié ce que I'on a
appelé le «sacerdoce ministériel»,
réservant a une nouvelle «classe sa-
cerdotale» le «pouvoir sacré» en
son sein. Comment expliquer un tel
«oubli» des affirmations du Nou-
veau Testament?

Sile «sacerdoce ministériel » n'appa-
rait pas dans le Nouveau Testament,
la nécessité d’'organiser les commu-
nautés chrétiennes s'est par contre
imposée des les débuts. Saint Paul
en est déja le témoin, qui parle «des
Apotres, et aussi des prophetes, des
évangélisateurs, des pasteurs et de
ceux qui enseignent. De cette ma-
niére, les fidéles sont organisés pour
que les taches du ministére soient
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accomplies et que se construise le
corps du Christ, jusqu’a ce que nous
parvenions tous ensemble a l'unité
dans la foi et la pleine connaissance
du Fils de Dieu, a I'état de I'Homme
parfait, a la stature du Christ dans sa
plénitude » (Eph 4,11-13). Paul men-
tionne aussi des «épiscopes et des
diacres» et il demande a Tite «d’éta-
blir dans chaque ville, en Crete, des

Anciens» (Tt 1,5). Le mot Ancien
- en grec presbuteros - donnera le
mot prétre. Saint Pierre y a recours
(1 P 5,1) mais, dans ce vocabulaire, il
n'y a nulle trace d'une quelconque
«sacerdotalisation» ou «sacralisa-
tion» des divers ministéres. Il n'y a
encore aucune distinction entre un
«clergé» et des «laics ».

C'est dans le tournant des années
180-260 qu’on la voit apparaitre,
faisant des ministres chrétiens un
ordre a part, avec une «sacerdotali-
sation» du réle de I'épiscope et, de
fait, une sorte de re-judaisation de
ces ministeres sur le mode lévitique,
en particulier de la classe sacerdo-
tale des «prétres» juifs qui offi-
ciaient au Temple de Jérusalem. C'est
surtout avec saint Cyprien (v. 200-
v. 258) que sera faite la référence au
systéme lévitique et sacerdotal de
I’Ancien Testament.

Une histoire de pouvoir

Non seulement cela ne changera
plus, mais cela se durcira peu a peu,
avec la constitution d'une nouvelle
«classe sacerdotale» qui confis-
quera le pouvoir d'assurer le contact
avec Dieu, et le retour a une sacrali-
sation des ministeres ordonnés. La
séparation sera de plus en plus nette
entre les «clercs» et les «laics», ces
derniers étant réduits a I'état de
«consommateurs obéissants des
biens spirituels ».

Ainsi les «ministres» sont dits «sa-
crés» et mis au-dessus du « peuple ».
Une telle organisation trouve son
apogée dans les déclarations du
pape Léon XIlII et surtout de Pie X
dans l'encyclique Vehementer nos
(1906): «L'Ecriture nous enseigne,
et la tradition des Péres nous le
confirme, que I'Eglise est le corps
mystique du Christ, corps régi par
des pasteurs et des docteurs, société
d’hommes, dés lors, au sein de la-
quelle des chefs se trouvent qui ont



de pleins et parfaits pouvoirs pour
gouverner, pour enseigner et pour
juger. Il en résulte que cette Eglise
est par essence une société inégale,
c'est-a-dire une société comprenant
deux catégories de personnes, les
pasteurs et le troupeau, ceux qui
occupent un rang dans les différents
degrés de la hiérarchie et la multi-
tude des fideles. Et ces catégories
sont tellement distinctes entre elles
que dans le corps pastoral seul ré-
sident le droit et I'autorité néces-
saire pour promouvoir et diriger
tous les membres vers la fin de la
société; quant a la multitude, elle
n’a pas d'autres devoirs que celui de
se laisser conduire et, troupeau
obéissant, de suivre ses pasteurs. »

L'Eglise ce faisant s’est bien éloignée
de la Parole du Nouveau Testament!
Ni saint Paul ni saint Pierre n'au-
raient pu signer un tel document.
Elle a mis entre parenthéses, dans sa
vie concrete, une autre maniére de
comprendre le role des responsables
de la communauté chrétienne, celle
de la «lignée pastorale», pourtant
fondamentale dans toute I'Ecriture.
Certes le vocabulaire a gardé le style
«pastoral», mais sans en tirer les
conséquences.

Dans I’Ancien Testament déja, Dieu,
en effet, se déclare étre le pasteur, le
berger de ses brebis, de son peuple;
Jésus se situe dans cette lignée, se
disant le Bon Pasteur; puis Pierre, a
son tour, recoit de Jésus la responsa-
bilité d'étre le pasteur des brebis du
Christ (Jn 21,15-17); et il dit ensuite
aux Anciens: «Soyez les pasteurs du
troupeau qui vous est confié» (1 P
5,2). 11y a la une volonté explicite de
Dieu d'instituer des « pasteurs», des
«bergers» - et non pas des membres
sacrés d'une caste sacerdotale - pour
conduire son peuple vers le Royaume.
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Un service de communion

Or un pasteur n’existe pas sans un
troupeau. Et c’est le Christ qui est le
modéle indépassable de ce minis-
tere. C'est a partir de lui que les pas-
teurs doivent comprendre et vivre
leur service. Comme Jésus, le pas-
teur connait ses brebis, d’'une con-
naissance enracinée dans l'amour
du Pére. C’'est un service de commu-
nion autour du Christ. Le pasteur
n'est pas le propriétaire des brebis,
mais le serviteur des brebis du Christ.
Il n'est pas institué «maitre» des
brebis, avec tous les pouvoirs sur
elles. Il doit résister de toutes ses
forces a la tentation du pouvoir, en
particulier a sa forme la plus dange-
reuse et pernicieuse, celle du pou-
voir sur les consciences.

Le pasteur est au service de la Parole
de Dieu, nourriture des brebis. Il
doit donc la connaitre lui-méme et
essayer de s’en nourrir et d'en vivre.
Baptisé, participant pleinement a la
vie des baptisés, il doit surtout étre
inséré dans une communauté, en
étre membre a part entiere et non
pas séparé d’elle, encore moins «au-
dessus » d’elle. Le pape Francois aime
dire que le pasteur doit «sentir
I'odeur des brebis ».

Revoir le recrutement

Si nous voulons étre fidéles a I'invi-
tation de la lettre aux Hébreux
- «Nous devons prendre au sérieux
le message entendu, si nous ne vou-
lons pas aller a la dérive» (Hé 2,1) -
un changement extrémement im-
portant doit étre accompli dans la
vie de I'Eglise et dans sa «gouver-
nance ». En effet, le concile de Trente,
en réaction au mouvement de
Luther et du protestantisme, a privi-
[égié d'une maniére exclusive le réle
«sacerdotal », «sacralisé » des prétres.
Pour mettre cela en pratique, il a
officialisé les «séminaires» - des
lieux de formation sérieuse, sans
doute, mais des lieux fermés, de sé-
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paration - pour préparer les «mi-
nistres ordonnés» a leur tache «sa-
crée». Cela a donné beaucoup de
fruits de générosité et de sainteté,
mais cela a aussi contribué a l'isole-
ment de la nouvelle « caste sacerdo-
tale», avec la terrible tentation du
pouvoir spirituel et d'étre au-dessus
du « peuple». On voit les dérives qui
ont pu en étre la conséquence.

Avec Vatican I, cela aurait d& chan-
ger. Privilégier le role pastoral des
ministres de I'Eglise va au-dela des
questions de vocabulaire. C'est envi-
sager une nouvelle maniére de re-
cruter les ministres et de les former.
Il s’agit de désigner des pasteurs
d'une communauté. Il serait donc
normal que, d’'une maniére ou d'une
autre, la communauté soit partie
prenante de cette désignation. Cha-
que communauté devrait porter le
souci de trouver les pasteurs dont
elle a besoin, de repérer parmi ses
membres ceux qui manifestent des
qualités de vie et d’engagement
dans la lumiere de I’Evangile, de les
appeler, de les suivre pour qu'ils re-
¢oivent une formation adéquate et
de les présenter a I'évéque (par I'im-
position des mains, I'Esprit saint leur
est donné pour qu'ils exercent sa-
cramentellement ce service pasto-
ral, au nom du Bon Pasteur).

Ainsi le «prétre» serait comme un
bon pasteur qui connait ses brebis,
qui partage leur vie, qui les rassem-
ble autour de la Table de la Parole et
de la Table du Pain eucharistique. Il

ne serait pas pris au berceau (comme
c'était le cas dans les «petits sémi-
naires»), ni nécessairement choisi
parmi de jeunes hommes qui se sen-
tiraient attirés, appelés intérieure-
ment par I'Esprit, mais souvent sans
un lien fort avec une communauté
baptismale. Ce prétre pourrait, bien
sar, étre marié, homme ou femme,
et méme, en partie, garder son tra-
vail professionnel, tout comme le
faisait saint Paul.

En fidélité a la Parole

Ce serait la un vrai retour a la pra-
tique paulinienne, dans la fidélité a
la Parole de Dieu, et non pas a I’An-
cienne Alliance. Cela modifierait les
conditions de |'exercice du minis-
tére pastoral et permettrait, sinon
d’éviter totalement des dérives, du
moins d'éviter des solitudes et sur-
tout un recours a un « pouvoir sacré ».
Les communautés chrétiennes n’en
seraient que plus fortifiées dans la
fidélité a leur baptéme.

Tout cela, bien sar, s'enracine dans
une plus juste compréhension du
«sacré», radicalement transformé
par le Christ. Cela entrainerait
d’énormes conséquences, en parti-
culier dans la compréhension du
sacrifice du Christ et de I'eucharis-
tie. C'est toute la vie de I'Eglise qui
est concernée. Nous pouvons espé-
rer que ce sera la un domaine capi-
tal de I'immense travail qui attend
le prochain Synode voulu par le
pape Francois. Ce «chemin ensem-
ble » pourrait contribuer a une nou-
velle évangélisation, pour donner
une couleur vraiment évangélique a
I'Eglise.m
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Une jungle administrative et juridique ! C'est I'im-
pression que laisse, de prime abord, la lecture des
250 articles de la Constitution apostolique Praedi-
cate evangelium promulguée par le pape Francois
le 19 mars 2022. Plus sérieusement, il s'agit d'un
document important consacré a la réforme de la
Curie romaine «dans son service a I'Eglise et au
monde». Une gestation trés longue, et probable-
ment une naissance compliquée!

Prévot émérite

du Chapitre cathé-
dral de Fribourg,
Claude Ducarroz a
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de Prétres... Et
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choisir n° 693,

p. 77). cducarroz.
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Aprés la «renonciation» du pape Be-
noit XVI (11 février 2013), la réforme
de la Curie romaine s’est aussitot im-
posée au calendrier du futur pape.
Les cardinaux en conclave n'ont pas
manqué d'y consacrer de larges tran-
ches de discussion animée. Elu dans
cette conjoncture (13 mars 2013), le
nouveau pape Francois a bien com-
pris le message. Il a aussitét constitué
un conseil spécial de cardinaux (13
avril 2013) pour I'assister dans cette
délicate mission. Quarante sessions
plus tard, le fruit de cette laborieuse
maturation vient au jour de I'Eglise. Il
faut s'en réjouir. Encore convient-il
d'ausculter attentivement les espé-
rances de vraie réforme qu’il contient.
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Synodalité, s’il vous plait

Le ton est donné par le titre tres si-
gnificatif Praedicate evangelium.
Oui, tout I'organisme complexe de la
Curie romaine ne doit répondre fina-
lement qu’‘a une seule mission: an-
noncer I'Evangile, par I'Eglise et dans
le monde d’aujourd’hui. Cette prio-
rité absolue est réguliérement rap-
pelée tout au long du texte. Elle de-
vient évidente quand on observe que
le dicastére dédié a I'évangélisation
est cité en premier et présidé - lui
seul - par le pape en personne au ti-
tre de préfet. Un signe fort. Cette
évangélisation comporte elle-méme
des priorités tres parlantes: la miséri-
corde conjointe avec le soin a prodi-
guer aux plus pauvres et souffrants.
Tel est le programme de la conver-
sion en cours dans I'Eglise entiére.

Pour réaliser cette mission de commu-
nion, la Curie romaine se met au ser-
vice du Pontife romain mais aussi des
Eglises particuliéres, trés souvent men-
tionnées. La Curie ne doit pas étre un
Etat dans I'Etat au Vatican, mais un
ministere tout dévoué a la catholicité
de I'Eglise qui passe, entre autres, par
les évéques dispersés a travers le
monde. C'est I'esprit de synodalité
cher au pape Frangois, qui précise en-
core que le pape et les évéques for-
ment un seul corps épiscopal et que la
Curie romaine ne doit jamais s'inter-
poser entre eux (n° 8). La synodalité
n’est-elle pas «la marche commune
du troupeau de Dieu sur les chemins
de I'histoire vers le Christ Seigneur»
(n° 4)?

Des lors la Curie doit étudier les pro-
blemes les plus graves «toujours en
accord et dans le respect des compé-
tences des Eglises particuliéres»
(n° 21). La logique pastorale doit
toujours I'emporter sur la logique
administrative, grace aux décentra-
lisations nécessaires et avec |'atten-
tion due aux diversités légitimes des
Eglises locales ou régionales. D'ail-
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leurs, aprés cinq ans de service au
sein de la Curie romaine, ses «fonc-
tionnaires » sont invités a retourner
a la pastorale dans leurs dioceses
(n° 17). Le lien avec les périphéries
de I'Eglise est bien mis en évidence:
il faut tenir compte des avis des con-
férences épiscopales, il faut les suivre
avec diligence et sollicitude, dans un
esprit de dialogue franc et fraternel.
Méme le dicastére de la doctrine de
la foi est invité spécialement a dialo-
guer avec les auteurs qu'il viserait par
ses démarches de discipline (n° 73).

Et les laics?

Qu’en est-il de la place des laics dans
cet organigramme si complexe? Elle
reste encore modeste, mais elle est
opératoire a I'un ou l'autre virage
significatif. Les laics sont partie pre-
nante institutionnelle de la réforme:
il faut prévoir leur participation,
méme dans des réles de gouverne-

ment et de responsabilité, car leur
présence est indispensable (n° 10);
tout fidele, selon sa compétence et
sa fonction, peut présider un dépar-
tement ou un organe (n° 12,5);
quelques fideles laics peuvent
s'ajouter aux membres des institu-
tions curiales (n° 15); les membres
du peuple de Dieu doivent étre as-
sociés au processus de nomination
des évéques (n° 105).

En résumé: ne devrait-il pas y avoir
partout, dans les instances de la
Curie, une présence active de laics
- hommes et femmes - au titre de
leurs expériences et de leurs bons
conseils? A fortiori dans les dicas-
téres voués a la famille (n° 128), au
social et a la formation? Aucun laic
n‘est prévu dans le Tribunal su-
préme, extrémement clérical (n° 195),
mais ils sont bien présents - heureu-
sement! - dans les organismes éco-
nomiques (n° 206). Voila qui rassure !

Et les femmes, me direz-vous ? On sait
combien le pape Francois est con-
vaincu qu'il faut leur accorder une
place plus importante dans la vie et
I'organisation de I’Eglise. Dans ce
document sur la réforme de la Curie,
elles sont presque ignorées « comme
telles», mais on peut supposer
qu’elles sont incluses dans la notion




de «laics». Cela va sans dire? C'est
encore mieux en le disant ... et en le
faisant. Le pape a déja nommé plu-
sieurs femmes dans les dicastéres de
la Curie, comme c’est le cas dans |'or-
gane consacré au développement
humain intégral (n° 164) et au secré-
tariat du synode des évéques.' Il est
aussi rappelé (n° 131) que le dicastére
pour les laics doit approfondir la ré-
flexion pour développer «des mo-
déles de réle de direction pour les
femmes en Eglise». On attend avec
impatience!

Et les fameuses périphéries humai-
nes? On repére une attention bien-
veillante a I'égard des personnes
expérimentant des ruptures dans le
mariage (n° 137) ou impliquées dans
I'avortement (n° 138). Musulmans,
juifs et non-croyants ne sont pas
oubliés ... brievement. Et I'cecumé-
nisme ? Est-il pris en compte comme
une dimension de toute la vie de
notre Eglise? Evidemment, il figure
dans le dicastére consacré a pro-
mouvoir 'unité des chrétiens, mais
c'est encore un minimum: oui a la
collaboration d’experts (n° 143) et a
I'invitation d'observateurs ou « délé-
gués fraternels» d'autres Eglises
pour les événements importants de
I'Eglise catholique (n° 144). On au-
rait pu s'attendre a mieux voir
émerger ailleurs une véritable colla-
boration cecuménique dans les di-
castéres majeurs, au titre d'informa-
tion et de conseil bienvenus.

Prophétique? En tout cas
volontaire

En résumé, on sent aussi un souci de
modernisation dans la réforme des
structures économiques et des ins-
tances de justice. Plus de profession-
nalisme, plus d’insistance sur la pas-
torale, plus de transparence aussi.
Mais il ne faut pas en conclure que le
document Praedicate evangelium est
un manifeste prophétique. Il précise
les fonctionnements, il rappelle op-
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portunément les missions, il ouvre a
davantage d’universalité, il traite de
quelques sujets délicats (par ex. les
abus, la rigueur financiere).

Il appartiendra sans doute au pro-
chain Synode (2023), apres large
consultation des bases ecclésiales,
de lancer de nouvelles réformes plus
fondamentales. On peut I'espérer.
Elles équilibreront mieux la distri-
bution des responsabilités entre la
centrale romaine et la juste autono-
mie ecclésiale des régions et conti-
nents. Elles oseront peut-étre abor-
der de maniére plus libre et plus
apaisée la question lancinante (du
moins en Occident latin) des minis-
teres ordonnés ou institués.

Relevons une espérance: un dicas-
tere est chargé d’évaluer et d'ap-
prouver les propositions d'établisse-
ment de nouveaux ministéres et
charges ecclésiastiques a confier
aux laics selon les besoins des Eglises
particulieres (n° 133). La pratique
synodale d’'écoute du peuple de
Dieu et de respect des diversités
devrait peu a peu imprégner les
pratiques d’autorité, pour aboutir a
une Eglise de meilleure communion
universelle et a une pastorale de
plus fraternelle proximité, libérée
de tout cléricalisme.

On sent chez le pape Francois une
volonté de maintenir et méme ac-
centuer le rayonnement de I'Eglise
dans le monde tel qu'il est, avec ses
urgences d’engagement pour la di-
gnité humaine, la solidarité avec les
pauvres et la promotion de la paix,
toutes valeurs profondément évan-
géliques. Sans tomber dans la mon-
danité, évidemment, mais en gar-
dant l'identité et la fécondité du
levain de I'Esprit en I'insérant coura-
geusement dans la pate humaine.m

1 Cf. Bénédicte Lutaud, «Vatican, les femmes dans
I'ombre des papes», in choisir n° 703, avril-juin
2022, pp. 51-54 (n.d.lL.r.).
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Changement

Les catholiques de la Tradition
et la tentation de la sécession

Jean-Louis Schlegel, Paris
sociologue des religions

EGLISE

On a pu croire un moment qu’avec son motu pro-
prio Traditionis custodes de juillet 2021, qui annu-
lait, pour faire bref, les facilités accordées par
Benoit XVI en 2007 pour célébrer la messe en
latin, le pape Francois allait rallumer les tenta-
tions sécessionnistes des catholiques de droite,

traditionalistes,

identitaires ou conservateurs.

Pourquoi tant de fureur, voire de haine serait-on
tenté de dire, de la part de catholiques de France
a I'encontre de Francois?

Philosophe,
traducteur et
ancien directeur au
Seuil, Jean-Louis
Schlegel a occupé
pendant une
trentaine d'années
des fonctions de
direction a la revue
Esprit. Spécialiste
des recompositions
contemporaines du
religieux, il vient de
co-publier, avec
Daniéle Hervieu-
Léger, Vers
I'implosion ?
Entretiens sur le
présent et I'avenir
du catholicisme
(Seuil 2022).

A vrai dire, de ce c6té, on ne I'aimait
déja pas avant, depuis son élection
en 2013 quand il a remplacé le pape
démissionnaire Benoit XVI - qu'ils
portaient aux nues. Linfériorité in-
tellectuelle (prétendue) de Francois
par rapport a Benoit a vite fait par-
tie des évidences sur les réseaux
«tradis». Les signaux de méfiance,
voire de dédain et de rejet, les dé-
nonciations de son mauvais carac-
tére et de ses sautes d’humeur, etc.
n‘ont pas manqué depuis.

Ceux qui connaissent un peu cette
«tradition» ne sauraient s’en éton-

ner: elle ne craint pas la violence,
physique ou verbale, contre ses ad-
versaires. Désormais dominent sur
les réseaux sociaux, outre 'accable-
ment, I'hostilité ouverte et la fureur
de ces chapelles traditionnalistes
contre un pape qui, a les en croire,
est décidé a leur faire une guerre
personnelle pour les faire rentrer
dans le rang de I'Eglise conciliaire.
Ils se présentent comme des victimes
incomprises d'une « cruauté » im-
méritée de la part d'un méchant
notoire ; ils protestent de leur fidé-
lité exemplaire a la régle de foi et
aux exigences morales de I'Eglise,
alors que d'autres (les conciliaires
libéraux qui en prennent et en
laissent...) feraient n‘importe quoi.

Conversions contre réformes

Méme si leur sincérité n’est pas en
cause, les réactions de beaucoup
ont pour effet paradoxal de large-
ment confirmer la justesse de la dé-
cision de Francois: loin de réunir les
catholiques dans I'assentiment au
Concile, la permission élargie de
Benoit XVl anonseulement conforté
les traditionalistes dans le rite ex-
traordinaire, mais les a encouragés
dans la construction d'une Eglise
catholique bis en quelque sorte.
Une Eglise qui refuse définitivement
une grande part de l'esprit de Vati-
can ll, mais qui profite du cadre
large et accueillant de la grande
Eglise pour développer ses doctrines
théologiques, morales et sociales.

Il'y a lIa une inversion par rapport
aux catholiques dit «d'ouverture »,
«conciliaires », etc. Malgré des trans-
gressions localisées (eucharisties cé-
lébrées sans prétre, ordinations ici
ou la de femmes), il ne s'agit pas
pour ceux-ci de créer une autre
Eglise, une Eglise paralléle avec ses
rites propres ou extraordinaires, ni a
fortiori une Eglise schismatique. Il
s'agit que la grande Eglise engage
des réformes vitales pour son avenir,
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Messe pontificale
pour le 25¢ anniver-
saire de Notre-
Dame de Chrétienté,
Versailles 2007,
présidée par

Mgr Bernard Fellay,
Fraternité Saint Pie X
© Philippe Lissac/
Godong

car on peut, a bon droit selon eux,
voir dans la crise actuelle de I'insti-
tution la conséquence directe d'un
systeme verrouillé, allergique a tout
changement, uniquement préoccupé
par le maintien et la conservation,
n‘innovant que ... dans la restaura-
tion de I'ancien. Pour ces catholi-
ques, la crise de I'Eglise ne vient pas
de ce qu’'elle aurait trop et trop bru-
talement «réformé», mais du fait
que les réformes pratiques, absolu-
ment exigées durant les temps de
I'aprées-Concile, n‘ont jamais vu le
jour... Notons d‘ailleurs la diffé-
rence de vocabulaire: la ou les conci-
liaires incriminent I'absence de ré-
forme - un mot certes dissonant
depuis le XVI¢ siecle dans I’Eglise
catholique -, les tradis en appellent
invariablement a la conversion per-
sonnelle, a la priére plus instante,
au mot de Bernanos selon lequel
I’Eglise manque avant tout de
saints...

Une tradition tres politique
S'il s'agissait uniquement d'une dis-
corde religieuse autour d'un rite,

I'ouverture de Benoit XVI en juillet
2007 (motu proprio Summorum
Pontificum qui facilitait la célébra-
tion du rite dit « extraordinaire » de
la messe en latin) aurait peut-étre
eu du sens. Mais c'était la faire
preuve de naiveté, en tout cas pour
la France ou non seulement I'inté-
grisme (représenté par la Fraternité
Saint Pie X fondée par Mgr Lefebvre,
schismatique depuis 1988), mais nom-
bre de catholiques de la Tradition
(comme ils aiment a dire), en parti-
culier leurs penseurs et leurs lea-
ders, sont aussi les héritiers d'un
long héritage politico-religieux ou
théologico-politique: celui de la tra-
dition contre-révolutionnaire.

Pour celle-ci, la Révolution est elle-
méme fille de la Réforme de Luther,
de I'esprit de libre examen subjectif
né avec Descartes, et bien sir des
Lumiéres anti-religieuses. Et pour
les «tradis » contemporains, elle est
ainsi mére d'une idéologie délétére
et destructrice: le libéralisme sous
toutes ses formes, théologique et
philosophique, politique et cultu-
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rel... Toutes les erreurs des deux
derniers siécles (y compris le com-
munisme athée) ont, d’'une maniére
ou d'une autre, partie liée avec une
liberté anarchique de I'esprit issue
de la Révolution, qui nie la loi et les
droits de Dieu. D'ou les sympathies
de beaucoup de ces catholiques de
tradition pour le systeme monar-
chique ou les politiques favorables a
la loi religieuse (catholique), et en
fin de compte pour le role irrempla-
cable de l'autorité partout (la fa-
mille, I"école, I'armée, la vie publi-
que, l'entreprise...). Du reste, les
traditionnalistes rappellent que ce
choix a été celui de I’Eglise entiére
jusqu'a Vatican Il. Elle est, disent-ils,
devenue infidele a ce passé «millé-
naire» qu'eux-mémes, les vrais fi-
deles, maintiennent contre vents et
marées...

Cette fidélité a pourtant été a I'ori-
gine de nombreux choix politiques
que I’Eglise a chérement payés: sou-
tien a Napoléon Ill (oublié aujour-
d’hui, mais si furieusement dénoncé
par Victor Hugo par exemple), cam-
pagne antisémite virulente lors de
I'affaire Dreyfus dans les journaux
catholiques, refus de la séparation
de I'Eglise et de I'Etat en 1905, enti-
chement puissant pour le national-
catholicisme de Charles Maurras,
adhésion a Vichy pendant la Se-
conde Guerre mondiale, opposition
a la décolonisation et choix de
I’Algérie francaise - toujours au nom
de la civilisation chrétienne a dé-
fendre et a maintenir. Mgr Lefebvre

et sa galaxie étaient imprégnés de
ces idées, et une partie de leurs héri-
tiers le sont toujours, méme si c’est
a des degrés divers.

Charles Maurras, le retour!

Le précédent le plus proche de ce qui
se passe aujourd’hui est celui des
réactions a la condamnation de I'Ac-
tion francaise et des doctrines de
Maurras en 1926 par Pie XI: méme
incompréhension par rapport a une
décision pontificale, méme tentation
d'une partie des catholiques concer-
nés de faire sécession ou d'en dé-
coudre avec le Magistére de I’Eglise.
Sauf qu’aujourd’hui un facteur para-
doxal et inattendu s'ajoute a I'équa-
tion: les catholiques traditionnalistes
trouvent dans la société politique et
civile un soutien de la part d'«anti-
Frangois» auxquels insupportent sa
défense desimmigrés et des pauvres,
d'une fraternité sans frontieres ou
de la «maison commune» Terre a
préserver, ou encore ses critiques de
la mondialisation destructrice.

On assiste méme a l'appui impro-
bable au passé catholique par des
gardiens du patrimoine qui ne
craignent ni le ridicule ni I'impos-
ture, tel Michel Onfray, nouveau
croisé de la messe en latin contre
Francois. Le candidat aux présiden-
tielles 2022 Eric Zemmour a aussi cru
un moment avoir trouvé dans la
défense du patrimoine catholique
de la France le graal d'une campa-
gne réussie, avant de redescendre
inexorablement dans les sondages
face a son adversaire Marine Le Pen,
qui préfére défendre, face a I'lslam
et l'islamisme, la laicité francaise
plutdét que sa tradition catholique
(ainsi que... le pouvoir d'achat!).

A leur insu ou de leur plein gré, tous
les défenseurs de ce passé naviguent
du c6té du nationalisme maurras-
sien, dont le catholicisme est une
piéce importante. Dans cet air du



temps de nouveau favorable a cette
doctrine (f(t-ce sans le savoir), des
médias divers jouent aussi leur par-
tition, ainsi que des grands patrons
toujours séduits par la priere fer-
vente ... quand elle a lieu en sou-
tane. Eric Zemmour I'a dit explicite-
ment: non au Christ (je traduis: on
n‘a pas besoin de ce trublion qui
pronait I'accueil de I'étranger...), oui
au christianisme (qui s'opposerait
au «grand remplacement » des chré-
tiens par les musulmans en Europe,
annoncé en 2011 par ['écrivain
Renaud Camus). Recule ou disparait
ainsi la foi au Christ de I’Evangile;
vient ou revient le génie civilisation-
nel (esthétique, culturel, cultuel) et
politique (national, identitaire) de
I’'Europe chrétienne.?

Le «souvenir dangereux»

de la croix

Ni les catholiques traditionnalistes
ni leurs amis n"ont I'habitude du re-
tour sur soi. lls en auraient pourtant
grand besoin. Dans les accusations
des premiers contre Francois, revient
souvent le «sacriléege», I'acte «ido-
latre» commis par le pape quand il
a béni, au moment du synode sur
I’Amazonie en 2019, des statuettes
de la Pachamama, la « déesse-terre »
des Andins. Mais eux-mémes, con-
formément a leur monde de certi-
tude, ne s’interrogent jamais sur
I'idole de la messe en latin, qu'ils
ont construite de toute piece comme
«éternelle» alors que sa mise en
forme ne date que du XVI¢ siecle,
avant de subir encore des change-
ments ultérieurs.

L'idée ne les effleure pas qu'il pour-
rait y avoir aussi dans I'Eglise une
«Tradition du nouveau». Or, siony
regarde bien, c’est elle qui est plutot
en panne aujourd’hui, qui étouffe
sous |'exaltation effrénée du patri-
moine chrétien ou des «valeurs chré-
tiennes» a conserver (& mettre en
conserve ?) dans une Europe ou la foi

choisir 704 | EGLISE | 21

au Christ et le sacrement du frére (de
tout frére humain) rappelé dans la
«fraction du pain» sont en recul.

Les catholiques de la Tradition, «in-
tégristes» durs ou «traditionalistes »
plus modérés, insistent volontiers,
on le sait, sur le «sacrifice de la
messe », ou sur la messe comme « sa-
crifice », bien plus que sur la «frac-
tion du pain» ou le «repas du Sei-
gneur» (la Céne). Il s'agit la encore
d’une dérive théologique, donc nul-
lement d'un fait d'origine, dont le
fondement scripturaire (dans la let-
tre aux Hébreux) est fortement con-
testé par nombre d’exégetes et de
théologiens, qui ne sont pas pour
autant des révolutionnaires en rup-
ture avec la Tradition...

Au fond, les intransigeants de la
messe en latin oublient surtout un
détail essentiel: a I'origine du chris-
tianisme, bien avant la «messe en
latin », il y avait le « souvenir dange-
reux»® et génant d'une croix réelle,
ni cultuelle ni culturelle ni esthéti-
que, «scandale pour les juifs» mais
aussi (sans doute plus que jamais
aujourd’hui) «folie pour les paiens »
(1 Corinthiens 1,23).m

1 Est-il besoin de dire qu’il ne s'agit en aucun cas
d’oublier ce passé et de ne pas en éprouver
plaisir, joie et fierté ? Ce qui n’est pas admissible,
c’est son instrumentalisation «contre» d'autres,
dans des combats douteux.

N

Cf. Johann Baptist Metz, La foi dans I’histoire et
dans la société. Essai de théologie fondamentale
et pratique, tr. de I'all. par Paul Corset et
Jean-Louis Schlegel, Paris, Cerf 1979, 270 p.



22 | RELIGIONS | choisir 704

Changement

La spiritualité sans attache

religieuse

Jean-Francois Mayer, Fribourg
directeur fondateur de I'Institut Religioscope

RELIGIONS

Depuis les années 80, en Occident, la spiritualité ne
trouve plus nécessairement son ancrage dans les
organisations religieuses. Ce mouvement «hors
religion» n'a cessé de prendre de I'ampleur. C'est
ainsi qu'au XXI¢ siécle, il affiche des expressions a
la fois plus individualistes et plus universalistes,
dépassant les sentiments d’appartenance.

Jean-Frangois Mayer
est un spécialiste
des facteurs et
développements
religieux dans le
monde contempo-
rain, auxquels il a
consacré nombre
d’articles et une
dizaine d’'ouvrages.
Il a été responsable,
de 1987 a 1990,
d’un projet de
recherche dans le
cadre du PNR 21 -
Pluralisme culturel
et identité
nationale - du
Fonds national
suisse de la
recherche
scientifique.

Dans les années 1980, lors d’enquétes
de terrain sur les « nouveaux mouve-
ments religieux», je notais la réti-
cence de nombre d’entre eux face a
I'adjectif «religieux», tandis qu'ils
acceptaient presque tous d'étre qua-
lifiés de «spirituels». Cette préfé-
rence en disait long sur leur percep-
tion des religions traditionnelles et
sur les attentes du public auquel ils
s'adressaient. Celui-ci était en quéte
de réponses en dehors d’institutions
supposées étroites ou dépassées.

Ces enquétes révélaient aussi que la
plupart des chercheurs de sens hors
des sentiers battus ne rejoignaient
aucun mouvement: a travers des

lectures, des pratiques personnelles
ou des séminaires, ils témoignaient
d’aspirations dans lesquelles se mé-
laient bien-étre et spiritualité libre,
s'abreuvant a de multiples sources.
A I'enseigne de la spiritualité s'affir-
mait ainsi I'idéal d'une expérience
intérieure sans recours aux autorités
religieuses traditionnelles ou a toute
forme organisée de croyance.

D’autres chercheurs rencontraient
eux aussi toujours plus de personnes
sans affiliation religieuse, mais ou-
vertes a une dimension spirituelle.
Ils observaient une dissociation en-
tre les notions de religion et de spi-
ritualité, sur fond de sécularisation,
de déception envers les institutions
et de détachement par rapport aux
pratiques religieuses classiques.’
Ainsi se popularisa I'étiquette de
spiritual but not religious (SBNR),?
catégorie a laquelle le Pew Research
Centre estimait en 2017 pouvoir as-
signer environ un quart de la popu-
lation américaine adulte.?

Quand l'alternatif devient
populaire

Dans un contexte de déclin des insti-
tutions religieuses et d’un pourcen-
tage important de croyants «distan-
ciés», ce qui paraissait représenter
au départ une «spiritualité alterna-
tive» s’est élargi pour devenir une
«spiritualité populaire», dont cer-
tains aspects trouvent aussi un écho
au sein de publics religieux clas-
siques, comme I'a relevé Hubert
Knoblauch.*

A I'heure d'une dilution des appar-
tenances religieuses, les déclinai-
sons de la spiritualité vont jusqu’a la
«spiritualité laique» ou méme la
«spiritualité athée». Le philosophe
André Comte-Sponville se plait a
souligner que I'athée n’est pas
étranger a la vie spirituelle (au sens
de vie de I'esprit) et que des formes
de sagesse philosophique peuvent



étre considérées comme des spiri-
tualités sans se trouver associées a
une croyance a une divinité ou a
une religion telle que la concoit

I'Occident.

Le besoin d’expérience
Traditionnellement, les concepts de
religion et de spiritualité sont liés.
L'important Dictionnaire de spiri-
tualité, publié en 24 volumes par les
éditions Beauchesne de 1932 a 1995
et récemment réédité, s'appuyait
sur le riche héritage chrétien, tout
en incluant des articles sur des fi-
gures hindoues ou musulmanes. Les
auteurs de ce Dictionnaire n'igno-
raient pas I'importance de la spiri-
tualité comme réponse au besoin
d'expérience, comme le montrent
les commentaires du jésuite Paul
Lamarche a I'occasion de la parution
du dernier volume.

«La réflexion chrétienne, encadrée
et limitée par une théologie dogma-
tique en grande partie déductive et
obligatoire, avait besoin d'un nou-
veau souffle. Voici que la spiritua-
lité, fondée en méme temps sur
I'expérience et sur la liberté qui pré-
sident a l'invention des divers che-
mins conduisant a Dieu, renouvelait
toutes les questions. (...) Progressi-
vement, toute une part de la vie et
de la réflexion chrétiennes, que la
doctrine avait essayé d'annexer et
de codifier, se trouvait a juste titre
revendiquée par la spiritualité. Ce
domaine de la liberté chrétienne,

Les auteurs du Dictionnaire de spiritualité

n’‘ignoraient pas lI'importance de la spiritua-
lité comme réponse au besoin d'expérience.

ou chacun, éclairé par la foi chré-
tienne, est invité a inventer son che-
min, est un terrain d’expérience
concréte, ou il est possible de ren-
contrer toutes les personnes de
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bonne volonté en recherche d'hu-
manité et de spiritualité. »®

Ces remarques sur les convictions qui
animaient les promoteurs du Dic-
tionnaire quelques décennies plus
t6t semblent jeter un pont vers les
nouvelles quétes de spiritualité.
Mais celles-ci ne sont pas toujours
enclines a saisir cette main tendue.
Rédacteur en chef de Spuren, un
magazine suisse alémanique «pour
la nouvelle conscience» lancé en
1986, Martin Frischknecht invite a
cesser de confondre les religions et
leur fonctionnement avec la spiritua-
lité, en procédant a un renversement
de perspective: «La religion est une
excroissance parasitaire qui vit de la
spiritualité et non le contraire. »®

Sources et ressources

Les quétes spirituelles contemporai-
nes détachées d'une tradition spéci-
fique ne sauraient pourtant ignorer
ce que les religions ont transmis.
Elles y font appel de facon sélective
et affinitaire, privilégiant certains
textes et auteurs associés a une ap-
proche mystique. Réfléchissant a
I'attrait exercé par le célebre soufi
Rumi sur les « SBNR», un spécialiste
du soufisme reconnait que des tex-
tes de Rumi mettent en effet en con-
traste la perception mystique intui-
tive avec les regles d'une religion,
mais il ajoute qu’on ne saurait mé-
connaitre la valeur préparatoire de la
pratique religieuse ni oublier qu'un
Rumi appelait a la nécessité du maitre
spirituel plus qu’a la recherche d'un
sentiment de paix intérieure a travers
une pratique individualiste.’

Une spiritualité sans attache pou-
vant se modeler individuellement, il
est difficile d’identifier des traits
communs. En 2005, Knoblauch rele-
vait l'orientation de la «spiritua-
lité» vers des expériences subjecti-
ves, volontiers interprétées a travers
le prisme de traditions non hégémo-



24 | REILGIONS | choisir 704

niques en Occident (orientales, mys-
tiques, etc.). La prise de distance
envers les dogmes et les institutions
laissait la place a I'autonomie de
I'individu dans le domaine spirituel.®
Celui-ci n'est pas seul pour autant ni
replié sur lui-méme socialement.
L'individualité s'accompagne d’'un
sentiment d'universalité a travers le
dépassement des appartenances.’

L'absence des rites proposés par les
religions constitue de moins en
moins un handicap a I’heure ou se
multiplient les «conseillers en ri-
tuels» qui offrent des cérémonies
sur mesure. De nombreuses ressour-
ces viennent soutenir les démarches
spirituelles indépendantes et leur
conférer une légitimation sociale
par leur popularité méme. L'applica-
tion de méditation Petit BamBou,
lancée par deux Francais en 2015 et

L'absence des rites proposés par les reli-
gions constitue de moins en moins un

handicap a I’heure ou se multiplient les
«conseillers en rituels» qui offrent des
cérémonies sur mesure.

arborant un dessin de souriant
moine bouddhiste comme image de
marque, compte des millions d'utili-
sateurs. Lacher prise, sexualité, tra-
vail, harmonie, deuil, alimentation
et ainsi de suite: rien ne manque a
la panoplie des programmes propo-
sés. Méme les assureurs maladie s’y
mettent. En Suisse, Helsana propose
son application de méditation:

«Mattriser la crise du coronavirus
grace a la méditation... La médita-
tion vous permet de retrouver votre
paix intérieure. »°

Sonia Sikka met cependant en garde
contre le risque de projeter une re-
présentation de ce que devrait étre
la religion en réduisant la spiritua-
lité individualisée a un simple shop-
ping spirituel et au butinage dans
une quéte de bien-étre. Le brico-
lage est une réalité, mais certains
chercheurs spirituels sont engagés
dans une démarche religieuse cri-
tique (aussi par rapport a la prolifé-
ration d'offres spirituelles), sans que
I"aboutissement nécessaire soit I'ad-
hésion a une religion organisée.™

Essai de typologie

Dans le livre qu’elle a consacré a
leurs croyances, Linda Mercadante
distingue cinq types de SBNR. Elle
nomme le premier celui des «dissi-
dents», qui se mettent a I'écart des
institutions religieuses en raison
d'expériences négatives ou de di-
vergences théologiques. Le second
groupe est le plus nombreux: les
«occasionnels», qui ne mettent pas
la spiritualité au centre de leurs vies,
n‘ont pas de fortes préoccupations
théologiques, ont souvent eu une
faible socialisation religieuse s'ils
sont jeunes, recourant a des pra-
tiques religieuses ou spirituelles
quand ils en ressentent le besoin.
Au contraire, les «explorateurs»
accordent une grande importance a
la spiritualité, mais se comportent
en touristes qui cherchent toujours
quelque chose de nouveau sans
avoir l'intention de se fixer quelque
part. Les «chercheurs», pour leur
part, perséverent dans la quéte d'un
foyer spirituel, mais le plus souvent
sans le trouver - ils représentent un
modeste pourcentage du total.
Enfin le cinquiéme type est celui des
«immigrants», qui ont trouvé un
nouveau foyer spirituel mais peinent



a s'y intégrer, car ils restent attachés
a leur indépendance et a leur refus
du dogmatisme.? Ce n’est pas la
seule typologie possible, mais elle
aide a envisager la variété des ap-
proches.

Dans son «guide pour créer une spi-
ritualité personnelle dans un monde
séculier», Thomas Moore raconte
qu’il aime pousser les portes d'une
église pour aller sy recueillir dans
une pénombre tranquille et apai-
sante. Le monde a besoin de tels
lieux, mais ils peuvent dresser une
frontiére entre le sacré et le séculier,
écrit-il. « Dans votre propre religion,
vous pouvez guérir la fracture entre
le sacré et le séculier, votre vision
spirituelle et votre vie quotidienne.
(...) Vous pouvez discerner le sacré
dans le séculier, ou mieux profiter
de la vie quotidienne a cause de
votre vision spirituelle.»™ Le choix
de modalités individualisées et dé-
tachées des institutions pour se re-
centrer et donner un supplément
d’ame a la vie quotidienne semble
ainsi s’inscrire sans friction dans la
continuité d'un environnement sé-
cularisé et pluraliste, tout en culti-
vant un sentiment de liberté et de
dépassement des bornes religieuses
par la référence a une spiritualité
aux frontieres ouvertes.m
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Changement

Pirater la langue francaise

Christophe Benzitoun
maitre de conférences en linguistique francaise,
Université de Lorraine

LINGUISTIQUE

Dans I'imaginaire de nombreux francophones, la
langue francaise est dotée d’une architecture par-
faite et immuable, comme si le temps n’avait
aucune emprise sur elle. Une langue cathédrale en
quelque sorte, ou le moindre détail a été longue-
ment pensé. De toutes parts, on loue sa capacité a
avoir traversé les siécles, tout en parvenant a
exprimer la modernité. Mais quand on regarde
dans le rétroviseur, on se rend compte que sa
fixité n'est qu'apparence.

Chercheur au
laboratoire Analyse
et traitement
informatique de la
langue francgaise a
Nancy et membre
du Comité éditorial
de I’Encyclopédie
grammaticale du
francais, Christophe
Benzitoun a écrit
Qui veut la peau
du francais ? (Le
Robert, 2021). Les
droits d'auteur de
ce livre sont rever-
sés a I'’Association
de formation et

de recherche sur le
langage.

Par exemple, on peut étre étonné
d’apprendre que I'on écrivait, jadis,
il I'appelloit avec deux L et une ter-
minaison en -oit. On peut étre cons-
terné de savoir que I'on écrivait /e
stile et le rhythme de ['écrivain.
Méme la fameuse Défense et illus-
tration de la langue francaise de
Joachim Du Bellay s'est écrit Def-
fence & illvstrastion dans les premie-
res éditions au XVI¢ siécle. Les exem-
ples de ce type sont innombrables.

La forme correcte des mots, ce que
I'on appelle I'orthographe, a souvent
été modifiée au cours du temps.
Moliere, dans Le Bourgeois gentil-

homme, I'écrivait d'ailleurs Orto-
graphe. En réalité, nous n’écrivons
plus «la langue de Moliére», con-
trairement a ce que laisse entendre
I’expression consacrée. Une petite
excursion par le passé permettra
d'éclairer sous un nouveau jour les
débats contemporains et, pourquoi
pas, d'imaginer le futur de la langue
francaise.

Le passé: de souplesse a fixette
Au XVIIIe siecle, il y a eu des change-
ments significatifs de I'orthographe
en moyenne tous les vingt-cing ans,
principalement a travers les diverses
éditions du Dictionnaire de [’Acadé-
mie francaise. Dans la troisiéme édi-
tion publiée en 1740, 6000 mots ont
changé de graphies sur environ
17000. Dit autrement, la langue fran-
caise évoluait et son orthographe
également.

Cela se passait sans difficulté parti-
culiére. Par exemple, le mot oignon
a perdu son i dans I'édition de 1798,
avant de le récupérer dans |'édition
suivante quelques années plus tard,
accompagné de la mention de la
graphie ognon comme forme alter-
native. Cela se comprend car oignon
avait commencé a se prononcer wa-
gnon, tout comme le nom de Michel
de Montaigne s'était mis a étre pro-
noncé Montegne au lieu de Monta-
gne. A cette époque, il y avait des
discussions qui aboutissaient a des
ajustements de I'orthographe pour
éviter, entre autres, des prononcia-
tions incorrectes.

Mais depuis le XIX® siecle, la ma-
chine s’est grippée, comme si |'or-
thographe avait atteint un idéal in-
dépassable. Deés lors les formes qui
nous servent encore de référence
aujourd’hui se sont quasiment fi-
gées et les changements se sont
faits plus rares. L'orthographe a
changé de statut en devenant une
compétence de base que tout fran-



cophone se doit de maitriser. Nous
avons tous I'obligation de nous sou-
mettre a ce qui est désormais devenu
un dogme sous peine d'en subir les

L'orthographe du XIXe siecle n'a pas
été pensée pour étre accessible au plus

grand nombre et n'a pas été régularisée
jusqu’au bout.

conséquences quotidiennes: quoli-
bets sur les réseaux sociaux, moque-
ries diverses, échec scolaire, diffi-
cultés d'insertion sur le marché du
travail.

Le paradoxe de la situation actuelle,
c’'est que le nombre de croyants n'a
cessé de croitre en méme temps que
diminuait le nombre de pratiquants
de la norme langagiére. En effet, le
niveau de maitrise de I'orthographe
baisse de maniére réguliére depuis
plusieurs décennies, mais une majo-
rité continue de défendre par prin-
cipe cette compétence, sans s'inter-
roger sur les raisons qui sont a la
source de ces difficultés d’apprentis-
sage: l'orthographe du XIXe siecle
n'a pas été pensée pour étre acces-

FENCE, ET IL-

LV STRATIONDE LA
Langue Francoyfe.

?aij 1.D. ﬁ, A.
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sible au plus grand nombre et n'a
pas été régularisée jusqu’au bout.

Le changement, c’est (pas)
maintenant

Le nombre de scripteurs a littérale-
ment explosé et la plupart des fran-
cophones actuels ont une pratique
quotidienne de I'écrit par I'intermé-
diaire des ordinateurs, des tablettes
ou des téléphones. Il n"y a jamais eu
autant de personnes lisant et écri-
vant qu’aujourd’hui. Pour mémoire,
en 1866, environ un tiers de la popu-
lation francaise ne savait ni lire, ni
écrire. Aux écrivains professionnels
des siecles précédents, en nombre
fort limité, s’est donc substituée une
ribambelle de scripteurs amateurs.
L'écriture s'est démocratisée mais
pas son bon usage. Or, si par prin-
cipe personne n'est opposé a une
évolution raisonnée de I'orthogra-
phe, un vent de révolte souffle a
la moindre tentative d'introduction
d’une innovation.

Quand Laurent Fabius a publié une
circulaire, en France en 1986, impo-
sant la féminisation des noms de
métier, fonction, grade ou titre
exercés par des femmes, des cam-
pagnes ont été organisées pour ridi-
culiser et mettre en échec cette ini-
tiative. Pourtant, cela correspondait
a une évolution de la société. Un
scénario similaire s'est réalisé en
1990 avec les rectifications ortho-
graphiques, puis en 2015 sur le
méme sujet lorsqu’il s'est agi de les
intégrer aux manuels scolaires. Et de
nouveau, le méme phénoméne s’est
reproduit plus récemment lorsque
la version en ligne du dictionnaire
Le Robert a inclus le pronom neutre
iel ou quand nos cousins belges ont
proposé d'écrire «les crépes que j'ai
mangé» et donc de supprimer I'ac-
cord du participe passé dans ce cas.
Dans les domaines de la grammaire
et de I'orthographe, la tendance est
au conservatisme au nom de la dé-
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fense de la langue francaise. Méme
les logiciels de correction automa-
tique les plus répandus sont conser-
vateurs et ont un impact grandis-
sant sur nos pratiques. En résumé, la
seule modification notable depuis
plus d'un siécle, c’est la validation
du bout des lévres, en 2019, de la
féminisation des noms de métiers
par I’Académie francaise.

Le présent: un équilibre

a trouver

L'une des caractéristiques des lan-
gues vivantes est leur nature profon-
dément instable, évolutive. Des lan-
gues qui se figent trop longtemps
courent le risque de disparaitre.
Ainsi, qu’on le veuille ou non, le
francais, en tant que langue bien vi-
vante, continue a évoluer et c’'est le
signe de sa bonne santé. On en a de
multiples témoignages pour peu que
I’on tende |'oreille ou que I'on ouvre
les yeux. Evolution ne veut pas dire
anarchie étant donné qu'il existe un

systéme complexe qui organise I'en-
semble, qui fait que tout se tient. Et
contrairement a une idée recue lar-
gement répandue, cela ne va pas de
pair avec un appauvrissement. Au
contraire, la création de néologismes
enrichit la langue, méme si tout ne
doit pas étre considéré comme fai-
sant partie d'un usage correct.

Pour autant, que ce soit pour I'en-
seignement ou pour assurer que
tous les locuteurs se comprennent
dans le cas d'une langue internatio-
nale comme le francais, il est néces-
saire de disposer d'une norme de
référence. Ce référentiel n'a pas
besoin d'étre totalement rigide et il
est possible de tolérer un certain
degré de variation comme c’est déja
le cas pour clé/clef, yahourtlyaourt,
je payelje paie, etc. Nous ne sommes
pas obligés de vivre dans l'illusion
qu’il existe forcément LA forme cor-
recte, unique et irréfutable. Il faut
trouver le bon équilibre entre con-
servatisme et innovation.

Le futur: s'attaquer

au bon usage

Une fois tout cela posé, il est possible
d'envisager le futur de la langue
francaise alors que depuis plusieurs
siecles deux forces antagonistes
s'affrontent: la défense de lalangue
et la défense du bon usage. Il est
important de distinguer ces deux
attitudes, qui bien souvent sont con-
fondues. Un grand écrivain comme
Marcel Proust fait partie des défen-
seurs de la langue. Et pour lui, «la
seule maniere de défendre lalangue
francaise, c'est de l'attaquer». Il
ajoutait ensuite: «Quand on veut
défendre la langue francaise, en
réalité on écrit tout le contraire du
frangais classique.» Dit autrement,
il nous invite a pirater la langue!

Les défenseurs du bon usage, eux,
pensent I'exact contraire. Pour ces
thuriféraires défendant un idéal lin-



guistique, « la langue n’évolue plus,
elle involue » (pour reprendre la
formule d’'Alain Borer)." lls plaident
pour que la langue reste aussi pres
que possible d'une forme qu'ils
considerent comme indépassable, a
I'image d’'une relique qu’il faut ab-
solument protéger contre les as-
sauts venant de toutes parts et plus
particulierement des francophones
eux-mémes, forcément laxistes et
pas assez attentionnés envers ce
précieux trésor que leurs ancétres
leur ont confié. Notamment, ils
crient haro sur les «forces totalitai-
res» qui voudraient modifier I'ac-
cord du participe passé ou intro-
duire un accord de proximité (accord
avec I'élément le plus proche plutét
que le masculin par défaut).

Deux forces antagonistes s'affrontent: la
défense de la langue et la défense du

bon usage. Il est important de distinguer
ces deux attitudes, qui bien souvent sont
confondues.

Pourtant, quand on y regarde de
plus pres, il existe un accord de proxi-
mité depuis des siécles (qui nous
vient du latin) a c6té de 'accord au
masculin. C'est un fait scientifique
parfaitement établi. On trouve chez
Claude Lévi-Strauss: «certaines sta-
tues et bas-reliefs de la région de
Vera Cruz». Qui écrirait «certains
statues et bas-reliefs»? Cet accord
de proximité n'a donc rien d'une
création contemporaine ou d‘une
influence militante sur la langue. Et
qui a dit «dites-lui pas Dieu vous
soit en aide » au lieu de «ne lui dites
pas»? Le futur roi de France,
Louis XIlIl, quand il était enfant, le
2 novembre 1604 précisément,
d'apres les écrits de son médecin
Jean Héroard. Il fut couronné roi de
France six ans plus tard. Quant a
autrice, c'est un mot qui était déja
en usage il y a plusieurs siecles. Et
I'emploi de malgré que, tant décrié
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par les puristes? Mallarmé, parmi
d'autres, en faisait usage dans ses
poemes: «Votre jardin, Mai me |'ap-
prit / Et malgré que la brume y
traine, / J'aime les retours en esprit /
A Bourg dont vous étes la reine. »

Les mémes «fautes» sont donc em-
ployées depuis bien longtemps. Dans
ce cas, ce n'est pas la langue qui évo-
lue mais I'image que l'on s’en fait.
Une attitude profondément révolu-
tionnaire consisterait a redonner du
lustre a ce que I'on utilise au quoti-
dien (depuis des siecles) mais que le
purisme réprouve. Pour promouvoir
la langue, il ne faut pas culpabiliser
les locuteurs et ne pas oublier que la
langue francaise ne s’use que quand
on ne s’en sert pas.m

1 Alain Borer, «L'Autruisme et le changement
d’Autre en langue francaise. Essai de
grammatique», in La Pensée, «Le devenir du
francais», n° 403, Paris, juillet-septembre 2020,
pp. 25-36.
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Changement

Dans la peau d’'une femme
entretien avec Mathilde,

transgenre

Lucienne Bittar, Genéve

rédactrice en chef

SOCIETE

Depuis le 1°" janvier 2022, les personnes transgen-
res et intersexes domiciliées en Suisse peuvent
plus facilement changer de sexe a I’Etat civil. Elles
n‘ont notamment plus besoin de se soumettre a
des examens médicaux préalables.' La simplifica-
tion des procédures administratives vise a alléger
un parcours identitaire souvent jalonné de tour-
ments. Mathilde,? 55 ans, a entrepris tardivement
sa «mutation», officialisée en 2016 par une nou-
velle carte d’identité libératrice. Un parcours qu’elle
a accepté de relater.

Pére de deux enfants, divorcée, ensei-
gnante au Collége de Genéve, ce
n‘est qu’aprés 35 ans de lutte soli-
taire contre ce qu’elle considérait
comme des pulsions a museler, que
Mathilde met enfin des mots clairs
sur son désir d’intégrer un corps de
femme et entreprend sa transforma-
tion. Aujourd’hui, elle se sent a sa
juste place.

Mathilde: «Je me souviens bien de
la premiére fois ou j'ai dévoilé a
quelqu’un que je voulais étre une
femme. J'avais 10 ans et j'étais en
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vacances avec mon frére, de deux
ans mon ainé. Il s’est moqué de moi,
comme on se moque a cet age-la.
Cela m’a fait mal au cceur et je n'ai
plus évoqué la chose a quiconque
pendant 35 ans. A I'adolescence, j'ai
largement visité les armoires de ma
meére, toujours en secret. Je surveil-
lais les horaires de mes parents et de
mon frere et j'essayais de faire ca
entre deux. Je me rappelle d'une
fois ou mon frere a été libéré de ses
cours plus tot; j'ai d0 me déshabiller
rapidement, camoufler mon pas-
sage... J'ai accusé notre chienne
d'avoir mis du désordre dans l'ar-
moire.

» Quand on est élevé comme un gar-
¢on, c'est compliqué d’expliquer
gu‘onn’en a pas envie. J'avais honte,
je me disais a chaque fois que c'était
la derniére, mais cela ne I'était ja-
mais. La pulsion est tellement forte !
En classe, personne ne s’en doutait.
J'agissais comme un garcon, je sui-
vais les codes. J'ai joué au foot pen-
dant longtemps et je n’étais pas
une mauvaise joueuse (Un mauvais
joueur, je devrais dire, mais je mets
tout au féminin car c’est trop com-
pliqué de gérer un masculin et un
féminin pour soi; de se dire avant
telle date, c’était moi, garcon, et
aprés, moi fille). Tout le monde trou-
vait que j'étais douce de caractere,
mais personne ne m’a jamais dite
efféminée. D’ailleurs, les femmes
transgenres sont rarement des gar-
cons efféminés au départ. »

Lucienne Bittar: Vous vous étes ma-
riée a 30 ans et avez eu des enfants.
Vous aviez donc néanmoins une at-
tirance pour les femmes?

«Ce n'est pas si clair. Aujourd’hui je
visd'ailleurs avec un homme. Rétros-
pectivement, j'ai l'impression que
c'était surtout pour faire comme
tous les garcons et fonder une fa-
mille. Je n’étais attirée ni par les
hommes ni par les femmes. Par con-
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tre, j'étais fascinée par celles-ci, trés
attentive a comment elles se com-
portaient, et j'ai pris cela pour de
I"attirance. C'est juste une facon de
regarder et d'aimer autrement. »

Vous avez longtemps continué a
étouffer votre envie d'étre une
femme. N’envisagiez-vous jamais la
possibilité de changer de genre?

«Non, ¢ca ne me traversait pas I'es-
prit. A 'époque, on ne parlait pas de
transgenre. Quand on évoquait les
trans, on pensait transsexuels. Ce
qui renvoyait a quelque chose de
trés connoté, au Brésil notamment,
a la prostitution, sans référence a
I'identité de genre. C'était loin de
moi, de mes envies. Beaucoup comme
moi n'osaient pas envisager le chan-
gement et restaient malheureux
toute leur vie. Peut-étre que sij'avais
eu accés aux mémes informations,
appuis et facilités qu’ont les jeunes
d’aujourd’hui, je I'aurais fait plus tot.

» Je n'ai jamais pensé non plus a
chercher du soutien, car ces idées
étaient refoulées. Je ne m'y arrétais
pas de maniére posée, je ne cher-
chais pas a comprendre ce qu'il y
avait derriere. Je me disais que c'était
un fantasme, que ce serait passager,
que je pourrais le refouler une der-
niére fois pour toutes. »

Vous avez donc continué a visiter
réguliéerement les armoires des fem-
mes avec qui vous viviez...

«Oui, toujours en secret et dans la
honte. Aprés chaque rupture, j'allais

un plus loin dans mes fantasmes, au
point qu’a un moment je me suis
demandé comment j'allais réussir a
m’en séparer. J'ai alors fait de la
musculation, pour essayer de plus
habiter mon corps d’homme. Pour
m’empécher d’aller plus loin dans la
recherche inconsciente de qui j'étais.
De maquiller les faits, mes émotions.
Mais je n'y suis pas arrivée. Un jour,
il y a9 ans, j'avais alors 48 ans, j'ai
confié mon secret a la femme avec
qui je vivais alors, et elle m'a dit:
J'ai peur que tu veuilles devenir
une femme.» Ca a été le déclic. C'est
elle qui a ouvert cette possibilité.
C'était comme si elle détenait le
code que je n'avais jamais eu. J'ai
été voir une psychologue et tout
s'est tres vite enchainé. Du premier
entretien a I'obtention de ma nou-
velle carte d'identité, un moment
symbolique trés fort, le parcours
s'est fait en 2 ans, avec traitement
hormonal (un bonheur total) et
opération.»

A quel moment avez-vous décidé
d’'avertir vos proches et comment
cela s’est-il passé?

«Assez rapidement une fois la déci-
sion prise. J'ai commencé par un
ami, qui était d'accord de sortir avec
moi un soir et qui a bien ramassé...
Au début, on exagere le portrait, on
a besoin de se prouver qu’on peut
étre féminine et on entre dans les
clichés. On se maquille et s’habille
de maniere sexy. Puis j'ai parlé a
mes parents, a mes enfants, a mes
amis. Cela a été un choc pour tous,
preuve qu'ils ne s'étaient jamais
douté de mon questionnement. Sur-
tout pour mes enfants. Ma fille avait
16 ans a I’époque. J'étais trés proche
d’elle, mais je ne I'ai pas revue de-
puis. Cela fait 7 ans. On a quelques
petits contacts écrits, mais c’est tout.
Nous n’avons jamais pu nous expli-
quer. C'est assez violent. Cela s'est
bien passé par contre avec mon fils
qui avait 12 ans a ce moment. Je



reste avec lui dans mon rdle du pére.
Avec mes vieux amis, les relations ont
été un peu bancales au début, maisils
ont intégré la chose et ont pour moi
des petites attentions qu'ils n'avaient
pas avant. Quant a mes parents, ils
arrivent aujourd’hui a dire qu'ils ont
une fille. C'est pas mal!

» Dans mon travail aussi ca s'est dé-
roulé au mieux, les collegues ont été
trés accompagnants. La direction
générale m'a proposé de changer
d'école pour faciliter les choses, ce
que j'ai décliné. Le College a modifié
la liste des professeurs en 2015 alors
que ma nouvelle identité n'était pas
encore officielle. Certains éléves
m’ont donc connu en tant que
Monsieur en juin et m’ont retrouvée
comme Madame a la rentrée 2015,
et ca s'est passé calmement. Au
final, jongler sur ces différents re-
gistres s’est fait naturellement. »

Qu’'est-ce que vous mettez sur le
mot «femme» ? Sur l'identité fémi-
nine? Cela ne passe pas j'imagine
que par l'apparence extérieure?
«Non bien sir! Aujourd’hui je me
sens autant féminine en baskets et
en jeans, qu'en jupe et collants.
Mais je n’ai pas de réponse a cela.
C'est dans les gestes, dans la percep-
tion, dans tout ce qui nous consti-
tue. Je n'ai pas eu envie de faire ce
changement parce qu'il y avait
quelque chose que j'admirais chez
les femmes ou que j'enviais. C'est
plus profond: je me savais femme. Si
je dois néanmoins dire une chose
par rapport a la féminité, je dirais,
méme si cela fait un peu cliché, que
les femmes sont plus libres de pou-
voir exprimer leur sensibilité, leur
empathie. Entre femmes, on parle
beaucoup plus directement de cho-
ses qui nous touchent. Les hommes
sont plus dans le factuel et mettent
plus de barrieres entre eux et les
autres. »
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Comment ce changement de sexe a-
t-il transformé votre regard sur
vous-méme et sur le monde? Peut-
on parler de mutation?

«Oui, de mutation en profondeur
méme. Je suis binaire.> Pour moi,
dans la société, il y a des hommes et
des femmes, et je ne me suis pas
posé la question de savoir si je vou-
lais étre entre deux. Les genderfluid
disent qu’on peut glisser entre les
deux, s'arréter un temps dans un
entre-deux. Ce n’est pas ma réalité.
Pourtant, paradoxalement, je suis
restée la méme personne au féminin.
Ceux qui me connaissaient d'avant se
rendent compte qu'il n'y a pas
grand-chose qui a changé. C'est trés
agréable de se dire qu’on a réussi a
rester la méme. Au début, j'avais ten-
dance a vouloir transformer beau-
coup de choses en moi, a rejeter qui
j'étais avant sous un mauvais pré-
texte. Or on peut tout a fait étre
une bonne personne mais dans le
mauvais genre ! Pourquoi le change-
ment de genre devrait-il changer
ma personnalité, ma maniére d'étre,
mon caractére? J'ai connu beau-
coup de trans qui ont rejeté leur
passé, brulé leurs photos. Peut-étre
ont-ils plus souffert. Ce n’est pas
mon cas. Le fait d'avoir eu des en-
fants est un anti rejet du passé.

» Reste qu'il faut apprivoiser sa nou-
velle place dans la société, la vision
que nous avons de nous-mémes, des
autres et celle que les autres ont de
nous. Quand on marche dans la rue
et qu’on est femme, par exemple,
les autres nous regardent différem-
ment et je me surprend parfois le
soir a changer de trottoir par me-
sure de sécurité. Au début, ¢a oc-
cupe beaucoup. Je notais tout men-
talement: <Tiens, aujourd’hui telle
personne m'a appelée Madame, ou
celui-la se trompe encore, j'ai
avancé, mes parents m'ont accueil-
lie comme ¢a, mon fils a I'air de bien
s'en sortir...> Puis cela devient plus
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simple, naturel. Le regard des autres
ne me fait plus du tout peur. Je suis
juste ... juste. Le poids de la culpabi-
lité et de la honte a disparu, ce qui a
libéré beaucoup d’énergie en moi,
de sensibilité. Je me sens a l'aise, en
accord, tout simplement. Le dire
comme ¢a laisse a penser qu’avant
j'étais en désaccord, mais ce n'est
pas si simple, cela reste confus. J'ai
arrété de chercher une réponse
claire.»

Diriez-vous qu’une part de vous-
méme vous échappera toujours?
«Oui, et je trouve cela bien. Pour-
quoi vouloir tout le temps mettre
des mots, étre au clair, croire qu’on
comprend? La seule chose dont je
suis certaine, c'est que je me sens
tres bien aujourd’hui, méme si la
perte de relations avec ma fille me
pése lourdement. Mais je n’aurais
pas pu poursuivre longtemps ma vie
dans la peau d'un homme. »m=

1 Lentrée en vigueur de la modification du Code
civil suisse a engendré une importante
augmentation des demandes: il y a eu plus
d’inscriptions en un mois en Romandie que lors
d’une année entiére sous |I'ancienne procédure.
Ces chiffres, liés a I'appel d'air enclenché par la
modification du Code civil, ne se maintiendront
trés probablement pas a ce niveau. A noter que
le consentement des parents ou des représen-
tants |égaux reste requis pour les mineurs.

2 Prénom fictif.

3 Le systéme binaire (masculin/féminin) subsiste
dans le Code civil suisse. Il n'est pas possible de
choisir un troisieme genre (neutre ou X, par
exemple) ou de ne choisir aucun genre.

Questions de genres

L'identité de genre n'a rien a voir avec
le sexe génital d'une personne, pas
plus qu’elle ne définit précisément sa
vie sexuelle. Elle est le reflet de sa
perception d'elle-méme, I'expérience
intime et personnelle de son genre.
Quelques définitions pour s’y retrou-
ver.

LGBTQIA+

L pour lesbienne, une femme attirée
par les femmes; G pour gay, un
homme attiré par les hommes; B pour
bisexuel-le, une personne attirée par
les deux sexes; T pour trans*, une per-
sonne dont I'expression ou l'identité
de genre s'écarte des attentes tradi-
tionnelles reposant sur le sexe assigné
a la naissance; Q pour queer, une per-
sonne gender queer se décrit comme
n‘étant ni masculine ni féminine, les
deux ou un mélange des deux; / pour
intersexe, une personne née avec des
caractéres sexuels masculins et fémi-
nin; A pour asexué-e, une personne
qui ressent peu ou pas d'attirance
sexuelle; + pour tous les autres, un
sigle qui met l'accent sur la diversité
en symbolisant I'ensemble des (sous-)
groupes qui ne sont pas nommés et
qui existent hors du champ hétéro-
normatif et cisnormatif.

Quelques termes regroupant
plusieurs genres

Cisgenre: personne qui s'identifie au
genre qui lui a été assigné a la nais-
sance;

Pan: personne qui peut éprouver des
sentiments romantiques, affectifs ou
sexuels pour tout le monde, indé-
pendamment du sexe ou du genre;

Non binaire: personne qui ne se
reconnait ni dans le masculin ni dans
le féminin;

Genderfluid: personne dont |'iden-
tité et l'expression de genre fluc-
tuent en fonction du moment de la
vie ou des circonstances.

Céline Fossati
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L'intimité de l'identité de genre
entretien avec Marius Diserens

Céline Fossati, Begnins (VD)

journaliste choisir
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A 26 ans, Marius Diserens se définit comme queer.
Mais ne lui demandez pas de se dévoiler davan-
tage. Homme, femme, non binaire... «Les identi-
tés de genre permettent a une personne de se
définir pour elle-méme.» Il, elle ou iel n'a pas
I'obligation d’afficher la couleur en public. Son
identité de genre fait partie de son intimité. Et
certaines identités semblent plus floues que
d’autres. Celle de no gender ou de non binaire

notamment.

Spécialiste en inclu-
sion et diversité,
plus particuliére-
ment des questions
sur la masculinité et
les communautés
LGBTQIA+, Marius
Diserens a suivi son
master en études
genre a I'Univer-
sité de Genéve.

Il est élu vert au
Conseil Communal
de Nyon, activiste,
professeur de yoga
et coordinateur
général du festival
Les Créatives.

Céline Fossati: Quand on parle de
personnes non-genrées ou non bi-
naires, parle-t-on de la méme chose?
Marius Diserens: «Les personnes
non genrées ne veulent pas qu‘on
les identifie comme des hommes ou
des femmes. lels sont neutres. Quant
ala non binarité, c’est un terme plus
large qui a été pensé et conceptua-
lisé parallélement a la binarité hom-
me/femme. Il regroupe des person-
nes qui ne se reconnaissent ni dans
le genre et le sexe masculins, ni dans
le genre et le sexe féminins. Il y a
autant de facons d'étre non binaire
que de personnes qui se considérent
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comme telles, comme il y a autant
de maniere d'étre binaire que de
femmes et d’hommes. »

Ce qui signifie que I'on peut étre
non binaire et hétérosexuel, non
binaire et trans*, lesbienne, gay,
genderfluid...?

«C'est en effet un terme générique,
tout comme peut I'étre le terme de
queer d'ailleurs. La non binarité est
une identité de genre, personnelle a
chacun. Queer I'est aussi, mais le fait
de s'afficher comme personnalité
queer est aussi un positionnement
politique. Queer - de I'anglais
«étrange» - désigne aujourd’hui
I'’ensemble des minorités sexuelles
et de genre. Auparavant, il servait
d'insulte contre les personnes aux
pratiques sexuelles jugées «déca-
dentes», plus particulierement aux
jeunes hommes de joie. Il a été réap-
proprié pour en faire un symbole de
contestation et de célébration de sa
propre flamboyance.

» Une personne queer cherche rare-
ment a cacher sa différence. Une
personne non binaire pas nécessai-
rement non plus, mais son identité de
genre peut passer totalement ina-
percue. Freddy Mercury était-il non
binaire ou binaire? Janelle Monae,
auteure-compositrice-interpréte de
soul music et actrice américaine, se
définit comme non binaire bien que
son apparence soit féminine. Tout
ceci pour dire qu'une expression de
genre ne découle pas automatique-
ment d'une identité de genre spéci-
fique. Notre genre va s’exprimer in-
dépendamment. En opposition, on
parle de personnes hétéronormées
quand elles entrent dans un cadre
de genre qu’on attend. »

Etre non binaire, n’est-ce pas, en fin
de compte, ne pas accepter la nature
des choses?

«Le genre est une construction so-
ciale, une représentation issue de
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nos sociétés occidentales blanches.
Nommer, catégoriser, genrer a per-
mis trés t6t de contréler les sociétés
et leurs individus en imposant un
cadre normatif. Mais les personnes
non binaires ont toujours existé,
comme les gays, les lesbiennes, les
genderfluid ... sans oublier qu’a la
base de la catégorisation des genres,
on retrouve le poids du pouvoir
masculin sur le féminin, le sexisme
et la misogynie. »

Vous dites que de connaitre son
genre est surtout important pour
soi-méme. Pourtant, vous faites des
revendications LGBTQIA+ un combat
politique et vous vous présentez
comme activiste. Quel est le but?
«Au vu de la pluralité des identités
et des réalités, notre société doit se
doter d'un systéme et de droits qui
refletent cette hétérogénéité. Et
donner a tous et toutes les mémes
droits. Le fait de pouvoir inscrire un x
au lieu d'un f ou d'un m dans son
passeport n'est pas anodin. A I'image
de la possibilité pour une personne
trans* de changer son identité de
genre sur ses papiers officiels sans
avoir a passer un examen clinique et
psychiatrique.

» Lorsque je me suis présenté en po-
litique, il m'a été demandé de me
définir en tant qu’homme ou femme
et de m’inscrire sur la liste appro-
priée. Si je refusais, je ne pouvais pas
me présenter aux élections... Dites-
moi ce que cela change a mes
convictions politiques si je coche un

f ou un m sur un formulaire? Obli-
ger une personne a choisir sous
peine d'étre exclue, c'est assez
violent! Quand on défend des va-
leurs égalitaires et une ouverture a
la diversité, comment justifier le fait
de devoir se plier a un choix qui ne
fait pas sens pour soi? On vous de-
mande en plus de le justifier. Mais
demande-t-on a un homme de justi-
fier sa présence sur la liste mascu-
line, soit-il gay? Comme cela ne se
voit pas, cela ne se discute pas et
cela n'engendre pas de violences ni
tout un imaginaire et des représen-
tations qui vous collent a la peau. »

«Le personnel est politique», slo-
gan féministe des années 60, est a
la base d'une réflexion profonde
qui remettait en question la notion
de public et privé. Le questionne-
ment est-il du méme ordre pour les
communautés LGBTQIA+?

«Tout comme une personne trans*
peut demander la modification de
son genre sur ses papiers officiels,
une acceptation sociale et politique
de l'identité non binaire d'une per-
sonne est plus importante qu'il n'y
parait. Cette identité et les mots qui
I’encadrent validés, elle peut s"éman-
ciper et vivre sa réalité comme tout
un-e-x chacun. Faire accepter et célé-
brer sa différence est primordial
dans une société ou beaucoup font
face a des violences physiques, psy-
chologiques et structurelles.

» Oui, notre identité et notre sexua-
lité relevent du domaine privé, mais
pas seulement. Suivant notre iden-
tité ou notre orientation, on perd en
liberté, en sécurité et en droits hu-
mains. Croire que I'identité de genre
est uniquement d’ordre privé et ne
peut étre pris en compte et discuté
au niveau politique est aussi
chimérique que dangereux pour la
cohésion de notre société.»m



Changement

Les féministes face aux transgenres
entretien avec Claude Habib

Nathalie Sarthou-Lajus, Paris
philosophe, rédactrice en chef adjointe d’Etudes

Spécialiste de la littérature francaise du XVIIIe
siécle, c'est a I'école de Rousseau que Claude
Habib s’est mise a revoir sa pensée féministe uni-
versaliste, inspirée par Simone de Beauvoir, et a
reconnaitre la valeur de la division sexuée. Dans
son dernier livre sur «la question trans», elle
montre comment I'expansion des demandes de
transition d’identité suscite de nouvelles interro-
gations et divisions au cceur du féminisme.

Claude Habib est
professeure de litté-
rature et linguis-
tique francaises a
I’Université de Paris
I1l. Elle est membre
du comité de rédac-
tion de la revue
Esprit et du comité
de la collection
Littérature et Poli-
tique aux éditions
Belin. Elle a écrit
plusieurs ouvrages
autour des relations
amoureuses et un
livre récent sur La
question trans
(Gallimard, 2021).

Hier encore, on appelait transsexuelle
une personne qui allait jusqu’au
bout de sa métamorphose en |'autre
sexe. Mais a I'heure ou I'on ne parle
plus de sexe mais de genre, ce terme
n‘est plus vraiment admis et on lui
préferera celui de transgenre. Pour
Claude Habib, cette «euphémisa-
tion progressive» remet en cause
notre division sexuée.

Claude Habib: «Ce que regroupe le
terme de transgenre est extraordi-
nairement variable. Si vous prenez
les définitions militantes, comme cel-
les de Stonewall, un groupe LGBT+
britannique, sont inclus sous ce vo-
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cable les drag-queens, les drag-kings,
les gender-benders (ceux qui inflé-
chissent le genre), les gender-blen-
ders (ceux qui mélangent les genres)
et finalement tous ceux qui se dé-
clarent trans. On comprend mieux
ainsi pourquoi les chiffres explosent.
Ainsi 2 % de la population des Etats-
Unis se déclarent trans.

En France, les personnes ne sont
plus dans |'obligation d’'avoir pris
des hormones, ni a fortiori d'avoir
effectué une opération chirurgicale,
pour obtenir un changement d’Etat
civil (n.d.l.r.: une mesure similaire
est en vigueur en Suisse). Et la circu-
laire du ministre de I’'Education na-
tionale datée du 30 septembre 2021
ceuvre pour la reconnaissance de
cette population dans le cadre de
I’école. Cet assouplissement vient de
la dépathologisation - sous influence
militante - de la transidentité par
I’Organisation mondiale de la santé,
le 25 mai 2019. Selon ces nouveaux
standards, le fait de ne pas étre en
accord avec son sexe reconnu a la
naissance est aussi vivable et respec-
table que de sentir en accord avec
lui.

Il n"y a, de fait, aucune raison de dis-
criminer ces personnes comme nos
sociétés I'ont fait par le passé. On
sait qu'il existe d'autres sociétés ou
les gender nonconforming people
ont leur place et tiennent méme
lieu de troisieme genre. C'est le cas
de I'Inde ou les hijras forment une
caste, des iles Samoa qui compren-
nent une proportion de fa‘afafines,
et de plusieurs sociétés amérindien-
nes. Cette option - ménager I'espace
d'un tiers genre - permet la recon-
naissance du trouble dysphorique
de genre, tout en favorisant I'inser-
tion des personnes. Je m'oppose ce-
pendant a l'idéologie trans quand
elle devient une machine de guerre
contre la division sexuée. »
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Nathalie Sarthou-Lajus: Cela vaut
peut-étre la peine de distinguer les
différentes formes d’appartenance
contenues dans |'acronyme LGBT+
(cf. I'encadré de la p. 34). Les trois
premiers (LGB) désignent des orien-
tations sexuelles, alors que la ques-
tion trans reléve de la quéte d’'iden-
tité et du trouble identitaire, méme
si, pour le trans qui opére pleine-
ment sa transition, la division sexuée
est reconnue.

«Il 'y a effectivement une grande
différence entre ce qui reléve des
orientations sexuelles et ce qui re-
leve des identités, a telle enseigne
qu’apparait déja dans le monde an-
glophone un militantisme homo-
sexuel antitrans! Un groupe comme
LGB Alliance a significativement
laissé tomber le T parce que ses
membres refusent I'amalgame et
combattent les transitions précoces.
Aux Etats-Unis, ce genre de groupe
manifeste bruyamment devant les
cliniques de transition d’enfants.
Mais les trans eux-mémes ne sont
pas un groupe unifié. Une partie
d’entre eux est hostile aux non bi-
naires, particulierement a ceux qui
se disent trans sans faire d'effort
pour changer leur apparence phy-
sique. Certains «vrais> trans, qui ont
payé cher en temps, en argent et en
souffrances pour opérer leur transi-
tion, refusent d’'étre confondus avec
ces amateurs de scandale qui
risquent de jeter le discrédit sur leur
démarche. Cela génere des tensions
au sein de la communauté trans
elle-méme.»

La cause trans, soulignez-vous, di-
vise aussi le mouvement féministe...
«Oui, il est coupé en deux. D'un
c6té on trouve les féministes de la
vieille école qui ont un socle de re-
vendications bien connues: I'égalité
salariale, I'ouverture aux femmes
de tous les postes de pouvoir sans
restriction, la matitrise de son corps
par l'accés a la contraception et a
I'avortement dans les pays ou le
probleme se pose encore. Et de
I"autre, les plus jeunes, qui aspirent
a un féminisme inclusif. Elles consi-
derent que les femmes trans souf-
frent deux fois: en tant que femmes
et en tant que femmes qui ne sont
pas reconnues comme femmes par
la société, et qu’elles sont donc dou-
blement victimes. Or le statut de
victime, dans cette génération, vaut
pour brevet d'excellence. Ces jeunes
féministes traitent les féministes de
la premiére heure de Terf (transex-
clusionary radical feminist - fémi-
niste radicale transexclusionniste).
Cette dénomination injurieuse est
récusée par les dites Terf qui pré-
féerent se définir comme gender cri-
tical feminists (féministes critiques
du genre): celles qui s'en tiennent a
une définition objective et stable de
la division sexuée.

» Ceclivage est marqué par quelques
polémiques récentes. La championne
de tennis Martina Navratilova a été
une idole LGBT+, parce qu'elle avait
été la premiere dans le milieu spor-
tif a faire son coming out, mais elle
est tombée de son piédestal quand
elle a pris parti contre la participa-
tion des femmes trans dans les com-
pétitions de haut niveau, en décla-
rant que les trans qui s'inscrivaient
dans ces tournois étaient des tri-
cheuses. La science lui donne raison.
On commence a reconnaitre, en ef-
fet, qu'il y a un avantage corporel
irréductible des femmes trans. Dans
les sports de contact physique comme
le rugby et les sports de combat, il y a
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les tendances
féministes défilent
ensemble, mais les
revendications liées
au corps dominent
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méme des risques physiques pour
leurs adversaires. »

Comment expliquez-vous que les
jeunes soient aussi sensibles a la
cause trans dans nos démocraties
occidentales?

«A partir du moment ou la perspec-
tive révolutionnaire s’est refermée,
une autre porte s'est ouverte pour
les jeunes, avec l'investissement
dans les questions de genre ou la
défense des minorités. On voit fleu-
rir dans les campus américains les
gender studies, les fat studies, les
disability studies, toute la gamme
de ce que Helen Pluckrose définit
comme des groupes de soutien qui
se font passer pour des disciplines
scientifiques. L'Université francaise
est un peu moins touchée par ce
phénomene, mais il arrive.

En ce qui concerne les plus jeunes,
deux autres points entrent en
compte. Il y ad'une part le fait qu’ils
ne sont plus élevés, dans le sens
d’orientés, vers un idéal supérieur a
leur personne, que ce soit Dieu, la
Patrie, une forme d’héroisme... Cette
jeunesse fait son éducation senti-
mentale under the rainbow, sous
I'idéologie LGBT+ qui lui parait in-
clusive, généreuse et vraie. Les

jeunes pensent sincérement qu‘ily a
un éventail infini de genres, dans
lequel ils vont eux-mémes tenter de
se découvrir, quitte a flotter quelque
temps. Il est certain que nous ne
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pouvons pas assumer constamment
les caracteres sexuels de notre iden-
tité. Il y a des instants ou nous nous
sentons entiérement femmes, mais
c'est assez passager. Méme Marilyn
Monroe ne devait pas se sentir femme
vingt-quatre heures sur vingt-quatre !
Idem pour la virilité.

» D'autre part, les jeunes ne trouvent
pas facilement leur place dans des
sociétés devenues trés complexes, et
cette incertitude entretient le trou-
ble de l'identité sexuée. L'adoles-
cence a toujours été une période de
rupture, marquée par un fort désir
d'autodéfinition et ou le corps fait
I'objet d'un surinvestissement. On a
pu I'observer avec la mode des pier-
cings et des tatouages. Les prises
d’hormones destinées a féminiser
ou a masculiniser sont aussi des mar-
quages corporels, mais aux consé-
quences plus profondes et plus spec-
taculaires. »

Vous avez travaillé sur la question
de la tolérance.” Comment lutter
contre les discriminations dont sont
victimes les minorités trans et consi-
dérer I'altérité autrement que comme
une menace, sans céder a des exi-
gences qui paraissent démesurées?
«C'est forcément difficile, on est sur
un chemin de créte. Le conservateur
anglais Douglas Murray dit froide-
ment: «Quand vous vous rendez ridi-
cules, vous serez ridiculisés.» C'est
une partie de la réponse. Si un barbu
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exige qu’'on parle de lui au féminin,
il n'y a aucune raison d’obtempérer.
Il faut faire une place aux minorités,
j'en suis tout a fait persuadée, mais
la vérité importe plus encore que la
tolérance. Une expérience féminine
basique, c’est que nous sommes des
corps vulnérables, particulierement a
I"'adolescence: I'intrusion d'un hom-
me, au sens anatomique, dans des
espaces jusque-la réservés aux fem-
mes (toilettes, vestiaires, dortoirs)
provoque un malaise ou de la peur.
Pourquoi faire fi de ces émotions?
Au nom de la tolérance, on force
toute une génération de filles a
mentir sur leurs émotions. »

D’ou I'importance pour vous de pré-
server des zones de non-mixité?
Dans quelle mesure cet entre-soi
(entre-soi des femmes ou entre-soi
des hommes) permet-il aux identi-
tés de se construire?

«L'entre-soi des femmes est en
grande partie défensif. Il a été poli-
tiquement instauré par le Mouve-
ment de libération des femmes
(MLF) dans les années 1970, a une
période ou les groupes de conscience
étaient exclusifs - les hommes
n‘étaient pas admis. Lidée était
qu'il existe une timidité féminine
dans la prise de parole en présence
d’hommes. C'est assez vrai et c'est
malheureusement toujours le cas
aujourd’hui, malgré quarante ans
de battage féministe. Ce sont
presque toujours les hommes qui
prennent la parole dans les assem-
blées. La non-mixité est une solu-

tion pour aider les femmes a s’auto-
riser a s'exprimer, en particulier sur
des sujets intimes. Les espaces fémi-
nins ont une autre raison d'étre,
que certaines féministes obsédées
par I'égalité ne veulent pas recon-
naitre: la protection de notre vulné-
rabilité. Nous sommes des corps vul-
nérables, nous sommes violables. Le
projet de la SNCF de réserver des
compartiments aux femmes seules
dans les trains couchettes est raison-
nable. Il y a déja des wagons pour
les femmes dans le métro a Mexico,
au Japon, etc. Il 'y a des toilettes
pour filles dans les universités.

» La protection des femmes, bien
sar, ne doit pas étre illimitée, sinon
elles ne peuvent acquérir une
confiance dans le monde social, ni la
force nécessaire pour se défendre.
Mais il ne faut pas non plus qu’elles
soient tout le temps sur leurs gardes,
par exemple quand elles vont ache-
ter un soutien-gorge. Il y a des es-
paces qui gagnent a demeurer des
lieux de I'entre-soi. Si la plupart des
lieux lesbiens ont fermé aux Etats-
Unis ou sont devenus clandestins,
c'est parce qu'ils ont été envahis par
des femmes trans lesbiennes. De
nombreuses lesbiennes dénoncent
I'entrée du loup dans la bergerie.
Cette évolution passe aussi par un
nouveau vocabulaire qui nous vient
des campus américains et qui af-
fecte nos lois. Prenons le terme de
<pénis féminin>: une personne en
transition peut garder ses organes
(en l'occurrence masculins); son
pénis est alors considéré comme fé-
minin, c’est-a-dire un pénis devenu
inoffensif. Or on compte une dou-
zaine de cas de harcelements et de
viols commis par de soi-disant trans
dans les prisons anglo-saxonnes.
Imaginez le sentiment des autres
détenues!»



La cause trans entre en conflit non
seulement avec certains courants
féministes, mais aussi avec des re-
vendications homosexuelles donc...
«Oui, mais la encore ce sont les
femmes qui sont les plus vulné-
rables. Les forums de discussion les-
biens sont accaparés par des hom-
mes qui se présentent comme
lesbiennes - ce n'est pas un phéno-
mene marginal. Les lesbiennes ont
toujours été confrontées a des
hommes virils qui leur disaient
qu’elles étaient homosexuelles parce
qu’elles n"avaient pas essayé un hom-
me, un vrai. Maintenant, elles sont
confrontées a des femmes trans qui
leur reprochent d’étre transphobes
et de repousser leur pénis alors que
c'est un pénis féminin! Voila ou le
mensonge nous conduit au nom de
la compassion. »

Vous soulignez que les demandes
de transition explosent plus parti-
culierement parmi les filles. A quoi
serait-ce dG?

«Oui, en Grande-Bretagne par
exemple, les filles représentent entre
les deux tiers et les trois quarts des
demandes de transition précoce. La
journaliste Abigail Shrier a écrit un
beau livre a ce propos, dans lequel
elle analyse ce nouveau phénoméne
chez les adolescentes.? Dans la plu-
part des cas, les candidates a la tran-
sition n'étaient pas durant leur en-
fance des «garcons manqués), mais
des fillettes aimant le rose et les
robes de princesse. Arrivées a |'ado-
lescence, souvent a plusieurs dans
une classe ou dans un méme lycée,
elles déclarent qu’elles sont trans et
qu’elles I'ont toujours été. Cela fait
penser a d'autres contagions fémi-
nines comme I'anorexie, I'hystérie
au XIXe siecle, les cas de possession
diabolique au XVII¢ siécle. Abigail
Shrier parle de «contagion émotion-
nelle>, un facteur qui ne se retrouve
pas chez les garcons dysphoriques
de genre. Elle I'explique par I'empa-
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thie, cette capacité des filles a se
mettre en consonance émotion-
nelle, particulierement avec leurs
amies. Chez les garc¢ons, les quétes
de transition sont plus individuelles.
Toutefois les filles qui décident de se
masculiniser ne vont souvent pas
jusqu’au bout. C'est d'ailleurs pour-
quoi on rencontre ce nouveau phé-
nomeéne qui excite tant les médias,
des cthommes»> qui deviennent meres
- c'est le mensonge arrivé en bout
de course. «ls> ont fait une transi-
tion hormonale, donc qls> ont de la
barbe, des muscles et la voix grave,
mais leur appareil génital est in-
changé, et le jour ou <ils> désirent un
bébé, «<ils> réussissent a tomber en-
ceints et accouchent tout en se pré-
tendant des hommes.

» Faire place a un <tiers sexe> social
et ménager des espaces pour celles
et ceux qui ne supportent pas leur
sexe de naissance, c'est du bon sens.
Mais faut-il, par politesse, nier I’exis-
tence de deux sexes ? Laisser le refus
de la binarité I'emporter, c’est per-
mettre aux absurdités de croitre et
de prospérer.»m

1 Claude Habib, Comment peut-on étre tolérant?
Paris, Desclée de Brouwer 2019, 288 p.

2 Abigail Shrier, Irreversible Damage. The
Transgender Craze Seducing Our Daughters,
Washington, Regnery Publishing 2020, 292 p.
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Aiguillon

pour des croyances fécondes

Etienne Perrot sj, Lyon
éthicien et économiste

Dans le langage courant, le doute contredit la
croyance, elle en serait la négation. Inversement
la croyance surmonterait le doute, pour le terras-
ser. En fait, doute et croyance ne sont que deux
aspects d’'un méme état d’esprit qui se méfie des
certitudes et des attitudes suffisantes et qui se
soutiennent mutuellement. La croyance apaise
I'irritation causée par le doute et permet d’agir. Le
doute ajoute le discernement a la croyance.

Etienne Perrot sj
est I'auteur de
plusieurs livres sur
la dimension sociale
de l'argent et le
discernement
managérial, dont
Refus du risque et
catastrophes
financiéres (Salvator
2011). Dernier en
date, Esprit du
capitalisme, es-tu

la ? Discerner
I’humain derriére
les chiffres (Lessius
2020). Il tient une
chronique sur
jesuites.ch

«Je doute que le train arrivera a
I'heure » et «je crois qu'il arrivera en
retard —ou en avance », c'est le méme
état d'esprit. Se comprend alors le
titre d'un livre récent Ne m’6tez pas
d’un doute." «Lirritation du doute
est le seul mobile qui nous fasse lutter
pour arriver a la croyance », prétend
Charles-Sanders Peirce.? Le doute sti-
mule |'esprit, ajoute-t-il. De fait, la
croyance qui n'est pas travaillée par
le doute reste une idée stérile, celle
de l'idéologie, de la technocratie
ou de la superstition. En absence de
doute, le croyant est figé dans une
idée fixe, selon le mot de Jacques
Prévert: « C'était un homme, il sui-
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vait son idée, c'était une idée fixe
et il s'étonnait de ne pas avancer. »

Schémas unidimensionnels

Lorsqu‘une croyance est une idée
fixe, les scientifiques I'appellent idéo-
logie. L'idéologie est le primat de
I'idée sur le réel; I'idéologue cherche
a faire entrer le réel dans I'idée qu'il
en a, au grand dam de la vérité.
Aussi utile soit-elle pour I'action,
I'idéologie n’en est pas moins un
obstacle pour qui veut avancer.

Dans le domaine de la gouvernance,
la croyance figée en idée fixe se
nomme technocratie. Son fonction-
nement est bien résumé par une in-
cise de Seren Kierkegaard: «Tout
homme qui a une idée fixe ne joue
en virtuose que d'une seule corde »,3
une facon de dire que la technocra-
tie enferme le gouvernement dans
une logique unidimensionnelle. Le
technocrate oublie les conditions
psychosociologiques, culturelles, re-
ligieuses et politiques de son pro-
gramme d’action. Ainsi ce haut
fonctionnaire international de I'OCDE
qui, dans les années 70, prétendait
devant moi que «le probléme de la
faim dans le monde est résolu»
parce que nous connaissons et mai-
trisons les technologies qui permet-
traient de nourrir les onze milliards
d’étres humains attendus sur la pla-
néte a I’horizon de I'année 2100.

Il en va de méme dans le champ de
I’éthique. «J'en réponds », dit le res-
ponsable quiimagine avoir en mains
toutes les clés du probléme. Un psy-
chanalyste a pu ainsi définir cette
attitude: « Responsabilité: syndrome
non encore répertorié dans la no-
menclature des troubles psychiatri-
ques ; le sujet sy installe dans un
«désormais tout est la» et un <tout est
sin et a tendance a résoudre les
problémes par le biais de la seule
logique discursive, avec des mots. »*
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Dans le champ religieux, la croyance
vécue comme une idée fixe se
nomme superstition. Le supersti-
tieux ignore |'altérité de Dieu et du
prochain; il prétend pouvoir, par des
paroles ou par des rites, en répétant
des dogmes, par des jugements a
priori concernant les autres, en réci-

La croyance est un « savoir faible » pétri de
mythes, de pensées confuses, de supersti-

tions, ou I'on cherche des assurances et des
garanties contre l'incertitude.

tant des priéres, par une application
stricte de textes réglementaires, voire
par des efforts de moralité, influen-
cer, voire neutraliser, les puissances
supérieures. En quelque sorte mettre
Dieu a son service. Que lui manque-t-
il ? Rien, sinon ce travail du doute qui
lui ferait discerner I'expérience per-
sonnelle de Dieu au-dela de ce qu'il
croit savoir ou qu'il en a ressenti.

L'appui de I'expérience

En revanche, travaillées par le doute,
la croyance ne se cache pas derriére
des mots ou des sensations immé-
diates, I'idéologie qui bloquait la
recherche scientifique devient I'hy-
pothése, la technocratie unidimen-
sionnelle devient un projet (qui con-
note un probléme)® et la superstition
devient la foi, qui connote confiance
et risque de s'en remettre a autrui.

La croyance est un «savoir faible»
pétri de mythes, de pensées confu-
ses, de superstitions, ou I'on cherche

des assurances et des garanties con-
tre I'incertitude. Savoir faible, donc,
qu'il convient de renforcer en le
confrontant a une expérience: exté-
rieure et renouvelable dans le do-
maine de la science, intérieure dans
les autres domaines, esthétique, éthi-
que et religieux.

Quand elle est intérieure, cette expé-
rience est ressentie par I'intuition. A
la maniére de Bergson, « nous appe-
lons ici I'intuition la sympathie par
laquelle on se transporte a l'inté-
rieur d'un objet pour coincider avec
ce qu'il a d'unique et par consé-
quent d'inexprimable ».6 Cette expé-
rience est propre a chaque individu,
rarement reproductible a I'identique,
méme par celuioucelle quil’éprouve.
Elle est vulnérable et toujours con-
testable par qui ne I'a pas vécue.
Ainsi de I'expérience décrite dans les
années 1920 par Romain Rolland,
dans les lettres qu’il échangea avec
le fondateur de la psychanalyse
Sigmund Freud.

La ot Romain Rolland décrit les don-
nées de son expérience intérieure,
«quelque chose d'illimité, d'infini,
en un mot d'océanique », le docteur
viennois ne voit qu‘une production
psychique, fruit de la combinaison
d'un imaginaire et d'un élément af-
fectif. N'importe quel médecin posi-
tiviste récuserait d'ailleurs le qualifi-
catif de «spirituelle» pour cette
expérience et n'y verrait qu'un sim-
ple phénoméne psychosomatique.
Tout matérialiste mettrait en doute,
de la méme maniere, la dimension
spirituelle de ce sentiment océani-
que, y compris celui décrit par André
Comte-Sponville dans son livre L'es-
prit de [l'athéisme. Introduction a
une spiritualité sans Dieu.”

La foi en I'altérité

Certains gouvernements ne savent
pas trop quoi faire avec la religion
et souhaiteraient secrétement la voir
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disparaitre, d’abord de I'espace pu-
blic, puis des mentalités - au nom de
I'hygiene mentale, pense le maté-
rialisme occidental. Cet avenir sans
croyance étant supposé réalisé, il
n’‘aurait pas que des avantages, du
moins pour l'authenticité des rela-
tions humaines, qui supposent I'al-
térité. Sans altérité, pas de relation!

Qui pourrait prouver par expérience
généralisable (critere de science) que
I"autre n’est pas simplement la pro-
jection de mon imaginaire, de ma
sensibilité et le reflet de la culture
ambiante? Plus encore, sans alté-
rité, la conscience de soi (le «je» qui
occupe toutes mes pensées) n’est
plus davantage assurée. Force serait
de constater simplement que «ca
doute en moi», qu'«une décision
s'est prise en moi», que «l'univers
m’utilise pour se faire parole ». Que
devient alors le respect d'autrui si au-
trui n’existe pas, n'étant que le pro-
longement mental de moi-méme ou
des lois de la nature? Sans parler de
I'amour.

Refusant ces abimes ou tout se noie,
le vocabulaire religieux du croyant
parle ici de foi; une foi qui suppose
la croyance que l'autre existe, que
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j'existe, sans que ce soit simplement
«l'effet d'un systéeme» aux limites
inconnues. Bref, la foi est une
croyance en toi, en moi ou en Dieu
(pour les chrétiens, les trois vont
ensemble), croyance nécessairement
et perpétuellement travaillée par le
doute - sinon il n'y a pas d’altérité ni
de relations.

En absence du doute qui la travaille,
la croyance est séductrice. A la
maniére du héros mis en roman par
Kierkegaard, le séducteur sature
I'imagination et les sentiments; il
interdit toute relation et enferme le
sujet dans une présence a soi-méme
et une affirmation de soi sans alté-
rité. En revanche, de la croyance tra-
vaillée par le doute émerge la cons-
cience, qui ne tombe pas du ciel
mais des relations, douteuses par
essence, des expériences, plus ou
moins concluantes, de I'exempla-
rité, plus ou moins édifiante, des
parents, des proches ou des maitres,
du milieu de vie plus ou moins anes-
thésiant ou provocateur.

Pour se désaliéner

Lorsque I'autorité ecclésiale ou éta-
tique qui sollicite la croyance s'ap-
puie trop visiblement sur le pouvoir
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de I'organisation hiérarchique (c’est
le propre du cléricalisme), il pro-
voque unrejet quis'exprime d'abord
par le doute. Lorsque I'autorité cha-
rismatique d’un individu n’est pas
cadrée par des objectifs précis, des
moyens proportionnés et un par-
tage des risques, elle conduit vers
des dérives et provoque - toujours
trop tard - le doute dans I'esprit des
victimes. Entre I'autorité fondée sur
le pouvoir et I'autorité fondée sur le
charisme joue toute une série de
pouvoirs mélés d’autorité, dont I'en-
chevétrement provoque le doute.

Selon le mot de Nietzsche, ce n’est
pas le doute, c'est la certitude qui
rend fou. La certitude partage cet
effet avec ce que le XVII¢ siecle nom-
mait les passions. Dans la tradition
occidentale, les passions ont em-
prunté le vocabulaire de saint
Augustin, la libido sentiendi (la con-
cupiscence, le plaisir des sens), la
libido dominendi (la volonté de
puissance), la libido sciendi (I'appé-
tit de savoir) et toutes les libidos
croisées qui en découlent (le plaisir
d'apprendre, le sentiment de domi-
ner par le savoir, etc.). Toutes ces li-
bidos ont en commun de fixer et
d’enfermer le croyant dans I'immé-
diat de son ressenti, une suffisance
dont le doute le libére en lui per-
mettant de découvrir perpétuelle-
ment que «ce n'est pas encore ¢a».

Aussi dangereuses soient-elles, libi-
dos et certitudes restent néanmoins
le véritable moteur de la recherche,

c'est-a-dire de la vie. On cherche
pour le plaisir de savoir, pour la sen-
sation de dominer, pour le confort
ressenti de la sécurité, etc. Mais cela
devient impossible si I'on a I'illusion
d'étre arrivé, illusion que détruit le
doute raisonnable. Car la raison dé-
truit la suffisance des certitudes
humaines et des passions, les relati-
vise pour rechercher, comme disait
Levinas, I'infini de Dieu dans le vi-
sage d'autrui.

Un jeu d'équilibriste

Comme les deux jambes, le couple
croyance-doute permet d’'avancer a
la maniere de la marche a pied,
dont les ergonomes nous disent que
c'est une chute perpétuellement
amortie. Si I'on n'accepte pas le
risque de tomber en avant - c’est le
role du doute -, on ne peut pas
avancer. Et on ne peut avancer qu’en
une chute entre deux croyances,
celle sur laquelle on s'appuie et
qu’on quitte pour une autre ... qui
n’‘est souvent que la premiére mieux
formulée. Comme une béquille, la
croyance amortit la chute et le
doute relance la croyance un peu
plus loin, toujours plus loin...m

Michel Sauquet, Ne m’6tez pas d’un doute. Vivre
I'incertain, Paris, Salvator 2021, 192 p. (recension
in choisir n° 701, octobre-décembre 2021).

N

Charles-Sanders Peirce, Comment se fixe la
croyance, conférence de 1878.

w

Soren Kierkegaard, 1843, Ou bien... ou bien,
«Les premieres amours».

i

Jacques Sédat, «De la répétition», in Christus,
n° 77, Paris, janvier 1973, p. 113.
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Projet et probléme sont un méme mot signifiant
pro-jeter [jeter en avant]: I'un d’origine latine
pro-jectus a donné projet, le second d’origine
grecque pro-balein a donné probléme.

o

Henri Bergson, «Introduction a la métaphy-
sique », in Revue de métaphysique et de morale,
1903. Repris dans La pensée et le mouvant, Paris,
PUF 1933, p. 181. Pour Bergson, ressentir une
«intuition» de la réalité signifie avoir «une
sympathie spirituelle avec ce qu’elle a de plus
intérieur» (id., p. 226).
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André Comte Sponville, L’Esprit de I'athéisme.
Introduction a une spiritualité sans Dieu, Paris,
Albin Michel 2006, 220 p.
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La science est-elle
une opinion?

Steve Bobillier, Fribourg
philosophe et éthicien

PHILOSOPHIE

Y a-t-il une seule chose dont nous soyons absolu-
ment certains, a part la mort et les imp6ts, comme
disait Benjamin Franklin?' La réalité extérieure
est soumise aux changements, mais qu’en est-il
de notre monde intérieur, de nos savoirs et certi-
tudes? Sont-ils stables? véritables? Y a-t-il un
moment ou il faut arréter de remettre en ques-

tion sa pensée?

Stéve Bobillier est
membre de la
Commission de
bioéthique de la
Conférence des
évéques suisses.
Historien des idées,
spécialiste de
philosophie
médiévale, il est
l'auteur de
L’éthique de la
personne. Liberté
autonomie et
conscience dans
la pensée de
Pierre Jean Olivi
(Vrin 2020).

Je pensais voir un ami demain, il a
dG annuler; je pensais vivre dans un
pays stable, I'Europe est ébranlée
par la guerre; je voulais me prome-
ner, mais je suis tombé malade. Une
rapide réflexion nous fait entrevoir
que rien dans notre monde n’est
assuré. Ce que nous pensions acquis
depuis I'école est faux: Moliére n’est
pas mort sur scene, les médiévaux
ne croyaient pas que la Terre est
plate, les autruches n’enfoncent pas
leur téte dans le sable, etc. Internet
rajoute a notre incertitude. On y
trouve tout et son contraire. Tout le
monde peut écrire et il y a autant de
vrai que de faux; I'information nous
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parvient en continu et nous n'avons
plus le temps de la traiter. Dans
cette masse, on parle de désinfor-
mation et de besoin ... de réinforma-
tion! C'est a y perdre son latin.

Mais s'il n’existe aucun savoir qui ne
puisse étre remis en question, faut-il
pour autant tomber dans un relati-
visme sceptique selon lequel rien
n‘est vrai et dans lequel toutes les
opinions se valent? Ou, au contraire,
existe-t-il des « vérités scientifiques»
qui puissent assurer certaines de nos
croyances?

Le besoin de contréle

Nous ne pouvons pas vivre long-
temps dans un environnement ins-
table et peu sécurisé. Dans ce cas, les
psychologues observent un méca-
nisme de défense psychologique
assez commun : face a la complexité
du monde, I’'homme éprouve le be-
soin de contrbéler son environne-
ment en le simplifiant, parfois a
I'extréme : d'un coté, les gentils,
dont il fait partie, de I'autre les mé-
chants qui veulent le tromper. Cette
vision dichotomique aide les per-
sonnes a retrouver une forme de
sécurité et diminue leur anxiété.?

L'absence de nuances et de diversité
d'opinions fait cependant que ces
personnes sont plus facilement su-
jettes a croire toute explication qui
corrobore leur vision. Ainsi certaines
tombent-elles dans les théories du
complot. Au lieu d'essayer de com-
prendre la complexité, elles tentent
d’'adapter le monde a leur vision;
toute justification qui va dans ce
sens est considérée vraie, méme si
elle parait farfelue. Les défenseurs
de la théorie du complot justifient
ainsi le plus souvent leurs positions
et sont persuadés de leur bienfondé.

N’en va-t-il pas de méme finalement
pour toutes nos croyances? La
science elle-méme n’est-elle pas une
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justification que nous estimons vraie,
mais qui se trompe parfois? Ainsi
une justification ne suffit pas a
prouver la véracité de notre propos,
et ce point nous interroge sur le
bien-fondé de nos propres croyances.

Opinion, foi et science

Le philosophe allemand Emmanuel
Kant propose de distinguer trois de-
grés de croyances: I'opinion, la foi
et la science.? L'opinion est le degré
de croyance le plus bas. Il s’agit sou-
vent d'un discours rapporté: «Jai lu
un article qui dit que...», «un ami
m’a dit que... », «la majorité des gens
pensent que...», etc. De plus, sa jus-
tification est faible ou, plus exacte-
ment, elle est vraisemblable, c’est-a-
dire qu’elle a la semblance du vrai
mais n’est pas (encore) vérifiée par
des faits, par des raisons objectives.

Le deuxieme degré de croyance est
celui de la foi. Celle-ci est un entre-
deux qui n'a ni la faiblesse d'une opi-
nion (car si je peux changer d’opi-
nion, la foi semble plus assurée), ni
la force de la certitude scientifique
(car je ne peux pas la prouver ration-
nellement). Il s'agit d'une convic-
tion, d'une évidence qui concerne
I’expérience intime. Elle est subjec-
tive, c'est-a-dire propre a chacun, et
pour cette raison je ne peux ni réel-
lement I’expliquer ni surtout I'impo-
ser aux autres.

Enfin le degré de croyance le plus
fort est celui de la science. Celle-ci
produit une certitude car elle n'est

pas seulement personnelle (comme la
foi) et vraisemblable (comme I'opi-
nion), mais elle tend vers une objec-
tivité et une universalité, c'est-a-dire
a étre valable pour tout le monde,
en tout temps et en tout lieu. Par
exemple, la loi de la gravité fait que
tous les corps qui ont une masse
s'attirent, peu importe ou ils se
trouvent et de quoi ils sont compo-
sés. Du fait de cette universalité, il
est |égitime de poser et d'imposer la
science comme vraie.

Cela dit, lascience reste une croyance.
En effet, elle progresse et il arrive
que des choses que nous croyions
vraies, parfois méme durant des
siecles, s'averent étre fausses. Se
demander si la science ne serait fi-
nalement pas qu’une opinion parmi
d’'autres est donc légitime.

C'est la que le besoin de nuance se
fait sentir. La science peut étre con-
sidérée comme vraie car «dans |'état
actuel de nos connaissances», elle
I'est. Elle peut étre envisagée comme
une autorité que nous pouvons aisé-
ment suivre, puisqu’elle contient un
haut degré de certitude qui s'appuie
sur des faits objectifs et donc univer-
sellement valables. Mais comme la
certitude n’est pas la vérité (mais
notre rapport de croyance a elle), il
est possible que les positions scienti-
fiques changent. Cela ne signifie pas
pour autant que la science affirme
tout et son contraire. Elle permet
d'éliminer les hypothéses qui sont
fausses et de progresser ainsi vers la
vérité. Elle ne peut donc pas chan-
ger du tout au tout.

On peut ainsi affirmer qu'il existe
une exactitude scientifique qui peut
emporter notre adhésion. Certains
objecteront que les scientifiques ne
sont pas toujours d'accord entre
eux. Mais n'est-ce pas la le propre
de la science? Pour progresser vers
le savoir, tout scientifique a besoin



de soumettre a la critique de ses
pairs les résultats de sa recherche.
C'est dans ce débat d'idées et de
contréle par les autres experts que
le vrai se dégage. Ainsi toute publi-
cation scientifique est un work in
progress. Cela ne signifie pas que
son contenu est faux, mais juste
qu’il n'est pas une vérité absolue;
qu’il est la vérité dans I'état actuel
de notre savoir.

Les biais de connaissance

Les philosophes des sciences ont re-
levé certains biais de connaissance
qui permettent de mieux saisir notre
rapport a la certitude. Etienne Klein
I'explique brillamment dans un petit
ouvrage nommé Le godt du vrait
De ce livre, je ne retiens ici que de
deux effets psychologiques: I'ultra-
crépidarianisme et |'effet Donning-
Kruger.
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d’estimer que son opinion vaut une
expertise.

Socrate, au Ve siécle av. J.-C. déja,
relevait dans son Apologie® ce dan-
ger de l'opinion: «une folle pré-
somption» animait alors les Athé-
niens qui croyaient tous, des artisans
aux politiciens, savoir comment gérer
la cité au mieux, alors que personne
ne savait méme ce qu’'était la justice
ou le bien commun. Sommes-nous si
éloignés d’eux lorsque nous nous
prétendons virologues, experts en
géopolitique ou en finance ? Socrate,
pour sa part, était le plus sage des
hommes, car il adoptait une atti-
tude humble face au savoir. Il savait
qu'il ne détenait pas la vérité et que
c'est lorsqu’on affirme une certi-
tude absolue qu’on s’éloigne le plus
de la vérité. Ainsi, avoir conscience
de ses limites est le seul moyen pour
se mettre a chercher, pour com-
prendre et progresser vers un savoir

Lorsque quelqu’un commence a acquérir

: : : véritable qui ne serait plus une
des connaissances dans un domaine, il a

simple opinion.

tendance a surestimer son savoir et a parler
avec assurance d’un sujet qu'il ne maitrise
objectivement pas.

Le deuxiéme biais de connaissance a

Sous le terme barbare d’ultracrépi-
darianisme se cache une expression
latine: sutor, ne ultra crepidam, que
I'on pourrait traduire par «cordon-
nier ne coud pas plus loin que la se-
melle ». Il semble, en effet, faire peu
de sens que le cordonnier, lorsqu’il
fabrique une chaussure, se mette a
dépasser et a la coudre plus loin que
la semelle. Pourtant, c’est une ten-
dance générale de croire que parce
que l'on posséde des compétences
réelles dans un domaine, on en pos-
sede dans d’autres également. Com-
bien de fois n'a-t-on pas entendu:
«Je ne suis pas médecin, mais...»?
Certes, chacun peut avoir un avis,
dans les domaines qu’'il ne maitrise
pas également, mais le danger est
de croire a son propre discours et

été observé par deux psychologues,
David Dunning et Justin Kruger, en
1999.6 IIs ont remarqué que lorsque
quelqu’un commence a acquérir des
connaissances dans un domaine, il a
tendance a surestimer son savoir et
a parler avec assurance d’un sujet
qu’il ne maitrise objectivement pas.
Cela explique pourquoi certains,
apreés avoir lu un ou deux articles
scientifiques, se sentent compétents
pour parler du coronavirus ou de la
guerre en Ukraine. Or, quand ces
personnes continuent a acquérir des
connaissances dans ce méme do-
maine, elles se rendent vite compte
qu’elles avaient présumé de leur sa-
voir; que le champ de leur igno-
rance est étendu. Et méme si elles se
spécialisent dans ce domaine, elles
ne parleront plus jamais de ces ques-
tions avec autant d'assurance qu’au
début de leur recherche.
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Il'y ala un double paradoxe. Premié-
rement, ceux qui parlent avec le plus
d’'assurance sont souvent ceux qui
en savent le moins, tandis que les
experts sont plus prudents dans
leurs propos. Deuxiémement, il faut
un certain niveau de compétence
pour apercevoir son incompétence
et les limites de sa connaissance...

De l'ultracrépidarianisme et de I'effet
Dunning-Kruger, nous pouvons re-
tenir deux choses: une certaine hu-
milité par rapport a notre propre
savoir est bienvenue et il faut faire
confiance aux experts, surtout s'ils
parlent avec prudence et essaient
d'introduire de la nuance dans leur
propos. C'est la un gage de plus de
compétence et d'une plus grande
certitude du savoir.

Foi et remise en question

Considérer la foi permet d'éclairer la
question de la certitude scientifique.
Comme vu plus haut, la foi, bien
qu’elle ne puisse s'expliquer, engen-
dre une forme de conviction. Que
nous donnions des preuves ration-
nelles en faveur de I|'existence de
Dieu ou de sa non-existence, cela ne
change rien pour celui qui a la foi.
Le domaine de la raison et celui de
la foi ne se recoupent pas. Or la foi
véritable est celle qui se remet en
question- dans le cas contraire, elle
serait un savoir, une certitude. Elle
est un acte de croyance: elle sait
qu’elle ne peut pas prouver son
objet. Celui qui ne met aucunement
en question sa foi n'est pas un

croyant, mais un fanatique ou un in-
tégriste. Au contraire, I'exemple des
saintsmontrent que plusilsavancent
dans la foi, plus ils doutent. Ainsi de
Mere Térésa qui, jusqu’au seuil de sa
mort, remit profondément en ques-
tion I'existence de Dieu et se demanda
si le ciel était vide. Dans ce doute
profond, I'acte de foi est d'autant
plus impressionnant.

Cet exemple peut aider a compren-
dre le rapport entre le doute et le
savoir. Celui qui cherche a com-
prendre, qu'il soit un croyant ou un
scientifique, doit d’abord douter,
remettre en question ses opinions
et ses croyances. C'est a ce seul prix
qu'il peut progresser vers la vérité.

Les dangers de l'opinion

A mon sens, les opinions engendrent
trois dangers. Premiérement, croire
que son avis est la vérité, que notre
représentation du monde est la
seule valable. Il est difficile de recon-
naitre ses opinions, de les remettre
en question, voire de rompre avec
elles lorsqu’elles sont communes a
notre environnement et dominantes
(mainstream). Le danger réel est de
ne plus les interroger. Pour dépas-
ser le simple stade de I'opinion, une
idée commune doit pouvoir passer
au creuset de la critique.

Deuxiémement, et c’est un mal trés
contemporain, il semble qu’au nom
d'une certaine compréhension de la
liberté d’expression, on estime que
tout le monde doit non seulement
pouvoir exprimer tout ce qu'il pense
(alors que ce qui appartient a la
sphere privée est parfois illégal a
prononcer dans |'espace public),
mais surtout que toutes les opinions
se valent. Ainsi tout et son contraire
peut étre dit et est «vrai». Le risque
est de tomber dans un relativisme
sceptique dangereux. Parce que nous
ne pouvons pas atteindre une vérité
absolue, nous supposons que celle-



i n'existe pas. Or, s'il n'y a pas de
vrai, il n'y a pas de justice, de morale
ou de bien qui tienne — «tu estimes
que cela est mal, moi pas». La fron-
tiere entre bien et mal est suppri-
mée, et nous tombons dans I'amora-
lité. C'est une dangereuse mise en
avant de I'opinion individuelle.

Parce que nous ne pouvons pas atteindre
une vérité absolue, nous supposons que

celle-ci n'existe pas. Or, s'il n'y a pas de vrai,
il n'y a pas de justice, de morale ou de bien
qui tienne.

Un troisieme écueil nous attend.
Aprés avoir remis en question nos
opinions et étre parvenus a un sys-
teme cohérent, nous risquons de le
considérer comme une vérité abso-
lue et inaltérable. C'est alors que
naissent les pires idéologies. C'est la
critique d’'Hannah Arendt qui sou-
ligne que les révolutions, en voulant
remplacer I'ancien systéme, ont con-
duit a des systéemes encore plus sclé-
rosés. Le danger réside donc dans
I'arrét de la remise en question de la
pensée.

Pour progresser, |'autre

Alors comment progresser vers un
plus grand degré de certitude? En
plus d’étre conscients des biais de
connaissance évoqués ici, le meilleur
moyen reste sans doute la rencontre
avec l'altérité. Les opinions des au-
tres nous permettent de douter des
notres. Il est en ce sens important de
sortir de ce que I'on nomme aujour-
d’hui des bulles, de discuter avec des
gens qui ont des opinions différentes.

Toutefois la rencontre d'une pensée
autre ne suffit pas. Il faut encore
porter le «souci de la vérité ». Sou-
vent, dans une discussion, nous vou-
lons persuader I'autre de la véracité
de notre opinion. Or un véritable
dialogue repose plutbt sur I'écoute
des arguments de l'autre, avec la
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possibilité de se laisser convaincre
par certains d'entre eux. Il s'agit
d’envisager la discussion non comme
un combat entre deux opinions,
mais comme une recherche com-
mune de la vérité. Penser ensemble
et autrement permet d'éliminer les
croyances fausses, les opinions éri-
gées en vérité absolue, et ainsi de
progresser vers le vrai, sans jamais
cesser de remettre en question sa
pensée. En ce sens, toute certitude
devrait passer par le creuset de la
confrontation aux autres, par un
examen approfondi de sa cohérence
et devrait, a tout moment, pouvoir
étre a nouveau remis en question.
Finalement, l'incertitude ne devrait-
elle pas étre rassurante? C'est de la
certitude absolue qu’il faut savoir se
méfier.m

-
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Doute

La démocratie
promesse de liberté
sans certitudes

Francois Cherix

écrivain, conseiller en stratégie et communication
POLITIQUE

Carburant indispensable de la démocratie, le doute
est a la pensée ce que I'eau est a la vie. De méme
qu’un fleuve irrigue et abreuve tout ce qui pousse
et respire, il stimule nos réflexions. Et de méme
que le courant érode les rochers, il interroge nos
convictions quand elles menacent de se vitrifier.
Autrement dit, la qualité de nos idées doit beau-
coup a la vivacité du doute qui les accompagne.

Auteur de fictions
et d’essais
politiques, dont
Qui sauvera la
Suisse du popu-
lisme ? (Slatkine
2016) et Le
crépuscule du récit
révolutionnaire
(Slatkine 2021),
Frangois Cherix

est membre du Parti
socialiste suisse

et a coprésidé le
Nouveau mouve-
ment européen
Suisse.

D’'autre part, le doute est le moteur
de la raison. Il nous rappelle qu’une
décision pertinente appelle l'inter-
rogation des faits. Mais il nous incite
aussi a nous contenter du meilleur
choix possible, sans chercher une
solution parfaite et insaisissable. Ces
deux principes, les choix réfléchis
des individus et le primat de la rai-
son, sont au coeur de la démocratie,
fille des Lumieres et de I'esprit cri-
tique. Toutefois, dans un paradoxe
frappant, le doute peut aussi deve-
nir le poison de la démocratie.

Premiérement, autant le question-
nement le plus vif peut alimenter les

débats qui précedent une élection
ou un référendum, autant le résultat
d'un scrutin correctement organisé
doit étre accepté sans discussion. La
démocratie est une convention fra-
gile qui exige un respect absolu du
suffrage universel. Deuxiémement,
si I'intégrité des institutions est mise
en doute quoi qu’elles fassent et
quoi qu’elles disent, alors la société
entre dans I'ére du soupgon. La dé-
mocratie est un processus délicat
qui requiert une distinction claire
entre les faits établis et I'éventail
des opinions allant des idéologies
aux mensonges.

Un terrain vague ou trop plein
En fait, la notion clé qui permet aux
citoyens de faire bon usage du
doute, c’est la tolérance a I'incerti-
tude. Grace a elle, chacun admet que
la démocratie entretient des discus-
sions en perpétuel mouvement et
produit des orientations toujours
sinueuses. Les minorités partent alors
du principe que les temps changent
et peuvent a terme leur donner rai-
son. La majorité sait que rien n’est
jamais acquis et que demain n’est
pas aujourd’hui. Le doute devient
un aiguillon qui stimule le systéme
sans I'empoisonner.

Hélas, le drame de nos sociétés con-
temporainesestqu’ellesse montrent
toujours plus allergiques a l'incerti-
tude. Différents phénoménes expli-
quent cette attitude. Tout d'abord,
nous vivons dans des sociétés globa-
lisées qui entretiennent les unes avec
les autres une multitude d’interdé-
pendances. Les repeéres politiques
traditionnels semblent disparaitre
dans un immense terrain vague plein
d’enjeux inconnus. De plus, la com-
plexité des problemes soumis aux
citoyens s’est fortement accrue. Au-
jourd’hui, il n"est pas rare que, dans
un méme dossier, une affirmation et
son contraire soient tous deux exacts.
Enfin, les révolutions technologiques



et les réseaux sociaux ont atomisé
les consciences, qui ne partagent
plus de récit commun et tendent a
perdre de vue l'intérét général.
Dans une sorte de pointillisme men-
tal, chacun s’éparpille dans une infi-
nité de flux numériques ou se re-
centre sur son ego.

La conjonction de ces évolutions
crée un sentiment diffus et croissant
d’angoisse existentielle. Plus rien ne
semble compréhensible dans un
monde trop vaste, trop compliqué,
balayé de surcroit par les tempétes
d’émotions brutes qui envahissent
les écrans en tout genre. Dés lors, le
citoyen déboussolé semble prét a
tout pour retrouver des certitudes
apaisantes. La brutalité, le popu-
lisme, les positions tranchées des
extrémistes, tout ce qui lui offre des
explications simples le séduit. La
désignation de boucs émissaires le
mobilise. La dénonciation de pré-
tendus complots le rassure. Il n’est
pas dupe. On ne peut pas le rouler.
Il sait pourquoi tout va mal. Il
connait les fautifs méme s'il ne peut
pas les nommer. Dans ce monde fou,
il a enfin des réponses.

Les révolutions technologiques et les
réseaux sociaux ont atomisé les conscien-

ces, qui ne partagent plus de récit commun
et tendent a perdre de vue l'intérét général.

Dans ce tourbillon de peurs et de
certitudes frelatées, les apprentis
dictateurs prospérent, fournissant
aux égarés les reperes qui leur man-
quent. Menteurs, ils éliminent la
complexité. Manipulateurs, ils rem-
placent le bien commun par leurs
croisades. Messianiques, ils préten-
dent avoir le droit de renverser la
table pour sauver un territoire, la
civilisation ou le peuple dont ils se
proclament les seuls représentants.
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Le prix de la complexité
Aujourd’hui, certains reprochent a
la démocratie de ne pas apporter les
clartés qu'ils attendent. Parce qu’elle
ouvre le champ des possibles, elle
est infiniment précieuse. Mais parce
qu’elle ne fixe pas de limite a ses
développements, elle contient une
grande part de mystére qui peut
s'avérer effrayante. Démarche im-
parfaite, jamais achevée, souvent
décevante, elle requiert beaucoup
de patience et I'acceptation de pers-
pectives aléatoires. Pour nombre de
nos contemporains, ces exigences
semblent trop lourdes. lls leur pré-
ferent les fausses Iégéretés des pos-
tures radicales ou des régimes auto-
ritaires. lls aspirent a la paix du
simplisme et rejettent I'angoisse des
équations qui ne sont jamais com-
plétement résolues.

La démocratie est la seule méthode
offrant la liberté aux citoyens. Mais
comme la liberté, elle a son prix.
Chacun doit travailler a son bon
fonctionnement par sa réflexion et
sa participation, tout en acceptant
qu’elle puisse lui donner tort quels
que soient les efforts consentis. Tout
projet de société doit passer par
elle, sachant que parfois elle les fait
tous échouer. La démocratie est une
sorte de promesse extraordinaire,
dont nul ne sait si elle sera tenue.
Elle est le miroir politique de la
condition humaine, dont la beauté
tient a son extréme et parfois dou-
loureuse incertitude.m
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Doute

Soupcons,
de I'ombre d'un doute a I'enfer
paranoiaque

Patrick Bittar, Paris
cinéaste

CINEMA

Est-il besoin de le rappeler aux lecteurs et lectrices
de choisir? Le doute qui empéche de choisir et de
s'engager est une maladie de I'ame qui la réduit a
I'impuissance. Si le doute constitue un obstacle ala
rencontre avec «la Vérité et la Vie» (Jean 14,6),
quelle est, plus prosaiquement, sa place au cinéma?
Retour sur un film culte qui en a fait le cceur de sa
trame, Suspicion d'Alfred Hitchcock.

Dans les histoires classiques structu-
rées autour du parcours traditionnel
du héros mythique positif, le doute
n’‘est qu'une étape rapidement trans-
cendée. Etat d'esprit passif, il consti-
tue souvent le point de départ d'une
histoire et peut étre a I'origine de
tous les types d’enquétes réalistes:
investigation journalistique, instruc-
tion policiere, drame psychologique...
Dans un cinéma plus «adulte» (ou
moins innocent), lorsque le doute se
cristallise et empétre les person-
nages dans leurs complexes, il gé-
nére en particulier tous les types
d’univers paranoiaques: du film noir

au film fantastique en passant par le
film d’horreur.

Si tant de films nous entrainent dans
les méandres de ce trouble mental
qu’est la paranoia, c'est que I'aspect
para (étymologie grecque signifiant
«a cOté de», «protection contre »)
est éminemment cinématographi-
que. On est dans un mécanisme aber-
rant de défense. Qui dit parano dit
donc conflit, base difficilement dis-
pensable de toute histoire au ciné-
ma; et surtout, le mécanisme para-
noiaque étant projectif, ce conflit
est objectivé dans un délire inter-
prétatif: la moindre chose percue
devient événement chargé de sens,
d’'intensité, de résonnance.

Autre affinité avec le cinéma: pour
le spectateur d'un film, c’est le vrai-
semblable qui compte, bien plus
que le vrai, comme pour le para-
noiaque pour qui «le réel n’est pas
le vrai (...) Le réel, c'est ce qui se
passe pour le sujet dans sa téte, ap-
paremment en réaction a I'événe-
ment»'... Le paranoiaque construi-
sant son propre délire avec une
cohérence et une complexité con-
fondantes, le complot qu'il écha-
faude est une évidente source d'in-
trigue (plot en anglais).

Une étude sur la paranoia

Un des films les plus réussis sur les
déreglements engendrés par une
psyché rongée par le doute est
Suspicion (Soupgons, 1941) d'Alfred
Hitchcock. Ce film témoigne, de la
part de I'auteur futur de L’'Ombre
d’un doute (1943), d'une grande
connaissance de la paranoia et d'une
maitrise de la grammaire cinéma-
tographique pour la traduire dans
chaque plan et en jouer avec le
spectateur.

En résumé, Suspicion est I'histoire
d'une jeune aristocrate anglaise,
Lina McLaidlaw (Joan Fontaine),



Joan Fontaine

et Cary Grant,
Suspicion, d'Alfred
Hitchcock

qui s'éprend du séduisant Johnnie
Aysgarth (Cary Grant) et décide
de I'épouser. Apprenant qu'il n'a
pas de fortune personnelle et qu'il
croule sous les dettes de jeu, Lina va
commencer a croire qu'il I'a épou-
sée pour son argent et qu'il cherche
a se débarrasser d'elle.

Le choix de la relation amoureuse
comme terrain de développement
de la paranoia est pertinent. « Qui
peut croire, sérieusement, que la
parano nait d'un déficit neurobiolo-
gique ou neurochimique, alors que,
comme |'extase, elle est spécifique
de l'affect?» Or le psychisme de
Lina forme un terreau favorable a
I"irruption du doute, et son opposi-
tion aux traits de personnalité de
Johnnie peut générer chez elle de la
crainte. En effet, les parents de Lina
pensent qu’elle finira vieille fille, et
cela la fragilise, alors que Johnnie
est un séducteur de notoriété pu-
blique, plein d'assurance. Lina est
honnéte, transparente et préte a se
sacrifier; Johnnie est menteur, opa-
que etil se protége. Elle est sérieuse,
sage et logique ; il est frivole, joueur
et déraisonnable. A cela s'ajoutent
les différences de situation sociale:
elle est I'unique riche héritiere de
son pére général; lui est un playboy
mondain oisif et endetté.
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Enfin, les modalités de leur rencon-
tre en termes d'intensité et de
rythme correspondent bien aux con-
ditions « paranogénes». Johnnie est
culotté: il débarque dans la vie ran-
gée de Lina comme il débarque dans
un bal huppé pour la retrouver (en
prétendant, avec force assurance, y
avoir été invité). Et tres vite, ils se
marient. « Intensité, atmosphere, en-
tourage, vitesse d'apparition des
sentiments ou des sensations créent,
tout autant que la personnalité, les
prédispositions » au développement
de la paranoia. Leur relation prend
rapidement un tour un peu sado/
maso: Johnnie l'infantilise en la sur-
nommant sans cesse Monkey face
(ouistiti, dans la version francaise).
Pour semer le trouble, Hitchcock
accompagne ces lutineries de quel-
ques accords romantiques.

Tout en montagnes russes

Plus généralement, tout au long du
film, qui colle au point de vue de
Lina, la mise en scéne exprime les
pénibles fluctuations du doute
(soupgons / soulagement) en jouant
constamment sur deux interpréta-
tions possibles des faits et paroles
de Johnnie. Le spectateur est perpé-
tuellement conduit par Lina sur de
fausses pistes.

Il faut dire que Johnnie n’est pas
tres clair. Dés leur premiére rencon-
tre dans un train, il voyage en pre-
miére classe avec un billet de troi-
sieme. De retour de leur lune de
miel en Europe, il fait découvrir a sa
jeune épouse leur maison luxueuse
avec femme de chambre et tout le
toutim. Alors qu'il la fait valser pour
dissiper son questionnement de ce
train de vie somptuaire, il recoit un
télégramme: un «vieil ami» lui de-
mande une grosse somme. «C'est
un triste imbécile... Tu n'aurais pas
cet argent, dis-donc?» Et de lui
avouer, toute honte bue, qu‘il a em-
prunté pour payer leur lune de miel,
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qu’il n'a jamais eu un sou et qu'il
comptait vivre sur la rente de sa
femme. «Tu es un petit enfant », en
conclut Lina, affligée mais pleine
d'indulgence. « Pourquoi ne pas de-
mander a ton pére?» insiste le sé-
duisant mufle. Finalement elle le
convainc de travailler pour Melbeck,
un agent immobilier.

Un apres-midi, Lina recoit la visite
impromptue d'un ami d’enfance de
Johnnie, Beaky. Celui-ci lui apprend
incidemment que son mari continue
d'aller aux courses malgré ses pro-
messes. «Quel farceur! s'esclaffe
Beaky. Vous tourmentez pas si John-
nie raconte des blagues. Il faut le
prendre comme il est!» Atterrée,
Lina remarque que deux chaises ont
disparu: des objets de famille offerts
par son pere pour son mariage.
«Avaient-elles de la valeur?» de-
mande Beaky. - «Des piéces de
musée » - «Je parie vingt contre un
qu’il les a liquidées! »

Lina retrouve les chaises dans la vi-
trine d'un antiquaire. Le soir, John-
nie rentre des cadeaux plein les
bras: un petit chien pour lui, une
canne chic pour Beaky, un tour-de-
cou en renard pour la domestique
et pour Lina, un vison qui I'avait fait
loucher a Londres (n'est-ce pas une
marque d'attention?). Plein d’ala-
crité, il explique qu'il a joué aux
courses le résultat de la vente des
chaises et a gagné a dix contre un.
Lina, consternée, a les larmes aux
yeux. Beaky et Johnnie la houspil-

lent pour la dérider ... puis le flam-
beur un peu sadique finit par sortir le
recu du rachat des deux chaises qui
seront livrées dans I'heure... On voit
comment ce début de mariage en-
traine la confiance de Lina sur des
montagnes russes.

Peu a peu, les conséquences relati-
vement bénignes des défauts de
Johnnie prennent des tournures plus
graves, alimentant la méfiance de
Lina. Alertée dans la rue par une
peste qui a vu Johnnie aux courses,
Lina se rend dans les bureaux de
I'agent immobilier et constate son
absence. Melbeck lui apprend qu'il
I'a licencié six semaines auparavant
pour détournement de fonds et qu'il
ne portera pas plainte si I'argent est
remboursé. Lina rentre chez elle,
fait sa valise et écrit une lettre de
rupture ... qu’elle déchire aussitot.
Un bruit de porte qui se ferme: la
silhouette de Johnnie apparait der-
riere elle. «Alors, tu sais?» deman-
de-t-il. - «Je le sais, oui.» - «Je suis
navré, j'ai beaucoup de peine », dit-
il en se rapprochant. Le visage de
Joan Fontaine, toujours face caméra,
s'attendrit 1égerement: il avoue et
se repent! Mais Johnnie lui montre
un télégramme lui annoncant la
mort de son pere.

Hitchcock joue sur le malentendu
pour donner d’abord un faux espoir,
puis pour ajouter de I'affliction au
trouble: Lina se réfugie contre
Johnnie en pleurant. La scéne se
clét ainsi, sur une situation pire
qu’elle ne I'était a son ouverture.
Les malversations et le licenciement
de Johnnie n‘ont méme pas été
abordés, et c’est lui qui lui annonce
la mort de son pere alors qu'il lor-
gnait sur son héritage. Un malen-
tendu levé peut ainsi révéler une
vérité encore plus menacante.

Décu de découvrir que Lina n‘a hé-
rité que d'un portrait de son pere,



Joan Fontaine et
Cary Grant,
Suspicion, d'Alfred
Hitchcock

Johnnie convainc Beaky de financer
un programme d'aménagement fon-
cier extrémement spéculatif. Il sur-
prend Lina alors qu’elle tente de
dissuader son naif ami de s'embar-
quer dans cette affaire, et il se met
en colére.

De silences et de mensonges

Entre ces scénes de tension, Hitchcock
intercale des scénes de dialogues in-
times, accompagnées d'une musi-
que romantique, ou la sincérité de
I'amour de Johnnie semble réelle.
Mais Lina ne lui dit pas qu’elle con-
nait les raisons de son licenciement
et il continue a lui mentir a ce sujet.
Sa perte de confiance, substrat du
doute, est bien compréhensible. La
rapidité de leur engagement et ses
failles affectives (manque de con-
fiance en soi, peur de se faire « man-
ger», angoisses de mort) lui font
douter de la réalité de I'amour de
Johnnie, dont les paroles réconfor-
tantes sont moins efficaces. A me-

sure que la parano augmente, la
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surenchére des mots tendres consti-
tue méme une sourde menace, les
silences anormalement longs sont
ambigus - «La parano n’existe que
dans la relation a l'autre, dans le si-
lence a l'autre plus que dans le dis-
cours de l'autre» - et les cadrages
donnent une impression de danger.
L'héroine ne sait plus ou elle en est
et l'atmosphére autour d’elle de-
vient cotonneuse. Alors que le
couple joue au Scrabble avec Beaky,
Lina trouve le mot Murder et ima-
gine Johnnie poussant son ami du
haut d’'une falaise. Lorsqu’elle ap-
prendra la mort de Beaky, ses soup-
cons vont sembler se confirmer.

Le spectateur est ainsi progressive-
ment intégré a «cet implacable sys-
téme ou, a partir de prémisses
fausses, le raisonnement acquiert
une logique aveuglante»: si Johnnie
lui apporte un verre de lait, c'est
pour |I'empoisonner; s'il 'emméne
en voiture, c'est pour la précipiter
dans le vide...

Finalement Suspicion est I'un des
rares films d’Hitchcock ou I'on n'ait
pas de «méchant». Lhistoire du
roman policier? dont est tiré le film
est différente: I’héroine sait que son
époux veut I'assassiner pour récupé-
rer I'argent de son assurance-vie et
elle se laisse empoisonner. Mais
pour la production, Cary Grant ne
pouvait pas étre un meurtrier!
Hitchcock, qui avait tourné une fin
conforme au roman, a dd faire évo-
luer I'histoire vers « une femme croit
gue son mari est un meurtrier». Une
contrainte qui a mené le maitre du
suspense a réaliser un drame conju-
gal sous la forme d'une formidable
étude sur la paranoia.m

1 Claude Olivenstein, L’'Homme parano, Odile
Jacob 1992, 224 p. Les citations suivantes reliées a
la paranoia sont tirées du méme ouvrage.

2 Préméditation d’Anthony Berkeley paru en 1932,
que l'auteur signa du pseudonyme de Francis lles.
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Arts

La nature pour outil

de création

Céline Fossati, Begnins (VD)

journaliste choisir

Roseaux, brins d’herbe et tiges de bois, cire,
feuilles, fleurs, écorces sont parmi ses matériaux
de création. Miroslaw Maszlanko installe, le plus
souvent in situ, des formes poétiques qui dia-
loguent avec leur environnement. Un monde
énigmatique et organique d'une beauté magné-
tique et réconfortante.

Artiste de Land art,
néen 1963 en
Pologne ety vivant
encore, Miroslaw
Maszlanko est
diplomé de
I’Académie des
Beaux-Arts de
Varsovie. Depuis
1991, il participe a
de nombreuses
expositions
personnelles et
collectives: au
Centre d'art
contemporain de
Varsovie et de Kiev,
a I'Institut de la
culture polonaise de
Budapest et dans
différentes galeries
de Pologne.

Le Land art ou art de la terre, c'est
I'art d’exprimer des émotions, de
créer des dialogues, de métamor-
phoser une beauté naturelle en une
réverie éphémeére. Ce mouvement
artistique qui colle si bien a notre
époque est né vers la fin des années
1960. Dés les années 1970, des noms
se distinguent comme celui du bri-
tannique Andy Goldsworthy.

Dansson travail, le polonais Mirostaw
Maszlanko crée des installations ar-
tistiques modernes et néanmoins
étroitement liées au monde tradi-
tionnel dont il est originaire. Ce
monde de la campagne qui a laissé
une empreinte indélébile sur sa per-
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ception de la réalité et imprégne
encore sa conscience. «Trois élé-
ments composent mes réalisations:
la lumiére, I'espace et la matiere.
Mes sculptures, installations et for-
mes spatiales sont faites de maté-
riaux naturels dont j'utilise les pro-
priétés pour atteindre I'expression
artistique. Mes ceuvres, éphémeéres,
sont étroitement liées a l|'espace
dans lequel elles sont créées», com-
mente |'artiste.

«Ce qui m’intéresse dans le proces-
sus de création, c’est la réalisation
de I'ceuvre, le travail artisanal, «a la
maimn, si cher aux communautés ru-
rales. C'est laBeauté comme concept
philosophique, comme rencontre
non verbale, mystérieuse, intime,
personnelle et en méme temps no-
tre expérience commune. » m

Légendes du portfolio

p. 60: Répétitions, 2018 (cire et
fragments de plantes), Marwica,
Pologne

p. 61a: Arrondi, 2013 (osier), Jatne,
Pologne

p. 61b: Komorebi, 2021, terme
japonais décrivant |'état de la
lumiére qui pénetre les feuilles de la
cime des arbres, Land art Festiwal
Zawoja, Pologne

p. 61c: Reflets, 2014 (osier), Jatne,
Pologne

p. 62a: Moulins a vent, 2013 (herbe,
cire, bois), Jatne, Pologne

p. 62b: Interférences, 2015 (herbe,
cire, bois), ceuvre monumentale qui
fait référence a un phénomeéne
physique optique, Pologne

p. 62c: Tomographie d’un arbre,
2014 (osier), Land art Festival
Zwierzyniec, Pologne

p. 62d: Wieloskrety, 2018 (osier),
Bolestraszyce, Pologne

p. 63: La marée, 2018 (herbe, fil de
cuivre), ceuvre inspirée par l'effet
de I'impact d'une goutte sur la
surface d’un plan d’eau, Pologne

Retrouvez les travaux de
Miroslaw Maszlanko sur Facebook
@mirostaw maszlanko
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Lettres

Lily

Fréville, Romainmétier

écrivain

CULTURE

Mon peére était cowboy, dans le phare ouest. Je
n'y suis jamais retourné; je ne me souviens plus
trés bien de I’'endroit. Ca se passait du c6té des
grandes plaines, la ou dans les films des trou-
peaux de millions de bisons dévalent les collines,
d’un seul élan, tous ensemble sans se poser de
questions. lls traversent I'horizon d’un trait, si
nombreux que, de loin, on croirait que le vent fait
ondoyer les herbes sur les collines.

Fréville est I'auteur
de plusieurs
nouvelles et
romans, dont une
trilogie familiale
douce-amere,
parus aux éditions
Chemins de
tr@verse. Cette
nouvelle est
extraite de Nos
Folies Douces
(2014).
freville@chemins-
de-traverse.fr

Bizarrement, ce sont les seules ima-
ges que je garde de ce temps-13, les
bisons dévalant dans la plaine. Je
n‘ai jamais réussi a apercevoir le
dernier de tous les bisons, celui qui
traine a l'arriere. Peut-étre est-il ma-
lade ou qu'il hésite a suivre: c'est le
bison qui se pose des questions. Je
me demande si, comme pour les
troupeaux d’éléphants, un bison
tres costaud se tient a I'arriere pour
protéger les jeunes bisons inexpéri-
mentés et les vieux malades, ousi les
bisons vont tellement vite, dans leur
odyssée perpétuelle d'un bout a
I'autre de la grande plaine, qu'ils
n‘ont pas le temps de prendre soin

des plus démunis d’entre eux. Pour-
tant le troupeau a forcément une
fin car le soir, je m’en souviens, la
grande plaine se taisait - nous I'écou-
tions se taire.

Mon pére n’aimait pas qu’on tue les
bisons. Il fut le premier cowboy de
I’Ouest a s'exprimer publiquement
contre la chasse aux bisons. En vain,
bien entendu, a cette époque tout
le monde en tuait. Pour les cowboys,
la chasse aux bisons était un jeu, une
occupation. Quand Joe, assis sur un
rondin dans la cuisine, se lassait de
regarder Zelda faire griller du lard,
il attrapait sa carabine et sortait
tuer un bison, pour se donner |'im-
pression de ne pas avoir compléte-
ment perdu sa journée. Il y en avait
tant et tant des buffalos! Comment
les habitants de la grande plaine
auraient-ils pu soupgonner un seul
instant qu’ils viendraient a bout de
ce déferlement?

Mon peére condamnait la chasse aux
bisons par opposition a toute forme
de violence, mais aussi parce que
I'image laissée par les bisons morts
ou agonisant sur la plaine I'indispo-
sait. Il aurait voulu que le vol des
bisons au travers de la grande plaine
soit comme une page d’orchestre,
emportant tout sur son passage - a
commencer par lui-méme - puis dis-
paraissant avec la méme plénitude.
Un coup de tonnerre assourdissant,
un éclair aveuglant, puis la pluie,
violente, balayant tout, a torrents.
Apres, rien que le vide.

Le soir, mon pére s'asseyait sur la
barriére du corral pour contempler
les austeres paturages au milieu des-
quels nous vivions, Lily, lui et moi. Il
fallait attendre la tombée de la nuit
pour cesser d'entendre le haléte-
ment rauque des animaux ensan-
glantés qu’on ne se donnait pas la
peine d'achever. Alors, seulement,
les chacals osaient s'aventurer a dé-



couvert parmi les buissons de chi-
teng piétinés et s'en venaient, avec
une royale indifférence envers la
souffrance des bisons et celle de
mon pere, faire définitivement taire
les monstres des Amériques.

Si bien qu’un jour il n'a pas hésité a
marcher jusqu’a Paso Doble, le chef-
lieu de canton, et a s’asseoir sur le
sable, au milieu de la grand-rue.
Aux incrédules qui demandaient ce
qu'il faisait, il a répondu qu'il pro-
testait contre la chasse au bison. La
présence entétée de mon peére a
provoqué un embouteillage dans la
rue centrale de Paso Doble car les
carrioles ne pouvaient plus se croi-
ser. Les gens I'ont insulté et menacé
du fouet ou du pistolet. Il répliquait:
- Je proteste contre la chasse aux
bisons.

Le sheriff est arrivé, craignant quel-
que mauvais coup contre la banque
devant laquelle mon pére s’était par
mégarde installé.

- Fous-moi le camp d’ici, étranger,
ou tu auras affaire aux gedles de
Paso Doble, et crois-moi, c’est pas
du Fauchon qu’on sert a la cantine.

- Pourquoi m’appelles-tu étranger?
a seulement répondu mon pere.

Le sheriff, croyant qu'il se payait sa
téte, I'a empoigné avec la ferme in-
tention de le mettre au frais jusqu’au
soir, en tout cas jusqu’a I'heure de
fermeture de la banque. Mais, juste
avant d’arriver a la prison flambant
neuve de Paso Doble, Lily les a re-
joints et a interpellé le sheriff.

- Oy sheriff! tu t'es trouvé un nou-
veau partenaire de fléchettes?

Les fleurs de Lily

Elle vendait des fleurs en papier
entre la banque et le saloon, assise
sur l'unique banc du bourg. Elle
avait suivi toute la scéne depuis le
début, et comme les autres avait ri
en entendant I'étranger dire qu'il
protestait contre la chasse au bison.
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Puis elle I'avait regardé encore et
s'était mordue les lévres d’avoir ri.

Le sheriff, qui malgré ses airs de

brute était secrétement amoureux

de Lily, a bafouillé quelques mots...

- Panque, brison, I'étranger, tu com-
prends!

- Allez ne soit pas méchant Bob, il
n‘arien fait de mal. Tiens, une fleur
de papier contre sa liberté!

Comme le sheriff hésitait, elle a em-

porté la mise en disant:

- Et puisque c’est toi j'y ajoute une
goutte de parfum, du parfum fran-
cais!

Le sheriff a empoigné la fleur en
repoussant son prisonnier le plus
loin possible pour étre seul avec Lily.
Il a cherché des mots intelligents et
tendres a dire, mais, le temps qu'il
trouve le premier, Lily et I'étranger
marchaient déja sur la route, loin de
Paso Doble. En chemin, mon pére a
expliqué a Lily son opposition a la
chasse aux bisons. Elle a beaucoup
ri: un cowboy qui veut protéger les
bisons, et les Indiens aussi! Car,
méme s'il leur reprochait de partici-
per au massacre des bisons, mon
pére n'aimait pas non plus qu‘on
tue les Indiens.

Le jeu de la mort et de la vie

En fait, mon pére n’aimait tuer per-
sonne. Il portait un revolver au cein-
turon, comme tout cowboy, mais je
ne I'ai jamais vu s’en servir. Ne pas
aimer tuer était un handicap dans le
phare ouest, ou la mort n’était qu‘un
joker de rechange entre les mains
des joueurs de poker. Il parvenait
cependant a vivre sa vie en restant
fidele a lui-méme, c’est-a-dire en
refusant ce jeu de vie et de mort qui,
du bison au cowboy en passant par
I'Indien, glorifiait I'éphémeére. Mon
pére révait de pages d’orchestre,
pas de gigues. Il fuyait comme la
peste les square dance du saloon
auxquelles se retrouvait toute la
bonne société locale.
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Filer a cheval dans la grande plaine,
voila ce qu’il aimait. Se donner une
direction et galoper jusqu’a épuise-
ment de I'homme ou de I'animal.
Plus rien ne l'arrétait alors, surtout
pas les troupeaux de bisons qu'il
avait laissés loin, trés loin a l'est.
Quand il rentrait de ses longues che-
vauchées, mon pere m’asseyait sur
la barriére du corral et allait cher-
cher Lily dans sa basse-cour. Elle tro-
quait avec joie ses torchons contre
son banjo et venait nous rejoindre
avec ce grand sourire aux lévres que
j'ai si souvent recherché depuis.
Mon pere chantait de sa voix douce
et lointaine des chansons de cow-
boy, celles qui ne parlent ni de bi-
sons ni d’'Indiens mais plutét de la
grande plaine et des mille manieres
dont on peut s'y perdre - Lily I'ac-
compagnait au banjo. Pendant ce
temps le soleil se couchait, invaria-
blement du c6té ou les bisons trépi-
gnaient encore.

Mon pere était cowboy, dans le
phare ouest. Il devait étre chercheur
d'or (ou de pétrole ou d'ivoire, ou
peut-étre était-il Ia simplement pour
la couleur du vent et les couchers de
soleil dans les canyons). J'étais en-
core tout petit mais je me souviens
précisément que nous avons été trés
heureux la-bas. Le soir, apres le pas-
sage des bisons, quand la poussiere
commencait a retomber sur la
plaine, Lily chantait «It's gotta be
yes... or no» en s'accompagnant au
banjo. L'air redevenait pur et, au
lieu de sembler sale et arriérée, la
grande plaine retrouvait le charme
sauvage de son immensité. Les col-
lines de la Sierra Negra s'estom-
paient dans la brume - on s'imagi-
nait pouvoir aller trés loin.

Le twist du dernier bison

Un jour, lorsque la cavalcade assour-
dissante des bisons aura cédé Ia
place aux frémissements des herbes,
parmi lesquels le frémissement de
Lily assise a califourchon sur la bar-
riere du corral, les cheveux agités par
la brise du soir, l'oreille distinguera
un rythme léger, sautillant, et on sera
tout étonné de voir arriver un bison.
Le dernier bison, le réfractaire, le
gue-ca-ennuie-de-courir-avec-les-
autres-sans-savoir-seulement-ou-
qu'ils-vont. Zigzaguant entre les
améthystes, jouant du tam-tam tout




seul a coups de sabot tou gou doum
toum toum, ce sera un bison twisteur
qui fera des moulinets avec la queue
et secouera sa barbe noire de droite
et de gauche. En entendant Lily
chanter il s'arrétera net et décidera
une fois pour toutes de ne plus suivre
les innombrables et tétus bisons
coureurs. Il cherchera d'ou provient
cette douce musique mais ne verra
rien d'autre qu’une jolie robe a fleurs
accrochée a une barriere, avec un
banjo qui sautille autour d'elle,
comme un chien cherchant a attra-
per un sucre.

Le bison s’est approché tout douce-
ment pour ne pas effrayer les
chauve-souris, sur la pointe des sa-
bots pour ne pas interrompre la
chanson par un solo de batterie. La
robe virevoltait, portée par le vent,
le chant s'échappant par les ouver-
tures des manches, du col et aussi
des boutonniéres - aussi beau que
s'il y avait eu un corps de femme a
I'intérieur.

Mon peére est arrivé sur sa canasse
bariolée qui pour une fois avait dai-
gné le garder en selle pour qu'il
n‘ait pas l'air trop idiot face au
bison. Le cheval a observé le bison
avec un peu de méfiance mais,
voyant qu'il savait twister, il a poussé
un grand hennissement signifiant
qu’il en voulait bien dans la famille.
Mon pére rentrait comme toujours
dans un état pitoyable, couvert de
poussiere, aussi desséché qu'un ca-
davre de lézard sur la piste de San
Cristobal et ni plus ni moins misé-
reux que la veille, ayant passé la
journée a chercher de l'or en vain
dans le Rio Chavez. Cependant, il
avait confectionné un collier avec
des pierres de feldspath et de quartz.

Lily s'étant interrompu de chanter
pour permettre a la lune de faire
son entrée en scéne, le banjo restait
posé sur la robe, comme suspendu a
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un arbre invisible. Tout doucement,

Lily a appelé le bison qui s'est appro-

ché sans peur. Elle s'est tournée vers

mon pere.

- Ca ne te dérange pas si un petit
bison rejoint le band? On avait
besoin d’un percussionniste, non?
On I'appellera Buffalo Twist !

Pour toute réponse mon pére des-
cendit de cheval et marcha jusqu’a
la barriére du corral, sans préter la
moindre attention au bison ou aux
étoiles. Arrivé a la robe il porta le
collier au cou invisible de Lily. Comme
le banjo, le collier resta parfaitement
en place, reflétant les éclats ocrés
du soleil couchant.

Lily a recommencé a chanter, mon
pére a sorti un harmonica d'une
poche de son jeans et comme il ne
s'agissait plus d'une berceuse le
bison a osé quelques coups de tam-
bourin sur la caillasse, d’abord avec
deux doigts. Comme personne ne le
grondait, au contraire, il s'est en-
hardi et sur la grande plaine, a une
heure tout a fait inhabituelle, le
tam-tam des bisons coureurs a de
nouveau retenti. Mais pour une fois,
avec un vrai sens du rythme. Le
banjo s’est remis a danser autour de
la robe et le collier se dodelinait
comme si la robe respirait. Le cheval
de mon pere broutait son avoine en
sifflotant et faisait claquer sa bride
contre sa mangeoire tous les huit
temps. Le soleil avant de disparaitre,
d'un rayon aussi rouge que le corail
des boucles d’oreilles d'Aline, nous
a fait signe d'au revoir. Dans |'obscu-
rité naissante les coyotes, les chiens
du désert et les renards des sables se
faufilaient ventre a terre pour venir
écouter Lily et son banjo chantant
au clair de lune.

Ma mere inventive, ma mélodie na-
tale. Maman. =
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LITTERATURE

Francoise Matthey
Feux de sauge
Vevey, Aire 2021, 168 p.

Feux de sauge

Frangoise Matthey

w.vui:

Editions.
de I'Aire

Feux de sauge s'ouvre sur la décou-
verte, au fond d'une grange, d'une
ancienne boite a boutons. Alors que
la pandémie contraint la Suisse a se
confiner, I'auteure se voit entrainée,
au travers de cet objet insolite, dans
un tourbillon de réminiscences qui
constituent la toile de fond de ce récit.

A chaque bouton resurgit un souve-
nir lointain mais toujours vivace, par-
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fois un visage tant chéri, tissant ainsi
une mosaique d’'images, de sons, de
senteurs et de golts qui main-
tiennent le lecteur et tous ses sens
en éveil. Sa plume, délicate et sub-
tile, nous emmeéne dans un univers
champétre. Du Moulin de son Alsace
natale aux étés passés a I'Alpage,
des champs de houblon au vignoble
ensoleillé, partout se dévoilent les
splendeurs d'une nature qui, trés
tét, détermina en elle la passion,
I'envie irrésistible d’écrire.

Tout au long de ces pages, le rap-
port a l'enfance est omniprésent,
essentiel. C'est au cours de cette
période privilégiée que la jeune fille
d'alors trouve dans les mots un
moyen de libérer la parole, de tra-
duire I'affection et les émotions que
semblent vouloir lui cacher de nom-
breux non-dits. De cette approche
- une quéte, en quelque sorte - nait
une poésie des petits détails, mer-
veilleusement envoltante, dont le
rythme lent invite a la méditation.

La mémoire, chez Francoise Matthey,
n’est cependant pas un processus sé-
lectif, bien au contraire. La mort, le
deuil aussi y ont leur importance et
participent a l'unité du vécu, a la
compréhension de son propre che-
minement. C'est ainsi qu’elle replace
ce dernier dans un contexte histo-
rique plus large, en particulier celui
des événements du XX° siecle qui
nous ont montré que le silence, s'il
peut bien souvent étre salutaire, de-
vient, lorsqu’il est collectif, un crime
irrémissible.

Ce petit livre nous rappelle que I"écrit
demeure un solide rempart contre
I'oubli et que prendre le temps de
choisir ses mots avec soin peut ap-
porter un peu de cette empathie qui
permet a chacun de dépasser I'adver-
sité et de progresser sur le chemin de
la conscience de soi.

Kevin Despond
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Michel Moret
Le vieil homme et le livre
Vevey, de |'Aire 2021, 122 p.

[ Le Vieil homme
et le livre

1 Michel Moret
]

SN

Dans son ouvrage Le vieil homme et
le livre, Michel Moret célebre, avec
passion et tendresse, la noblesse, le
charme de la littérature. Il nous in-
vite a un voyage intime dans |'uni-
vers feutré du livre. Tel le vieux pé-
cheur cubain qui ne se lasse point de
conter au jeune gargon son exis-
tence en mer, il offre au lecteur un
large apercu des joies et enseigne-
ments que cet objet a su lui procurer
tout au long de sa vie personnelle et
professionnelle.

Dés l'enfance, il montre un grand
intérét pour la lecture, dont les pay-
sages poétiques viennent nourrir
son imaginaire. En somme, une voie
toute tracée qui le conduit a em-
brasser une carriére résolument dé-
diée aux lettres. Tour a tour libraire,
éditeur et écrivain, il évoque ses
souvenirs, tout en évitant soigneu-

sement les lecons de morale. Ponc-
tué d’'anecdotes, de rencontres et
de réflexions, ce petit recueil consti-
tue ainsi, a I’ére d'internet et des avis
a |I'emporte-piece, un témoignage
vivifiant, profondément optimiste,
délibérément tourné vers l'avenir.

L'écrit et le vécu, nous rappelle
Michel Moret, finissent toujours par
se rejoindre. Le premier, dont on a si
souvent annoncé la disparition, sem-
ble se porter a merveille; preuve en
est le nombre record de manuscrits
que les maisons d’'édition ont recus
depuis le début de la pandémie.
Pour I'auteur, cependant, le métier
littéraire n’a rien d'un long fleuve
tranquille. Et il encourage les écri-
vains d'aujourd’hui et de demain a
ne pas se reposer sur leurs lauriers, a
continuer de faire honneur a leur
art, a leur role d’éveilleur. En favori-
sant le courage, I'originalité, au dé-
triment des tendances du moment,
I"éditeur suisse ne s'y est d'ailleurs
pas trompé et a su rester a I'écoute
de son intuition. Que la littérature
éclaire notre route, que chacune et
chacun puisse y trouver force et
bonheur, tel est le profond désir qui
habite le vieil homme et son livre.
Kevin Despond

Daniel de Roulet
L'Oiselier
Geneve, La Baconniere 2021, 120 p.




Daniel de Roulet, qui a grandi a
Saint-Imier, se penche dans ce roman
sur la question jurassienne des an-
nées 1970. Le Jura bernois est alors
confronté au mouvement autono-
miste violent du groupe Bélier, ce
qui aboutira le 24 septembre 1978 a
la création du canton du Jura. Sur
cette période houleuse et des faits
réels, I'écrivain engagé brode. Il
lance son enquéteur Nicolas de
Meienberg (rendant ainsi hommage
a ce journaliste courageux) sur une
enquéte semée de trois cadavres et
d'un enlévement.

«La littérature navigue toujours a la
frontiere de I'imagination et du
réel. C'est méme son principal at-
trait. Pas d'écriture sans invention.
Et ce n’est pas en disant JE qu‘on
retrace mieux le réel puisque cha-
cun se raconte a lui-méme sa vie
pour en faire un récit cohérent,
quelles que soient les incohérences
de sa conduite. Le train du réel ne
passe qu'une fois. Tout le reste il
faut le confier a la littérature. »

Mais la vérité n'a pas été dévoilée et
I'omerta demeure: «A quoi bon
s'acharner a produire des hypothe-
ses sur si peu de preuves? C'est que
le Circulez, il n'y a rien a voir de
I'officialité suisse ne saurait nous
servir de paravent [...] Ce n'est pas
parce que la Suisse se proclame un
pays sans histoire qu’elle est en de-
hors de I'Histoire, de ses violences,
de ses secrets.» Une situation tou-
jours actuelle.

Ecrire pour ne pas oublier, émettre
des hypothéses et chercher a se rap-
procher au plus prés de la vérité: la
littérature ré-enchante I'histoire,
pour notre plus grand bonheur.
Marie-Thérese Bouchardy
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René Maran
Batouala
préface d’Amin Maalouf
Paris, Albin Michel 2021, 272 p.

René Maran
Préface d’Amin Maalouf
de Ucadénie frangaise

Batouala

roman

Albin Michel

GONCOURT 1921

LIRE

A
D'URGENCE
EN2021!

e S

Nous sommes en 1921. Une voix
s'éléve contre le colonialisme, celle
de René Maran, né en 1887 en Mar-
tinique de parents guyanais, auteur
antillais, alors fonctionnaire de I'ad-
ministration coloniale francaise en
Afrique et en poste a Oubangui-
Chari (Afrique équatoriale fran-
caise). Un fonctionnaire noir d'une
autorité blanche. «J'ai mis six ans a
y traduire ce que j'avais la-bas en-
tendu, a y décrire ce que j'avais
vu. [...] Sept ans ont suffi pour la rui-
ner de fond en comble [...] La civili-
sation est passée par la.»

Les éditions Albin Michel éditent
alors son roman Batouala, dont la
préface fustige la colonisation: « Civi-
lisation, civilisation, orgueil des Euro-
péens, et leur charnier d’'innocents
[...] Tu batis ton royaume sur des ca-
davres. Quoique tu veuilles, quoi que
tu fasses, tu te meus dans le men-
songe [...] Tout ce que tu touches, tu
le consumes...» Ces propos ont pro-
voqué un véritable scandale, ce qui
n’a pas empéché leur auteur de rece-
voir le prix Goncourt en 1921. René
Maran rentre en France en 1923 ou il
poursuivra une carriére d'écrivain, de
journaliste littéraire et radiophoni-
que a Paris.
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Son roman est né d'une observation
ethnologique d’un village africain,
en Oubangui-Chari, une région riche
en caoutchouc et trés peuplée. Dans
un langage succulent, il décrit les
meeurs et coutumes locales d'un vil-
lage et de son chef Batouala. On
vibre dans la brousse avec les ani-
maux et ses habitants. Ernest Hemin-
gway écrira a ce sujet: «On hume les
odeurs du village, on en partage les
repas, on voit I'hnomme blanc tel que
I’'hnomme noir le voit, et apres y avoir
vécu, ony trouve la mort. » On assiste
aussi aux fétes, aux rites, a la chasse ...
jusqu’a la disparition totale du vil-
lage et de ses habitants.

Liberté de penser et d'étre ... a sa-
vourer au moment ou le prix Gon-
court 2021 a été attribué a un Afri-
cain, Mohamed Mbougar Saar, pour
son livre La secréete mémoire des
hommes (coédition Philippe Rey et
Jimsaan).

Marie-Thérese Bouchardy

TEMOIGNAGE

Douha Al Maari,
Tristane de Choiseul
La rebelle d’Alep
Paris, Albin Michel 2022, 320 p.

DOUHA AL MAARI
AVEC
TRISTANE DE CHOISEUL

La rebelle
d’Alep

PLUS
FORT QUE TOUT,
LAMOUR DE
LAVIE

1%
35

)
St

Ce livre est d'abord un témoignage
individuel glacant sur le régime sy-
rien, retranscrit par une femme mé-
decin qui se consacre aux deman-
deuses d'asile et réfugiées politiques
en France. Douha Al Maari est née
en 1962 a Alep, dans une famille
bourgeoise, musulmane sunnite aux
idées plutdét modernes. Elle vit une
enfance puis une jeunesse aisée et
heureuse. Mais I'enfer commence
avec son mariage a quinze ans: vio-
lences et méme viols conjugaux de
la part d’un mari buveur et joueur.
Elle devient meére de deux fils, avant
que son époux la quitte. Elle fait des
études, entreprend une vie profes-
sionnelle réussie comme guide tou-
ristique.

Tout bascule a nouveau en 2011
avec la révolution syrienne, sur la
lancée du Printemps arabe. Douha
Al Maari relate la répression sau-
vage par Bachar El Assad. Ses pro-
pres fils sont arrétés et torturés de
facon innommable. Elle-méme, ar-
rétée a son tour pour avoir participé
activement aux manifestations paci-
fiques, choisit comme ses fils I'exil,
d'abord en Turquie puis a Lesbos et



enfin en France, alors qu’une ter-
rible guerre civile déchire son pays.
De courts chapitres intermédiaires
racontent le difficile vécu des réfu-
giés a Paris, jusqu’a I'obtention tant
attendue de leur permis de séjour.

L'intérét du livre est qu'il dépasse
cette histoire personnelle, a la fois
bouleversante et remplie d’espoir,
pour peindre une vaste fresque des
événements en Syrie depuis |'acces-
sion au pouvoir du clan alaouite des
Assad. Il nous permet aussi de mieux
connaitre et apprécier la riche cul-
ture millénaire de la Syrie, avec ses
monuments historiques, ses mets
délicats, ses traditions musicales, la
vie intense de ses souks et bazars, sa
grande diversité religieuse. Voila
donc un récit de vie qui, d'une part,
témoigne d’un grand courage et
d'une formidable capacité de rési-
lience et, d'autre part, constitue un
acte d’'accusation accablant contre
un régime sanguinaire toujours en
place.

Pierre Jeanneret

Maurice Dolmadjian
Meurs et deviens
Du génocide a I'exil
Maisons-Alfort, KIRK Publishing
2021, 382 p.

SRS
|
MEURS ;
et DEVIENS |

En 1915, au nom du panturquisme, le
gouvernement Jeune-Turc s'adonne
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au génocide des Arméniens. Ceux qui
le nient alors, refusant de voir la réa-
lité en face, ne posent aucun argu-
ment pour contrer |'extermination
ou la déportation de nombreux ar-
méniens, assyro-chaldéens ou méme
juifs (par exemple a Diyarbakir). Une
longue période de 50 ans «de refou-
lement, d’humiliation, de blocage,
de fuite en avant» s’ensuit pour les
rescapés. Mais des voix rompent au-
jourd'hui le silence parmi la jeune
génération exilée et certaines, char-
gées des tensions et des souvenirs
familiaux, trouvent des mots pour
dire I'innommable. Ainsi celle de
Maurice Dolmadjian, né en 1944,
agrégé de philosophie.

Marqué au fer rouge par cette en-
treprise de destruction, il s'est in-
vesti dans une mission de transmis-
sion et a mené une longue quéte
mémorielle pour raconter I'histoire
de sa grand-meére Haiganouche, qui
a fui Diyarbakir avec ses quatre en-
fants apreés I'extermination de tous
les artisans arméniens de la ville et
juste avant la déportation des fem-
mes et des enfants. En parallele, il
relate justement I'histoire de ses
voisins de la rue des artisans, des
femmes et des enfants acculés a
marcher des jours et des jours, de
camp en camp, jusqu’a finalement,
pour les survivants, connaitre I'exil.

Cette ceuvre est plus qu’un «roman ».
Il est un témoignage poignantd'une
histoire qui a possédé son auteur au
plus profond de lui et qui nous
touche jusqu'aux entrailles. A lire
absolument.

Marie-Thérése Bouchardy
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POLITIQUE

Sabine Kradolfer et
Marta Roca i Escoda
Femmes et politique en Suisse
Luttes passées, défis actuels,
1971-2021
Neuchatel, Alphil 2021, 208 p.

SABINE KRADOLFER
MARTA ROCA | ESCODA (éos)

FEMMES
ET POLITIQUE
EN SUISSE

Luttes passées, défis actuels,
1971-2021

Commandité par la Conférence ro-
mande des Bureaux de I'égalité et
rédigé par un collectif de neuf uni-
versitaires, spécialistes en «études
genre», cet ouvrage - publié a I'occa-
sion des 50 ans du droit de vote et
d’éligibilité des femmes en Suisse -
retrace les avancées féministes de-
puis I'aprés-guerre.

Il a fallu du temps pour que s'installe
la reconnaissance des femmes en
politique, mais aussi dans la société,
le systeme étant fortement marqué
par des valeurs patriarcales. Les an-
nées 1960 affichaient ainsi une sépa-
ration des roles bien établie, repré-
sentée dans les manuels scolaires du
temps: papa lit le journal, maman

cuisine et coud. Le droit de vote et
d’éligibilité des femmes, fruit d'une
initiative qui aboutit avec prés de
60000 signatures, ne fut voté qu’en
1971 par les hommes (oui a 60,3 %).
Etce n’est qu’en 1988 que les femmes
mariées ont eu le droit d'avoir leur
propre compte bancaire, alors que
les militantes du Mouvement de libé-
ration des femmes (MLF) des années
1970 (et les pionniéres du début du
siécle) réclamaient déja I'égalité éco-
nomique et politique. Un débat agi-
tait alors les milieux étudiants des
deux sexes: la lutte des classes devait-
elle primer sur celle des femmes mili-
tantes (parce que «bourgeoises»)?

L'engagement des premieres fem-
mes en politique, des I'acquisition
du droit d'éligibilité, fera avancer la
cause des femmes, que les médias
répercutent bon gré mal gré. Que
de chemin parcouru lorsqu’on voit
aujourd’hui dans les exécutifs la
présence parfois majoritaire des
femmes! Il leur en a fallu du cou-
rage, aux pionniéres - certaines re-
cevaient des lettres anonymes, des
insultes, comme me le racontait
dans une interview dans les années
1980 Yvette Jaggi, alors élue socia-
liste au Conseil national.

Vingt ans aprés, on était encore loin
de I'égalité et une premiere grande
gréve eut lieu le 14 juin 1991. Rebe-
lote en 2019: un chapitre de cet ou-
vrage est consacré a cette mobi-
lisation du XXI¢ siécle, a laquelle
participa plus d'un demi-million de
femmes (et d’hommes), avec un Ma-
nifeste en dix-neuf points, dont le
refus des inégalités persistantes sur
les plans salarial et social, auquel se
sont ajoutées de nouvelles revendi-
cations propres a I'époque, liées aux
violences sexistes, a la «la culture du
viol», aux droits des minorités LGBT,
etc.

Valérie Bory
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Matthieu Bernhardt
La Chine en partage
Les écrits sinophiles
du Pére Matteo Ricci
Droz 2021, 472 p.

MATTHIEU BERNHARDT

LA CHINE EN PARTAGE

LES ECRITS SINOPHILES
DU PERE MATTEO RICCI

DROZ

L'enjeu essentiel de ce livre est d'ap-
porter un nouvel éclairage sur I'ac-
commodation textuelle et éditoriale
des écrits de Matteo Ricci, le génial
jésuite italien qui s'est imposé
comme la référence incontournable
de la rencontre entre la Chine et
I'Europe. Les écrits de Ricci, en parti-
culier ses Mémoires, n'ont pas
échappé aux manipulations bien in-
tentionnées ou intéressées d'édi-
teurs soucieux de les adapter aux
attentes des lecteurs européens
pour rendre la Chine attrayante et
faire I'apologie de la méthode mis-
sionnaire de leur auteur. En scrutant
avec minutie les écrits que Ricci a lus
pour les accommoder a ses objectifs,
et ceux qu'il a écrits mais qui ont été
accommodés a d'autres objectifs
avant de les diffuser, |'auteur con-
duit son lecteur a l'intérieur méme
du projet missionnaire de Ricci. Pas-
sionnant.

Ricci avait mis au point une méthode
d'évangélisation fondée sur la sym-
biose entre le christianisme et le
confucianisme. Bon connaisseur de
la langue, savant mathématicien, il

choisir 704 | LIVRES OUVERTS | 75

a rejoint les notables chinois sur un
terrain commun ou il excellait, celui
de la culture. Frappé par une cer-
taine parenté entre les valeurs proé-
nées par le confucianisme et celles
de I'Evangile, il a compris que si la
sagesse chinoise ne devait rien a
I’Occident, elle pouvait cependant
trouver son accomplissement dans
le christianisme du moment que le
confucianisme convergeait avec la
rationalité chrétienne héritée de la
culture gréco-latine.

Dés lors il était préférable d'assimi-
ler le message chrétien au confucia-
nisme plutét que de tenter de con-
vertir la Chine a une culture qui lui
était trop étrangere. Il ne s'agissait
donc pas de christianiser la Chine et
son confucianisme, mais de confu-
cianiser le christianisme. C'était a la
Chine de dicter ses regles aux mis-
sionnaires et non le contraire. Du
coup, lI'intégration des jésuites dans
la société chinoise devenait plus im-
portante que la diffusion du mes-
sage chrétien.

Tous les missionnaires de I'époque
n’'étaient pas de son avis. Alors que
Ricci se présentait comme un savant
plus que comme un prétre, qu'il se
mouvait dans les villes, fréquentait
les intellectuels et les mandarins,
d'autres jésuites parcouraient les
campagnes pour baptiser et faire
des chrétiens selon la maniére tradi-
tionnelle. La méthode de Ricci s'est
finalement imposée, jusqu’a ce que
la lamentable querelle des rites
chinois ne la compromette définiti-
vement.

Cet ouvrage, tres réussi, est I'ceuvre
d'un spécialiste. Son texte, dépourvu
de technicismes, se lit trés aisément,
avec bonheur méme. L'analyse mi-
nutieuse des écrits du jésuite italien
et de leur destin permet au lecteur
de suivre de I'intérieur la genese et
les enjeux d'une aventure mission-
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naire d'un genre unique qui signe la
premiére vraie rencontre entre la
Chine et I'Europe.

Pierre Emonet sj

ESSAI

Alphonso Lingis
La communauté de ceux qui n‘ont
rien en commun
traduction de Vincent Barras et
Denise Medico
Paris, éditions MF 2021, 178 p.

de ceux qui
nont rien
en commun

Ce philosophe américain, né en 1933,
professeur émérite a la Pennsylvania
State University, formé a I'Université
catholique de Louvain et a la Loyola
University de Chicago, est trés connu
dans le monde anglo-saxon comme
spécialiste de |'existentialisme. Grand
voyageur, il nous fait cheminer avec
lui, dans ce livre trés bien traduit,
dans une réflexion profonde, nour-
rie de son expérience et de ses ren-
contres. Il nous parle de trois com-
munautés humaines.

Les premieres - au pluriel parce que
toutes différentes - étaient, depuis la
nuit des temps, les plus nombreuses
sur notre planete. Il en existe encore
quelques-unes, comme cette tribu
amazonienne qui vit en autarcie
dans la forét. Elle connait parfaite-
ment son entourage et sait repérer
les plantes dont elle se soigne, les
animaux dont elle se nourrit, les
matériaux pour construire maisons
et pirogues, etc. Elle a sa propre lan-
gue, qui sait nommer chaque lieu,
chaque plante (mieux que les plus
savants botanistes qui passeraient
par 13), ses mythes, sa musique, etc.
Ses connaissances pratiques comme
son organisation sociale se sont
transmises de génération en géné-
ration, sans apport extérieur.

La deuxiéme est née en Gréce au
VIe s. av. J.-C.,, avec |'apparition de
savants, comme Thalés de Milet, qui
ont découvert les mathématiques,
ses théorémes et équations, en ob-
servant les astres et les lois de la na-
ture. Grace a la navigation (c'est
dans les ports de la Gréce que les
échanges ont commencé), cette
communauté scientifique - ou ration-
nelle comme la nomme l'auteur -
s'est étendue au monde méditerra-
néen, puis a I'Europe et au monde
entier. Dans cette communauté, la
notre, on peut parler sans ambiguité
ni conflit le langage scientifique: les
mathématiques sont incontestables.
Cette maniére de penser s'est déve-
loppée, en passant par Aristote et sa
logique et d'autres philosophes,
pour atteindre son apogée au Siécle
des Lumieres, avec Emmanuel Kant
qui a fait de la raison la base de la
morale.

La troisieme communauté constitue
le coeur de I'ouvrage qu’Alphonso
Lingis a illustré de quelques por-
traits bouleversants (des photogra-
phies personnelles). Elle englobe les
deux premiéres; elle est I'’humanité



au sens le plus profond. Un seul
exemple: en Inde, alors qu'il médi-
tait en solitaire depuis des jours,
I'auteur tombe gravement malade;
malgré sa faiblesse, il parvient a se
trainer jusqu'a une plage déserte;
désespéré, il appelle au secours, et
tout a coup il voit arriver de nulle
part un homme, a moitié nu, par-
lant une langue incompréhensible,
qui le charge sur ses épaules et a tra-
vers mille péripéties 'améne loin de
la, dans un centre de soins; il lui a
sauvé la vie, il est parti sans mot
dire, sans qu'il ait pu lui dire merci.

L'auteur démontre que ce qui nous
lie tous, c'est le sens de I’"humain ap-
pliqué dans des situations concréetes
(assez loin de I'humanisme dont on
se gargarise souvent). C'est lui qui
permet, lorsqu’on n'est pas seul pour
mourir, a cette fraternité mystérieuse
de surgir entre le mourant et celui/
celle qui est a ses cOtés, au-dela des
liens de parenté ou d’amitié.
Jacques Petite

THEOLOGIE

Benoit-Dominique de La Soujeole
Paternités et fraternités spirituelles
Paris, Cerf 2021, 104 p.

BENOIT-DOMINIQUE
dela SOUJEOLE »

Les abus dans I"Eglise ne concernent
pas seulement les questions de
meeurs. Il y a aussi de nos jours une
vigilance nouvelle a assurer contre
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certains risques autoritaires excessifs
dans le cadre de I'animation d'une
paroisse (cléricalisme) ou d'un ac-
compagnement spirituel (emprise
psychologique). Pour ce faire, a I'aide
de I’Ecriture et des textes du magjis-
tere, I'auteur, professeur de théolo-
gie a la Faculté de Fribourg, propose
de revoir ce que signifie la paternité
que l'on attribue aux prétres. Saint
Paul, en effet, n'hésitait pas a pré-
senter le ministere du Christ comme
celui d'un pere. L'apotre des nations
se désignait lui-méme comme pére
des fidéles qu'il avait engendrés
(1 Co 4,14-17).

La paternité du prétre réside princi-
palement dans |'exercice sacerdotal
de trois charges: précher, célébrer,
conduire. Le prétre transmet, par sa
«paternité ministérielle», une vie
nouvelle qui vient de plus haut que
lui; c’est la grace du Christ et non
celle du prétre que recoit le fidele.

Autre est la «paternité spirituelle »
qui communique la vie a partir du
charisme propre au conseiller spiri-
tuel. Cet «engendrement » spirituel
s'exerce sur des personnes que I'on
accompagne plus que l'on dirige.
Cela demande un profond travail de
discernement de ce que I'Esprit sus-
cite dans tel ou telle fidele car un
mode directif peut conduire a une
véritable emprise psychologique sur
la personne. Ce charisme a été au-
thentifié chez de nombreux prétres,
mais il n'est pas spécifiquement sa-
cerdotal. Depuis qu’abbesses, prieu-
res ou religieuses existent, il a été
exercé par une multitude de fem-
mes, dont certaines sont devenues
docteures de I'Eglise.

Bref, la paternité sacerdotale est
principalement ministérielle. C'est
pour cela que la dimension frater-
nelle, basée sur le fait que nous
avons un méme Pére, est impor-
tante. Le décret sur le ministére et la
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vie des prétres Presbyterorum ordi-
nis affirme que la relation fonda-
mentale du prétre avec les hommes
est fraternelle. Dans la communauté
chrétienne, recommande le frére de
La Soujeole, il nous faut penser une
relation avec les prétres ou les ter-
mes «pere» et «frére» sont tous
deux essentiels.

Monique Desthieux

Etienne Grenet
Le Christ vert
Itinéraire pour une conversion
écologique intégrale
Perpignan, Artége/Le Sénévé 2021,
336 p.

Etienne Grenet

liinéraires pour une conversion
écologigue intégrale

ARTEGE LE E

C'est plus qu’un livre, c'est une pro-
position d’itinéraire chrétien pour
participer a I'écologie intégrale.
Dans l'esprit de I'encyclique Lau-
dato si’, I'auteur explicite les deux
temps d’'une conversion écologique
effective: un temps d'initiation per-
sonnel, suivi d'un temps d'appro-
fondissement sous la forme de

groupes de travail en paroisse ou
entre amis. Le temps d'initiation est
centré sur la conversion personnelle.
Le temps d'approfondissement re-
prend les trois stades chers aux
Mouvements d‘action catholique
(voir, discerner, agir), en prolon-
geant le «voir» par des témoigna-
ges et des discussions. Plusieurs as-
pects de |'écologie intégrale sont
évoqués dans les groupes de travail.

Le livre, lui, par un survol assez libre
de la Bible et de la tradition sociale
chrétienne, balise la démarche au-
tours de la vie du Christ vue dans
quatre dimensions, le cosmos, I'éco-
nomie, le corps et la fraternité. C'est
loin des dérives technocratiques ac-
tuelles qui, au nom de I"écologie, ins-
tillent une anthropologie mortifére.
Le détail de la démarche est présenté
sur le site lechristvert.fr

Etienne Perrot sj

Sous la direction de
Pierre Coulange et Paul Dembinski
Ecologie et technologie
Au prisme de I'enseignement
social chrétien
St-Maurice, Saint-Augustin 2021,
278 p.

LA DIRECTIONDE
ILAN

L'on ne peut séparer I'écologie et la
technique. La transition énergétique,
comme le rapporte le premier cha-
pitre de cet ouvrage, mobilise des
techniques inédites et des capitaux



considérables. Il y a aussi les pro-
blémes de pollution, d’eau potable,
de gouvernance. Le travail lui-
méme, impacté par la domination
du Know-How (le savoir-faire) sur le
Know-What (qu'est-ce que c'est)
- sans parler du Know-Why (pour-
quoi) et encore moins du Know-
Who (pour qui) - est au coeur de la
tension ambigué entre la technolo-
gie et I'écologie humaine.

Ces questions difficiles, trop souvent
cachées derriére des formules idéo-
logiques un peu simplistes, ont été
débattues lors de deux colloques
internationaux, I'un en Grece, I'au-
tre en France, organisés par I'Asso-
ciation internationale pour |'ensei-
gnement social chrétien. Le tableau
montre I'écologie intégrale sous le
feu de I'économie et I'ambiguité de
la technologie, dont le c6té préda-
teur, depuis longtemps dénoncé par
le regretté Jacques Ellul, commence
a émerger. Il ne s'agit pas - et c’'est
heureux - de proposer un pro-
gramme chrétien qui concilierait
vaille que vaille les soucis écolo-
giques, économiques et de gouver-
nance. Il ne s'agit pas non plus de
laisser miroiter a I'horizon I'idéal il-
lusoire d'un monde pacifié.

Ainsi cet ouvrage - c'est son origina-
lité - ne se contente pas de célébrer
I'encyclique Laudato si’ du pape
Francois. 1l souligne I'apport de la
tradition protestante, notamment
celui de Jean Calvin, bien mis en va-
leur par Edouard Dommen. Et il
donne la parole a la tradition ortho-
doxe qui a le mérite de rappeler
combien le travail pour une écolo-
gie humaine intégrale ne peut se
passer d'un sens transcendant, seul
capable de mobilier les intelligences
et informer les pratiques.

Etienne Perrot sj
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PASTORALE

José Antonio Pagola
Faire entrer Jésus chez nous
Paris, Cerf 2021, 304 p.

JOSE ANTONIO
PAGOLA

Faire
entrer

Jésus

chez

nous

A

La famille est la premiere commu-
nauté chrétienne. Une communauté
bien éprouvée par les temps qui
courent, lorsque la vie familiale, la
fidélité des époux et I'éducation des
enfants sont sérieusement remis en
question. Dépassé, I'enseignement
traditionnel a forte tendance morale
et moralisante semble ne plus ré-
pondre aux attentes des parents et
des responsables de la pastorale fa-
miliale qui s'interrogent et cherchent
désespérément des alternatives.

José Antonio Pagola vient a leur se-
cours. L'éminent théologien, auteur
de livres remarqués qui ont fait date
et animateur de groupes bibliques,
tente de leur répondre. Spécialiste de
I’Evangile, il va & I'essentiel. Plutot
que de miser sur des recettes morales,
de recourir a la psychologie ou a la
pédagogie, il propose de recentrer la
famille sur le Christ. Vrai manuel
d’une vie familiale axée sur la foi et la
conviction, son ouvrage constitue
une sorte de guide pour entrer dans
les évangiles a la recherche de Jésus
etinviter celui-ci a prendre place dans
la vie d'une famille d'aujourd’hui.

Une premiére partie propose quel-
ques clés décisives pour construire un
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foyer chrétien. L'amour du couple,
I'originalité du mariage chrétien, la
maniére de vivre sa foi et d'accueillir
Jésus dans le foyer représentent au-
tant de défis quotidiens qui sont
abordés a partir du texte des évan-
giles. Auteur d’ouvrages de référence
sur le sujet, José Antonio Pagola ex-
celle dans son role de guide.

Dans une deuxiéme partie, prenant
appuis sur douze épisodes de la vie
et de l'enseignement de Jésus, il
propose des pistes pour partager
I'Evangile dans le couple. Des com-
mentaires succincts permettent
d'approcher le texte, des sugges-
tions facilitent le dialogue et la
priere en couple ou en famille, sans
jamais décoller de la réalité quoti-
dienne. Un ouvrage de lecture aisée,
profond, spirituel et libérateur.
Pierre Emonet sj

Sous la direction de cath.ch
Jeunes explorateurs de la foi
St-Maurice, St-Augustin 2022, 196 p.

Voici une belle premiére pour cath.ch,
portail d’'information catholique de
Suisse: la co-édition d'un livre avec
les éditions Saint-Augustin. Il re-
groupe treize portraits de jeunes
engagés en Eglise en Suisse ro-
mande, réalisés en 2020-2021. Une
deuxiéme partie de I'ouvrage donne
la parole a des responsables romands
des vocations et de la pastorale de
jeunesse.

Parfois a «contre-courant de la so-
ciété», comme |'écrit Bernard Hallet,
rédacteur en chef de cath.ch, ces
jeunes en recherche «tentent de
revivifier I'Eglise pour en montrer
les beautés occultées par les scanda-
les, mais sans pour autant renverser
I'autel ». Entre tradition et change-
ments... Encore faut-il que I'Eglise
sache faire confiance a la jeunesse et
lui donner cette vraie place qu'elle a
réclamée lors du Synode des jeunes
de 2018.

Donner la parole aux jeunes qui s'in-
vestissent dans des communautés
pour témoigner de la beauté de
I'Evangile et de leur foi, écouter ce
qui les motive et ce qui leur manque
encore dans I'Eglise, c’est & quoi s'est
donc affairée I'équipe de cath.ch.
Nous découvrons Morgane Grand-
jean, dont la foi est «si abondante,
qu’elle ne peut vivre sans la parta-
ger» et qui a fondé le «Groupe de
partage » pour les jeunes de la région
de Chaux-de-Fonds désireux de vivre
leur foi en communauté. Ou Yvan
Favre, agriculteur dans la Broye fri-
bourgeoise, engagé comme lecteur
et ministre de la communion dans sa
paroisse, qui concoit I'Eglise «avant
tout comme un lieu de rassemble-
ment [...] ou tout le monde pourrait
aller prier Dieu, sans distinction de
classe ou de race». Une Eglise qui,
somme toute, sortirait de ses murs et
dans laquelle le réle de «témoins»
reprendrait son importance centrale.

Lucienne Bittar
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Du chef de chceur. Psaume de David

Jusqu'a quand, Seigneur ? M‘oublieras-tu toujours ?

Jusqu'a quand me cacheras-tu ta face ?
Jusqu’a quand me mettrai-je en soudi,
le chagrin au cceur tout le jour ?

Poste CH SA

Jusqu’a quand mon ennemi aura-t-il le dessus ?

Regarde, réponds-moi, Seigneur mon Dieu !
Laisse la lumiere a mes yeux, sinon je m’endors dans la mort,

mon ennemi dira : « Je l'ai vaincu »
et mes adversaires jouiront de ma chute.

Moi, je compte sur ta fidélité :
Que mon cceur jouisse de ton salut,

Que je chante au Seigneur pour le bien qu'il m'a fait !

Bible, Psaume 13




