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Editorial

Le chemin de l'unité :
désirs et embiches

ondialisation, fusions de toutes sortes, accords internationaux, laborieuse construc-

tion de communautés politiques ou économiques dans divers continents, abolition des
frontieres, circulation des personnes et des biens, progression géométrique des moyens de
communication, tout cela témoigne d’un vaste désir d’unification. Pourtant, les divisions sont
toujours aussi résolues et profondes. Lhumanité, en morceaux, cherche vainement a recons-
truire une intégrité perdue, une impossible harmonie paradisiaque. La multiplication des tech-
niques de communication et des initiatives d’unification ne cesse de la décevoir, exacerbant
un peu plus le sentiment de frustration. Décidément, 'année s’ouvre sous le signe de Babel et
le vieux mythe biblique garde toute son actualité. La route vers I'unité est semée d’emblches.
Sans espoir ?

A vec le Jubilé et les demandes de pardon annoncées par Jean Paul Il, 'Eglise prend

résolument un chemin exemplaire. Acceptant son passé, elle reconnait qu’elle a eu des
comportements qui n’étaient pas selon 'Evangile, méme si, un temps, elle les a justifiés au
nom de son autorité morale. Violation de la liberté de conscience en imposant la foi par la
force, sacralisation de la guerre avec les croisades en tous genres, justification de la torture
avec I'Inquisition, condamnations de théologiens sans proceés, elle reconnait aujourd’hui ces
dérapages et les déplore. LHistoire devient maitresse de vie. Un chemin de justice et de paix
s’ouvre. Libérée de sa culpabilité, 'Eglise devient acceptable pour ceux et celles qui ont souf-
fert ou qui souffrent encore de son attitude. S'il est bien de batir des tombeaux pour les pro-
phetes, il et tout de méme mieux valu ne pas les assassiner (Lc 11,47) !

A vec la publication du rapport Bergier, la Suisse, bouleversée, découvre son passé et peine

a l'accepter. Consciente ou pas, son implication dans la «solution finale» est accablante.
Qu’on le veuille ou non, les faits sont 1a, bien établis. La neutralité chaste et rassurante a peut-
étre épargné au pays le conflit armé ; elle n’a pas réussi a le mettre a I'abri de la violence.
Contenue face a la menace extérieure, elle s’est exercée contre I'innocent. Esquiver sa respon-
sabilité par toutes sortes d’arguties contestables, comme certains le font, équivaut a refuser sa
propre histoire et fonder sa vie sur le mensonge. Comme un deuil jamais accompli, le passé
refoulé emprisonne et isole. Laccepter en assumant sa part de responsabilité est la condition
incontournable de l'unité. Seule la vérité libére : les acteurs retrouvent leur vraie dimension, la
spirale de la violence est désamorcée, quoique douloureuse, la rencontre devient possible.
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Editorial

J aveu et la demande de pardon ne suffisent pas. Encore faut-il que le langage et le com-
portement s’accordent. La, la moindre distorsion discrédite le discours et tient en échec
le travail pour I'unité. On I'a vu récemment a Seattle - et avec quelle violence - ou une confé-
rence, qui se promettait d’apporter une contribution décisive a I'unité économique du monde,
s’est terminée dans la confusion et la dispersion parce que ceux qui prétendaient unir leurs
forces pour le bien-étre de 'humanité s’appliquaient a consolider une politique économique
responsable de 'augmentation de la misere dans le monde (cf. I'article d’Edouard Dommen,
pp. 17-21). On se souvient encore avec amertume de I'attitude ambigué de la communauté
internationale qui a permis le massacre de Srebrenica.

our beaucoup de simples fideles, étrangers aux subtilités de la théologie, 'Eglise elle-

méme n’échappe pas a cette incohérence. lls ne comprennent pas 'apparent décalage
entre les déclarations de ses plus hauts responsables et les mesures de son administration.
Elle ceuvre pour que I'esprit d’Assise aille de 'avant, tout en cherchant de mauvaises querelles
aux théologiens qui s’engagent dans le dialogue interreligieux. A Augsburg, au terme de
longues années de discussions et de mises au point, elle signe en grande pompe un accord
doctrinal avec les disciples de Luther, en méme temps qu’elle restaure la désuéte pratique des
indulgences, ce détonateur de la Réforme. Dans son encyclique Ut unum sint (25 mai 1995),
le pape Jean Paul Il surprend en souhaitant une forme plus ouverte de I'exercice de la primauté
et il invite pasteurs et théologiens a chercher une nouvelle maniére d’exercer le ministere de
Pierre (cf. l'article de Claude Ducarroz, pp. 9-11). Dans le méme temps, face aux évéques alle-
mands confrontés a de délicats problemes pastoraux, il exige de la fagon la plus autoritaire et
cassante qu’ils s’alignent sur ses directives. Avec le Concile, on souligne qu'il y a une hiérar-
chie entre les vérités de la foi, mais on étend de fait I'infaillibilité du magistere a son enseigne-
ment ordinaire et a des vérités non révélées, exigeant une adhésion de volonté et d’intelli-
gence, qui ne va pas de soi, sinon dans le cadre de la Révélation. Ce double langage rend
laborieux le travail en faveur de I'unité. Dans les rencontres et les dialogues avec d’autres chré-
tiens, les catholiques investissent une bonne part de leur temps et de leurs énergies a justi-
fier, interpréter et dédramatiser la situation. Ecartelés entre I'Eglise, qu’ils aiment et qu'ils veu-
lent servir, et les aspirations a I'unité qui montent d’'un peu partout, ils se trouvent perplexes.
Angoissés, ils se demandent ou est le vrai visage de I'Eglise.

out dialogue peut étre un chemin vers l'unité dans la mesure ou les partenaires ne se

trouvent pas en conditions trop inégales. Le fait d’accepter sa propre histoire, d’y assu-
mer sa part de responsabilités et de ne pas tolérer la moindre faille entre la parole et le com-
portement remet les négociateurs a leur vraie place. Celle de I'inhérente fragilité humaine, qui
exclut la loi du plus fort, cette redoutable ennemie de tout vrai progres.

Pierre Emonet
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Actuel

Le grand Jubilé de I'an 2000 a com-

mencé officieusement le 4 décembre
déja, en Terre Sainte, par un événement
cecuménique sans précédent : une célé-
bration commune des 2000 ans de la
Rédemption par les Eglises catholique,
orthodoxes et protestantes, sur la place de

La position de I'épiscopat chilien sur

la situation de I'ex-dictateur Augusto
Pinochet interpelle les mouvements de
défense des droits de 'homme. En effet,
depuis l'arrestation du général Pinochet,
I'épiscopat chilien, a linstar des plus
hautes instances du Vatican, s’est distingué
par ses recommandations en faveur de
mesures humanitaires a I'égard de I'ex-
dictateur. Le Bulletin de l'information sur

Certains producteurs d’armes voient

dans le Jubilé une occasion de faire
des affaires. Le marchand d’armes italien
Beretta a lancé sur le marché deux nouveaux
fusils nommés Jubilé | et Jubilé Il Lindigna-
tion est grande en Italie. Les missionnaires de
Fagence catholique de presse MISNA s’in-
surgent contre cette initiative qui associe la
féte chrétienne du Jubilé a des instruments
de mort. Le Jubilé devrait plutbét étre une
occasion pour dédommager les populations
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Jubilé a Bethléem

la basilique de la Nativité, a Bethléem. Les
représentants des Eglises ont adressé aux
musulmans et aux juifs un appel de paix,
appelant tous les croyants a la pénitence et
a la réconciliation. lls se sont également
prononcés pour I'établissement d’un statut
spécial pour Jérusalem.

Chili : le silence de I’Eglise

I'Amérique latine DIAL s’inquiéte de cette
indulgence et des non-dits qui entourent
les causes de l'arrestation de Pinochet.
Pour DIAL, les raisons des silences de
I'épiscopat chilien sont a rechercher dans
la reconnaissance que la hiérarchie de
'Eglise du pays éprouve a I'égard d’un
homme qui, tout coupable qu’il soit de
crimes contre 'humanité, a, selon elle,
libéré le pays du péril marxiste.

Cynisme sans borne

du Sud qui ont dd cracher du sang et vivre
dans la misére pour payer les dettes contrac-
tées par leurs gouvernements pour acheter
des armes, parmi lesquelles figurent celles
de la vaste gamme de Beretta.

Lagence missionnaire invite ceux qui
seraient tentés d’acheter ces fusils, vendus
9000 dollars piece, a destiner plutbt cette
somme au «rachat» d’enfants soldats du
Sierra Leone et a leur éducation. Une initia-
tive promue par le Saint-Siege.
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Le Conseil cecuménique des Eglises

(COE) soutient la Campagne de la
chaine humaine dans le cyberespace, lancée
sur Internet le 1°" décembre. Elle promeut la
paix dans la péninsule coréenne et la réunifi-
cation du Nord et du Sud. Cette Campagne
est une initiative commune des Eglises sud-
coréennes et de la société civile, notamment
du Christian Broadcasting System (Réseau
chrétien de radio et télédiffusion). Les habi-
tants de la planéte sont invités a introduire
leurs messages de paix sur le site web
http : //www.peacekorea.org, d'ici fin janvier
2000. La Campagne vise, entre autres, a
changer les images toutes faites que les
Coréens du Sud continuent a avoir a propos
de ceux du Nord, et réciproquement.
Au moment ot nous allons aborder un nou-
veau millénaire, cette situation, malgré le

Actuel

Réunification des deux Corée

démantélement de la guerre froide, reste
une blessure vive dans le coeur des
Coréens, a expliqué Clement John, secré-
taire exécutif de I'Equipe des relations
internationales du COE.

La plupart des Coréens pensent que la
paix c’est l'absence de guerre, peut-on
encore lire sur le site Internet. C’est une
attitude passive, attribuable a I'histoire de
la Corée ponctuée de guerres et de
conflits. Tant le gouvernement du Nord que
celui du Sud continuent de faire de la sécu-
rité intérieure leur priorité, en dépit de la
crise économique. Leurs fortes dépenses
militaires spolient les populations civiles
d’un niveau de vie convenable.

Linstabilité de la péninsule coréenne sert
en priorité les pays exportateurs d’armes
comme le Japon, la Chine et les Etats-Unis.

Joyeux millénaire !

... un siécle et toujours le réve.
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Actuel

Report du voyage du pape en Irak

Le Saint-Siege I'a annoncé le 10 décembre : le pape ne se rendra pas de suite

en Irak. Lembargo qui pése sur le pays depuis 8 ans a eu raison de cet élan de
solidarité avec les chrétiens et I'ensemble de la population d’un pays martyr. Le pape dési-
rait se rendre ce mois dans la ville chaldéenne de Ur, berceau d’Abraham, pére des croyants
des trois religions monothéistes. Un geste a forte symbolique de paix et d’unité, qui aurait
permis a un peuple oublié par la grande presse de se retrouver sous les feux médiatiques ;
qui, surtout, aurait peut-étre ouvert une bréche dans cette «guerre des ldches», comme elle
a été surnommée. En Irak, ou infrastructures et économie sont détruites, un demi million
d’enfants ont péri des suites de I'embargo onusien et des bombardements américains et
anglais. Ce n’est pas I'accord «pétrole contre nourriture» qui change la situation : 'eau est
toujours contaminée, les épidémies se propagent, les hépitaux manquent de tout.
Le voyage du pape aurait pu étre le signal d’un tournant politique. C’est bien pourquoi le gou-
vernement américain I'envisage avec réticence. Il n’avait déja pas apprécié la visite du pape
a Cuba, autre Etat paria du point de vu américain. Cette fois, il a été plus facile de mettre fin
aux velléités conciliatrices du Saint-Siége car aucun avion ne peut atterrir a Bagdad sans
autorisation des Etats-Unis. Il était bien sdr difficile au pape, dans ces conditions, vu son état
de santé, de se déplacer par la route depuis Amman (Jordanie) pour parvenir a Bagdad, puis
a Ur, a travers plus de 1000 km de désert.
Quoique... Une telle entreprise aurait eu de quoi émouvoir I'opinion publique et les chrétiens
en particulier ; elle aurait éveillé une solidarité internationale a I'égard d’un peuple sacrifié et
peut-étre méme généré des mouvements d’engagement politique contre 'embargo et les
bombardements. Elle aurait certainement fait fléchir les Etats-Unis qui n’auraient pas pu se
permettre d’étre la cause des souffrances du pape... Le réve prend fin ici, hélas.

Lucienne Bittar

Mandela et les institutions religieuses

Nelson Mandela a rendu hommage

aux institutions religieuses de son
pays, le 5 décembre, au Cap, lors de la tenue
du Parlement des religions mondiales. Sans
elles, a-t-il dit, je ne serais pas la aujourd’hui.
Devant quelques 6500 participants, chefs
spirituels et délégués venus de 90 pays,
’ancien leader de la lutte contre I'apartheid,
agé aujourd’hui de 81 ans, a rappelé que sa
génération était le fruit de I'éducation reli-
gieuse. Nous avons grandi en un temps ou le
gouvernement de ce pays ne se souciait que
des Blancs. Ce sont les institutions reli-
gieuses (chrétiennes, musulmanes, hin-
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doues et juives) qui se sont attelées a I'édu-
cation des Noirs. Pour apprécier l'impor-
tance de la religion, il faut avoir été dans une
prison sud-africaine sous le régime de
I'apartheid, il faut avoir vu la cruauté sous sa
forme brute d’étres humains a [l'encontre
d’autres étres humains. Ce furent encore les
institutions religieuses qui nous ont apporté
I'espoir qu’un jour nous sortirions de prison.
Pour I'ancien président sud-africain, les reli-
gions auront un r6le crucial a jouer dans le
siecle qui débute, en guidant et en inspirant
’humanité et en laidant a faire face aux
énormes défis qui I'attendent.
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Les Etats-Unis viennent de con-

naitre I'une des décennies les plus
prospéres de leur histoire. Ills viennent
aussi de battre des records d’avarice. De
mémoire d’homme, on n’a jamais vu ce
pays donner une part aussi infime de ses
richesses aux plus pauvres de la planéte,
peut-on lire dans le Washington Post
(cf. Le Courrier international, n° 474,
2-8 décembre 1999). Certes, par la taille
de son économie, le pays est un grand
contributeur en valeur absolue. Mais si I'on
considére le volume de l'aide en pourcen-
tage du revenu du pays, les Etats-Unis arri-
vent en derniére position dans le monde,
affirme le journaliste Karen DeYoung. En
1997, le gouvernement américain a affecté

La Campagne Clean Clothes - pour

des habits produits dans la dignité -,
lancée par I'Action de Caréme, Pain pour
le prochain et la Déclaration de Berne, a
rencontré un large écho en Suisse. Elle
demande que les entreprises adoptent un
code de conduite pour que les droits de
’homme au travail soient respectés. Plus
de 41000 cartes postales ont été en-
voyées aux entreprises de Suisse pour
leur demander d’améliorer les conditions
de production dans les usines de leurs
fournisseurs. Plusieurs entreprises con-
cernées se disent prétes a adopter un
code de conduite conforme au code
modele de la Campagne. Des change-
ments sont notamment déja perceptibles
dans le secteur textile : la Coop, Migros,
Mabrouc SA/Switcher et Veillon ont pris
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Actuel
Pingrerie américaine

7 milliards de dollars a laide étrangeére
classique, non militaire. C’est moins de
0,1% de son produit national brut. C’est
aussi moins de la moitié de ce que donnait
le pays il y a encore dix ans.

Cette baisse ne concerne pas que les
Etats-Unis. D’'une maniére générale, 'aide
aux pays pauvres s’est effondrée depuis la
fin de la guerre froide. Entre 1992 et 1997,
elle a reculé de 21% en monnaie constante.
Pour le journaliste américain, les raisons de
ce recul de laide sont claires : Depuis
I'effondrement de [I'Union soviétique, en
décembre 1991, les puissances occiden-
tales ne jugent plus nécessaire d’acheter la
loyauté des Etats. Le grand perdant dans ce
domaine est I'Afrique.

Clean Clothes

contact avec les organisateurs de la Cam-
pagne. D’autres entreprises (Ackermann,
Spengler), par contre, font la sourde oreille
et ne répondent pas aux interrogations de
leurs consommateurs.

En ce qui concerne les entreprises inter-
nationales comme Benetton, Levi’'s ou
Nike, elles se distinguent par leur non prise
en compte de la démarche Clean Clothes.
Benetton, par exemple, considere qu’elle
assume sa «responsabilité sociale» par le
biais de ses campagnes publicitaires qui
évoquent la pollution ou le sida ! Lentre-
prise pourtant a été interpellée a propos
de plusieurs situations de violations des
droits des ouvriers et ouvriéres fabriquant
ses articles. Informations supplémen-
taires : Déclaration de Berne, CP 212,
1000 Lausanne 9 ; = 021 624 54 19.



Heureuse breche

C ercle du monde, océan des origines,

reliefs escarpés de ma vie, rempart
protecteur. Pourtant, rien de totalement
clos. Toujours, quelque part, une breche,
une faille. Occasion d'arc-en-ciel. Dieu
s'engouffre, 1'Esprit niche, étoile et croix
s'offrent. Il se souvient de son amour...

Le coeur en escargot, j'ai cru étre sans
prise. Mais au profond, une blessure, seule
ouverture, berceau de choix pour Celui
dont la main touche et guérit. Non, rien,
jamais, n'est totalement clos, ni parfaite-
ment hermétique. En I'humain, toujours
une faille, une attente, une faim, une plaie.
Espaces pour Dieu qui, seul, en connait les
contours. Sillons fertiles ol germera, sans
bruit, a I'ombre de 1'Esprit, 1'étoile en croix.

Dieu est patient, persévérant. Goutte
d'eau qui se fraie un chemin, arrosant au
passage la terre assoiffée. Il faut si peu !
Question, doute, refus, tout est prétexte a
son avance. Attente infinie, étoile et croix
entremélées, lumiére et amour donnés

10

Accrochées

sans retour. chez moi,
quelque part, elles attendent de s'y plan-
ter, quand je le voudrai. Choix toujours
respecté, liberté sans viol.

Dieu a le temps, la persévérance et la
mémoire. Il se souvient ! De mes accueils,
de mes appels, de mes larmes, de mes refus.
De tout cela, Il fait son eau, arc-en-ciel de
lumiere qui jaillit et déborde. La bréche
recoit et offre. La vie se réfléchit au miroir
des profondeurs. Larmes éclairées, arc-en-
ciel de consolation, beauté émerveillée,
éclaboussures de joie. Et 1'Esprit, tran-
quillement, fait son nid. Il plane sur les
eaux, les apaise et les féconde. Rien ne se
perd. Le ccoeur a sa mémoire transcrite au
ceeur de Dieu. Espérance, toujours. Il y a
quelque part une bréche. Ne la bouche pas,
laisse-la. Il faut si peu de place a la Vie
pour s'engouffrer. Et avec elle s'avancent
apaisement et joie. Rien n'est jamais fini, il
n'est jamais trop tard.

Sceur Thérese Chantal
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Eglise

J’ai révé d’une autre papauté

par Claude DUCARROZ, prétre, Vevey

Peut-on imaginer le pape et la papauté... autrement ? On peut toujours essayer. Dans
son encyclique sur 'cecuménisme, «Ut unum sint», du 25 mai 1995, Jean Paul Il dit en
substance quatre vérités sur son propre ministere de pape : LEglise catholique a
conscience d’avoir conservé le ministére du successeur de I'apétre Pierre, I'évéque de
Rome, que Dieu a institué comme le principe et le fondement permanents et visibles de
I'unité (n° 88) ; ce ministére constitue actuellement I'un des principaux obstacles a la
réussite de I'cecuménisme (cf. la déclaration de Paul VI au Conseil cecuménique des
Eglises, le 10 juin 1969) ; I'évéque de Rome Ilui-méme doit faire sienne avec ferveur la
priere du Christ pour la conversion, qui est indispensable a «Pierre» afin qu’il puisse ser-
vir ses fréres (n° 4) ; il nous faut donc prier 'Esprit Saint afin que nous puissions cher-
cher, évidemment tous ensemble, les formes dans lesquelles ce ministére pourra réali-
ser un service d’amour reconnu par les uns et par les autres (n° 95). Partageant ce
diagnostic et encouragé par cette invitation a la recherche, je me lance dans quelques

propositions. Sincéres, quoique sans prétention et... sans illusions !

a facon dont le pape se nomme lui-

méme ou se fait appeler n’est pas
innocente. Les titres indiquent des identi-
tés et induisent des comportements. Le
pape, le premier, devrait se débarrasser
promptement de certains vocables ana-
chroniques, voire déléteres. Souverain
pontife ? Un titre qui vient tout droit de la
religion romaine palenne. Pour le
Nouveau Testament, seul le Christ peut
étre appelé Grand Prétre (cf. ’Epitre aux
Hébreux). Vicaire du Christ ? Le Christ a
besoin de fideles serviteurs et non pas de
suppléants. Ce titre, d’abord appliqué a
chaque évéque, a €té réservé au pape des
le XIVe siecle seulement. Serviteur des
serviteurs de Dieu, c’est tellement plus
évangélique ! Sa Sainteté ? Ne faudrait-il
pas attribuer ce vocable aux seuls canoni-
s€s ou alors ’étendre a tous les chrétiens,
comme le faisait saint Paul dans les en-
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tétes de ses épitres ? Au Moyen Age, cer-
tains ont méme prétendu que la succes-
sion de Pierre conférait automatiquement
aux papes la sainteté du prince des
apotres. On imagine Sa Sainteté
Alexandre VI Borgia !

Que reste-t-il alors ? Le vocable le plus
simple : pape-évéque de Rome, I’Eglise
des apoOtres Pierre et Paul. Avec deux
nuances. Le pape est le successeur de
Pierre, mais seulement dans son minis-
tere transmissible. Pierre, comme témoin
de la résurrection du Christ et fondement
apostolique de I’Eglise, est bien plus
qu’'un premier pape. Et puis, il y a Paul,
trop souvent oublié. L'évéque de Rome a-
t-il vraiment conscience que l’apostolat
de Paul doit aussi se refléter dans son
ministere, Paul qui n’a pas hésité a
affronter Pierre sur un probléeme d’ouver-
ture au large (cf. Ga 2) ?
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Vatican Il : «lci... nous ne ferons qu’un» (Paul VI).

S’il suffisait de changer d’étiquette... La
réalité est bien plus complexe, évidem-
ment. Car ’Histoire, avec ses aléas, a peu a
peu surchargé le ministere pétrinien de
nombreuses autres fonctions, de sorte que
le pape de Rome se présente revétu de mul-
tiples survétements fort disparates, déposés
sur lui par des siecles de traditions. Mais ot
donc est le pape, le vrai, celui qui doit exer-
cer, a Rome d’abord et dans toute 'Eglise
ensuite, le service (partiel) de Pierre ? Cet
enchevétrement des roles aboutit a des
confusions dont il faut sortir si 'on veut
que I’évéque de Rome retrouve a la fois son
service personnel - son diocese - et son
ministere communautaire pour le bien de
I’Eglise universelle. Oui, il faut «désincar-
cérer» le pape ligoté par la papauté, telle
que I’histoire I’a fabriquée.

Il y a actuellement en lui le chef du ca-
tholicisme latin, le patriarche de ’Occident,
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le primat d’Italie, 'archevéque du Latium.
Ajoutons encore le souverain de I’Etat du
Vatican et le chef de l'entité «Saint-Siege»,
encore une drole de sainteté. Or, toutes ces
responsabilités ou presque pourraient étre
assumées par d’autres prélats en commu-
nion avec lui, ce qui laisserait émerger un
vrai service évangélique de l'unité, celui
dont nous avons tous besoin. Alors brille-
raient a nouveau, dans ’humilité et 'utilité
d’un ministére reconnaissable et accep-
table, ses prérogatives inaliénables, a savoir
I’épiscopat de ’Eglise de Rome, qui préside
a la charité, exprime la foi de I’Eglise en cas
de crise et garantit 'unité articulée de tout
le corps ecclésial.

Qui verrait-on a Rome ? Un évéque fidele
a bien gouverner son Eglise locale et un frére
des autres évéques, plein de sollicitude pour
toutes les Eglises, variées dans leur sympho-
nie. La curie romaine serait évidemment
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réduite. II suffirait que le pape soit entouré
d’excellents conseillers, compétents dans les
diverses matieres ecclésiastiques, tandis que
des délégués - comme des apodtres itiné-
rants - circuleraient a travers le monde pour
réaliser le service des relations inter-Eglises
et manifester la communion universelle.

Ranimer les patriarcats

Il faut bien le reconnaitre : dans I’Eglise
catholique, le systeme décentralisé des
patriarcats autonomes n’est plus qu’un
leurre. Le patriarche romain, devenu latin,
a presque tout absorbé. Les quelques
patriarcats de rites orientaux ne sont plus
que de gentils nains devant le géant romain.

A Tavenir, pourquoi n’y aurait-il pas des
patriarcats géographiques, selon les conti-
nents ou sous-continents (par exemple
I’Amérique latine, ’Afrique noire, etc.), en
application du principe de subsidiarité ?
Dans la perspective de l'unité chrétienne
réalisée, il faudrait aussi des patriarcats
transversaux, a savoir un patriarcat «ré-
formé», un autre «anglican», «luthérien»,
car on ne peut imaginer que ces chrétiens
soient contraints de devenir des latins
comme les autres pour entrer en commu-
nion avec 'évéque de Rome. Apres tout, il y
aura peut-étre des patriarcats «orthodoxes»
qui auront déja été accueillis avec respect
dans la communion cecuménique retrouvée,
comme avant la malheureuse séparation de
1054. Ainsi s’harmoniseront la dimension
personnelle et la dimension collégiale de la
koinénia (communion) chrétienne.

J'imagine alors que le college des cardi-
naux - conseillers et électeurs - sera formé
de la réunion de ces patriarches qui repré-
senteront vraiment 1’Eglise universelle une,
unie et plurielle. Des consultations régu-
lieres, facilitées désormais par les nouveaux
moyens de communications, permettront
une communion effective qui respecte les
légitimes particularités des rites, des régions
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et des cultures, sans nuire a I'unité essen-
tielle. Quant aux relations avec les Etats,
laissons cela a des «nonces» laics, certaine-
ment plus compétents que les ecclésias-
tiques en ces domaines.

Je vous entends me dire : Pauvre Claude !
tu nages dans l'utopie, en pleine Eglise-fic-
tion. Sans doute, mais personne - dans
aucune Eglise - ne pourra faire ’économie
d’une profonde conversion des mentalités
ainsi que d’une radicale réforme des struc-
tures de gouvernement ecclésial, si nous
voulons un jour aboutir a une Eglise chré-
tienne vraiment cecuménique. Je suis slr
que le pape actuel le sent. Beaucoup
d’autres, dans notre Eglise et dans les autres
Eglises, 'espérent et l'attendent, avec une
fort louable impatience. Tous, nous prions
pour cela, avec le poids de nos souffrances
et ardeur de notre désir cecuménique.

C.D.

Q Conseil cecuménique des Eglises
Vers le partage de la foi commune
Guide d’étude a l'usage

des groupes de discussion

Cerf, Paris 1998, 76 p.

Ce petit livre est le résultat de six années
d’études et d’échanges cecuméniques
entre des représentants des Eglises angli-
cane, baptiste, luthérienne, méthodiste,
orthodoxe, réformée et catholique romaine
venant du monde entier. Il relie la recherche
de l'unité aux taches actuelles de I'Eglise :
lappel a la mission, au témoignage et au
service, et I'espérance d’'un renouveau
pour l'ensemble de la communauté
humaine. Il étudie la foi commune a partir
du Symbole de Nicée (V€ siecle) qui offre
un résumé des données essentielles de la
foi chrétienne.
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Conflits religieux en Inde :
les chrétiens persécutés

par Hubert HANGGI s.j., Zurich*

Depuis l'accession au gouvernement du BJP (Parti populaire indien), les nouvelles
concernant des «violences contre les chrétiens» se multiplient : destructions d’églises et
d’habitats, perturbations des cérémonies religieuses, attaques contre des écoles catho-
liques, viols de religieuses et brutalités contre des prétres. Comment, dans ce pays tolé-

rant qu’est I'lnde, en est-on arrivé la ?

E n mars 1998, dans I’Etat du Bihar,

peu de temps apres la victoire du BJP,
on annongait avec joie : C’est maintenant
le Ramarajan, le régne de Rama. Enfin, on
observera de nouveau la religion hindoue !
Le regne de Rama signifie ’dge d’or.

La victoire de la coalition gouverne-
mentale du Sang Parivar a été évidemment
préparée de longue date. En 1983 déja,
a Ayodhya (lieu de naissance du dieu
Rama), le jour anniversaire du dieu, on
appelait a combattre les musulmans dont
la mosquée occupait encore le lieu de la
naissance de Rama.! Ramaraj, le régne de
Rama, était proclamé. Trois ans plus tard,
on pouvait entendre de simples paysans
des bords du Gange déclarer : Le devoir de
I’Etat est de promouvoir le Hindu-
Dharma, la religion hindoue, et [’ordre.
Alors tout ira bien dans ce pays. Ces pay-
sans €taient convaincus que I'Inde allait
mal parce que le Hindu-Dharma n’était
pas respecté.

Historiquement, la question de la «lai-
cité» se pose en Inde sur des bases origi-
nales. Alors quen Occident, la laicité
revendique l’autonomie de I’Etat face a
I’Eglise et qu’elle exclut toute religion, en
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Inde, face au pluralisme religieux, elle
exclut une société «confessionnelle».?

Lecture indienne de la laicité

En professant sa laicité face aux minori-
tés, aux musulmans surtout, le Congres
national signifiait que toutes les religions
devaient s’engager dans la lutte pour I'in-
dépendance. Au cours de ce combat,
aucun politicien ne s’en est jamais pris a
quelque autorité religieuse que ce soit, hin-
doue ou musulmane. Au contraire, tous
ont souligné que les hindous et les musul-
mans étaient libres de confesser et de pra-
tiquer leurs religions respectives, en privé
comme en communauté. Des politiciens
ont méme utilisé des arguments religieux
pour mobiliser les masses populaires en
faveur de 'indépendance.

Jawaharlal Nehru, président du premier
gouvernement apres I'indépendance, n’était
pas d’accord avec cette vision de la laicité.
En tant quhumaniste et agnostique, laic

*Lauteur enseigne I’hindouisme aux Facultés
de Munich et a I’'Université d’Innsbruck.
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signifiait pour lui indifférent face a la
religion. LEtat devait donc étre neutre par
rapport a la religion. Pour Gandhi, par
contre, une politique sans religion était
impensable. Pour lui, la religion était a la
politique ce que le nez est a la respiration.
L’Etat ne devrait cependant pas faire de
différences entre les religions. Le laicisme
indifférent et rationaliste de Nehru ne s’im-
posa pas au laicisme religieux de Gandhi. Il
resta ’apanage du néo-hindouisme de pen-
seurs comme Ramakrishna, Vivekananda
et Aurobindo.

Etre laic signifiait donc, pour les réfor-
mateurs hindous, s’engager pour une Inde
qui accepte et respecte toutes les religions.
Le caractere libéral de ’hindouisme était a
leurs yeux la base méme d’une laicité typi-
quement indienne. Radha Krishnan, philo-
sophe bien connu et président de I'Inde
(1888), disait : La laicité est compatible
avec la vieille tradition religieuse. Elle
cherche a former une communauté de
croyants, non pas en subordonnant des
valeurs a des options partisanes, mais en
les accordant harmonieusement entre elles.
Et Gajendra Gadhkar (ministre de la jus-
tice) : Ce style de laicité souscrit a la thése
de la philosophie hindoue qui dit que les
religions possedent des éléments de la
vérité, et qu’aucune n’a le monopole de la
veérité. Lesprit de tolérance est le fonde-
ment de la laicité. Le Congres national
indien proposa méme aux musulmans de
participer au pouvoir.

Lunité brisée

Malgré tout, une grande partie des musul-
mans cultivés restérent sceptiques et en
1906, ils fonderent la Muslim League (Ligue
musulmane) pour la défense des intéréts
musulmans. Il s’agissait d’un parti religieux,
opposé au parti du Congres. La réaction des
hindous ne tarda pas. Des éléments confes-
sionnels commencerent a s'organiser en marge

choisir janvier 2000

Religions

du Congres national. En 1925 fut fondé le
Rastriya Svayam Sevak Sang (RSS), une
association pour le service de la patrie, qui
est aujourd’hui le groupe hindou d’extréme
droite le mieux organisé de I'Inde.

Avec la secession du Pakistan (1947), la
pensée confessionnelle eu finalement rai-
son de l'unité du sous-continent indien.
Cependant, un an plus tard, 'assassinat de
Gandhi par I'’hindou Nathuram Godse
porta un coup terrible au confessionna-
lisme. Des lors, les organisations confes-
sionnelles hindoues, comme le RSS, le
Hindu Mahasabha (Grande alliance hin-
doue), le Vishva Hindu Parishad (Congres
mondial hindou), le Janasang (L'Union
populaire), le Shiv Sena (Les troupes de
Shiva), le Bajrang Dal (La société du dieu
Hanuman), etc. travaillerent a améliorer
leur image en parlant de discipline, de
générosité, de service social et d’amour a la
patrie. Leurs chefs se présentérent comme
des partisans de la laicité. Ils affirmerent
que ’Hindutva (Hindouisme) ne contredit
pas I’Etat laic, puisque ’hindouisme est une
religion ouverte et capable de s’adapter, que
Rama est un héros national et que son
régne (Ramaraj), loin d’exclure les autres
religions, les protege toutes.

Il s’en suit pour ces mouvements que
la destruction de la mosquée d’Ayodhya,
le 6 décembre 1992, n’est pas un geste
confessionnel mais patriotique en faveur de
I'identité de I'Inde. Cette attaque montre
encore avec quelle facilité des propos
confessionnels peuvent mobiliser les masses
indiennes. Des slogans qui datent de
I’époque de l'indépendance deviennent
aujourd’hui des propos de salon : Un peuple,
une nation, une culture. L'lnde est le pays de
I’hindouisme ; la communauté religieuse et
culturelle de la majorité hindoue condi-
tionne la nation, et vice versa. Cet hin-
douisme n’a plus rien de commun avec celui,
critique et ouvert au dialogue, du Mahatma
Gandhi. Les conflits actuels entre majorité et
minorités étaient donc prévisibles.
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Ayodhya : le dieu Rama et Sita, son épouse.

Les récentes attaques contre les chré-
tiens sont cependant de prime abord inex-
plicables. Les chrétiens n’ont jamais été
impliqués dans la division du pays pour
motifs religieux qui a donné naissance au
Pakistan. Leur nombre (3%) est d’ailleurs
presque insignifiant comparé a celui des
musulmans (119%). Il est méme a peine per-
ceptible dans les zones d’influence du BJP.
En outre, le programme é€lectoral du BJP
ne faisait aucune allusion aux chrétiens et
des politiciens en vue du BJP envoient
leurs enfants dans des écoles chrétiennes.
Jusqu’a présent, les agressions concer-
naient des missionnaires et des institutions
isolés, mais jamais les chrétiens en tant que
communauté.
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Mais les choses sont en train de
changer. Au début, le gouvernement
BJP et sa coalition n’étaient pas tres
populaires. Les essais nucléaires, qui
ont suscité l'enthousiasme du pays,
ont nui a la politique extérieure. Dans
le domaine économique, I’énorme
augmentation du prix des oignons a
symbolisé les faiblesses du systeme. Le
BJP devait donc trouver de nouveaux
arguments pour mobiliser les foules.
La destruction de la mosquée de
Ayodhya a réussi a faire passer les
hindous pour les victimes des musul-
mans qui rentraient dans leurs droits
aprés des siecles d’injustice. Quant
aux chrétiens, le Sang Parivar a habi-
lement exploité le theme des conver-
sions pour les accuser d’étre fauteurs
de violences.

Les chrétiens sont ainsi assimilés
aux missionnaires et a 1’étranger, au
point que Praveen Togadia, chef du
VHP (Vishva Hindu Pariahad), a
affirmé : La conversion au christia-
nisme équivaut a changer de natio-
nalité... Les conversions menacent
Punité nationale. On a d’abord
reproché aux chrétiens de faire vio-
lence aux hindous pour les conver-
tir, en les trompant par des promesses ;
puis, méme les conversions opérées sans
violence et tout a fait libres ont été pré-
sentées comme une agression contre la
société hindoue et indienne. Le chef du
RSS, Rajendra Sing, a prévenu : Les mu-
sulmans et les chrétiens prendront la cul-
ture hindoue si les hindous les traitent
comme des indiens, tandis que Sudarshan,
secrétaire général du méme mouvement, a
dénoncé l’évangélisation 2000 comme une
tentative de construire une église dans
chaque village et de donner a chaque hin-
dou une Bible. Il imaginait qu'une armé de
missionnaires, dotés des moyens les plus
modernes, allait passer a 'action. De leur
coté, Giriraj Kishore, secrétaire du VHP, a
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écrit : Aujourd’hui, les chrétiens représen-
tent une menace plus grande que la
menace collective des séparatistes musul-
mans, et Ashok Singhal, président du
VHP, a affirmé que le prix Nobel de I’éco-
nomie a été attribué a I'Indien Amartya
Sen grace a un complot des chrétiens dans
le but de propager leur religion et d’évincer
I’hindouisme. Pour lui, ce prix Nobel est le
fruit de motivations politiques, tout
comme ’a été le prix Nobel de la paix de
Mere Teresa, qui n’avait rien fait pour la
paix. Et de mettre en garde : Les musul-
mans et les chrétiens ne toléreront pas
qu’une autre religion survive. Il a méme
prétendu que des organisations terroristes
comme les Naxalites au Bihar, au Andra
Pradesh, au Madhya Pradesh et au Gujarat
sont les milices privées des chrétiens.

Méme si tous les hindous ne croient pas
a ces sornettes, elles finissent par former
une image qui mobilise les masses et
donne I'impression que les chrétiens sont
les premiers responsables des persécutions
qui les touchent.

Politiciens impliqués ou ambigus

Larticle 25 de la Constitution de I'Inde
dit : Dans le cadre de l’ordre public, de la
morale, de la santé et des dispositions de
ce paragraphe, toutes les personnes jouis-
sent, a égalité, de la liberté de conscience,
du droit de confesser, de pratiquer et de
propager librement la religion. Si le droit
pénal exclut les moyens immoraux comme
I'usage de la violence, d’autres techniques
ne sont pas si clairement interdites, telles
la séduction ou les fausses promesses. De
fait, la plupart des religions assurent a
leurs croyants la protection de Dieu, et de
nombreux gourous hindous promettent
méme des guérisons ou d’autres bienfaits.
Les adeptes de certaines sectes jouissent
d’avantages sur le marché du travail ou
obtiennent des crédits. Personne ne

choisir janvier 2000

Religions

conteste que certaines conversions font
l'objet de pratiques ambigués, mais elles ne
sont pas le monopole d’'un groupe reli-
gieux, et surtout pas des chrétiens.

Apres les terribles événements des tribus
du Dangs, dans le Gujarat, a Noél 1998, le
ministre président Atal Behari Bajpaee s’est
rendu sur place. Plutét que de condamner
les violences contre les chrétiens, comme
on aurait pu s’y attendre, il a déclaré : La
racine de la violence dans le Dangs est le
probléme des conversions. Et il a proposé
un débat parlementaire sur les conversions.
Tout en sanctionnant les reconversions de
chrétiens a I’hindouisme, opérées par des
moyens plus que douteux par des groupes
d’hindous fondamentalistes, il a ajouté :
Aussi longtemps qu’il y aura des conver-
sions au christianisme, il y aura des recon-
versions a hindouisme. Face aux vigou-
reuses protestations dans tout le pays,
Bajpaee a tenté une échappatoire : il a
déclaré qu’il n’avait pas eu l'intention de
changer la constitution indienne mais seu-
lement de susciter une discussion. Reste
que la question est posée : pourquoi le
ministre président n’a-t-il pas plutdt suscité
une discussion sur les nombreuses discrimi-
nations et vexations dont sont victimes des
groupes entiers de populations, comme
dans le Gujarat ot 600 ouvriers agricoles
dalits sont devenus chrétiens pour mettre
fin au boycott social et économique mené
par les propriétaires agraires des hautes
castes, et protester contre le gouvernement
qui ne les a pas protégés ?

L'opposition parlementaire, conduite
par le Congres sous la direction de Sonya
Gandhi, n’a rien entrepris contre les agres-
sions envers les chrétiens. Un des buts -
non le principal - de la campagne contre
les chrétiens vise précisément la présidente
du Congres. On raconte que les conversions
ont augmenté depuis qu’elle est présidente
du parti et surtout depuis que Rajiv Gandhi
est devenu secretement chrétien, en Italie,
avant son mariage avec Sonya.
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Le 12 janvier 1998, Sonya a fait 1’éloge
du célebre gourou hindou Swami Viveka-
nanda et a accusé le BJP et le Sang Parivar
de trahir I’héritage hindou de tolérance et
d’harmonie entre les diverses religions. La
présidence du Congres a publié un docu-
ment qui proclame : L’Inde est un Etat
laic, en premier parce que I’hindouisme,
en tant que philosophie et pratique de vie,
est fondé sur ce que les anciens ensei-
gnaient : la vérité est unique et les étres la
recherchent par diverses wvoies. Le texte
affirme aussi explicitement que I’hin-
douisme est le garant le plus efficace de la
laicité et que les attaques contre les mino-
rités constituent une sérieuse atteinte aux
valeurs fondamentales de I’hindouisme.
Alors, pourquoi avoir peur d’'un Etat hin-
dou ? En fin de compte, pour le parti du
Congres comme pour le BJP au gouverne-
ment, ’'essentiel est de gagner les voix de la
majorité hindoue, qui représente plus du
80% de la population. C’est la question qui
préoccupe les leaders politiques. Quant a
la foi, qu’elle soit hindoue, musulmane ou
chrétienne, elle ne joue, finalement, pas un
grand role pour eux.

Réagir par le dialogue

La réaction face aux persécutions dont
sont victimes les chrétiens ne peut donc pas
venir des politiciens ou des partis. Le pro-
bleme ne touche pas seulement les chré-
tiens ou les minorités, il concerne tous les
Indiens. Ceux qui ont compris que les
attaques contre les chrétiens ou les musul-
mans servent a détourner lattention des
vrais problemes du pays, tels le chémage, la
diminution de la qualité de vie et 'insécu-
rité, doivent unir leurs forces et s’engager
pour les valeurs démocratiques et laiques.
La contribution des chrétiens dans le
domaine de I’éducation et de la formation
est bien connue et appréciée. C’est moins le
cas pour 'engagement social des Eglises en
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faveur des opprimés, des femmes, des
membres des tribus et des démunis. Ceux
qui détiennent le pouvoir en ont peur et
tentent de combattre indirectement - sur le
terrain religieux - les mouvements de libé-
ration. Les chrétiens ne doivent certaine-
ment pas se laisser intimider.

Ils doivent aussi travailler a dissiper les
malentendus et rendre publics certains
faits : que le nombre des chrétiens n’a pas
augmenté mais plutét diminué, passant de
2,6% a 2,3% entre 1971 et 1991 ; qu’il ne
reste presque plus de missionnaires étran-
gers et que ceux qui sont encore la sont
vieux. IIs doivent mieux expliquer ce qu’est
un missionnaire, ce que signifie une
conversion. D’une facon générale, les
chrétiens sont trop repli€s sur eux-mémes
et peu actifs en politique. Il y a, certes, des
chrétiens excellents et doués parmi les
scientifiques, les juristes, les médecins,
etc., mais presque pas de politiciens.

Bien que le mot soit un peu usé, c’est le
dialogue qui doit caractériser la tache des
chrétiens en Inde. Dialogue de la vie, de la
collaboration, de I'expérience religieuse, de
I’échange théologique. Dans ce dialogue,
l’essentiel est d’insister plus sur les diffé-
rences que sur les ressemblances. En
d’autres termes, il s’agit de prendre I'autre au
sérieux dans son altérité, dans ce qui fait sa
différence. La tolérance est a ce prix. Sans
elle la vie en commun n’est plus possible.

H. H.
(traduction : P. Emonet)

1 Les éditions Gallimard viennent de publier,
dans la collection de la Pléiade, une nouvelle tra-
duction francaise de I’épopée du dieu Rama, Le
Ramayana de Valmiki, sous la direction de
Madeleine Biardeau et de Marie-Claude Porcher.
2 Nous traduisons par «confessionnel» le mot
anglais «communal», qui inclut les aspects reli-
gieux, sociaux et culturels d’une société (n.d.t.).
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Seattle: la dispersion

par Edouard DOMMEN, économiste, Genéeve

«Allons, dirent [les hommes]', batissons-nous une ville et une tour dont le sommet
touche le ciel. Faisons-nous un nom»2... Le Seigneur descendit pour voir...

«Eh, dit le Seigneur, ils ne sont tous qu’un peuple et qu’une langue et c’est la

leur premiére ceuvre. Maintenant rien de ce qu'ils projetteront

de faire ne leur sera inaccessible ! Allons, descendons et brouillons

ici leur langue, qu’ils ne s’entendent plus les uns les autres !»

De la, le Seigneur les dispersa sur toute la surface de la terre

L a conférence ministérielle de 'Organi-

sation mondiale du commerce (OMC),
qui s’est tenue a Seattle (Etats-Unis) du 30
novembre au 3 décembre, s’est terminée non
seulement sur un échec mais en débandade.
Lorganisation en est restée sans voix : le 6
décembre, son site Internet’> ne présentait
toujours pas de communiqué de presse plus
récent que celui daté du 2 !

L’OMC focalise toutes les oppositions a
la mondialisation. Le sommet de Seattle
leur a offert 'occasion de s’exprimer au
pied de la tour, devant 'opinion mondiale,
a un méme moment. L'opposition en sort
renforcée, la crédibilité de 'OMC en est
atteinte, aux dires de The Economist -
revue qui fait référence parmi les déci-
deurs de la mondialisation - qui a longue-
ment traité de ’échec de Seattle dans son
numéro du 4 décembre.

On parlait encore récemment du consen-
sus de Washington, la doctrine économique
néo-libérale que I'OMC partageait avec
deux grandes institutions internationales
situées a Washington, la Banque mondiale
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et ils cessérent de baétir la ville.

Genese 11,4-8

et le Fonds monétaire international (FMI).
Malgré I’élaboration récente d’un Cadre de
développement intégré commun aux trois
institutions, le consensus s’effrite. Depuis
quelque temps déja, la Banque mondiale
s’entrouvre a une conscience plus sociale.
Le FMI a commencé a son tour ces der-
niers mois a tenir compte des ravages que
ses politiques imposent aux pauvres.
Dorénavant, les politiques des pays débi-
teurs du FMI seront régies par un Cadre
stratégique de lutte contre la pauvreté
contraignant, mais rédigé de concert avec
le pays concerné. Le FMI prétend vouloir
que chaque pays débiteur ressente ce docu-
ment comme issu de sa propre volonté et
non comme imposé. Lorganisation interna-
tionale s’engage accessoirement a mieux
respecter la diversité des situations, des
structures et des sensibilités des différents
pays. Bref, les agences de Washington se
retirant sur la pointe des pieds, 'OMC se
retrouve dans le role de Winkelried.
Lirréalisme de la vision de I’économie
qui fonde les politiques de 'OMC est
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maintenant patent. A ceux qui prétendent
que nous devrions arréter notre travail, je
réponds «dites cela aux pauvres, aux mar-
ginalisés du monde qui comptent sur nous
pour les aider», s’est écrié Mike Moore,
directeur général de 'OMC (The Econo-
mist, 4 déc., p. 54). Les pauvres qui comp-
tent sur POMC pour les aider ne sont
gueére nombreux, car on ne nie plus que la
mondialisation néo-libérale creuse le fossé
entre riches et pauvres et augmente le
nombre des pauvres, autant a l'intérieur
des différents pays qu’entre eux.

Lutopie et le monde réel

La phrase : A chacun qui a, il sera donné
et il sera dans la surabondance ; mais a
celui qui n’a pas, méme ce qu’il a lui sera
retiré (Mt 25,30) décrit bien mieux que la fic-
tion néo-libérale le fonctionnement de I’éco-
nomie réelle, et le Jubilé propose une poli-
tique économique qui réponde efficacement
a la tendance inhérente a toute économie
laissée a elle-méme d’enrichir les riches et
d’appauvrir les pauvres : il faut sans cesse, de
facon volontariste, donc hors du marché,
redistribuer les accumulations des riches
vers les pauvres.* D’ailleurs, ce débat repasse
sur un chemin connu. Au début des années
1960, on se rendait compte que le systeme
d’échanges modérément libérés que le GATT
avait instauré une quinzaine d’années plus
tot rendait de bons services a plusieurs pays
- les plus prosperes - tandis que les pays
pauvres ne participaient pas a cet essor. A
cette époque, cela donnait du souci aux pays
riches. Ils déciderent qu’il fallait en déceler
les causes et que cela ne pouvait se faire sans
se mettre a I’écoute des pays marginalisés.
On convoqua donc, en 1964, une Confé-
rence des Nations Unies pour le commerce
et le développement. La CNUCED s’institu-
tionnalisa et s’établit a quelques pas du
GATT, a Geneve, afin de mieux pouvoir lui
donner la réplique.
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L'utopie néo-libérale suppose que de
nombreuses conditions précises soient
réunies. Ces conditions n’existent pas dans
la réalité, a part, éventuellement, en
quelques petits coins folkloriques isolés. Il
faut, par exemple, que le prix auquel
s’échange un produit ou un service corres-
ponde a l’ensemble de ses cofits. Or,
presque tout échange touche non seule-
ment a lacheteur et au vendeur, mais
encore a des tiers : il géneére des «externa-
lités» qui échappent au prix. L'«externali-
sation» n’est pas toujours spontanée
Pacheteur et le vendeur partagent un inté-
rét a s’entendre pour «externaliser» un
maximum de cofits sur des tiers. Il faut ici
aussi agir hors du marché, réglementer,
pour empécher ce genre d’abus de pou-
voir, actuellement tres répandu.

Dans l'utopie néo-libérale, le cofit de
tout produit augmente & mesure que 'on
en produit d’avantage. Par conséquent, deés
qu’un fabricant augmente tant soit peu sa
production, un nouveau producteur plus
petit peut lui damer le pion en produisant
meilleur marché. Cette utopie implique
d’innombrables petits producteurs. Or,
dans le monde réel, il colite souvent moins
cher de produire d’avantage. Celui qui
réussit a vendre plus que ses concurrents
récolte en prime une baisse des cofits qui
lui permet d’augmenter encore plus sa part
de marché et d’avancer vers le monopole.
Le monopoliste n’a évidemment aucune
raison, dans ces conditions, de baisser ses
prix ; il augmente tout simplement ses
bénéfices. On constate ainsi, ces dix der-
niéres années, une augmentation de la part
des bénéfices dans le produit économique
du monde. La monopolisation croissante
de I’économie est une conséquence nor-
male de la déréglementation que prone
POMC. Les méga-fusions qu’on nous
annonce presque toutes les semaines en
sont une manifestation. La naissance de
Syngenta fut annoncée par coincidence le
2 décembre. Issue de la fusion de deux
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Manifestation a Genéve contre 'OMC (mai 98).

géants de ’agrobusiness, elle sera numéro
un mondial de la protection des récoltes et
numeéro trois des semences.

Uniformisation culturelle

L’humain ne vit pas que de pain. Selon le
pays, on vit aussi de riz, d’ignames ou de
plantes qui n'ont méme pas de noms en
anglais ou en francais. Depuis que Dieu a
dispersé ’humanité sur toute la surface de
la terre, les habitudes alimentaires sont
aussi diverses que les langues. A part cette
diversité, ’homme ne vit pas uniquement
dans I’économie ; il vit de tout ce qui sort
de la bouche du Seigneur (Dt 8,3). Les éco-
nomies et les cultures sont imbriquées, mais
I’économie ne recouvre en aucun cas l'en-
tier de la culture.

Cependant, comme les batisseurs de la
Tour de Babel, POMC cherche a étendre
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son emprise et a imposer un modele cultu-
rel unique, assorti a son modele écono-
mique. Pour ne citer qu'un exemple, son
volet TRIPS® cherche a imposer le modele
anglo-saxon de propriété intellectuelle sur
des sociétés qui vouent aux connaissances
un role social tout autre. Relevons en pas-
sant que pour établir des droits de propriété
qui répondent aux conditions qu’impose le
droit anglo-saxon, il faut se conformer a
des procédures scientifiques en guise de
rites (c’est bien ainsi qu’il faut les appeler)
qui exigent le recours a des équipements
cofiteux provenant - 6 surprise ? - des pays
nantis. Par ce genre de tour de passe-passe,
on exproprie le savoir d’autres cultures.

Revenons au pain. Manger est si pri-
mordial qu’il dépasse les contraintes du
marché accessible seulement a ceux qui
ont de quoi payer : la manne nous rappelle
entre autres cela. Mais 'OMC n’y voit
qu’achats et ventes.
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C’est ainsi que Pascal Lamy, commissaire
au commerce de 'Union européenne (UE),
décrit le fonctionnement interne de FOMC
(Le Courrier, 4 décembre). Tout se regle en
conclaves fermés et selon une hiérarchie
léonine. Un observateur a décrit les négo-
ciations de Seattle comme un téte-a-téte
entre 'UE et les Etats-Unis. La tradition,
reprise du prédécesseur de I'OMC, le
GATT, veut que les grandes puissances
s’entendent d’abord entre elles. Elles
convoquent alors un nombre restreint de
moyennes puissances, a qui 'on concede le
droit d’apporter des retouches. L’accord
ainsi peaufiné est ensuite présenté a l'en-
semble des membres, mais si ceux-ci s’avi-
sent a le remettre en question, on crie au
scandale : on ne peut plus modifier ce qui
est déja l’aboutissement d’un long mar-
chandage. Lorsque les délégués des pays en
développement sont arrivés aux bureaux
qu’on leur avait alloués a Seattle, ils les ont
trouvés déja occupés par les délégations
pléthoriques des pays développés, ce qui
illustre bien la nature des relations.

Le mécanisme de réglement des diffé-
rends fait la fierté de FOMC. Les déci-
sions des arbitres ne peuvent étre refu-
sées que si tous les membres de 'OMC, y
compris le gagnant de [Darbitrage, s’y
opposent unanimement. Ce genre de pro-
cédé rappelle certains tribunaux du
Moyen Age. Ces arbitrages imposent
comme punition le droit d’imposer des
sanctions a l’encontre du pays fautif.
Evidemment, si le Nicaragua est le fautif
et les Etats-Unis le plaignant, la punition
est sévere, mais dans le cas contraire...
On ne sera pas surpris d’apprendre que
les Etats-Unis sont les plaignants a l’ori-
gine de la plupart des procédures, ni que
ce pays gagne d’habitude.

(Eil pour ceil constitue un principe que
les chrétiens ressentent comme barbare, le
Nouveau Testament insistant au contraire
sur la nécessité de casser le cycle de la
vengeance au moyen de la réconciliation,
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du pardon : Et moi je vous dis de ne
pas riposter... Aimez vos ennemis (Mt
5,38-44). Or, a I’époque de I’Ancien
Testament, ceil pour ceil marquait un pro-
grés majeur par rapport aux pratiques
d’alors, ot la vengeance allait plutot s’élar-
gissant. LOMC se retrouve a ce stade pri-
mitif. 'Union européenne ne veut pas du
beeuf américain aux hormones ? Les
Etats-Unis prendront leur revanche sur
des tiers qui n’ont rien a voir avec le
conflit, notamment les €leveurs de brebis
qui produisent le Roquefort. Du méme
coup, les puissantes industries chimique et
agro-alimentaire prennent de la sorte leur
revanche sur des petits.

La tour ébranlée

Les défenseurs de 'OMC prétendent
qu'elle représente l'ordre, valeur qu’il ne
faut pas ébranler. U'apartheid représentait
aussi un ordre juridique cohérent, et ce
régime, son ministre de la loi et de l'ordre
en téte, disait la méme chose. Or, certaines
valeurs sont plus importantes que l'ordre :
Le chaos vaut mieux que la marche forcée
vers la pauvreté, dit une observatrice de
l'ordre international.® Cependant, puisque
’OMC prone la suppression de regles qui
existent, notamment celles qui protegent
les petits et les faibles contre les puissants,
ce n'est slirement pas le chaos qui consti-
tue l’alternative a 'OMC.

Lessence du bon fonctionnement des
échanges économiques est que tant ’ache-
teur que le vendeur se trouvent mieux
apres la transaction qu’avant. Les négocia-
tions de ’OMC ne fonctionnent pas selon
cette logique. Non seulement machos,
elles sont de tendance sado-maso. Chaque
partie accepte de subir un dommage,
pourvu que les autres s’en laissent infliger
d’autres a leur tour. D’ou l'aspect «par-
touze» de l'exercice : plus le nombre d’en-
jeux est élevé, plus on a de chances de
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trouver des sévices au golt de chacun.
Pour les mémes raisons, rien n’est acquis
avant que tout ne soit réglé. Ainsi, a
Seattle, on avait peu ou prou bouclé le
dossier de I'agriculture, mais comme il ne
restait plus assez de temps pour s’entendre
sur d’autres dossiers, tout a échoué. Preuve
s’il en faut que I'accord sur I’agriculture
était dommageable, puisque pris isolément
il était inacceptable.

Etant donné le nombre de participants
et la nature bizarre de I’entente a trouver,
I’échec n’est guere surprenant. Les diver-
gences d’intéréts étaient fortes, non seule-
ment entre les grandes puissances mais
encore entre les groupes de pression éco-
nomiques au sein de chacune. Les petits
pays ne voulaient plus se résigner au role
de participants passifs que les grands vou-
laient leur assigner.

Outre ces participants directs, la so-
ciété civile était bien présente, comme
nous avons tous pu le voir a la télévision.
Le chaos €tait bien dans la rue, refusant la
marche forcée vers la pauvreté. On l'a
appelé la premiere des manifestations
postmodernes. Le nombre portait, plutot
que la cohérence des arguments, tant était
grande la concentration d’idéaux contra-
dictoires. Tous les ministres démocrati-
quement élus se disaient qu’assurément
beaucoup d’électeurs étaient mécontents.

La société civile a bien retenu la lecon
de ’Accord multilatéral sur les investisse-
ments (AMI) qu’elle avait fait échouer en
1998. Dans les deux cas, la mobilisation,
I’échange et larticulation des arguments
furent rapides et mondiaux, grice notam-
ment a l'usage efficace de la toile
(Internet). La négociation secréte de ’TAMI
a échaudé€ la société civile ; elle est désor-
mais aux aguets lorsque les puissants font
mine de se rencontrer portes closes. La
vigilance reste de mise : ont-ils vraiment
cessé de batir leur tour ?

E. D.
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En Suisse

La Communauté de travail Swissaid/
Action de Caréme/Pain pour le pro-
chain/Helvetas/Caritas et la Déclaration
de Berne ont protesté contre la position
de la Suisse au Sommet de 'OMC, a
Seattle. Afin de débloquer les négocia-
tions, notre gouvernement a collaboré a
une déclaration commune avec I'Union
européenne, la Hongrie, le Japon, la
Corée et la Turquie. Ce projet ne tient
pratiquement pas compte des revendica-
tions des organisations paysannes, de
protection de I'environnement, de déve-
loppement et des syndicats, expliquent
ces ONG. Il ne fait notamment pas men-
tion de I'élaboration d’une évaluation et
d’une correction des regles de 'OMC en
faveur des pays en voie de développe-
ment. En outre, une concession dange-
reuse a été faite aux Etats-Unis et au
Japon : la création d’'un groupe de travail
sur les biotechnologies. Un tel transfert
dans ce secteur vers 'OMC serait trés
préjudiciable aux intéréts des pays du
Sud et des consommateurs européens.

L1l n’y a pas lieu d’esquiver ce mot dans le
contexte de cet article : The Economist insiste
sur le caractere macho des négociations a
I’'OMC (4 déc., p. 92).

2 Une note de la TOB signale que ce verset tra-
duit la tentation qu’éprouve ’lhomme d’assurer
I'unité de Phumanité par un impérialisme poli-
tico-religieux.

3 www.wto.org.

4 Pour une explication plus détaillée, voir
Edouard Dommen, Heureux anniversaire
Sisyphe ! Une analyse économique du mythe
du Jubilé, in Foi et développement, n° 272, mars
1999.

5 Accord sur les aspects des droits de la pro-
priété intellectuelle qui touchent au commerce.
6 Nicole Bullard, de 'ONG Focus on the
Global South, basée a Bangkok.
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Un minimum social d’existence !

par Christian KISSLING, Justice et Paix, Berne

qui suit est tiré de ce document.’

Toujours plus de personnes, surtout dans les villes, sont touchées par la pauvreté et l'in-
digence et recourent a l'aide sociale, ce «dernier filet» de la sécurité sociale. Contraire-
ment aux bénéficiaires des assurances sociales, ces assistés se heurtent a des lacunes
juridiques et organisationnelles. Ce vide I€gislatif permet a la Confédération de se déles-
ter du poids de la paupérisation pour en charger communes et cantons, qui, eux, le sup-
portent de facon inégalitaire. La Commission nationale Justice et Paix et Ilnstitut
d’éthique sociale de la FEPS ont publié un document relatif a cette question. Il tente de
montrer comment l'aide sociale pourrait étre organisée pour mieux s’acquitter de ses
taches et plaide en la faveur de la création d’un revenu minimum d’existence. Le texte

u point de vue de I’éthique sociale,

le fait de posséder implique une res-
ponsabilité sociale. La justice se mesure
donc au principe suivant : les différences
dans la répartition de la richesse doivent
étre gérées de telle sorte que méme les per-
sonnes les plus défavorisées puissent profi-
ter de l'aisance des privilégiés ; en outre,
elles doivent pouvoir gravir les échelons
de la société. Or, ce but fondamental de
toute société libérale ne peut étre atteint
par de simples mesures correctrices de
politique sociale au sens strict. L’aide so-
ciale ne saurait compenser, par exemple,
les déficits causés par la politique de la for-
mation et de la famille. Comment faire
alors pour que les personnes marginalisées
non seulement gardent matériellement «la
téte hors de l’eau», mais puissent aussi
participer au progres de la société ?

Outre le minimum vital qui assure la sur-
vie purement physique d’une personne, la
société doit garantir a tous ses membres un
minimum social d’existence. Il s’agit de la
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sauvegarde de la «dignité de I'étre hu-
main». Celle-ci est violée lorsqu’une per-
sonne ne peut plus faire valoir ses droits,
lorsqu’elle est dépendante de la charité
d’autres étres humains et exclue du déve-
loppement social. Le minimum social
d’existence implique que la personne soit
en mesure de participer a la vie de la
société. La charité et la miséricorde privées
ne sauraient remplacer ici I'effort de la poli-
tique car il est impensable qu'une société
démocratique puisse tolérer la marginalisa-
tion durable d’une partie de sa population ;
au contraire, elle doit avoir un intérét exis-
tentiel a l'intégration sociale de chacun de
ses membres. Une société a deux vitesses
non seulement nuit a I'économie a long
terme, mais elle est aussi inadmissible d’un
point de vue d’éthique sociale.

Or, différentes études montrent que
depuis le milieu des années septante,
les inégalités augmentent.? Le systeme de
sécurité sociale suisse génere bien deux
classes de solliciteurs : ceux dont les
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risques sont «reconnus» et qui peuvent
donc revendiquer des droits bien définis,
couverts par les assurances sociales, et les
autres, dont les risques n’entrent pas dans
ces catégories, qui doivent s’adresser a
l’aide sociale et qui deviennent ainsi des
«cas sociaux». D’un point de vue d’éthique
sociale, cette distinction n’a aucune 1égiti-
mité : la raison pour laquelle une personne
n’est pas en mesure de subvenir elle-méme
a son entretien ne doit jouer aucun role en
terme de sécurité sociale.

En fait, I’aide sociale ne devrait se distin-
guer des assurances sociales que par un
usage plus important des prestations imma-
térielles de soutien (conseils et mesures
actives en vue d’une aide a I’autonomie),
qui impliquent bien entendu une «contre-
prestation» de la personne soutenue, a
savoir des efforts actifs d’intégration.

Cette distinction entre assurés et assis-
tés est d’autant plus inquiétante que le
nombre des seconds ne cesse d’augmenter.
Pourtant, entre 1990 et 1996, le total des
dépenses des assurances sociales a aug-
menté d’environ 40%. Malgré cela, les
dépenses publiques en matiere d’aide
sociale ont pratiquement doublé, passant
de 1,5 a 3 milliards de francs. Cette indi-
gence n’est pas un probléme conjoncturel,
mais structurel : 'aide sociale doit couvrir
des risques sociaux d’'un genre nouveau,
qui ne sont pas pris en compte par les
assurances sociales (fin du droit a l'assu-
rance chdomage, perte du «salaire nourri-
cier» pour la femme et les enfants apres un
divorce, etc.).

Le fait d’avoir un emploi ne protege
méme plus nécessairement de la pau-
vreté. En 1992, environ 250000 per-
sonnes vivaient dans un ménage ou au
moins une personne avait un emploi a
temps plus ou moins complet mais tou-
chait un revenu inférieur au seuil de pau-
vreté défini par la Conférence suisse des
institutions d’action sociale (CSIAS).3 Ce
chiffre a trées probablement augmenté
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depuis. Par conséquent, l’aide sociale
doit de plus en plus compléter le revenu
insuffisant du travail.

Une question se pose d’ores et déja :
laide sociale est-elle tout simplement en
mesure de remplir durablement et de
maniere fiable les tdches qui lui incom-
bent ? Il est permis d’en douter, car malgré
laccroissement de sa signification, 'orga-
nisation juridique de l’aide sociale est res-
tée pratiquement la méme.

Large place a I’arbitraire

A la différence des assurances sociales
organisées au niveau fédéral, 'assistance
publique est du ressort des cantons et elle
est, pour une part essentielle, fournie par
les communes, surtout en Suisse alémani-
que. Ce sont donc communes et cantons
qui doivent assumer l'augmentation des
demandes d’aide sociale. Or, celle-ci
résulte en partie du démantelement de
notre systeme d’assurances sociales. Il y a
de nombreux exemples de transfert de
charges des assurances sociales vers l'as-
sistance et, par conséquent, de la Con-
fédération sur les cantons et les com-
munes : le démantelement des prestations
de lassurance chémage durant la période
a fort taux de chomage des années
nonante, 1’échec de la diminution des
cofits individuels des primes d’assurance
maladie dans plusieurs cantons, I’élévation
de I’age de la retraite pour les femmes dans
le cadre de la 10¢ révision de ’AVS. En fin
de compte, les décisions politiques de la
Confédération ont été cofinancées dans
une mesure considérable par les budgets
d’assistance des cantons et des communes.

Cette surcharge des communes et can-
tons pose des problemes d’équité. Tout
d’abord, entre subventionneurs : le proces-
sus de concentration de «cas sociaux»
dans les agglomérations urbaines* conduit
a une répartition inéquitable des charges.
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L’exclusion sociale démantéle une société.

Ensuite, entre bénéficiaires. Il n’existe pas
de regles homogenes valables pour l'en-
semble de la Suisse en ce qui concerne I'aide
sociale. En droit fédéral, on ne dispose tou-
jours pas de définition du minimum social
d’existence. Les directives de la CSIAS sur
I'organisation et le calcul des prestations de
I’aide sociale ont le statut de simples recom-
mandations. Résultat, méme lorsque I'éva-
luation des besoins d’assistance se base plus
ou moins directement sur les directives de la
CSIAS, il existe selon les cantons et les com-
munes une disparité de traitement presque
incroyable pour les bénéficiaires de presta-
tions. Ainsi, une comparaison approximative
montre que les barémes de l'aide sociale
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dans le canton de Geneéve sont
environ 40% plus €élevés que dans le
canton de Fribourg.® Pire, les lois
cantonales d’assistance ne contien-
nent souvent méme pas de disposi-
tions claires sur la maniére dont les
prestations d’aide sociale doivent
étre calculées dans les communes.
Il en résulte qu'un ménage, par
exemple dans le canton de Berne,
peut toucher dans une commune
1712.— francs par mois, alors que
dans une autre commune, le méme
ménage, avec le méme revenu, ne
touchera rien du tout. De telles
injustices sont inadmissibles.

Ce n’est pas seulement le niveau
mais aussi la qualité de l'aide sociale
qui different fortement entre les
communes. Les petites communes
ne peuvent souvent pas s’offrir un
service social professionnel, alors
que dans les villes, il est beaucoup
plus simple de faire appel aux ser-
vices compétents de l'aide sociale.

Autre point négatif de notre sys-
tétme : on ne peut faire valoir
aucune prétention juridique a une
aide sociale d’un certain montant
et d'une certaine qualité, comme
c’est le cas pour les prestations des
assurances sociales. Aussi est-ce encore
considéré comme infamant pour de nom-
breuses personnes de se rendre a l’assis-
tance. Dans les petites communes, le
conseiller communal responsable de l'aide
sociale et la personne indigente se con-
naissent personnellement, ce qui a souvent
un effet tres dissuasif. En outre, de nom-
breuses personnes savent que les services
sociaux peuvent se retourner contre les
proches de la personne indigente (art.
328 ss. CC) et que dans la situation finan-
ciere actuelle difficile, ils le font de plus en
plus. Pour la plupart des gens qui pour-
raient faire valoir leur droit a des presta-
tions d’aide sociale, il est donc tout, sauf
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aisé, de se résoudre a frapper a la porte du
service social. On évalue méme que seule
une personne sur trois qui auraient droit a
’aide sociale la demande (taux de non per-
ception). Cela n’est pas seulement injuste,
mais contre-productif : 'expérience montre
que les chances de réintégration sont d’au-
tant plus grandes (et par conséquent les
cofits globaux d’autant plus bas) que le ser-
vice social intervient rapidement.

Objectif : une loi fédérale

Plusieurs des problemes énumérés au
paragraphe précédent pourraient étre mieux
abordés si notre pays disposait d’une loi sur
’aide sociale. Il n’est aucunement question
de retirer l'aide sociale aux cantons et aux
communes pour en faire une tache de la
Confédération. Il s’agit plutdt de créer des
bases, des criteres et des dispositions
valables pour ’ensemble du pays. Une péré-
quation financiere devrait étre créée entre
les cantons dont les charges pour l'aide
sociale sont inégales. Les cantons seraient
habilités a introduire également une péré-
quation des cofits entre leurs communes. Il
faudrait, en outre, attribuer a la Confédéra-
tion une responsabilité plus large dans cette
composante toujours plus importante de la
sécurité sociale, puisque des décisions poli-
tiques prises au niveau fédéral ont influencé
tres directement les dépenses des cantons et
des communes pour l'aide sociale. AVS et
I’Al pourraient étre prises comme modeles
d’une loi sur l'aide sociale, non seulement
en ce qui concerne les prestations, mais
aussi le financement.

Une telle loi fédérale sur l'aide sociale
devrait définir un minimum social d’exis-
tence en deca duquel on a le droit d’étre
aidé par des services sociaux professionnels,
si nécessaire intercommunaux, dont les
décisions pourraient faire 'objet de recours.

Et enfin, point crucial de I’aide sociale,
elle s’appliquerait a garantir la participation
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sociale de tous les groupes de population. Il
s’agit de permettre aux indigents d’entretenir
des contacts sociaux, de les soutenir dans
leurs démarches d’intégration dans le monde
du travail (pour les personnes en état de tra-
vailler). Pour cela, il faut bien davantage
qu'une simple aide financiere. Un conseil et
un accompagnement compétents des per-
sonnes marginalisées et de leurs proches
sont également indispensables. Une loi fédé-
rale sur l'aide sociale devrait rendre ce sou-
tien accessible a tous, partout dans le pays.

Un tel discours hérissera peut-étre ceux
qui parlent d’une «pléthore» de I’Etat
social. Ce serait oublier que le progres éco-
nomique et social des derni¢res décennies a
sa contrepartie : le rejet de groupes sociaux
entiers en marge de la société. La question
de l'organisation de I’aide sociale est donc
déterminante pour savoir si nous voulons
vivre dans une société ou tous peuvent
trouver leur place, ou dans une société ot
régne la loi du plus fort.

Ch. K.
(adaptation L. Bittar)

1 Christian Kissling et Roland J. Campiche, Le
dernier filet de la sécurité sociale. Réflexions
éthiques sur l’amélioration de [’aide sociale,
Institut d’éthique sociale de la FEPS et
Commission nationale suisse Justice et Paix,
Berne/Lausanne septembre 1999, 12 p.

2 René Lévy et al., Tous égaux ? De la stratifi-
cation aux représentations, Seismo, Zurich 1997.
3 Caritas Suisse, Les working poor en Suisse :
ils sont pauvres et pourtant ils travaillent. Prise
de position de Caritas Suisse, Lucerne 1998,
basé sur R.E. Leu, S. Burri, T. Priester, Qualité
de vie et pauvreté en Suisse, Berne 1997.

4 A. Cunha, J.-P. Leresche, 1. Vez, Pauvreté
urbaine. Le lien et les lieux, Réalités sociales,
Lausanne 1998.

5 C. Regamey et H. Gropetti, Minimum pour
vivre. Etude de diverses normes, La Passerelle,
Lausanne 1999, 246 p.
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Libres propos

Absurdité des conflits religieux

S i Dieu il y a, il ne peuty en avoir qu’un seul pour la simple raison que nous entendons

par Dieu le Transcendant, le Tout Autre, qui est au-dela du spatio-temporel et de ce qui
est, ce quelque chose que, par analogie, on doit appeler un «Celui» et qu’on formulerait peut-
étre le mieux en allemand : die Ur-Intelligenz und das Ur-Gewissen.

Chaque fois qu’on a voulu prouver I'existence de Dieu, on a été victime d’'un systeme philo-
sophique qui, avec le temps, s’est avéré pour le moins boiteux, parce que partant de connais-
sances scientifiques de I'époque. Il était difficile au XlI® siecle de dire mieux que Thomas
d’Aquin, mais lui-méme n’écrirait plus maintenant ce qu’il a formulé dans ses cinq voies. Il est
plus que probable qu'on pourra de moins en moins «prouver» I'existence d’'un Transcendant.
Toutefois, ce que nous pouvons faire, sans recourir formellement aux données de la science,
tout en ne les contredisant pas, c’est, sur la base du mystere de I'étre lui-méme et de notre
propre expérience de vie, en arriver a des postulats de probabilité, voire de nécessité d’'une
Transcendance. Méme une foi qui atteint I'état d’'une union spirituelle privilégiée avec le
Transcendant - qu’on appelle état mystique - ne peut dédaigner ce modeste support ou point
de départ qui nous est offert par notre réflexion et dont le commun des mortels a besoin. lI
faut faire la nette distinction entre des preuves et d’éventuels indices, convergences ou autres
signes virtuels. Il y a eu, hélas, trop de fausses mystiques qui n’étaient autres que de la
supercherie, du simplisme ou de la sentimentalité poussée a I'extréme.

Ce qui précede doit nous convaincre du caractére odieux, ridicule et absurde de toute lutte
ou dispute religieuse. Il est assez normal que le Transcendant unique ait été percu de fagon
différente selon les époques et les cultures, et méme différemment au sein d’'une méme cul-
ture. Chaque conflit religieux est la manifestation d’un athéisme qui s’ignore. En tant que
chrétiens, nous devons tous nous rapprocher les uns des autres. De grands progrés ont été
faits mais il y a encore des milieux qui prétendent avoir le monopole de la vérité. Tant qu’on
n’a pas confiance en la sincérité et la lucidité de I'interlocuteur, un dialogue est impossible.
En tant que catholiques, nous devons commencer par nous rapprocher les uns des autres. Il
nous faut un cecuménisme intra-muros. Jacques Gaillot et Alvaro del Portillo! devraient se
traiter en fréres ; Hans Kung et Georges Cottier? pourraient faire de méme.

Si le Seigneur me donne encore la force pour faire quelque chose, c’est dans le domaine de
l'identification des postulats d’'un Transcendant et de 'cecuménisme intra-muros que je m’ef-
forcerai d’étre utile.
Chanoine Joseph Moerman
Geneve
1 Préposé de I'Opus Dei.

2 Théologien du pape.
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Cinéema

Les malheurs de I’Helvétie

par Guy-Th. BEDOUELLE o.p., Fribourg

Jonas et Lila, a demain, d’Alain Tanner

Beresina, de Daniel Schmid

|y a eu nagueére un cinéma suisse. Non

qu’il n’y ait toujours des films réalisés
en Suisse par des réalisateurs suisses, mais
on ne trouve plus ce qui existait dans les
années 1970-1980 : un mouvement, un
courant, moins une école quun souffle,
dirais-je. Il était possible alors de voir
simultanément, en Romandie, des films de
Tanner, de Goretta, de Soutter, de Patricia
Moraz, de Reusser, de Schupbach et
d’autres, Godard navigant entre le Léman
et la Seine sur son esquif personnel en des
méandres toujours plus accentués. En
Suisse alémanique, avec moins de cohé-
sion peut-étre, Dindo, Murer, Koerfer,
Dani Lévy, plus proche de ’Allemagne, et
surtout Daniel Schmid qui proposait une
ceuvre d’'une grande cohérence.

En 1976, Alain Tanner réalisait Jonas
qui aura vingt-cing ans en Uan 2000, dont
le titre, quoi qu’en disait cette critique de
la société, sonnait comme un pari sur
I'avenir. Un quart de siécle apres, ou en
est-on ? La production s’est raréfiée,
méme si certains réalisateurs continuent
vaillamment a produire. Bien peu de nou-
veaux noms ont émergé. Wolfgang Panzer,
qui tourne en anglais, a eu un succes sur-
prenant avec Broken Silence et le mérite,
I'année derniere, de changer totalement
de genre avec Bill Diamond, une ceuvre
qui, loin d’étre inintéressante, a pourtant
recueilli peu d’échos. En fait, seuls deux
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réalisateurs suisses ont acquis et gardé
une réputation européenne : Alain Tanner
et Daniel Schmid. Tous deux viennent de
nous proposer des ceuvres dont le cadre
est la Suisse contemporaine.

Jonas et Lila, a demain n’a pas de conti-
nuité avec le film de 1976. De ce jeune
homme de vingt-cing ans, on ne saura rien
de son passé, sauf qu’il vient de réussir une
école de cinéma, dont il est passionné. Et
puis, quand méme, que, deés I’enfance, lui
et sa jeune femme Lila, qui vient du
Sénégal et a été adoptée par un couple
suisse, se sont voués un amour éternel.
Cela se passe a Geneve, dans les premiers
mois de ’an 2000.

Le film n’est pas facile a décrire, ni a
aimer, parce qu’il a un coté a la fois
rugueux et lisse qui empéche de s’y retrou-
ver et de s’y attacher, au double sens du
terme. C’est une mosaique, selon l'expres-
sion de Tanner lui-méme. Ce qui nous vaut
des moments ennuyeux et vides, d’autres
émouvants, certains magnifiques dans leur
ampleur, spécialement lorsque sont filmés
des fleuves ou des ports, ces plans justes ou
Tanner voit lessence du cinéma. Apres
tout, ce mélange d’agréable et d’amer n’est-
il pas comme le reflet de la vie méme ?

Notre fin de millénaire est bien 1a, avec
ses themes parfois traités avec naiveté ou
sans inspiration, ou au contraire éveillant
chez tel spectateur un écho profond. Ily a
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«Jonas et Lila, a demain».

d’abord le rapport des générations. Sans
généalogie, Jonas va s’en fabriquer une
aupres d’un cinéaste retiré a Marseille, qui
le rabroue et I’entoure, sombre dans la
splendeur du soleil du Midi. Il y a aussi le
pere adoptif de Lila, dont la passion
consiste a jouer aux courses, ou plutot a
perdre. Ensuite, on trouve linévitable
attrait de ’extérieur. Si la gratuité et la joie
simple de Dakar sont opposées un peu
facilement au sérieux pesant et triste de la
Suisse, il y a aussi P'étrangere qui dé-
barque dans la vie de Jonas et de Lila,
I’énigmatique ou trop simple Irina, comé-
dienne russe, qui doit payer cher son droit
au passeport helvétique en louvoyant
dans le milieu de la mafia, de la pornogra-
phie et de la prostitution.

Comme dans une tapisserie, tout s’en-
trecroise sous forme de questions
Pamour, la fidélité, I’érotisme, le jeu, la
critique de la société, le role de I'image,
souvent a l'aide d’autocitations, c’est-a-
dire de situations déja présentes dans les
ceuvres antérieures de Tanner, mais aussi
de lectures de textes, a la Godard,
puisque Lila est passionnée de livres. Le

30

film dénonce sans
grande originalité les
imperfections et la
décadence d’'un pays
en proie au capita-
lisme : pollution, stan-
dardisation, médio-
critée de lart, etc.
Rien de bien nou-
veau, et pourtant,
dans ce bouillonne-
ment brouillon, quel-
que chose nous re-
tient. I me semble
que ce sont les trois
jeunes acteurs et la
manieére dont lartiste
les regarde. La mo-
bilité de leurs visages
et de leurs corps telle
quelle est captée par Tanner est beaucoup
plus intéressante que leurs personnages.
Elle dit que, pour le demain incertain, tout
reste ouvert.

Cette fragilité et cette incertitude man-
quent au film de Daniel Schmid. Le
cinéaste grison a choisi de rompre avec 'es-
thétisme vénéneux, somptueusement dis-
tillé et illustré qui donne sa précieuse unité
a son ceuvre. Avec Beresina, il a tourné une
sorte de farce grotesque centrée sur la
Suisse alémanique. La aussi, tout se
condense autour d’une ravissante call-girl
russe qui ne cherche qu’a acquérir la natio-
nalité suisse afin de faire venir toute sa
famille. Manipulée par toutes sortes de
groupes d’intéréts, elle déclenche le
désordre total en Helvétie. Mais la charge
est trop grosse et fait long feu.

Au-dela du désenchantement et de la
caricature, quel cinéaste saura - et Tanner
n’en est pas loin - filmer le malheur de ne
plus savoir étre heureux, mais aussi le réve
encore obscur d’un bonheur différent dans
I'Helvétie de demain ?

G.-Th. B.
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Destin d’une communauté israélite

par Gérard JOULIE, Lausanne

Une Synagogue a la campagne, de Franz Rickenbach

9 ai beaucoup aimé le film de Franz
Rickenbach, Une Synagogue a la cam-
pagne, qui prend pour sujet la disparition,
ou devrais-je dire plutdt, le déclin de la
petite communauté israélite de Delémont.
C’est un film clair, simple et tendre comme
les collines, et d’'une belle violence inté-
rieure, la seule qui touche. Pendant deux
heures et quart, nous voyons se tourner les
pages d’un album de famille. Il faut remon-
ter aux fréres Taviani ou aux films de
Jacqueline Veuve pour retrouver un si bon
mixage entre trois modes de narration
fonctionnant ensemble : le témoignage, le
récit autobiographique par personne inter-
posée, et l'interview filmée. La seconde
qualité de ce film est son homogénéité nar-
rative et visuelle. Vous ne trouverez pas
une sceéne, dans Une Synagogue a la cam-
pagne, pas un plan, qui ne se rapporte
directement au sujet. Je pense aussi au
cinéaste anglais Terence Davies, qui sut
donner a ses chroniques d’'un monde dis-
paru une valeur iconique.

Je suis sorti de ce film tout songeur. Il
me fallut me rappeler 'un apres lautre
chacun de mes émerveillements. D’abord,
la tres belle architecture de cette syna-
gogue construite vers la fin du XIX¢ siecle,
quand des juifs, venus d’Alsace, essen-
tiellement, s’installérent et prirent racine
dans la partie francophone du Jura.
C’étaient, pour la plupart, des marchands
de bestiaux, commercants ou marchands
de tissus.
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De cette communauté israélite delé-
montaine, il ne reste aujourd’hui que sept
survivants : deux hommes et cinq femmes,
tous gens 4gés bien siir. Leurs enfants ont
quitté la Suisse ou n’ont eu que des filles.
On les voit tour a tour réunis dans la syna-
gogue comme des gens qui poseraient pour
une photo de famille, ou évoquant dans
leur intimité l’avenir incertain de leur
communauté ou leurs souvenirs encore
tres vivaces. Robert Lévy, ancien ingénieur
et fils d’ingénieur, est le chef de cette
communauté. C’est un esprit fin et ferme,
une ame déliée. En secondes noces, il a
épousé une protestante, et il confesse sans
ambages que s’il avait eu le choix, il aurait
préféré étre bouddhiste, mais que né israé-
lite, il vit et mourra en israélite. Leur foi a
tous semble a peu pres intacte.

Certains de leurs enfants renouent
aujourd’hui avec une pratique plus stricte et
plus assidue et une observance plus rigou-
reuse du sabbat que cela n’avait été le cas,
pour tels ou tels de leurs parents, au temps
des vaches grasses et de I'essor économique
de l'immédiate apres-guerre. Devant la
mort, ils semblent tous sereins. L'une des
deux dames avoue méme avec une joyeuse
fierté sa foi en 'immortalité de ’ame. Elle
eut, il est vrai, fort affaire pour s'implanter
comme bru au sein de sa belle-famille,
quand le plancher de leur domicile ne se
distinguait guere de celui des vaches...

G.J.
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Le sentimental,

’'obscene et ’'amoureux

par Valérie BORY, journaliste, Lausanne

LAmi riche, de Matthias Zschokke
Décadence, de Steven Berkoff
La fausse suivante, de Marivaux*

T rois auteurs joués en Suisse romande :

un Alémanique, un Anglais, un
Francais. Trois styles, trois facons d’utiliser
la scéne, de voiler, de faire exploser ou
danser les mots, trois visions du monde.

Matthias Zschokke, auteur suisse
vivant a Berlin, est un jeune écrivain
comblé et recoit des prix pour ses ceuvres
littéraires. Il a également réalisé trois
films. Le Théatre Kléber-Méleau, a
Lausanne, a présenté en création fran-
caise, en octobre dernier, L'Ami riche,
une piéce a quatre personnages qui se
cherchent mais ne se trouvent pas.

Un architecte sans travail, accompa-
gné de son amie Rosa, décide d’aller
trouver un vieil ami en Toscane qui vit
retiré et désenchanté dans une villa au-
dessus d’un lac, lit Catulle et héberge par
tradition familiale une poétesse fan-
tasque et délicieusement détestable.
D’abord réticente, Rosa ’'accompagne et
ils passeront quelques jours choyés et
inactifs en compagnie de ’Ami, qui refuse
de donner le coup de pouce profession-
nel (un poste a Caracas) qui tirerait ’ar-
chitecte de la précarité, mais propose au
couple de venir s’installer aupres de lui,
pour tromper son ennui.
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- Quel bel été. - Et rien a se dire. Deux
répliques pour des personnages désabu-
sés. Il ne se passe rien dans ce théatre du
non-dit, sinon une attirance vite €touffée
entre Rosa et I’Ami riche, qui demeurera
seul. Ses hotes le quitteront au bout de
quelques jours, tout comme la poétesse.
Ne subsiste pour le spectateur qu’une
atmosphere tchékhovienne qui baigne la
piece dans une douce mélancolie, le jeu
subtil de Jean-Marc Bory (sans lien de
parenté avec la signataire), et celui, ner-
veux a souhait, de la peste de service,
Sophie Lukasik. Voila une piéce ou les
personnages sont impuissants a modifier
les rapports qu’ils nouent. Ils ne peuvent
que rester ou partir, incapables de faire
autre chose que de glisser a la surface
des choses. Quelques bribes de passion
éclatent de-ci de-la, au détour d’un
échange verbal, et 'on se dit qu’il est
bien difficile de faire du théatre avec des
sentiments flous.

* Mise en scéne Yves Beaunesne, créée au
Théatre de Vidy-Lausanne en novembre 1999,
en tournée au Théatre de la Ville (Paris), du 22
février au 18 mars 2000 (= 01 42 74 22 77).
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Prolos et parvenus

Aux antipodes de ce thé-
atre du retenu, ou tout est
dans lesquive, une piece
déflagrante de Steven Ber-
koff, Décadence, a ét€ mon-
tée au Théatre du Griitli, a
Geneve, en novembre der-
nier. Deux couples illégi-
times, 'un bourgeois, 'autre
prolo, joués par les deux
mémes comédiens qu’une
bréve extinction de lumiere
fait passer d’'un univers a
lautre, déroulent leur vie au
jour le jour. Un déballage ot
la sexualité apparait comme
le dernier refuge d’'un amour
dévoyé, d’oti a disparu l'ex-
pression de 'amour (on ne
dit pas, je t’aime). Voici
montré le sexe comme exu-
toire, la sexualité comme un
passe-temps chez des cou-
ples partageant un méme
cynisme existentiel.

Berkoff a compris que la
représentation, sur sceéne

comme au cinéma, de la
sexualité ne peut plus aller
dans le sens d’une trans-
gression. Il la montre comme elle est en
train de devenir : une activité de loisirs.
On fait Pamour comme on va au fitness.
L’auteur répercute sur scéne les compor-
tements d’une société qui a choisi le sexe
comme symbole de libération des meoeurs
et blason du progres. Les personnages de
Berkoff oublient de penser et jettent a
cru leurs pulsions comme leurs fan-
tasmes. Leur langage brut charrie la
haine des classes les unes pour les autres
et les prolos, aussi abjects que les parve-
nus, n‘ont méme pas l'’excuse de leur
condition de vie, dans une Angleterre ol
se cOtoient sans se voir riches et pauvres.
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Valérie Blanchon et Aline Le Berre dans «La fausse suivante».

Les acteurs récitent une suite de mono-
logues longs et difficiles, qui signent la
langue foisonnante de Berkoff, ou
quelques paillettes de poésie brillent
d’un éclat singulier parmi les mots d’ar-
got et les termes orduriers.

Les cceurs en cristal

Le théatre de Marivaux est une
brillante partition ot les sentiments s’ins-
crivent comme des notes sur une portée.
On ne s’étonnera pas de voir tant joué
lauteur de I’éblouissement amoureux a
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cette période charniere entre deux millé-
naires, lourde d’interrogations.

Dans La fausse suivante, une jeune
femme bien née, promise au beau Lélio,
se travestit en chevalier pour chercher a
savoir les vraies inclinations de ce der-
nier. Elle courtisera la Comtesse, a qui
Lélio fait la cour, découvrira la duplicité
de Lélio et son sens du lucre et les dévoi-
lera a son tour a la Comtesse. Celle-ci,
dans un dénouement cruel, perdra I'un
et autre amours, en découvrant I'iden-
tit€ féminine du Chevalier dont elle
s’était éprise.

Le jeu sur l'identité masculine/fémi-
nine du Chevalier fait naitre un trouble
qui transcende les apparences du cos-
tume. Le mystére de Pamour est touché a
la pointe de I'épée et donne a penser
qu'on aime un étre au-dela de sa repré-
sentation sexuée. Les codes de la société
y mettent bon ordre, mais le trouble
demeure. C’est a une mise en abime des
sentiments qu’on assiste dans cette piece
subtile. Yves Beaunesne fait jouer ses
comédiens, véritablement remarquables,
sur la grace des gestes et la fougue des
déplacements. Sur le ralenti et sur la
vitesse. Il y ajoute un jeu d’ombres qui,
loin d’étre superflu, laisse entrevoir I'invi-
sible, et peut-étre ’ame, sous la charpente
des personnages. Les objets et acces-
soires prescrits aux acteurs, tout comme
la posture de leurs corps, indiquent une
psychologie des personnages (cruauté,
séduction, dissimulation, lucre). Le son
d’un quatuor a cordes annonce les scénes
par quelques accords ou notes étirées qui
donnent la couleur - mélancolique,
étrange ou dramatique - aux sceénes.

Joué avec les exces de la passion, ce
Marivaux est un petit chef-d’ceuvre d’intel-
ligence et de beauté. Que les lecteurs qui
se rendent a Paris, oli il sera ensuite joué,
ne le ratent pas.

V. B.
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0 Matthias Zschokke

Les Alphabeétes

mise en scene Martine Paschoud
du 18 janvier au 6 février,

a la Comédie (Genéve).

Lauteur alémanique crée coup sur coup
deux pieces en frangais : LAmi riche (voir
ci-contre) et Les Alphabeétes. Il aime la tra-
dition thééatrale frangaise ou tout ce qui a
été écrit est joué, explique-t-il. Car en
Allemagne, on coupe toujours. C’est pour-
quoi Zschokke ne va jamais voir ses
pieces la-bas, ne le supportant pas.

Les personnages de Matthias Zschokke se
manquent constamment. Comme si dans
un film I'image et le son étaient décalés et
les protagonistes aussi, les uns par rapport
aux autres. C’est asynchrone, dit-il. Cette
situation revient dans Les Alphabétes, ces
gens qui lisent encore, qui croient aux
mots, a la parole. Ce sont des fossiles. Ici,
une femme écrivain, bien que reconnue par
la critique, n'arrive pas a vivre de son art.
On y coétoie aussi une commissaire de
police, plus connue en tant que sceur d’un
assassin, et un jeune homme, figurant et
bouffon dans les cénacles «culturello-mon-
dains». Il deviendra le prochain lauréat lit-
téraire, alors que la jeune femme aura tu
son désir d’écrire.

Martine Paschoud aime /e mélange de
cocasserie et de tendresse (...) de Matthias
Zschokke, une forme d’humanité rare, et
surtout, sa maniéere subtile de traduire la
réalité, jusqu’a créer un décentrement. Ce
n’est pas un briseur de formes. Il fait parler
ses personnages juste un peu a coté. Pour
elle, l'univers de Zschokke est «implosif».
C’est un esprit qui fuit. Il faut essayer de I'at-
traper, on n'’y réussit pas toujours. Excitant
défi pour un metteur en scéne. Il y a une
grace chez lui, un tragique léger, une pro-
pension au réve, a la poésie. Et elle rend
hommage au traducteur Gilbert Musy,
décédé en 1999, grace a qui nous connais-
sons un peu mieux la littérature alémanique
et Matthias Zschokke.
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Georges Bataille,

Letllres

un mystique sauvage

par Gérard JOULIE, Lausanne

u feu qu’allumerent les prophétes

flamboyants de la fin du XIX¢ siecle
et du début du XX¢ (Nietzsche, Bloy,
Chestov, Artaud, Céline, Bernanos,
Breton, Bataille), quelles braises encore
rougeoient et briilent ? Sommes-nous ici-
bas pour étre sérieux et construire ’avenir,
ou, assis sur le bord du chemin, nous lais-
ser engloutir dans ’abTme gratuit et intime
de l'instant, nous perdre, étre émus, pleu-
rer et rire ? Ce qui est le contraire de la
tdche que Spinoza proposait au philo-
sophe : neque lugere, neque ridere, sed
intellegere (ne pas mentir, ne pas rire mais
comprendre). C’est la question enchantée
qui sans cesse revient sous la plume de
Georges Bataille.

Lauteur de La Part Maudite, de L'expé-
rience intérieure et de La Littérature et le
Mal naquit a la littérature dans les
tumultes du surréalisme. Tumulte, fievre et
féte sont essentiels chez lui. Georges
Bataille est évidemment le contraire d'un
auteur religieux, je veux dire par la édi-
fiant. Il n’est méme pas vraiment philo-
sophe dans la mesure ot 'avidité de vivre
I’emporte chez lui sur la lucidité éblouie de
connaitre. La vérité du désir, une sorte
d’extase le sollicitent. Ce mouvement
excessif de la vie humaine, plein d’audace
et de déraison dans son essentielle préca-
rité, et cette extase répondent a une
démarche résolue allant dans le sens de la
nuit. Démarche libre et mélancoliquement
fiere. Il est grave et frémissant dans son
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plaisir, terrible et tendre dans sa joie, exi-
geant dans sa morale. Il n’a pas l'efface-
ment de ceux qui composent, se plient et
renoncent a vaincre. Il rit avec enfant et
n’est jamais le triste sire, plein de moralité
et de raison, qui céde a 'amertume de la
sagesse et de la logique. Il appelle I’éner-
gie, jamais la dépression.

Il est né, disais-je, a la vie littéraire dans
les tumultes du surréalisme, mais il des-
cend plus essentiellement de Baudelaire et
de Nietzsche. Il n’est pas seul, il a des
fréres et des sceurs : une société secrete
littéraire et maudite. Ils ont pour nom :
Sade, Blake, Emily Bronté, Michelet,
Kafka, Jean Genét. On pourrait leur
adjoindre quelques mystiques et le Luther
de la révolte contre la Loi et les (Euvres.
Linstant est tout, selon lui, et c’est dans
I'instant que la femme est tout et que ’en-
fant habite. Linstant, c’est Iirruption, le
rire et les pleurs de joie de I’éternité dans
le temps, c’est-a-dire ’enfance, ou encore,
selon son expression, l’approbation de la
vie jusque dans la mort.

Lexistentialisme de Bataille n’est pas
humanisme mais une variante insolite de
la théologie, ou plus exactement de
I’athéologie. Bataille vole le nom que se
donne la société sacrée et le retourne
contre la société laique. Ou plutot, il
répudie les deux pour fonder celle, pri-
mesautiere, de ’enfance retrouvée qui ne
repose sur aucun fondement, si ce n’est
celui de la 1égereté de I'étre.
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Le résultat est une mystique sans dieu,
sans au-dela (au sens ot 'au-dela serait la
récompense d’un travail ou le fruit d’un
effort poursuivi dans le temps), comme
sans vanité (celle qui accompagne néces-
sairement toute action), uniquement dé-
diée a la chance, au jeu, aux aléas, a l'inti-
mité, a la gratuité, a la légereté (on
retrouve Nietzsche), absolu posé sur la
téte d’épingle de l'instant miraculeux ou
enfoui dans 'abime sans fond ni fin.

Liberté de I’enfance

Bataille a dit : La littérature, c’est Uen-
fance retrouvée. 11 a dit aussi : La littéra-
ture, c’est le Mal. La littérature est donc la
transgression de la loi morale. L'enfance
appartient au royaume du mal et ’adulte a
celui du bien, royaume du temps et de la
durée, de la construction, de la réussite et
de la responsabilité. La littérature n’est pas
innocente, et coupable elle doit s’avouer.
L’action et le travail seuls ont des droits.
Lenfance qui aurait des droits, qui gouver-
nerait, aurait-elle une vérité€ ? L'écrivain est
seul dans la solitude de la passion. Il a le
tragique privilege d’étre placé en un point
de I’étre ol1 la mort et la vie, le réel et I'ima-
ginaire, le passé et le futur, le dicible et I'in-
dicible, le bien et le mal, la douleur et la
joie cessent d’étre percus contradictoire-
ment. Ce point de fuite, une littérature vio-
lente et la violence de la mystique le dési-
gnent tous deux comme le royaume de la
souveraineté sauvage et hirsute de I'échec
que seuls ravissent les violents.

C’est ’honneur de Georges Bataille que
d’avoir accordé a ces fétes du non-sens et de
la nuit la valeur qui leur est due. Il en resti-
tue la chaleur humaine qui est moins celle
des corps que des cceurs. Bataille doit étre
honoré d’en avoir parlé avec le tremblement
d’'un cceur qui porte en lui lespoir et le
désespoir qui sont notre lot. Chevreuil aux
aguets arrété dans la clairiere, il parle de ces
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verts instants vertigineux en évangéliste
tremblant et émerveillé (rien en lui du pessi-
misme philosophique ou du nihilisme désa-
busé d’'un Cioran, me semble-t-il). Il ne
chante pas les mondes ni les astres, mais
toutes les possibilités en nous, hors du
monde et des astres, comme [I’écrivait
Apollinaire. Sa tiche fut de rendre a la gra-
cieuse inconduite animale en nous la langue
poétique et savante que lui refuse le non-étre
social, et de retrouver sous les cendres de la
pensée discursive ce que le désir de durer et
de nous perpétuer nous oblige a fuir.

De la littérature, on doit attendre qu’elle
vous sauve ou qu’elle vous perde (c’est au
fond la méme chose, puisqu’il s’agit tou-
jours de lacher prise). Et c’est cela que
Bataille voulait dire quand il écrivait : La
littérature est lessentiel ou n’est rien. Le
sujet de ses livres est la révolte du maudit,
que le destin et ’dge adulte ont chassé de
son royaume et que rien ne retient de
retrouver. Lenfant est ce refus de renoncer
a cette liberté sauvage que n’ont pas amoin-
drie les lois de la sociabilité. La société,
s’ordonnant de maniére a rendre possible la
durée et la reproduction, s’oppose au libre
jeu de la naiveté de 'enfance souveraine.

Or, pour Bataille, qui a gardé du catholi-
cisme une certaine grammaire, les terreurs et
les frissons, le gofit du merveilleux, une dra-
maturgie et les signes liturgiques, il existe
une équivoque dans le christianisme entre
Dieu, la raison (fondée sur le calcul de I'in-
térét), la morale (c’est-a-dire la conservation
et la perpétuation de 'espece) et la béatitude
céleste (concue comme la récompense d’un
effort ou le fruit d’un travail qui s’inscrit dans
le temps). On file son salut comme on file sa
laine, selon les principes du monde du tra-
vail et de la production, en vue d’un résultat
a venir, qu’il ait lieu ici-bas ou dans Uau-
dela. Et Dieu ou le divin est dans cette pers-
pective subordonné et sacrifié a la morale.
La morale, liée aux ceuvres et a la produc-
tion, s’oppose au monde de I'intimité impré-
visible, gratuite et anarchique du divin.

choisir janvier 2000



Dans son innocence et sa culpabilité Née d’un sourire de la nuit

indestructibles, la littérature est, selon Rit joue jouit pleure et s’oublie
Bataille, une émotion contagieuse qui se Dans une bouche juvénile.

propage d’artiste en artiste. Elle est la poé-

sie sans préméditation et sans public, a G.]J.

laquelle les enfants et les amants ont
refusé de se fermer.
O Georges Bataille, L'apprenti sorcier, Textes,

Ensevelie souffle coupé lettres et documents (1932-1939) annotés par
Dans ses baisers Uéternité Marina Galetti, Edition de la Différence,
Comme une féte puérile Paris 1999, 614 p.

Au milieu de ma vie, je suis mort et j’attends

Que toute ma tendresse en tristesse se mue,
Fantome que de chair Tu avais revétu,

Quand Tu m’avais prété ce talent d’exister
Qu’insensé je n’ai su ni n’ai pu exploiter.

Et la mélancolie assise sur un banc

Tourne vers moi les yeux sans s’approcher de moi,
Car tous mes paradis tremblent ou sont rassis.

Suis-je encore Ton fils moi qui ne suis pas mon frere ?

Je m’éloigne de moi, j’avance a reculons

Sur le chemin royal ou je tremble a me voir.
Ivrogne fastueux, précaire et miséreux,

Quand serai-je moi-méme et délivré de moi,

En plus moi que moi-méme enfin transfiguré ?

Si je ne puis m’atteindre, ou puis-je Te trouver ?
Faut-il que je sois mort, pour me voir apparaitre ?
Et quand je serai mort, verrai-je Ta lumiere,

Tel un ange penché sur le sommeil d’un corps ?
Verrai-je Ta lumiere au bout du corridor

Ruisseler sur mes mains comme au fond d’un bois d’or ?

Gérard Joulié
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Livres ouverts

Pour éclairer I’Ancien Testament

Olivier Artus, Damien Noél, Les Livres de la Loi : Exode, Lévitique, Nombres,

Deutéronome*
Alain Marchadour, Genese **

Jesus-Marie Asurmendi, Joélle Ferry, Alain Fournier-Bidoz,
Les Livres des Propheétes, I, Ezéchiel, Daniel, Les douze petits prophétes™**

L a Bible n’est pas un livre facile a
entendre ou a lire. Combien de fois ne
sommes-nous pas arrétés par un passage
incompréhensible ; combien de paroles obs-
cures, de traits invraisemblables, de propos
insoutenables... attribués a Dieu ! Mais aussi,
combien de récits admirables, tour a tour
énigmatiques et attirants, que nous aime-
rions approfondir comme une source vers
laquelle on retourne sans cesse. On saura
gré aux éditions Bayard et Centurion et aux
auteurs du service biblique «Evangile et Vie»
de proposer désormais un commentaire pas-
toral des livres de PAncien Testament. Apres
I’entreprise réussie du commentaire des
livres du Nouveau Testament, en dix
volumes, les trois premiers concernant le
Premier Testament sont parus récemment.
Les auteurs sont des exégetes francais,
treés bien informés des difficultés du texte

Ces livres peuvent étre empruntés
au CEDOFOR

du mardi au vendredi,
de 9h. a 12h. et de 14h. a 17h.

18, r. Jacques-Dalphin,
1227 Carouge, = 022/827 46 78.
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mais pas nécessairement des spécialistes
des livres qu’ils commentent. Rédigeant un
commentaire pastoral, ils n’entrent pas
dans des discussions de spécialistes.
Chaque livre est présenté en quelques
pages, puis les exégetes expliquent les pas-
sages retenus par les lectionnaires des
dimanches et fétes et des célébrations de
semaines de la liturgie catholique. Il ne
s’agit donc que d’extraits des livres
bibliques. Néanmoins, lorsque le lection-
naire, en €liminant des versets par souci de
concision, empéche de suivre le récit cor-
rectement, l’explication rétablit le texte
entier et le commente. De plus, une biblio-
graphie commentée renvoie a des ouvrages
publiés en francais pour celui qui désire
poursuivre la recherche.

Le commentaire du Livre de la Genese
d’Alain Marchadour mérite une mention
spéciale. Uauteur, avantageusement connu
pour son explication de I’Evangile de Jean,
nous introduit intelligemment dans le pre-
mier livre des Ecritures saintes, dont sou-
vent les récits de création et autres récits

* Commentaire pastoral, Bayard/Centurion,
Paris 1998, 216 p.
** Commentaire pastoral, Bayard/Centurion,
Paris 1999, 248 p.
*** Commentaire pastoral, Bayard/Centurion,
Paris 1999, 340 p.
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des origines (I’histoire de
Cain et Abel, le Déluge, la
Tour de Babel) ont été mal
compris. Ces textes tra-
duisent une expérience
historique fondamentale
d’Israél. L'auteur cite cette
réflexion de Paul Ricoeur
en [Iélargissant a I’en-
semble des onze premiers
chapitres de la Genese : La
question «ou et quand
Adam et Eve ont-ils man-
gé le fruit défendu ?» na
pas de sens pour nous.
Tout effort pour sauver la
lettre du récit comme une
histoire véritable est vain
et désespéré : ce que nous
savons en hommes de
science des débuts de 'hu-
manité ne laisse pas de
place pour un tel événe-
ment primordial. Je suis
convaincu que cette pleine
acceptation du caractere
non historique - au sens de
Phistoire selon la méthode
critique - est ’envers d’une
grande conquéte : la con-
quéte de la fonction sym-
boligue du mythe. Mais
alors il ne faut pas dire :
Phistoire de la chute n’est
qu’'un mythe, c’est-a-dire
moins qu’une histoire,
mais : ’histoire de la chute
a la grandeur du mythe,
c’est-a-dire a plus de sens
qu’une histoire vraie. Marchadour
excelle aussi dans le commentaire des
récits patriarcaux d’Abraham a Jacob, et
de I'histoire de Joseph. Enfin, une bonne
trentaine d’encadrés explicatifs ou médi-
tatifs, d’auteurs anciens et modernes
(Pastrophysicien Trink Xuan Thuan, cité
pour ’homme dans la création), témoi-
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Adam et Eve au Paradis, miniature (XVII° siécle).

gnent de la grande expérience pédago-
gique de 'exégete de Toulouse.

Cette collection pourrait étre, si elle est
utilis€e, un instrument au service d’une
meilleure connaissance de la Parole de
Dieu, notamment pour les homélies.

Joseph Hug
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Spiritualité

LES DOUZE APPELS
POUR L’AN 2000

par Roger Bichelberger
Presses de la Renaissance,
Paris 1999, 250 p.

Douze appels, douze invita-
tions a se risquer sur les che-
mins de ce monde en témoins
de la foi, de I'espérance et de
lamour, douze pistes a em-
prunter pour oser Uinvention,
dans la fidélité au seul Jésus-
Christ, en guetteurs aux car-
refours de notre humanité:
c’est ce que propose Roger
Bichelberger dans Les douze
Appels pour Uan 2000.

Ce texte, qui met en marche
vers le troisieme millénaire dans
la confiance et I'espérance, est
un programme d’action pour
le chrétien d’aujourd’hui, ap-
pelé a relever trois défis :
Pouverture sur le monde, le
retour a l'essentiel de la foi et
la réponse a l'appel du large
pour se mettre a ’écoute des
plus pauvres et des jeunes et
au service de la justice et de
la paix.

Louverture au monde sup-
pose la foi du coeur, un en-
gagement résolu dans la
société actuelle, un langage
nouveau et la multiplication
des communautés chrétien-
nes, noyaux de l’évangélisa-
tion au quotidien. Pas d’ou-
verture sans un retour a
I’essentiel de la foi, qui se tra-
duit par son approfondisse-
ment et sa revitalisation, un
esprit de famille et d’apotre,
une découverte ou une redé-
couverte du role de Marie
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dans T’histoire du salut,
I’Eglise et sa propre vie. Le
souci de servir une morale de
I’appel plutét qu’une morale
de l'obligation doit guider le
chrétien dans sa réponse a
l’appel du large. Il sera ainsi,
en Eglise, humble chemin
vers Celui qui est le Chemin,
la Vérité et la Vie, Jésus le
Christ, le Fils de Dieu devenu
fils de Marie pour le bonheur
des hommes.

Le témoignage personnel d’une
fidélité créatrice complete judi-
cieusement le commentaire de
la Lettre des évéques aux
catholiques de France. 1l
s'inscrit sur la toile de fond de
la spiritualité marianiste, dont
'auteur souligne la saisissante
actualité et le dynamisme pour
aujourd’hui.

Genevieve Cornet

ALLUSIONS

par Maurice Zundel
Saint-Augustin, St-Maurice
1999, 96 p.

Ce livre de Maurice Zundel
est le plus difficile a trouver,
puisqu’il n’a été édité qu’une
seule fois, en 1941, et qu’il n’a
guere fait carriere au-dela d'un
cercle d’initiés. Et il est si
modeste que les éditeurs ont
éprouvé le besoin de I’étoffer
par une introduction et une
postface. Cest une réflexion
philosophique sur la nature de
la vérité.

Analysant le travail du scienti-
fique qui poursuit la vérité a
travers d’interminables ana-
lyses et expériences, et le com-
parant a leffort de I’artiste qui

cherche a saisir la beauté,
Zundel explique qu’on rejoint
la vérité en osant un saut
métaphysique, afin d’aban-
donner l'univers des moyens
et de la matiere pour celui du
but qui anime, vivifie et
comble. La vérité est Esprit, et
on ne peut S’en approcher
qu’en esprit. Elle est méme
une personne, approchée,
jamais possédée mais offerte.
Seule une attitude contempla-
tive y donne acces.

Si l'engagement scientifique
est nécessaire, a I'instar de la
technique de I’artiste, la vérité
se trouve au-dela, dans un
univers de pure gratuité. Le
silence, la contemplation,
I’amour et la sortie de soi en
sont le chemin. On souhaite-
rait que les bonnes ames qui
estiment détenir la vérité
méditent ces quelques pages.
Le monde s’en porterait mieux.

Pierre Emonet

QUEL HOMME SUIS-JE ?
Du jardin d’Eden

a la rencontre d’Emmaiis
par Marie-Abdon Santaner
Meédiaspaul, Paris 1999, 272 p.

Ce livre est d’'une charpente
qui en elle-méme fait sens.
Sept parties, comme les jours
de la création. Il s’agit de
notre humanité a développer,
a travers sept réalités : le
regard, le partage, 1’écoute,
I'unité de notre étre, le désir,
notre rapport a l'univers et la
parole. Chacune de ces par-
ties comprend trois étapes :
I’homme défait du jardin
d’Eden, la pédagogie de Dieu

choisir janvier 2000



et Pavenement de I’humain
authentique en Jésus-Christ.
Chaque étape propose a son
tour sept pas logiques.
Solidement bati, cet ouvrage
est animé d’'une dynamique
étonnante. L'auteur nous
conduit a la découverte de
notre humanité. Pour cela, il
confronte deux récits dont le
rapprochement n’est pas ha-
bituel, I'histoire d’Adam et
Eve et celle des disciples
d’Emmaiis. Cette mise en ten-
sion se révele féconde. Et
réserve de belles surprises.
Lautre disciple d’Emmaiis ne
serait-il pas une femme, avec
les conséquences qu’on pour-
rait en tirer ? L’auteur, théo-
logien capucin, propose une
étonnante traversée biblique,
fait respirer le souffle du Livre,
en tire des réflexions perti-
nentes sur notre croissance
personnelle, sur le monde et
sur Eglise. Des résumés, en
caracteres différenciés, ponc-
tuent les €tapes.

Quelques citations, en guise
d’apéritif : Ce qu’on sait sur
Dieu dans une théorie peut
empécher d’écouter ce que
Dieu dit a travers la vie
(p- 101). Lhomme sort de la
terre comme «corps de
besoins». Le «corps de désir»
ne s’engendre en [’homme
que si ’homme prend sa part
de la tdache pour le faire adve-
nir (p. 175). Un livre profond
et percutant qui allie esprit de
syntheése, contemplation et
parole prophétique, dans un
style vif et chaleureux. Je sou-
haite a beaucoup le bonheur
que j’ai pris a le lire.

Michel Salamolard
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Questions sociales

DE LA SOLIDARITE AU
DEMANTELEMENT

A propos de la quatriéme
révision de ’Assurance
invalidité

par Dominique Wunderle-
Landgraf

Editions EESP, Lausanne
1999, 114 p.

Lauteur montre en quoi la
quatrieme révision de I’Al
(refusée par le peuple au prin-
temps 1999) marque un chan-
gement de cap radical par
rapport aux origines de cette
assurance. Jusqu'en 1996, le
discours officiel est résolu-
ment humaniste. Sans négli-
ger les questions économi-
ques et de financement, il
s’agit de reconnaitre les droits
de la personne handicapée ou
invalide et ainsi sa place
active dans la société. On
passe donc de l’assistance a
’assurance, on veut répondre
aux besoins des personnes
concernées, on recherche les
moyens de la réadaptation, de
la réinsertion, on veut pro-
mouvoir la solidarité. Puis,
des novembre 1996, le ton
change : on ne parle pratique-
ment plus que d’assainisse-
ment financier, de transferts
de charges aux cantons, de
suppressions, de diminutions.
La personne invalide et sa
situation ont pratiquement
disparus. Les principes de
base qui ont présidé a la
construction des assurances
sociales sont remis en cause.
Ce petit livre est trés bien
documenté, écrit d’'une plume

Livres ouverts

treés pédagogique pour qui est
facilement rebuté par les
textes légaux. Il ne verse
jamais dans la polémique
mais montre comment la prio-
rité est actuellement donnée
exclusivement a 1’économi-
que, au détriment des droits
humains €élémentaires. Et la
tendance a peu de chance de
s'inverser rapidement.

Jean-Jacques Raviglione

COUPLE ET EGALITE

UN MENAGE IMPOSSIBLE
par Patricia Roux

avec la collaboration de
Valérie Perrin, Marianne
Modak et Bernard Voutat
Réalités sociales, Lausanne,
1999, 178 p.

Une enquéte sociologique a
tenté de savoir si les comporte-
ments en matiere de partage
des taches et de responsabilités
familiales avaient changé, alors
que la sphere juridique a vu
progresser les notions d’égalité
dans tous les domaines et que
notre Constitution I'a inscrite
dans ses principes. Eh bien, on
peut déchanter. Les 80% des
personnes interrogées recon-
naissent que le travail ménager
est presque toujours assumé
par I’épouse. Il en va de méme
pour la prise en charge des
enfants. Cruelle déception !
Les jeunes hommes s’investis-
sent tout aussi peu sur le plan
domestique que leurs ainés,
méme si leur épouse exerce
une activité professionnelle,
restreinte, en 'occurrence.

Si les femmes s’occupent pres-
que seules du travail ménager
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et de la garde des enfants, elles
n’en jouissent pas pour autant
de plus d’autorité dans la fa-
mille. Lautorité de la mere
(résumée par la question ima-
gée : qui tient les rénes ?) appa-
rait en effet tres relative dans
pres de la moitié des couples.
Les peres détiennent 'autorité,
bien qu’ils s’investissent tres
peu, pour les trois-quarts d’entre
eux.

La précarité matérielle des
femmes dans le mariage ainsi
que la logique méme de cette
institution apparaissent, pour
les chercheurs, comme le
principal frein a 1’égalité. Une
€galité qui n’est pas reven-
diquée, d’ailleurs, par les
couples interrogés. On en
déduit donc que les femmes -
on ne voit pas de qui d’autre
pourrait venir un changement
d’attitude - ferment les yeux et
acceptent pour la bonne
marche du couple d’en faire
plus, beaucoup plus. Sagesse ?
Conformisme ? L'étude ne
s’avance pas a juger.

Valérie Bory

Littérature

LUISELLA
par Bertil Galland
Zoé, Carouge 1999, 428 p.

Le premier romand de Bertil
Galland est passionnant. Il
nous emmene au XIXe siecle,
en Italie et a Paris, a la ren-
contre d’une jeune fille,
Luisella. Son enfance dans la
campagne italienne et ses
aventures avec les bandits de la
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région la conduiront a Rome.
Apres de nombreuses péripé-
ties, elle deviendra modele
pour les peintres étrangers qui
viennent y chercher linspi-
ration de I’Antiquité. Luisella
quittera Rome précipitamment
et ira poursuivre sa carriere de
modele a Paris. Sa beauté sub-
juguera un peintre nordique et
la révélera au public parisien.
C’est un roman tres agréable a
lire et qui, a travers la vie de
Luisella et de ses compa-
gnons peintres, nous donne le
reflet d'une époque charniere
pour la peinture moderne.

Francoise Berlier

LE RAPPORT GABRIEL
par Jean d’Ormesson
Gallimard, Paris 1999.

Chaque étre humain s’accro-
che a sa mauvaise étoile com-
me il peut. La meilleure chose
qui pourrait arriver a tout étre
humain c’est de ne pas étre
né. Avec de pareilles citations
(de Cioran et d’autres), Jean
d’Ormesson, de I’Académie
francaise, nous promene avec
joie, clarté et intelligence dans
le monde qui a été le sien,
celui de ses origines, de sa for-
mation intellectuelle, de sa
sensibilité et des circonstances
de sa vie. Il porte un regard
sceptique, ironique, épicurien
sur lui, sur le monde, sur nous-
mémes. Il nous meéne dun
coin a l'autre du globe et revi-
site les différents penseurs de
notre culture par le truche-
ment d’une fiction : Dieu, fati-
gué de supporter ’humanité,
envoie sur terre l’archange

Gabriel, avec mission de lui
faire un rapport pour l'aider a
décider s’Il laissera tomber
I’humanité ou s’Il permettra
que la vie continue.

La conversation entre J.-D. et
Gabriel est comme ce livre,
rare. Chacun de nous parle
avec le protagoniste et on a le
sentiment d’étre soi-méme
tres intelligent, lucide, 1éger,
joyeux du ton et de la hauteur
de I’échange. Les mysteres de
I’espace du temps de la créa-
tion, de la pensée, de la mort
et du sens de la vie sont déve-
loppés par lauteur jusqu’a
satiété et on sent qu’il est
attiré, émerveillé, perplexe
d’étre vivant et de penser. Il
se pose les questions les plus
adéquates, les plus a propos
et donne les réponses les plus
intelligentes. Et apres avoir
exposé ces problemes sous
tous les angles, il laisse sentir
son incomplétude, son insa-
tisfaction ou Dieu est, ou
pourrait, étre présent.

Enrique Bermejo

MORTS OU VIFS
Supplément aux lois

de succession

par Jérdome Meizoz

Zoé, Carouge 1999, 80 p.

Parce que soudain I’angoisse
de la maladie le cerne et qu’elle
rime avec mort et mere, au-
teur remonte le fil de ses sou-
venirs qui vont le conduire a
son enfance. Une enfance ou
des mots anciens avaient une
saveur a nulle autre pareille.
Ainsi, nous confie-t-il, dans ce
village d’ombre, mallotte et
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sintchonner portaient en eux
un univers magique que boule
de neige ou cdliner ne réussi-
ront jamais a égaler. Dans ce
village d’ombre ot il est élevé
par des tantes, la mort semble
guetter au coin des rues et
emporter ceux qu’il aime... son
frére, sa mere, sa tante. Comme
pour exorciser les deuils et les
silences, l'auteur revit les
angoisses et les non-dits, se
rapportant aux disparus de la
famille qui ont choisi 'eau du
Rhone comme tombeaux.
«Suicide» est le mot impro-
noncable, rampant alentour.
Peut-étre qu’en le couchant sur
le papier, il lui enlevera un peu
de son c6té maléfique...
Chaque année, il retourne au
village d’ombre et chante I'im-
muable chant de minuit, Les
anges dans nos campagnes...
Chaque année, il revoit ceux
qu’il a connus et qui ont vieilli
et les autres, les jeunes qui
prennent la releve. Le temps
qui absorbe et rejette tout
devant lui le plonge dans un
océan de pensées. Des pen-
sées qu’il écrit pour réconci-
lier les deux mondes, celui
d’autrefois, au beau nom
d’enfance, celui d’aujour-
d’hui, avec 'homme de lettres
qu’il est devenu.

Marie-Luce Dayer

LE PAIN DE SILENCE
par Adrien Pasquali
Zoé, Carouge 1999, 128 p.

Ecrit par un homme de 40
ans, ce livre n’est qu’un cri. Le
cri de I'enfant qu’il porte en
lui et qui se souvient. Se sou-
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vient, au travers de pages cou-
vertes de mots qui se suivent,
sans points ni paragraphes,
mais qui sont groupés en
deux chapitres. De quoi donc
I’enfant, dans I’adulte, se sou-
vient-il ? Que fait-il remonter
de ce lointain passé ? Deux
phrases-clés reviennent
encore et encore, comme une
plainte ou un mauvais réve
qui ne parviendrait pas a se
terminer : Sans doute n’as-tu
jamais été un enfant, lui
aurait dit un jour sa mere, et
cette phrase scande le rythme
de ses souvenirs. Parlez plus
doucement, répétait le pere,
et I’écho de cette voix n’en
finit pas de mourir.

Il fut un enfant sans enfance,
entouré de silence, avec un
pere absent et une mere tou-
jours alitée, une mere au
regard triste et morne. Per-
sonne pour préparer le choco-
lat du matin ou de lapres-
midi, les tartines beurrées
avant Pécole. Des morceaux
de silence sur la table a man-
ger et ces orages qui pouvaient
éclater a tout moment... mor-
ceaux de silence faits de I'ac-
cumulation de non-dits, de
frustrations, de fatigues, d’en-
nui. Vues par un enfant, ces
querelles de couple prennent
des allures mythiques. A part
ca, il ne se passait rien, il n’y
avait rien, toujours rien a dire.
Il v’y avait rien a faire, rien a
jouer... on ne plaisante pas
avec une mere alitée et un pére
absent. Il n’y avait qu’a étre
livré a moi-méme, mon pere et
ma meére ne m’ayant jamais
porté, conduit, jamais montré,
présenté le monde, jamais pro-
mené, nommé telle fleur, tel
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arbre, telle culture, tel lieu. La
vie de cet enfant qui se cou-
chait seul, que personne ne
bordait ou n’embrassait, fils
d’une ancienne apprentie bro-
deuse et d’'un ancien commis-
boulanger que les affres de la
guerre et des ventres vides
avaient marqués, cette vie qu’il
déroule au gré de ses souve-
nirs, telle une pelote de laine,
nous apparait péle et comme
murmurée a voix basse.

Parlez moins fort. Entouré de
ces quelques mots, celui qui
n’a sans doute jamais été un
enfant a grandi tristement,
puis a beaucoup travaillé avec
les mots, mais le silence l'a
rattrapé.

Marie-Luce Dayer

Grande
célébration
cecumeénique

Cathédrale St-Pierre
Geneve

dimanche 23 janvier
a 17h30
Garderie pour les petits

Animation musicale

sur la Place St-Pierre
des 16h

Organisée par le RECG
(Rassemblement des Eglises
et Communautés chrétiennes
de Genéve)
T 022/348 93 56
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Chronique

Mim

L a question est : que se passe-t-il pour que, devant celle que je n’ai jamais pu appeler
autrement que «6 ma Sceur», jéprouve chaque fois un sentiment d’une telle complexité
et subtilité, que je renonce a le définir. Je ne peux, a partir de petits faits, que le suggérer.
Essayer de le faire vivre. Le premier de ces petits faits, ce fut le jour ou on fétait 'anniversaire
de 6 ma Sceur, parvenue a un age avancé. C’était au restaurant. Dans la cité horlogéere de la
Chaux-de-Fonds. Un dimanche a midi. Par un de ces soleils d’hiver qui semble, au coeur de
cette saison, moins faire rayonner les choses que les rendre plus légéres. En accusant leur netteté.

A utour de nous, des clients, en assez grand nombre, aux diverses tables. Et dont notre

ami Maurice, avec sa bienveillance teintée d’ironie, ne put s’empécher de dire, en arri-
vant : «On voit qu’ils ont tous touché 'AVS». Tous, en effet, gens d’age avec, chacun, sa petite
infirmité. Mais joyeux, un instant, d’échapper a celles-ci grace au vin, au menu et a la com-
pagnie. Et au milieu de tout cela, a notre table, & ma Sceur. En face de moi. Eclairée par le
soleil que jai dit. Et tassée un peu sur sa chaise. Avec sa petite taille qui semblait plus courte
encore. Mais nullement fluette. Solide au contraire, comme solide avait été 6 ma Sceur, tout
au long de sa vie, a travers les épreuves ; et plus que tout - I'ai dit un jour - vaillante. Avec sa
téte de petite paysanne russe. Et un faciés arrondi, massif un peu. «Sais-tu - lui disait-on -
que tu as une téte de femme russe ?» Mais elle, haussant les épaules, et avec sa maniére
de parler, faussement rogue et un brin cabotine : «Téte de pioche, vous voulez dire». Or, sa
téte précisément - et ici suivez moi bien - elle la tenait Iégérement baissée. Comme pour se
recueillir avant de répondre. Et c’est la en fait que tout commence. Je ne pouvais en effet la
voir, en son inclinaison, sans qu’aussitét m’apparaisse celle de notre Petite Mére. Méme air
pensif, comme devait I'avoir peut-étre Marie, dont il est dit qu’elle «conservait avec soin toutes
ces choses, les méditant en son cceur.» Or, sans étre Marie, pas plus que la Petite Mére -
loin de la - 6 ma Sceur portait en elle, on aurait dit, tout le passé ! Son passé et le nétre. Avec
cette particularité, en ce qui me concerne, et le sentiment complexe qu’au départ, j’ai signalé,
que rien que par sa maniére de se tenir, 6 ma Sceur me le faisait revivre avec une étrange et
presque douloureuse intensité. Jusque dans les moindres détails.

t tandis que, dans le brouhaha des convives du troisieme age, le garcon s’affairait,

empressé, disert et dont on glanait ici et 1a quelque réplique lancée de cette voix
rocailleuse, dans la jovialité, des gens de ce pays : «Je suis peut-étre fou, Madame, mais pas
idiot», pendant tout cela donc et mille autres choses - trois dames, dans un coin, ayant fini leur
repas et jouant aux cartes - je revoyais 6 ma Sceur petite fille, avec un ruban dans les che-
veux et ses «bonnes joues» - Mimi on I'appelait alors - jouer par terre, au salon ou a la salle
a manger, avec sa poupée au nom légendaire de «Patapon». Que, pour la taquiner parfois, je
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lui subtilisais. Et elle alors de me pincer, et moi, en retour, de lui tirer ses tresses. «C’est bien-
tét fini, les enfants, de vous disputer», disait la Petite Mére de sa voix posée (comme celle de
06 ma Sceur plus tard) et douce, qui aurait a elle seule apaisé un ouragan. Et puis Mimi, par la
suite, abandonnant ses études, son piano, parce que, notre péere étant mort, il fallait gagner
sa vie. Celle aussi de la Petite Meére, a demi paralysée déja, et de Tato, sa sceur, en passe,
elle, de devenir sourde. Et 6 ma Sceur, en ce temps-la, racontant ses premieres armes dans
I'étude d’'un avocat bellatre. Ou, le matin, en arrivant, elle voyait prestement sortir de chez le
chevalier de la basoche une pimpante petite Dame. Mais jamais la méme.

S ur quoi, je revoyais, a travers Mimi toujours, notre appartement des Philosophes, un peu

sombre et aux recoins mystérieux. Et, bien des années plus tard, a la Chaux-de-Fonds,
celui ot vécut 6 ma Sceur avec son mari. Quel homme brave. Je disais toujours a 6 ma Sceur :
«ll n’y en avait plus qu’'un en Europe comme celui-1a, et tu I'as récolté». Qui sans hésiter avait
pris en charge et la Petite Mére, entierement paralysée cette fois, et Tato devenue, elle,
entierement sourde. Quel duo ! Cela donc que je revivais en voyant 6 ma Sceur. Avant la
guerre, pendant, aprés. Bref, toute une époque dont 6 ma Sceur était pour moi, sans le savoir,
sans s’en douter, comme le médium. Incroyable ce qu’un étre peut cristalliser en lui - et trans-
mettre - un monde, bien au-dela lui. En I'occurrence, avec 6 ma Sceur, le siécle révolu. En
ses tumultes.

E nfin le méme petit appartement de 6 ma Sceur devenu solitaire aprés les deuils suc-

cessifs : la Petite Mére, Tato, le mari au grand cceur. Uniques témoins de cette saga
humble s’il en fut : le piano du temps de notre enfance, et, pres de lui, le fauteuil roulant dans
lequel on aurait dit que se trouvait encore assis le double invisible de la Petite Mére... Et la
fenétre ouverte sur les paturages, I'été, les sonnailles des troupeaux au-dela du désert silen-
cieux de la ville durant les vacances horlogéres. Mais je m’arréte. Je n’en finirais plus.

oila donc ce qui, a la vue de 6 ma Sceur a table, ce jour-la - et de la lointaine et tou-
V jours proche Mimi en elle - je revivais. Intensément. Au point d’en étre saisi d’angoisse.
Celle du temps qui passe et a passé, mais ou néanmoins tout ce qui fut jadis pénible ou dou-
loureux soudain nous apparait paradoxalement baigné d’'une lumiére heureuse. Et c’est cela
en partie qui faisait la complexité de mon sentiment : cette angoisse mélée a un bonheur obs-
cur. Insoutenable presque, parce qu’indicible. Et qu’éprouvait avec non moins d’intensité, je
le sentais, 6 ma Sceur elle-méme. D’ou son cété médium. Sans oublier, pour les uns et les
autres, la proximité de la mort. Mais non prioritaire, en 'occurrence, dans la mesure ou résur-
rectionnelle est la mémoire. Qui rend présent en nous ce qui, au dehors, a disparu. C'est du
moins ce que j’éprouvais ce jour-la devant la petite paysanne russe en face de moi, qui gar-
dait la téte penchée par moments. Comme pour convoquer, du fond de la demeure des
ombres, les étres chers par lesquels et pour lesquels elle avait vécu.

Georges Haldas
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Lumiére de toutes les lumieéres

Aucun lieu n’a le pouvoir d’emprisonner

la présence de Dieu ;

Nul ne peut dire : Il est ici, Il est 1a ;

Dieu n’est ni en ce lieu-ci ni en celui-1a,

Il n’est 1ié a aucun lieu, en tous lieux Il demeure.
Il est la splendeur infinie qui remplit tout,

Il est la généreuse plénitude de grace

qui, dans sa totalité,

embrasse les mondes existants ;

la création se tient environnée de lui...

Aucun esprit mortel

ne peut mesurer la grandeur divine.

Toutes les croyances le revendiquent,

Il les comble toutes.

Voies déconcertantes pour les religions rivales
sont les siennes, et inscrutables sont ses ceuvres.
Sa grandeur, qui peut la deviner ?

Le connaitre, qui peut y prétendre ?

L'esprit ne peut mesurer,

la parole ne peut atteindre les hauteurs

ou demeure le Seigneur éternel,

I'Unique, le Tout Puissant, Béatitude toute bénie,
Lumiere de toutes les lumieres.

Tayumanavar
chantre religieux hindou
(tiré de Hymns of the Tamil Saivite Saints)
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