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L’autre : menace ou chance

Qiuel rapport entre la Sarine ou la Neretva, le fleuve qui traverse Mostar ? Les deux
rivières, et tant d’autres, marquent la frontière entre des civilisations, des religions, des

langues. Leurs rives hébergent des communautés différentes. L’une et l’autre témoignent
d’une identité culturelle, linguistique, religieuse ou historique dont elles dessinent la carte
géographique. Délimitant un territoire, elles inscrivent dans le paysage une histoire, une sen-
sibilité, une manière de vivre (cf. à ce propos, l’article de R. Hotz, pp. 9-14). Par la magie
capricieuse d’un cours d’eau, une race, une culture, une langue peut revendiquer avec fierté
sa propre identité. Ici, sur cette rive, je suis chez moi, là-bas, c’est chez l’autre. Si la rivière
indique l’étendue de mon domaine, elle en signale aussi la limite, la fin, proclamant avec
clarté que, de l’autre côté, commence le domaine d’un autre, celui qui n’est plus «moi»,
l’étranger. Cette frontière irrite autant qu’elle rassure. Tout en affirmant mon identité, elle rap-
pelle que ce «moi» n’est pas infini et tout-puissant. Elle remet en cause mon pouvoir et, dans
une certaine mesure, le tient même en échec. Puisque l’autre rive ne m’appartient pas, force
m’est d’admettre que le monde n’est pas façonné à mon image.

Aiussi longtemps que l’autre est saisi dans sa différence, il peut me fasciner et me défier.
Tout ce qui lui appartient et le constitue différent m’est comme ravi. Ses qualités, ses

richesses, de quelque ordre qu’elles soient, ne sont que l’envers de ma pauvreté. Sa réussite
signe mon échec, sa prospérité, ma déchéance. Objet d’éternelles comparaisons, il est ressenti
comme une menace contre laquelle il convient de s’armer. Chacun campe alors sur sa rive,
guettant le moment de dominer l’autre ou de l’éliminer. Ou lui, ou moi. La différence engendre
la concurrence, la jalousie, la violence, les guerres, le meurtre sous toutes ses formes.

Liévinas fait remarquer que ce n’est pas la différence qui fonde l’altérité, mais c’est l’alté-
rité qui fonde la différence.1 Dès que l’autre est saisi à partir de ce qui le fait unique, son

altérité - sa qualité d’interlocuteur de Dieu, dirions-nous -, l’agressivité n’a plus d’objet. Ce ne
sont plus des choses, des richesses, des prérogatives, une position ou un comportement qui
sont perçus, mais le seul fait de l’existence d’un être singulier, unique en son genre et irrem-
plaçable, qui ne peut entrer en concurrence avec aucune autre créature. L’être et l’autre, cela
ne constitue pas une alternative, dit encore Levinas.2 Comment, dès lors, prendre ombrage de
ce qui échappe à toute comparaison et qui se situe au-delà de la portée de mon désir ? Reste
à lui reconnaître sa place dans le monde, son droit à l’existence et à sa singularité, en un mot,
à l’aimer. L’acceptation et la reconnaissance de l’autre dans son altérité  constituent la première
responsabilité de l’homme. Elles sont le fondement de la justice. On pourra lire dans cette pers-
pective l’article philosophique de Philibert Secretan (cf. pp. 28-30).

Editorial
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Editorial

Lia Bible, qui conçoit l’homme comme un être de relation, enseigne que c’est par l’accep-
tation de l’autre qu’Adam apaise son désir de toute-puissance. Dans la mesure où il est

capable d’entrer dans une relation, il est image de Dieu (Gn 1,27). L’autre vient l’accomplir et
non pas le menacer. Adam reçoit Eve comme ce complément désiré, qui va lui permettre d’exis-
ter en tant que personne. Loin d’être une concurrente, qui limite et menace de l’extérieur, elle
est une part de lui-même (l’histoire de la côte !). Aussi Adam la salue-t-il avec joie comme la
chair de sa chair (Gn 2,23). Grâce à elle, il découvre sa vraie dimension : il est désormais un
être responsable, capable de dialoguer sans que l’ouverture à l’autre ne mette en péril sa
propre identité.

Cionfronté aux dissensions qui, très tôt, ont déchiré la communauté chrétienne, Paul rap-
pelle à ses correspondants de Corinthe ou d’Ephèse qu’ils doivent travailler à l’unité.

Loin de se considérer comme des adversaires, qu’ils comprennent qu’ils sont aussi complé-
mentaires entre eux que les membres d’un même corps. Désireux de leur proposer un para-
digme d’unité, Paul les convie à regarder vers Dieu. Non pas le Dieu monolithique et solitaire
qui pourrait encore hanter leur imaginaire et nourrir leur envie de toute-puissance, mais le
Dieu Trinité : un être de relation et de dialogue, dont chaque personne n’existe et n’agit que
dans la mesure où elle regarde vers les deux autres.

Oin comprend pourquoi la réconciliation et la paix sont si fondamentales. Il s’agit moins
de manœuvres diplomatiques en vue de rendre la terre plus habitable, que d’accepter

sa propre responsabilité face à la création de Dieu. Toute ségrégation, toute guerre, n’est fina-
lement que le refus de la grandeur de l’homme. Des individualités ou des groupes restreints
campent sur leurs rives respectives. L’arbitraire, qui a pris la place de la responsabilité et de
la justice, peut leur donner, pour un temps, l’illusion de la toute-puissance. La violence
démasquera bientôt le leurre.

Ein jetant des passerelles entre les rives, la concorde et la paix élargissent l’horizon.  A
Mostar, un pont enjambait la Neretva, réunissant deux cultures, deux religions. Aussi long-

temps qu’ils purent le franchir, chrétiens et musulmans vivaient en bonne intelligence. La guerre
s’est acharnée contre ce symbole de l’entente et l’a détruit, avec les conséquences que l’on
sait. On tente de le reconstruire, non sans difficultés, comme dans tant d’autres pays (cf. l’ar-
ticle de P. de Boisdeffre, pp. 15-18). La lenteur et l’austérité du travail de réconciliation ne doit
pas désespérer. L’humanité ne progresse qu’à petits pas, en relevant des défis impossibles.

Pierre Emonet

1 Cf. Entretiens réalisés par Emmanuel Hirsch, Racismes, L’autre et son visage, Cerf 1988, p. 92.
2 Id., p. 93.
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Actuel

La journée chrétienne de la communi-
cation, qui se déroulera cette année

en France, le 6 février, sera placée sous le
signe d’Internet et de l’espérance. Un site
commun aux Eglises protestantes, catholi -

que et orthodoxe a été lancé le 18 janvier :
www.esperer.net. Grâce à de nombreux liens,
il permet de joindre d’autres sites, de navi guer
entre Eglises chrétiennes. Il offre aussi un
forum de discussion sur l’espérance.

Un site œcuménique

Info

Mgr Vera, évêque coadjuteur avec
droit de succession de San Cristobal

de Las Casas (Chiapas) depuis 1995, a été
nommé par Jean Paul II évêque de Saltillo,
au nord-est du Mexique, le 30 décembre. Ce
déplacement fait des vagues au Mexique.
Mgr Vera souhaitait poursuivre l’œuvre de
Mgr Samuel Ruiz, évêque au Chiapas
depuis 1960, qui s’était retiré en novembre
passé en raison de son grand âge. En
octobre d’ailleurs, Mgr Ruiz avait remis sym-
boliquement sa crosse à Mgr Vera, le pré-
sentant ainsi comme son successeur. Le
nonce à Mexico, Mgr Garc a, lui avait alors
rappelé que c’est au pape seul que revient le
droit de nommer les évêques, même si le
droit canon précise que le coadjuteur jouit
du droit de succession. Pour le service de
Diffusion de l’information sur l’Amérique
latine (DIAL), il est clair que Rome ne veut
pas que ses relations diplomatiques avec
l’Etat mexicain soient compromises par un
continuateur de Don Samuel.
L’œuvre de Mgr Ruiz ne peut laisser indiffé-
rent. Fervent promoteur d’une inculturation
de la foi chrétienne dans la culture indigène,
défenseur infatigable des populations
pauvres de son diocèse face aux injustices
dont elles sont victimes, il a été le médiateur
officiel entre l’Armée zapatiste de libération
nationale et le gouvernement. L’évêque des

indios a œuvré pour que ceux-ci aient un
droit à la parole. En 1970 déjà, alors qu’il
était président du Centre épiscopal national
de pastorale indigène, il organisa la
Rencontre de Xicotepec, non pour ensei-
gner aux indigènes qui y assistaient mais
pour les écouter. La même année, il orga-
nisa le Congrès du Chiapas, permettant à
des indigènes de s’exprimer pour la pre-
mière fois devant une audience nationale
sur les questions de la terre, du commerce,
de l’éducation et de la santé. En 1989, il
créa le Centre des droits humains Fray
Bartolomé de Las Casas. Et lorsqu’en 1994
débuta le soulèvement zapatiste, il fut rapi-
dement accepté comme médiateur, com-
prenant la paix comme un processus impli-
quant tous les acteurs sociaux. On imagine
pourquoi les grands propriétaires terriens
ne voyaient pas d’un bon œil le maintien de
Mgr Vera au Chiapas…
Le déplacement de l’évêque coadjuteur
suscite les inquiétudes des prêtres et des
Indiens du diocèse concerné et a été mal
accepté par la presse mexicaine, malgré un
communiqué du Saint-Siège assurant que
son départ ne diminuera certainement pas
l’engagement de l’Eglise en faveur de la
paix civile et de la promotion spirituelle et
humaine de toutes les composantes de la
population du Chiapas.

ì

Evêques au Chiapas

Info
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Un verre de lait par jour pour
prévenir la carence en protéines

chez les enfants en Italie, en Grèce et
en Inde : tel était le but de la première
grande action «don de lait» d’UNICEF
Suisse, en 1960. Le succès a été stu-
péfiant, l’organisation ayant pu réunir
1,9 millions de francs. Aujourd’hui,
l’UNICEF Suisse enregistre un chiffre
d’affaires annuel de près de 28 mil-
lions de francs et se trouve ainsi parmi
les bureaux nationaux du Fonds des
Na tions Unies pour l’enfance qui réus-
sissent le mieux. La générosité de la
population suisse n’est surpassée que
par celle des Pays-Bas.
Une impulsion importante donnée par
UNICEF Suisse a été la transforma-
tion progressive des interventions
humanitaires ponctuelles d’urgence
d’UNICEF international en un travail
de développement. Cette option
intègre le principe de l’aide à l’autono-
mie et la reprise des programmes
d’assistance par des organisations
locales.

L’UNICEF Suisse a 40 ans

Info

Le président du Salvador Francisco
Flores a refusé de reprendre l’en-

quête sur le meurtre, en 1989, de six
jésuites. Il argue que de nouvelles investi-
gations violeraient les accords d’amnistie
acceptés durant le processus de paix et
rouvriraient de vieilles blessures. La
Commission Inter-américaine pour les
droits de l’homme, à l’origine de la
demande de réouverture de ce dossier, a
critiqué cette décision gouvernementale.

Des membres des escadrons de la mort,
composés d’officiers de l’armée, sont
 soupçonnés du crime. Ils assimilaient les
jésuites à des sympathisants des rebelles
marxistes. José Mar a Tojeira s.j., recteur de
l’Université Centre Américaine du Salvador, a
de son côté proposé l’abolition de la loi d’am-
nistie et son remplacement par une nouvelle
loi exigeant un jugement, d’innocence ou de
culpabilité, avant l’accord du pardon (à pro-
pos de l’acte de juger, voir nos pp. 28-30).

ì

Jésuites au Salvador

Info
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Pour la première fois, une femme va
être ordonnée prêtre en Suisse, le 19

février, à Soleure, dans l’Eglise catholique
chrétienne. En juin dernier, le Synode
catholique-chrétien de Suisse avait pris la
décision, par 90 voix contre 2, d’accepter

les femmes au sacerdoce. Cette décision
risque d’entacher les relations entre l’Union
d’Utrecht et le Vatican. Par contre, elle
pourrait entraîner le rapprochement entre
les catholiques chrétiens et les luthériens
ou les anglicans.

Femme prêtre en Suisse

Info

Les années nonante resteront la
décennie au cours de laquelle l’aide

publique au développement a fondu. Alors
que la pauvreté continue de gagner du ter-
rain à l’échelon planétaire, les 21 pays
donateurs de l’OCDE n’ont affecté en 1998
que 0,23% de leur produit national brut
(PNB) à la coopération au développement,
contre 0,34% en 1990. La Suisse occupe le

huitième rang des 21 donateurs de l’OCDE.
Mais alors qu’en 1998 elle a affecté 0,33%
de son PNB à la coopération au développe-
ment, en vertu du plan financier de la pro-
chaine législature, ce pourcentage devrait
passer à 0,28% d’ici à 2002. Où sont les
belles promesses de 1991 qui se donnaient
pour objectif d’atteindre 0,4% du PNB, s’in-
quiètent les œuvres suisses d’entraide.

Aide au développement

Info

Le théologien lucernois Herbert
Haag, professeur émérite d’Ancien

Testament à l’Université de Tübingen, en
Allemagne, affirme que le prêtre n’est pas
nécessaire pour célébrer l’eucharistie. Pour
lui, le ministère presbytéral est une in ven -
tion de l’Eglise et non du Christ, et la struc-
ture hiérarchique de l’Eglise va à l’encontre
de l’esprit de l’Evangile. Face au manque
alarmant de prêtres, il reproche aux
évêques de laisser leurs communautés
mourir de faim et de soif. Dans un récent
article de la Basler Zeitung, il déclare :
Aussi longtemps que les pasteurs ne feront
pas ce que réclame le bien du troupeau
mais seront soumis au droit canon et à un
monarque absolu, l’Eglise ne pourra suivre
l’appel de l’heure. Le théologien suisse

s’étonne même que les communautés
n’aient pas déjà pris de leur propre initiative
des mesures pour assurer elles-mêmes la
célébration de l’eucharistie.
La Conférence des évêques suisses, le 
12 janvier, a vivement critiqué ces thèses
dans un communiqué. Elle parle d’incitation
à des comportements schismatiques. Les
évêques soulignent que celui qui veut être
fidèle au Concile Vatican II sait que l’on ne
peut agir dans cette question décisive pour
l’avenir de l’Eglise qu’en communion avec
l’Eglise universelle. La CES précise qu’un
théologien qui qualifie de faux les fonde-
ments de la conception de l’Eglise catho-
lique ne peut plus être considéré en la
matière comme un théologien catholique
sérieux au plan scientifique.

Théologie discutable

Info
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La Fondation pour une 6e Suisse  
responsable a été dissoute le 

31 décembre 1999. Elle avait été créée en
1986 pour observer, analyser et rendre
compte des aspects les plus sensibles de
l’activité des entreprises suisses à l’étran-
ger. Sa revue, Les cahiers de CH+6,
consacre son numéro de décembre, der-
nier de la série, aux moyens dont bénéfi-
cient les actionnaires, en Suisse et à
l’étranger, pour se réapproprier leur pouvoir
décisionnel. Pour un actionnaire unique ou
largement majoritaire, la question du pou-
voir et de l’information attendue du diri-
geant opérationnel ne se pose pas vrai-
ment, sauf dysfonctionnement accidentel. Il
en va de même lorsque l’actionnariat est
dominé par une poignée de gros porteurs
(…) En revanche, lorsque les actionnaires
sont éparpillés, les dirigeants disposent
naturellement d’une marge de manœuvre
qui permet les interprétations.

Autre fondation à promouvoir l’éthique dans
l’entreprise, Ethos. La Fondation d’investis-
sement pour un développement durable au
service des caisses de pension suisses
investit en priorité dans des entreprises qui
satisfont des critères sociaux et environne-
mentaux. Elle gère 700 millions de francs
suisses pour 71 caisses de pension suisses.
Elle a récemment publié un Guide des entre-
prises européennes qui présente le profil
social et environnemental des quelques 45
sociétés composant son portefeuille d’ac-
tions européennes.
Ces fondations ont largement contribué à la
diffusion en Suisse de la notion de dévelop-
pement durable dans les milieux commer-
ciaux et financiers. De manière générale,
les entreprises des pays industrialisés sont
aujourd’hui plus ou moins contraintes, léga-
lement et commercialement, d’intégrer des
stratégies «propres», peut-on lire dans
PME magazine (décembre 99). 

Ethique et entreprises

Info

Lors d’une assemblée onusienne sur
les causes des conflits, le Saint-Siège

a une nouvelle fois condamné le commerce
d’armes, légal ou illégal. Son représentant,
Mgr Panikulam, s’est inquiété de leur achat
massif par les pays pauvres d’Afrique. Il a
estimé que ceux qui fournissent les armes et
ceux qui les utilisent sont également cou-
pables d’alimenter les conflits qui touchent le
continent et de provoquer la pauvreté qui
affecte sa population. Depuis 1970, plus de
30 guerres ont eu lieu en Afrique, causant
des millions de morts et de réfugiés.
En Honduras, l’Eglise catholique a exhorté le
gouvernement du président Carlos Flores à

procéder à un désarmement de la popula-
tion. Beaucoup trop d’armes circulent libre-
ment dans le pays (près d’un million de pis-
tolets, fusils et autres seraient aux mains de
civils). Cela explique en partie la violence et
la montée de la criminalité dont est victime la
population. Les évêques exigent que la
détention d’armes obéisse aux limites impo-
sées par la loi. Le Honduras est devenu un
marché privilégié pour les armes à partir de
la démobilisation des quelques 15000
rebelles nicaraguayens de la Contra, en
1990. A la fin de la guerre civile du Salvador
(1992), les armes des rebelles de gauche ont
été à leur tour vendues au Honduras.

Eglise et armes

Info
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Die toute évidence, s’agissant de notre
vie, nous avons à nous laisser guérir

de la dispersion. S’insinuant souvent à
notre insu, elle est au cœur de nos exis-
tences. Elle est partout : de corps et d’es-
prit, d’espace et de temps, cause de rela-
tions si mal vécues. Nous pouvons bien
être corporellement présents, notre esprit
lui vagabonde, soucieux des lendemains,
perdu dans ses regrets ou distrait par mille
attraits extérieurs qui affolent son atten-
tion. Nous écoutons, parlons, regardons,
travaillons, sans être réellement présents
au monde et à nous-mêmes ! Quand sou-
dain nous en prenons conscience, nous
tentons de ramener notre attention à ce
que nous faisons. Peine perdue ! Notre
mental n’en a cure. 

Comment unifier notre esprit et notre
corps, être présent avec tout ce que nous
sommes ici et maintenant ? Comment
vivre d’incarnation ? Il faut, pour remédier
à cet état, plus que l’effort. Une piste peut
toutefois nous aider. 

Prenons, par exemple, ces situations où
nous sentons bien que rien ne va plus. Trop
dans la tête, comme l’on dit.  Il s’agit alors
de nous engager dans un exercice simple. Il
suffit souvent de nous ouvrir au monde
concret en donnant la priorité à notre
corps et à nos sens : regarder attentivement
ce qui nous entoure, écouter patiemment
l’autre ou... le silence, toucher un tronc

d’arbre, goûter et savourer les aliments que
nous mangeons, renifler les odeurs qui traî-
nent... Autant de gestes qui nous ramènent
au réel, au présent. Ainsi également de ces
activités toutes simples - faire la vaisselle, le
jardin, la cuisine, arroser les fleurs - qui
sans que nous le voulions nous apaisent et
nous pacifient. C’est que toutes ont d’abord
affaire à nos sens en les stimulant, à notre
corps en le faisant agir !

La vraie vie n’est pas dans l’idée mais
dans les sensations perçues qui nous aident
à prendre chair. S’y rendre attentif ou sim-
plement les exercer par des activités
simples, laborieuses et quotidiennes, c’est
reconnaître que nous sommes immergés
dans un monde qui est plus riche que ce que
nous en pensons. C’est surtout trouver sim-
plement Dieu en toute chose puisqu’il en est
le Créateur. 

Sa présence invisible nous remet debout
lorsque nous nous laissons atteindre par la
médiation de sa création. Nous reconnais-
sant créatures limitées par notre corps, nous
nous disposons à sentir les effets de son
amour, de ses visites qui nous recréent... En
ce mouvement, nous sommes dès lors rame-
nés à ce que nous sommes réellement.
Recentrés, nous voici délivrés de cette dis-
position mensongère, souvent inconsciente,
qui enlève le goût de la vie.

Luc Ruedin s.j.

Spiritualité

La dispersion surmontée



Cihacune des grandes confessions
chrétiennes proclame que sa foi est

évangélique, c’est-à-dire qu’elle se fonde
sur les Saintes Ecritures, qu’elle est catho-
lique, c’est-à-dire universelle, et qu’elle est
orthodoxe, c’est-à-dire véridique et juste.
Mais elles divergent souvent de manière
très sensible dans leur façon de mettre
l’accent sur le culte, le sacrement et la
parole de Dieu. En simplifiant, on pourrait
dire que les Eglises évangéliques placent
au premier rang la Parole, l’Eglise catho-
lique le sacrement et les Eglises ortho-
doxes le mystère divin. A l’Ouest, l’intérêt
se porte davantage sur la théologie et les
dogmes, alors que la réflexion orientale
souligne en priorité la spiritualité centrée
sur le mystère de la foi. La religiosité occi-
dentale cherche une sécurité intellectuelle
à sa foi ; à la suite de la mission du Verbe,
elle penche pour le monde, elle se veut
apostolique. L’Est, lui, cherche à deviner
dans la contemplation des images célestes
l’image originelle, Dieu ; mais ce faisant,
les Eglises orientales se détournent parfois
un peu trop des problèmes terrestres. 

Dans l’optique propre aux images reli-
gieuses de l’Est et de l’Ouest, on observe
déjà une vision fondamentalement diffé-

rente entre les Eglises. Dans la perspec-
tive de l’Ouest, l’éternel, l’au-delà, se situe
tout en arrière, très loin. Dans sa re-
cherche de l’éternel, le croyant doit entre-
prendre un long et pénible chemin à tra-
vers les réalités terrestre. Par contre,
renversant la perspective, les icônes orien-
tales situent le croyant dans un au-delà
déjà présent. Pour l’Eglise orientale, l’ob-
jectif n’est pas, comme à l’Ouest, de trans-
former le monde non-chrétien mais bien
de rechercher l’union avec le divin qu’elle
croit déjà percevoir.

Il est significatif que les Eglises occiden-
tales, dans leur lutte avec les données ter-
restres, s’en prennent toujours en premier
lieu à la justice, alors qu’une vision orien-
tale des choses se complaît en priorité dans
la miséricorde. Chacune des confessions
développe ainsi des représentations diver-
gentes, sur la base d’accents placés dif -
féremment. Ceci se vérifie également
quand on compare, par exemple, un lieu de
culte réformé avec celui des orthodoxes. 

Les différentes confessions se distin-
guent également dans l’appréciation
qu’elles ont les unes des autres. Certaines
semblent plus proches que d’autres - du
moins pour ce qui touche à l’image qu’elles

Eglises

choisir février 2000 11

Orient - Occident :
une profonde frontière culturelle

par Robert HOTZ s.j., Zurich

Dans l’article qui suit, Robert Hotz, expert des Eglises orientales, analyse les points liti-
gieux de la rencontre œcuménique entre les Eglises orthodoxes et les Eglises occiden-
tales. Plus profondes que les dissensions dogmatiques, il y a les frontières culturelles
qu’un œcuménisme intelligent ne peut ignorer s’il veut réussir à surmonter ces différences.



donnent d’elles-mêmes. Mais l’apparence
est trompeuse !

S’efforcer de créer l’unité, comme à
l’inté rieur d’un couple, signifie que les
deux partenaires se doivent pleine et
entière reconnaissance. Ce qui n’est pas
toujours le cas entre les confessions. Il est
donc important de préciser si une confes-
sion est classée «schismatique» (c’est-à-
dire séparée dans sa juridiction) ou «héré-
tique» (c’est-à-dire séparée dans sa foi). Il
arrive que certains voient une concor-
dance là où d’autres la contestent. Les ren-
contres œcuméniques contribuent certes à
aplanir de telles divergences d’opinions,
elles ne parviennent cependant pas à cons -
truire l’unité, parce que la plupart des
croyants ne saisissent pas, à ce niveau
théologique, les différences essentielles qui
subsistent entre les confessions. Ils s’atta-
chent à l’expression liturgique et aux
contradictions culturelles.

Dissensions dogmatiques

Ceux qui étudient les différences fonda-
mentales entre les Eglises de l’Est et de
l’Ouest ne peuvent donc pas en rester aux
différences dogmatiques. Ils doivent
prendre en considération l’environnement
culturel des confessions concernées.

Du point de vue rigoureusement dog-
matique des orthodoxes, tous les hétéro-
doxes sont rangés dans la catégorie des
hérétiques, de ceux qui ont abandonné la
vraie foi en se séparant de la véritable
Eglise, c’est-à-dire l’Eglise orthodoxe. Cela
implique automatiquement une distance.
Le fait que des actes religieux (y compris le
baptême) soient posés par des hérétiques
entraîne leur invalidité. Vu sous cet angle,
il n’y a aucune différence essentielle entre
croyants catholique et évangélique. Tous
deux sont, en effet, des «non-baptisés», si
l’on s’en tient à la conception rigoureuse
de l’orthodoxie. Dans le cas d’une admis-

sion au sein de l’Eglise orthodoxe, ces per-
sonnes devraient donc être à nouveau bap-
tisées - ce que l’on pratique encore aujour-
d’hui dans les milieux orthodoxes
ultra-conservateurs. Selon la lettre de la loi
(kat’akribeian), il ne faut pas toucher à ce
principe, même si régulièrement, en se
référant à la miséricorde divine (kat’oiko-
nomian), on renonce dans certains cas
(même pour des groupes entiers) à réitérer
le baptême en déclarant a posteriori le pre-
mier valide.

De son côté, l’Eglise catholique ne cesse
de proclamer qu’elle est particulièrement
proche de l’orthodoxie. Elle part de l’idée
que la séparation de l’Orient et de
l’Occident, en 1054, n’a été, au fond,
qu’une affaire de juridiction. Ceux qui ont
quitté l’Eglise universelle (c’est-à-dire
l’Eglise catholique) ne sont donc pas des
hérétiques mais des schismatiques. Il est
d’ailleurs significatif qu’on ait appelé cette
séparation le Grand schisme. Il en découle
que les sacrements administrés par des
schismatiques sont valides, que tous leurs
actes religieux ont le droit pour eux et que
les croyants restent des chrétiens baptisés.
Ce qui permet à l’Eglise catholique de sou-
ligner constamment son lien profond avec
l’orthodoxie dont elle reconnaît la tradi-
tion apostolique. Elle ne prend pas en
compte toutes les différences qui subsis-
tent dans les rites et les usages.

Les Eglises évangéliques, pour leur part,
se sentent unies à l’orthodoxie, en particu-
lier par leur refus du primat de la papauté.
Mais les Eglises luthériennes et réformées
se singularisent si fortement dans leurs
conceptions dogmatiques et dans leur atti-
tude face aux rites, qu’il est très difficile de
trouver un dénominateur commun dans le
dialogue avec l’orthodoxie. Finalement, ce
sont précisément ces différences dogma-
tiques qui dominent face à l’orthodoxie, les
mêmes que celles qui séparent l’Eglise
catholique des Eglises évangéliques. A
 l’époque des persécutions communistes,

Eglises
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l’Eglise évangélique d’Allemagne a sans
aucun doute soutenu le patriarcat de
Moscou de manière décisive, ce qui a eu
des répercussions positives dans les ren-
contres œcuméniques. Mais, depuis, cela
s’est profondément modifié, c’est à nouveau
les différences dogmatiques qui dominent.
Et ceux qui, auparavant, étaient des auxi-
liaires bienvenus se trouvent rame nés à leur
statut d’hérétiques et sont traités comme
tels (il arrive, par exemple, qu’on les exclut
de certaines liturgies orthodoxes).

Le Conseil œcuménique des Eglises, lui-
même, n’a pas échappé à une expérience
analogue. Tant que le Conseil mondial des
Eglises offrait aux Eglises persécutées dans
le camp communiste un certain appui et
une tribune, la hiérarchie orthodoxe fer-
mait les yeux sur les importantes diffé-
rences dogmatiques. Mais à peine l’aide du
Conseil mondial des Eglises ne fut-elle
plus nécessaire, que les orthodoxes formu-
lèrent leurs prétentions.

Barrières culturelles

En dehors des questions dogmatiques, il
ne faut pas oublier que les vraies causes de
l’aliénation de l’Occident et de l’Orient
sont avant tout d’ordre culturel. Et ce n’est
pas un hasard si la ligne de démarcation
entre l’Orient et l’Occident suit exacte-
ment la frontière culturelle entre la zone
latine et la zone grecque. L’appartenance
au cercle culturel grec ou latin a influencé
de manière bien plus importante la rupture
de l’Orient avec l’Occident que les dis-
putes dogmatiques. Inversement, l’appar-
tenance à une même zone culturelle, avec
ses habitudes de vie et sa mentalité, crée
des passerelles de compréhension qui,
autrement, n’existeraient pas.

Considérées sous cet aspect, les confes-
sions chrétiennes de l’Ouest, malgré l’im-
portance considérable de leurs divergences
dogmatiques, sont plus proches les unes des

autres que les chrétiens de l’Est et de l’Ouest
entre eux. Vu de l’Est, l’Ouest semble vrai-
ment étranger. Il est d’ailleurs significatif
que lors du Grand schisme, on ait invoqué
prioritairement des différences de coutumes
(prêtres avec ou sans barbe, hosties avec ou
sans levain, etc.) pour justifier la séparation.
Ce n’est qu’après la rupture qu’on a invoqué
des arguments théologiques.

L’acculturation du christianisme appor-
tée par les missionnaires chrétiens des
premiers siècles a conduit, suivant les
régions linguistiques, à des rites et cou-
tumes variés. Elle a donné naissance à des
formes très diverses d’une seule et même
foi. Cette pluralité de formes impliqua
bientôt au sein de l’Eglise un véritable
problème. Les croyants des différentes
zones culturelles commencèrent à identi-
fier les diverses formes prises par leur foi
avec la foi elle-même. Les Latins disaient
lex orandi, lex credenti (la manière de
prier est la règle de la foi).

Cependant, les différences culturelles
ne furent pas la seule cause qui conduisit,
dès le Ve siècle déjà, les Eglises orientales
à se séparer. Les querelles politiques
accen tuèrent encore les antagonismes.
Malgré tout, l’Eglise orientale et l’Eglise
occidentale restaient encore unies grâce à
une pensée philosophique commune, le
néoplatonisme. Elles y trouvaient les
concepts et les représentations qui mar-
quèrent  l’expression de tous les conciles
œcuméniques du premier siècle chrétien.
L’Orient et l’Occident avaient encore un
langage religieux commun. Le néoplato-
nisme partait du fait que tout ce qui est
terrestre n’est que la représentation d’une
image primordiale céleste. Il influença
l’iconographie chrétienne au point de
renverser la perspective en symbolisant
l’irruption de l’Eternel dans la reproduc-
tion terrestre.

Lorsqu’à la fin du VIIIe siècle,
l’Occident commença à remettre en ques-
tion cette doctrine de l’image, il  marqua le



début de la fin du néoplatonisme. En
même temps, à la Noël 800, l’unité poli-
tique vola en éclats, le pape élevant son
propre empereur, Charle magne, à la
dignité de souverain de l’Occident.
L’unité de la langue religieuse et, avec
elle, celle de la pensée religieuse, disparut
avec l’unité politique, avant même qu’en
1054 l’Orient et l’Occident ne scellèrent
leur séparation.

Le conflit des uniates

Dans les siècles qui suivirent, chaque
fois que la situation politique le permettait,
par exemple durant les Croisades ou en
Lituanie et en Pologne, l’Eglise catholique
accueillit les Eglises territoriales orientales
et orthodoxes et leur accorda de garder
leurs rites orientaux traditionnels et leurs

coutumes (des diacres et des prêtres
mariés), tout en les considérant comme
Eglises unies à Rome, sous la juridiction
du pape, sans réserves religieuses ni limi-
tations. Malheureusement, ces unions
n’ont pas connu un grand succès parce que
les développements politiques les ont
contrariées. Par ailleurs, à cause de diver-
gences culturelles, les catholiques latins
n’ont jamais pleinement reconnu leurs
frères chrétiens unis.

Actuellement, les prêtres mariés uniates
constituent une pierre d’achoppement
pour la curie romaine ; sans parler des
rencontres œcuméniques, où les uniates
ne facilitent pas les relations de Rome
avec l’orthodoxie. Et c’est précisément
autour de ces uniates que s’enflamma
récemment une polémique entre Eglises
catholique et orthodoxes. Le détonateur
fut, en 1980, le réveil de l’Eglise ukrai-

Eglises
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Des différences marquées par l’icônographie. Ici, le monastère de Sihastana (Moldavie).



choisir février 2000 15

Eglises

nienne unie à Rome, mais de rite byzan-
tin. En 1946/48, Staline l’avait supprimée
et contrainte à se ranger derrière le
patriarcat de Moscou. Le simple fait que
cette Eglise ait survécu dans la clandesti-
nité représenta un scandale pour les
orthodoxes, sans parler de l’extension
qu’elle a prise récemment. Pour les ortho-
doxes, les uniates étaient une sorte de
cheval de Troie du catholicisme, une infil-
tration dangereuse, une façon de faire le
vide dans leur Eglise.

On comprend mieux cette réaction si
l’on songe au fait que l’orthodoxie - contrai-
rement à l’Eglise catholique centralisée -
se compose de plusieurs Eglises locales
parfaitement autonomes (autocéphales)
avec leurs propres autorités. L’unique
lieu qui fait l’unité des orthodoxes n’est
donc pas une personne mais un rite com-
mun, même s’il est célébré en plusieurs
langues différentes. Dans l’optique ortho-
doxe, le fait que des hétérodoxes célè-
brent ce rite signifie une atteinte à leur
unité profonde.

Cela représente un fait de poids. L’unité
de l’orthodoxie est fragile. En effet,
chaque Eglise locale veille jalousement à
son indépendance. Selon la tradition, le
patriarche de Constantinople n’est pas le
chef de l’orthodoxie, il n’est que le primus
inter pares, statut que de nombreux ortho-
doxes seraient prêts à reconnaître pour le
pape à Rome. Il n’a aucun droit qui lui
permettrait de s’immiscer de sa propre ini-
tiative dans les affaires d’une autre Eglise
locale autonome.

L’orthodoxe Aleksej Chomjskov, phi-
losophe des religions, a bien caricaturé
les différences propres aux trois grandes
confessions chrétiennes : il disait que
l’Eglise catholique, c’est l’unité sans la
liberté, les Eglises évangéliques sont la
liberté sans l’unité et les Eglises ortho-
doxes sont l’unité dans la liberté. Il faut
reconnaître que cette unité dans la
liberté donne beaucoup à faire aux

Eglises orthodoxes, parce que des rivali-
tés et des conflits politiques la perturbent
sans cesse.

Depuis l’effondrement du communisme,
les Eglises locales orthodoxes, libérées du
joug de l’athéisme, s’affichent plus cons -
cientes, mais aussi plus nationalistes, ce
qui ne va pas sans créer de nouveaux pro-
blèmes tant à l’intérieur de l’orthodoxie
que dans ses relations avec l’Ouest. De
plus, l’Ouest s’est engagé en faveur des
droits de l’homme en Bosnie, au Kosovo et
il a soutenu les musulmans, ce qui a pro-
voqué le mécontentement de l’orthodoxie
slave et grecque, qui s’est répercuté sur les
rapports avec les Eglises chrétiennes de
l’Ouest. Car les musulmans restent les
ennemis héréditaires de l’orthodoxie et le
rapport à l’islam trouve son illustration au
sommet de toutes les coupoles des Eglises
orthodoxes où l’on voit la croix plantée sur
le quartier de lune qui gît par terre.

Méconnaissances culturelles

La rapide expansion de l’Eglise ortho-
doxe dans les pays autrefois communistes
a pour conséquence une formation en
toute hâte des clergés. Mais à ces clergés,
il manque les connaissances les plus élé-
mentaires de l’histoire de l’Eglise et de
l’histoire des autres confessions. Ainsi
réapparaissent de vieux griefs sans fonde-
ments, qu’on avait oubliés depuis long-
temps et qu’on va rechercher dans l’arse-
nal de polémiques vieilles de plusieurs
siècles pour les remettre en circulation.

A l’Ouest, l’intérêt pour l’orthodoxie a
perdu récemment de son actualité et, en
même temps, on a perdu également la
connaissance qu’on en avait. La manière
dont certains groupements religieux fana-
tiques partent en mission vers l’Est, sans
égard pour leurs traditions religieuses,
n’est pas faite pour susciter une compré-
hension réciproque.



Il est vrai que les différentes confessions
ont connu, depuis l’instant de leur sépa -
ration, des évolutions qui leur ont été
propres. Le fait que, dès le XIIe siècle,
l’Ouest s’est appuyé sur l’aristotélisme
comme base philosophique de ses déclara-
tions religieuses, alors que, pendant ce
temps, l’Est restait fidèle à son néoplato-
nisme a été lourd de conséquences. Des
moments de rupture, tels que le dogme du
primat du pape et celui de l’infaillibilité
pontificale, n’ont, par la suite, qu’accentué
les divergences.

Les Eglises réformées, tout comme les
Eglises libres et les sectes, ont suivi la
voie la plus indépendante et elles se dis-
tinguent aujourd’hui de la manière la
plus  catégorique de toutes autres déno-
minations  chrétiennes, tant de l’Ouest
que de l’orthodoxie. Des Eglises luthé-
riennes et angli canes ont maintenu des
attaches avec l’Eglise catholique et avec
l’orthodoxie en sauvegardant la liturgie.
Certes, l’Eglise catholique et l’orthodoxie
restent aujourd’hui encore, dans le
domaine de la foi, les plus proches l’une
de l’autre. Mais leurs différences cultu-
relles sont toujours aussi lourdes de signi-
fication qu’auparavant.

Un œcuménisme qui ne s’attacherait
qu’aux différences dans la foi serait donc
mal parti : il s’agit tout autant de surmon-
ter les différences culturelles. La nais-
sance d’une diaspora orthodoxe impor-
tante à l’Ouest est dans ce sens une
grande chance. Un authentique œcumé-
nisme exige impérativement que l’on
apprenne à connaître la culture différente
des chrétiens de l’Est et que, simultané-
ment, on les accepte comme des parte-
naires à part entière. Il ne s’agit pas là
d’une tâche simplement religieuse mais
simultanément sociale.

R. H.

(traduction : G. Butty)
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� Alexandre Men 
Jésus, le Maître de Nazareth
Nouvelle Cité 1999, 400 p.

D’ordinaire les exégètes n’aiment pas
beaucoup les vies de Jésus composées
à partir d’une refonte des Evangiles.
Cette fois-ci, ils auraient tort de mépriser
le livre d’Alexandre Men. Plus qu’une
«vie» de Jésus, il s’agit d’une synthèse
de son enseignement, replacé dans le
cadre de sa vie. Prêtre orthodoxe russe
d’origine juive, l’auteur a été proche du
peuple en même temps que l’homme de
référence de l’intelligentsia moscovite,
avant d’être sauvagement assassiné en
1990 dans des circonstances jamais
éclaircies (le KGB ?). Familier du dia-
logue avec une société athée et laïque, il
a publié plusieurs ouvrages sur la Bible.
Celui-ci, particulièrement réussi, est le
septième et dernier volume d’une série
consacrée à la recherche de la vérité et
de la vraie vie.
Il s’ouvre sur un long prologue, qui montre
comment toute l’histoire de la pensée
humaine converge vers le Christ. Bien au
courant des travaux des  principaux exé-
gètes contemporains, Alexandre Men
présente la vie et l’enseignement du
Maître de Nazareth sans céder à la tenta-
tion de donner des leçons. Au lecteur de
tirer ses propres conclusions. Ses réfé-
rences ne sont pas typiquement occiden-
tales : les Pères orientaux, les Apo -
cryphes, le Talmud, la règle de Qumrân,
les travaux de Flavius Josèphe guident sa
lecture. D’où un intérêt accru. 
Vendu à plus de quatre millions d’exem-
plaires en Russie, traduit en quinze
langues, ce livre séduira ceux qui souhai-
tent approfondir le message du Christ et
que rebute la sécheresse des Evangiles.

Pierre Emonet



Ein février 1993, quand la guerre faisait
rage en Bosnie-Herzégovine et qu’on

pouvait se demander si la population de
Sarajevo, assiégée, affamée, privée d’eau et
d’électricité depuis le début de l’hiver,
pourrait longtemps résister aux assauts de
l’armée serbe, l’aide internationale com-
mença à s’organiser. A Strasbourg, deux
femmes de cœur firent une collecte dans
chaque village d’Alsace, achetèrent ou
louèrent cinquante camions, les chargèrent
de vivres et de médicaments et gagnèrent
Sarajevo par la route. De nuit, passant
entre les tirs des snipers, elles distribuèrent
au centre de la ville assiégée 250 tonnes de
vivres, sauvant des milliers de vies.

Aujourd’hui, on voit certes encore des
murs criblés de balles, des maisons sans
toit et, parfois, le squelette d’un gratte-ciel
devenu le symbole d’une guerre fratricide,
comme celui d’Oslobodenje (le journal
qui, pendant trois hivers, avait animé la
Résistance et que le convoi Alsace-
Sarajevo était allé ravitailler en papier).
Cependant, le centre-ville est de nouveau
debout, la plupart des édifices publics ont
été reconstruits, l’activité économique
reprend peu à peu et les structures admi-

nistratives se mettent en place, sous la
tutelle vigilante de l’Union européenne. La
paix serait donc revenue, mais une paix
précaire, parce que la réconciliation reste à
faire.

Des blessures béantes

Un groupe d’hommes et de femmes de
bonne volonté, le mouvement Mir-Europe,1

a tenu en automne passé, à Sarajevo, un
colloque sur la paix2 auquel étaient appe-
lées à participer les forces vives du pays,
sans distinction d’ethnies, de doctrines ou
de religions. La rencontre a été passion -
nante. Elle nous a permis de nous entrete-
nir avec les plus hautes autorités  
- ministres, hommes d’affaire, diplomates,
journalistes, mais aussi le cardinal et chef
des Ulémas - mais elle n’a pas suffi à nous
donner les réponses que nous espérions.

D’abord, parce que la guerre (1992-
1995) est encore toute proche. Elle n’a pas
seulement laissé des traces matérielles
mais des blessures béantes. Plus de 10 000
morts, dont 1 600 enfants, à Sarajevo
même (il est poignant de voir, dans les

Société
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La Bosnie-Herzégovine 
à la croisée des chemins

par Pierre de BOISDEFFRE, Paris 

Grâce à une aide internationale massive, la reconstruction de Sarajevo, bombardée tous
les jours durant l’été 1992, a marché à vive allure. Pierre de Boisdeffre a passé quelques
temps l’an passé en Bosnie-Herzégovine et a rencontré de nombreux acteurs de la poli-
tique locale. Il nous livre ici ses impressions. Nombreux sont ceux qui souhaitent la paix
mais les obstacles à son édification sont encore bien lourds.



cimetières ouverts en pleine ville, les
mères pleurer sur les tombes) et 250 000
victimes dans toute la Bosnie. Les monu-
ments publics détruits,3 ainsi que les hôpi-
taux et les usines, dont bien peu ont repris
leur activité d’antan. Il y a plus d’un tiers
de chômeurs et la moitié de la population
est au niveau du seuil de pauvreté. Près de
800 000 Bosniaques ont émigré ; la plupart
ne re viendront pas.

La folle aventure de la reconquête serbe
est née dans les cerveaux d’historiens, de
poètes et de théologiens orthodoxes,
enflammés par le souvenir du Champ des
Merles.4 Tito avait imposé un fédéralisme de
façade et un centralisme de fait du parti
communiste, mais il avait aussi joué la carte

de l’autonomie culturelle : écoles alba-
naises au Kosovo, slovènes au nord,
macédoniennes au sud. Les Serbes
voulurent, dès le lendemain de sa
mort, reconquérir la direction du pays.
Des romanciers comme Dobrica
Cosic, des historiens comme Milorant
Ekmetsic, appuyés par le patriarcat
orthodoxe, des sinèrent la carte d’une
«Grande Serbie» qui n’avait existé que
plusieurs siècles auparavant. Ils ralliè-
rent à leurs vues l’Académie des
sciences, qui publia un manifeste en
1986, et le président de la Ligue com-
muniste, Slobodan Milosevic, recon-
ver ti dans un nationalisme pur et dur.
Des manifestations de masse à Bel-
grade de 1988-1989, aux opérations
militaires en Croatie (Vukovar), au
siège de Sarajevo puis à l’invasion du
Kosovo, la ligne est restée la même :
imposer par le fer et par le sang la
«puri fication ethnique» au profit des
Serbes.

Le résultat a été catastrophique.
Non seulement, Milosevic a perdu
avec la guerre des territoires jadis
occupés par les Serbes, comme le
Kosovo ou la Krajina (reprise par la
Croatie) mais Sarajevo, où coexistaient

pacifiquement chrétiens et musulmans qui se
partageaient la ville à égalité, est devenue
une ville à 85% musulmane ! La Grande
mosquée Gazi Housref Bey de 1531 a été
reconstruite la première, avec l’aide du Roi
d’Arabie, mais 300 autres vont l’être, finan-
cées par les Emirats. Beau résultat pour l’ap-
prenti-sorcier de Belgrade !

Freins à la réconciliation

Reconstruire est facile. Réconcilier est
 difficile. Rien n’était plus émouvant que
d’entendre au colloque de Mir-Europe,
chrétiens (le professeur Sain), musulmans
(le Dr Sarcevic) et juifs témoigner des

^

^
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La mosquée du Bey, avant sa destruction.
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souffrances vécues pendant le siège et de
leur volonté de vivre ensemble. Oubliant
ses églises dynamitées, ses prêtres et ses
religieux assassinés (notamment au cou-
vent de Fojnica), sa communauté dévastée
(il a perdu les trois quarts de ses fidèles), le
jeune et dynamique (54 ans) cardinal
Vinco Pujlic, archevêque de Sarajevo,
nous disait ses espoirs et ses craintes :
d’accord pour le dialogue et le travail en
commun, mais où sont les interlocuteurs ?

Les Serbes vaincus se terrent et refusent
de parler. Les retours au pays, bien qu’en-
couragés par le HCR, se font rares (3 500
au lieu des 20 000 prévus). Le dia logue
inter-ethnique et multiculturel n’existe que
dans les discours. Plus grave : les mariages
mixtes, encouragés sous Tito et nombreux
avant 1960, encore fréquents pendant la
guerre, sont taris. Chaque communauté se
replie sur elle-même. Musulmans bos-
niaques et chrétiens croates sont rentrés,
mais les seconds avec l’espoir d’aller bien-
tôt en Croatie ; et les Serbes sont allés chez
les Serbes.

Les bonnes volontés ne manquent pas.
Le chef des Ulémas, Mustafa Effendi
Ceruc, théologien respecté, nous a parlé de
l’islam comme d’une école de tolérance et
de justice. Mais tous ses fidèles ne le sui-
vent pas. Ils font beaucoup de mal en
poussant à la guerre sainte. A l’inverse du
Talmud, le Coran prêche le pardon, plus
important que la création, a dit un hadji.
Mais le pardon n’appartient qu’aux vic-
times. Nul ne peut pardonner à leur place.

Il y a des artisans de paix, comme les
pères franciscains qui nous ont reçus,
comme l’ancien ministre Dizdarevic ou le
général Divjak (qui eut le courage de quitter
l’armée yougoslave pour venir au secours de
Sarajevo assiégée). Tous ont exprimé leurs
craintes de voir les profiteurs de la guerre
s’imposer dans les cercles du pouvoir. Les
élections n’ont pas favorisé, c’est le moins
qu’on puisse dire, le dialogue inter-ethnique
et le président Izetbegovic continue à régner

sans partage. Tout le monde souhaite le
maintien sur place de la SFOR : ses
quelques milliers d’hommes sont les garants
de la paix.5 Certains voudraient aller plus
loin : que la tutelle de l’OTAN débouche sur
un véritable protectorat de l’Union euro-
péenne (analogue à celui qu’exerçait, avant
1914, l’Autriche-Hongrie et qui n’a pas laissé
- malgré l’assassinat de l’Archiduc à Sara   -
jevo ! - de mauvais souvenirs). Car la paix
reste fragile et le départ  des Occi dentaux
ferait immanquablement resurgir les vieux
démons, issus de ce nationalisme désespéré
qu’incarne Milosevic pour qui tout étranger
est l’ennemi.

Si l’on était encore au temps de la Real-
politik, on dirait que la Bosnie-Herzé-
govine, telle qu’elle est, avec cette étrange
ligne de démarcation imposée par les
Accords de Dayton qui serpente à travers
tout le pays, séparant l’entité bosno-croate
(avec Sarajevo) de la République serbe,
elle-même partagée en deux régions, n’est
pas viable. Mieux vaudrait, diront les réa-
listes, regrou per les Croates à l’ouest, les
Serbes au nord et à l’est, quitte à découper
dans l’espace restant un asile pour les
musulmans bosniaques. Mais ce serait
reconnaître la  victoire de Milosevic et per-
pétrer la puri fication ethnique.

Liens avec l’Europe

Mieux vaut donc, en attendant que se
réconcilient  les victimes et les bourreaux
(ou, du moins, leurs petits-enfants), perpé-
tuer le statu quo. Celui-ci repose sur deux
conditions : maintien de la présence mili-
taire de l’Occident ; maintien et non dimi-
nution de l’aide internationale. Si nous vou-
lons que la paix dure, il faudra en payer le
prix ! Ce qui n’exclut pas, bien au contraire,
des initiatives bénévoles, comme celle de
Mir-Europe, et le développement des
échanges avec l’Europe, dont la Bosnie est
partie intégrante.

^

^



Jacques Chirac, venu à Sarajevo lors du
sommet du Pacte de Stabilité (29-30 juillet
1999), n’a pas eu tort de citer en exemple la
réconciliation franco-allemande. L’éclate -
ment de la Yougoslavie, la dictature, à
Belgrade, de Milosevic ont rompu les liens
culturels très forts qui, mal gré l’emprise de
Tito, s’étaient noués entre les écrivains
 yougoslaves et leurs interlocuteurs euro-
péens. Les plus grands  s’ap pelaient Ivo
Andric (1892-1975), auteur du Pont sur la
Drina, et Marco Ristic. D’abord Croate,  
I. Andric avait choisi d’être un romancier
serbe avant de dénoncer, dans La Cour
maudite, tous les totalitarismes. Des surréa-
listes comme Dusan Matic et Oscar Davico
étaient nourris de culture française ; des
romanciers comme Dobrica Cosic et
Milorad Pavic aussi. C’est pitié que la
guerre ait fait d’eux des nationalistes serbes,
alors qu’ils étaient les frères de poètes
musulmans comme Mak Dizdar ou
Skender Kulenovic. Mais si la paix fait
tache d’huile, les liens anciens reprendront.
Nous nous y employons à Paris, où le Pen-
Club français vient d’accueillir Mme Hanifa

Kapidzic Osmanajic, Présidente du Pen-
Club de Bosnie-Herzégovine.

P. de B.

1 Mouvement fondé par Ariel et Nicolas Aguettant
pour susciter et animer toutes les initiatives de
paix et de réconciliation en Bosnie-Herzégovine.
2 Mir-Europe participe aussi à la restauration
du couvent et de la bibliothèque des francis-
cains, à Fojnica.
3 Assiégée et bombardée d’avril 1992 à août
1995, Sarajevo a vu disparaître l’Hôtel de Ville,
l’ancienne Synagogue, le Musée national, la
Faculté des sciences. La Bibliothèque nationale,
incendiée, n’a pas encore été reconstituée. La
ville est passée de 540 000 habitants à 380 000
aujourd’hui.
4 Bataille historique où les Serbes, vaincus par les
Turcs, ont perdu leur indépendance (Kosovo,
1389). Auparavant, Etienne IX avait unifié la
Macédoine et la Thessalie, prenant le titre de Tsar.
5 Le coût de cette force de paix est élevé ; aussi est-
elle passée de 60 000 à 31 000 hommes et devrait-
elle être encore réduite (à une quinzaine de
milliers d’hommes). 

^

Selon le père Karoly Harmath, supérieur du couvent franciscain de Novi Sad, unique édi-
teur catholique en Yougo slavie et professeur de théologie, la guerre n’a rien résolu.
Interviewé par l’agence Fides, il explique qu’elle n’a fait que détruire les outils de travail de
la population et l’enfoncer d’avantage dans la misère et le chômage. Après dix ans de
guerre et de désillusions continues, il n’y a plus aucune force et aucun moyen pour mobi-
liser les gens, qui, craignant l’éclatement d’une guerre civile, se sont renfermés sur eux-
mêmes et sont devenus complètement apathiques.
Concernant l’œcuménisme, il explique la  difficulté de sa progression, étant donné le 
mélange quasi inextricable entre identité nationale et identité  religieuse. Au Kosovo, les
catholiques ne sont pas à l’abri des violences. Selon le père Mato Jakovic s.j., coordi-
nateur du Service des jésuites aux réfugiés (JRS) en Macé doine et au Kosovo, ils sont
même désor mais dans le collimateur des extrémistes islamique, subissant de plus en
plus souvent des mauvais traitements. Des familles de prêtres sont attaquées ; ainsi,
le 6 décembre dernier, des militants extrémistes ont incendié la maison des parents de
deux  religieux franciscains. Les cimetières ca tho liques de Prizren et Pec ont été sac-
cagés et les tombes de l’évêque Nikola Prela et de Mgr Nikola Mini profanées.

Catholiques en difficulté

Société
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Lies enjeux pour la maîtrise de ce mar-
ché font l’objet d’une guerre finan-

cière entre les grandes sociétés de télé-
communications et chacun se profile pour
prendre part au nouveau défi, le mariage
entre le téléphone mobile et Internet (on
consulte Internet à partir de son portable,
équipé d’un petit écran et d’un clavier
télescopique). Certains fabricants ont déjà
ciblé le marché enfants/adolescents. En
Allemagne, on trouve des Natel-Kids très
faciles à utiliser, sur lesquels programmer
les numéros des parents et grands-parents.
Une touche suffit à les appeler. France
Telecom a lancé de son côté un coffret des-
tiné aux enfants de plus de sept ans, avec
un téléphone et une carte à prépaiement
ne donnant accès qu’à une dizaine de
numéros.

Au-delà de cette percée familiale, on
tentera de comprendre comment le télé-
phone cellulaire remet en cause les codes
sociaux. D’abord d’usage professionnel, il
s’est répandu dans la sphère privée, cham-
boulant les comportements. Dans de nom-
breuses écoles, on a dû interdire les Natel
en classe car les élèves les utilisaient pour
tricher, en s’envoyant des courts messages

verbaux (dits SMS, pour short message
system) très prisés des ados, sur la fenêtre
de leur portable. C’est dans ces interfé-
rences privé/professionnel qu’on a pu
remarquer à quel point le téléphone
mobile brouille les usages en vigueur. Les
appels professionnels pénètrent au restau-
rant et les communications privées dans
les lieux publics.

Usages sociaux malmenés

Par son côté intempestif et impératif, le
Natel casse des règles d’urbanité nécessaires
à la vie en commun. Il existe par exemple
une règle de politesse tacite, mise en évi-
dence par le sociologue E. Goffman, qui
consiste à ignorer discrètement autrui.
Eloigne ment poli, ou «mise en veilleuse»
de l’attention se pratiquent, justement, au
restaurant. Nous dressons un rideau fictif
entre des tables très proches les unes des
autres. Ces barrières permettent aux
convives de maintenir au moins un sem-
blant d’intimité,1 surtout dans un lieu
comme le restaurant où l’on est comme en
représentation. Cette inattention polie, qui

Téléphones mobiles,
une révolution dans les mœurs

par Valérie BORY, journaliste, Lausanne

Le téléphone mobile est la mutation technologique la plus visible de cette fin de siècle et
peut-être la plus fulgurante. Dans notre pays, 30% des Suisses possèdent déjà un télé-
phone mobile et depuis le début de l’année 1999, on compte 75 000 nouveaux convertis
chaque mois. Pourtant, on ne s’interroge guère sur les bouleversements qu’il fait subir
aux usages sociaux, patiemment construits pour nous aider à supporter la vie en groupe.



permet d’ignorer ce que disent ou font les
voisins de table, est brisée par l’irruption
intempestive du téléphone mobile, d’où la
grogne des autres clients, qui toisent de
haut l’impoli ou ironisent.

E. Goffman a montré que dans des lieux
publics, chacun cherche à sauver la face, à
apparaître au mieux de son image. Il y voit
un signe de notre volonté d’intégration
dans la société. Si l’on regarde notre façon
de cheminer dans le quotidien comme un
vaste Jeu de l’Oie, les restaurants apparais-
sent comme des lieux, des scènes, où l’on
exhibe une certaine image de soi. On s’y
montre entre amis ou en famille et nous
devons respecter un certain usage, avec les
couverts, avec notre façon de manger, de
parler, etc. On y court même des risques :
Renverser le vin, laisser échapper un mot
maladroit, se débrouiller avec l’oncle
Arthur qui a trop bu, utiliser le mauvais
couteau (...) Pour le sociologue, manger au
restaurant représente une performance
sociale. La sonnerie d’un portable est per-
çue par les participants à une enquête sur
ce sujet comme une intrusion vulgaire,
grossière. En outre, vu le prix du repas
dans certains restaurants, l’irruption d’un
appel est susceptible de déprécier un cli-
mat entre les convives. Pour certains, qui
affirment avoir payé cher pour ce repas, la
sonnerie d’un téléphone mobile peut vous
donner le sentiment d’avoir gaspillé votre
argent et d’avoir fait un mauvais choix
pour passer la soirée.

Pas d’égards réciproques

Lorsque des convives sont confrontés à
un usager du téléphone mobile à leur
table, ils doivent attendre que la personne
en communication en ait terminé avec sa
discussion parallèle ; la conversation
 commune se met en mode veille jusqu’à ce
que la personne qui s’est éclipsée soit à
nouveau présente, ce qui confirme que le

dérangement est à sens unique, puisque ce
sont toujours les autres qui sont gênés 
par le portable.

L’émergence d’une conversation par télé-
phones mobiles interposés dans un espace
public oblige les autres personnes présentes
à entendre malgré elles ce qui se dit, et c’est
peut-être l’aspect le plus transgressif lié aux
usages de cette nouvelle technologie. Cette
indiscrétion forcée nous relie à quelque
chose d’archaïque, qui demeure tapi au fond
de cette technologie magistrale : la bonne
vieille oreille écoute, indiscrète, une conver-
sation de hasard. Nous assistons plusieurs
fois par jour dans la rue, dans le train, dans
le bus à des conversations qui ne nous regar-
dent pas. Le tact élémentaire, utile pour se
supporter mutuellement, n’a plus cours au
pays du mobile. Ce qui se traduit par l’aga-
cement des témoins involontaires qui géné-
ralement trouvent que l’utilisateur ne dit que
des futilités. Le portable, dans les endroits
publics, est devenu ainsi le signe d’une
atteinte brutale au savoir-vivre élémentaire.

La colère que suscitent les mauvaises
manières est due au fait que celui qui
n’adopte pas nos façons de faire nous fait
savoir, en quelque sorte, que nous ne
valons pas grand-chose à ses yeux. Nous
excusons les faux pas dus à l’ignorance (à
condition qu’ils soient aussitôt corrigés).
Nous rions des descriptions comiques de la
vulgarité, à condition que ce à quoi nous
accordons de l’importance ne soit pas
menacé. Mais nous ne rions ni du ridicule
sauvage, ni de la vulgarité permanente,
parce qu’ils mettent en danger le principe
social sur lequel nos mœurs se fondent.

Le téléphone mobile ébranle tout un
 édifice fragile de gestes, d’attitudes que
nous adoptons en société et dont nous
attendons que les autres les adoptent aussi.
E. Goffmann analysait comment chacun
fait tout son possible pour ne jamais perdre
la face et anticipe les comportements
 d’autrui, afin qu’il ne la perde pas non plus.
Dans ce subtil échange de bons procédés,
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l’usager du téléphone mo -
bile apparaît comme un élé-
phant dans un magasin de
porcelaine et, par l’irruption
de sa conversation privée,
coupe l’herbe sous les pieds
de ses congénères, en igno-
rant délibérément ces règles
non dites.

Vous êtes assis en face de
quelqu’un qui reçoit un
appel. Qu’allez-vous faire ?
Selon les codes tacites,
pour ne pas gêner l’autre,
vous allez l’ignorer, vous
affecterez de vous intéres-
ser à quelque chose d’affi-
ché au mur ou vous consul-
terez votre agenda, vos
petits papiers, vous regarde-
rez par la fenêtre, bref vous
adopterez une forme d’inat-
tention étudiée. Si la con -
versation dure, c’est vous
qui serez de plus en plus
gêné, ce qui est un comble.
Si vous vous trouvez dans un comparti-
ment de train jusque là fort tranquille,
vous irez peut-être jusqu’à apostropher le
malotru, ce que j’ai vu faire dans le train
Berne-Lausanne. 

Les réactions sont toujours négatives
et émanent toujours de personnes ne
possédant pas de téléphone mobile. Mais
elles s’espacent devant l’ampleur du phé-
nomène. Une rési gnation a fait place à la
mauvaise humeur et l’on peut gager que
bientôt, le dernier carré d’irréductibles
sera rendu. Pour les avoir expérimentées,
les commodités liées à un portable font
vite oublier les préjugés que l’on avait
avant, lorsqu’on faisait partie des non uti-
lisateurs, for cément moralistes. D’ail -
leurs, rien  n’empêche un utilisateur de
boucler son téléphone mobile et de
consulter régulièrement sa boîte vocale,
un service de répondeur incorporé, qui

permet à ceux qui vous appellent lors-
qu’il est éteint de laisser un message.

Selon l’enquête déjà citée, aux yeux des
non possesseurs de portables, ceux qui en
ont un et s’en servent en public sont quali-
fiés de poseurs, exhibant sans vergogne la
futilité de leurs conversations, mais aussi de
personnes sans travail ou menant des acti-
vités peu claires, d’immigrés, de dealers, de
criminels. De leur côté, les adeptes du por-
table décrivent son utilisation avec un sen-
timent d’euphorie. Celui-ci se sent comme
sur un balai magique, pouvant joindre qui
il veut où il veut. Cet autre résume : Je suis
Icare. Je me suis senti investi d’un nouveau
pouvoir. C’est fantastique, dit celui-ci, d’être
en rase campagne et de pouvoir appeler
n’importe où, ça me fait rêver. Ou encore, le
mobile permet d’arracher du temps à la
contrainte d’être là. Au lieu d’attendre un
appel à un bureau, vous pouvez être

Quand privé et public se confondent.



ailleurs. Et si vous êtes ailleurs, personne
n’a la possibilité de le savoir, ce qui flatte
encore l’étrange sentiment d’être doué
d’ubiquité. Vous êtes en Italie ou en
Allemagne mais ceux qui vous joignent ont
fait le numéro habituel de votre portable. Ils
vous croient donc en Suisse. Le téléphone
mobile trouble la vérité. Et la question préa-
lable à toute discussion sur un téléphone
mobile, parfaitement adaptée à la situation,
tu es où ? ou tu appelles d’où ?, anticipe ce
mensonge virtuel. Parce qu’il joue sur l’im-
médiateté et se rit de l’espace-temps, le télé-
phone mobile a un côté ludique. Mais tout
au contraire, il comble également un besoin
de sécurisation dans nos sociétés où l’on a
tenté d’éliminer tout imprévu, tout incon-
fort, toute nuisance.

L’envers de cette commodité est le
contrôle. Une seule parade, éteindre son
appareil ! On se souvient peut-être que les
jeunes auteurs d’un rapt sur la personne
d’un riche héritier lausannois ont été re-
pérés au Brésil grâce à leur portable.
Nombre d’ados, ravis d’en avoir un, se sont
trouvés piégés. C’est un cordon ombilical
avec les parents. Alors, je l’éteins et j’in-
vente n’importe quoi pour ne pas le rallu-
mer, lance cette adolescente genevoise.
Instrument de contrôle pour mères abu-
sives, illusion de sécurité pour l’ado lâché
dans la jungle des villes, quel rôle réel ou
fantasmé ne remplit-il pas ! Dans certains
magasins, on a vu des parents en acheter
un pour leur enfant avant le festival de

musique Paléo, à Nyon, où se côtoient des
dizaines de milliers de personnes sur le
terrain de l’Asse.

Une nouvelle culture familiale

Le téléphone mobile flatte aussi une
certaine sociabilité superficielle. Plus vous
êtes en communication, plus vous appa-
raissez comme un être éminemment
social, faisant partie d’un réseau, amical,
familial, professionnel. Bientôt ceux qui
n’en ont pas apparaîtront délaissés, soli-
taires, ou feront figure d’irréductibles pas-
séistes, voire d’originaux.

Enfin, l’immense succès du portable n’au-
rait pu être possible s’il ne s’était produit
une certaine évolution dans la mobilité au
travail, dans les méfaits de l’individualisme,
dans les mutations de l’édu  cation et de
 l’organisation de la vie des familles en parti-
culier. C’est bien parce que les ados sont
rendus plus vite autonomes aujourd’hui,
qu’un téléphone mobile est utile. Le modèle
familial n’est plus basé sur la hiérarchie
mais sur un modèle contractuel où chacun
a un rôle à remplir et où le contrôle direct
s’est assoupli. Et puis, la plus longue coha-
bitation de jeunes adultes sous le toit paren-
tal plaide aussi pour leur indépendance au
sein de la cellule familiale. Le téléphone
mobile répond parfaitement à ces nouveaux
comportements. C’est encore parce que les
familles recomposées ou les familles mono-
parentales sont en augmentation qu’il faut
pouvoir se joindre au fil des imprévus et
improviser davantage avec l’emploi du
temps. Bref, s’il n’existait pas déjà, on se
dépêcherait de l’inventer.

V. B.

1 Richard Ling, On peut parler de mauvaises
manières !, in «Revue Réseaux» n° 90, CNE,
France Telecom, 1998. Les citations qui suivent
sont tirées de ce texte.
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Lie siècle qui s’achève a été riche en
événements en ce qui concerne la

politique familiale. Et si le bilan est mitigé,
pour ne pas dire mauvais, un regard sur le
passé ne manque pas d’intérêt. L’image de
la famille, mais aussi le rôle de l’Etat, sans
oublier les bouleversements qui ont mar-
qué la sphère professionnelle sont autant
de paramètres qui ont profondément mar-
qué l’évolution des politiques familiales
sur quelques cinquante ans.

Le 10 octobre 1944, le Conseil fédéral
remettait aux Chambres fédérales un rap-
port relatif à une initiative pour la famille
(1942). Commentant et approuvant large-
ment le contenu de cette initiative, le
Conseil fédéral se déclarait acquis à l’idée
d’une protection de la famille1 et proposait
un texte qui limitait l’intervention de la
Confédération dans trois domaines déter-
minés (caisses de compensation familiales,
construction de logements et colonisation
intérieure, assurance-maternité). Pour le

gouvernement, le soutien de la famille se
justifiait notamment en regard de la désor-
ganisation et de la désintégration de la
famille, qui prenait la forme d’un relâche-
ment croissant des liens familiaux. Les
allocations familiales et la protection de la
maternité devinrent ainsi les deux pôles
d’une politique sociale en faveur de la
famille, inscrits dans la Constitution fédé-
rale le 25 novembre 1945.

Sept ans plus tard, une loi fédérale
concrétisait ce mandat constitutionnel en
ce qui concerne les allocations familiales,
mais d’une manière partielle et décevante. 

* Béatrice Despland enseigne à l’Ecole d’études
sociales et pédagogiques de Lausanne (EESP).
Elle est co-auteur de : Politiques familiales :
l’impasse ?, Cahiers de l’EESP n° 26, Lausanne
1999, qui reproduit les contributions des experts
ayant participé à une journée d’étude organisée
par l’ESSP sur le thème des politiques familiales.
L’article ci-joint s’appuie sur cet ouvrage.

Politique
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Protection de la famille : 
le désengagement de l’Etat

par Béatrice DESPLAND, Genève*

Le dernier projet d’instauration d’une assurance-maternité en Suisse a replacé l’ensemble
de la politique familiale suisse sous les projecteurs. Son échec, lors des votations de l’an
passé, a crûment mis en lumière la faiblesse de cette politique. Une déficience de mau-
vais aloi dans un pays à population vieillissante et où les transformations des structures
familiales, alliées à la crise de l’emploi, engendrent une nouvelle forme de précarité. Pour
contrer les lacunes fédérales, des parlementaires et des citoyens tentent de transformer
les lois de leurs cantons afin de mieux soutenir les familles. Mais n’est-ce pas une solu-
tion boiteuse que de faire l’impasse sur l’amélioration de la politique familiale fédérale, exi-
gée constitutionnellement depuis plus de cinquante ans ? 



Les seules personnes protégées par les  nou -
velles dispositions fédérales étaient - et sont
encore - les paysans et les ouvriers agricoles.
Techniquement, cette nouvelle loi n’était
rien d’autre que la reprise des dispositions
figurant dans l’Arrêté fédéral urgent, adopté
par le Conseil fédéral durant la Deuxième
Guerre mondiale, qui devait enrayer la dé -
ser  tion des campagnes et des alpages.

Du surplace

Comment expliquer une telle limita -
tion ? Certainement par l’opposition des
can tons qui privilégient leurs régimes pro -
pres au nom du fédéralisme. Mais d’autres
facteurs (financement, délimitation de la
sphère privée-publique...) entrent en ligne
de compte, ainsi qu’en a témoigné la pro-
cédure de consultation ouverte, en 1995,
sur le texte de l’initiative parlementaire
Fankhauser,2 du 13 mars 1991. Quoi qu’il
en soit, le programme de stabilisation des
finances fédérales, issu de la Table ronde
fédérale, a gelé tout projet relatif aux allo-
cations familiales jusqu’en 2001.

La protection de la maternité a connu
de son côté une histoire tourmentée.
Intégrée à l’assurance-maladie pour la
couverture des soins et la perte de salaire,
elle fut soumise à un régime facultatif dès
l’adoption de la première loi fédérale du
11 juin 1911. L’initiative populaire dépo-
sée en 1980 était ambitieuse. Fondée sur
un congé maternité payé de 16 semaines,
elle prévoyait également un congé paren-
tal et une protection efficace contre les
licenciements. Cette initiative fut balayée
en votation populaire le 14 décembre
1984. Il est vrai que, durant cette période,
le Conseil national travaillait à la révision
de la loi fédérale sur l’assurance-maladie,
qui devait garantir une protection obliga-
toire du salaire en cas de maladie et de
maternité. Cette proposition, qui émanait
du Conseil fédéral, fut abandonnée ulté-

rieurement. La loi sur l’assurance-maladie
révisée (20 mars 1987) maintint le carac-
tère facultatif de la couverture en cas de
maladie et reporta la protection du salaire
en cas de maternité sur le régime des allo-
cations pour perte de gain aux militaires
(APG). Cette révision fut massivement
rejetée le 6 décembre 1987.

Les difficultés se sont ensuite accumu-
lées. Mis en procédure de consultation à
l’automne 1994, le projet d’assurance-
maternité a été l’objet de violentes cri-
tiques.3 Un nouveau projet d’assurance a été
adopté en décembre 1998, après d’âpres
négociations aux Chambres fédérales. Ce
n’était pas encore la fin de l’aventure...

De nouvelles fragilités

Ces débats et projets se sont inscrits dans
un contexte marqué par de profonds boule-
versements. De 1942 à 1998, la double sta-
bilité qui fondait les régimes de pro tection
sociale (stabilité du mariage et stabilité de
l’activité professionnelle) a été progressive-
ment ébranlée. Les changements intervenus
sur le marché du travail et l’évolution des
modes de vie (divorces, familles recom -
posées, unions libres) ont exercé une influ -
ence directe sur la famille, légitimant de
nou veaux besoins de protection.

Sur le marché du travail, les nouvelles
modalités enregistrées sont, pour l’essentiel,
rattachées au besoin de flexibilité invoqué
par l’économie. Si le travail «atypique» était,
essentiellement, le travail à temps partiel, il
concerne désormais des formes nouvelles :
contrats à durée déterminée, travail sur
appel, notamment. La précarité inhérente à
ces «modèles» maintient la fragilité de ces
relations professionnelles sous le double
aspect du contrat de travail et du revenu.
Dans ce contexte, le chômage occupe une
place particulière. Lorsqu’il survient, il ne
touche pas seulement l’un des parents, voire
les deux. Il déploie des effets, parfois
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 ravageurs, sur l’environ-
nement du chômeur,
donc sur sa fa mille. Les
études existantes à ce su -
jet sont ce pendant la cu -
naires, par ti  culière ment
en Suisse.4 Le coût de
l’enfant a été, par con tre,
au centre de quelques
études importantes, por-
tant non seulement sur
les coûts directs, mais
également sur les coûts
indirects.5

Concernant l’évolution
des modes de vie, plu-
sieurs études mettent en
évidence les nouveaux
paramètres,6 alors que
certaines re cher ches ana-
lysent les relations entre
la charge de famille et
l’activité professionnelle.
Le nombre d’heures de
travail ré munéré «aban-
donné» par les femmes
est spécifiquement étu-
dié.7 Les révisions des
assurances sociales adop-
tées entre 1995 et 1997
témoignent d’une recon-
naissance des tâches édu-
catives. La 10e révision
de l’assurance-vieillesse et survivants
(AVS), entrée en vigueur le 1er janvier
1997, intègre les bonifications pour tâches
édu ca ti ves dans le calcul de la rente de
vieillesse (et d’invalidité) des personnes qui
ont eu des enfants. La deuxième révision
de la loi fédérale sur l’assurance-chômage
(LACI) assimile depuis le 1er janvier 1996,
sous certaines conditions, les périodes
consacrées à l’éducation des enfants aux
périodes de cotisation.

En dehors de ces améliorations, de
manière plus générale, il faut souligner le
désengagement de l’Etat social qui n’est

pas étranger au résultat des urnes du  
13 juin 1999. Il restera, dans la mémoire
sociale, associé à l’histoire d’un échec. Le
rejet massif de la loi fédérale sur l’assu-
rance-maternité a choqué par son am-
pleur. Il a découragé les plus fervents
défenseurs de cette protection sociale
indispensable et attendue.

Abondamment commenté par la presse,
l’échec a été attribué, notamment, à la
crainte, chez les personnes âgées, de
perdre leurs rentes AVS. Force est de
reconnaître que la peur fut savamment
entretenue avant les votations, du moins

Des perspectives peu réjouissantes…



dans certaines régions du pays. Pour la pre-
mière fois, on a «joué» les groupes sociaux
les uns contre les autres : les  personnes
âgées contre les mères. Le retour à la
sphère privée, le report des charges sur les
seuls parents, la responsabilisation des
membres de la collectivité : autant d’autres
paramètres qui justifiaient, aux yeux de cer-
tains, le refus catégorique de toute nouvelle
branche d’assurance sociale. Enfin, la
«mixité» du projet a largement favorisé la
critique. A la couverture du salaire s’ajou-
tait une prestation sociale fondée sur le
besoin. Assurance et assistance se combi-
naient ainsi dans une seule loi fédérale,
qualifiée d’assurance-maternité. Peu judi-
cieux en la forme, ce régime de protection
sociale était la concrétisation d’un compro-
mis laborieusement arraché au niveau par-
lementaire. A ce titre, il méritait le respect
et l’approbation populaire.

Après un rejet d’une telle ampleur, la
protection des mères professionnellement
actives ne pourra plus prendre la forme
d’une assurance sociale. Reste la voie d’une
révision du Code des obligations contrai-
gnant l’employeur à payer le salaire durant
huit semaines après la maternité. Solution
réaliste, mais peu satisfaisante, notamment
en raison de la discrimination qui risque de
frapper un grand nombre de femmes en
quête d’emploi. La protection des mères au
foyer est, elle, écartée des préoccupations
fédérales. Elle revient donc, de plein droit,
aux cantons et communes qui seront appe-
lés à adopter, ou développer, des régimes
fondés sur le besoin.

L’examen des régimes existants met clai-
rement en évidence de grandes diffé-
rences, pour ne pas parler de discrimina-
tions, non seulement dans le montant et la
durée de la protection dispensée, mais éga-
lement dans les conditions requises (durée
de domicile, interdiction de faire garder
l’enfant à l’extérieur plus d’un certain
nombre de jours, voire d’heures, par se-
maine). Au moment où se construit

l’Europe, ce n’est pas le moindre paradoxe
d’assister au morcellement et à l’éclate-
ment des politiques déployées en faveur
des mères dans le besoin.

Il serait certes erroné de limiter la poli-
tique familiale aux seules prestations ver-
sées aux familles. La fiscalité occupe une
place de choix dans les instruments éta-
tiques mis en œuvre pour atténuer, ou
compenser, les charges financières qui
pèsent sur les familles. Au début de l’an
2000, une procédure de consultation va
être lancée sur de nouveaux modèles d’im-
position fiscale qui ont fait l’objet d’un rap-
port d’experts, remis au Département fédé-
ral des finances en 1998. Nous aurons ainsi
l’occasion d’amorcer un débat important,
qui devrait déboucher sur une révision
législative. Mais il apparaît d’ores et déjà
que les carences constatées dans la protec-
tion de la famille ne pourront être entière-
ment corrigées par les mesures fiscales.

Le critère du besoin

Plus grave, aucune réflexion sérieuse
n’est menée en Suisse quant à la significa-
tion et aux effets pervers des prestations
dites «ciblées» (fondées sur la condition
d’être dans le besoin). Concernant en pre-
mier lieu les politiques familiales, ces pres-
tations s’infiltrent progressivement dans
les autres régimes d’assurances sociales.
En supprimant les rentes extraordinaires,
la 10e révision de l’AVS a prévu l’ouverture
du droit aux prestations complémentaires
(pour les personnes dans le besoin). En
supprimant le quart de rente, la quatrième
révision de l’assurance-invalidité (rejetée
par le peuple, le 13 juin 1999) avait égale-
ment prévu l’ouverture d’un droit aux
prestations complémentaires. La pro-
chaine révision de l’assurance-invalidité
pourrait continuer dans cette voie, notam-
ment par la modification des allocations
pour impotents. La 11e révision de
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 l’assurance-vieillesse et survivants (AVS)
n’échappe pas à cette tendance, puisque la
flexibilité de l’âge de la retraite s’articulera,
vraisemblablement, autour du critère du
«besoin économique» à l’âge de 62 ans.

Il n’est pas exagéré de soutenir que la
politique familiale apparaît comme un
révélateur dans cette nouvelle tendance.
Elle devrait nous permettre de dénoncer
les dérives possibles de ces politiques qui
s’écartent du droit social, fondé sur un
financement solidaire, pour renouer avec
la logique de l’assistance, financée par les
fonds publics.8 La privatisation semble
gagner du terrain dans des domaines où la
solidarité fondait la protection sociale.

L’avenir de la sécurité sociale est inquié-
tant. Quel sera celui des politiques fami-
liales ? Même si la fin d’un siècle et d’un
millénaire se prête aux bilans et aux pré-
dictions, l’exercice est périlleux dans ce
domaine. Mais nous savons que les besoins
ne sont pas encore satisfaits, nous savons
que trop de familles connaissent la préca-
rité, nous savons que la solidarité n’est pas
encore pleinement réalisée dans le vaste
chantier que représentent les politiques
familiales. L’Etat social vacille ? Relevons,
alors, le défi que nous lance Jean-Pierre
Fragnière : Remettons l’Etat protecteur sur
ses deux jambes,9 et travaillons à l’achève-
ment de l’édifice social avant que ses oppo-
sants ne lui portent un coup fatal.

B. D.

1 La famille mérite (…) d’être considérée
comme (importante) non seulement parce
qu’elle est issue directement de forces natu-
relles, mais encore parce qu’elle revêt une
importance essentielle dans le domaine de la
culture humaine.
2 Elle demandait notamment que chaque enfant
résidant en Suisse donne droit au versement
d’une allocation d’au moins 200 francs par mois.

3 Maia Jaggi, Assurance-maternité : état des
lieux après la procédure de consultation, in
«Sécurité sociale» 4/1995, pp. 191-193.
4 Les effets de la pauvreté et du chômage sur les
familles. Un aperçu de l’état de la recherche en
Suisse. Commission fédérale de coordination
pour les questions familiales, Berne 1997.
5 La recherche de J. Deiss, M.L. Guillaume et
A. Lüthi, Le coût de l’enfant en Suisse –
Analyse des échelles d’équivalence des reve-
nus, Editions universitaires, Fribourg 1987, a
estimé qu’un couple devrait bénéficier d’un
revenu supplémentaire de 18% pour absorber
les coûts directs d’un enfant, de 26% pour deux
enfants et de 35% pour trois enfants.
Voir également, notamment, Stefan Spycher,
Tobias Bauer, Beat Baumann, Die Schweiz
und ihre Kinder, private Kosten und staatliche
Unterstützungs leistungen, Verlag Rüegger,
Zürich 1995.
6 Jürg Sommer, Stefan Schuetz, Changements
des modes de vie et avenir de la sécurité sociale,
Résultats du Programme national de recherche
n° 29, Réalités sociales, Lausanne 1998.
7 Pour la seule année 1990, ce nombre atteint
600 millions d’heures, qui représentent un
équivalent annuel de 14 milliards de francs.
Voir Production et reproduction : la femme
entre conjoint, enfants et activité profession-
nelle, OFS, Berne 1996.
8 Voir Christian Kissling, Un minimum social
d’existence, in choisir, n° 481, janvier 2000, 
pp. 22-25.
9 Jean-Pierre Fragnière, Politiques sociales en
Suisse, Réalités sociales, Lausanne 1998, p. 110.
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Ein quelque sorte prolongé par les
actes du Colloque de Namur 1 qui lui

fut consacré, Le Juste2 est un ensemble de
dix articles et conférences portant moins
sur la justice comme vertu morale que sur
le droit - espace négligé par la philosophie
moderne - et sur l’ordre juridique en son
lieu propre à mi-chemin de la morale et de
la politique. L’avant-propos, dans lequel le
philosophe théorise cet ensemble de textes
pour en montrer les correspondances
internes, est en soi un petit chef-d’œuvre.
J’emprunte à son paragraphe final ce qui
est une manière de condensé ultime de
cette démonstration de l’ordre qui règle ce
qui pourrait n’être que choix arbitraire.

On a donné pour titre à ce recueil
 d’articles le simple adjectif substantivé «Le
Juste». Le terme s’applique à des  personnes,
des actions, des institutions.(...) Mais à un
autre point de vue (...) le même prédicat se
laisse distribuer entre plusieurs acceptions.
Au plan téléologique du souhait de vivre
bien, le juste est cet aspect du «bon» relatif
à l’autre, (à l’ami). Au plan déontologique
de l’obligation, le juste s’identifie au
«légal». Reste à donner un nom au juste au
plan de la sagesse pratique, celui où
s’exerce le jugement en situation ; je pro-
pose la réponse : le juste, ce n’est plus alors
ni le bon ni le légal, c’est l’«équitable».

Si le droit ne peut jamais être dissocié du
bien, ne serait-ce que parce qu’il contribue

à la paix sociale, il s’en distingue pourtant
par le système déontologique d’obligations
et d’interdits qui le caractérise - et que nous
confondons si souvent avec la morale. Mais
à l’intérieur de l’ordre juridique, c’est le
droit de juger, le devoir de juger d’une
manière équitable et l’acte de juger qui
retiennent plus particulièrement l’attention
du philosophe. Mais s’avançant parfois en
explorateur, il revient également, comme
dans l’article plus lourd sur la responsabilité
(texte 2), aux grands ancêtres : Aristote,
Kant, le Hegel de la Philosophie du droit,
etc. Voilà donc sur quoi porte en substance
le regard de l’auteur, assuré comme tou-
jours par un nombre impressionnant de lec-
tures et démultiplié par un non moins grand
nombre de détours.

La reconnaissance

De préférence aux articles consacrés 
à d’autres auteurs, qu’il s’agisse de John
Rawles (texte 3 et 4) ou de Hannah Arendt
(texte 6), c’est au thème de l’acte de juger
(qui donne son titre au huitième texte) que
je voudrais m’arrêter. Comme souvent
chez Paul Ricoeur, le thème est pris dans
une double perspective : celle d’une voie
courte, qui mène, dans un procès, au
 jugement final, et celle de la voie longue
dont le terme est la paix publique.

Philosophie

L’acte de juger : 
séparer puis réhabiliter

par Philibert SECRETAN, philosophe, Genève
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L’acte de juger, tel que l’institutionnali-
sent les cours de justice et les tribunaux,
est un acte séparateur. Les séquences qui
forment un procès aboutissent aux «juge-
ments» où sont prononcés - actes de lan-
gage ! - les condamnations ou les acquit   -
tements, où se tranche un cas de
culpabilité ou d’innocence, où se séparent
la partie gagnante et la partie perdante
d’un procès ordinaire. Les conditions d’un
jugement juste sont aisément discernables
et le déroulement du procès doit se faire
selon des règles préétablies. Et quelles que
soient les péripéties d’un procès, il y aura
finalement quelque part ou à quelque
moment un dernier arrêt que sanctionne la
force publique.

Autant sur la voie courte qui correspond
toujours à un cas singulier, simple ou com-
plexe, alors que la voie longue fait réfé-
rence à l’arrière-plan conflictuel de toute
vie sociale. L’acte de juger, ainsi replacé
dans le contexte large de la violence
sociale, apparaît comme un facteur d’apai-
sement : par principe, il met à distance les
parties au conflit, remplace la violence par
la parole, et surtout rétablit un ordre per-
turbé. Mais encore : ce qui était une façon
de trancher et de séparer devient la condi-
tion pour que chacune des parties soit
reconnue parce que «découverte» : comme
victime ou comme criminelle.

Je pense que l’acte de juger a atteint son
but lorsque celui qui a, comme on dit,
gagné son procès se sent encore capable de
dire : mon adversaire, celui qui a perdu,
demeure comme moi un sujet de droit (...)
Mais la reconnaissance ne serait complète
que si la chose pouvait être dite par celui
qui a perdu (...) Il devrait pouvoir déclarer
que la sentence qui lui donne tort n’était
pas un acte de violence mais de recon-
naissance. On le voit, être «reconnu» cou-
pable peut avoir une puissance d’inversion
du départage en partage, dans une situa-
tion en vertu de quoi le gagnant et le
 perdant du procès seraient réputés avoir

 chacun leur juste part à ce schéma de
coopéra tion qu’est la société.

Notons en marge que c’est à la faveur
d’une théorie élargie du jugement que Paul
Ricoeur, dans une conférence tenue en
novembre dans le cadre des Rencontres
internationales de Genève, dégageait les
différences entre le jugement juridique et
le jugement historique des grands crimes
qui ont ensanglanté ce siècle. Ce n’est pas
ici le lieu d’en faire l’analyse.

Guérison de la mémoire

C’est dans la suite logique de ces pages
consacrées à l’acte de juger qu’il faut lire
celles qui concernent la sanction, la réhabi-
litation et le pardon (texte 9). Si le jugement
implique la reconnaissance, c’est notam-
ment que, reconnu coupable, l’accusé est en
même temps reconnu dans sa dignité d’être
responsable, donc dans sa capacité de com-
prendre la portée de son acte, et de chemi-
ner, par la peine et dans la peine, vers sa
réhabilitation. Une réhabilitation qui est - au
sens clinique du terme - une «restitution»
de capacités personnelles et civiques, et qui,
dans un sens plus juridique, est un «réta-
blissement» dans des droits perdus et une
dignité à retrouver devant soi-même.

Le jugement pénal ne peut pas épuiser
son sens dans le rétablissement d’un ordre
perturbé par le crime, donc d’un ordre
dont le condamné serait d’une certaine
manière exclu. Quant à l’organisation du
système pénitentiaire et sur la question de
savoir comment conjuguer les mesures
sécuritaires et les aménagements ouverts
sur cette «réhabilitation», l’auteur fait une
série de remarques dont le sociologue et le
législateur peuvent tirer un large profit.

Tout autre chose que les mesures de réha-
bilitation, voire que la grâce ou l’amnistie,
est le pardon. Il relève d’un autre ordre - au
sens pascalien de l’ordre - que le juridique,
voir que l’éthique. D’essence religieuse, il



n’échappe pas moins au droit par sa fina-
lité. Dut-il n’être exigible de personne - donc
ne jamais relever de l’obligation - tout
homme lésé a le droit de donner ou de refu-
ser le pardon qui lui est demandé ; et par sa
finalité, le pardon a rapport à la mémoire,
donc dans le souvenir à ce qui fait obstacle
à une relation juste à l’autre. De fait, s’il
brise une dette contractée par celui qui
demande pardon, il ne saurait effacer la
mémoire, mais doit en achever le deuil. On
retiendra ces admirables formules, pro -
prement cathartiques : le pardon est une
sorte de guérison de la mémoire ; le pardon
donne un futur à la mémoire.

Mais encore, ce qu’Aris tote appelle
l’équité ne se rait-elle pas la retombée du  
pardon sur la justice : Ne revient-il pas au

pardon d’accompagner la justice dans son
effort pour éradiquer sur le plan symbolique
la composante sacrée de la vengeance (...),
en vertu de laquelle le sang appelle le sang,
et qui prétend elle-même au titre de justice ?

Paul Ricoeur met ainsi en consonance sa
qualité de penseur du symbole, d’interroga-
teur du mal et du malheur des hommes, et
son intense curiosité, informée et éclairante,
sur ce qui touche la justice entre les hommes.

Ph. S.

1 Rendre justice au droit, en lisant »Le Juste» de
Paul Ricoeur, Fr.-X. Druet et Etienne Ganty (éd.),
Namur 1999.
2 Paul Ricœur, Le Juste, Esprit, Paris 1995, 224 p.
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Si l’on suit la pensée de Paul Ricoeur, il est
clair que la peine de mort prive l’acte de
juger d’une de ses fonctions principales. Le
caractère irréversible de cette sanction
empêche la réhabilitation du condamné. Il
existe donc une différence de nature (et
non de degré) entre ce châtiment extrême
et d’autres formes de punition.
Comme le déclare l’ACAT-Suisse, en tant
que chrétiens, nous reconnaissons une
juridiction humaine et divine. Une peine
ne doit pas être seulement un châtiment
mais également une possibilité de discer-
nement et d’amendement. La peine de
mort peut donner l’illusion de dédomma-
ger les victimes directes et leurs proches.
Mais c’est au prix de la production
d’autres victimes, comme celles des
familles des exécutés. La vengeance ne
protège pas la société de la violence cri-
minelle. Elle ne s’attaque pas aux racines
du problème. Seule la prévention permet-
tra de faire diminuer la criminalité : une 

plus grande justice sociale, une meilleure 
répartition des richesses, un traitement
adapté aux diverses perturbations psy-
chiques, le droit à une vie digne en sont les
clés. En outre, selon l’ACAT, aucune étude
n’a pu prouver qu’il existait un lien direct de
cause à effet entre la criminalité  (taux, gra-
vité) et le type de peine appliquée.

Ajoutons que la justice étant humaine,
elle n’est évidemment pas à l’abri d’une
erreur. Le risque d’assassiner des inno-
cents est bien réel (350 personnes ont
été accusées à tort de meurtres entre
1900 et 1995 aux Etats-Unis, dont 23 ont
été malgré tout exécutées…).

La Campagne internationale pour un
moratoire de la peine de mort durant l’an-
née du Jubilé continue. Déjà un million de
signatures ont été récoltées (voir «Non à
la peine de mort !» par Mario Giro, in
choisir n° 474, juin 1999, pp. 12-14).

A propos de la peine de mort



Vioir sans être vu, découvrir sans être
découvert est une des attitudes

humaines les plus fondamentales, dont,
dans leur universalité, témoignent les jeux
de l’enfance. Devenir quelqu’un d’autre,
s’identifier à un personnage est aussi un
plaisir bien connu des adolescents, lecteurs
de fiction. De ces deux désirs, à mi-chemin
entre le divertissement et la recherche
d’identité, Spike Jonze, un des réalisateurs
les plus connus de la télévision américaine,
et surtout son scénariste Charlie Kaufman,
ont inventé un film original et plus ambi-
tieux qu’il n’y paraît au premier abord.

Ils sont partis de l’idée qu’il serait amu-
sant de prendre au sens littéral ce que l’ex-
pression française rend si bien en parlant
d’un acteur quand on dit qu’il entre dans la
peau d’un personnage. Mais ici, c’est un
personnage qui rentre dans la peau d’un
acteur. Un marionnettiste de talent, mais
sans emploi, trouve un travail de docu-
mentaliste où l’agilité de ses mains fait
merveille. L’entreprise est loufoque, tout y
est bizarre et même franchement inquié-
tant, jusqu’au jour où Craig, en ouvrant
une porte par hasard, pénètre dans un cou-
loir qui le mène tout droit dans le cerveau
du célèbre acteur, jouant à être lui-même,
John Malkovich, celui qui a interprété
Valmont dans Les liaisons dangereuses de
Frears, ou le baron de Charlus dans Le
temps retrouvé de Raul Ruiz d’après
Proust. Deux rôles où il a manifesté son

grand talent dans l’ambiguïté et fait pres-
sentir le mystère de sa personnalité. 

Evidemment, cela fait un drôle d’effet de
se retrouver dans la tête d’un acteur connu
en train de prendre son petit déjeuner, de
vivre en lui pour une petite heure et de se
retrouver brutalement éjecté sur une auto-
route du New Jersey. Craig, avec une col-
lègue nettement plus perverse que lui, voit
tout de suite le profit qu’on peut en tirer et
monte une petite entreprise lucrative qui
propose de devenir John Malkovich pour
un quart d’heure. Craig monte d’un cran
son ambition lorsque, prenant possession
du comédien, il l’amène à faire un choix de
carrière de marionnettiste, après s’être
désarticulé en une scène étonnante sous
l’influx de son manipulateur.

C’est certainement le moment le plus
hilarant du film car ensuite on s’égare un
peu. C’est la limite du film d’avoir voulu
tout traiter à partir d’une situation origi-
nale. Certes, il y avait bien de quoi réfléchir
sur l’appropriation du corps et de la vie des
acteurs, sur la complaisance qu’ils en
éprouvent, sur la volonté de puissance de
ceux qui les font jouer, sur l’appétit de
manipulation qui habite chacun de nous.
Fallait-il pour autant y mêler l’homosexua-
lité comme révélatrice d’un second soi-
même et surtout se lancer, pour finir, dans
une aventure de réincarnation assez
ennuyeuse ? On regrette la légèreté d’un
Woody Allen qui, dans Zelig, avait traité
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Voyages intérieurs

par Guy-Th. BEDOUELLE o.p., Fribourg

Dans la peau de John Malkovich, de Spike Jonze
Voyages, d’Emmanuel Finkiel



d’un thème semblable, mais le rire un peu
gêné qui accompagne le film de Spike Jonze
indique quand même, qu’avec ses voyages à
l’intérieur d’un autre, il a su toucher un obs-
cur objet de notre désir.

La proportion entre fiction et réalité qui
existe dans le film américain est exactement
inverse dans le remarquable Voyages d’Em-
manuel Finkiel. Ici, c’est une réalité doulou-
reuse et lancinante qui inspire le récit de fic-
tion. Une femme est seule, pensive, dans le
cimetière juif de Varsovie, puis dans un car
au milieu d’un groupe de juifs français qui
vont visiter le camp d’Ausch witz. Une autre
fem me, à Paris, ap-prend que, par une sorte
de miracle, son père a réchappé des camps et
vient seulement de retrouver sa trace. Elle
n’avait que quatre ans lorsqu’ils furent sépa-
rés. Cet homme très âgé est-il vraiment son
père ? Débar quant en Israël, une vieille
femme russe qui porte sur son bras le
tatouage de son numéro de déportée,

déconcertée mais pas ébranlée lorsqu’elle
s’a-perçoit qu’à Tel Aviv pres-que plus per-
sonne ne parle yiddish, poursuit son che-
min dans la foule bruyante et la chaleur.
Trois femmes entre lesquelles Finkiel, qui a
été l’assistant de Kieslowski, tisse un lien dis-
cret dans le hasard des vies qui se croisent.

Encore des histoires de camps de con -
centration, dira-t-on ! Mais, un peu  com me
dans l’Atelier, la pièce de Jean-Claude
Grinberg, la terrible réalité est là mais on
n’en parlera pas, on ne la verra pas. A la
place, Finkiel, dans un magnifique sens
d’huma nité, qui n’a rien de condescendant,
fait glisser sa caméra sur les visages usés, sur
des situations pauvrement et doucement ba -
nales. Il donne une des plus belles leçons de
cinéma qui soit, le respect des voyages inté-
rieurs de ceux qui, au-delà du souvenir de
l’indicible, ont un regard différent sur la vie.

G.-Th. B.
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Craig (John Cusack), le marionnettiste.



Die nos jours encore, écrivait Jean
Anouilh, quelques critiques n’ont de

considération que pour les livres abscons
et ennuyeux, parce qu’ils les imaginent
gros de trésors secrets que l’avenir décou-
vrira. Qu’ils s’éloignent donc d’une œuvre
qui n’appelle pas leurs gloses. C’est pour-
quoi il arrive qu’un auteur soit «décou-
vert» par le public avant de l’être par la
critique. Tel fut le cas de Marcel Aymé
avec la Jument verte, roman dont il disait :
C’est l’histoire d’un amour entre deux
familles d’un village français. J’ai d’abord
voulu rire à des souvenirs anciens, dont
plusieurs datent d’avant ma naissance, et
puis faire le compte de mes sentiments
d’amitié et de méfiance à l’égard de ces
paysans que je crois ne pas mal connaître,
puisque j’ai vécu de leur vie très long-
temps avant qu’on eût pu me convaincre
de devenir un homme de lettres.

La Jument verte est une gaillarde chro-
nique villageoise où une sexualité «nor-
male» occupe une place importante, mais
c’est sa juste place. C’est aussi un tableau
de mœurs et d’une certaine manière un
roman historique, puisque l’action se
situe à l’époque du général Boulanger. Le
génie de l’auteur n’est pas d’avoir donné
la couleur verte à une jument, mais de
l’avoir faite parler. Le récit se fait donc à

deux voix, celle du cheval et celle du nar-
rateur, qui trouve ainsi d’entrée de jeu ce
merveilleux dosage de surnaturel et de
réalisme qu’on rencontrera souvent dans
son œuvre.

Dureté de la paysannerie

A la question : Marcel Aymé préfère- t-il
les paysans aux citadins ?, il répondait
tranquillement : Il y a toujours eu parmi
les humains une certaine proportion de
coquins et d’imbéciles qui se retrouve
dans tous les milieux avec une marge de
variation très faible. Ces paysans, qui cher-
chent à s’enrichir avant tout, sont aussi
très portés sur les choses de la chair.
Néanmoins, ils ont de frustes timid ités. On
se donne sans se montrer. Céder à la chair,
c’est obéir à la nature (ô Jean-Jacques !),
donc permis. (On est évidemment loin de
l’expérience pécheresse que l’esprit fait de
la vie charnelle par laquelle Baudelaire
définissait l’érotisme.) Mais le regard et les
caresses et les éventuelles paroles suscep-
tibles de les accompagner sont pour eux
des péchés. Le paysan de Marcel Aymé,
l’œil humide et le ventre heureux, est éga-
lement fort éloigné du paysan tragique et
claudélien de Ramuz ; il est dur et rusé
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Marcel Aymé
Les pieds sur terre, la tête dans l’enfance

par Gérard JOULIÉ, Lausanne



comme dans les fabliaux. Mais cette dureté
est partie intégrante d’un monde qui lui-
même est très dur et où rien n’est donné.

Les paysans (jurassiens) de Marcel
Aymé aiment aussi à discuter. Ce sont des
raisonneurs. Ils veulent avoir raison, ils
veulent surtout avoir le dernier mot.
Dans ces villages, on est blanc ou bleu de
 naissance. C’est-à-dire qu’on hérite d’un
certain nombre d’idées ou de préjugés
politiques qu’on ne con teste ja mais, ainsi
que de solides haines à l’égard de ses
 voisins qui sont le sel de l’existence. On
est heu reux quand on a réussi à démon-
trer par A plus B à son voisin et adver-
saire que Dieu n’existe pas ou que la
République ne vaut rien comme régime
politique. Quant à rap proche r ces deux
univers, on n’y songe pas, puisqu’encore
une fois on est Haudoin ou Malivert de
naissance, com me on serait guelfe ou
gibelin de droit divin.

Marcel Aymé lui ne s’indigne pas. Il
cons tate : La simplicité des champs est
naturellement indulgente aux brutes. Il
aime chez ses paysans une certaine viva-
cité d’humeur, et leurs enfants sont sou-
vent plus heureux que ceux des citadins.

Ils le seraient peut-être parfaitement s’ils
n’avaient pas de pères ni de professeurs,
qui sont en quelque sorte leurs ennemis
naturels. Les professeurs ne sont pas les
pires. Les pères sont souvent monstrueux
de bêtise et de cruauté. Ce qui n’empêche
pas certains de ces adolescents de troquer
leurs parents. Les couples ne sont guère
mieux assortis. La femme est souvent insa-
tisfaite et le mari chétif et imbu de ses
droits. Parmi les adultes, la préférence de
Marcel Aymé va aux originaux et aux
vieillards un peu indignes. Je pense au
héros de la Vouivre qui meurt avec une
petite fille qu’il aimait en lui demandant
combien font huit fois sept. Et qui a oublié
la conversion de ce noble brutal et violent
dans Clérambard ?

Petits bourgeois français

Après les romans paysans, les romans
citadins. Travelingue, qui est une satire de
la bourgeoisie progressiste à l’époque du
Front populaire ; Uranus, qui montre la
libération et l’épuration dans une petite
ville de province ; et entre les deux, le mer-
veilleux Chemin des Ecoliers, roman de
l’occupation et du marché noir. Ce petit
bourgeois français, nul peut-être mieux
que Marcel Amyé n’a su nous le montrer,
avec son côté sordide et ses brusques bouf-
fées de poésie, son côté autoritaire et
féroce, et son goût pour les idées avancées,
libertaires, progressistes, son fatalisme et
son penc hant à la rouspétance.

Mais c’est surtout vers l’enfance que le
goût de Marcel Aymé le porte. Moins la
jeunesse, toujours un peu grégaire, que
l’enfance, royale et solitaire, léger éclat de
folie, l’enfance sans égards pour les grandes
personnes. Ce regar d aigu, ingénu, ce
coude à coude sagace, cette mauvaise tête
de l’enfant l’a gardé de rien céder au
sérieux de la pensée et de la  poésie.
L’enfant tire la chaise aux pré tentions 
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qui font les grandes
personnes et qui les
 rendent so bres et
bêtes. Et c’est, je pen -
se, ce même esprit
gen  timent ico no c laste,
cette ab sence de res-
pect hu main qui le fait
dé   boulonner, dans son
pamphlet Le confort
in tellectuel, le culte
 irréfléchi rendu à Bau -
delaire (oui, lui  juste -
ment) par une bou r -
geoisie qui se plaît à
perdre la tête. Son
personnage principal,
M. Lepage, sorte d’ari s -
tocrate à la Boi leau,
qui n’est pas sans
quelque parenté avec
l’auteur, accuse sa
classe, la bourgeoisie
(il a une classe, n’en a
pas honte et la défend)
de sombrer dans l’a-
bîme et le galimatias,
par romantisme niais
et peur du ridicule :
En réalité, dit-il, il n’y
a pas de littérature
classique ni de littéra-
ture romantique ; il y a d’une part la litté-
rature saine, intelligible, dont les mots res-
tent dans un rapport fidèle avec les objets,
et de l’autre, une littérature qui a fait place
au culte du flou, du vague, de l’étrange, du
décousu et du biscornu. On  peut néan-
moins préférer le sonnet d’Oronte à la
chanson d’Alce ste : Si le roi Henri m’avait
donné...

Enfin, je ne serais pas complet si j’omet-
tais de dire que le surnaturel - et un surna-
turel théologique et même thomiste - était
entré de bonne heure dans l’œuvre de
Marcel Aymé avec Les Contes du Chat
perché et la série des Martin. Ce sont des

fables très morales, où l’auteur ne renonce
en rien à ses qualités d’observateur. Un tel
marche sur la mer mais la terre continue
de tourner. Le départ est absurde mais les
conséquences sont logiques. Notre paysan
du Jura serait-il un verrier, une icône de
vitrail ? Ou bien a-t-il regardé la terre, rien
que la terre, le monde, rien que le monde
et, là-dessus, et là-dedans, l’humanité
moyenne, rien que moyenne ?

G. J. 

� Marcel Aymé
Œuvres romanesques, II
La Pléiade, Gallimard, Paris 1999, 1488 p.

Marcel Aymé
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C’ est la grave question que pose
Vincent Bourguet dans un ouvrage

dense, difficile parfois, mais très réconfor-
tant pour tous ceux et celles qui sentent
que le débat politique et social autour de
l’avortement manque de profondeur.

L’embryon a un triple statut, biologique,
juridique et éthique. En philosophe  ri-
goureux, sans aucun parti pris religieux,
V. Bourguet s’interroge sur la nature de
l’embryon pour tenter d’en dégager une
attitude pratique ; c’est bien là, par défini-
tion, le domaine de l’éthique. Si l’embryon
est une personne, il a le droit au respect
absolu. Cependant, il faut d’abord se
demander si l’embryon est un être humain
et ici l’éthique a besoin de la biologie. En
effet, si la biologie ne nous dira jamais ce
qu’est une personne, c’est à elle à définir ce
qu’est un être humain.

A la naissance, comme durant les der-
niers mois de la grossesse, il est pour tous
évident qu’on a affaire à un être humain.
Par contre, c’est beaucoup moins clair
dans les premiers stades du développe-
ment de l’embryon. Au début de la vie, il y
a un amas de cellules, le zygote, qui n’a
aucune ressemblance avec un être vivant,
homme ou animal. Ce stade était totale-
ment méconnu des savants de l’Antiquité
jusqu’à une époque très récente, ce qui
nous empêche, en ce domaine, de suivre
certains de leurs raisonnements.

Avec un regard scientifique - c’est la pre-
mière partie, très riche, de ce livre -, l’au-

teur tente de démontrer qu’on a affaire dès
le départ à un individu et il passe en revue
toutes les objections, présentées avant tout,
il faut le dire, par certains scientifiques
pressés de justifier l’avortement. Par
exemple : l’embryon n’est pas un individu,
car il peut devenir deux dès le début,
comme dans le cas des jumeaux vrais ; ou
encore, au stade primitif on peut recréer, à
partir des cellules du zygote, un individu
complet (ce qui n’étonne plus personne
après les succès du clonage) ; l’embryon est
un parasite de la mère ;  l’embryon n’est
qu’un organe de la mère ; la conception ne
coïncide pas avec les premiers stades de la
division ni avec la  nidation, etc.

Biologie : pas de réponse

Dans le domaine de la biologie pure, le
début exact de la vie d’un individu reste, et
restera probablement toujours, probléma-
tique. En effet, l’embryon, unique et nou-
veau (son code génétique provient de la
fusion de deux individus), n’est pas totale-
ment nouveau puisqu’il est formé de molé-
cules provenant de ses parents ; elles-
mêmes contiennent des atomes qui font
partie de l’univers et dont l’origine
échappe aux regards actuels de la science.
La discussion scientifique n’est donc pas
prête de se terminer.

* Presses de la Renaissance, Paris 1999, 398 p.
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L’embryon est-il une personne ?

Vincent Bourguet, L’Etre en gestation. 
Réflexions bioéthiques sur l’embryon humain*
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Dans la seconde partie, le philosophe
s’interroge non pas sur les lois à promou-
voir, ni même sur ce que nous enseignent le
christianisme et les grandes religions, mais
sur ce que l’homme moyen considère
comme une personne. Dans le débat actuel,
deux conceptions de la morale s’affrontent.
L’une, largement dominante, est une morale
de responsabilité : il faut éviter le mal que
représente une grossesse non désirée, un
enfant mal formé, un avortement clandestin
destructeur pour la mère, etc. L’autre, celle
qui intéresse l’homme universel, donc
l’éthique par excellence, est une morale de
conviction. Au cours de l’histoire, chrétiens
et non chrétiens ont émit toutes sortes de
théories. Dans notre culture, sous l’in-
fluence d’Aristote et de saint Thomas
d’Aquin, on a même essayé de définir quand
l’âme pénétrait le corps (pas en même
temps pour les garçons et les filles !) faisant
coïncider cet événement avec le début de la
personne et permettant de distinguer l’em-
bryon (pas encore une personne) du fœtus
(pleinement humain). Les connaissances
scientifiques, notamment sur le code géné-
tique et les mécanismes de la reproduction,
ont disqualifié cette vision au profit de celle
qui domine dans l’Eglise d’Orient - saint
Maxime le Confesseur en est la meilleure
référence - qui prône que l’âme, élément
spirituel, est incorporée à la matière corpo-
relle dès la conception.

La bioéthique contemporaine domi-
nante, anglo-saxonne mais aussi fran-
çaise, privilégie la première approche,
celle qui s’inspire de saint Thomas, ce qui
est assez paradoxal, liant la notion de
personne à celle d’âme et de liberté. La
personne se définit par l’autonomie de sa
volonté. Pour les modernes, c’est l’esprit,
produit par le cerveau, qui conditionne 
la personne. Mais la recherche éperdue
des caractéristiques de la personne, 
avec les notions de visibilité, d’autono-
mie, de dépendance, n’a pas donné les
résultats escomptés.

Dans la dernière partie, Vincent Bourguet
élève le débat. A la suite de Kant, de Levinas
et de beaucoup d’autres philosophes, il s’in-
terroge sur la notion d’autrui. Pour arriver à
un discours convaincant : l’embryon doit
être respecté absolument, non pas parce que
la vie est «sacrée», mais parce qu’il repré-
sente l’être humain le plus marginalisé et le
plus fragile. Cette réflexion sur l’Autre
constitue, à mon avis, la partie la plus nour-
rissante de cet ouvrage qu’il faut recomman-
der à tous ceux et celles qui pensent que la
solution des grands problèmes moraux de
notre siècle (avortement, euthanasie, droits
de l’homme) doit se baser sur une réflexion
profonde, rigoureuse et universelle.

Jacques Petite

ART ET FOI

� au Centre St-François
4, ch. du Vorbourg, 2800 Delémont

� 032/421.48.63.

- Ma foi en couleurs
avec B. Lopez, le 17 mars (18h)

- Exprimer sa foi par la peinture
avec F. Crevoisier, 
le 19 mars (17h)

- Art floral, fête de l’Ascension
avec l’abbé D. Pauli et M. Christ,
le 25 mars (9h-16h)

- Art floral, fête de la Pentecôte
avec F. Crevoisier,
le 8 avril (9h-16h).

�  à l’Institut La Pelouse
1880 Bex, � 024/463 04 40

- Décoration florale
le 26 février (journée).



Hieureuse Année Sainte, qui nous
ramène au sens premier et ultime de

notre foi ! Aujourd’hui comme il y a 2000
ans, comme dès le commencement du
monde, c’est l’Eternité qui épouse l’Histoire,
l’attire et la transfigure, la rassemble dans le
lieu le plus vrai qui soit, dans les flammes de
la plus brûlante et purificatrice des four-
naises : le Corps de Jésus. Se laisser happer,
aimer, c’est se convertir et aimer : telle est la
Bonne Nouvelle que le père Bréchet nous
annonce dans son petit livre qui a toute la
force lucide d’une vision prophétique
qu’éclaire la fulgurance de celui qui est
notre Lumière. Revenir dans les bras mater-
nels du Dieu de compassion, se laisser ras-
sembler dans le Ressuscité, signifie dépasser
les haines ancestrales et les divisions, les
mêmes depuis deux millénaires. Même si
dans le Christ elles sont déjà guéries, les
hommes, eux, continuent à les nourrir.

Jusqu’à la fin des temps l’enseignement de
saint Paul nous le rappellera : la réconcilia-
tion des Juifs et des nations demeure la
condition incontournable de la récapitula-
tion du cosmos dans le Christ. Un rêve : le
jour du Yom Kippour, Juifs et chrétiens se
retrouvent, se donnent le pardon réciproque
et louent ensemble le Dieu d’Abraham. Il est
temps que la disparité des Eglises qui se
réclament de Jésus-Christ cesse d’être source
d’hostilité pour devenir un trésor à partager
dans l’unité et dans l’action de grâces. Le
père Bréchet nous décrit la variété des dons
qui caractérisent les diverses Eglises et
même les diverses religions en les comparant
aux différents états des gravures de

Rembrandt : un même sujet sous un éclai-
rage différent. Un chapitre du livre nous
décrit l’Eglise dans tous ses états, des ori-
gines à nos jours : à partir de l’Eglise de
l’Annonciation, qui ne comprenait que deux
membres : Jésus dans le sein de sa mère et
sa mère, jusqu’aux Eglises actuelles, plus ou
moins johanniques ou corinthiennes, plus
ou moins épiscopales ou presbytériennes. Se
débarrasser de ses intolérances pour s’ouvrir
aux frères : éliminer toute discrimination des
sexes, reconnaître la place de la femme dans
la vie de la communauté, voilà un premier
pas qui concernerait les catholiques.

Dans le Corps mystérieux de Jésus sont
réunis les vivants et les morts. Le système
d’échange amoureux entre les membres de
cet immense laboratoire d’intégration cos-
mique est la communion des saints. Etendre
notre pardon aux ancêtres, prier pour les
morts, voilà comment le chrétien peut com-
muniquer avec l’au-delà et vaincre, dans
l’amour du Christ, les puissances de mort
qui menacent la vie. Comme le disait Maître
Eckhart, construire l’unité du Corps divin,
c’est devenir mères de Dieu, puisque Dieu a
toujours besoin d’être mis au monde. C’est
entrer avec tout l’univers dans la course vers
le point Oméga, vers le lieu de la fin des
temps, l’Astre que tout le monde attend,
sans savoir encore prononcer son nom,... le
Christ (Teilhard).

Alessandra Lukinovich

* Editions Ouverture, Le Mont-sur-Lausanne
1999, 110 p.

L’unité dans les bras du Christ

Raymond Bréchet s.j., A l’aube du troisième millénaire*
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Jubilé

LES PORTES SAINTES
par Pierre-Yves Fux
Ad Solem, Genève 1999, 
264 p.

Elles sont désormais grandes
ouvertes, les Portes Saintes
du Jubilé des Quatre basi-
liques romaines ! Elles nous
attirent irrésistiblement sur le
chemin du pèlerinage et de la
conversion. Que nous ayons
décidé d’aller à Rome ou de
nous en tenir à un itinéraire
de renouvellement tout inté-
rieur, nous ne manquerons
pas de nous interroger sur
l’histoire de la chrétienté,
cette histoire qui nous porte
et nous fait aujourd’hui parti-
cipants de l’histoire du Salut.
Quelle aubaine de trouver
alors, grâce à ce livre, un
compagnon agréable et ami-
cal, un guide compétent et
passionné avec qui se prome-
ner dans les lieux saints de la
Ville éternelle.
Homme de lettres raffiné et
jeune diplomate averti, il sait
si bien évoquer, au détour
d’un retable ou d’un tombeau,
d’une colonne ou d’une ins-
cription, tant de jours de paix
et de guerre, de triomphes et
de défaites de l’Eglise, et sur-
tout tant d’hommes saints et
pécheurs : martyrs, papes,
puissants de ce monde, ar -
tistes, et les pèlerins hum bles
ou prestigieux des 28 Jubilés !
Une des plus belles médita-
tions que je connaisse sur la
civilisation romaine et l’Occi -
dent chrétien, sur la chaire de
Pierre, sur notre foi catho-

lique, sur le mystère inépui-
sable de la Rédemption.

Alessandra Lukinovich

ROME ET LE MONDE
par Marie-Jeanne Coloni et 
Giovanni Polito
CD-Rom et guide 
Signe, Savièse 1999

Parmi les nombreuses publica-
tions que suscite le Jubilé, il
faut retenir ce CD-Rom aux
qualités artistiques exception-
nelles. Les auteurs, Giovanni
Polito, chanoine de l’Abbaye
de Saint-Maurice, et Marie-
Jeanne Coloni, de Paris, dont
les compétences théologiques
et catéchétiques sont bien
connues, ont réussi une œuvre
belle et utile en vous propo-
sant d’approcher la Ville éter-
nelle sous l’angle de l’art, de
l’histoire et de la sagesse. A
vous de choisir entre les
grandes étapes historiques de
la Rome chrétienne, les princi-
pales périodes de l’art et des
profils d’artistes, ou les
grandes figures qui ont été
marquées par Rome ou qui y
ont laissé leur empreinte, mar-
tyrs, saints pèlerins, fondateurs
d’ordres. Chaque séquence est
richement illustrée par 800
photos couleurs, des docu-
ments historiques, des cita-
tions, des extraits des écrits
des personnages évoqués.
Même le débat intellectuel est
présent à travers les conciles,
les discussions théologiques
ou culturelles.
Si vous préférez visiter les
grandes basiliques, qu’à cela
ne tienne. Vous y accéderez

sans autre, d’un clic ! Des
cartes et des itinéraires bien
faits vous permettront de
situer les principales sé -
quences et de vous orienter
dans la ville. Que vous ayez
décidé d’aller à Rome, que
vous en reveniez ou que vous
restiez chez vous, ce CD-Rom
vous ravira et  vous instruira.

Pierre Emonet

Théologie - Eglise

LE PROTESTANTISME ET
LES FEMMES
Aux origines 
de l’émancipation
par Liliane Crété 
Labor et Fides, Genève 1999,
128 p.

Pourquoi l’attitude libératrice
de Jésus envers les femmes et
son enseignement n’ont-ils pas
produit des effets du rables sur
la société ? Afin d’essayer de
déterminer l’influence du pro-
testantisme sur l’émancipation
de la femme, Liliane Crété
remonte aux origines de la reli-
gion judéo-chrétienne. Des
textes comme Genèse 1, 2 et 3
ainsi que ceux de l’apôtre Paul
ont été diversement interpré-
tés. Les Pères de l’Eglise en ont
déduit une attitude de mé -
fiance, voire de mépris envers
la femme. Ils la considéraient
soit comme la séductrice, soit
comme une sainte : Eve ou
Marie ! Ils en concluaient :
Heureux celui qui peut se pas-
ser d’une femme ! De leur côté,
leurs sœurs pensaient : Heu-
reuse celle qui échappe à son



destin… en entrant dans les
ordres, seule possibilité de
salut pour la gent féminine !
Luther, puis Calvin, ont permis
aux femmes de trouver une
place dans la société en les
considérant, avec l’homme,
créées à l’image de Dieu. Une
interprétation différente des
textes de la Genèse et de
l’apôtre Paul ont redonné une
importance au corps humain,
considéré comme également
créé bon par Dieu. Le travail et
le mariage acquièrent leurs
lettres de noblesse. Les graines
de l’émancipation sont semées,
elles produiront leurs fruits au
cours des siècles suivants,
après la révocation de l’édit de
Nantes par exemple, ainsi que
dans la société puritaine amé-
ricaine du XIXe siècle. Jusqu’à
ce jour, les effets se font res-
sentir. Le mérite de ce livre,
fort intéressant, est de nous
faire découvrir quelques-unes
des sources de cette libération
rendue possible désormais.

S. van den Heuvel-Collet

PROFESSION 
THÉOLOGIEN
Quelle pensée chrétienne
pour le XXIe siècle ?
par Claude Geffré 
Entretiens avec 
Gwendoline Jarczyk
Albin Michel, Paris 1999, 
316 p.

Cet ouvrage se lit avec grand
intérêt et sans difficulté. Claude
Geffré s’est fait con naître par
plusieurs volumes dont une
étude d’herméneutique, Le
christianisme au risque de l’in-

terprétation, et Théologie et
choc des cultures qui aborde le
problème du dialogue interreli-
gieux. Depuis des années, il
explore ces champs nouveaux
de la théologie. L’ouvrage ici
proposé permet de se fami -
liariser avec les recherches
actuelles, qui ont une impor-
tance capitale en notre époque
de confron tation des civilisa-
tions et des religions.
Jean Paul II a ouvert la voie
en invitant à Assise, en 1986,
des représentants des grandes
religions. Mais les révisions
théologiques, les conditions
d’un vrai dialogue posent
encore beaucoup de ques-
tions à la foi chrétienne dans
sa prétention à l’universalité
et dans son désir de dialogue
respectueux avec les autres
religions. Comment éviter un
syncrétisme facile ? Quel rôle
reconnaître à Jésus-Christ :
sauveur et rassembleur de
toute l’humanité ? Que devient
la mission ? Quelle pensée
chrétienne pour le XXIe

siècle ? Claude Geffré se garde
de faire le prophète. Il évoque
le chemin parcouru, il ouvre
des perspectives, il fait part de
ses convictions et partage ses
doutes. Un livre stimulant.

Edmond Gschwend

POUR L’EUROPE,
UN NOUVEL ART 
DE VIVRE
par Jean-Marie Lustiger
PUF, Paris 1999, 98 p.

L’évangélisation de l’Europe,
en introduisant dans les diffé-
rentes cultures qu’elle rencon-

tra la révélation du Père des
cieux, produisit un bouleverse-
ment de l’image paternelle qui
façonnera, dès lors, tous les
comportements, les mœurs et
les lois de l’Occident. Pour le
païen, Chronos, le temps,
dévore ses enfants, et l’hom -
me, pour être adulte, a comme
Œdipe besoin de tuer son
père. Le Père des cieux n’a pas
besoin de tuer ses fils pour
demeurer et l’homme qui
s’imaginait devoir tuer son
père est sauvé de cette tenta-
tion par la révélation trinitaire.
Je tournerai le cœur des pères
vers leurs fils et celui des fils
vers leurs pères (Ml 3,24).
Quand il renie Dieu, l’homme
s’en prend à lui-même. L’auteur
se propose de mettre en évi-
dence ce processus à travers
trois événements qui ont mar-
qué l’histoire européenne : la
traite des Noirs, la Première
Guerre mondiale, le triomphe
des idéologies qui ont conduit
à la Deuxième Guerre mon-
diale. Après quoi, se demande
l’auteur, est-il possible d’espé-
rer en une Europe à venir ?
Plein d’inquiétudes et d’espoirs,
il s’interroge sur le modèle
nécessaire à son édification. Il
propose une voie originale et
nécessaire à son unité, spiri-
tuelle et culturelle avant d’être
économique ou linguistique, et
qui est à puiser dans sa matrice
religieuse.
C’est un nouvel art de vivre que
les Européens doivent décou-
vrir, un art de vivre fondé sur
les droits de l’homme, qui ne
sont pas seulement à être invo-
qués mais pratiqués, en opérant
des choix. L’Eglise met au
centre de tous les droits
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humains la liberté civile en
matière religieuse.

Marie-Luce Dayer

Philosophie

LETTRES D’AMOUR AU
PHILOSOPHE DE MA VIE
par Monique Charles
Desclée de Brouwer, Paris
1998, 126 p.

ll m’a faite femme d’amour. Je
l’ai aimé de suite. Pour ma vie.
C’est ainsi que s’exprime cette
agrégée de philosophie, mère
de famille, auteur de nom-
breux articles dans des revues
spécialisées, dans ce premier
essai où elle traduit sous la
forme de lettres d’amour ce
qu’elle doit à l’œuvre de
Kierkegaard : Par vous, ami, je
suis née à la vraie philosophie
qui guide la vie.
Une bonne manière de com-
muniquer et d’échanger avec
ceux qui nous apprennent à
déchiffrer le mystère inson-
dable de nos existences bal-
lottées à tous vents, mais dont
le fil rouge, difficile à démêler,
est la relation authentique 
d’Amour.

Jean Nicod

SOCRATE OU L’ÉVEIL DE
LA CONSCIENCE
par Jean-Joël Duhot
Bayard, Paris 1999, 197 p.

Quiconque voit en Socrate
une figure de légende, à qui
Platon aurait donné sa stature
philosophique, ou quiconque
serait tenté de ne retenir de
Socrate que l’ironie et le para-
doxe, faisant de lui une
manière de Kierkegaard athé-
nien, aurait un pressant intérêt
à lire l’excellent ouvrage que
voici. La surprise majeure de
ce livre est de voir un Socrate
authentiquement historique et
véritablement dégagé de la
parole platonicienne - donc
rendu à lui-même.
Socrate apparaît comme l’au-
thentique et vivant penseur
qui intervient au cœur des
débats de son temps et d’une
ville en voie d’émancipation
politique et religieuse. Au
cœur de débats qui voient
s’affronter les intégristes
d’une religion démonétisée et
les tenants d’un «savoir»
arrogant et pernicieux. Op -
posant aux uns une religion
véritablement «divine» - héri-
tée de la Pensée ordonnatrice
d’Anaxagore - et aux autres
un savoir épuré par la critique
et nécessaire à l’âme, sa place
devient celle du créateur de la
théologie telle que le projet
n’en sera pas renié par le
christianisme.
On est également surpris de
rencontrer un Socrate «cha-
man», «orphique», mais épu-
rant là encore les cultes ances-
traux et les pratiques douteuses
au profit d’un sens proprement
«thérapeutique» des mystères,

parfaitement compatible avec
la fonction éducatrice de la
philosophie. L’âme élevée aux
mystères et introduite aux
choses divines, la conscience
éveillée, voire secouée : tel
apparaît le bilan de l’action
incessamment renouvelée de la
geste socratique.

Philibert Secretan

LA REFONDATION DU
MONDE
par Jean-Claude Guillebaud
Seuil, Paris 1999, 370 p.

En cette fin de millénaire,
beaucoup de nos contempo-
rains ont le sentiment de vivre
dans une société en proie à
toutes sortes de dérives intel-
lectuelles. Face à ce constat,
le dernier livre de Jean-
 Claude Guillebaud analyse,
sans con cession, des ten-
dances perverses qui minent
l’actuel système de valeurs. Il
propose de revenir à l’élan
civilisateur qui a permis de
construire la société actuelle.
Il met en question l’omnipré-
sence des lois du marché, le
scientisme, le fait que l’indi-
vidu n’arrive plus à se retrou-
ver dans le «nous» qui le
constitue.
Autre dérive : l’excessive «ju -
di carisation» de la vie privée
et de la vie publique qui con -
duit, sans cesse, à désigner
des coupables. Là où l’on ne
cherche plus qu’à désigner
des boucs émissaires, on perd
le sens des responsabilités.
Contre tout cela, Jean-Claude
Guillebaud en appelle à un
humanisme paradoxal et à
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repenser ce que signifie le
judéo-christianisme. L’enjeu
n’est pas moins que la re-
fonda tion du monde, puis que
tout est à reconstruire dans
les principes. Un ou vrage sti-
mulant.

François Le Roux

Histoire 

20 SIÈCLES DE PRIÈRES
CHRÉTIENNES
par Attila Jakab
Signe, Strasbourg 1999, 334 p.

Encore une anthologie de
prières ! Une de plus me
direz-vous ! Mais plus qu’une
anthologie de prières, il s’agit
de décrire, dans des raccour-
cis denses et intéressants, les
étapes décisives de l’histoire
de l’Eglise : 20 chapitres pour
les 20 siècles passés. L’auteur
retrace, en quelques pages, la
chronologie, le contexte  his-
torique et culturel et l’histoire
du christianisme dans le
siècle concerné. Les prières,
avec une brève présentation
de leur auteur, sont comme
les témoins d’une époque,
qu’elles proviennent de la tra-
dition chrétienne pour la plu-
part ou d’autres spiritualités
(juives par exemple). Du
Notre-Père et du Magnificat,
au Ier siècle, nous cheminons
jusqu’à la Prière pour l’Unité
du XXe siècle.
L’auteur, docteur en théologie
catholique de l’Université de
Strasbourg, enseigne actuelle-
ment à la Faculté autonome
de théologie protestante de

l’Université de Genève. Il a
collaboré à choisir en parti-
culier sur les Premiers temps
du christianisme à Alexan-
drie, sujet de sa thèse. On s’at-
tendrait, pour un tel recueil, à
des prières en lien avec le
monde, en fonction des évé-
nements de chaque siècle. En
fait, on peut percevoir le pas-
sage entre des prières très
«personnelles» de théolo-
giens connus pendant les pre-
miers siècles, à des prières
plus engagées reflétant les
préoccupations d’anonymes
du XXe siècle.

Marie-Thérèse Bouchardy

ENTRE MAURRAS ET
MARITAIN
Une génération 
intellectuelle catholique
(1920-1930)
par Philippe Chenaux
Cerf, Paris 1999, 262 p.

Une génération née durant les
années 1880-1890 et qui s’af-
firme ensuite à la fois comme
catholique, thomiste et mau-
rassienne, tel est l’objet du
livre de Philippe Chenaux,
professeur à l’Université du
Latran, à Rome. Au cœur du
vécu des intellectuels étudiés,
la condamnation pontificale
de l’Action française en 1926 :
elle met une tension entre
deux attitudes qui auparavant
paraissaient totalement con ci -
liables, la fidélité à l’Eglise et
l’affiliation à Maurras. La
figure charismatique de Jac-
ques Maritain domine les
années 1920-1930, au point
qu’on peut se demander, ce

que suggère mal le titre, si le
processus étudié par l’auteur
n’est pas plutôt celui de la
montée en puissance de la phi-
losophie de Maritain, nouveau
maître à penser (avant même
la crise de 1926) des intellec-
tuels catholiques en France, en
Belgique et en Suisse.
En effet, dès le deuxième cha-
pitre, on entre dans l’intimité
du cercle de Meudon, la mai-
son des Maritain, avec son cli-
mat familial, où se réunissent
régulièrement des personnali-
tés de l’art et de la littérature.
C’est là que fut lancée en 1925
la célèbre collection littéraire
«Le Roseau d’or» chez Plon,
où publièrent Maritain certes,
mais aussi Ramuz, Bernanos et
Julien Green. Les papiers
 personnels du philosophe et
d’autres archives permettent à
l’auteur une approche inédite
de «l’offensive néothomiste»,
notamment en Suisse ro -
mande. Le prosélytisme réac-
tionnaire de Mgr Mariétan à
l’abbaye de St-Maurice et les
embarras de Mgr Besson face à
l’activisme catholique éclairent
ainsi d’un jour neuf la fonda-
tion de Nova et Vetera par les
abbés Journet et Charrière.
Un seul regret, c’est que les
positions méthodologiques de
l’auteur, hostile à l’histoire
sociale, l’autorisent à des
mises en contexte hâtives qui
ne donnent guère la mesure
des phénomènes étudiés. Les
idées ont besoin d’un envi-
ronnement pour s’actualiser
et d’un terreau pour se ré -
pandre. De ces derniers, on
ne sait quasiment rien.

François Walter
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Baumann Maurice : Le protes-
tantisme et l’école. Plaidoyer reli-
gieux pour un nouvel enseigne-
ment laïc. Labor et Fides, Genève
1999, 120 p.

Boulinguier Marie-Thérèse, Tou -
louse Marie-Françoise : Prier 15
jours avec Nicolas Barré. Nou -
velle Cité, Paris 1999, 126 p.

Collard-Gambiez Michel et Co -
lette : Quand l’exclu devient l’élu.
Vie partagée avec les sans-abri.
Fayard, Paris 1998, 434 p.

Cornwell John : Le pape et
Hitler. L’histoire secrète de Pie XII.
Albin Michel, Paris 1999, 496 p.

Dieu à l’épreuve de notre cri.
Ouvrage collectif [27968]. Cerf,
Paris 1999, 160 p.

Dilasser Maurice : Eglises et
sym boles. Signe, Strasbourg
1999, 168 p.

Frédéric Frié Jacqueline : Proxi -
mités. Poèmes. Desclée de Brou -
wer, Paris 1999, 176 p.

Gisel Pierre : La théologie face
aux sciences religieuses. Diffé -
rences et interactions. Labor et
Fides, Genève 1999, 300 p.

Lelièvre Etienne : Les saints de
souches royales. Fayard, Paris
1999, 298 p.

Martini Carlo Maria : Auschwitz
et le silence de la croix. Saint-
Augustin, St-Maurice 1999, 104 p.

Monfils Thierry : Le Père Joseph
Wresinski, fondateur d’ATD Quart-
Monde. Sacerdoce et amour des
pauvres. Culture et Vérité, Bruxel -
les 1994, 262 p.

Mordillat Gérard, Prieur Jé -
rôme : Jésus contre Jésus. Seuil,
Paris 1999, 368 p.

O’Malley John W. : Les premiers
jésuites, 1540-1565. Desclée de
Brouwer, Paris 1999, 634 p.

Parmentier Isabelle : Appelés ?
Quand le désir de Dieu rejoint le
désir de l’homme. Vie Chrétienne,
Paris 1999, 94 p.

Paterson Gillian : Still flowing.
Women, God and Church. Nou -
velles œcuméniques, Ge nève
1999, 124 p.

Peroni Luigi : Padre Pio. Le saint
François du XXe siècle. Saint-
Augustin, St-Maurice 1999, 184 p.

Perrot Bernard : Imprécis de
méditation. Labor et Fides,
Genève 1999, 220 p.

Reymond Bernard : Le protes-
tantisme et les images. Pour en
finir avec quelques clichés. Labor
et Fides, Genève 1999, 136 p.

Reynier Chantal : Le Christ au
cœur de l’histoire. L’autorité du
Nouveau Testament. Bayard,
Paris 1999, 290 p.

Schnieper Claudia, Staerk
Georg : Cathédrales d’un millé-
naire à l’autre. Mondo, Vevey
1999, 108 p.

Simon Hippolyte : Vers une
France païenne ? Cana, Paris
1999, 222 p.

Le suicide chez les jeunes. Un cri
pour la vie. Ouvrage collectif
[27112]. Médiaspaul, Paris 1999,
224 p.

Thomas d’Aquin : Traités. Les
raisons de la foi. Les articles de la
foi et les sacrements de l’Eglise.
Cerf, Paris 1999, 306 p.

Tornay Jacques : Cœurs soli-
taires cherchent musique. Nou -
velles. Monographic, Sierre 1999,
190 p.

Van Thuyne Jacky : Je veux que
tu sois mon père. Fayard, Paris
1999, 206 p.

Vrai Suzanne, Pinet André :
Prier 15 jours avec Thomas
d’Aquin. Nouvelle Cité, Paris
1999, 124 p.

Vuillème Jean-Bernard : Face à
dos. Zoé, Carouge 1999, 158 p.
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A propos de Julien Green

Dians son livre intitulé Jeunes Années, Julien Green, à un moment donné, dit ceci qui me
semble être la quintessence même de l’Etat de Poésie : «Dieu parle avec une extrême

douceur aux enfants et, ce qu’il a à leur dire, il le leur dit souvent sans paroles. La création
lui fournit le vocabulaire dont il a besoin, les feuilles, les nuages, l’eau qui coule, une tache
de lumière. C’est le langage secret qui ne s’apprend pas dans les livres et que les enfants
connaissent bien. A cause de cela, on les voit s’arrêter tout à coup au milieu de leurs occu-
pations. On dit alors qu’ils sont distraits ou rêveurs. L’éducation corrige cela en nous le faisant
désapprendre. On peut comparer les enfants à un vaste peuple qui aurait reçu un secret
incommunicable et qui peu à peu l’oublie, sa destinée ayant été prise en main par des nations
prétendues civilisées. Tel homme chargé d’honneurs ridicules meurt écrasé sous le poids des
jours et la tête pleine d’un savoir futile, ayant oublié l’essentiel dont il avait l’intuition à l’âge
de cinq ans. Pour ma part, j’ai su ce que savent les enfants et tous les raisonnements du
monde n’ont pu m’arracher complètement ce quelque chose d’inexplicable. Les mots ne peu-
vent le décrire. Il se cache sous le seuil du langage, et sur cette terre reste muet.»

Qiue je le dise tout de suite : c’était à l’aube, ce jour-là, me rappelle, alors que j’allais en
cette heure privilégiée pour moi - douce énergie, fraîcheur, élan de tout l’être - me

mettre, selon mon habitude, au travail, que je suis tombé, nullement par hasard, on s’en
doute, sur cette page du livre de Green, laissé ouvert la veille et toute éclairée, la dite page,
par la petite lampe sur ma table ; et dont la seule vue m’a mis en cette disposition particu-
lière qui nous permet, non de lire un texte, mais de le vivre, prenant conscience, au sein
même du bonheur qu’elle nous cause, que c’est cela, et rien d’autre, que nous aurions voulu
dire. Une chose étant certaine, pensais-je encore : Baudelaire lui -même, et Nerval, auraient
pu, eux aussi, les écrire, ces lignes.

Die sorte que tout à coup, et dans le silence toujours, je me suis senti comme soulevé
par la douceur impérieuse de cette prose et, par elle, poussé moi-même, de manière

irréversible, à écrire. Mais quoi au juste ? Rien, au départ, de déterminé. Tant est vive cette
impulsion. Et ce quelque chose d’inexprimable, à la fois, et d’essentiel dont parle Green, et 
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que l’on éprouve avec une intensité presque douloureuse. Au point que, dans un premier
temps, c’est le silence, si j’ose dire, qu’il faut laisser parler. Un silence à l’intérieur duquel, on
le sent avec non moins de douce force, c’est notre vie entière et plus encore l’océan invisible
de la vie, à travers elle, qui nous porte. D’autant plus sensible que nulle parole en effet, dans
ce premier temps, ne saurait en rendre compte. Qui fait qu’on perçoit en tressaillant le faible
cri d’un oiseau dans la nuit encore ou le passage au loin d’une première voiture.

Miais voici que soudain, et à cause peut-être de cette légère diversion, la mémoire, cette
grande inspiratrice, entre en jeu. Les souvenirs de Julien Green éveillant en moi, dans

les profondeurs, mille choses qui me sont propres. Et engageant dès lors une remémoration
où je me sentais pleinement être. Et qu’est-ce que cela signifie ? Sinon que ma vie entière,
depuis les linéaments de l’enfance, remontait en moi, comme une eau bienfaisante, de ces
régions obscures proches, dirait-on, de la Source - «Dieu parle aux enfants», dit Green - et
avec elle, encore une fois, la vie même dont elle est issue. Comme une goutte jaillie de
l’abîme des flots.

Tiout ce qui avait été en effet, au long des années, et dès le départ enregistré et avait pris
place dans les archives vivantes de la mémoire, m’était, effectivement, rendu tandis que

j’écrivais. Et ce jusque dans les détails les plus infimes, qui par là même, dans leur apparente
insignifiance, prennent soudain une densité, à la fois, et une saveur inattendues. Et dont cha-
cun, dès lors, est comme révélateur de l’ensemble. Mais avec cette particularité non moins
essentielle, à mes yeux : qu’il fallait que tout cela passe d’abord par l’oubli - mieux : descendre
dans le tombeau de l’oubli -  pour en ressusciter. Et vivre désormais d’un tout autre régime de
vie. Affranchi des contingences de l’espace et du temps, tout comme de ses vicissitudes.
Bref, transfiguré.

Aiinsi, et comme on le voit, l’écriture inspirée par la mémoire est littéralement résurrection-
nelle. Au point que, contrairement à beaucoup de gens, je n’ai pas grand peine à croire à

la Résurrection. Et même à la considérer, pour reprendre l’expression d’un ami, comme natu-
rellement surnaturelle. Si donc, je me présente d’ordinaire comme le Scribe de l’essentiel, c’est
dans la mesure où je suis celui qui témoigne du matin de Pâques. Me resterait, en tant que tel,
à dire en quoi la vie retrouvée, -  ressuscitée - diffère de celle que nous menons sur terre avant
notre mort. Encore que, s’il est vrai que nous mourons à chaque seconde, il n’est pas moins
vrai qu’à chaque seconde également, nous ressuscitons. C’est le mystère même du paradis
perdu et retrouvé. Qui excède, et de loin, ici notre propos. Et nos forces !

Georges Haldas



Chemins de différence

J’allais depuis longtemps
sur des routes sans fins,
j’allais mon chemin
au rythme du temps.
Je cherchais les vignes du Seigneur
sur toute la terre,
je voulais les irriguer de ma sueur
et les nourrir de ma prière ;
j’allais par les chemins et les routes
à la recherche du Royaume des Cieux,
creusant le puits de mes doutes
pour éprouver ma foi en Dieu…

J’allais sûr de mon chemin,
sûr d’être le seul à avoir compris,
à marcher sûrement vers demain
dans le souffle de l’Esprit.

Un jour, pourtant, j’ai vu un chemin
tracé à côté du mien.
C’est alors que je l’ai vu,
lui, le différent, l’inconnu…
Depuis combien de temps marchait-il à côté de moi ?
Fallait-il l’accompagner ou presser le pas ?
C’est alors que j’ai vu
qu’il portait la même espérance dans ses mains,
lui, le différent…

Dans ses yeux,
j’ai lu toute la tendresse de Dieu ;
C’est alors que je l’ai reconnu,
lui, le différent
et nos chemins n’ont plus fait qu’un…

Didier Cattin








