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Une bonne initiative discutable

Lie 12 mars prochain, le peuple suisse devra se prononcer sur une initiative pour une pro-création respectant la dignité humaine. L’intention des initiants est la protection de l’être
humain contre les techniques de reproduction artificielle. L’article constitutionnel soumis au vote
populaire est clair, bref, catégorique et sans appel. Il introduit dans la Constitution fédérale deux
interdits, la procréation hors du corps de la femme et l’utilisation de gamètes de tiers à des fins
de procréation artificielle. Les 100000 signatures nécessaires ont été recueillies en 14 mois. Si
l’initiative n’a pas donné lieu à de grands débats, elle a du moins mobilisé suffisamment de per-
sonnes pour que l’on comprenne qu’elle touche un point sensible. 

Ciontrastant avec l’intérêt et la gravité de l’objet proposé, la discrétion des évêques a décon-certé, voire même scandalisé, les initiants. Quand les Eglises se taisent sur ces pro-
blèmes, elles perdent leur influence, a écrit Urs Nussbaumer, président central de l’Association
«Oui à la vie», dans une lettre ouverte adressée à Mgr Kurt Koch, évêque de Bâle. De fait, les
évêques ne se sont pas tus, ils ont renoncé à faire campagne en faveur de l’initiative. Comme
on l’attendait d’eux, ils ont rappelé clairement les principes et la doctrine de l’Eglise qui souligne
le respect de la vie humaine naissante et la dignité de la procréation. Ils ont même ajouté que
l’Eglise ne peut, au point de vue moral, soutenir la fécondation in vitro et l’utilisation de gamètes
à des fins de procréation artificielle, car ces méthodes s’opposent à la dignité de la procréation
humaine et de l’acte conjugal. Par contre, pour la décision pratique d’inscrire dans la Consti-
tution fédérale une interdiction totale, ils ont renvoyé les électeurs à leur conscience. 

Lia cause défendue par l’initiative est certainement bonne, excellente même. Elle ne peutque retenir l’attention et la sympathie de tous ceux qui s’inquiètent de la légèreté avec
laquelle certains développements de la science sont utilisés. Les arguments des partisans de
l’initiative sont convainquants. La vie humaine est trop sacrée pour faire l’objet de manipula-
tions facilement arbitraires. La fécondation in vitro est une solution trop aléatoire pour remé-
dier à la stérilité des couples. Le fort taux d’échec et les graves conséquences physiques et
psychiques qui en résultent pour les femmes qui y recourent sont plutôt dissuasifs, comme le
confirment les statistiques et de nombreux témoignages.

Ein 1987 déjà, une longue Instruction de la Congrégation pour la doctrine de la foi(Donum Vitae) se prononçait sur la conformité avec les principes de la morale catho-
lique des techniques biomédicales permettant d’intervenir dans la phase initiale de la vie de 
l’être humain et dans les processus mêmes de la procréation.1 Les principes énoncés étaient 
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clairs, plus sévères encore que les arguments avancés par les partisans de l’initiative. Pour
l’Eglise, toutes les méthodes de procréation assistée sont déclarées moralement illicites,
même la procréation homologue, pratiquée avec les gamètes du conjoint. Un catholique
devrait donc être d’accord avec l’objet de l’initiative. Faut-il pour autant l’inscrire dans la
Constitution fédérale ? Il est permis d’en douter.

Dians son discours, l’Eglise reste sur un plan doctrinal, sans entrer dans la complexité descirconstances qui peuvent peser sur une décision humaine et la conditionner. Elle pro-
pose un idéal, rappelle des principes à la lumière desquels il faudra se décider. Plus un cas
concret touche aux valeurs essentielles, plus il est traversé par toutes sortes d’impératifs
moraux, souvent opposés et difficiles à concilier. Dans le cas présent, les excès qu’on peut
craindre ne doivent pas faire perdre de vue la détresse de certains couples et les cas heureux
où une procréation médicalement assistée s’est avérée la bonne solution pour mettre fin à une
situation douloureuse. Ici aussi les témoignages ne manquent pas, même si les statistiques sont
plus modestes. L’Instruction du Saint-Siège elle-même semble entrouvrir discrètement une
porte, lorsqu’elle remarque qu’il y a parmi ces pratiques de procréation assistée divers degrés
de négativité éthique, qui justifient que le législateur tolère ce qu’il ne peut interdire au prix d’un
dommage plus grave. On ne se trouve plus, dès lors, sur le terrain des principes et des idéaux,
mais sur celui des possibles, gérés par la loi civile, où tout ce qui est licite au regard de la loi ne
l’est pas nécessairement pour la morale. C’est le terrain de la conscience, éclairée, certes, par
les principes, mais laissée tout de même à sa responsabilité.

Iil est vrai que la référence à la conscience personnelle et à l’autodiscipline des chercheursne suffit pas toujours à sauvegarder le bien commun public. Des garde-fous sont néces-
saires. En Suisse, le peuple a déjà approuvé, en mai 1992, un article constitutionnel interdi-
sant le commerce d’embryons humains, le don d’ovules, les «mères porteuses» et les inter-
ventions dans le patrimoine génétique de l’embryon. La loi interdit aussi de congeler au stade
d’embryon. Seul l’ovocyte imprégné (la fécondation n’est pas terminée) peut être congelé. En
voulant trop restreindre le champ laissé ouvert à la responsabilité des personnes, l’initiative
semble aller trop loin. La peur des excès lui fait compromettre une chance.

Pierre Emonet

1 Cf. choisir, juin 1987, pp. 13-17.
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La régression du nombre de chrétiens
en Terre Sainte continue, indique La

Terre Sainte, un bulletin édité par la Custodie
franciscaine à Jérusalem. En 1948, ils étaient
30 000 à Jérusalem, sur une population de

170000. Ils n’y sont plus, aujourd’hui, que
10000 sur 600000. A Ramallah, ville tradi-
tionnellement chrétienne, ils représentent à
peine le quart des habitants. Même mouve-
ment descendant à Bethléem et à Nazareth.

Chrétiens en Terre Sainte

Info

Le Synode diocésain des Eglises
catholiques de Terre Sainte s’est

opposé à la volonté du gouvernement israé-
lien de maintenir sa souveraineté sans par-
tage sur la ville sainte. Il a déclaré : La ville
de Jérusalem a une importance unique, per-
manente, doctrinale, profondément enra -
cinée dans notre réflexion d’arabes chré-
tiens et de Palestiniens.
Le statut de Jérusalem constitue l’un des
points forts de l’accord entre le Saint-Siège
et l’Organisation pour la libération de la
Palestine, signé le 15 février, à Rome. Le
texte précise le statut juridique de l’Eglise
catholique dans les territoires dépendants de
l’Autorité palestinienne, mais affirme aussi
qu’une solution équitable pour la question de

Jérusalem, basée sur des résolutions inter-
nationales, est fondamentale pour une paix
juste et durable au Moyen-Orient. Pour les
signataires, Jérusalem doit bénéficier d’un
statut spécial permettant de sauvegarder la
liberté de religion et de conscience pour tous
et l’égalité devant la loi des trois religions
monothéistes. Côté israélien, on déplore
l’existence de cet accord, une interférence
dans les négociations entre Israël et les Pa-
lestiniens, comme l’a décrit le Ministère isra-
élien des affaires étrangères, et on rejette le
fait que le statut de Jérusalem y soit intégré.
Soulignons encore, qu’à la suite d’une entre-
vue avec Yasser Arafat, le pape a décidé d’in-
clure Jéricho comme étape lors de son
voyage en Terre Sainte (20 au 26 mars).

Statut de Jérusalem

Info

L’Accord entre le Saint-Siège et l’OLP
(voir ci-dessus) témoigne de la volonté

d’ouverture du pape en direction du monde
arabe, et vice versa. Sa signature est interve-
nue quelques jours après (le 8 février) la
nomination par le Saint-Siège d’un délégué
auprès de la Ligue des Etats arabes, dont le
siège est au Caire. Il s’agit du nonce aposto-
lique en Egypte, Mgr Paolo Giglio. Une nomi-
nation qui a précédé de peu le voyage du

pape en Egypte (24 au 26 février). De son
côté, la Ligue arabe a nommé un représen-
tant auprès du Saint-Siège.
Au Vatican, ces rapprochements - comme
l’établissement de relations diplomatiques
avec l’Etat du Bahreïn, le 12 janvier, ou avec
la Jordanie, en 1994 - sont salués comme des
signes précieux et intéressants d’une certaine
ouverture du monde arabe vers le Saint-
Siège, auquel celui-ci répond volontiers.

Saint-Siège et pays arabes

Info
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Du 8 mars, Journée internationale des
femmes, au 17 octobre, des milliers de

femmes se mettront partout dans le monde
en marche pour l’espoir, l’égalité, la paix et la
démocratie. Plus de 2 200 organisations, de
135 pays, soutiennent cet événement.
En Suisse, le Bureau de l’égalité a lancé une
campagne d’affichage, aux slogans brefs
mais porteurs : aussi compétente mais moins
payée ou aussi compétente, carrière bloquée.

Outre les problèmes d’inégalité au travail, les
revendications féministes touchent la ques-
tion de la représentation des femmes en poli-
tique. D’où l’initiative sur les quotas, soumise
ce 12 mars en votation populaire. Un système
similaire de rectification des inégalités a déjà
été adopté par la France. Le 26 janvier,
l’Assemblée nationale a en effet approuvé un
projet instituant l’égal accès des femmes et
des hommes aux mandats électoraux.

Marche mondiale des femmes

Info

Un livre arrive, plaisir anticipé de la découverte, surtout si le sujet implique un
débat, tels sont les sentiments qui m’habitent en ouvrant le «Crash démogra-

phique, de la fatalité à l’espérance», de Michel Schooyans (Fayard, Paris 1999, 224 p.).*
Premier froncement de sourcils : peut-on parler de crash quand la situation est tellement
contrastée entre le Nord et le Sud ? Au fil des pages, très vite, l’anticipation joyeuse et
curieuse fait place au déplaisir, au malaise et pour finir à l’indignation.
Déplaisir, car l’évidence se dessine très vite que l’auteur veut faire une démonstration à partir
d’un constat pour lui indiscutable : la situation démographique de la planète conduit au désastre
et seule l’augmentation significative des naissances peut sauver notre terre. Toute l’argumen-
tation est ciblée sur ce présupposé et ne laisse aucun espace pour la réflexion.  Les faits sont
exposés sans nuance, sans aller au bout de l’argumentation et sans ouvrir de nouvelles pers-
pectives : haro sur le développement durable, la formation et le travail des femmes, sur la
contraception, assimilée à l’avortement, sur l’hédonisme, etc. Comment faire avancer une
cause, si elle est présentée de manière fermée, sans offre de débat, voire de contradiction ?
Malaise, toute l’argumentation repose sur une lecture sélective des textes des Nations Unies,
sur l’affirmation qu’il y a complot contre la vie et les valeurs. Pour le démontrer, une information
lacunaire sur la nature des documents adoptés par consensus, un silence pudique sur le fait
que ces documents ne sont pas juridiquement contraignants et que la majorité des Etats ne se
prive pas de les oublier au fond d’un tiroir. Tout est détourné pour étayer la démonstration : les
Etats manipulés, les femmes utilisées, les ONG toutes-puissantes... Ayant participé à ces ren-
contres, lu ces documents, un doute affreux me saisit, suis-je bête, naïve, complice ? Si tel est
le cas, les millions de femmes qui demandent depuis un demi-siècle de pouvoir réellement par-
ticiper à l’avènement d’une société respectant la justice et la dignité de chacun-e se sont lais-
sées mener par le bout du nez, victimes d’un «deus ex machina» pervers et destructeur.
Indignation… peut-on isoler la démographie - dans le cas particulier - de l’ensemble ? Ecrire,
pour ne donner qu’un exemple, «il y a trente ans, l’Inde avait moins de 300 millions d’habi-
tants et connaissait des famines terribles… aujourd’hui, elle sustente 900 millions d’habitants
et exporte des céréales», et faire l’impasse sur le fait que plus de la moitié de la population
vit en dessous du seuil de pauvreté et souffre d’une grave malnutrition. Au nom d’une

Démographie : de la désinformation

Opinion
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 certitude, peut-on tronquer l’information ou la dévoyer ? Exemples : reconnaître que l’homo-
sexualité existe et qu’elle ne saurait justifier une discrimination, est-ce en faire l’apologie ?
prendre acte que de tout temps il y a eu des avortements et que l’interdiction, voire la diabo-
lisation, ne suffit pas à les faire disparaître et, qu’en conséquence, les femmes voulant avor-
ter doivent pouvoir le faire dans des conditions respectant leur santé et leur dignité, est-ce
justifier et promouvoir l’avortement ? constatant l’augmentation des grossesses précoces,
demander qu’une information sexuelle soit donnée aux garçons et aux filles, est-ce les
encourager à la débauche et empêcher les parents de prendre leurs responsabilités ?
Le procès d’intention fait sur ces quelques points que je connais «à fond» m’amène à douter de la
pertinence de tous les autres arguments étayant la démonstration de l’auteur. Voir dans les graves
questions de démographie qui vont conditionner l’avenir de l’humanité un complot contre les valeurs,
contre le Sud, contre la famille, que sais-je encore, est absurde, malhonnête, insignifiant même.

Maryse Durrer

* Ndlr : Michel Schooyans, philosophe et théologien, enseigne dans différentes universités. Il est
membre de l’Académie pontificale des sciences sociales et de l’Institut de démographie politique
(Paris). Ces titres lui donnant une certaine assise, il est d’autant plus nécessaire de montrer les limites
et le danger de ses thèses.

Evoquant le domaine de la recherche
théologique et canoniste sur les annu-

lations de mariage, Jean Paul II a précisé, le
21 janvier, que l’on ne peut pas déclarer nul
le mariage de deux chrétiens parce qu’il a été
célébré dans le contexte d’une société pro-
pice au divorce, dont ils ont subi l’influence.
Ainsi, contrairement à une présomption par-
fois malheureusement formulée par quelques

tribunaux, le fait que deux personnes n’aient
pas la volonté claire de s’engager définitive-
ment au moment de leur mariage, et pensent
parfois que le divorce peut être une bonne
chose, ne peut pas suffire, par la suite, à
annuler leur engagement. Il faut qu’il y ait eu
chez les mariés une erreur au sujet de l’indis -
solubilité clairement formulée et détermi-
nante dans leur décision de se marier.

Annulations de mariage

Info

L’épiscopat français pose un geste fort
en direction de catholiques qui se sen-

tent souvent exclus, les divorcés remariés.
La Commission épiscopale de la famille
organise début avril, à La Bussière (Côte
d’Or), une rencontre à l’intention de tous les
catholiques séparés divorcés, y compris les
divorcés remariés. Tout en ne voulant pas
faire de fausses promesses, Mgr Vingt-Trois,

président de la commission, rappelle que la
vie chrétienne ne s’épuise pas dans la célé-
bration sacramentelle, sauf aux yeux de ceux
qui confondent participation ecclésiale et
sacrement de communion. Il précise qu’il faut
distinguer le débat passionnel qui entoure
l’accès des divorcés remariés à la réception
de l’Eucharistie et le patient travail d’écoute
et d’accueil réalisé dans les paroisses.

Divorcés remariés : en France…

Info



Réconciliation

On parle beaucoup de la pauvreté aux
Etats-Unis ; celle au Canada passe

plus inaperçue. Pourtant, dans ce pays pros-
père, un enfant sur cinq vit dans la pauvreté ;
leur nombre a progressé de 500000 en dix
ans. La Conférence des évêques catholiques
du Canada, en 1996, avait déjà attiré l’atten-
tion de l’opinion publique sur cette situation
inacceptable. C’est aujourd’hui l’ensemble

des Eglises chrétiennes du pays qui se mobi-
lise, à l’occasion du Jubilé. Une douzaine de
responsables religieux ont lancé, en janvier,
un appel au premier ministre Jean Chrétien
afin que, lors de la préparation du prochain
budget fédéral, soient tenues des promesses
faites depuis longtemps déjà, comme ré pon -
dre aux besoins des enfants et des familles
du Canada qui vivent dans la pauvreté.

Pauvreté au Canada

Info
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La question du remariage des divor-
cés y est en suspens depuis 1981. Le

Synode avait à l’époque adopté une motion
précisant qu’il existe des circonstances dans
lesquelles une personne divorcée peut se
marier à l’Eglise durant la vie de son ancien
partenaire. Le nombre de mariages dans
l’Eglise anglicane impliquant des divorcés

n’a cessé depuis d’augmenter. On estime
ceux-ci à 7000 par an, soit un dixième de
ceux célébrés par l’Eglise anglicane. Un
groupe de travail propose de «légaliser»
cette pratique, sous certaines conditions.
Son rapport, Marriage in Church after di-
vorce, suscite de vives réactions. Il sera
soumis au Synode en 2002.

…dans l’Eglise anglicane

Info

L’Eglise de saint Basile, à Rome (XVIIe

siècle), actuellement en restauration, sera
offerte par le pape, à la fin des travaux, au
patriarche de l’Eglise orthodoxe de Russie,
en signe de réconciliation.

Dieu nous a tous appelés à la même espé-
rance. Nous sommes un seul corps et «le
Christ est notre Tête» (Ep 4,15) : nous som-
mes membres les uns des autres, chacun à
notre place. Nous devons être unis en-
semble dans un profond accord pour for-
mer solidement un seul corps dans l’Esprit
saint (...) Un homme seul ne peut pas rece-
voir tous les dons de Dieu, car l’Esprit saint
distribue ses dons selon la foi de chacun.

(Basile de Césarée) 
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Sieul celui qui se fige en ses certitudes
religieuses ou celui pour qui la ques-

tion est insensée - mais existe-t-il ? - sera
étonné par celle-ci. Blasphème pour les
uns, non pertinence pour les autres, elle
est pourtant essentielle à toute vie spiri-
tuelle. Non, certes, qu’elle en soit l’origine,
la condition ou encore la force. Elle peut
pourtant être un moteur qui nous relance
lorsque nous nous assoupissons dans un
confort anesthésiant. Elle peut, par
ailleurs, être un moyen d’évolution dans
notre vie spirituelle.

Les événements de la vie ne se font d’ail -
leurs pas faute de nous rappeler, parfois
abruptement, à cette question : perte d’un
être aimé, maladie douloureuse, malheurs
de toutes sortes, aussi cruels qu’ils nous
paraissent incompréhensibles. Dés em parés,
nous n’avons comme réflexe premier que
d’accuser Dieu de tous nos malheurs.

Et si cette question devenue accusation
venait trop tard ? Si elle tombait sur un
terrain trop meurtri pour que la réponse
ne soit autre que : Qu’est-ce que j’ai fait au
Bon Dieu pour mériter cela ?

Une vie spirituelle est le lieu où Dieu
agit. Encore faut-il lui laisser le champ
libre, lui ouvrir toute notre existence, en
ses reliefs clairs et sombres, pour discer-
ner petit à petit son action. Aussi est-il
bon de nous poser cette question réguliè-

rement. Non pour y apporter une réponse
tranchée et décisive. Qui peut le faire ?
Elle agirait d’ailleurs à contresens, fer-
mant les portes à notre évolution spiri-
tuelle. Au contraire, il est bon de la poser
et de la laisser ouverte pour vivifier notre
conscience, pour l’alerter afin de la
rendre sensible à la présence ou à...
 l’absence de l’action de Dieu en nous. 

La poser, c’est ainsi faire une place à
Dieu en nos vies ; c’est lui donner sa
chance. C’est labourer le terrain pour que
la relation puisse surgir. C’est surtout
nous permettre, devenus plus sensibles à
son action, de ne pas le condamner trop
vite lorsque le malheur frappe à nos
portes. C’est enfin respecter Dieu et nous
respecter : nous reconnaissons effective-
ment son existence. Son action devient
alors possible dans nos vies.

Dieu se révèle dans la durée. Donnons
lui sa chance, en ayant le courage d’être
vrai. Ne lui coupons pas la route en nous
laissant submerger par l’événement mal-
heureux ou en croyant que la foi est affaire
classée une fois pour toute, utile car sécu-
risante. Osons la question, laissant ainsi au
Seigneur le champ de notre possible. Elle
peut nous faire découvrir des chemins de
vie insoupçonnés.

Luc Ruedin s.j.

Spiritualité

Dieu est-il 
pour ou contre nous ?



Iil s’était presque habitué aux menaces
de mort. Pourtant, en février 1980, le

nonce au Costa Rica avait mis en garde
Oscar Romero : sa vie était fortement
menacée, il lui fallait se montrer très pru-
dent. Au cours d’une retraite, sérieusement
confronté à la possibilité de son assassinat,
il écrivait dans ses notes personnelles : J’ai
peur des dangers qui menacent ma vie. Je
devrais être prêt à donner ma vie, quoi
qu’il arrive. Avec la grâce de Dieu, je peux
accepter l’incertitude. Il a bien assisté les
martyrs ; si nécessaire, il sera proche de
moi lorsque je rendrai le dernier soupir.

Le dimanche 23 mars, Oscar Romero
prêcha comme d’habitude. Après le com-
mentaire des textes de l’Ecriture, il lu la
longue liste des noms de ceux qui avaient
été victimes de la violence la semaine pré-
cédente. Puis il adressa un pressant appel
aux militaires et aux forces de sécurité du
pays : Au nom de Dieu et au nom de ce
peuple qui souffre, dont la plainte monte
jour après jour vers le ciel, je vous
demande, je vous supplie, au nom de
Dieu : cessez la répression.

Le lendemain, à 18 heures, il célébra
une messe en souvenir de la défunte mère

d’un ami dans la chapelle de l’hôpital où il
avait son modeste appartement. La célé-
bration avait été annoncée par un journal.
Romero prêcha sur l’évangile du grain de
blé qui tombe en terre et doit mourir pour
porter du fruit. A peine avait-il prononcé
les derniers mots que le coup mortel cla-
qua. Perdant son sang, il s’écroula derrière
l’autel, atteint en plein cœur par la balle.
On le transporta dans une clinique, mais il
n’y avait plus rien à faire. Son assassinat
avait été commandité par le major Roberto
d’Aubuisson et organisé par les escadrons
de la mort du San Salvador.

Injustice et répression

Oscar Romero naquit le 15 août 1917
dans une petite ville de province, Ciudad
Barrios, deuxième de huit enfants, de
parents pauvres. A 12 ans, il commença un
apprentissage de menuisier. C’est alors que
s’éveilla en lui le désir de devenir prêtre. Il
fréquenta le petit séminaire de la capitale 

L’auteur est rédacteur en chef de la revue
Stimmen der Zeit, à Munich.
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«Qui dérange sera éliminé»
En mémoire d’Oscar Romero

par Martin MAIER s.j., Munich*

Le 24 mars prochain, on célébrera le vingtième anniversaire du martyre d’Oscar Romero.
L’évêque brésilien Pedro Casaldáliga disait qu’il faudra désormais diviser l’histoire de l’Eglise
en Amérique latine entre l’avant et l’après Romero. De fait, sa biographie offre un concentré
des changements de l’Eglise latino-américaine durant les dernières décennies. Le père
Martin Maier, qui a vécu au San Salvador durant plusieurs années, lui rend hommage.



de la province, San Miguel, et, plus tard, fit
ses études de théologie à Rome, où il fut
ordonné prêtre le 4 avril 1942. Nommé
curé de la cathédrale de San Miguel à son
retour de Rome, Oscar y développa durant
vingt ans une riche activité pastorale et
caritative. Le 21 juin 1970, il fut consacré
évêque et nommé évêque-auxiliaire de l’ar-
chidiocèse de San Salvador.

Rédacteur en chef de l’hebdomadaire
diocésain Orientación, Romero se montrait
critique face à l’engagement social et poli-
tique des prêtres. Sa nomination comme
archevêque de San Salvador, en février
1977, déçut tous ceux qui espéraient que
l’Eglise s’engage en faveur d’un change-
ment social au San Salvador. Pourtant, son
regard sur la pauvreté avait déjà commencé
à changer. Après sa nomination, le 15
octobre 1974, comme évêque de Santiago
de María, son diocèse d’origine, il comprit
que beaucoup des riches amis qui avaient
soutenu ses œuvres de bienfaisance refu-
saient aux pauvres un juste salaire.

Le pays, qui avait derrière lui une
longue histoire d’injustices et de répres-
sions, était dominé par les fameuses «14
familles» qui possédaient à elles seules
plus de la moitié des terres cultivables.
Elles avaient leur propre quartier dans la
capitale et vivaient dans de luxueuses vil-
las, pendant que plus des deux tiers de la
population croupissaient dans la misère.
Au début des années 70, le peuple com-
mença à s’organiser pour réclamer plus de
justice sociale et la reconnaissance des
droits de l’homme. Le gouvernement et
l’armée tentèrent de noyer ces mouve-
ments populaires dans le sang. 

Après que les évêques latino-américains
eurent affirmé «l’option pour les pauvres»,
au cours de l’assemblée plénière de
Medellin, en 1968, une partie de l’Eglise se
solidarisa avec les mouvements populaires.
Dès lors, la classe dominante considéra de
plus en plus comme des adversaires les
groupes chrétiens et les prêtres engagés

socialement. Ce fut le début d’une des plus
sanglantes persécutions des chrétiens de la
récente histoire de l’Eglise.

Le 12 mars 1977, le père jésuite Rutilio
Grande fut le premier prêtre victime d’un
assassinat commandité par les grands pro-
priétaires. Rutilio Grande avait inauguré une
pastorale de conscientisation et de libération
dans le village agricole de Aguilares. Il affir-
mait souvent dans ses prédications : Dieu ne
reste pas étendu dans un hamac, au ciel, loin
au-dessus de nous, mais il est au milieu de
nous. Bien que Rutilio Grande ait été un ami,
Romero s’en méfiait et montrait peu de com-
préhension pour son engagement à Aguilares.
Son assassinat marqua un tournant décisif
dans la conversion de l’archevêque. Parlant
de la mort de Rutilio Grande, Oscar Romero
remarquait : S’ils l’ont tué pour ce qu’il a fait,
alors je dois prendre le même chemin. Rutilio
m’a ouvert les yeux.

Une conversion radicale

C’est ainsi qu’a débuté ce que l’on a
appelé plus tard le miracle Romero. Celui
qui, autrefois, était réservé et anxieux, plus
à l’aise parmi ses livres, cherchait mainte-
nant à rencontrer les personnes. Un
évêque a toujours beaucoup à apprendre
de son peuple, disait-il, prenant au sérieux
l’option pour les pauvres. Ce qui se tradui-
sait par de longues et fastidieuses marches,
dans la chaleur tropicale, vers des ha -
meaux perdus, pour partager avec les
pauvres leurs maigres repas, leur senti-
ment d’insécurité et les menaces qui
pesaient sur eux. Dans son palais épisco-
pal, il avait organisé une cafétéria pour
que les visiteurs puissent se rencontrer et
parler ensemble. Dans la mesure du pos-
sible, il les rejoignait pour participer à
leurs conversations.

Si, jusqu’alors, il n’avait jamais cité les
documents de Medellin, ils devinrent une
des sources principales de ses prédications

Eglise
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et de ses lettres pastorales. S’il avait re-
cruté ses conseillers dans les rangs de
l’Opus Dei, ses plus proches collabora-
teurs furent désormais ceux dont il s’était
méfié et qu’il avait dénoncé à Rome, il y a
peu de temps encore. Les riches, qui
avaient été ses amis, se détournèrent en
grande partie de lui et une publication
militante d’extrême droite demanda même
qu’on l’exorcise !

Romero avait compris que les pro-
blèmes du Salvador ne se résoudraient pas
simplement par la bienfaisance. Ses prédi-
cations avaient un ton prophétique. Il par-
lait aux riches comme le prophète Amos :
Enlevez vos bagues ou bien le jour viendra
où on vous coupera les mains. Pour lui, les
idoles étaient une réalité actuelle : l’idolâ-
trie de la richesse, du pouvoir, de la sécu-
rité nationale transformait des valeurs
limitées en absolus aux noms desquels on
sacrifiait des personnes. Il déclara dans un
sermon : J’accuse surtout le culte de la
richesse. Voilà le grand malheur du
Salvador : la richesse, la propriété privée
sont des valeurs absolues et intouchables.
Malheur à qui touche cette ligne à haute
tension ! Il se brûle. Dans un autre ser-
mon, il se défendit de l’accusation de se
mêler de politique : Lorsque, dans une pré-
dication, on dénonce les péchés politiques,
sociaux et économiques, ce n’est pas faire
de la politique ; mais c’est la parole de
Dieu qui se fait chair dans notre réalité.
Celui qui gêne sera éliminé, avait-il dit

une fois de façon lapidaire. Romero, le
défenseur éloquent des opprimés, la voix de
ceux qui n’ont pas de voix, la conscience de
la nation, commençait à devenir très gênant.
La répression progressait grâce au contrôle
absolu des médias. Or, les sermons radiodif-
fusés de l’archevêque constituaient une
source d’informations sur les événements
qui s’étaient déroulés la semaine précédente
dans le pays.

Sa parole prophétique et son action
jaillissaient d’une source profonde, sa foi et

sa prière. Plusieurs fois il quitta des
réunions importantes pour méditer dans la
chapelle et trouver la lumière pour des déci-
sions. Le chemin parcouru par Romero ne
peut être compris qu’à partir de celui de
Jésus. Beaucoup de passages des Evangiles
se sont vérifiés dans sa vie. Comme Jésus a
été traité de fou et de possédé, on disait de
Romero qu’il était dérangé. Lui-même fai-
sait le lien entre les menaces, toujours plus
nombreuses, contre sa vie et le chemin de
Jésus : Ma seule consolation, c’est de savoir
que le Christ lui-même, qui voulait apporter
aux hommes ces grandes vérités, ne fut pas
compris, qu’on l’a traité de séditieux et
qu’on l’a condamné à mort, comme on m’a
menacé ces derniers jours. Lorsque l’Etat lui
proposa une protection personnelle, il
répondit : Le pasteur ne veut aucune sécu-
rité aussi longtemps que la sécurité de son
troupeau n’est pas garantie.

Durant les trois ans de son mandat d’ar-
chevêque, Romero a dû enterrer six prêtres
assassinés. Il eut à ce propos des paroles
surprenantes : Je me réjouis, frères et
sœurs, de ce que, dans ce pays, des prêtres
ont été assassinés. Car il serait triste que
dans un pays où d’horribles assassinats
sont commis, il n’y ait pas de prêtres parmi
les victimes. Ils témoignent d’une Eglise
incarnée dans les souffrances du peuple.

Pierre d’achoppement

La conversion de Romero a eu pour
fruit une nouvelle unité, encore jamais
atteinte à la base de l’Eglise, qui a entraîné
une division à l’intérieur de la hiérarchie.
Romero souffrait beaucoup de l’opposition
acharnée de quelques-uns de ses pairs et
du nonce apostolique. Il fut dénoncé à
Rome. En 18 mois, on lui a envoyé trois
visiteurs (des contrôleurs du Vatican). Il a
même été sérieusement question de lui
donner un administrateur apostolique
pour lui retirer tout pouvoir de fait.



Durant les trois années où il a été arche-
vêque, Romero a fait quatre fois le voyage
de Rome. Le pape Paul VI, déjà affaibli par
l’âge, l’a accueilli avec compréhension et
l’a encouragé. Moins encourageante a été
la première rencontre, en mai 1979, avec le
pape Jean Paul II, récemment élu. Dans
son journal, Romero laisse entendre que sa
première impression n’était pas tout à fait
satisfaisante. Le pape, qui avait été visible-
ment informé unilatéralement par les
adversaires de Romero, l’exhortait surtout
à chercher de meilleures relations avec le
gouvernement. En parlant de cette pre-
mière rencontre malheureuse à une
proche connaissance, Romero avait les
larmes aux yeux. Le deuxième entretien
avec le pape, en 1980, deux mois avant
son assassinat, a été plus positif.

Il faut dire que Jean Paul II a manifeste-
ment changé d’opinion sur Romero. Lors
de sa première visite au Salvador, en 1983,
le pape a insisté, contre les avis officiels,
pour aller prier sur la tombe de Romero. Il
l’a ouvertement loué comme un pasteur
zélé, qui a donné sa vie pour l’amour de
Dieu et le service de ses frères. En 1996,
au cours d’une deuxième visite au
Salvador, Jean Paul II s’est encore recueilli
sur sa tombe.

Par delà sa mort, Romero reste une
pierre d’achoppement et un signe de
contradiction. Au début des années 80, il
était dangereux pour les pauvres du
Salvador d’afficher son portrait dans leurs
cabanes. Lors des perquisitions de l’armée,
cela suffisait pour être considéré comme
subversif et disparaître. En 1990, la cause
de Romero a été introduite dans l’espoir
d’une canonisation pour l’année 2000.
C’était aussi, paraît-il, un souhait person-
nel du pape. Mais lorsque, au cours de sa
visite en 1996, Jean Paul II a demandé aux
évêques du pays ce qu’ils pensaient de la
canonisation de Romero, l’évêque Marco
René Revelo - qui s’était déjà, au cours de
sa vie, opposé à Romero - a répondu : Il

est responsable de la mort de 70 000 per-
sonnes. L’ancien vicaire général de Rome-
ro, Ricardo Urioste, remarquait à ce sujet
qu’il est inimaginable qu’un évêque puisse
tenir de tels propos.

Entre temps, de nouveaux obstacles à
une canonisation sont apparus. Les adver-
saires de Romero occupent encore des
postes influents au Vatican. Au Salvador,
des membres de la classe dominante, qui
ont sablé le champagne à la nouvelle de
son assassinat, sont encore en vie, comme
les hommes de mains de Roberto
d’Aubuisson qui ont organisé l’assassinat.
Il est aussi regrettable qu’on cherche tou-
jours à le présenter comme un homme
pieux et un peu naïf, qui se serait laissé
manipuler par certains milieux ecclésias-
tiques et politiques.

Le peuple du Salvador, lui, a canonisé
Oscar Romero depuis longtemps. Si on
demande à des gens simples ce qu’il signi-
fie pour eux, ils n’ont aucune difficulté à le
reconnaître comme un saint : Il a dit la
vérité, il nous a défendus, c’est pour cela
qu’il a été tué. Son tombeau, dans la
crypte de la cathédrale et la chapelle dans
laquelle il a été assassiné sont devenus des
lieux de pèlerinage. Ce qu’il pressentait est
devenu une réalité : S’ils me tuent, je res-
susciterai dans le peuple du Salvador.

Dans le monde entier, Romero est
devenu le symbole d’une Eglise inspirée
par la théologie de la libération et enga-
gée pour les pauvres. Les croyants
d’autres confessions, et même des non
croyants, voient en lui un exemple. En
juillet 1998, une statue de Romero a été
inaugurée sur une des entrées de l’abbaye
de Westminster, à Londres. Il y est repré-
senté avec neuf autres martyrs du XXe

siècle, parmi lesquels figurent Dietrich
Bonhoeffer, Martin Luther King et
Maximilien Kolbe.

M. M.
traduction choisir
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D’ après la loi de 1995 sur l’assistance
aux femmes enceintes et à la famille,

l’avortement sans indications est illégal mais
dépénalisé sous certaines conditions. L’une
d’entre elles est l’obtention d’une attestation
de consultation auprès d’un centre de
consultation pour femmes enceintes en diffi-
cultés.1 Cette loi fait suite à une décision de
la Cour constitutionnelle fédérale de mai
1993. Auparavant, en juillet 1992, le législa-
teur avait adopté une solution des délais,
assortie d’une obligation de consultation. Un
avortement sans indications, pratiqué sous
certaines conditions, dont une des princi-
pales était la consultation, était déclaré «pas
illégal». Ce règlement n’a jamais été appli-
qué. Après la réunification de l’Allemagne, la
situation juridique n’a pas changé : à l’Ouest,
on applique la solution des indications, à
l’Est, celle des délais. Cette solution légale
n’explique pas à elle seule le vaste conflit à
l’intérieur de l’Eglise allemande ni entre
l’Allemagne et Rome.

Dans le domaine social ou éducatif, la
République fédérale d’Allemagne procède
selon le principe de subsidiarité : si des

associations privées ouvrent un jardin
d’enfants, fondent un centre de consulta-
tion, exploitent un hôpital ou une école,
l’Etat prend en charge une part importante
de leurs frais d’exploitation. Si l’Etat devait
assumer seul, par ses propres moyens, le
service proposé par l’association privée,
cela lui coûterait beaucoup plus. Cepen -
dant, il ne s’agit pas seulement d’une ques-
tion d’argent. Il en va de la conception alle-
mande du rôle de l’Etat dans une société
libre. La diversité des associations libres et
des offres privées doit refléter la diversité
de la société. Ainsi, dans de nombreux
domaines, les deux grandes Eglises, évan-
gélique et catholique, comptent parmi les
principaux responsables d’organismes
sociaux et de formation.

Parmi les centres de consultation pour
femmes enceintes reconnus par l’Etat et
habilités à délivrer le certificat prescrit,
264 appartiennent à l’Eglise catholique 

* L’auteur est journaliste, rédacteur en chef 
de Konradsblatt, journal du diocèse de Frei -
burg i. Brisgau.

Tensions entre Rome 
et l’Eglise allemande
Les centres de consultation pour femmes enceintes

par Norbert NIENTIEDT, Karlsruhe*

L’Eglise catholique d’Allemagne vit actuellement une des phases les plus difficiles de
l’après-Concile. La solidarité à l’intérieur de la Conférence épiscopale s’est détériorée,
les relations entre le Vatican et les évêques allemands sont sérieusement perturbées et
le laïcat est divisé. La cause en est un conflit, qui dure depuis des années, au sujet du
droit à l’avortement.



ou à des associations catholiques comme
Caritas et le service social de la Ligue des
femmes catholiques. Leur répartition
régionale est très diverse. Dans un Land
comme la Bavière, de vastes régions ne
disposent que de centres de consultation
catholiques. Un retrait massif de ces
centres gérés par l’Eglise mettrait l’Etat de
Bavière dans un sérieux embarras.

Deux réponses à l’ambiguïté

Peu de mois après la décision de la
Cour constitutionnelle de mai 1993, l’ar-
chevêque Johannes Dyba interdisait de
délivrer des certificats de consultation
dans le diocèse de Fulda. Cette décision
manifestait au grand jour, pour la pre-
mière fois, les dissensions internes de la
Conférence des évêques allemands sur la
question des consultations. Pour les oppo-
sants, le certificat constituait une coopéra-
tion, au moins indirecte, à l’avortement,
inacceptable du point de vue éthique.
Durant de longues années, de fortes pres-
sions furent exercées sur Rome en vue
d’obtenir l’interdiction de ces certificats. 

A ce propos, l’arche-
vêque Dyba parle d’un
permis de tuer.

Dans sa lettre aux
évêques allemands de
janvier 1998, le pape
Jean Paul II n’a certes
pas repris à son compte
cette expression polé-
mique, mais il a vu dans
la coopération une am -
biguïté qui obscurcit la
clarté et la déter mi -
nation du té moi gnage
de l’Eglise et de ses cen -
tres de con sultation. Il a
exigé que les évêques
allemands cherchent des
voies permettant de ne

plus délivrer un certificat de ce genre. Le
pape n’a donc pas ordonné le retrait immé-
diat de la consultation légale. Même si, par
la suite, au cours de la discussion, on a pré-
tendu le contraire - et c’est encore le cas -, il
n’a pas fait de cette décision une question
strictement doctrinale. Il l’a qualifiée de
question pastorale avec des implications qui
relèvent du magistère officiel. Jean Paul II
n’a pas dit aux évêques allemands de suivre
leur collègue de Fulda, il leur a demandé
deux choses : que l’Eglise d’Allemagne reste
présente de façon active dans les consulta-
tions pour les femmes qui ont besoin d’aide
mais, qu’en même temps, elle renonce à déli-
vrer les certificats.

La difficulté consiste précisément à
allier ces deux exigences. Pour permettre
aux centres de consultation de continuer à
atteindre les femmes concernées, la majo-
rité des évêques allemands a accepté l’am-
biguïté du certificat. Au cas où ces centres
n’en délivreraient plus, on peut craindre
que les femmes ne se tournent vers
d’autres organes de consultation, comme
l’a confirmé l’évolution de la situation
dans le diocèse de Fulda. Sortir les centres
de consultation du dispositif juridique
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aurait de graves conséquences. Ils pour-
raient, certes, continuer à fonctionner,
comme c’est le cas dans le diocèse de
Fulda, et obtenir pour cela une certaine
aide de l’Etat. Mais - et cela est décisif - ils
ne toucheraient plus les femmes à un stade
de leur grossesse où l’avortement repré-
sente une solution encore possible. Les
centres laïcs, qui mettent bien moins l’ac-
cent sur la protection de la vie, n’attendent
que l’occasion de pouvoir occuper le cré-
neau, laissé libre par l’Eglise.

Après une année de consultations, con -
duites par un groupe de travail, la majorité
de la Conférence épiscopale d’Allemagne
s’est décidée, au début de 1999, pour un
plan d’aide et de consultation qui, pensait-
elle, satisferait aux exigences romaines.
Pour que le certificat ne soit pas utilisé
pour obtenir un avortement dépénalisé, il
fallait lui reconnaître d’autres fonctions.
Dans un premier temps, il a semblé que
Rome le tolérerait, à la condition de men-
tionner que le certificat ne pouvait pas être
utilisé pour obtenir un avortement dépé-
nalisé (ce qui, pourtant, s’est passé malgré
le refus clairement exprimé de l’Eglise).
Les choses se sont déroulées tout autre-
ment. Après un va et vient entre la
Conférence épiscopale et le Vatican (voir
ci-contre), Rome a campé sur ses posi-
tions. Dans le cadre de l’habituelle visite
ad limina,2 de nombreux évêques ont
tenté, une dernière fois, de convaincre le
pape de la justesse de leur décision
éthique. Celui-ci n’a pas changé d’avis.

Vraisembla ble ment donc, dans le cou-
rant de l’année 2000, tous les diocèses
allemands renonceront à délivrer les certi-
ficats et, par conséquent, quitteront les
centres de consultation pour femmes
enceintes. Dans quelques diocèses, la déci-
sion est déjà appliquée depuis le 1er jan-
vier ; dans la plupart des autres, ce sera
chose faite d’ici la fin de l’année. 

La majorité des évêques allemands et
des laïcs engagés dans les associations et

les structures du catholicisme laïc préconi-
sent de rester dans le dispositif juridique de
consultation. Une minorité, soutenue par le
Vatican, tente d’imposer sa volonté à la
majorité et, vraisemblablement, y paviendra. 

Face à ce que l’on exige d’eux, les évê-
ques se voient contraints de suivre leur
propre conscience plutôt que les directives

Les étapes d’un conflit

21 sept. 1995 Lettre du pape aux évêques
allemands pour les inviter à redéfinir l’en-
gagement ecclésial dans cette consultation.
11 janvier 1998 Lettre du pape demandant
de ne remettre aucun certificat, qui selon la
loi constitue la base nécessaire pour l’avorte-
ment dépénalisé.
6 février Réponse de Mgr Karl Lehmann,
président de la Conférence des évêques
allemands, au pape.
12 mars 1999Mgr Lehmann communique au
pape les résultats du groupe de travail et les
conclusions de l’assemblée des évêques.
3 juin Lettre du pape demandant que l’on
ajoute au certificat la mention : Ce certificat
ne peut pas être utilisé pour l’exécution
dépénalisée des avortements.
21 juin Décision des évêques allemands
d’inclure cette mention.
15 sept. Rencontre des évêques de
Cologne, de Berlin, de Munich et de Mgr
Karl Lehmann, avec le pape et les card.
Ratzinger et Sodano. Division entre les
évêques allemands.
18 sept. Lettre des card. Ratzinger et
Sodano rappelant les directives données le
15 septembre. Le Vatican rejette le com-
promis adopté en juin et demande que les
catholiques sortent du système étatique de
consultation.
20-23 sept. Assemblée plénière d’automne
des évêques allemands : divisions et
 polémiques.
15 nov.Visite ad limina d’un premier groupe
d’évêques allemands. Le pape les félicite
pour leur engagement auprès des femmes
enceintes en difficultés.
20 nov. Visite ad limina d’un groupe
d’évêques. Jean Paul II déclare : J’espère
que très bientôt cette activité importante de
l’Eglise de votre pays sera remise en ordre
de manière définitive selon mes directives.



de Rome. Ils estiment qu’ils ont épuisé
tous les moyens à leur disposition et ils
rendent ouvertement Rome responsable
des développements ultérieurs. 

Le conflit s’est encore compliqué avec la
déclaration de laïcs prêts à mettre sur pied
une structure de droit civil, indépendante
des structures actuelles de l’Eglise. Elle
pourrait sauver une consultation dans l’op-
tique de la première solution des évêques.
Une discussion s’en est suivi pour savoir si
l’interdiction de décerner le certificat
concerne les laïcs au même titre que les
évêques et les institutions ecclésiastiques.
Entre temps, en septembre 1999, un groupe
de laïcs éminents, dont la fidélité à l’Eglise
ne saurait être mise en doute, a fondé
l’associ ation Donum Vitae (don de la vie),3

une organisation indépendante de toute
influence ecclésiastique. Elle devra s’en sor-
tir sans l’aide financière de l’Eglise. Reste à
prouver dans quelle mesure elle sera
capable de répondre aux espérances qu’elle
suscite. Il est aussi difficile d’évaluer jusqu’à
quel point les instances politiques seront
prêtes à faciliter le démarrage de nouvelles
structures porteuses.

Fragilisation de l’Eglise

Le conflit sur la participation de l’Eglise
dans les centres de consultation a une por-
tée bien plus large que ce seul événement.
Il en va des relations entre l’Eglise et
l’Etat. Ce n’est pas sans l’influence de
l’Eglise catholique que l’Allemagne est par-
venue à promulguer une loi sur l’avorte-
ment, qui, comparée à d’autres, garantit
une large protection de la vie. La remise en
question de l’Eglise et la menace qu’elle
fait planer sur l’offre de consultation ris-
quent bien de priver cette loi de sa base.
L’évolution actuelle confirme dans leurs
préjugés les forces politiques traditionnel-
lement critiques ou même hostiles envers
l’Eglise. La collaboration entre l’Eglise et

l’Etat, qui s’est développée au cours de
l’histoire en Allemagne, est sérieusement
remise en question sur un point sensible.

Le conflit à propos des centres de
consultation pour femmes enceintes en
difficultés se transforme en un affronte-
ment sur les diverses manières de conce-
voir l’action des chrétiens et de l’Eglise
dans une société pluraliste et sécularisée.
Les adversaires du certificat voient dans la
collaboration de l’Eglise une sorte de liqui-
dation du christianisme au profit d’une
société de plus en plus déchristianisée. Par
contre, les partisans pensent qu’il en va de
la crédibilité de l’action de l’Eglise dans la
société. Finalement, une Eglise qui n’est
pas prête à accepter l’inévitable ambiguïté
de l’engagement s’éloigne de l’humanité.
Ici, dans le cas concret, l’Eglise s’éloigne
des femmes enceintes confrontées à un
conflit de conscience et qui auraient un
urgent besoin de son aide.

Le fait que la décision ne soit pas venue
d’Allemagne mais ait été imposée de façon
autoritaire par Rome instaure une situation
de violence du point de vue de la politique
ecclésiastique. Les évêques font figure de
fonctionnaires manipulés à distance par
une Eglise centralisée, elle-même manipu-
lée par Rome. La fonction épiscopale en est
affectée. Dans la situation difficile de la foi
et du christianisme aujourd’hui, cette que-
relle apparaît comme une confrontation de
plus, qui affaiblit inutilement, mais sérieuse-
ment, le christianisme et l’Eglise.

N. N.
traduction choisir

1 En allemand «Schwangerschaftskonflikt be   -
ratung» (ndt).
2 Visite que les évêques doivent faire tous les
cinq ans à Rome (ndlr).
3 Donum Vitae est le titre d’une Instruction de la
Congrégation pour la doctrine de la foi sur le
respect de la vie humaine naissante et la dignité
de la procréation, du 22 février 1987 (ndlr).
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Lie 23 février 1997, tomba une nouvelle
qui stupéfia l’opinion publique inter-

nationale et les milieux scientifiques : des
chercheurs avaient réussi à «cloner» une
brebis adulte. Le «clone», Dolly, avait déjà
près de sept mois et se portait bien. Issue
d’une cellule de l’organisme de sa «mère»,
elle avait le même génome que celle-ci.
Jamais encore une telle prouesse n’avait été
réalisée ; elle était même réputée impos-
sible, du fait de la spécialisation (différen-
ciation) des cellules de tout animal adulte.1

Se dressa alors aussitôt le spectre d’une
possible application à l’homme d’une telle
«reproduction à l’identique». Une fron-
tière décisive n’avait-elle pas été franchie,
et n’était-on pas entré dans «le meilleur
des mondes» ? Ne fallait-il pas, très vite,
fermer la porte à une telle perspective ?
De nombreuses voix s’élevèrent, des chefs
d’Etat demandèrent des interdictions
claires, des comités d’éthique prirent posi-
tion. Un consensus international semblait
acquis. Aujourd’hui, une telle réprobation
est contestée de plus en plus ouvertement. 

L’une des difficultés de la réflexion sur
le clonage provient du fait que le même
terme, tout en évoquant toujours une

«reproduction à l’identique», désigne des
opérations diverses, dont les modalités et
les finalités sont différentes. De plus, le
clonage peut porter sur des entités biolo-
giques variées. Il ne revient pas au même,
du point de vue éthique ou juridique, de
cloner un gène humain pour faire produire
par des bactéries de l’insuline employée
pour soigner des diabétiques, de cloner des
cellules de peau pour obtenir des tissus et
traiter ainsi de grands brûlés, de cloner un
embryon, un enfant ou un adulte humain.

Ce qui a suscité jusqu’à présent le plus de
débats est l’application à l’homme de ce qui
est communément appelé «clonage repro-
ductif» ; il vaudrait mieux parler de clonage
à visée reproductive. Il s’agit de «repro-
duire» un organisme animal pleinement
constitué pour obtenir un organisme généti-
quement identique. Le procédé utilisé est
celui du transfert du noyau d’une cellule
somatique de l’animal à «reproduire» (à
 l’exclusion de toute cellule germinale, ovule
ou spermatozoïde) dans un ovule prélevé sur 

L’auteur est rédacteur à Etudes et directeur 
du Département d’éthique biomédicale au Cen -
tre Sèvres.
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Le clonage humain et ses avatars
par Patrick VERSPIEREN s.j., Paris*

Le clonage d’êtres vivants a dépassé le seuil de la fiction. Des scientifiques se battent
pour réhabiliter les recherches portant sur la reproduction d’entités biologiques,
arguant, de façon réductible, que l’on ne peut pas mettre dans le même panier le clo-
nage d’embryons humains et celui, par exemple, de cellules de peau. «Etudes», qui tout
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sujet (novembre 1999) un article très éclairant et bien documenté de Patrick Verspieren.
Nous le reproduisons ici en partie.



un animal de la même espèce. Ce transfert se
heurte à de nombreuses difficultés : il faut
«leurrer» l’ovule et obtenir sa synchronisa-
tion avec le noyau. Mais, si toutes les pré-
cautions nécessaires sont prises, l’ovule peut
«reprogrammer» le noyau qui jusqu’alors
gouvernait les fonctions d’une cellule spécia-
lisée, lui rendre toutes les potentialités d’un
noyau de cellule embryonnaire, et former
avec lui la cellule initiale ou «œuf» qui, en se
divisant, va produire un embryon. Telle est la
phase la plus délicate de cette forme de clo-
nage. Le taux de succès obtenus était très
faible en 1997. Il atteint désormais 25% en ce
qui concerne les bovins.

Une fois l’embryon obtenu, il faut l’intro-
duire dans les voies génitales d’une souris,
d’une brebis ou d’une vache, selon  l’espèce
que l’on cherche à cloner. Le plus souvent,
la gestation ne va pas jusqu’à son terme.
Chez les bovins actuellement, 10% seule-
ment de tels transferts d’embryons aboutis-
sent à une naissance ; la mortalité périna-
tale est élevée et les scientifiques constatent
ou redoutent de graves anomalies dans le
développement des animaux ainsi obtenus.2

Vu les incertitudes qui demeurent sur
les effets de cette forme de clonage, il
serait inacceptable pour le moment de
l’appliquer à l’homme. Ce serait manquer
totalement de respect pour les éventuels
enfants qui en seraient issus, et aussi pour
les femmes qui accepteraient de se prêter à
une telle aventure. On peut parler à ce
propos d’un véritable accord internatio-
nal.3 Cela ne résout pas la question de
fond : y a-t-il lieu de réprouver, fermement

et définitivement, le clonage à visée repro-
ductive d’une personne humaine ?

Certaines réprobations véhémentes du
clonage humain, formulées dans l’émotion
qu’avait suscitée l’annonce de février 1997,
reposaient sur un malentendu, et même de
véritables fantasmes. Le clonage a été pré-
senté comme un moyen pour l’être humain
de se prolonger en un autre lui-même, l’iden-
tité du clone étant supposée totalement
absorbée par celle de la personne clonée.
C’était tomber dans la représentation
mythique de la réduction de la personne à
ses gènes. Comme tous les jumeaux mono-
zygotes, un individu et son clone auraient le
même génome, et donc bien des traits phy-
siques et peut-être psychiques communs ; et
pourtant, ils seraient deux personnes dis-
tinctes, avec chacune sa propre histoire
façonnant sa personnalité. On ne peut pas
«reproduire un sujet humain».

Quelles finalités ?

De telles représentations fantasmatiques
ne suffisent pas à fonder une réprobation
générale du clonage humain. Elles n’en sont
pas moins à prendre au sérieux. D’une part,
elles pourraient pousser certains à recourir
aux services de scientifiques peu scrupuleux
ou mus par les rêves les plus fous. D’autre
part, elles illustrent une des finalités les plus
pernicieuses qui pourraient conduire des
sociétés ou des individus à recourir à ce
mode de reproduction : déterminer le
génome d’un futur être humain, pour l’as-
servir aux fins de ceux qui le font advenir à
l’existence. Ce qui représenterait la forme la
plus extrême de la négation de la dignité
humaine et même, dans certains cas, de l’es-
clavage,4 car des constituants essentiels de
l’identité de personnes humaines seraient
prédéterminés pour être mis au service de
fins qui leur seraient étrangères.

La perspective du dictateur cherchant à
se survivre à lui-même en la personne de ses
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clones fait horreur. Et pour-
tant, le clonage comme mode
(fantasmatique !) de survie est
loin d’être réprouvé par tous.
Bien des personnes disent
comprendre le désir de pa -
rents sur le point de perdre un
enfant de le voir «survivre»
grâce au clonage, sans s’aper-
cevoir que le nouvel enfant
qui naîtrait se verrait assigner,
par le mode même de sa
venue à l’existence, une fonc-
tion dont il ne pourrait jamais
s’acquitter. Il existe, certes,
bien des «enfants de rempla-
cement» d’un frère ou d’une
sœur prématurément disparu.
Dès la petite enfance, ils ont à
porter le poids d’une telle
charge. Le «clonage de rem-
placement» inscrirait cela
dans leurs gènes et dans leur
corps… La science n’a pas à
contribuer à incarner en la
personne d’un enfant les
rêves les plus désespérés de
parents éplorés. Ce serait,
pour elle, produire des indivi-
dus humains comme moyens
planifiés de réaliser des désirs
fantasmatiques, et donc faire
bon marché de leur dignité.5

D’autres raisons ont été
alléguées pour justifier le  clonage humain.
L’argument de la dignité humaine permet
d’en récuser le plus grand nombre. Il 
ne serait pas  tolérable de déterminer le
génome et les caractères physiques d’un
enfant afin que celui-ci remplisse une
fonction fixée à l’avance : il ne serait 
plus traité comme une fin en lui-même,
selon la maxime kantienne dont nous
reconnaissons, en Europe occidentale, la 
pleine validité.

Certains voient cependant dans le clo-
nage un nouveau mode de reproduction per-

mettant à un couple stérile (ou menacé de
transmettre une maladie génétique grave) de
donner le jour à un enfant. Celui-ci serait
vraiment voulu pour lui-même. Le clonage
pourrait même être jugé préférable à des
modes d’assistance à la procréation acceptés
dans la plupart des sociétés, l’insémination
avec le sperme d’un donneur, par exemple.
Au nom de quoi, se demande-t-on notam-
ment aux Etats-Unis, les pouvoirs publics
pourraient-ils s’ingérer dans la vie privée des
couples et porter atteinte à leur «liberté de
choix en matière de reproduction» ?

Le clonage, porteur du fantasme d’immortalité.



L’examen des fins poursuivies ne permet
donc pas de fonder une récusation géné-
rale du clonage. Un tel mode de faire adve-
nir un enfant à l’existence doit être exa-
miné en lui-même.

Mode de procréation asexué

La forme de clonage à propos de la -
quelle nous réfléchissons pour le moment
consiste, du point de vue biologique, à
obtenir la naissance d’un enfant dont le
génome serait celui d’un autre être
humain, enfant ou adulte. Il importe d’en
voir la portée anthropologique.

Il s’agit d’abord d’une forme de reproduc-
tion asexuée. Un clone humain devrait son
existence principalement à une personne,
même si le clonage d’un homme requiert la
participation d’une ou deux femmes (pour
fournir un ovule et assurer la gestation). Les
caractères physiques de l’enfant provien-
draient d’un seul, que nous nommerons «le
géniteur». Cela représenterait un véritable
bouleversement de la condition humaine.

Le mode sexué de procréation fait que
tout être humain, jusqu’à présent, doit son
existence à deux personnes humaines, de
sexe différent, aussi indispensables l’une que
l’autre. Ainsi sont manifestées les limites du
pouvoir de l’individu en matière de généra-
tion, l’incomplétude de l’être humain qui ne
peut que faire appel à un autre pour trans-
mettre la vie. Pour l’enfant, cela revêt une
importance symbolique considérable. Même
en cas de disparition de l’un de ses parents,
il sait qu’il ne doit pas la vie à un seul d’entre
eux. Cela le protège contre les fantasmes de
toute-puissance qu’il peut attribuer, à tort ou
à raison, à l’un ou l’autre de ses géniteurs.

Le mode sexué de génération fait en
outre apparaître que la vie transmise est le
fruit d’une relation, fût-elle éphémère,
entre deux personnes, un homme et une
femme. Le clonage permettrait l’émancipa-
tion de la reproduction humaine de toute

forme de relation.6 L’admettre socialement
transformerait donc radicalement dans une
société les représentations concernant la
procréation et la relation entre les sexes. Il
est difficile d’en prévoir les répercussions
socioculturelles, mais on peut penser
qu’elles seraient considérables.

Tout cela serait exacerbé si le clonage
était réalisé à la demande d’une personne
vivant seule et refusant la participation
corporelle de toute autre personne (c’est
envisageable pour une femme). Elle aurait
un enfant issu totalement d’elle (fruit d’elle
seule et de la technique). Une telle hypo-
thèse n’est nullement absurde. A partir du
moment où la procréation n’apparaîtrait
plus liée à l’œuvre commune d’un homme
et d’une femme, comment récuser les
demandes de génération solitaire ?

La transmission par «le géniteur» de son
génome et de ses traits physiques à son clone
ferait de celui-ci un jumeau du premier, un
jumeau «asynchrone» vu l’écart temporel
séparant leurs naissances. C’est bien mani-
festé par le rêve de certains parents d’obtenir
un enfant qui soit semblable à un enfant tra-
giquement décédé. C’est bien un jumeau de
celui-ci qu’ils recherchent. Mais, simultané-
ment, l’assimilation par certains du clonage
à un mode d’assistance à la procréation
montre que le clone serait vu comme un
enfant de son «géniteur». Entre les deux se
noueraient donc simultanément des rela-
tions de gémellité et de filiation. L’enfant
serait frère ou sœur de la personne dont il
est fils ou fille !

Or, il est essentiel pour tout être humain,
afin d’assurer son identité et, sans doute,
pour ne pas être soumis à des tensions
internes insupportables et déstructurantes,
de trouver sa place dans l’ordre des généra-
tions. Il s’agit là d’un invariant anthropolo-
gique transculturel, malgré la variété des
 systèmes de parenté. On peut donc légi time -
ment s’inquiéter des conséquences pour les
enfants d’un entremêlement de relations
incompatibles et des répercussions sociocul-
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turelles d’une telle dislocation de la parenté.
Nous risquons d’aboutir à la déstructuration
des liens sociaux essentiels, à la distension
des liens inter-générationnels et à l’implo-
sion du modèle familial.7

En plus de ce brouillage des généra-
tions, l’identité de génome produirait une
grande ressemblance physique. S’il vit
dans la famille de celui qui est ou a été son
«géniteur», le clone ne peut qu’avoir
conscience de cette similitude de traits, de
cette gémellité qui lui sera rappelée de
multiples manières. Il sera soumis aux
attentes dues à cette similitude. Il aura de
plus devant lui une image, réelle ou imagi-
naire (en cas de décès de son «géniteur»)
de son propre devenir. La gémellité asyn-
chrone présente ainsi une différence
essentielle avec la gémellité «ordinaire»,
synchrone, contrairement à ce que disent
bien légèrement des partisans du clonage.
Parvenu à un certain âge, l’enfant se rebel-
lera peut-être contre sa situation et ceux
qui en sont responsables, au risque de sus-
citer bien des déceptions. Mais de quel
droit lui avoir imposé une telle charge ?
C’est donc à juste titre que des auteurs
américains plaident pour un droit «à
l’ignorance» ou «à un avenir ouvert».

Cette réflexion suffit, selon notre juge-
ment, pour récuser ce mode de génération.
Certes, nous n’avons pas tout prouvé. Des
auteurs exigent des preuves pour limiter la
liberté de choix en matière de reproduction.8

Mais ils ne reconnaissent comme telles que
des arguments statistiques d’ordre médical
ou psychiatrique, qui ne peuvent être
recueillis qu’après coup. Ce qui signifie qu’il
faudrait approuver toute aventure collective,
jusqu’à ce qu’elle révèle éventuellement ses
effets délétères et peut-être irréversibles. Il
convient au contraire de nous interroger
d’abord sur notre conception de l’homme,
des con ditions de son épanouissement et des
 exigences qu’implique son respect. La per-
ception de risques suffisamment impor tants
suffit alors à réprouver certaines pratiques.

Quelle que soit la fin poursuivie, le clo-
nage représente une prédétermination du
génome et, en grande partie, des caractères
physiques du futur enfant. De quel droit
pourrait-on décider d’inscrire dans le
corps d’un futur être humain ses propres
choix, surtout s’il s’agit de faire naître,
comme le dit A. Khan, une personne qui
soit telle qu’une autre volonté l’aurait
voulue, [dans un corps] semblable à un
corps ayant déjà vécu ? Jusqu’à présent, la
plupart des biologistes et des médecins se
sont élevés contre la latitude qui pourrait
être reconnue aux parents de choisir la
couleur des yeux, tel ou tel caractère géné-
tique ou le sexe de leur futur enfant. Ils
jugeaient, à juste titre, que cela dépassait le
cadre de leur mission et aurait représenté
une ingérence inadmissible dans le devenir
d’autrui. Or, cette ingérence serait incom-
parablement plus massive en cas de clo-
nage ! On peut comprendre la souffrance
de couples stériles, mais rien ne saurait
justifier une telle atteinte aux droits les
plus fondamentaux de l’être humain.9

Visées thérapeutiques

Les partisans de tels modes de reproduc-
tion humaine se trouvent surtout dans les
pays anglo-saxons, assez peu en France, où
le concept de dignité de la personne repré-
sente un repère éthique majeur. Pour beau-
coup de nos contemporains, ce concept de
dignité ne s’applique qu’aux personnes déjà
nées ; il ne met pas d’obstacle à la
recherche menée sur l’embryon. Et nombre
de scientifiques, en France10 comme à
l’étranger, souhaitent vivement que le clo-
nage ne soit ni interdit par la loi, ni
réprouvé moralement ; à condition de
renoncer à employer les embryons obtenus
pour provoquer la grossesse d’une femme.
Les milieux scientifiques en attendent beau-
coup dans les domaines de la recherche
fondamentale et de la thérapeutique.



Pour saisir les enjeux des questions
posées, il faut introduire ici d’autres don-
nées scientifiques. Les premières cellules
embryonnaires permettent à chacune de
régénérer un embryon. On les dit toti -
potentes : chacune d’elles contient les
poten tialités d’un embryon entier. C’est
d’ail leurs ce qui permet d’obtenir des
«embryons jumeaux» par simple scission
d’un embryon. Si l’on poursuit la culture
d’un embryon au-delà des tout premiers
stades, il est possible d’obtenir des cellules
souches embryonnaires, ou cellules ES,
dites pluripotentes.11 Des expériences
récentes ont montré qu’il est possible de
cultiver ces cellules ES et d’obtenir leur
multiplication. Les milieux scientifiques
espèrent pouvoir les faire évoluer in vitro
vers des cellules souches du sang ou de
divers tissus (nerveux, cardiaque…).

On pressent donc facilement l’intérêt de
combiner clonage humain et culture de cel-
lules ES. On peut espérer obtenir ainsi des
cellules précurseurs de différents tissus, qui
toutes aient le génome d’un individu déter-
miné (à partir du prélèvement de quelques
cellules de son corps) ; et ainsi de pouvoir
faire des greffes de cellules qui ne seraient
pas rejetées par son organisme, afin de régé-
nérer certains de ses tissus cardiaques, une
partie de son système nerveux, son sang…
Quitte, dans certains cas, à modifier généti-
quement les cellules somatiques prélevées
sur le malade. De telles thérapeutiques
seraient évidemment révolutionnaires !

Pour obtenir de telles cellules souches
embryonnaires, il faut évidemment avoir
d’abord produit un embryon humain - par
clonage. Ce qui ne va pas sans poser des
questions d’ordres juridique et éthique. Ces
questions sont souvent masquées par l’em-
ploi d’un vocabulaire choisi à cet effet.
Certains jouent sur les mots et parlent de
«clonage de cellules». Il est vrai que le but
est d’obtenir, à partir d’une cellule d’un
malade, des lignées cellulaires au même
génome. Mais la création d’un embryon

humain est soigneusement cachée par cette
manière de parler. D’autres, et c’est le cas du
Comité national d’éthique français, propo-
sent des distinctions, affirmées détermi-
nantes, selon la fin poursuivie, «reproduc-
tive» ou non. Il est clair que, dans la
réflexion éthique, la fin doit toujours être
prise en compte, mais cela ne dispense aucu-
nement de réfléchir sur les moyens. Or, dans
le clonage par transfert de noyau d’une cel-
lule d’enfant ou d’adulte, si les finalités diffè-
rent, le moyen est exactement le même :
l’obtention d’un embryon hu main. Les tech-
niques employées sont de plus identiques.

Comment ne pas voir que le clonage dit
«non reproductif» ouvrira la porte à la re -
cherche sur le clonage humain ? Sans adjec-
tif supplémentaire, dont la science, elle, n’a
que faire ! Une fois les techniques mises au
point, comment éviter que le clonage à visée
reproductive ne soit pratiqué dans des pays
où la législation serait lacunaire ?

L’embryon, une chose ?

La réflexion sur le clonage conduit ainsi
immanquablement à s’interroger sur le res-
pect et la protection dus à l’embryon
humain. Celui-ci se révèle porteur d’extra-
ordinaires virtualités et renferme de mul-
tiples secrets. Il devient de ce fait objet de
fascination pour nombre de scientifiques.

La plupart de nos contemporains refu-
sent de qualifier l’embryon de «personne».
La réflexion philosophique elle-même
hésite, tant l’embryon et son développement
présentent des particularités surprenantes.12

Peut-on, pour autant, le considérer comme
une chose, en deçà d’un certain stade de
développement ? Cela permettrait de l’ins-
trumentaliser, de le traiter comme un maté-
riau de laboratoire ou une source de maté-
riel thérapeutique. Mais ce serait introduire
un seuil d’humanité : chose en deçà, être
humain au-delà. De quel droit tracer une
telle frontière ? Pourquoi reconnaître l’ap-
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partenance à l’humanité seulement à sept
ou quatorze jours, sinon pour des raisons
d’utilité scientifique ou médicale ?13

Comment ne pas reconnaître que l’em-
bryon humain demeure pour nous une
énigme ?14 Tout commencement est énigma-
tique. Il n’est encore que «presque rien». Et
pourtant, ultérieurement, il dévoile toute sa
richesse. Toute l’humanité est issue de ces
«presque rien». Les traiter comme des
choses, manipulables à merci (ou selon les
indications d’une commission nommée à cet
effet), ne peut qu’avoir des effets à long
terme sur notre conception de l’humanité.
L’histoire montre que la réflexion sur l’em-
bryon est indissociable de la réflexion sur
l’homme lui-même. À notre époque, peu
spéculative, on peut dire que les pratiques
socialement acceptées sur l’embryon sont
porteuses de légitimations d’attitudes ana-
logues sur la personne humaine.

Si l’instrumentalisation de l’embryon
humain est autorisée sous la forme de sa
pure utilisation par la recherche ou, plus
encore, de sa création pour la même fin,
cela ouvrira la voie au clonage humain par
transfert de noyau d’une cellule d’adulte
ou d’enfant. Une fois ouvertes les voies du
clonage humain, les distinctions proposées
par les comités d’éthique entre «reproduc-
tif» et «non reproductif» apparaîtront
dans toute leur fragilité.

P. V. 

1 En fait, des clonages avaient déjà été réussis,
d’une part sur des batraciens, d’autre part à
partir de cellules fœtales déjà différenciées de
mammifères, mais jamais sur l’adulte, cf. Axel
Kahn, Copies conformes. Le clonage en ques-
tion, Nil éditions, 1998.
2 Cf. J.-P. Renard, Clonage : le présent et les
perspectives, in «Contraception, Fertilité,
Sexualité», vol. 27, n° 6, juin 1999, pp. 405-411.

3 Cf. le rapport de la National Bioethics
Advisory Commission des Etats-Unis, Cloning
Human Beings, de juin 1997. Ce qui n’empêche
pas un biologiste mégalomane, Richard Seed,
de promettre de cloner prochainement des
êtres humains, et une secte, celle des Raëliens,
de mettre sur pied une organisation destinée à
pratiquer un tel clonage (cf. A. Kahn, op. cit.,
pp. 160-178).
4 Certains ont proposé d’associer au clonage
des recombinaisons génétiques, de manière à
produire des humains ayant des capacités
particulières !
5 Cf. H. Atlan, Transfert de noyau et clonage :
aspects biologiques et éthiques, in «L’Aventure
humaine», n° 8, décembre 1997, p. 15.
6 Cloning Human Beings, op. cit., p. 53.
7 A. Kahn, op. cit., p. 229.
8 Comme le biologiste anglais R.G. Edwards, dans
Les clones, des copies parfaites ?, in «La Revue de
la CFDT», n° 14, novembre 1998, pp. 26-31.
9 Le clonage à visée reproductive pourrait donc
- et devrait - être interdit par le droit. Ce n’est
pas encore le cas, dans la plupart des pays. Une
telle interdiction est prévue dans un Protocole
additionnel de la Convention européenne sur
les Droits de l’homme et la biomédecine, mais
cette convention n’est encore ratifiée que par
peu de pays.
10 Par exemple, C. Thibault, in «Contra ception,
fertilité, sexualité», vol. 26, n°6, juin 1998, 
pp. 389-390.
11 Au cours du développement naturel de l’em-
bryon, elles se différencient progressivement
pour constituer les divers tissus et ébauches
d’organes de cet embryon. Mais elles ne peu-
vent plus contribuer à la formation du pla-
centa : elles ont donc perdu leur totipotence.
12 Notamment celle de pouvoir devenir deux,
ce qui est illustré par la gémellité monozygote,
spontanée ou provoquée ; le concept d’indivi-
dualité s’applique donc mal à la première phase
de développement de l’embryon.
13 Cf. L’embryon est-il une personne, in choisir
n°482, février 2000, pp. 36-37 (Ndlr).
14 Cf. P. Verspieren, Enigmatique embryon, in
«Etudes», février 1996, pp. 207-211.
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Iil est difficile de déterminer quels sont
les changements survenus en Russie

ces dix dernières années, à commencer par
celui du régime communiste, que la popu-
lation perçoit positivement. Lorsque je
suis arrivé au début 1992 en ex-Union
soviétique, depuis peu alors disparue, un
Russe allemand du Kazakhstan - donc pas
du tout com mu niste - m'a dit presque litté-
ralement : Pour quoi la glasnost, la peres-
troïka et enfin le changement du régime
politique ? Durant le communisme, nous
pensions avoir le meilleur système poli-
tique et social du monde ; nous ne soup-
çonnions même pas qu'il était possible de
vivre autrement et mieux. Main tenant,
nous le savons, et cela nous agace. Nous
sommes profondément déçus. Une grande
partie de la population éprouve une réelle
nostalgie du communisme. Peut-on, dès
lors, s'étonner que le Parti communiste
soit aujourd'hui si populaire en Russie,
qu'il gagne les élections grâce à des slo-
gans populistes et nationalistes ?

Autrefois, les gens gagnaient peu, mais
cela leur suffisait pour vivre, envoyer leurs
enfants dans les écoles et en camps de
vacances, bénéficier d'une retraite et d'as-
surances sociales et médicale. Les intellec-
tuels, les écrivains, les artistes et les
savants vivaient dans des conditions sem-
blables, mais ils profitaient en plus, pour
presque rien, des maisons de repos, des
sanatoriums et des maisons appelées de
travail créatif. Ils recevaient leur salaire 
à temps et parvenaient à «organiser», non
pas simplement à «acheter», les produits
alimentaires ou techniques : si ces produits
n'étaient pas disponibles en province
(dans le régime totalitaire, à l'exclusion de
la capitale, tout est province, plus ou
moins profonde) ils allaient à Moscou
pour «organiser». Quant aux paysans, 
ils cultivaient tant bien que mal la terre 

* L’auteur enseigne l’histoire, la philosophie et
l’anthropologie à Moscou. Il a été supérieur des
jésuites en Russie, de 1992 à 1998.

Politique

Russie, contrastes et paradoxes
par Stanislaw OPIELA s.j., Moscou*

«Un hymne sans paroles», c'est ainsi que le poète Evgueni Evtouchenko, chantre du
dégel dans les années 60, résume l'œuvre de l'ex-président Boris Eltsine. Enfoncée dans
la guerre avec la Tchétchénie, dans de lourdes difficultés économiques et dans des
scandales de corruption, la Russie se prépare à de nouvelles élections présidentielles
(26 mars). Dans quel état d'esprit ? Lancé par le «Courrier international» et par CSA
Opinion, un sondage européen sur l'après-communisme révélait en novembre passé
l'ampleur du pessimisme des Russes. Plus de 80% d'entre eux jugent négatives les
situations politique, économique, sociale, environnementale et sécuritaire de leur pays.
Aussi, même si les libéraux ont opéré lors du scrutin législatif du 19 décembre un retour
remarqué, le Parti communiste est loin d'être relégué à l'arrière-plan. La nostalgie d'une
époque révolue est là, comme le montre cet article.
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et bénéficiaient des
mêmes avantages so -
ciaux que les autres. A
tous, la Con stitution
garantissait en outre
l'usage presque gratuit
des services sociaux et
du travail jusqu'à la fin
de leur vie active. Le
gouvernement prenait
donc soin, du moins en
 paroles, des be soins
matériels de la popula-
tion et de ses aspira-
tions «spi ri tu el les soci a -
 listes», dû ment définies.

Les Russes étaient
fiers de leur patrie com -
 muniste, qui passait
pour une superpuis-
sance co-déter mi nant
le cours du monde. Le
pays avait une mission
universelle, il était la
patrie des prolétaires et
la pépinière de la révo-
lution mondiale. Cela
n'était pas rien pour un
Russe moyen, habitué
au messianisme religieux et national du
siècle passé, sécularisé ensuite au temps du
com munisme. Le  souvenir de la terreur, sur-
tout stalinienne, s'était progressivement
éloigné ; on n'en parlait pas, même dans les
familles où des membres en avaient été vic-
times. Les gens se contentaient de vivre,
sans penser au passé.

Quant aux touristes étrangers, ils étaient
obligés de limiter leur visite du pays à la
capitale et à quelques villes touristiques,
qu'ils gagnaient par des routes dites de
transit. Ils étaient accompagnés par un
guide imposé, qui savait ce qu'il était bon
et permis de montrer.

Tout cela a disparu à présent, sauf… le
rôle prépondérant de la capitale, le peu
d'intérêt des touristes pour la province, 

la soif de grandeur nationale et la toute-
 puissance de l'homme en uniforme ou sim-
plement des fonctionnaires.

Un pays en ruine

Il suffit d'aller à quelques dizaines de
kilomètres de Moscou pour voir que la
campagne tombe en ruine. Elle ne produit
plus que pour elle-même. Les paysans ont
parfois partagé illégalement les machines
agricoles, le bétail et les champs d'un kol-
khoze (il n'y a toujours pas de loi sur la
privatisation de la terre), pour vendre tout
cela ensuite et se prendre une bonne cuite.
Les magasins sont plus vides que jamais,
les visages des gens sont fatigués, éteints,

Vladimir Poutine, favori de la course à la présidence.



marqués par l'abus d'alcool et, de plus en
plus, par celui de la drogue. Un voyage en
voiture, de Moscou à St-Pétersbourg ou
en Biélorussie par exemple, mène à tra-
verser des centaines de kilomètres sans
voir de champs cultivés. On croisera, par
contre, des vieilles machines agricoles
abandonnées depuis longtemps, des vil-
lages désertés ou aux habitants rares et
plutôt âgés. Bref, il semble que depuis des
années, les Russes n'investissent plus
dans l'agriculture ; tout meurt d'une mort
naturelle…

Cela ne vaut d'ailleurs pas seulement
pour la campagne mais aussi pour les
fabriques et les mines de Sibérie ou d'Asie
centrale. Il est rare qu'une cheminée
d'usine y fume (en polluant la steppe ou la
toundra, par la même occasion). Personne
ne cherche à y mettre de l'ordre. Des fer-
railles, partout. Même de vieux chars et
autres engins militaires sont abandonnés
en pleine steppe !

La Russie devient en fait, de plus en
plus, un pays aux contrastes inimagi-
nables. Le centre de Moscou commence à
ressembler à une ville occidentale. Les
bâtiments sont restaurés ou reconstruits.
Les magasins regorgent de toutes sortes de
produits, même de luxe, vendus à des prix
plus élevés qu'en Occident. Une foule de
gens bien habillés les achètent. Cependant,
on estime que seuls 3% de la population
du pays sont en mesure de profiter de ce
bienfait du capitalisme (à Moscou, ce
pourcentage est probablement plus élevé).
Et les autres ? 

La majorité vit très modestement, de
manière discrète. Parfois, cependant, on
remarque des hommes qui comptent leurs
sous avant d'acheter du pain ou des médi-
caments. Les pauvres, eux, on les voit par-
tout. Comme aux feux rouges, où ils ven-
dent quelques objets ou mendient.
Certains d'entre eux retournent ensuite
chez eux, les autres passent les nuits à la
gare, après avoir ramassé quelques bou-

teilles vides pour les revendre… Lorsqu'on
a l'opportunité de visiter chez elles des
personnes plus âgées, on s'aperçoit qu'elles
aussi parfois cherchent à revendre des
bouteilles pour améliorer leur budget. Et
cela, même si elles bénéficient, en qualité
de héros de l'URSS ou de héros du travail,
d'une pension supérieure aux autres. Il
arrive aussi que des jeunes soldats deman-
dent quelques roubles pour acheter du
pain ou des cigarettes, car ils ne reçoivent
plus leur solde.

En s'éloignant du centre de Moscou, on
entre progressivement dans une misère de
plus en plus visible. Bâtiments délabrés,
cours et escaliers sales et puants, rues
grises et sombres, déchets partout. On ne
peut en rendre uniquement responsable la
négligence des habitants, bien que la pro-
preté ne soit pas particulièrement un point
fort dans ce pays. C'est plutôt le résultat
d'une politique privilégiant le centre de la
capitale et d'un manque d'organisation et
de moyens financiers.

Les méandres de la bureaucratie

Autre contraste, celui des nouveaux
Russes (un néologisme de nouveaux
riches). Ils se distinguent par leur menta-
lité arrogante envers tout et tous. Certes,
ils prennent des initiatives, tandis que les
autres comptent sur les oukases (décrets)
des dirigeants pour améliorer leur sort ; ils
savent traiter avec la bureaucratie toute-
puissante pour obtenir les autorisations ou
les dérogations dont ils ont besoin, alors
que les autres ne peuvent même pas exiger
ce qui leur est dû.

D'ailleurs, nul ne sait à quoi il a droit
car la législation en Russie est surabon-
dante. Dès que des personnes ou des
entreprises essayent de profiter de cer-
taines lois qui leur sont favorables, elles se
retrouvent confrontées à un tas de pres-
criptions ou à un manque complet de

Politique
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décrets d'application, de sorte qu'une
autorisation ou son contraire sont égale-
ment probables. Aussi, tout dépend du
tchinovnik, l'employé d'Etat. S'il peut en
profiter personnellement, il fera tout pour
favoriser l'intéressé. Si, par contre, celui-ci
est assez naïf et ne veut pas, ou ne sait pas,
donner une enveloppe, l'employé fera traî-
ner l'affaire, perdra plusieurs fois les docu-
ments déposés, inventera des documents
supplémentaires à apporter ou, tout sim-
plement, sera absent lorsque l'intéressé
arrivera. Le système bureaucratique a éla-
boré pour ce faire des méthodes quasi par-
faites. Par exemple, il faut obtenir une
signature dans un bureau, mais le timbre
se trouve chez un autre fonctionnaire,
dont le bureau se trouve à l'autre bout de
la ville. L'un et l'autre savent très bien que
la signature sans le timbre ne vaut rien - et
vice versa - alors ils attendent patiemment
que l'intéressé s'en rende compte lui aussi,
et qu'il revienne dans de meilleures dispo-
sitions pour augmenter le budget familial
des deux employés…

Isolement et aide étrangère

A première vue, la misère matérielle
de la Russie d'aujourd'hui semble être le
fruit des transformations du régime.
Mais en réfléchissant un peu, quelques
doutes surgissent. On se souvient peut-
être que les changements survenus
depuis plus de dix ans ont été causés par
l'incapacité structurelle du régime com-
muniste à surmonter la crise écono -
mique grandissante depuis bien long-
temps. Les dernières années du com-
munisme ont été marquées par un effort
désespéré de se sauver, en améliorant la
production et l'économie en général.
Cela s'est avéré impossible sans changer
de régime. Or, ce n'est qu'après le chan-
gement que les nouveaux et difficiles
défis ont été mis en lumière.

La population n'a guère été préparée à les
accepter. Elle a cru naïvement - comme
d'ailleurs dans d'autres pays anciennement
communistes - qu'avec le capitalisme, ses
conditions de vie allaient radicalement
s'améliorer d'un jour à l'autre, qu'elle n'au-
rait pas de prix à payer pour cette transfor-
mation. D'où la déception des gens et l'idéa-
lisation du temps révolu - communiste ou
impérial, peu importe. D'où aussi un retour
au messianisme et à l'idée de la voie unique
du développement russe, en opposition au
reste du monde, à commencer par l'Europe.

Or, pour réaliser cette voie, la Russie a
besoin d'une importante aide extérieure.
Voilà une succession de paradoxes : elle
voudrait être unique au monde et indé-
pendante et, en fait, elle est obligée de
demander l'aide des autres. Si «les autres»
posent des conditions, s'ils cherchent aussi
leurs propres intérêts, ils deviennent
presque automatiquement des ennemis de
la Russie… ennemis responsables de tous
les malheurs internes du pays.

On peut dire - me semble-t-il - que la
Russie n'a pas encore bien réussi à enta-
mer son processus de réformes écono-
miques et politiques. Cette période de
transition ne peut pas être perçue par la
population comme sensée, même si diffi-
cile, car les réformes projetées ont non
seulement été mal définies mais, en outre,
ne se sont pas suffisamment matérialisées.
La mentalité de revendication, tant à l'in-
térieur de la Russie qu'envers d'autres
pays, et, par conséquent, un certain auto-
isolement au sein de la communauté inter-
nationale ne semblent être favorables ni au
processus de transformation ni à la colla-
boration internationale. Or, la réussite des
réformes en Russie, desquelles dépend le
bien-être de ses citoyens, est bien liée à
cela. La Russie a plus que jamais besoin de
toutes sortes d'aides. Saura-t-elle les rece-
voir et bien les utiliser ?

S. O.
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La réponse est difficile. Tout point de
départ a nécessairement été précédé d’ex-
périences ayant contribué à le formuler.
En outre, il y a aussi des éléments du
domaine non contrôlable du subconscient
qui ont joué un rôle. Néanmoins, bon
nombre de penseurs ont estimé pouvoir
fixer un tel point de départ, convaincus
qu’ils étaient de partir d’un point zéro,
neutre, impartial, vierge de tout préjugé
sauf évidemment celui qu’ils formulent
eux-mêmes. Le célèbre, je pense, donc je
suis, de Descartes est peut-être l’exemple
le plus connu de ce genre.

Personnellement, je pense plutôt que
notre réaction primaire fondamentale
lors de notre prise de conscience de
l’existence est celle d’un étonnement
devant le fait même de l’existence. Certes,
il faut déjà exister pour vivre cet étonne-
ment, mais l’étonnement est ce qui s’im-
pose en tout premier, dès qu’on se met à
réfléchir sur le sens possible de cette exis-
tence, et donc aussi sur l’existence en
général. Cet étonnement nous fait poser
la question si le néant n’eût pas été le
plus normal. Toutefois, comme existence
il y a, il faut bien partir d’une «matière
première réflexive» qui peut être formu-

lée de la façon suivante : Il y a de l’exis-
tence et je n’y suis pour rien.

L’univers espace-temps que les savants
perçoivent et que je perçois à ma façon,
avec mes moyens de connaissance, ne
m’en donne pas d’explication. Tout au plus
peut-on aboutir à un postulat (c’est-à-dire
une question qui, de par sa nature même,
réclame une réponse, même si nous ne la
connaissons pas) qui, lui, peut se formuler
en ces termes : Puisqu’il y a de l’existant
et que l’univers spatio-temporel ne nous
permet pas de le comprendre, il nous faut
nécessairement postuler un tout autre
ordre qui devrait pouvoir nous faire
découvrir ce sens de l’existence.

Deux visions des religions

Pour un certain nombre de penseurs, la
réponse est à chercher du côté du phéno-
mène religieux. Il faut éviter l’ambiguïté :
qu’entend-on par phénomène religieux ?
Celui-ci peut être perçu de deux façons. 

* L’auteur a été dix-huit ans secrétaire général
du Bureau international catholique de l’enfance
(Genève).

Philosophie

L’angoisse existentielle :
une manifestation divine
par Joseph MOERMAN, chanoine, Genève*

Toute réflexion sur le sens de la destinée de l’homme s’appuie sur un point de départ fixé
et souvent vécu par celui qui s’efforce d’approfondir sa réflexion. Est-ce une utopie ? Ce
point de départ n’est-il pas déjà le fruit d’une dialectique antérieure ? Du coup, le phé-
nomène religieux est-il révélation objective du transcendant ou produit de l’imagination ?
Quel est le signe caché de l’angoisse existentielle ? 
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Soit comme produit subjectif de l’imagina-
tion humaine, ce qui, en fait, est une «non-
réponse», soit comme phénomène objectif
nous révélant qu’il y a un autre ordre
d’existence que celui que nous connaissons
dans les limites de notre univers spatio-
temporel. Cet ordre tout autre, nous l’ap-
pelons transcendant, et ses manifestations,
que nous appelons religieuses, peuvent se
présenter sous des formes très différentes.

Selon ceux qui considèrent la religion
comme fruit de l’imagination, l’humanité
depuis ses origines aurait cherché, cons -
ciemment ou inconsciemment, à donner
une réponse au vide laissé par le postulat
qui, certes, fait supposer l’existence de
quelque chose d’un autre ordre, mais qui
n’en dit pas assez. Bien que l’homme primi-
tif n’ait pas articulé ou vécu ce vide comme
l’ont fait les générations durant les millé-
naires suivants, son problème était le même
que le nôtre. L’homme primitif s’est incons-
ciemment offert un monde imaginaire qui
lui a semblé être objectif et donner un sens
à l’existence. Cela lui aurait suffi.

Le phénomène de la religion semble
avoir été quasi universel et ancré dans
toutes les civilisations d’une telle façon, que
celui qui osait nier cette réalité prenait de
grands risques dans son entourage. Cette
universalité n’exclut pas la diversité des reli-
gions. Chaque culture s’est donnée une divi-
nité ou un au-delà compatible avec les
mœurs et coutumes de ses différentes popu-
lations. La religion était une évasion du
quotidien banal et parfois dur, un palliatif à
l’angoisse vis-à-vis de l’inconnu, bref, ce
que bon nombre de penseurs des temps
modernes ont considéré comme un opium
pour le peuple qui n’a pas les moyens pour
faire face à la réalité tragique de l’existence.

Ceci dit, il y a toujours, maintenant
comme par le passé, un nombre relative-
ment important d’hommes pour qui la reli-
gion a gardé sa valeur de réalité objective.
Dans cette optique, l’univers a été créé par
une réalité transcendante que nous consi-

dérons comme du «divin», qu’elle soit mo-
nothéiste ou polythéiste. Cette réalité
«divine» est du «tout autre» par rapport à
l’univers spatio-temporel qui, lui, est la
seule réalité que nous connaissons par nos
propres moyens. Cette réalité transcen-
dante et objective s’est faite connaître par
des messages aux humains, qui les ont évi-
demment reçus selon leurs capacités et
dans le cadre culturel de leur époque. C’est
ce qui explique la variété entre les religions.
Il est vrai que cette variété est difficilement
reçue par les adeptes de ces différentes reli-
gions qui ont tendance à soutenir que c’est
à eux et à eux seuls qu’a été communiquée
la révélation authentique, et que les autres
religions n’ont reçu qu’une révélation
imparfaite ou l’ont transformée en une
fausse copie de ce qui leur avait été révélé.

Cette attitude des hommes religieux fait
surgir une question : si le message religieux
est vraiment transcendant, les variétés
introduites par les hommes ne portent-elles
pas atteinte à la perception de ce qui est
l’essence de la transcendance ? Toutefois,
la grande question reste toujours : la reli-
gion n’est-elle que le produit de l’imagina-
tion de l’homme ou, malgré des variantes
parfois troublantes, est-elle essentiellement
un message du transcendant ?

En perte de crédibilité

Dans le monde actuel, il y a toujours un
grand nombre d’humains pour qui la reli-
gion est l’opium du peuple. Pour ce qui est
de la religion comme manifestation d’un
ordre tout autre d’existence qui, pour
l’homme, fera suite à sa vie dans le spatio-
temporel, il ne faut pas se leurrer. Cette
vision existe encore mais a perdu beau-
coup de sa crédibilité au cours de ces der-
nières décennies, tant sur le plan théorique
de la pensée que sur le plan pratique et
quotidien du comportement. Prenons le
cas des religions que nous connaissons le



mieux en Occident : le christianisme et son
prédécesseur, le judaïsme. Selon ces reli-
gions, Dieu (le Transcendant, l’Eternel, le
Tout Autre) s’est «manifesté» aux humains,
dans le judaïsme par l’Alliance, dans le
christianisme par l’envoi aux hommes d’un
vivant qui était tout aussi réellement divin
qu’humain, parce qu’issu de Dieu son Père.
En outre, pour les chrétiens, la manifesta-

tion de Jésus aurait été la
réalisation de l’espérance
millénaire des juifs, ce
que ceux-ci rejettent.

Pour l’esprit critique
contemporain, il faut
beaucoup de bonne  vo -
lon té pour accepter que,
dans cet immense univers
dont les limites nous
échappent, un mo deste
travailleur ma nuel, issu
d’un village perdu palesti-
nien, dans des con ditions
qui ne sont pas entière-
ment claires, ait été la
manifestation du Dieu
uni que parmi les hommes
et pour tous les hom mes,
de chaque culture et de
chaque épo que. Certes,
des tra di tions littéraires
plus ou moins fiables
nous en sei  gnent que Jésus
était un homme droit et
honnête, courageux, soli-
daire avec les mal lotis,
qui a préféré se laisser
con da mner à mort, par
une au  torité qu’apparem-
ment il ne détestait pas,
plutôt que de renoncer à
ce qu’il prétendait être sa
mission auprès des hom -
mes. Les premiers jours
après sa mort, il se serait
manifesté tel un esprit,
sous forme humaine, au-

près de ses disciples. A partir de ce fait divers
parmi d’autres dans l’Empire romain, cette
petite secte de juifs (errants) s’est développée
jusqu’à devenir la religion d’une grande par-
tie de l’humanité et à se donner des adeptes
dans pratiquement toutes les régions du
monde.

Cette soi-disant manifestation ne manque
pas d’être marquée par des faiblesses, de plus

Philosophie
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en plus mises en évidence par les recherches
archéologiques, linguistiques, exégétiques et
autres. Même si elle est en partie historique,
elle semble aussi présenter un aspect
mythique. De toute façon, elle s’est heurtée à
certains principes philosophiques - gréco-
romains d’abord, occidentaux ensuite -, en
particulier depuis la Renaissance, et au déve-
loppement des sciences plus tard. Si, de nos
jours, un homme venait nous dire qu’il a
connu de son vivant des «manifestations»
incontestables de Dieu, on lui poserait des
questions de l’ordre suivant : Quelles
preuves vérifiables avez-vous ? Comment
expliquez-vous que cette manifestation soit
venue si tard dans l’histoire de l’humanité
alors que l’homme existe depuis de nom-
breux millénaires ?

Notons au passage que le christianisme
dans son ensemble a aussi à répondre à
des questions similaires. Pourquoi ce Dieu
a-t-il laissé ce monde se paganiser en se
détournant de plus en plus de sa vocation
capitale, notamment la reconnaissance
d’un Dieu unique et d’une doctrine éthique
prétendument déjà enseignée par Jésus ?
Pourquoi cette manifestation a-t-elle eu
lieu dans le contexte si limité de quelques
adeptes analphabètes ? Le succès post-
hume que ce message a connu, malgré des
interprétations souvent différentes, n’est-il
pas dû à quelques fortes personnalités,
entre autres à Paul, et à des philosophes de
l’époque, dont certains Pères de l’Eglise,
qui ont trouvé dans ce simple message des
éléments qu’ils pouvaient utiliser dans
leurs synthèses philosophiques ou qui
confirmaient leur vision de la société ?
Quel est de nos jours l’impact de ce mes-
sage dans un monde où tant d’hommes, de
femmes et d’enfants sont victimes des pires
catastrophes, où des penseurs font totale-
ment abstraction d’une éventuelle réfé-
rence à l’au-delà et où le comportement
des humains est, d’une façon générale, en
nette contradiction avec le message des
Béatitudes ?

En d’autres mots, notre société répète ce
que disait déjà un des futurs disciples de
Jésus : De Nazareth, peut-il sortir quelque
chose de bon ? (Jn 1,46) et Jésus nous pose
la question déjà posée à Pierre : Au dire des
gens, qui est le Fils de l’homme ? (Mt 16,13).

A la question, où en est-on mainte-
nant ?, une réponse honnête devrait donc
être celle-ci : il y a toujours les mêmes
deux positions. Dieu est-il un existant
transcendant que nous connaissons à
peine mais qui nous a fait savoir qu’il nous
a créés pour notre propre bonheur ? Ou
bien l’homme a-t-il créé Dieu pour se
 donner un sens ou du moins une sécurité ?
Ce qui est différent de nos jours par
 rapport aux temps passés, c’est que de part
et d’autre on est davantage disposé à  
se  respecter réciproquement et à mieux se
com pren dre : le croyant re con naissant
qu’il puisse y avoir eu identification entre
mythe religieux et religiosité objective, le
non croyant reconnaissant que sans trans-
cendance réelle rien n’est résolu.

L’angoisse, une lucarne

Tenant compte de ce qui précède, on
doit né ces sairement admettre que, si révé-
lation il y a eu, elle ne pouvait se faire
comprendre par l’homme que parce que
celui-ci avait les capacités pour en prendre
con naissance. C’est-à-dire que l’homme
disposait de la raison, en d’autres mots de
son intelligence réflexive. La manifestation
du transcendant s’est faite par le canal de
l’intelligence de l’hom me, cette même
intelligence qui est à l’origine de notre
angoisse métaphysique. Cette angoisse
nous a fait donner un sens à la manifesta-
tion du divin. Dès lors, ne pourrait-elle pas
être considérée comme une «pré-grâce»
du divin dans l’homme ?

Si on en arrive à percevoir cette angoisse
comme une forme de manifestation du divin,
il serait erroné de la considérer comme



n’étant qu’une conclusion logique de notre
raisonnement, puisque celui-ci, en tant que
tel, n’offrait pas et n’offre toujours pas de
solution, et nous laisse avec une angoisse qui
est comme le revers d’une même médaille. A
nous de décrypter correctement le signe
contenu dans cette angoisse, pourvu que
nous restions à l’écoute et ne la rejetions pas
pour différents motifs, souvent d’ordre per-
sonnel ou purement matérialiste.

Rejeter le signe caché dans l’angoisse ne
peut aboutir qu’à une situation plus tra-
gique encore, sans aucune issue. Con -
traire ment à ce qu’on pourrait penser, l’an-
goisse est la petite lucarne dans l’ensemble
de l’obscurité de notre réflexion. Elle laisse
s’infiltrer quelques lueurs d’espérance, qui
peuvent progressivement devenir désir. Le
désir d’avoir plus de lumière, en particulier
de l’ordre d’une éventuelle transcendance,
est le maximum de ce que nous pouvons
faire. A partir de ce moment, seul l’Eternel
peut agir et nous aider à progresser.

Une telle perception ne serait-elle pas
une autre façon de présenter la complé-
mentarité entre foi et raison où, certes,
l’une et l’autre ont leur rôle à jouer, mais
où la foi aurait une place existentielle qui
manquait à la raison purement dialectique
de la scolastique ? Cette perception n’est-
elle pas plus crédible pour nos contempo-
rains, qui ne rejettent pas a priori le doute
et l’angoisse comme étant des attitudes,
des étapes ou des démarches blâmables ?
Cette vision ne renie pas la dignité de
l’homme mais au contraire valorise ce qu’il
y a de plus spécifique et de plus noble en
lui, notamment sa raison et même les
limites de celle-ci, qui se manifestent en
l’occurrence à travers l’angoisse métaphy-
sique ou existentielle. Cette angoisse, une
forme de constatation de notre finitude,
est tout autant un signe du transcendant
en direction de l’homme qu’un simple
appel de la part de l’homme.

Par cette expérience, traduite en termes
de théologie chrétienne, nous identifions

dans ce signe du transcendant une révéla-
tion de Dieu qui s’est manifestée dans le
Christ mais qui se manifeste aussi sous
d’autres formes, dans d’autres régions et
d’autres cultures. Notre angoisse fonda-
mentale est la même partout. Le Créateur
est unique et aussi le même partout, depuis
tous les temps. Son appel ne peut qu’être
le même partout, même s’il se manifeste
sous des formes diverses ou est reçu et
interprété de façons différentes. A nous de
distinguer le contingent de l’Essentiel.

J. M.
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Offre d’emploi

La Mission catholique de langue française
de Zurich, confiée aux dominicains,

cherche pour la rentrée (septembre 2000)

UN THÉOLOGIEN LAÏC /
UNE THÉOLOGIENNE LAÏQUE

(lic. ou dipl. en théol.) à 80 %

pour compléter son équipe pastorale et
 l’appuyer dans toutes ses activités auprès des
fran co phones, à Zurich. Etablie dans un con -
texte urbain, notre paroisse est multi-culturelle
et offre des possibilités de travail fascinantes.

Le (la) candidat(e), jeune, devrait être de 
lan gue maternelle française, la connaissance
de l’allemand étant un avantage. Le partage
de la prière et de la table avec la communauté
dominicaine est possible / souhaitable.

Pour plus d’informations :
� internet : www.cath.ch/mission-zurich
� contact : Fr. Clau Lombriser op, curé-

directeur, � 01/261 94 39

Candidatures à adresser :

Mission catholique de langue française 
Hottingerstr. 36 
CH-8032  Zurich



Iil est rare qu’un film français, sans
effets spéciaux et sans acteurs connus,

reçoive à sa sortie autant de comptes-ren-
dus, souvent accompagnés d’entretiens
avec le réalisateur, comme c’est le cas de
Ressources humaines, du jeune cinéaste
Laurent Cantet. Certes, le service de presse
a été bien fait en France et en Suisse et a
su souligner l’aspect inhabituel de cette
production. Il y avait, en l’occurrence, le
cas rare d’un film de télévision, sur la
chaîne franco-allemande Arte, sortant en
salle le lendemain de sa programmation.
Mais cette œuvre, proche du documen-
taire, a sans doute suscité un intérêt parce
qu’elle se déroule dans un environnement
qu’on voit moins au cinéma que celui des
extra-terrestres : une usine, avec ses rap-
ports de classe et sa gestion conflictuelle
des fameuses trente-cinq heures prévues
par la loi récemment mise en application
en France. Les journaux nous apprennent
que la situation n’a rien d’imaginaire…

Réalisateur de documentaires, un genre
peu prisé en tant que tel, Laurent Cantet a
transformé en fiction une réalité mal
connue, sauf par ceux qui y travaillent. Un
peu comme Eric Valli imprégnant de fiction
ses reportages de montagne dans Himalaya
ou l’enfance d’un chef, qui connaît un
grand succès. La comparaison n’est pas si
exagérée, tant le monde réel, quotidien, de
l’usine peut paraître exotique à celui du

spectacle, et donc du cinéma. La combinai-
son de la fiction et du documentaire est
accentuée par l’emploi de comédiens non
professionnels, à l’exception du jeune
acteur par qui le spectateur voit les choses.

Frank est issu d’une famille ouvrière de
Gaillon, en Normandie. Manifestement
doué, il a fait des études supérieures, et
c’est probablement dans le cadre de son
école qu’il obtient un stage dit de
«Ressources humaines», terme alambiqué
et vague qui désigne probablement la ges-
tion de personnel. Comme par hasard, son
père et sa sœur travaillent dans la même
usine. Ce n’est d’ailleurs pas tellement
invraisemblable car les stages d’entreprise
s’obtiennent par relations. Dans un pre-
mier temps, Frank plaît bien au patron, un
peu moins à son adjoint qui voit en lui un
rival potentiel, et pas du tout à la déléguée
de la CGT dont la pugnacité hargneuse est
aussi caricaturale que savoureuse. Frank a
des idées sans doute puisées dans les der-
niers manuels de management, et en parti-
culier de faire remplir un questionnaire
aux ouvriers qui ne savent trop qu’en pen-
ser. A cette occasion, en utilisant l’ordina-
teur du secrétariat, Frank découvre que la
direction de l’entreprise s’apprête à licen-
cier un certain nombre d’ouvriers et joue
ainsi double jeu dans les négociations sur
les trente-cinq heures. Son père, malgré
son ancienneté, ou à cause d’elle, est sur la
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En bleu de travail
par Guy-Th. BEDOUELLE o.p., Fribourg

Ressources humaines, de Laurent Cantet
Le bleu des villes, de Stéphane Brizé



liste. Frank va transmettre l’information
aux syndicats et participer au mouvement
de grève qui est lancé.

Sur ce scénario bien construit, presque
trop, Cantet entend révéler les conflits de
notre société et sa lutte des classes, qu’il
symbolise, de manière intelligente, par
l’affron tement du fils et du père. Le
cinéaste arrive à montrer la complexité de
la psychologie de ce dernier, qui aime son
métier et son ingrate machine au rythme
inexorable, tout en étant fier de ce fils qui
accomplit la promotion sociale pour
laquelle lui et sa femme ont dû pas -
sablement se priver. En même temps,
comme le dira Frank dans une scène dra-
matique, il est habité par la honte, celle
d’être ouvrier ; une tare que le jeune cadre

repousse, préférant finalement la lutte et le
combat des autres ouvriers plus politisés.

Le réalisateur estime que la société, qui
doit à l’usine et à ses travailleurs d’être ce
qu’elle est devenue, cache cette réalité
ouvrière dans les usines dissimulées der-
rière les grilles. Il disait récemment dans
un entretien au Temps : Personne ne
connaît ces usines sauf ceux qui y tra-
vaillent, mais comme ils n’en retirent
aucune fierté, ils n’en parlent même plus.
Derrière ces murs, il y a des choses qu’on
veut oublier : la hiérarchie, le pouvoir et la
lutte des classes. Il est tellement plus ten-
tant d’envisager le monde sous un angle
plus pacifié que celui-là . Je ne sais si cette
thèse est exacte, mais elle est fort bien ser-
vie cinématographiquement par les dia-
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Au théâtre aussi : Top Dogs ou la mort sociale

Monté à Zurich en 1996, Top Dogs a vite été traduit et joué dans d’autres langues.
L’auteur alémanique Urs Widmer a longuement discuté avec des cadres licenciés,
hommes et femmes, avant d’écrire sa pièce. Rarement l’observation d’un phénomène
économique a fourni un tel matériau dramaturgique. Les détrônés d’aujourd’hui ne sont
pas si différents des rois shakespeariens spoliés. Ils restent des heures à la fenêtre à
fixer la bruine. Ils voient toujours plus distinctement ce chemin qui auparavant menait à
la potence et qui aujourd’hui peut mener vers la mort sociale (...)
Reprise un peu partout en Suisse romande, cette satire de la culture économique domi-
nante met en scène des gagnants, licenciés, désormais «coachés» par ces nouveaux illu-
sionnistes que sont les animateurs des agences d’outplacement. Facturant leurs tarifs très
chers aux entreprises qui leur refilent leurs cadres licenciés, prix de la bonne conscience,
elles les «drillent», les regonflent à coups de karaté ou de jeux de rôles empruntés à la psy-
chologie. En mettant à nu ces top chômeurs, ce sont leurs défenses mentales qui fondent.
Derrière le vernis, on voit s’effondrer les personnalités, se défaire les couples, se briser les
apparences, que seul le travail faisait tenir. C’est alors que le thème de la pièce touche à
l’existentiel et tous ceux qui ont été chômeurs une fois le savent. Derrière la comédie irré-
sistiblement drôle, c’est l’orage destructeur que représente un licenciement qui est le vrai
sujet de la pièce. Vraiment emblématique de notre époque.
Dans une mise en scène très mobile de Sophie Gardaz et Jacques Michel, fidèle à la
création zurichoise, et avec des comédiens remarquables.

Valérie Bory

Jusqu’au 5 mars au Théâtre de Vidy-Lausanne, puis au Théâtre du Crochetan, à
Monthey, les 16 et 17 mars.
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logues qui sonnent juste, par les
démarches, les allures, les détails comme
le port de la cravate ou au contraire du
bleu de travail jugé discriminatoire par les
jeunes ouvriers, comme je l’ai lu récem-
ment. Sans lourdeur et avec conviction,
Ressources humaines voudrait tout sim-
plement nous conduire vers le réel.

Dans Le bleu des villes, Stéphane Brizé
a, quant à lui, décidé de nous faire rire et de
nous émouvoir. Il s’agit encore là d’un uni-
forme et également bleu, celui que portent
ces dames qu’on appelle, en jargon adminis-
tratif français, des «contractuelles». Même
si elles sont probablement charmantes dans
le privé, elles ne sont pas populaires. Sans
malheureusement tellement forcer le trait,
nous voyons la pauvre Solange traitée de
tous les noms, insultée comme seuls les gens
réputés normaux et bien élevés osent le
faire. Mais Solange a sa vie à elle, qu’elle
dissimule à un mari tellement dépourvu

d’imagination que le comédien (Antoine
Chappey) en devient génial. Solange a
découvert le karaoké et répète ses chansons
pendant des heures devant sa vidéo, évi-
demment habillée en rouge. Retrouvant une
amie d’enfance qui est au faîte de la gloire,
puisqu’elle présente la météo à la télévision,
Solange va secouer le destin. Après bien des
épreuves, plus réalistes que son rêve de
devenir chanteuse, elle finira par trouver sa
voie.

Il est donc apparu en France un nouveau
style de comédie, attesté aussi par le film
très divertissant de Pascal Thomas, La
Dilettante. On y manie l’humour sans vul-
garité et surtout sans quitter une certaine
analyse du réel, trouvant dans la poésie des
couleurs et le jeu des mots, une manière
très saine de regarder le monde tragi-
comique dont nous sommes les acteurs.

G.-Th. B.

Solange (Florence Vignon) se préparant pour le karaoké.
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Lia maison de campagne de Pierre le
Grand se nommait Monplaisir ;

l’œuvre de Nabokov ouvre sur la littérature
et ses jardins. L’auteur n’oublie pas que
l’heure présente est à la joie, notion nietz-
schéenne et «claudelienne», ou au bon-
heur, idéal socialiste ; le plaisir, lui, garde
l’odeur d’un flacon débouché. Tant pis et
tant mieux. 

Cet accent mis sur le plaisir ne devra pas
faire grincer les dents ; hommage aux cou-
leurs de la vie et à l’amour qui lui est dû
(personne n’a su parler des fillettes, ni les
aimer, comme Nabokov), c’est l’ancien
hédonisme d’Epicure, pour qui l’idéal est
de boire sans jamais étancher, ou plutôt de
façon à augmenter sa soif, par souci de res-
ter prêt à se pencher toujours plus avide-
ment sur toute source nouvelle. Il m’avait
suffi, écrit Nabokov, du reflet sur le trottoir
d’une devanture de confiserie, j’écrasais
mon nez contre la vitre qui me séparait de
ces merveilles. Non qu’elles me fissent
vraiment envie. J’adorais en elles un signe.
Quel signe ?

Nabokov est naturellement l’auteur de
Lolita, livre inhabituel et intelligent,
auquel échut un début malheureux, publi-
citaire, à relent de scandale. C’était un
roman intégralement, irrémédiablement
passionnel, genre tombé aujourd’hui en
désuétude. Pour atteindre un résultat
d’une ingénuité aussi tapageuse, Nabokov
avait choisi avec un naturel habile la voix
directe et mortelle : un ton désespéré et
immonde et philologiquement concentré.

L’amour de Humbert Humbert est un véri-
table amour ; il arbore même l’étendard
jadis illustre et désormais défraîchi de la
passion fatale. Dévoué à sa tâche de dégra-
dation héroïque, Humbert Humbert se plie
à une initiation négative sur les traces
d’une Isolde de bas étage, âgée de douze
ans et nourrie de chocolat et de lollipops.

En perpétuel mouvement

De 1899 à 1977, quel voyage. La Russie,
la Suisse, l’Angleterre (Cambridge où il
parfait ses connaissances d’anglais),
l’Allemagne (Berlin avec sa femme et son
fils, alors que hurle à ses oreilles la voix
d’un dictateur du Neandertal). Paris et sa
faune émigrée, les Etats-Unis, et la Suisse
à nouveau où il chasse le papillon et goûte
le repos tran quille des palaces, la surface
unie d’une piscine, sous le soleil de midi,
sous un scintillement qui lui permet de
démêler l’écheveau d’une pensée qui s’en-
fuit et qui revient. Changement racial de
monde, deux guerres, une révolution, et,
cas unique de virtuosité : transformation
positive de langue. Destruction, transplan-
tation, continuité. Comment et pourquoi
a-t-il survécu et vaincu ?
Durant l’été 1953, dans un ranch du

Midwest, da ns une maison louée à
Ashland, Oregon, et dans divers motels de
l’Arizona, j’ai trouvé le moyen, tout en
chassant les papillons et en écrivant
«Lolita» et «Pnine», de traduire en russe

Lettres

Les grandes vacances de Nabokov
par Gérard JOULIÉ, Lausanne
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«Speak memory» ; cette remise en forme,
en anglais, d’une remise en forme, en
russe, de ce qui avait été au départ une
restitution en anglais de souvenirs russes,
s’est révélée être une besogne infernale,
mais je me suis quelque peu consolé en
me disant que de telles métamorphoses à
répétition, familières aux papillons,
n’avaient probablement encore été tentées
par aucun humain.

C’est de cette macédoine qu’est fait l’un
des plus beaux livres de souvenirs jamais
écrits («Rivages», en français). Il faut en
conseiller la lecture à tous ceux qui n’ont
de Nabokov qu’une vision exagérée, tron-
quée, désorientée par une personnalité
hautement légère et insaisissable, aux anti-
podes des engagements de notre siècle.

Papillons, papillons

Ce siècle était lourd. Nabokov eut
contre lui les fascistes russes qui assassinè-
rent son père à Berlin, les nazis qui dépor-
tèrent son frère cadet, les communistes
naturellement, les émigrés qui le jalousent,
les démocrates qui le prennent pour un
aristocrate méprisant, les écrivains réa-
listes, naturalistes et pornographes qui le
jugent trop élita ire, les professeurs et les
universitaires qui s’imaginent que la litté-
rature peut s’enseigner, et, bien entendu,
les deux vulgates, marxiste et psychanaly-
tique, pour qui la littérature est essentielle-
ment le véhicule d’une névrose, alors
qu’elle ne commence sa danse que là où la
psychologie finit.

Le secret : l’enfance maintenue envers et
contre tout. N’est- il pas ahurissant d’en-
tendre un écrivain parler du charme de notre
parfaite entente, à propos de son père ?
Nabokov  nous parle d’un noyau irradiant de
joie, d’extase et de lévitation. Le jeu d’échecs
et les papillons sont inscrits sur son blason
comme un défi à tout esprit de groupe et de
système, c’est-à-dire de domestication.

A ce niveau de l’art, la littérature n’a pas
à se préoccuper de plaindre les opprimés
ou de maudire les oppresseurs ; elle fait
appel à ce puits secret de l’âme humaine
où les ombres des autres mondes défilent
comme les ombres des navires inconnus et
silencieux.

Le temps pour lui est une série de
contractions, l’espace un spasme. Ouvrir
un livre de Nabokov, c’est laisser glisser le
temps sous le ventre des cygnes et n’exister
plus que par étourderie, comme un
papillon. Hier, aujourd’hui, demain. Papil-
lons, papillons, papillons. Lolita, lumière
de ma vie, feu de mes reins. Mon péché,
mon âme. Lolita, ton corps est un arbre
ailé d’oiseaux. Ton corps est un mince
océan où nage un dieu ivre et content. Lo-
li-ta. Le bout de ma langue fait trois petits
bonds le long du palais pour venir à trois
cogner contre les dents. Lo-li-ta. Un para-
dis est là qui coule entre mes doigts.

Nabokov n’aimait qu’à jouer. Pour lui,
les grandes vacances n’ont jamais cessé. Il
fut un de ces élèves qui regardent par la
fenêtre et ne sortent jamais de l’enfance.
Un Ariel qui a plus d’un tour dans son sac
et dont l’érudition ressemble parfois à de
la poudre aux yeux. Cette espèce de Kafka,
qui ne prend pas son labyrinthe au tra-
gique et qui s’y perd et nous y perd à sa
suite, avec délices, nous rappelle, malgré
Freud, que la clef des songes ouvre encore
sur le pays des merveilles.

G. J.

Vladimir Nabokov, Œuvres romanesques
complètes, La Pléiade, Gallimard, Paris 1999,
1730 p.
Nabokov, Nouvelles, Laffont, Paris 1999, 780 p.
Briand Boyd, Vladimir Nabokov, Les années
américaines, Gallimard, Paris, 826 p.
Stacy Schiff, Vera Nabokov, Grasset, Paris,
456 p.
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Livres ouverts

L’auteur nous informe qu’après avoir
cherché dans les mythes fondateurs et
dans l’inconscient l’origine de la vie
humaine, elle cherche maintenant à écou-
ter ce qu’ils disent de sa fin, de la mort et,
peut-être, d’un au-delà de la mort. Il s’agit,
nous avertit-elle, d’une «expédition» et
non d’une simple promenade. Je voudrais
pouvoir emmener l’un et l’autre de mes
lecteurs dans cette nouvelle visite, faisant
le pari - sans cesse à refaire pour un cher-
cheur en humanité - qu’il y a encore et
toujours du nouveau à trouver là, comme
partout où la parole humaine a laissé sa
marque. A propos de l’homme, certaine-
ment, et peut-être aussi à propos des
dieux, du Dieu.

Un parcours qui demande une attention
soutenue, car notre guide porte deux cas-
quettes : celle d’une chrétienne croyante et
celle d’une psychanalyste. Deux positions
qu’on ne trouve pas souvent réunies ! De
ce fait, nous serons souvent amenés à des
allers et retours, alors qu’on pouvait se
croire arrivé !

Pour interpréter les textes bibliques,
Marie Balmary était intégrée à un groupe
de lecture, constitué des participants des
ateliers «Bible et psychanalyse». Devant
un groupe d’une telle qualité, on pourrait
penser que son travail apporterait un sen-
timent de sécurité, sinon de certitude.
Mais l’auteur nous détrompe : Lorsque
nous lisons à plusieurs, ( ... ) il n’y a pas
de lecture objective des Ecritures. En effet,
de chapitre en chapitre, on peut voir
rebondir le sens d’un mot, d’une phrase,
perçus dans une signification nouvelle. On

peut en être surpris, voire interloqué. Qu’à
cela ne tienne, puisque l’auteur avoue : On
me dit parfois que mes livres sont des
romans policiers - psychanalytiques ou
bibliques . C’est encore plus vrai cette fois-
ci, puisque j’enquête sur un meurtre !

Un tel aveu dissuade d’envisager un
résumé de l’ouvrage. Cependant, le fil rouge
qui le traverse est la recherche, à travers les
dires et les comportements de tous les
interlocuteurs (Adam, Eve, Caïn, Abel...),
d’une parole vraie, c’est-à-dire celle qui
émane d’un Je, s’adressant à un Tu. Celle
d’une personne existant réellement en tant
qu’être libre, face aux autres et face à
l’Autre qu’est Dieu. Tandis que les ruses du
serpent de l’Eden visent, au contraire, à
manipuler tous ses interlocuteurs, en leur
attribuant un langage qui leur fait voir Dieu
comme un tyran culpabilisant, dont l’image
joue encore, hélas, un rôle néfaste dans la
conscience de certains chrétiens... Alors
qu’il existe un autre passage vers l’avenir,
celui de l’avènement relationnel d’un sujet
qui, lui, ne saurait être créé.

L’auteur rejoint ici la pensée de Zundel
pour qui, dans un premier temps, l’être
humain n’existe pas vraiment comme tel :
car, étant «préfabriqué», il est appelé à se
créer. Ce processus de personnalisation
pourrait ainsi exprimer «l’esprit», le souffle
qui anime tout l’ouvrage. Ce qui pourrait
donner envie d’y goûter, même si l’appro -
che n’en est pas toujours facile.

Pierre Delacoste

* Grasset, Paris 1999, 376 p.

A travers et vers la parole
Marie Balmary, Abel ou la traversée de l’Eden* 



C’ est un bonheur de lire du Moltmann.
Ce grand théologien luthérien alle-

mand avait été propulsé en théologie par la
guerre - mobilisé à 17 ans - puis par le trau-
matisme de ses concitoyens découvrant
Auschwitz et, enfin, par un stage pastoral en
paroisse de 1953 à 1958. Il décrit succincte-
ment cet itinéraire spirituel dans une
annexe à l’ouvrage L’Esprit qui donne la
vie, ce qui est aussi une façon de lier la
gerbe de tous les ouvrages qu’il a publiés
jusqu’en 1991, date de l’édition allemande.

C’est un bonheur parce qu’on entre dans
une pensée qui est à même la chair du texte
biblique et à même le contexte culturel de
notre temps. Il en ressort une théologie
immédiatement communicable, une théolo-
gie en mouvement, en dialogue et en conflit.
Elle est elle-même fruit de dialogues tous
azimuts, avec les marxistes, avec les autres
confessions chrétiennes, avec les juifs, avec
le vaste milieu universitaire allemand. C’est
ce qu’on appelle une théologie «contex-
tuelle», qui n’ignore rien des grands pro-
blèmes politiques de l’heure, où l’homme
écrase l’homme et où il espère : théologie
politique, théologie des opprimés, théologie
de la libération. Le tout sous la mouvance et
dans l’élan de sa Théologie de l’Espérance
(1964). En répondant au livre du marxiste
Ernst Bloch, Le principe espérance, il mon-
trait qu’une bonne théologie se déduit à par-
tir du but de l’histoire-avenir, selon les pro-
messes bibliques. 

Dans une seconde étape, Moltmann
revient à des positions plus modestes et il
considère plutôt la partie comme contribu-
tion au tout. C’est là que s’inscrit L’Esprit qui

donne la vie. Moltmann commence par
prendre ses distances vis-à-vis de Karl Barth
qui accentuait la discontinuité entre l’Esprit
de Dieu et l’esprit de l’homme. Il ne voit pas
d’alternative de principe entre la révélation
de Dieu à des hommes et l’expérience de
Dieu faite par des hommes. Comment un
homme pourrait-il parler de Dieu si Dieu ne
se révèle pas ? Comment un homme pour-
rait-il parler d’un Dieu dont il n’existe
aucune expérience humaine ? Quand Dieu
se révèle à quelqu’un, ça veut dire que ce
«quelqu’un» fera l’expérience de Dieu et, en
même temps, l’expérience de sa transforma-
tion radicale. Car l’Esprit est puissance de
résurrection. D’où le titre de l’ouvrage,
L’Esprit qui donne la vie.

Avec le sous-titre, Une pneumatologie
intégrale, Moltmann ouvre le champ de sa
réflexion à l’action de l’Esprit dans l’esprit de
l’homme, dans son corps, dans la nature,
dans le cosmos en vue d’une terre nouvelle et
d’un ciel nouveau. La perspective est absolu-
ment globale. Sur ce point important,
Moltmann me semble moins heureux. C’est
d’après les œuvres et les effets de l’Esprit qu’il
essaye de rejoindre sa nature. Mais les
actions de l’Esprit sont si diverses, et dans
l’ordre de la grâce et dans l’ordre de la nature,
qu’au bout du compte, il nous en reste un
concept flou et équivoque. C’est peut-être la
rançon d’une théologie purement biblique,
qui ne s’appuie pas sur la pensée des Pères de
l’Eglise, mais en tient compte tout de même.

Pierre Vuichard

* Cerf, Paris 1999, 450 p.

Une théologie contextuelle
Jürgen Moltmann, L’Esprit qui donne la vie (Une pneumatologie intégrale),
suivi de Mon itinéraire théologique*
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Théologie

LA THÉOLOGIE FACE
AUX SCIENCES 
RELIGIEUSES
Différences et interactions
par Pierre Gisel
Labor et Fides, Genève 1999,
300 p.

C’est un livre capital que
Pierre Gisel vient de nous
donner. Un de ces livres dont
on ne voit pas comment on
ferait l’économie, tant l’enjeu
dont il traite est important
pour l’avenir du christianisme
et pas seulement de la théolo-
gie. Aussi convient-il d’en
recommander la lecture pour
la réflexion qu’il devra provo-
quer dans le monde catho-
lique comme dans le monde
protestant, à un moment où,
ici et là, d’étranges soupçons
et de brillants sophismes veu-
lent faire fi de quelques siècles
d’histoire et, plus immédiate-
ment, de la réalité de la
société moderne. Sa réflexion
saisit à bras le corps, pourrait-
on dire, la condition de l’exis-
tence croyante qui constitue le
titre d’un de ses plus impor-
tants chapitres plaidant pour
une existence incarnée entre
temps et éternité.
Tout en présentant un dossier
fourni de l’histoire de la théo-
logie, P. Gisel récuse tout
retour en arrière, y compris du
côté du «libéralisme», pour
tenir cette logique de l’incar-
nation qui le fait conclure sur
douze propositions. Certes, on
discutera la proposition 3,
selon laquelle la théologie
n’est pas d’abord déterminée

par un intérêt ecclésial, mais
bien plutôt comme travail et
interrogation centrés sur la
signification culturelle et
sociale de la religion et ses
enjeux. Mais n’est-ce pas à ce
prix qu’on pourra le plus hon-
nêtement possible relire l’his-
toire des divisions mêmes du
christianisme et affronter ce
qui sera de plus en plus le défi
des prochaines décennies, la
multiplicité, c’est-à-dire la
relativité des «affirmations»
croyantes ? Pierre Gisel nous
fait récuser toute peur et reje-
ter tout soupçon en nous invi-
tant, pour le présent et l’ave-
nir proche, au courage et à
cette liberté de l’Esprit qui
mène vers la vérité.

Pierre Gibert

Témoignages

AUSCHWITZ ET LE
SILENCE DE LA CROIX
par Carlo Maria Martini
St-Augustin, St-Maurice
1999, 104 p.

En 1997, le cardinal Martini a
voulu faire le pèlerinage de
l’horreur avec les jeunes
prêtres de son diocèse, faire
mémoire de cette descente en
enfer, rencontrer le mal à
l’état pur pour en déchiffrer
un peu le mystère et peut-être
mieux se situer face à lui.
Peut-on croire en Dieu après
Auschwitz ?
De courtes méditations faites
sur les lieux mêmes marqués
douloureusement par le triple
mystère du mal en ce monde :

celui qui atteint les personnes
(le nôtre), les peuples (le mal
collectif), les idéologies (les
aberrations mentales). Faire
la clarté, et cela se fait déjà
sur place. Dans les camps que
j’ai visités après la guerre, il y
avait des foules silencieuses,
sans haines ni révoltes, ne
comprenant pas que tout cela
soit possible… Eh bien ! C’est
à tout cela que nous sommes
amenés à réfléchir avec ce
«bon» pasteur de Milan, en
relisant le martyre de saint
Etienne, des flashes sur la vie
d’Edith Stein et de Maxi mi -
lien Kolbe, tous deux martyrs
d’Auschwitz. La Croix de
Gethsémani, scandale pour
les juifs et folie pour les
païens (que nous sommes),
expression de l’amour incon-
ditionnel de Dieu, est tou-
jours vivante et incompréhen-
sible. Elle est l’Entrée dans le
rêve de Dieu sur l’humanité.
Ce n’est pas un livre à lire,
mais des tranches d’une réa-
lité permanente à vivre. Elle
nous fait entrer de manière
existentielle dans le mystère
de l’homme blessé à mort et
ressuscitant dans le Christ.

Jean Nicod

LES CHEMINS DE LA
PROFONDEUR
par Marie-Madeleine Davy
Albin Michel, Paris 1999, 
198 p.

Marie-Madeleine Davy nous 
a quittés après avoir vécu
l’épreuve de la vieillesse
qu’elle considéra comme quel -
que chose d’extraordinaire,
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comme un nouveau chemin
qui dépasse le temps…
Brillante intellectuelle, elle
fréquenta ceux que le monde
parisien adulait. Des philo-
sophes, des penseurs, des his-
toriens, des chercheurs. Elle
manifesta dès sa jeunesse un
grand intérêt pour la spiritua-
lité et la mystique médiévale
et, recevant chez elle, permit
à des gens de toutes prove-
nances et de tous âges de s’ex-
primer et de manifester leur
pensée. L’étude du Moyen
Age l’occupa sa vie durant et
saint Bernard de Clairvaux,
qu’elle admirait intensément,
devint pour elle une sorte de
compagnon de route dont elle
ne se lassa jamais de lire les
commentaires sur le Cantique
des Cantiques. Elle admira et
aima également Guillaume de
St Thierry, dont elle étudia les
œuvres, et Maître Eckhart.
Mais ce à quoi elle consacra
le plus de temps, fut l’art de la
vie intérieure et la découverte
de celui qu’elle appelle le
«Maître intérieur».
Elle parle merveilleusement
bien de ce royaume, du si-
lence, de la méditation… La
méditation engendre un état
de dépassement de la finitude
humaine. Révélatrice de l’i-
mage divine dont tout homme
est porteur, elle en décèle à la
fois la dissimilitude et la res-
semblance.
Elle parle aussi du mystère de
certains espaces, de pesonnes
qu’elle a beaucoup admirées
comme Simone Weil, Louis
Massignon, Henri le Saux, de
son goût pour l’appro fondis-
sement, de son amour pour
les livres, la nature, les oi-

seaux, la montagne, l’être
humain à qui elle souhaite de
trouver la quiétude qui est la
porte du Royaume.
Ce livre est un testament qui
se lit avec lenteur et beau-
coup de bonheur.

Marie-Luce Dayer 

PADRE PIO
Le Saint François du
XXe siècle
par Luigi Peroni
St-Augustin, St-Maurice
1999, 184 p.

En refermant ce livre, je m’in -
ter roge : comment est-il pos-
sible qu’aujourd’hui des reli-
gieux et l’autorité dans l’Eglise
puissent faire tant souffrir
l’un des leurs, un homme de
Dieu, un frère, un maître de
vie pour tant de gens… et qui
laisse derrière lui des groupes
de prière fervents, une «Mai-
son de sou lagement de la
souffrance», une œuvre mer-
veilleuse pour laquelle il eut
tant à souffrir. Les stigmates
de la Passion, qu’il reçut dans
le petit chœur de son humble
couvent à 31 ans, me sem-
blent un signe prophétique de
ce qui devait advenir. Comme
Jésus, devant la meute de ses
accusateurs, de ceux qui au-
raient dû être pleinement
avec lui, il s’est tu.
Luigi Peroni, qui a connu le
Padre Pio et qui a écrit sa bio-
graphie, nous livre ici son
regard sur l’homme, le frère
qui prie, le prêtre qui parle le
langage de l’Evangile, sa lutte
contre le démon, sa pauvreté
et son obéissance ; bref, il

nous le fait rencontrer et nous
interpelle avec bonheur sur
notre chemin de croissance.
Jean Paul II l’a béatifié le 2
mai 1999.

Jean Nicod

Littérature

CORRESPONDANCE
par Max Frisch 
et Friedrich Dürrenmatt
traduit par Etienne Barilier
Zoé, Carouge 1999, 220 p.

Deux figures tutélaires des
lettres alémaniques de cette
deuxième moitié du XXe siècle,
deux personnalités rivales, le
conci s et l’éruptif, l’architecte
et le fils de pasteur, le rosea u et
le chêne, deux artistes surtout,
consentent à entrouvrir (pas
assez) sous nos yeux leur boîte
d’instruments, à préparer leurs
palettes. Quelques-unes de
leurs idées, de leurs intentions
les plus chères, quelques-uns
de leurs hauts et bas soucis s’en
écha ppent. Bouquet certes mo-
deste de lettres rares,  admi -
ratives au début, acrimonieuses
à la fin, semées d’iné vi tables
malentendus, échelonnées sur
une quarantaine d’années. 
M. Frisch ouvre le feu par une
lettre du 22 jan vier 1947, et
Dürrenmatt clôt ces tendres
hostilités par un e lettre de mai
86. Leur commerce, Dürren -
matt le résume en ces term es :
Tu fus l’un des rares (écrivains)
qui m’ait vraiment occupé, le
seul à vrai dire qui m’ait
occupé sérieusement. Comme
quelqu’un qui, de manière



aussi résolue que toi, a fait de
son cas personnel un univers
(sic), tu fus toujours pour
moi, qui non moins opiniâtre-
ment fais de l’univers son cas
personnel, comme le correctif
de mon écriture. Que nous
ayons dû nous sépar er, c’était
marqué d’avance, même si je
n’en tire pas pour autant une
doctrine de la prédestination
historico-littéraire.
L’amitié entre deux hommes
de lettres peut-elle exister ?
Non. Mais une certaine
estime carnassière, à travers
la buée d’un aveuglant orage.

Gérard Joulié

PAYS PERDU
par Erica Pedretti
Zoé, Carouge 1999, 224 p.

Qu’est-ce qui s’est fait ? Ce
qui se fera, quelque part,
ailleurs, non c’est juste à côté,
et rien de nouveau sous le
soleil. Cette réflexion désabu-
sée scande Pays perdu d’Erica
Pedretti comme pour redire
que la barbarie est de tous les
temps et de tous les lieux. Et
une question, essentielle :
comment la conjurer ?
En lui opposant d’abord la
parole. Au travers de deux
regards, celui de la narratrice
- alter ego de l’auteur - et
d’Anna, l’enfant qu’elle a été,
surgissent tour à tour des ins-
tants heureux et les horreurs
de la guerre, du nationalisme
et des persécutions eth-
niques. Des souvenirs d’en-
fance et de voyages ultérieurs
tissent la trame de ce récit qui
fait re vivre les moments

essentiels d’une existence :
une enfance en Moravie, la
guerre et l’exil en Suisse. Aux
atrocités de l’histoire, la nar-
ratrice oppose aussi l’art, à
l’image de son oncle Gregor,
peintre. Entraî née sur ses
traces, elle médite sur la
condition de l’artiste et les
difficultés de la création.
Pays perdu est une suite de
fragments, éclairs de la
mémoire, qui mêlent, s’éclai-
rant l’une l’autre, la réalité et
la fiction. Une mise en forme
insolite et déconcertante qui
entraîne le lecteur dans le
dédale de souvenirs qui s’ap-
pellent au travers d’extraits de
lettres, de bribes de dialogues,
de méditations, de prome-
nades dans les lieux de l’en-
fance. On en ressort riche
d’une atmosphère qui marie
la pesanteur et la grâce. Libre
aussi de relire le passé avec
des yeux neufs pour, aux
 horreurs perpétuées, opposer
une mémoire vive et un art
qui est résistance et protesta-
tion. Préservant de l’oubli qui
est la mort.

Geneviève Cornet

POLLEN DU TEMPS
L’Etat de poésie, 
carnets 1996
par Georges Haldas
L’Age d’Homme, 
Lausanne 1999, 184 p.

Avec une belle régularité,
depuis son premier carnet de
l’Etat de poésie, paru en 1977,
G. Haldas nous gratifie de
carnets successifs qu’il consi-
dère comme la quille du ba-

teau et qui, avec ses poèmes
qui se font de plus en plus
rares mais dont il vit, nous
avoue-t-il, sont le cœur du
cœur de son œuvre.
Il y a tout au long de cette
année 1996 de profonds
questionnements sur la vieil -
lesse, sur ces choses et ces
êtres qui peu à peu nous
abandonnent, créant l’abîme
qui se creuse toujours un peu
plus. Mais quand on vit relié à
la Source, on n’est jamais
seul. Il faut, dit-il travailler
dans l’ombre, dans le silence,
semer la graine... et la mois-
son, si moisson il y a, ne nous
appartient pas. C’est dans le
silence que se prépare non
seulement la parole poétique
ou prophétique, mais aussi la
relation aux autres. Le seul
voyage qui compte, recon-
naît-il, est celui que l’on fait,
au long de notre vie, vers la
Source, et le seul temps qui
ne soit pas perdu est celui de
la prière.
Haldas voit des temps à venir
difficiles, des temps de chaos,
de violence, de déséquilibre
planétaire et il s’efforce de s’y
préparer intérieurement en se
centrant, en opérant dans la
petite sphère où il évolue,
dans ce qu’il appelle la fra -
ternité des catacombes. Il
va... il ne connaît pas la desti-
nation précise... mais l’orien-
tation y est. Il y a un là-bas
mystérieux dont j’ignore tout
mais dont je sais seulement
que c’est là que je dois me
rendre. Parce que là est, non
la vie seulement mais la
Source de vie.

Marie-Luce Dayer
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Alzheimer : des proches racon-
tent. Ouvrage collectif [28140].
Association Alzheimer, Yverdon-
les-Bains 1999, 184 p.

Aymon Marcel : Le petit homme
à la peau noire. Récits. Mon
Village, Vulliens 1999, 208 p.

Besson André : La Roche-aux-
Fous. Roman. Mon Village, Vul-
liens 1999, 252 p.

Bibb Mohammed-Christophe :
Un algérien pas très catholique.
Propos recueillis par Bénédicte
Dubois. Cerf, Paris 1995, 284 p.

Chère Mamie… Ouvrage collectif
[28214]. Guy Binsfeld, Luxem -
bourg 1999, 74 p.

Christophe (Frère) : Le souffle
du don. Journal de frère Chris -
tophe, moine de Tibhirine. 8 août
1993-19 mars 1996. Bayard, Paris
1999, 208 p.

Démocratiser la République. Ou -
vrage collectif [28318]. Bayard,
Paris 1999, 240 p.

La doctrine de la justification.
Déclaration commune de la
Fédération luthérienne mondiale
et de l’Eglise catholique romaine.
Ouvrage collectif [28109]. Bayard,
Paris 1999, 110 p.

Dumoulin Pierre : Esther, Judith,
Ruth. La mission de la femme.
Pneumathèque, Nouan-le-Fuze -
lier 1999, 108 p.

Emmanuelli Xavier :Dernier avis
avant la fin du monde. Albin
Michel, Paris 1999, 250 p.

Eurocatéchèse pour le Jubilé.
Ouvrage collectif [28185]. Nouvelle
Cité, Montrouge 1999, 152 p.

Gagnebin Laurent : Albert
Schweitzer, 1875-1965. Desclée
de Brouwer, Paris 1999, 172 p.

Hadorn-Planta Deta : Raconte-
moi, Adela. En-Bas, Lausanne
1999, 160 p.

Héritiers de l’Evangile. Prier trente
jours avec les religieux de l’As -
somp   tion. Ouvrage collectif [28056].
Bayard, Paris 1999, 198 p.

L’imaginaire du Sabbat. Edition
critique des textes les plus an -
ciens (1430-1440). Ouvrage col-
lectif [28102]. Université de Lau -
sanne, Lausanne 1999, 574 p.

Jean de la Croix : La nuit obs-
cure. Cerf, Paris 1999, 218 p.

Journet Charles : L’Eglise du
verbe incarné. Essai de théologie
spéculative. Volume II. Sa struc-
ture interne et son unité catholique
(première partie). Saint-Augustin,
St-Maurice 1999, 1016 p.

Kareh Tager Djenane : Vivre la
mort. Voyages à travers les tradi-
tions. Philippe Lebaud, Paris
1999, 248 p.

Lagorce Guy :Quelqu’un de bien.
Roman. Plon, Paris 1999, 226 p.

Larat Fabrice : Romain Gary. 
Un itinéraire européen. Georg,
Chêne-Bourg 1999, 188 p.

Madre Philippe : Abba, Père !
Prières pour la vie. Pneu ma thèque,
Nouan-le-Fuzelier 1999, 74 p.

Marguerat Daniel : La première
histoire du christianisme (Les
Actes des Apôtres). «Lectio Di -
vina« 180, Cerf, Paris 1999, 462 p.

Milcent Paul, Venard Jacques :
Saint Jean Eudes 1601-1680.
Desclée de Brouwer, Paris 1999,
174 p.

Muller Jean-Marie : Les moines
de Tibhirine «témoins» de la non-
violence. Témoignage Chrétien,
Paris 1999, 110 p.

Nys-Mazure Colette, Blattchen
Edmond : Les ombres et les
jours. Alice, Bruxelles 1999, 96 p.

Pageau René : Jésus né de
Marie. Médiaspaul, Paris 1999,
136 p.

Pazzis Hubert et Edouard de :
Savonarole ou la république de
droit divin. Desclée de Brouwer,
Paris 1998, 284 p.

Römer Thomas : Les chemins 
de la sagesse. Proverbes, Job,
Qohélet. Moulin, Poliez-le-Grand
1999, 84 p.

Servant Dominique : Vivre avec
la maladie. Découvrir ses res-
sources personnelles face à la
maladie et apprendre à se faire
aider. Bayard, Paris 1999, 168 p.

Silouane (frère) : L’Evangile selon
saint Matthieu ou l’accomplisse-
ment des Ecritures. Pneu ma -
thèque, Nouan-le-Fuzelier 1999,
116 p.

Ut Leones ! Histoire(s) du Régi -
ment d’artillerie 10, 1952-1999.
Ouvrage collectif [28376]. Robert-
Pascal Fontanet, Genève 1999,
132 p.

Weigel George : Jean Paul II
témoin de l’espérance. Lattès,
Paris 1999,1176 p.

Livres reçus

choisir mars 2000 45



46 choisir mars 2000

Beauté et Vérité

Jie ne sais pas si, comme moi, vous y avez pris garde ; que dans tout ce qui nous est rap-porté du Christ, dans les Evangiles, on ne trouve rien qui touche au rire, à la musique et
moins encore à la Beauté. Essayons donc de voir en quoi et pourquoi. En commençant par
la Beauté. Et en partant de la parole prononcée par le Christ lui-même : «Je suis le chemin,
la vérité et la vie». Et non : «Je suis le chemin, la beauté et la vie».

Nious voici donc en présence ici de deux sphères distinctes : celle de la Beauté et cellede la Vérité. La première, ayant été, on le sait, la référence majeure des Grecs de
l’Antiquité. Homère, dans ses poèmes, Platon, dans sa philosophie, l’attestent chacun à sa
manière. Mais cela ne suffit pas de le constater. L’important est de repérer les raisons, chez
eux, de cette prééminence. Qu’on ne peut trouver, me semble-t-il, que dans la conception que
les Hellènes se faisaient du divin ou, disons, des rapports de l’homme avec le divin.

Eit d’abord ceci : que les dieux grecs, ceux de l’Olympe, sont, avant tout, des créaturesvisibles. Qui se meuvent dans l’espace et dans le temps. Avec, certes, une aisance et
une célérité plus qu’humaines. N’empêche qu’ils sont prisonniers eux aussi de ce régime de
l’espace/temps. Et cela, me semble-t-il encore, en ce qui concerne la Beauté, est capital.
Mais avant d’y venir, une petite confirmation, si nécessaire, que Beauté, chez les Grecs, et
sens du divin sont indissociables. Ainsi, Homère, parlant de Télémaque, le fils d’Ulysse, pour
dire qu’il a une belle prestance, bref, qu’il est bel homme en sa jeunesse, n’emploie nullement
le qualificatif «beau», non plus que le terme «beauté». Il dit : «Télémaque au visage de dieu.»

Miais venons en donc à ce qui conditionne l’existence de la Beauté. En fait, pour que je trouvebelle la mer, à la naissance du jour, il faut que je sois à une certaine distance d’elle.
Comme, pour que l’on trouve beau un être, un arbre en fleurs ou un tableau, il faut se tenir à une
certaine distance d’eux. En d’autres termes, qu’on en soit séparé. Tant il est vrai que l’espace
nous sépare des choses. Comme le temps. Et dans cet univers de la séparation, c’est la Beauté
qui nous relie. Elle est donc, dans le régime de l’espace/temps, principe de relation. Et c’est pré-
cisément parce que les dieux grecs sont visibles, donc inscrits dans le régime de l’espace/temps,
que la Beauté est le critère suprême de la relation à eux comme aux réalités terrestres.

Aivec le Christ, en revanche, il en va tout autrement. Et d’abord, le Dieu dont il se ditl’Envoyé a pour première et fondamentale particularité d’être invisible. Et pourquoi l’est il ? 
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Parce qu’il est entièrement soustrait, lui, au régime de l’espace/temps ! Et par là même entiè-
rement et essentiellement libre de ce carcan qui pèse sur notre condition. Or, ce qui se passe
en nous -  notre intériorité - échappe également, dans ses profondeurs, au diktat de l’espace et
du temps. Et, du même coup, à la distance et à la séparation (témoin, l’avons dit cent fois, la
mémoire). C’est dans un non espace/temps donc, et dans l’invisible, que s’établit la relation
vitale entre l’intime de chaque être humain et celui, si j’ose dire, de la Source. Le principe de
cette relation, ici, ne saurait donc être la Beauté. Seule y préside la Vérité. Qui, chez le Christ,
est tout sauf un concept philosophique, comme pour un Socrate. C’est la relation vivante de la
personne - «Je suis, etc.» - à la Source dont nous sommes tous issus. Et non dans la pensée
seulement, mais dans la totalité de l’amour. On conçoit aisément, dans ces conditions, que le
Christ ne se réfère pas à la Beauté. Celle-ci régnant dans l’aire du visible - le royaume de ce
monde ; la Vérité, dans l’invisible : ce «royaume des Cieux» qui est en nous déjà.

Pias difficile, cela étant, de voir qu’il en va de même avec la musique. Pour que je puisseêtre touché, ému, transporté même par un chant ou une audition d’orchestre, il faut éga-
lement que je me trouve à distance de celle ou de celui qui chante ou de l’orchestre sur le
podium. Que j’en sois là aussi séparé. Les sons, porteurs de l’émotion à venir, doivent parcou-
rir une certaine trajectoire, et se succéder dans le temps. Un double conditionnement donc. Le
Christ, dont la préoccupation essentielle est notre union avec Dieu, de telle sorte qu’il soit en
nous et nous en lui - adieu espace, adieu temps - n’a que faire non plus de la musique. Fût-
elle, comme on le dit un peu sottement, «sacrée». Car il n’y a de sacré que cette union en Dieu.
Laquelle, encore une fois, ne s’accomplit que dans une totale absence d’espace et de temps.
Où il n’y a donc plus d’avant, de pendant ni d’après. Pas plus qu’il n’y a de principe de causa-
lité. Mais passons. Autrement dit, dans des conditions telles que notre équipement mental et
affectif, lui aussi inféodé à l’espace/temps, tout comme le langage d’ailleurs - ne parle-t-on pas
d’idées «élevées» et de «bas instincts» ! - ne saurait concevoir. Tous les mots par lesquels on
essaierait, ne fût-ce que suggérer cette relation essentielle - transparence, lumière, joie, pléni-
tude, etc. - apparaissent pour le moins dérisoires par rapport à cette réalité ultime.

Cioncernant le rire enfin, Bergson a très justement fait remarquer que pour rire, un ins-tant, de quelqu’un qui, marchant devant vous, butte sur un trottoir et se fout par terre, il
faut se désolidariser de lui. Seule condition en effet pour que comique apparaisse sa culbute.
Une rupture, en fait, de la sympathie, qui voudrait que l’on compatisse au mal que le passant
a pu se faire. Comment le Christ, incarnant la relation fraternelle par excellence, et plus
encore, pourrait-il, une seconde, céder au rire ? Ce serait se démettre de sa fonction primor-
diale. Lui qui est venu sauver ce qui était perdu, nous faire passer - et là est la Vérité - de ce
qui, séparé dans le temps, dans l’éternité vivante, ne fait plus qu’un.

Georges Haldas



Je me réjouis, frères,

que notre Eglise soit persécutée

parce qu’elle a fait le choix prioritaire des pauvres,

parce qu’elle a fait siens les intérêts des pauvres,

parce qu’elle a dit à tout le monde,

gouvernants, riches et puissants :

Si vous ne vous faites pas pauvres,

si vous ne vous intéressez pas 

à la pauvreté de notre peuple

comme s’il était votre propre famille,

vous ne pourrez pas sauver la société.

Oscar Romero

15 juillet 1979
in L’amour vainqueur
Cerf, Paris 1990, 248 p.








