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Une porte s’ouvre,
un seuil à franchir

Piour célébrer le Jubilé, le pape Jean Paul II ne s’est pas contenté d’ouvrir une porte. Par
un acte surprenant de courage et d’humilité, unique dans l’histoire, il a demandé pardon

pour les fautes commises par l’Eglise au cours des vingt siècles de christianisme. Si son
geste a suscité quelques regrets à l’intérieur de l’Eglise et d’inévitables interprétations mal-
veillantes, il a surtout éveillé admiration et espoir. Une Eglise, qui se proclame infaillible,
capable de reconnaître ses fautes et d’en demander pardon, voilà qui inspire confiance et
renforce la crédibilité d’une institution jusqu’ici facilement accusée de suffisance. Dans
 l’intention du pape, cette démarche prophétique devrait purifier la mémoire de l’Eglise, en éli-
minant de la conscience personnelle et collective toute forme de ressentiment ou de violence
héritée du passé. L’audace et la liberté de son geste devrait inaugurer un avenir meilleur. Il
est permis d’y voir un signe avant coureur de Pâques. 

Ein même temps qu’il prouve à ceux du dehors que l’Eglise catholique est capable de se
remettre en cause, Jean Paul II rattrape les fidèles qui se sentaient mal à l’aise dans

une Eglise obstinée à ne pas reconnaître ses faux pas. A ceux et celles qui s’interrogent sur
la nature de la vraie Eglise, et qui, tiraillés entre le respect de structures sclérosées et l’en-
thousiasme d’initiatives généreuses mais peut-être anarchiques, cherchent un chemin de
fidélité, il indique la route. Qu’ils se gardent de confondre l’Eglise avec son fondateur au point
d’en attendre la même sainteté. Pécheresse et vulnérable, elle s’efforce de progresser vers
le Christ. Là où elle est fidèle, le Christ est présent. Dans la mesure où elle s’éloigne de
l’Evangile, elle n’est plus le sacrement de sa présence, ni l’écho de sa voix. En demandant
pardon pour toutes les formes de contre-témoignage et de scandale qui se sont succédés au
cours du millénaire passé, le pape désavoue ces épisodes d’infidélité. Certains sont men-
tionnés plus ou moins explicitement : les divisions entre chrétiens, les violations de la liberté
de conscience, le mépris des cultures indigènes, l’approbation et l’usage de la violence, le
statut de la femme, etc.

Dians un document intitulé Mémoire et Réconciliation,1 la Commission théologique inter-
nationale explique et justifie le geste de Jean Paul II, tout en faisant remarquer judi-

cieusement qu’il ne faudrait pas que la demande de pardon pour les fautes du passé fasse
oublier celles d’aujourd’hui. Une série d’attitudes sont évoquées : l’indifférence religieuse,
l’absence du sens de la transcendance, le relativisme éthique, l’avortement, le mépris des
pauvres. D’autres commentateurs y ont ajouté le trafic des enfants et la prostitution à grande 

Editorial
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échelle qui se développent sous nos yeux dans l’indifférence et qui prouvent que nous ne 
sommes pas meilleurs que nos pères.2 Tout cela ne saurait faire oublier qu’actuellement 
encore, des hommes et des femmes souffrent dans et par l’Eglise. Il suffit d’évoquer les divor-
cés remariés, les prêtres ayant quitté le ministère, les théologiens injustement soupçonnés et
autres victimes d’une administration ou de tribunaux plus soucieux de préserver un pouvoir
que de défendre les personnes.3

Ciomme la résurrection n’est pas un simple retour vers un passé révolu, la réanimation
d’un cadavre, la purification de la mémoire consiste moins à ressasser l’échec, avec un

sentiment de culpabilité morbide, qu’à envisager une vie nouvelle sous le signe de la grâce
victorieuse. Le passé désavoué, la confession des péchés et la demande de pardon trouvent
leur sens dans un nouveau comportement. Le processus de réconciliation implique néces-
sairement une conversion. Une porte s’est ouverte, reste à franchir un seuil pour aller au-delà
du repentir.

L’ initiative de Jean Paul II redonne du courage aux déçus. En tournant le dos à une Eglise
pécheresse, elle les invite à ne plus regarder du côté de ce qui meurt ! Là n’est pas le

Christ. Qu’ils ne s’épuisent pas en des combats d’arrière-garde ! Qu’ils aient le courage et la
liberté de rejoindre les cellules saines pour se mettre au service de la vraie Eglise, celle où
l’Evangile l’emporte sur les stratégies de pouvoir, où la charité pastorale est préférée aux
étroitesses de certains dicastères de la Curie, où des hommes et des femmes généreux s’in-
génient à trouver des outres nouvelles pour le vin nouveau.

Lie pape Jean Paul II a le charisme des gestes prophétiques. Personne ne le contestera.
La prière d’Assise, la visite à la grande synagogue de Rome, l’invitation adressée aux

autres chrétiens pour réformer l’exercice du ministère de Pierre, la récente demande de par-
don seront sans doute plus décisives pour le témoignage de l’Eglise dans le monde que
nombre de dispositions et de décrets qui ont agité les catholiques au cours du dernier ponti-
ficat. Le pas mal assuré du pape nous entraîne vers la Pâques de l’Eglise. Même si certains
de ses collaborateurs ont de la peine à suivre, des comportements nouveaux sont en train de
naître. A nous de les reconnaître et de les seconder.

Pierre Emonet

1 Mémoire et réconciliation, l’Eglise et les fautes du passé, Cerf, Paris 2000, 94 p.
2 Lors de la présentation du document à Rome, le 7 mars, le Père Cottier a cité à ce propos la Civiltà
Cattolica du 4 mars.
3 Parmi les plus récents, il suffirait d’évoquer à titre d’exemples les noms de Hans Küng, Tissa
Balasuriya, Jacques Dupuis, Gustavo Gutierrez.
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Le Conseil œcuménique des Eglises
a invité ses Eglises membres dans

les pays du G8 à interpeller leurs gouverne-
ments respectifs pour qu’ils annulent la
dette bilatérale du Mozambique et qu’ils
réclament l’annulation immédiate, totale et
inconditionnelle de la dette de ce pays
auprès des créanciers multilatéraux (Ban -
que mondiale, Fonds monétaire internatio-
nal). Cet appel, daté du 13 mars, fait suite
aux inondations qui ont ravagé des régions
entières du Mozambique en février et mars.
Pour le COE, la seule solution acceptable

est l’annulation complète de cette dette et
non son simple report, comme ce fut le cas
pour le Honduras après le passage de l’ou-
ragan Mitch.
Lancer un appel en faveur de l’annulation de
la dette d’un pays particulier est une nou-
veauté. C’est parce que les inondations s’at-
taquent aux fondements d’une économie déjà
extrêmement fragile, que la situation aujour-
d’hui tragique que connaît le Mozambique jus-
tifie une intervention urgente, a déclaré dans
un communiqué le COE. (Au sujet de la
remise des dettes, voir les pp. 8-12 et 25-28).

Justice pour le Mozambique

Info

Le théologien brésilien Leonardo Boff
a présenté à Fribourg, le 16 mars, la

nouvelle Charte de la Terre. En chantier
depuis le Sommet de la Terre de Rio (1992),
la rédaction de ce document a été récem-
ment achevée. Il s’agit à présent de le faire
adopter par les membres de l’ONU.
Le théologien a participé à l’élaboration de
cette Charte qui doit permettre de condamner
dans le monde entier les Pinochet écolo-
giques qui ont offensé la dignité de la terre.
Les auteurs de ce document veulent en effet
fonder une éthique mondiale en faveur du res-
pect de l’intégrité de la terre et de la justice
sociale et économique. Il s’agit de voir les

choses sous l’angle de l’écologie sociale, ce
qui signifie relever les défis de la pauvreté et
de l’exclusion, qui sont aussi des problèmes
écologiques. L’être le plus menacé dans la
nature, ce n’est pas le panda de Chine, a
lancé le théologien de la libération, ce sont les
pauvres du monde condamnés à mourir
avant l’heure. Pour lui, la terre doit devenir elle
aussi bénéficiaire d’une nouvelle citoyenneté,
comme les arbres, les animaux, etc., qui font
partie d’une démocratie humaine, sociale,
cosmique et écologique. Il s’agit d’une
alliance nouvelle de l’humanité avec la terre.
Cette démarche, partie de la société civile,
bénéficie du patronage de l’UNESCO.

Charte de la Terre

Info

Après les Eglises du Canada, c’est
au tour de celles des Etats-Unis de

se lancer dans une campagne de lutte
contre la pauvreté. Moralement inaccep-
table, dans un pays qui vit un temps de

prospérité et de développement écono-
mique sans précédent, la pauvreté est en
outre ségrégationniste puisqu’elle frappe
avant tout les gens de couleur. Une cin-
quantaine de responsables d’Eglises et

Lutte contre la pauvreté

Info



Depuis novembre passé, les cours
d’anglais et de Bible offerts par le

Jesuit Refugee Service (JRS) aux requé-
rants d’asile du Centre de détention
d’Elisabeth (New Jersey) ont été suspen-
dus. Le JRS aurait brisé le contrat passé
avec le Service de l’immigration et de la
naturalisation (INS) qui prévoit que l’on
n’aborde pas avec les détenus des sujets
liés à la détention. L’INS reproche l’étude
d’un texte de l’Evangile de Matthieu, dans
lequel Jésus demande à ses disciples de
visiter ceux qui sont en prison, et se base
sur un cours d’anglais durant lequel un
bénévole du JRS a demandé aux partici-
pants de dire comment ils vivaient la déten-
tion. Will Coley, directeur du projet du JRS
dans ce centre, a précisé que le respon-
sable de district de l’INS lui avait dit que le
JRS offrait un espoir démesuré aux détenus
et qu’il leur apprenait l’esprit critique.
Après avoir appris la nouvelle, Adelaïde
Abankwah, une ancienne détenue, a déclaré
au New York Times : Je sais d’expérience
combien il est important de parler à des gens
qui peuvent nourrir l’espérance. Je suis chré-
tienne et j’ai toujours suivi les cours de Bible
pendant ma détention. C’est grâce à eux que
j’ai pu conserver la foi dans un univers où
j’étais chaque jour soumise à rude
épreuve… Les réfugiés arrivent dans ce

pays en pensant que c’est un pays de liberté,
liberté de parole, liberté de religion, liberté
par rapport aux persécutions. La détention a
presque tué mon âme. La prière et l’huma-
nité de certaines personnes m’ont sauvée.
L’organisation américaine de défense des
droits de l’homme Human Rights Watch a
demandé à l’INS de rétablir les services du
JRS. Citant les directives du HCR en matière
de détention des demandeurs d’asile, elle a
fait valoir que les détenus doivent pouvoir
pratiquer leur religion et poursuivre leur édu-
cation et formation. L’INS a finalement
accepté, en mars, la reprise des cours, mais
pas sous la responsabilité du JRS.

Un mouvement subversif

Info
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organisations affiliées ont donc annoncé
un programme d’action de dix ans : Tout
comme certains de nos ancêtres religieux
ont décidé de ne plus accepter l’esclavage
ou la ségrégation entre les races, nous
avons décidé de ne plus accepter la pau-
vreté.
Ils ont invité leurs communautés à dépasser
les divergences partisanes, à lutter contre la
pauvreté en coopérant avec le gouverne-
ment, les milieux d’affaires et du travail, et à

juger les candidats d’après leur politique à
l’égard des pauvres : Les désaccords poli-
tiques ne peuvent justifier l’inaction
publique alors que les pauvres continuent
d’être négligés. Ils ont encore établi des
objectifs fondés sur des normes bibliques et
la réflexion chrétienne.
Enfin, c’est au sein de leur propres Eglises
et organisations que les responsables se
sont engagés à agir, notamment à travers
un prélèvement de 10% pour les pauvres.

Erratum
Une erreur s’est glissée dans
le nom de l’auteur de l’article

Tensions entre Rome et l’Eglise
allemande (n° 483, mars 2000).
Il s’agissait de Klaus Nientiedt

et non de Norbert Nientiedt.

Nous nous en excusons auprès 
de l’auteur et de nos lecteurs.

La rédaction
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Le président de la Conférence épis-
copale indienne, Mgr Alan de Lastic,

a désapprouvé le projet de révision de la

Constitution indienne proposé par le pre-
mier ministre Atal Behari Vajpayee. C’est
aussi le cas des partis de l’opposition et du

Eglise en Inde

Info

Le pape Jean Paul II, lors de son voyage historique en Terre Sainte. Ici, à Amman (Jordanie), lors de la
messe en mémoire de Jean-Baptiste, prophète martyrisé pour avoir été «la voix qui crie dans le désert».

Après une dizaine d’années d’âpres
discussions, la Conférence épisco-

pale des Etats-Unis a approuvé des direc-
tives selon lesquelles les professeurs de
théologie doivent désormais recevoir un
mandat de l’évêque du lieu. Les évêques se
sont ainsi pliés à l’injonction de Rome de

régler la situation canonique des instituts de
formation catholique pour les rendre con -
formes au document romain Ex Corde
Ecclesiae et au droit canon (ca 812). Les
instituts concernés craignent une mainmise
des évêques diocésains et une menace
pour la liberté académique.

Liberté théologique ?

Info
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La Bible a été traduite en 21 langues
supplémentaires l’an passé. Parmi

elles, certaines sont parlées par très peu de
gens. Ce faisant, la traduction de la Bible,
en fournissant une œuvre écrite, fixe ces
langues et les empêche de disparaître.
Ainsi, en Papouasie-Nouvelle-Guinée où
817 langues ont été répertoriées, dix ver-

sions du Nouveau Testament ont été
 distribuées à différents groupes ethniques ;
2 500 personnes vivant dans de petits vil-
lages sur la montagne ont reçu par exemple
l’an dernier le NT en umanakaina. Parmi les
dernières traductions figurent celles de la
Bible complète en azumeina (Tchad), en
nuer (Soudan), en pakpak dairi (Indonésie).

La Bible au secours des langues

Info

Le Grand Prix catholique de littéra-
ture a été remis le 15 mars au père

jésuite Bertrand de Margerie pour l’en-
semble de sa volumineuse œuvre. Membre
de l’Académie pontificale romaine saint
Thomas d’Aquin, B. Margerie a abordé des
domaines variés : pastorale, théologie, exé-

gèse, littérature, etc. Son dernier livre est
intitulé : Le mystère des indulgences (éd.
Buchet Chastel).
Dans le passé, le Grand Prix catholique de lit-
térature a été décerné à des gens de renom
comme Maurice Schuman, Raïssa Maritain
ou le poète Patrice de La Tour du Pin.

Prix catholique de littérature

Info

président de la République, Kocheril
Raman Narayanan. Pour eux, la Con s -
titution actuelle est globalement satisfai-
sante car elle garantit à tous les citoyens
l’égalité devant la loi, la liberté de parole et
d’expression ainsi que le droit de pratiquer
ou de propager sa religion. Elle accorde
également des garanties spéciales aux
diverses minorités linguistiques ou reli-
gieuses, ainsi qu’aux secteurs les plus fra-
giles de la société. La hâte avec laquelle le
gouvernement veut conduire la révision de
la Constitution - dans les six mois - paraît
suspecte et laisse présager que certains de
ces droits fondamentaux seront remis en
cause. C’est aussi l’avis des partisans de la

laïcité de l’Etat qui pensent que le véritable
objectif est «l’hindouisation» de la société.
Une inquiétude qui se précise dans l’Etat
de Gujarat (ouest du pays) où l’Assemblée
législative s’apprête à approuver un docu-
ment sur la liberté de religion qui interdit les
conversions faites par la force, la persua-
sion ou par des moyens frauduleux. Les
chrétiens de la région redoutent que ce
texte n’aboutisse à la réduction de leurs
activités missionnaires et à leur persécu-
tion légale, via des interprétations abu-
sives, et des fausses accusations (cf.
Conflits religieux en Inde : les chrétiens
persécutés, in choisir pp. 12-16, n° 481,
janvier 2000).
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Lia Bible aime les histoires, celles que
l'on raconte le soir autour du feu ; les

enfants en redemandent et les anciens en
profitent pour faire ainsi leur éducation.
Ces contes sont chantés, dansés même, et
rythmés par le petit refrain que tous
reprennent en chœur pendant que le
conteur prépare la strophe suivante de son
histoire et vérifie que l'auditoire a bien
suivi jusque là. Un des instruments privilé-
giés dans cette «liturgie» domestique est le
yobel, sorte de corne de bélier au son grave.
Lorsqu'en retentit l'appel, cela fait le même
effet que le roulement de tambour dans le
cirque juste avant le dernier exploit de l'ar-
tiste : quelque chose va se passer, on retient
son souffle. S'en suit alors, lorsque le
numéro est réussi, un tonnerre d'applaudis-
sements : c'est la joie, l'émerveillement.

En cette année 2000, le yobel a retenti
dans l'arène du monde pour annoncer une
année jubilaire. Le mot dérive précisément
de l'instrument de musique, même si saint
Jérôme en traduisant la Bible in lingua
vulgata a déformé volontairement la sono-
rité de l'hébreu pour se rapprocher de
 l'adjectif latin jubilatus. Le Jubilé est une
fête où l'on doit jubiler !

Il existe des tribus bédouines qui ont
gardé cette antique tradition orientale. Lors

des grandes fêtes du solstice, deux fois l'an,
on sonne de la trompe pour réunir les
membres disséminés dans le désert. Rien à
faire avec les trompettes de Jéricho, qui font
plutôt tomber les murs ! Il s'agit ici de se
rassembler, pour parler des événements de
famille, enterrer là ceux qui sont morts en
route depuis la précédente fête, préparer les
prochains mariages, vendre et acheter du
bétail, se réjouir d'avoir fait de bonnes
affaires, se préoccuper aussi de ceux qui se
sont endettés. C'est le temps du partage
sous toutes ses formes.

Tu compteras sept semaines d'années,
sept fois sept ans, c'est-à-dire le temps
de sept semaines d'années, quarante-
neuf ans. Le septième mois, le dixième
jour du mois, tu feras retentir l'appel
du yobel… Ce sera pour vous un
jubilé.

Lévitique 25,8-10

Cette tradition, inscrite dans le Code
de Sainteté, avait donc d'abord un sens
 communautaire d'urgence. Il fallait à tout
prix éviter les risques d'éclatement de 
la société, empêcher que certaines
familles viennent à disparaître au profit
des plus chanceux ou des plus malins,

Spiritualité

Jubilé : une porte à ouvrir !
par Jean-Bernard LIVIO

Ada enfanta Yabal : il fut l'ancêtre de ceux 
qui vivent sous la tente et ont des troupeaux. 

Le nom de son frère était Yubal : il fut l'ancêtre 
de tous ceux qui jouent de la lyre et du chalumeau.

Genèse 4,20-21
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permettre à chacun de garder sa place,
malgré les drames de la vie qui blessent et
handicapent.

Mais il y a aussi une deuxième finalité
dans cette tradition séculaire, celle d'impo-
ser un rythme à la vie communautaire. Les
jours, les mois, les années ne se suivent pas
sans que l'on puisse souffler. Trop souvent,
on pense que le temps nous échappe. Or,
conformément aux religions de l'Antiquité,
la Bible nous rappelle que Dieu est le
maître du temps. Dès sa mise en poème, qui
sera chanté et rythmé comme les contes des
bédouins, l'acte créateur de Dieu nous est
présenté avec un rythme. Tout est réalisé en
six (quelque soit la longueur que l'on veut
bien donner aux «jours», l'accent est mis
sur le six !), et le septième, on suspend le
travail (c'est le sens littéral du mot shabbat)
pour faire mémoire, pour ne pas oublier
d'où l'on vient et ce que l'on était, et pour
mesurer le chemin parcouru. Le rythme
septénaire va imposer une cadence: la
société va pouvoir prendre acte de ce qui se
fait et souffler pour reprendre vie (le mot est
très fort, puisqu'il est la traduction exacte
du mot hébreu que l'on rend habituelle-
ment par Esprit).

On retrouve encore ce rythme dans
notre semaine faite de six temps de travail
et d'un temps de respiration et de recon-
naissance, mais on oublie par trop d'en
tirer la leçon de vie, que déjà cette prière
du Deutéronome proposait.

Quand tu seras arrivé dans ces villes
riches et prospères que tu n'as pas
bâties, dans ces maisons remplies de
toute sorte de bonnes choses que tu
n'y as pas mises, près de citernes
toutes prêtes que tu n'as pas creu-
sées, sous cette vigne et ces oliviers
que tu n'as pas plantés, et quand tu
auras mangé à satiété, garde-toi bien
d'oublier le Seigneur ton Dieu qui t'a
libéré de tous les esclavages.

Deutéronome 6,4-13

Quand on sera installé… Car bien évi-
demment, tant que l'on est en route, on n'a
guère le temps de penser à autre chose. Et
quelle admirable connaissance de l'être
humain que de lui donner d'abord l'occa-
sion, une fois installé, de se rassasier avant
de passer à l'essentiel ! Mais précisément
ce qui est intéressant, c'est que l'on a
oublié de conserver le rythme, de vivre
dans ce rythme, pour ne pas être
condamné à enchaîner les choses les unes
après les autres et les temps les uns après
les autres. Tant qu'on est préoccupé d'y
aller, c'est compréhensible, mais une fois
installé ! Or, pour ceux qui ont oublié, la
Bible donne toute une série de pistes pour
rythmer notre vie. En reprenant par
exemple notre quotidien dans le bon
rythme. Si vous suivez votre agenda, vous
voyez bien que vous passez toute la jour-
née dans la perspective de vous poser le
soir venu. La Bible nous rappelle que tel
n'est pas le sens donné par le Créateur.

Il y eut un soir, il y eut un matin
Genèse 1

Tout commence toujours le soir, pour
finir le matin. Le drame de l'existence est
ainsi pris au sérieux par le conteur biblique,
mais l'expérience spirituelle lui permet de le
dépasser, pour affirmer que toute nuit,
même les pires, celles de solitude, de souf-
france, ou d'échec, débouchent sur le
matin. Tout part du noir pour aller vers
l'ouverture (toute naissance nous le rap-
pelle), du fermé vers la libération, du trou
dans un rocher, ou dans la terre où l'on a
déposé un cadavre, vers le matin de Pâques
où la pierre a été roulée et le  tombeau est
vide. Voilà qui changerait considérable-
ment notre vision du quotidien si nous
options pour une  journée qui commence
avec les difficultés les plus sombres pour
déboucher vers la lumière de l'espérance.

Le rythme du Créateur se retrouve dans
le septénaire où chaque semaine, même les



plus éprouvantes, les plus décevantes dans
le combat et le labeur, débouchent sur ce
temps qui nous est donné pour en faire un
temps de reconnaissance. Y a-t-il parole
plus actuelle que celle qui nous invite à
donner du sens au temps, afin de ne pas
sombrer dans le pessimisme ou le décou-
ragement face au temps qui passe, qui fuit,
où tout finit par échapper à la conscience
et à la responsabilité ? Pour que notre vie
prenne un autre rythme !

Il en va de même des années où le recul
aidant, on porte davantage encore le
regard sur ceux au milieu desquels on vit,
sur l'évolution des idées, le politique,
l'économique. Pour lire l'humain en statis-
tiques, en courbes démographiques, en
chiffres. Il y a ceux qui sont de plus en
plus nombreux, ceux qui sont de plus en
plus riches, et les autres ! Et comme on a
oublié le rythme, on en vient à perdre
espoir que cela puisse jamais changer. Là,

à nouveau, la Bible nous invite à observer
une autre façon de compter.

Les sociétés anciennes connaissaient déjà
les drames de l'économique qui créent une
société à deux vitesses. Avec des riches tou-
jours plus riches et des pauvres toujours plus
pauvres. Or, pour les pauvres, le moyen de
survivre était souvent l'emprunt ou l'escla-
vage. Et les taux d'intérêt pouvaient monter
sans limite, dépendant de l'offre et de la
demande. Si, dans presque tous les pays et
les cultures du Proche-Orient, on acceptait
l'usure comme normale, on s'aperçoit que là
encore la Bible innove de façon audacieuse :
le prêt à intérêt est interdit.

Si tu prêtes de l'argent à quelqu'un
de mon peuple, au malheureux qui
vit avec toi, tu n'agiras pas avec
lui comme un usurier : vous ne lui
imposerez pas d'intérêt.

Exode 22,24-26

Spiritualité
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Et pour se bien faire comprendre, le texte
développe cette idée jusque dans les détails
très pratiques de la vie communautaire : si
tu as pris en gage le manteau de ton pro-
chain, tu le lui rendras au coucher du soleil
pour qu'il ne souffre pas du froid la nuit !

Le rythme que le Créateur donne à la
Création rebondit encore dans cette
«semaine d'années» (sept fois sept ans) qui
se conclut par cette année jubilaire, la
cinquan tième (en grec pentecostes -
Pentecôte). Afin d'abord de se poser, et de
tout poser. De se donner le temps aussi de
s'interroger sur ce que l'on a fait de ce
temps, ce que l'on a reçu et ce que l'on a
pris. Certains se sont enrichis, d'autres ont
dû tout vendre, voire se vendre, ne serait-
ce peut-être que pour survivre. Un temps
pour par-donner aussi.

Au jour du grand pardon, vous décla-
rerez sainte cette cinquantième année,
vous proclamerez l'affranchissement
de tous les habitants du pays et cha-
cun d'entre vous rentrera dans ce qui
est à lui (son clan, son chez-soi).

Lévitique 25,10

Et le texte de poursuivre : Au bout de
sept ans tu feras remise. Voici en quoi
consiste la remise. Tout détenteur d'un
gage personnel (ou d'un prêt, une hypo-
thèque, trouvez le mot juste dans votre
langage actuel) qu'il aura obtenu de son
prochain, lui en fera remise ; il n'exploitera
pas son prochain ni son frère… Une telle
remise de dettes est-elle praticable ?

En 1955, la dette extérieure des pays en
voie de développement s'élevait à 8 milliards
de dollars, en 1971 à 70 milliards, dix ans
plus tard à 647 milliards, pour atteindre en
1998 plus de 2000 milliards de dollars ! Il
faut donc sans cesse de nouveaux prêts pour
rembourser les intérêts de la dette. On en
perd la notion juste tellement ces chiffres
sont énormes. On en perd en même temps
l'idée même d'une solution, voire tout espoir

d'en trouver une. Le Fonds monétaire inter-
national, la Banque mondiale se sont mis
d'accord pour ne plus prêter qu'aux pays qui
signent un accord sur un plan d'ajustement
structurel. Ce qui semble aggraver encore
plus leur situation. Car ces pays, pour pou-
voir répondre à leurs engagements, font des
coupes sombres dans les budgets qui tou-
chent l'enseignement, la santé. Les enquêtes
menées par le Programme des Nations Unies
pour le développement mon trent que c'est
dans les pays les plus endettés que l'on
trouve les taux les plus élevés d'analphabé-
tisme, de malnutrition, de mortalité infantile.
Arrêtons le massacre !

Des voix se sont faites entendre, d'abord
dans les milieux protestants britanniques,
relayées ensuite sur le plan mondial par des
enquêtes, des rapports, des études et des
pétitions, pour l'annulation de la dette du
tiers-monde. Peut-on aller plus loin et tenter
de mettre en application la parole biblique,
lors d'une année jubilaire, comme le livre du
Lévitique le propose ? Certes, le bibliste,
l'historien ou l'archéologue sont mal outillés
pour analyser plus à fond l'impact des pro-
positions bibliques en la matière. On ne
trouve nulle trace dans l'histoire du peuple
de Dieu de l'effet pratique des préceptes du
Lévitique. A croire que l'on n'est jamais par-
venu à cette cinquantième année !

Mais une lecture attentive montre aussi
que le narrateur biblique connaît le risque de
découragement chez ceux qui recevaient
cette Parole, à cause de l'immensité de la
tâche à accomplir. C'est pourquoi, il ne craint
pas de poursuivre à travers des images fortes,
afin d’insister sur cette «ouverture» que doit
réaliser notre volonté de vivre le Jubilé. Il
nous invite à ouvrir toutes nos portes, en
commençant par celle de notre cœur.

A côté de la remise de dettes, il y a
 l'exigence de libérer les esclaves. On se dit
qu'il s'agit d’un précepte pour un temps
révolu. Et pourtant, le monde politique
autant qu'économique continue de créer de
nouvelles formes, plus perverses encore,



 d'esclavage : par le travail et la prostitution
des mineurs, par la vente des enfants, par la
privation des libertés de tous ces employés
tenus enfermés sans passeport ou sans
droits, par l'embauche d'une main-d'œuvre
pas ou mal payée, par tout un système qui
sécrète puis exploite des «illégaux».

Le pari est aujourd'hui là, entre nos
mains. Il est bon d'entendre crier par
l'Eglise le vrai appel de ce Jubilé, au milieu
d'un monde trop facilement apte à déclarer
forfait. Au moment où les slogans ne man-
quent pas pour nous inviter en cette année
2000 au voyage du siècle, saupoudré de
spirituel, répondons à l'appel du yobel qui
nous met en demeure de changer le
monde. L'année du Jubilé n'est pas d'abord
une année pour se «sanctifier» un peu plus,
en faisant du tourisme religieux vers les
capitales ou les Terres Saintes pour s'y
acheter quelque laissez-passer vers l'éter-
nité. C'est encore Isaïe qui le criait à la face
de la société B.C.B.G. de son temps.

Les jours que vous dites me consa-
crer par le jeûne, dit le Seigneur,
vous en profitez pour faire de
bonnes affaires et vos domestiques,
vous les brutalisez ! … Le jeûne que
je préfère ? Dénoue les liens prove-
nant de la méchanceté, détache les
courroies du sang, renvoie libres
ceux qui ploient sous vos fardeaux,
… héberge les pauvres sans abri, et
si tu vois quelqu'un nu, habille-le !

Isaïe 58

L'année jubilaire est une invitation de
croyants à d'autres croyants, devant le monde
entier, à prendre au sérieux la Parole qu'ils
disent les habiter et les faire vivre. Elle est un
appel à tous les chrétiens, à tous les hommes
de bonne volonté, pour qu'ils agissent
concrètement pour réparer les situations
d'injustice les plus flagrantes qui accablent
nos frères et sœurs les plus pauvres, comme
l'a souligné la campagne de préparation à

l'Année Sainte en Italie. Mais si tous ne sont
pas capables de changer les lois de l'écono-
mie et d'influencer les décideurs monétaires
internationaux, tous par contre peuvent s'en-
gager à remettre d'autres dettes plus proches
et tout aussi concrètes, dans nos familles,
comme dans nos églises, où nous laissons le
pauvre, le démuni, l'isolé, avoir faim, où nous
maintenons toute une série de lois d'exclu-
sion soit-disant au nom de Dieu.

Jubiler, une année entière pour jubiler,
c'est peut-être tout simplement savoir
ouvrir une porte !

J.-B. L.
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� Thomas P. Osborne et 
Joseph Stricher
L'année jubilaire et la remise de dettes
Repères bibliques
Bayard-Centurion, Paris 1999, 128 p.

C'est à une enquête biblique sur le Jubilé
que nous convient les auteurs, tous deux
biblistes. Si ce petit ouvrage rappelle ce
qu'est le Jubilé dans la législation sacerdo-
tale, il se veut surtout guide pour l'action. Il
met en avant la dimension de conversion
des cœurs qu'implique cette commémora-
tion. Il ne s'agit pas de tirer de ces vieux
textes des recettes infaillibles pour organiser
la société et pour diriger notre vie, mais de
nous appuyer sur l'expérience croyante des
générations qui nous ont précédés afin de
dégager quelques lignes de force. (…) La
lecture des textes bibliques nous enseigne
que la sensibilité à la situation des per-
sonnes prisonnières de l'endettement éco-
nomique ou de l'exclusion sociale et l'enga-
gement politique et moral en leur faveur font
partie intégrante de la foi chrétienne.

A propos de la dette du tiers-monde et de
possibilité d'actions concrètes en tant que
croyant, lire l'article pp. 25-28. 



La foi chrétienne est nécessairement
sociale. Ce n’est pas l’expérience mystique
individuelle qui caractérise le chrétien,
mais bien son appartenance à un groupe, à
une communion. Ce terme, par lequel
l’Eglise aime à se définir, désigne la com-
munauté des baptisés et… le partage des
biens matériels.1 La division ou l’exclusion
apparaissent dès lors comme les pires des
maux qui mettent en danger l’existence
même de l’Eglise.

Si les «problèmes sociaux» préoccupent
la communauté chrétienne dès les débuts
déjà,2 c’est surtout à partir du XIXe siècle
que l’Eglise développera son enseignement
social. Les problèmes posés par la société
industrielle, la production des biens de
consommation, les nouvelles formes de
travail et de propriété en constituent le fil
conducteur. On parlait alors de la ques-
tion ouvrière, premier symptôme partiel
d’un mal récurrent plus vaste, identifié
aujourd’hui avec le phénomène de l’exclu-
sion. C’est lui qui constitue le mobile qui
relance sans cesse la réflexion de l’Eglise,

de la première encyclique sociale de Léon
XIII, Rerum Novarum (15 mai 1891), jus-
qu’à celles de Jean Paul II, Laborem exer-
cens (1981), Sollicitudo rei socialis (1987)
et Centesimus annus (1991). Entre temps,
les circonstances de la vie économique et
sociale ont profondément changé mais les
problèmes de fond sont restés les mêmes
et les solutions proposées relèvent de prin-
cipes identiques.

Défense du prolétariat

Avec l’encyclique Rerum novarum
(1891), Léon XIII élève la voix pour sauve-
garder la vie et les intérêts de la classe
ouvrière aux prises avec la misère. Les
remèdes proposés ne manquent pas d’au-
dace : le droit d’intervention de l’Etat, la
protection du travail, le droit de grève, les
syndicats comme lieux collectifs d’engage-
ment et de solidarité, les conditions d’un
juste salaire, autant d’exigences qui consti-
tuent de fait une claire critique du capita-
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Ignoré ou méprisé,
l’enseignement social de l’Eglise
par Pierre EMONET

Tout le monde a entendu parler de l’enseignement de l’Eglise sur la morale sexuelle,
mais la plupart ignorent superbement son enseignement sur le comportement social.
Certains se montrent même agacés dès qu’on l’évoque. Comme si le capitalisme sau-
vage, la guerre, les dictatures de tout poil, le mépris des droits de l’homme et l’exploita-
tion des plus faibles importaient moins au salut que certains commandements plus pré-
sents à la conscience mal formée de nombreux chrétiens. En parcourant ce panorama
de l’enseignement des papes, on n’oubliera pas l’énorme contribution des épiscopats
nationaux traitant de points plus particuliers.



lisme. Bien que ces mesures rejoignent, en
partie du moins, celles préconisées par les
socialistes, le pape écarte toute possibilité de
collaboration avec le socialisme anticléricale
et athée. Réveillés par l’encyclique, des mili-
tants laïques, émancipés de la tutelle cléri-
cale, se lèvent pour poursuivre et développer
l’œuvre de quelques pionniers comme Oza -
nam, en France, ou Kolping, en Allemagne.

Quarante ans plus tard, Pie XI s’engage à
son tour pour la classe ouvrière, victime
abandonnée et presque méprisée de  l’indus -
trialisation. Son encyclique Qua dra  gesimo
anno (15 mai 1931) rappelle que le prolé-
tariat n’est pas composé seulement des
ouvriers et qu’il faut y ajouter la puissante
armée des salariés ruraux réduits aux plus
étroites conditions d’existence et privés de
toute perspective d’une participation à la
propriété du sol. Dans cette perspective, le
droit à la propriété privée est longuement
discuté. Loin d’être un absolu, il est limité
par la destination universelle des biens ter-
restres et les besoins de l’humanité. Face à
l’injustice du capital, l’action des syndicats
et des associations ouvrières est proposée
comme un moyen efficace de défense. Les
transformations du socialisme, dont une
partie plus modérée se montre moins
intransigeante au sujet de la lutte des
classes et de la suppression de la propriété,
n’empêchent pas que catholique et socia-
liste soient des termes contradictoires.

Avec Jean XXIII, le regard s’élargit pour
embrasser l’ensemble du monde. Une nou-
velle cause d’exclusion est signalée, le sous-
développement de certains pays et régions
(Mater et magistra, en 1961, et Pacem in
terris, en 1963). Outre les thèmes déjà
abordés du capital et de son rapport au tra-
vail, revus en fonction de situations nou-
velles, les relations entre accroissement
démographique et développement écono-
mique, la communauté politique, les rela-
tions internationales et  l’organisation de la
communauté mondiale font désormais par-
tie de la réflexion de l’Eglise.

Grande nouveauté : rompant avec la
sévérité de ses prédécesseurs envers le
socialisme, Jean XXIII ose aborder avec
sympathie le thème de la «socialisation».
Son successeur, Paul VI, poursuivra sur la
même lancée avec Populorum progressio
(1967), consacrée plus directement au
développement des peuples : Le dévelop-
pement est le nouveau nom de la paix,
tandis que dans la lettre apostolique
Octogesimo anno (1971), publiée à l’occa-
sion de l’anniversaire de Rerum novarum,
il dénonce les aberrations d’une certaine
urbanisation (exode rural, entassement
dans les grandes agglomérations, expan-
sion industrielle non contrôlée) qui pro-
duit de nouvelles catégories de personnes
marginalisées : les jeunes, les femmes, les
victimes des mutations, ces nouveaux
pauvres que sont les personnes handica-
pées et les inadaptés, les vieillards, les mar-
ginaux d’origines diverses.

Critères de l’injustice

Après un siècle de luttes et de lois
sociales, où l’on croyait avoir accédé à un
état socialement plus juste, la globalisation
de l’économie de marché dénature à nou-
veau le travail en réduisant le travailleur à
l’état de marchandise. Les marchés finan-
ciers posent à nouveaux frais la question
du capitalisme, de la légitimité de la pro-
priété du capital et de sa relation au tra-
vail. Jean Paul II a maintes fois abordé ces
questions (discours à Puebla, Medellin,
Santo Domingo, et encycliques Laborem
exercens, en 1981, Sollicitudo rei socialis,
en 1987, et Centesimus annus, en 1991).

Pour Jean Paul II comme pour ses pré-
décesseurs immédiats, les frontières de
l’injustice ne correspondent pas seulement
à divers types de sociétés : capitaliste et
marxiste, collectiviste et individualiste, ou
aux clivages Nord-Sud, Occident-Orient.
Elles passent à l’intérieur même de ces
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sociétés. Dans les pays les plus riches
comme dans les régions sous-développées,
on voit apparaître un véritable quart-
monde. Dans Sollicitudo rei socialis, Jean
Paul II se penche sur les indices de cette
situation regroupés en trois catégories : les
indices socio-économiques (production,
distribution des vivres, hygiène, santé et
habitat, eau potable, conditions de travail,
durée de vie, etc.), les indices culturels
(analphabétisme, difficulté ou impossibilité
d’accéder à un niveau supérieur d’instruc-
tion, incapacité de participer à la construc-
tion de son pays, diverses discriminations
comme celles fondées sur la race, la reli-
gion, etc.), les indices juridiques (droits
politiques, d’expression, droit à l’initiative
économique, droit des minorités, etc.). A la
lumière de ces critères, des situations nou-
velles sont abordées : le libéralisme et l’éco-
nomie de marché, la question des droits de
l’homme, la liberté démocratique. 

Dans quelle mesure le libéralisme écono-
mique est-il acceptable ? Paul VI, qui s’était
posé la question dans Popu lo rum progressio
(n° 58), avait proposé un critère. La règle du
libre échange a certes des avantages, à
condition que les partenaires ne se trouvent
pas dans des conditions trop inégales de
puissance économique. Dans le cas
contraire, les prix qui se forment «libre-
ment» sur le marché entraîneraient des
résultats iniques. La solution peut alors
paraître résider dans la socialisation et l’éta-
tisation des moyens de production. Jean
Paul II y est d’autant plus attentif qu’il a
vécu dans ce système. Le fait que les moyens
de production deviennent la propriété de
l’Etat ne signifie pas par lui-même que cette
propriété est «socialisée». A l’injustice d’un
groupe de propriétaires privés peut succéder
celle de l’Etat (Laborem exercens, n° 14). Il
ne faudrait pas pour autant y trouver un pré-
texte pour justifier le capitalisme.

L’Eglise s’est engagée en faveur de la classe ouvrière.



Jean Paul II préconise que les biens de
production et le travail ne soient pas séparés,
mais que la propriété elle-même soit au ser-
vice du travail sans exclure la socialisation
de certains moyens de production. Le pape
ne condamne pas totalement le capitalisme
à visage nouveau engendré par l’économie
de marché, à condition qu’il soit encadré par
les pouvoirs publics. Il salue le marché libre
comme l’instrument le plus approprié pour
répartir les ressources et répondre effica -
cement aux besoins (Centesimus annus,
n° 34). Encore faut-il qu’il puisse satisfaire
aux besoins essentiels de l’homme qui
dépassent de loin les seules prestations éco-
nomiques. Au cas où il dégénérerait en une
concurrence sans limites, il y a toujours une
place pour des luttes au nom de la justice,
pour des syndicats et d’autres organisations
de travailleurs défendant les droits de ces
derniers et protégeant leur dignité. Quant au
profit, même s’il est un bon indicateur de la
santé d’une entreprise, il ne doit pas devenir
son but unique. L’existence même de la com-
munauté de personnes que constitue une
entreprise est tout aussi importante. Ce qui
implique que soient pris en compte d’autres
facteurs humains et moraux qui, à long
terme, sont au moins aussi essentiels que le
profit (Centesimus annus, n° 35).

Quelle loi fondamentale ?

La question des droits de l’homme se pose
au moment où on cherche une norme juri-
dique, une loi supérieure, qui permette d’ac-
corder les libertés et d’éviter que ne règne la
loi du plus fort. Après s’être montrée réti-
cente envers ce concept inspiré de la révolu-
tion, l’Eglise s’y est ralliée dans la deuxième
moitié du XXe siècle avec Jean XXIII (Pacem
in terris), Vatican II (Gaudium et Spes, n° 41)
et Jean Paul II (Redemptor hominis, n° 17).

Si les «droits de l’homme» sont univer-
sellement reconnus, leur interprétation
n’est pas aussi unanime. Jean Paul II établit

une hiérarchie entre ces divers droits. Il met
en premier le droit à la liberté religieuse (ou
liberté de conscience), alors que pour Jean
XXIII, c’était le droit à la vie (à l’intégrité
physique et aux moyens nécessaires et suffi-
sants pour mener une existence humaine)
qui avait la priorité, suivi du droit au respect
de la personne (liberté de chercher la vérité,
de diffuser sa pensée) et, enfin, en troisième
lieu, la liberté religieuse.

Le changement dans l’ordre hiérar-
chique introduit par Jean Paul II tient au
fait que, dans le débat actuel, il n’est guère
possible de s’accorder sur l’interprétation
du droit à la vie dès le moment de la
conception. D’autre part, l’enseignement
de l’Eglise témoigne de quelques hésita-
tions lorsqu’il s’agit de la peine de mort,
acceptée par le Catéchisme de l’Eglise uni-
verselle, sujet à révision selon les dires du
cardinal Ratzinger mais maintenue dans la
nouvelle édition du Catéchisme (1998),
tandis que le pape finira par adopter une
position franchement abolitionniste. Il faut
donc trouver un droit plus fondamental se
situant en deçà des discussions sur la vie.

L’Etat de droit

L’avortement reste la pierre d’achoppe-
ment de l’enseignement de Jean Paul II. C’est
lui aussi qui conditionne en partie sa
réflexion sur la démocratie. Le droit à la vie
ou tout autre «droit de l’homme» peut-il
faire l’objet d’un débat parlementaire ou
d’un verdict des urnes ? En d’autres termes
qui, de la démocratie ou des droits de
l’homme, est premier ? La démocratie sup-
pose quelques principes intangibles consti-
tuant la base de la société. Pour Jean XXIII,
cette base était constituée par les droits de
l’homme, pour Jean Paul II, c’est l’Etat de
droit, dans lequel la souveraineté appartient
à la loi et non pas aux volontés arbitraires
des hommes (Centesimus annus, n° 44). Un
vote majoritaire ne peut jamais être décisif
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dans les questions fondamentales. Tout tota-
litarisme naît précisément du refus de l’Etat
de droit, dans la mesure où il n’accepte pas
une vérité transcendante qui garantirait des
rapports justes entre les hommes. Encore
faut-il savoir quelle est cette conception cor-
recte de la personne humaine. En dénonçant
le relativisme éthique, Jean Paul II explique
que démocratie et vérité sont liées.

D’une façon générale, pour le Ma gistère,
toute injustice plonge ses racines dans
l’égoïsme qui accapare les biens de la créa-
tion, au détriment d’autres qui, exclus, ne
peuvent plus mener une vie digne, telle que
le Créateur l’a voulue. Cette attitude s’in-
carne dans les structures sociales, politiques,
juridiques et même religieuses de l’Etat, qui
forment alors une sorte de biotope dans
lequel seules des espèces privilégiées, celles
qui détiennent la richesse ou le pouvoir, peu-
vent vivre normalement. Derrière ces atti-
tudes se cachent des anthropologies oppo-
sées, des conceptions divergeantes de la
destinée de l’homme, du sens de sa vie, de
son rapport aux biens de ce monde et aux
autres. Rappelant l’enseignement constant
de l’Evangile, Jean Paul II désigne le désir de
posséder et la soif du pouvoir. Rien de bien
nouveau jusque là. Mais le pape va plus loin.

Les structures de péché

Reprenant un concept développé par les
évêques d’Amérique latine sous l’influence
de la théologie de la libération,3 il accuse
avec vigueur les structures de péché qui
conditionnent les options politiques, juri-
diques et économiques d’une société. Actif
ou démissionnaire, le comportement répé-
titif individuel n’est plus aussi innocent
qu’il y paraît à première vue, puisqu’il
contribue à faire apparaître et à renforcer,
dans le pays ou à l’étranger, des structures
qui marginalisent ou excluent les pauvres.

En parlant, aujourd’hui, de péchés et de
structures de péché pour caractériser certains

phénomènes socio-économiques, Jean Paul
II introduit la doctrine sociale de l’Eglise
dans le champ de la théologie morale. Ceci
aussi est une nouveauté. De fait, depuis Léon
XIII, l’enseignement social de l’Eglise faisait
partie de la philosophie et les papes recou-
raient plus volontiers à des arguments philo-
sophiques qu’aux Ecritures pour étayer leur
doctrine. Vatican II avait déjà amorcé une
évolution en proposant une anthropologie
théologique (Gaudium et Spes, n° 22). Dès
lors, la référence scripturaire est devenue
décisive. Jean Paul II écrit dans Sollicitudo
rei socialis : Il s’est constitué un corps de
doctrine actualisé, qui s’articule à mesure
que l’Eglise interprète les événements dans
leur déroulement au cours de l’histoire à la
lumière de l’ensemble de la Parole révélée
par le Christ Jésus et avec l’assistance de
l’Esprit Saint (n° 1).

Ce glissement de la philosophie vers la
théologie est à double tranchant. Si, pour
les croyants, il donne plus de force à l’en-
seignement social de l’Eglise, soulignant
clairement le lien entre le comportement
social et le salut, elle l’affaiblit lorsqu’il
s’agit de dialoguer avec des personnes ou
des instances socio-politiques étrangères à
la foi chrétienne.

Reste que l’Eglise a aussi ses exclus dont
il n’est guère question dans son enseigne-
ment social. Il est vrai qu’ils lui posent une
série de problèmes. D’enseignante, l’Eglise
doit se faire parfois enseignée.

P. E.

1 Il y a dans le Nouveau Testament 49 emplois
du mot communion dont 11 (le plus grand
nombre d’emplois) signifient le «partage des
biens matériels».
2 On se souvient, entre autres, de l’institution
du ministère des diacres (Ac 6,1-6) et des pro-
pos de la lettre de Jacques sur les différences de
traitement entre riches et pauvres (Jc 2,1-4).
3 Vers la fin des années 60, les évêques d’Amé -
rique latine parlaient de structures d’injustice.



En ces temps où le christianisme semble
avoir peu de succès (à la question qu’atten-
dez-vous des chrétiens ?, neuf français sur
dix ont répondu : rien !), et face à la mon-
dialisation et au triomphe apparent du
matérialisme, on se sent pris d’un vertige et
d’une angoisse. Cette angoisse, ce vertige,
les orateurs des Semaines sociales, venant
d’horizons et de pays divers, tous actifs en
ce monde, ont contribué à les balayer au
grand souffle de l’Evangile. La mondia -
lisation, la toute-puissance de l’argent,  lui-
même maître de l’information - «Le soleil
ne se couche pas sur Internet» -, les avan-
cées de la science jusque dans les méca-
nismes intimes du cerveau, «siège de
l’âme», sont des faits. Plutôt que se lamen-
ter ou protester, souvent de manière plato-
nique, il faut se demander : que puis-je, que
pouvons-nous faire ?

Jean Boissonnat a réaffirmé que le mes-
sage, c’est d’abord le messager : ce Jésus
dont nous parle l’Evangile... Dieu a fait
l’homme social... il nous a voulus à son
image, c’est-à-dire aimants, or il n’y a
d’amour que dans la reconnaissance des
autres et par les autres. Il nous a confié le
soin de gérer la nature. Le chrétien ne peut
pas être seulement un témoin. Il prie et il
agit... Nous voici en charge d’inventer des

formes nouvelles de la présence des chré-
tiens dans la vie sociale. Après la laïcité-
combat, puis la laïcité-neutralité, nous
devons faire vivre une laïcité-dialogue.
Nous n’enrichirons cette société que si nous
y sommes présents avec toute notre identité,
c’est-à-dire aussi avec notre foi chrétienne.

Un peu partout, on constate un relâche-
ment du lien social et familial. Trois tenta-
tions guettent : la nostalgie de la famille (et
société) traditionnelle ; le repli sur des pe-
tits groupes et communautés «parfaits» mais
marginaux ; les scissions et le nationa-
lisme. Il faut retrouver un nouveau contrat
social. Une société ne peut se construire
sur l’axiome de l’intérêt et du marché. Elle
doit transmettre des valeurs signifiantes :
la personne, le don et le contre-don, le
sacré... Chacun de nous rencontre chaque
jour des frères qui souffrent, handicapés,
déprimés, indigents, mais, plus que tout,
désirant être reconnus.

Cependant, agir autour de soi est insuf-
fisant. Pour agir dans le monde, le chrétien
a besoin de la communauté, de l’Eglise.
Dans une lettre très chaleureuse au prési-
dent de ces Semaines sociales, Jean Paul II
a déclaré : Le devoir des chrétiens est de
montrer que les valeurs humaines et chré-
tiennes sont le fondement de l’édification

Eglise
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Chrétiens et engagés
par Jacques PETITE, Martigny

«Nous ne pouvons pas prendre prétexte des insuffisances de la société, des déceptions
dans l’engagement, pour vivre en retrait du monde ou simplement supporter ses
contraintes sans prétendre rien y changer», a déclaré Jean Boissonnat dans sa «Lettre
à un jeune chrétien du XXl e siècle». Président des Semaines sociales de France, il intro-
duisait ainsi la 74 e session, organisée les 26-28 novembre 1999, sous le titre «D’un
siècle à l’autre, I’Evangile, les chrétiens et les enjeux de société».1
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sociale, et que la liberté religieuse et celle
de l’institution ecclésiale sont des libertés
primordiales ouvrant la voie au respect
des autres libertés, qui doivent être mises
au service de l’amélioration de la vie des
personnes et non de la recherche effrénée
du pouvoir et de l’argent. (…) Tel le pro-
phète (Is 21,11-12), les chrétiens engagés
dans la vie sociale sont appelés à être des
veilleurs au sommet de la muraille, qui
doivent discerner les attentes et les espoirs
des hommes de ces temps et avoir toujours
le courage de défendre l’être humain et les
valeurs essentielles dans la construction
de la société. Il importe d’être vigilant afin
que les hommes et les peuples ne soient
pas soumis à l’oppression de structures
politiques, économiques et sociales.

La manière chrétienne d’agir en ce
monde a été fort bien explicitée par Andrea
Ricardi, cofondateur de la communauté

Sant’Egidio, à Rome. La «force faible» de
l’Evangile se manifeste dans cette commu-
nauté, née dans le quartier du Trastevere,
et qui intervient avec un certain succès
dans la vie diplomatique internationale
(paix au Mozambique, dialogue entre
Algériens, etc.). L’Eglise, loin d’être arro-
gante, s’intéresse aux pauvres. «Ce que
j’ai, je te le donne mais je n’ai pas de
modèle à imposer ni même à proposer.»
La source de cette force ne doit pas être
occultée. La prière est la première œuvre
du croyant (Soloviev).

J. P.

1 La Documentation catholique a consacré un
dossier sur les Semaines sociales de France 
(n° 2221, mars 2000, pp. 217-225). L’ensemble
des contributions et des textes de cette réunion
doivent paraître ce mois chez Bayard Editions.

� Michel et Colette Collard-Gambiez
Quand l’exclu devient l’élu
Vie partagée avec les sans-abri
Fayard, Paris 1999, 432 p.

Poignant cet univers des pauvres parmi les pauvres dans nos pays. Michel, religieux, actif
dans ATD-Quart Monde, a quitté l’ordre franciscain pour partager entièrement la vie des
sans-abri. Colette, infirmière, visiteuse de prison, accueille des sans-domicile, crée une
communauté et devient responsable d’un centre ; elle rencontre Mi chel, l’épouse et rejoint
avec lui les très pauvres. Leur but, partager l’existence des gens de la rue pour recevoir
d’eux ce qu’ils peuvent en core offrir : l’amitié, mais aussi des gestes étonnants de partage.
Les scè nes observées et les paroles entendues laissent entrevoir l’étendue des drames
humains. Colette et Michel parlent aussi des nombreux centres ou actions en faveur des
sans-abri, où le bon côtoie l’horrible dans la manière de traiter les marginaux.
Au-delà des situations émouvantes évoquées, ils portent un regard profond et original sur
la condition des sans-logis. Ils récusent divers clichés sur ces hommes et femmes aux
comportements extérieurs désagréables (habillement, démarche, alcool, instabilité, refus
d’hébergement, langage, violence, etc.), expliquent les causes de cette déchéance et
l’incapacité d’un retour à la normale, à part quelques rares exceptions, et relèvent un
aspect essen tiel : le manque de considération, souvent l’absence de mots aimables à
leur endroit. L’audace, la lu cidité et la foi de ces «vagabonds volontaires» constituent un
précieux témoignage.

Willy Vogelsanger
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Aivec une discrétion d’horloger, Neu -
châtel révise entièrement sa Con sti -

tution. Vaud s’y est aussi mis. A Fribourg, le
principe de la révision par une assemblée
constituante est acquis. A Genève, on com-
mence également à parler d’une refonte de
la Charte cantonale. Et comme les cantons
sont compétents pour déterminer le statut
des Eglises, ils devront se pencher sur cette
question. Cela promet quelques débats ani-
més, car le sujet charrie tout un magma
d’histoire, de crispations, d’évolutions, de
non-dits et  d’interrogations.

Depuis belle lurette, mais surtout durant
les dernières décennies, le débat s’est souvent
limité à une seule question : faut-il séparer
l’Eglise, ou plutôt les Eglises reconnues, de
l’Etat ? Cela fut le cas, en 1980, lorsqu’une
initiative populaire fédérale demanda la
séparation complète de l’Eglise et de l’Etat.
Peuple et cantons la rejetèrent massivement.
Mais le problème demeurait dans l’air du
temps puisque Zurich, canton phare de la
Suisse alémanique, s’y confronta à nouveau
en 1995, alors même qu’une tentative de
séparation y avait déjà échoué en 1977.

Le débat sur les relations Eglise-Etat est
aussi vaste qu’ancien, aussi délicat que
complexe. Le ramener à cette unique ques-

tion est lourdement réducteur, d’autant que
les données fondamentales, les éléments
déterminants se sont profondément modi-
fiés depuis les temps, souvent an ciens, où
furent adoptées les règles consti tutionnelles
et légales qui régissent ce domaine.

En Suisse romande

Le point de départ, c’est une forte diver-
sité entre les différents cantons suisses. Au
point qu’il est compliqué (et fastidieux !)
d’en tenter la description synthétique.
Mais un constat s’impose d’abord : aucun
canton n’ignore la société religieuse en
tant qu’institution de nature particulière.
Et une constante émerge dans la quasi
totalité des cantons : la tendance de l’Etat
à se poser en «tuteur» des Eglises, même si
celles-ci ne sont, en fait, pas entravées
dans leur apostolat.

En Suisse romande, à l’exception du
Valais, toutes les législations cantonales
comportent des règles de nature tutélaire.
Ainsi, dans le canton de Fribourg, la gestion
des biens ecclésiaux est soumise à la sur-
veillance d’organismes étatiques, con -
jointement à celle exercée par l’autorité dio-

Société

Etat-Eglises : la nouvelle donne
par Philippe GARDAZ, Lausanne

Lorsque l’on parle des liens entre les Eglises et l’Etat, deux alternatives sont tradition-
nellement avancées : la séparation des deux instances ou le pouvoir de tutelle de la
deuxième sur la première. Avec, pour toile de fond, la question du financement des com-
munautés religieuses. Or, l’extension du champ d’intervention des collectivités publiques
apporte des nuances à cette problématique. Il est opportun de le souligner, à l’heure où
plusieurs cantons travaillent à la refonte de leur constitution.
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césaine. Dans le canton de Vaud, la loi ecclé-
siastique définit l’identité et la mission de
l’Eglise évangélique réformée et dit sa règle
de vie et d’enseignement. Le droit vaudois
soumet aussi à autorisation spéciale l’acqui-
sition d’immeubles par les associations et
fondations à caractère ecclésiastique. Selon
la Constitution neuchâteloise, l’Eglise réfor-
mée et les paroisses catholiques s’organisent
librement… mais obligatoirement sous la
forme corporative (ce qui exclut l’organisa-
tion en fondation). L’éta blissement d’une
corporation religieuse, c’est-à-dire d’un
ordre ou d’une congrégation, est soumis à
l’autorisation expresse et toujours révocable
du Grand Conseil. Dans le canton de
Genève, cette règle se retrouve. En outre,
seuls les citoyens laïques y sont éligibles. Le
port de tout costume ecclésiastique est inter-
dit sur la voie publique à toute personne
ayant domicile ou résidence dans le canton.
Et toute célébration de culte, procession ou
cérémonie religieuse quelconque sur la voie
publique est aussi interdite par la loi, une
règle incompatible avec la garantie de la
liberté religieuse, comme l’a clairement dit le
Tribunal fédéral (ATF 108 Ia 41). Le canton
du Jura garantit l’autonomie des Eglises
reconnues mais prescrit, dans la ligne du sys-
tème repris de l’époque bernoise, le respect
des principes démocratiques dans les consti-
tutions ecclésiastiques.

Relations financières

Peu importe que ces règles découlent des
vifs antagonismes de l’époque du Kultur -
kampf, de l’esprit joséphiste ou révolution-
naire du siècle des lumières ou du souci des
autorités du temps de la Réfor mation de
maintenir l’Evangile, avec l’aide de Dieu,
dans la doctrine et dans la vie, selon les
termes de Leurs Excellences de Berne.
Désuètes ou non, elles perdurent, car elles
correspondent à un sentiment, larvé mais
bien présent, fondé sur une très ancienne

tradition. En 1370 déjà, les trois Wald-
staetten, Zurich, Lucerne et Zoug signaient
la Charte des prêtres (Pfaffenbrief) stipu-
lant que, dans ces cantons, les tribunaux
séculiers reconnus seraient seuls compé-
tents pour tous les habitants, y compris les
prêtres. Si le réflexe de contrôle des com-
munautés religieuses est bien ancré dans
l’inconscient collectif, ce n’est pas comme
corollaire du soutien matériel que les col-
lectivités publiques accordent aux Eglises
reconnues, soit directement par le canal
des budgets cantonaux et communaux, soit
indirectement en leur permettant de perce-
voir un impôt ecclésiastique. Une régle-
mentation tutélaire a en effet été mainte-
nue - on vient de le voir - dans le canton de
Genève, alors que pourtant celui-ci n’ac-
corde pas de subvention aux Eglises.

C’est bien sûr dans les esprits que l’évo-
lution essentielle a eu lieu : au cours des
dernières décennies, l’indifférence reli-
gieuse a progressé à pas de géant. Même si
une large majorité de la population se
déclare adepte d’une des principales
confessions, elle ne prend jamais part à la
vie ecclésiale. Cette situation devrait à pre-
mière vue faciliter la renonciation de l’Etat
à toute intrusion dans la vie des Eglises,
sensiblement affaiblies. Mais, paradoxale-
ment, l’absence de convictions religieuses
chez un grand nombre rend un peu sus-
pects ceux qui en ont et du même coup les
Eglises. Inutile de le nier, l’image de celles-
ci, celle de Rome notamment, est loin d’être
positive dans tous les esprits contempo-
rains. Dans l’ambiance anthropocentrique
et matérialiste de notre époque, flottent
aussi des relents d’intolérance latente, en
particulier à l’égard des groupes religieux
ressentis comme inconnus ou étrangers.

Cependant, la pierre de touche du pro-
blème est évidemment la question du finan-
cement des Eglises. Elle se recoupe avec
celle, abstraite, de la séparation, au point
qu’elle finit par la remplacer. A cet égard,
les données ont connu une remarquable



transformation. La plus importante est celle
du champ d’intervention des  collectivités
publiques. Au début de ce siècle, et encore
plus au siècle passé, l’Etat se bornait pour
l’essentiel à maintenir la tranquillité et
l’ordre dans le pays, à garantir les libertés
fondamentales, à assurer l’instruction
publique et le maintien des infrastructures
(routes, chemins de fer, etc.). Cet Etat-gen-
darme est devenu, insensiblement mais iné-
luctablement, l’Etat-providence qui, en plus
des tâches traditionnelles, s’occupe tant
d’améliorations foncières que de santé
publique, de protection de la nature, des
monuments et des sites que de formation
professionnelle, de protection sociale que
d’affaires culturel les, pour se limiter à
quelques domaines. Les collectivités
publiques subventionnent, souvent large-
ment, des orchestres, de chambre ou sym-
phoniques, comme des ports de plaisance,

de petite ou grosse batellerie. Elles n’hési-
tent guère à soutenir des offices de promo-
tion économique, des instituts de recherche
sociologique ou encore des installations
sportives de haute compétition.

L’intérêt général, qui fonde l’interven-
tion des caisses publiques, est une notion à
ce point large aujourd’hui, qu’on ne saurait
le contester sérieusement quant à l’action
des communautés religieuses, des princi-
pales en tout cas. Leur utilité dans les
domaines spirituel, caritatif, social, éducatif
et culturel est indéniable, spécialement à
une époque où la quête de sens, démarche
personnelle dans son essence, prend des
dimensions sociales du fait de son exten-
sion. Le fait que cette action ait lieu au
nom d’une conviction d’ordre religieux ne
lui enlève pas son caractère d’intérêt
public. Alors que l’Etat soutient mille et
une activités humaines, notamment au tra-

Société
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Les Eglises remplissent des fonctions sociales. Ici, activité à Caritas - Genève.
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vers d’associations et fondations diverses,
on ne saurait lui interdire de soutenir des
activités socialement utiles parce qu’elles
découlent d’un engagement, d’une convic-
tion religieuse, sauf à considérer dans une
optique hyper-laïciste que ces activités sont
perverties par leur motivation.

Des services sociaux, et plus

Une autre évolution a eu lieu que l’on
peut aussi mettre en rapport avec le finan-
cement des Eglises. S’il le peut, chacun
soutient ses œuvres, disait-on il n’y a pas
si longtemps. Ce souci de solidarité, préoc-
cupation en principe individuelle, a été de
plus en plus relayé par les collectivités
publiques qui ont organisé le soutien aux
démunis par voie d’assurances et d’aides
sociales. Cette démarche demande des
moyens financiers et elle a justifié, en
grande partie, l’introduction puis l’aggra-
vation de la progression de l’impôt, moyen
d’assurer une redistribution entre nantis et
modestes. L’Etat a donc pris cette tâche en
mains et orienté du même coup les fruits
de l’obligatoire solidarité. On ne saurait
parler de charité, mot honni au demeu-
rant, car celle-ci est par définition volon-
taire. En fait, dans ce contexte, l’envie et la
possibilité de soutenir «ses œuvres»,
notamment son Eglise, sont aujourd’hui
moins largement ouvertes au contribuable
aisé qui, subissant la progression de l’im-
pôt, a déjà le sentiment d’avoir rempli, bon
gré, mal gré, son devoir de solidarité. On
ne saurait oublier enfin que les Etats can-
tonaux se sont appropriés de très impor-
tants biens ecclésiastiques.

En bref, vu l’extension du champ
d’inter vention des collectivités publiques
et l’utilité sociale de l’action des commu-
nautés religieuses, celles-là peuvent soute-
nir celles-ci sans rougir, notamment aux
yeux des agnostiques. Mais, comme il est
forcément laïque dans une société plura-

liste, l’Etat ne saurait manifester, au plan
religieux, une préférence pour telle ou telle
confession. Il doit se borner à soutenir des
groupes religieux dont il considère l’action
comme positive au plan social, tout en
assurant de façon générale le respect de la
liberté religieuse.

Mais, objectera-t-on, cette approche
réduit les Eglises au rang de simples ser-
vices sociaux à connotation religieuse.
Objection fondée, car les Eglises ne sont
évidemment pas de simples agences ecclé-
siastiques de services. Toutefois, le fait que
l’Etat, laïque car pluraliste, les soutiennent
comme telles n’interdit en aucune manière
qu’elles gardent la vivace conscience de
leur identité fondamentale et qu’elles
disent à temps et à contre-temps les con -
vic tions qui sont leur raison d’être. Il
appartient aux Eglises, avec l’aide de leur
Maître, de ne pas laisser le sel s’affadir et
de proclamer sans crainte leur message qui
dépasse le social et l’humain, qui récon-
forte mais qui dérange aussi, indépendam-
ment de la justification du soutien matériel
qu’elles reçoivent des collectivités publi -
ques. Et, même soutenues par l’Etat, les
Eglises demeurent au bénéfice de la liberté
religieuse dont elles jouissent vu leur
nature et leur mission.

Particularismes acceptés

Le respect de leur autonomie postule
que les Eglises soutenues par l’Etat soient
reconnues comme elles sont et non
comme l’Etat les souhaiterait. La vraie
reconnaissance implique le respect de
l’identité propre de la communauté
reconnue. Si la reconnaissance s’accom-
pagne de conditions, par exemple quant à
l’organisation, il ne s’agit plus d’une véri-
table reconnaissance mais d’une tutélisa-
tion plus ou moins marquée, dans la ligne
des «anciennes» habitudes helvétiques.
La reconnaissance des Eglises dans leur



identité fondamentale peut d’ailleurs
déboucher sur des statuts différenciés.

Ainsi, une communauté religieuse qui,
comme la plupart des Eglises réformées
cantonales, a été organisée dès ses origines
et jusqu’à nos jours par voie de législation
étatique pourra sans difficulté de principe
endosser le statut de corporation de droit
public. Elle admettra sans autre que ses
fondements organiques soient définis par
voie législative.

En revanche, la loi de l’Etat n’étant pas
l’unique source de droit, quoi qu’Hegel ait
pu dire, une communauté religieuse qui,
comme l’Eglise catholique romaine, a ses
règles organiques propres sera d’abord
reconnue par l’octroi de la qualité de sujet
de droit, dans l’ordre juridique étatique, à
ses structures préexistantes (diocèse,
paroisses). Cela ne signifie pas que celles-
ci seront les bénéficiaires directs des éven-
tuelles prestations des collectivités pu-
bliques, car ces structures ecclésiales
peuvent être complétées, selon les circons-
tances locales, par des organismes (Fédé-
ration cantonale, etc.) régis par le droit
civil.

Séparés mais liés

Le principe d’égalité ne s’oppose pas à
une telle différenciation des statuts car
seules des situations identiques exigent un
traitement identique. Il n’empêche pas non
plus un soutien matériel semblable à des
communautés aux statuts juridiques diffé-
rents, la justification du soutien résidant
dans l’appréciation positive de leur action,
au plan social, et non dans leur statut juri-
dique plus ou moins empreint d’officialité.
L’actuelle situation vaudoise le confirme.

Après des siècles de collaboration, par-
fois «fusionnelle», l’Etat et les Eglises doi-
vent réexaminer leurs rapports à la
lumière de la réalité contemporaine. Il
s’agit de dépasser l’alternative tradition-

nelle qui oppose l’union, de fait ou de
droit, à la séparation, le soutien matériel,
direct ou indirect, au sevrage total.
Puissent-ils découvrir, là où ils sont unis,
qu’une claire démarcation organique n’est
pas synonyme de rejet, de rupture, d’aban-
don matériel et, là où ils sont juridique-
ment séparés, que la restauration d’un légi-
time soutien matériel n’est pas un retour
au passé, à contre-courant de l’air du
temps. Et, bien sûr, les principales Eglises
chrétiennes ne sont pas les seules commu-
nautés concernées.

En tout état de cause, il est vain de
croire, dans le climat de notre époque, que
l’on pourrait faire, dans le cadre de la révi-
sion totale des constitutions cantonales,
l’économie d’un débat fondamental sur ce
sujet. Espérons, pour conclure, que les
constats et les analyses ne soient pas
balayés par les craintes et les préjugés, si
forts en ce domaine.

Ph. G.
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Nous vous souhaitons
chers lecteurs et lectrices de

JOYEUSES FÊTES DE PÂQUES !

Nous vous informons 

que nos bureaux seront fermés

à partir du jeudi 20 avril, à 17h.

Réouverture de l’administration 

et du CEDOFOR 

le mardi 2 mai, à 8h30,

et de la rédaction

le lundi 8 mai, à 8h30.
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Sianta Cruz de la Sierra, deuxième ville
de Bolivie, «capitale» d’El Oriente,

cette région de basse altitude qui constitue
les deux tiers du territoire du pays. Une
ville et une région en pleine croissance. Je
suis reçu au siège régional du CIPCA
(Centre de recherche et de promotion
rurale), une organisation non gouverne-
mentale (ONG) fondée par les jésuites et
partenaire de l’Action de Carême.

Le CIPCA a présenté un projet au
Fonds de contrepartie Bolivie-Suisse. Le
crédit voté par le Parlement helvétique, à
la suite de la pétition des œuvres d’en-
traide, a permis, entre autres, d’effacer
pour plus d’un milliard de francs de dettes,
rachetées en quelque sorte au rabais. Pour
la Bolivie, le montant était de 53 millions
de francs. La pétition - une proposition
originale, baptisée désendettement créatif -
demandait que ces pays affectent une par-

tie de la somme «pardonnée» à des actions
de développement. C’est ainsi que la
Bolivie a constitué un fonds équivalant à
près de 6 millions de nos francs, adminis-
tré par un comité comportant des repré-
sentants de la Coopération suisse, du gou-
vernement de La Paz et de la société civile
bolivienne. Ce comité a accepté treize pro-
jets, dont celui du CIPCA. Nous allons le
visiter, en compagnie d’un vétérinaire boli-
vien, Juvenal Balcazar, et d’un ingénieur
forestier hollandais, établi depuis dix ans
dans le pays, Gérard Raessens.

D’abord le goudron, puis une route de
terre. Au bout d’une heure et demie, nous
voici à Santa Rosa, le chef-lieu d’une com-
mune de huit mille habitants. La nuit à la
pension Amadeus - qui abrite aussi une bou-
cherie -, puis nous repartons pour la région
d’El Chore. Nous traversons une dizaine de
milliers d’hectares de pâturages qui, jusqu’à

Le désendettement de la Bolivie :
l’exemple helvétique
par Michel BAVAREL, journaliste, Genève

Quels sont les fruits concrets des campagnes œcuméniques de l’Action de Carême et
de Pain pour le prochain ? Comme celle de cette année, intitulée «Trêve… et puis
 changer»,1 celle de 1990 était axée sur la dette qui accable les populations du Sud. La
pétition de l’époque des œuvres d’entraide, signée par 250 000 personnes, demandait
aux autorités de consacrer 700 millions de francs au désendettement à l’occasion du
700e anniversaire de la Confédération (1991). Le Parlement fédéral avait accédé à cette
demande, même s’il avait réduit le montant du crédit. Cette pétition a produit des résul-
tats remarquables. Les fonds de contrepartie, entre autres, ont permis le financement,
dans douze pays, de 570 projets de développement touchant à des domaines comme la
protection de l’environnement, la création de petites entreprises, l’agriculture, la nutrition
ou la santé. Michel Bavarel s’est rendu au début de cette année en Bolivie, un des pays
bénéficiaires de la campagne de 1990. Il témoigne des résultats tangibles de cette ini-
tiative originale, dont il faudrait promouvoir l’extension.



l’an dernier, appartenaient à une commu-
nauté de Mennonites. Depuis leur départ, le
chemin n’est plus entretenu. Nous sommes
stoppés par un bus qui s’est embourbé. Il
faudra un tracteur pour le tirer de sa
fâcheuse posture. Nous parvenons finale-
ment à la communauté El Recreo, consti-
tuée d’une quinzaine de familles.

La forêt de Vicente

Nous nous rendons chez l’un de ses fon-
dateurs, Vicente Camargo, un Guarani aux
traits burinés. Chassé du sud du départe-
ment de Santa Cruz par la sécheresse, il est
arrivé ici en 1980. Il a commencé par tra-
vailler pour des bûcherons. On les appelait
«piratas», car ils coupaient les arbres sans
permis. Puis il a défriché un terrain pour
cultiver du riz et du maïs. C’était une vie dif-
ficile, à cause de la chaleur et des insectes.

Des migrants ont ainsi afflué spontané-
ment d’un peu partout, notamment des
Andes. Le CIPCA et d’autres ONG se sont
mis à appuyer ces «colons». Il s’agissait de
les aider à s’organiser et à faire en sorte que
leurs modes de production soient moins des -
tructeurs pour l’environnement. Aujourd ’ -
hui, deux nouvelles lois leur facilitent la
tâche. La première, sur la réforme agraire,
doit permettre aux migrants d’obtenir des
titres de propriété. Les formalités sont en
cours. Chaque famille se voit attribuer une
cinquantaine d’hectares, dont environ la
moitié en forêt. La seconde loi leur accorde
le droit d’exploiter cette forêt, réservée jus-
qu’alors à des entreprises concessionnaires.
Sur un total de huit cents hectares, partielle-
ment travaillés en commun - alors que dans
d’autres communautés chacun cultive sa
parcelle - El Recreo dispose ainsi de trois
cents hectares de forêt.

Après avoir suivi un cours du CIPCA,
Vicente Camargo est devenu le respon-
sable de l’exploitation de cette forêt. Nous
nous y enfonçons à sa suite, assaillis par

une nuée de moustiques voraces. Il nous
conduit à son «aire d’investigation» : l’au-
torisation de procéder à des coupes n’est
délivrée que si l’on consacre un hectare à
la mesure de la croissance des arbres,
celle-ci étant encore mal connue. Autre
condition : établir un plan d’exploitation
qui assure la durabilité. Il y a des exigences
techniques, c’est un travail pour lequel les
colons ont besoin d’un appui, relève
Gérard Raessens. Avantage : maintenant
qu’ils coupent leurs arbres en toute léga-
lité, ils peuvent les vendre au prix du mar-
ché alors qu’auparavant ils devaient les
brader. Autre évolution tangible, alors qu’il
y a une quinzaine d’années on tentait d’ex-
pulser les colons, ceux-ci sont aujourd’hui
socialement reconnus. L’un d’eux a même
été élu président du Conseil municipal de
Santa Rosa.

Primo Juanca, de son côté, est venu il y
a 25 ans de la région de Potosi, célèbre
pour ses mines d’argent, et sa femme
Dionisia de celle de Cochabamba. Il n’y
avait plus moyen de survivre, parce qu’à
force d’être divisées, les terres étaient deve-
nues trop petites, raconte Primo. Lui et sa
femme ont d’abord pratiqué une agricul-
ture de subsistance : riz, maïs, bananes.
Puis, en 1996, le CIPCA a introduit l’éle-
vage dans la région. Nous avons reçu six
vaches, maintenant nous en avons vingt-
quatre. C’est Dionisia qui s’en occupe,
avec une tendresse que ses animaux lui
rendent bien. Elle en a vendu cinq, à
regret, l’an dernier. Elle a appris au CIPCA
à faire du fromage, des yogourts, des
flancs, mais elle hésite à vendre encore
une vache pour acquérir le matériel néces-
saire. Elle leur est tellement attachée.

Toute l’opération - légalisation des
terres, exploitation de la forêt, élevage - a
été financée de 1995 à 1997 par le Fonds
de contrepartie Bolivie-Suisse. Trois
cents familles - environ mille cinq cents
personnes - en ont bénéficié. Le Fonds a
également permis l’organisation de cours
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intensifs pour la formation de «promo-
teurs» dans différents domaines : agri -
culture, élevage, sylviculture, arboricul-
ture, leadership. Ces promoteurs sont
chargés d’aider leurs voisins. Nous avons
aussi mis sur pied un système d’alerte
pour contrôler la fièvre aphteuse et un
programme d’insémination artificielle,
ajoute Juvenal Balcazar, le vétérinaire.
L’argent du Fonds de contrepartie est
épuisé, mais le CIPCA continue son
action dans la région grâce à d’autres
concours financiers. Les colons ont
encore besoin d’un soutien pendant trois
ans, estime-t-on.

Une expérience à reproduire

Exilée à deux reprises lors de périodes de
dictature, Leonor Arauco dirige aujourd’hui,
à La Paz, un réseau d’ONG dont fait partie le
CIPCA. Elle estime que le Fonds de contre-
partie Bolivie-Suisse a constitué une pre-
mière expérience fort utile, même si elle lui
adresse certaines critiques, comme une fin
trop abrupte. Ces ONG s’efforcent mainte-
nant d’obtenir d’autres pays créditeurs qu’ils

s’en inspirent, en amélio-
rant la formule.

Car le problème de la
dette de la Bolivie con -
tinue a être un frein
 important. Si, par com -
 parai son avec d’autres
pays, l’endettement n’at-
teint pas des sommets
(4,5 milliards de dollars),
son service n’en a pas
moins représenté ces der-
nières années environ
30% des recettes d’expor-
tation, ce qui est manifes-
tement excessif. L’allége -
ment con    senti, à partir de
1998, par un premier pro-
gramme destiné aux pays

lourdement endettés est encore insuffisant.
On s’en souvient peut-être, la Campagne
mondiale Jubilé 2000 a remis en juin dernier,
à Cologne, au sommet du G8 (les huit pays
les plus puissants de la planète), une pétition
portant 17 millions de signatures - dont
quatre cent mille recueillies en Bolivie - et
exigeant l’effacement de la dette des plus
pauvres. Le G8 a consenti un nouvel effort -
encore trop timide aux yeux des promoteurs
de Jubilé 2000.

La Bolivie devrait figurer parmi les pre-
miers bénéficiaires de ce second pro-
gramme qui, selon la presse, ramènera sa
dette aux alentours de deux milliards de
dollars. Pour cela, le pays doit élaborer un
plan stratégique de réduction de la pau-
vreté qui rencontre l’assentiment de la
société civile et le présenter au Fonds
monétaire international. Ce plan doit être
financé par l’augmentation des recettes
ordinaires - on compte notamment sur la
lutte contre l’évasion fiscale - ainsi que par
les économies réalisées grâce à l’allége-
ment de la dette. Ce qui n’est pas sans
 analogie avec le désendettement créatif
imaginé il y a dix ans par les œuvres
 d’entraide helvétiques.

Une forêt exploitée de façon à durer.



Une version préliminaire du plan de
réduction de la pauvreté relève que plus de
deux millions et demi de Boliviens, sur un
total de huit millions, sont plongés dans la
misère. La majorité de la population doit
consentir des efforts démesurés pour sim-
plement survivre. On travaille douze ou
quatorze heures par jour dans l’économie
informelle, pour un tout petit revenu. Le
pays se maintient grâce aux sacrifices d’un
peuple qui se résigne trop facilement à la
souffrance, bout le père Gregorio Iriarte,
un religieux spécialiste en la matière. Trop
de gens, ajoute-t-il, pensent que la dette est
l’affaire des autorités, alors que ce sont
eux qui la paient par tout ce qui aurait dû
être réalisé et ne l’a pas été.

Tenu par les instances internationales
d’obtenir la participation de la société
civile à la préparation de son plan, le gou-
vernement est en train de mettre sur pied
un «dialogue national». Il a invité l’Eglise
catholique - qui jouit d’un grand prestige -
à le patronner avec lui. Cependant, échau-
dée par un fâcheux précédent, celle-ci a
décliné l’offre et a lancé, de son côté, un
«forum» qui se présente, en quelque sorte,
comme un «pré-dialogue», indépendant
des autorités.

C’est la seconde étape de la Campagne
Jubilé 2000, explique Juan Carlos Nunez,
l’un des responsables de la Commission
épiscopale de pastorale sociale. Ouvert à
tous les secteurs de la société, ce forum
doit identifier les besoins, dégager des
priorités et élaborer des propositions, au
niveau régional d’abord, puis national.
C’est ensuite seulement que l’on s’enga-
gera dans le «dialogue national» ins-
tauré par le gouvernement. Le Forum
Jubilé 2000 a adopté ce slogan : Cons -
truire un développement humain pour
tous. Il s’agit, souligne un autre inter -
locuteur, d’élaborer un projet propre à 
la Bolivie, en s’appuyant sur les res-
sources locales - comme la quinoa (une
céréale andine) ou les alpagas - au lieu de

 chercher à jouer les mêmes cartes que les
pays industrialisés.

M. B.

1 Action de Carême, rue Voltaire 7, CP 103,
1000 Lausanne 13, CCP 10-15955-7, et Pain
pour le prochain, av. du Grammont 9, 1007
Lausanne, CCP 10-26587-1.
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Une pétition pour 
un droit d’insolvabilité

L’année du Jubilé, c’est l’occasion de
«remettre les pendules à l’heure», c’est-
à-dire d’aplanir les montagnes d’injus-
tices qui, peu à peu, se sont accumulées.
L’un des plus hauts sommets, aujour-
d’hui, est formé par la dette qui accable
tant de peuples du Sud. Cette année,
dans le cadre de la Campagne Jubilé
2000, Pain pour le prochain et l’Action de
Carême lancent, en conjonction avec
d’autres mouvements à l’étranger, une
nouvelle pétition pour un droit internatio-
nal d’insolvabilité. Il s’agit de faire pres-
sion pour que les intérêts vitaux des
populations des pays endettés soient
pris en compte. Comme c’est le cas chez
nous quand un individu tombe en faillite,
il est demandé que soit respecté le droit
de ces peuples aux biens et aux res-
sources nécessaires à la survie. Le texte
de cette pétition est largement diffusé par
la Campagne œcuménique de Carême.
De leur côté, les évêques suisses ont
demandé au Conseil fédéral de s’enga-
ger résolument en faveur du droit inter-
national d’insolvabilité, par le biais
d’une lettre adressée aux directeurs
exécutifs de la Suisse auprès de la
Banque mondiale et du FMI.

Texte de la pétition à commander
auprès des œuvres d’entraide ou à sai-
sir sur les sites Internet  www.ppp.ch et
www.fastenopfer.ch.



Fiêtant ses vingt ans d’existence et sa
quatorzième édition, puisqu’au début

cette manifestation n’avait pas les moyens
d’être annuelle, le Festival international de
films de Fribourg 2000 a connu le même
succès que les années précédentes. Fruit
d’une foule d’ingéniosités, de dévouements,
de convictions, et maintenant heureusement
aussi de soutiens officiels et  privés, ce festi-
val, fondé de manière arti sanale par Magda
Bossy et Yvan Stern, est devenu un des lieux
importants dans le monde du cinéma en rai-
son de sa spécificité, qui est de s’intéresser
aux films non-européens. L’appellation a
changé, du tiers-monde au films du Sud,
mais la vocation de ce festival reste bien la
même, celle d’attirer un public de specta-
teurs et de professionnels vers des films
d’Asie, d’Afrique ou d’Amérique latine.1

Cette année, il y a eu une part de rétros-
pective avec des œuvres des cinémas
arabes, puis un premier cycle sur la parti-
tion du Bengale et un second sur le cinéma
de résistance en Corée du Sud, et enfin,
puisque anniversaire il y avait, quelques
exemples de films primés les années précé-
dentes, dont l’admirable Piravi de l’Indien
Shaji N. Karun, primé en 1990, et Wend
Kuuni de Gaston Kaboré du Burkina
Faso, couronné en 1986. Ce fut l’occasion
de s’interroger sur le déclin du cinéma afri-
cain, faute de moyens.

Mais puisque j’avais l’honneur de parti-
ciper au jury œcuménique, il me fallait me
concentrer sur les dix longs métrages en
compétition, trois venus d’Argentine, un du

Brésil, deux de Taiwan, deux de Chine (si
l’on compte Hong Kong), un de Corée du
Sud et un dernier présenté par un réalisa-
teur indien. Il serait fastidieux et surtout
vain de les résumer ou d’en faire la critique.
Mais on peut au moins témoigner de l’im-
pression de richesse imaginative qui saisit
et ravit. A chaque début de projection, on
entre dans un nouveau monde, étonnant,
même si on a vu un peu de ces pays, singu-
lier et en même temps curieusement mis à
notre portée durant près de deux heures. 

Tradition et occidentalisation

Où est donc la fameuse mondia lisa tion ?
Elle réside peut-être dans la tension qui
apparaît plus ou moins en chacun de ces
films entre des modes de vie occidentaux ou
plus traditionnels. Ce phénomène est traduit
de manière sensible dans les musiques, qui
se succèdent ou s’opposent. De nombreux
films jouent sur ce mélange de musique amé-
ricaine, telle que nous la connaissons, et de
tonalités plus locales et, pour nous, plus exo-
tiques. Conforme au génie de son pays, le
film brésilien, avec le beau titre de Saudade
do futuro (Nostalgie du futur) qui nous fait
voir Sào Paulo à travers les chansonniers de
rue venus du Nor deste, joue avec le métis-
sage instinctif de ces rythmes. 

La Grand Prix du festival a été décerné
par le jury international à une œuvre de
Corée du Sud, L’Oi seau qui s’arrête dans les
airs de Jeon Soo-il. C’est une œuvre très
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Avec vue sur le monde
Le Festival de films de Fribourg

par Guy Th. BEDOUELLE o.p., Fribourg



 raffinée, à la limite de l’esthétisme, aux mer-
veilleux ca drages, mais qui m’a semblée trop
cérébrale et peu compréhensible. Le choix
du jury œcuménique se situe presque à con -
tre-pied puisqu’il a reconnu le meilleur de la
tradition néo-réali ste dans Mundo Grua,
(Un monde de grues). C’est le premier film
du jeune réalisateur argentin Pablo Tra pe ro
qui, décontracté et chevelu mais quand
même ému, est venu recueillir ses quatre
récompenses (Prix du meilleur scénario, du
jury de la Presse, de la Fédération des ciné-
clubs et du jury œcuménique).

L’histoire de Rulo, qui, dans un quartier
modeste de Buenos Aires, va bientôt avoir
cinquante ans, est celle de millions de gens à
travers le monde et se résume en ces mots :
recherche de travail. Cet ancien musicien de
jazz va entrer dans l’univers de la technique,

des machines énormes, puissantes et sophis-
tiquées que l’industrie emploie pour la cons -
truction. Plein de courage, il passe tous les
tests psychologiques et médicaux qu’on
 voudra, mais s’avère trop lourd et de santé
trop fragile pour se mesurer à ces monstres
qu’il faut dompter sans défaillance. 

Laissant alors sa ville, ses copains, sa
mère, son fils qui fait aussi du jazz la nuit
mais pas grand chose d’autre, une femme
de son âge, démunie et aimante, il part
pour un autre travail qu’on lui indique
dans le sud de l’Argentine, à deux mille
kilomètres de la capitale. La désillusion
sera rude mais Rulo ne désespère pas.

On pouvait tout craindre avec un tel
scénario : le misérabilisme accentué par le
choix du noir et blanc qu’a fait le réalisa-
teur, la dénonciation politique et idéolo-
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Des machines et des hommes, dans «Mundo Grua».
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gique du système, l’attendrissement et la
sentimentalité. La force du film est qu’il
n’y a rien de cela, grâce au tact du
cinéaste, au génie de l’acteur principal
(Luis Margani), à l’humour des situations
et au regard de vraie tendresse porté sur
les personnages. C’est un film qui réussit,
sur des problèmes graves, dans l’environ-
nement peu attrayant de la société indus-
trielle, si rarement décrit au cinéma, celui
du bruit des machines, des grues et des
pelleteuses, du chaos des chantiers et des
injustices, à n’être ni didactique ni pom-
peux ou moralisateur. Il montre la vie tout
simplement, mais une vie qui porte en elle
sa vitalité, avec ses moments de grâce en
famille, en amitié, en amour, et ses coups
durs. Non sans défauts, qui sont surtout
de boire et de fumer, Rulo, en fait pro -
fondément sain, tient bon et donne une
leçon d’espoir.

Lumière et poésie

D’une certaine manière, le charme qui
se dégage de Ténèbre et lumière, du taiwa-
nais Chang Tso-Chi, n’est pas de nature si
différente, même si le style cinématogra-
phique en est très éloigné. Il a aussi reçu
trois mentions dont celle de notre jury
œcuménique. Alors que le récit de Mundo
Grua est parfaitement linéaire et chro -
nologique, Ténèbre et lumière nous em -
mène, comme souvent dans le cinéma
asiatique, dans un labyrinthe de retours en
arrière, de rêves, de silences et de bruits
indistincts, nous mettant temporairement
dans un désarroi qui tient sans doute en
partie à notre ignorance de la langue chi-
noise et aussi au dépaysement salutaire qui
nous est offert.

Deux familles, peut-on dire, se côtoient
et s’affrontent, mais ce sont des familles
artificielles. Une association d’aveugles qui
s’est créée et gagne sa vie grâce à des
salons de massage thérapeutique, et une

mafia, qui n’est pas moins qu’un étrange et
inquiétant substitut de famille. Il y a déjà
tout le jeu des ténèbres et de la lumière
paradoxalement situé. Je n’oserais pas dire,
en n’ayant vu qu’une seule fois le film, que
j’ai vraiment compris tout ce qui s’y passe.
Peut-être n’est-ce pas nécessaire.

Pourtant une figure émerge, celle d’une
très jeune fille, Kang Yi, qui, par une mul-
titude de petits gestes tout simples, illu-
mine la vie de son entourage et précisé-
ment donne la lumière à ce film. Elle a les
goûts et les fantaisies de son âge, mais
même ce qui peut apparaître comme une
amourette d’adolescente va revêtir pour
elle une force et un sérieux étonnants. Elle
rencontre un garçon de son âge, aborigène
taiwanais qui ne maîtrise pas bien le can-
tonais. La découverte mutuelle, avec l’ap-
privoisement du garçon silencieux, est
racontée ici avec humour et poésie jusque
dans le destin tragique du jeune homme
qu’utilise la mafia. Mais à Taiwan aussi la
vie continue.

Le Festival de Fribourg nous ouvre une
vue sur le monde, ce qui est la vocation de
l’art cinématographique. Les films qu’on y
voit sont autant de fenêtres donnant sur ce
fleuve. Certes, nous n’oublions pas que
nous y sommes comme des touristes, mais,
à visiter le monde, on apprend quelque
chose. Dira-t-on qu’on n’y rencontre que
des êtres de fiction ? C’est trop vite oublier
que, derrière eux, il y a l’expérience de l’ar-
tiste, qui est bien réelle et qui, miraculeu-
sement, peut nous rejoindre.

G.-Th. B.

1 Certains de ces films vont circuler en Suisse,
dans le cadre du circuit «Les films du Sud». Par
exemple à Sion, Vevey et Aigle du 5 au 11 avril, à
Genève et Lausanne du 12 au 18 avril, à Soleure
du 28 au 30 avril et du 5 au 7 mai, etc.
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L’ Association pour la création théâ-
trale en Suisse romande promeut des

pièces primées par un jury francophone et
vise à leur création. C’est donc un petit
événement que vient de vivre le théâtre Le
Poche (Genève), en mars, avec la mise en
scène des deux dernières parties d’un texte
de Philippe Lüscher, un auteur genevois,
lauréat du Prix Textes en jeu. Le premier
volet, L’Echappée, a été joué en 1993.

La vision de la vie de l’écrivain, dure et
sans rémission, est portée par des comé-
diens au jeu très maîtrisé. Le personnage
central, Hans, après avoir été un adoles-
cent révolté placé chez des paysans aléma-
niques, est happé par la grande ville et se
lie avec un politicien véreux, qui lui
obtient des papiers, dans l’Allemagne des
années septante. Les premières répliques
jaillissent d’un court dialogue, dans un
noir épais d’où émergent comme des talis-
mans deux visages. On sent d’emblée un
climat qui intrigue d’abord, puis mène au
cœur de la violence des situations, qui sont
celles du théâtre de Philippe Lüscher.

Hans et Günther font un «deal». Du tra-
vail, une ascension sociale contre quelques
basses besognes. Hans devient l’homme de
main du politicien. Ce dernier résume les
types de l’opportuniste qui fait carrière en
flattant les bas instincts populistes et en
magnifiant l’Allemagne (l’Allemagne par-
dessus tout et le parti avant tout). Les
traits sont grossis à la manière brech-

tienne. Günther veut redorer le blason
terni après la guerre et combat une gan-
grène à ses yeux : la haine d’être allemand.
Il incarne une fierté patriotique qui se
construit sur une nostalgie du nazisme.

Les deux hommes scellent leur pacte et
boivent cul sec un alcool fort : Hans
apprend qu’il devra surveiller Dagmar, la
comédienne, ancienne maîtresse de
Günther, dont elle a eu un enfant, une fille
autiste qui lui sert d’habilleuse. Günther a
acheté le silence de Dagmar pour 5 000
marks. Mais Hans est une figure tourmen-
tée, qui cherche son âme, sculpte des blocs
erratiques et s’amourache de l’ancienne
maîtresse de son patron. Il sera viré.

La dernière partie de la pièce se déroule
devant un fond de planches disjointes figu-
rant aussi bien la planque où des terro-
ristes ont enfermé le politicien d’extrême
droite, que la prison où Hans passera de
nombreuses années. Hans a rejoint en effet
la mouvance terroriste, incapable d’avoir
pu contrer son destin.

Dans la scène de la prison sont convo-
qués l’un après l’autre les personnages qui
figurent l’entourage familier de Hans, sa
mère (je suis une brave femme), ancienne
prostituée, femme opprimée et mère déchi-
rée, son demi-frère, fasciné par la trajectoire

* Mise en scène de Anne Vouilloz et Joseph-
Emmanuel Voeffray, au Théâtre de Vidy-
Lausanne, jusqu’au 14 avril.

Théâtre

Ferments de crime
par Valérie BORY, journaliste, Lausanne

La coupure du monde, suivi de Nous ne sommes pas des anges, 
de Philippe Lüscher*
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Théâtre

révolutionnaire de l’aîné et qui le  suivra
dans le crime. Pour l’auteur, on n’échappe 
pas à la société et les ferments du crime sont
inscrits dans certaines  trajectoires sociales.

Dans Nous ne sommes pas des anges est
dépeint un monde où le désir est coupé de
l’amour, où la politique est coupée de la vraie
vie, où les fils échappent aux mères pour
devenir des criminels. La politique aussi est
schizophrène. Elle obéit à sa raison propre,
comme le fait la raison d’Etat d’ailleurs, et
Lüscher met le doigt sur le mal politique. Il
n’y a plus de vérité ni de mensonge, l’un
comme l’autre peut servir la cause à
défendre. Cela, on le savait depuis Le Prince
de Machiavel, et les affaires qui régulière-

ment surviennent dans les gouver-
nements en sont l’illustration.

L’écriture de Lüscher est directe
et frappante. Elle est ponctuée par
des leitmotive, des marqueurs ver-
baux. Ainsi de l’alcool bu par les
protagonistes : C’est ce qui se fait de
mieux... ça et la libre entreprise. Ou
de l’expression : une dégoû tation,
dans la bouche de Günther le poli-
ticien. Ce mot sert à qua lifier tout ce
qui se met en travers de sa route,
tout ce qui lui est antagoniste.

Encore quelques mots du décor :
abstrait, trop abstrait, autant que le
langage est réaliste. Une sorte de
rampe de skate, un gros copeau
bleu glacial, avec deux trous pour
laisser entrer et sortir les comé-
diens, et comme un podium. Sur ce
dispositif difficile, les comédiens,
héroïques, donnent chair aux per-
sonnages. On songe à la belle figure
de femme déchue et fière, Juliana
Samarine, dont la bouche rouge et
la robe élisabéthaine flamboyante
restent dans l’œil.

Mise en scène découpée, claire.
Dessus les bourreaux, dessous les
victimes. Debout les vainqueurs du
moment, couchés les perdants. Ce

théâtre tranchant peut agacer. Une écriture
directe et dure comme un combat de boxe.
Dans ce style de récit, on pense à Tony
Kushner qui a brossé une saisissante fresque
des «années sida» en Amérique dans un
texte sans compromis, Angels in Ame rica,
mais qui pouvait aussi être très émouvant.
Reste qu’il y a une mode de l’écriture coup
de poing. Lüscher rappelle le réalisme choc
de l’Anglais Steven Berkoff. Des textes
construits comme d’efficaces scénarios,
somme toute, avec juste un zeste de poésie et
un brin de lyrisme. Une façon d’écrire qui
risque de devenir vite un procédé.

V. B.

Un décor très abstrait. Ici, les comédiens 
Frank Semelet (g.) et Yves Jenny (d.).
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Qui est Balzac ? Un titan, un Machia vel,
un visionnaire, un historien, un catholique
réactionnaire et conservateur (on se sou-
vient de son mot : J’écris à la lumière de
ces deux flambeaux immortels : le trône et
l’autel), un disciple de de Maist re et de
Bonald, une machine à lire (ouvrons Louis
Lambert, c’est une autobiographie à peine
déguisée : L’association des idées par la
lecture était devenue chez lui un phéno-
mène curieux ; son œil embrassait sept à
huit lignes d’un coup et son esprit en per-
cevait le sens avec une vélocité pareille à
celle de son regard...) une machine à écrire,
un ogre que sa mère haïssait (selon lui)
avant sa naissance, un théoricien de la
volonté (donc de la volonté de puissance),
un snob idolâtre des bras blancs des
duchesses ? Tout cela résumé en un seul
mot : créa teur, c’est-à-dire un geôlier qui
enferme son prisonnier dans une chambre
close, généralement bien chauffée, et qui le
tient haletant, le cœur battant, la bouche
ouverte, comme un enfant.

La chambre du lecteur de Balzac est le
salon d’un de ces hôtels particuliers du
 faubourg Saint-Germain, flanqués d’écuries,
de remises et de laquais en livrées armoriées.
Reconnus au passage, M. de Marsais,
ministre de Sa Majesté, M. de Rastignac,
Madame de Beauséant, le duc de Maufri -
geuse, etc. Et tout d’un coup la porte s’ouvre,
quelqu’un entre, et on se dit : encore celui-
là. Seu lement il faut être poli, car celui-là,
c’est le maître de maison, un gros bon-

homme rougeaud, farceur, postillonnant de
ses brèches-dents, un Jéhovah rigolard, un
Turelure pontifiant, campé sur son mollet
charnu et qui a des théories sur tout. Sur la
taille des femmes, par exemple : La taille
ronde est un signe de force, mais les femmes
ainsi constituées sont inférieures, volon-
taires, plus voluptueuses que tendres. Au
contraire, les femmes à taille plate sont
dévouées, pleine de finesse, enclines à la
mélancolie. Elles sont mieux femmes que 
les autres.

Hymne de la hiérarchie

Balzac est un homme dont la vie et
l’œuvre s’organisent autour d’un mythe,
le mythe de la duchesse. Pour Balzac,
Dieu lui-même est le grand duc d’En-
Haut. Il y a pour lui une hiérarchie de la
société et de la création, au bas de
laquelle croupit l’homme-outil et au som-
met de laquelle trône la duchesse aux
bras blancs. Dans le Traité de la Vie élé-
gante, il écrit : Au risque d’être accusé
d’aristocratie, nous dirons franchement
qu’un homme placé au dernier rang de la
société ne doit pas plus demander
compte à Dieu de sa destinée qu’une
huître de la sienne. Balzac s’est échiné à
en mourir pour s’égaler aux duchesses
qui dominent son univers moral et possé-
der des laquais à livrée, des équipages
insolents et des demeures fastueuses.

Lettres

Balzac : 1799 - 1851
Le canon de la duchesse

par Gérard JOULIÉ, Lausanne
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Dans le même traité, on lit : Le but de la
vie civilisée ou sauvage est le repos. Le
repos de quelques-uns suppose le tr avail
de tous les autres. Une nation se compose
nécessairement de gens qui produisent et
de gens qui consomment. Aussi, l’idée qu’il
se fait du monde surnaturel est-elle une
projection de l’idée qu’il se fait de la pyra-
mide sociale. Le ciel de Balzac est une
monarchie où le despote éclairé donne de
l’avancement à ses loyaux sujets qu’il fait,
en échange de leurs bons services, passer
du titre de comte à celui de duc. Sa monar-
chie terrestre n’est pas moins idyllique que
sa monarchie céleste. En théorie du moins. 

Du plaisir d’éclabousser

Car, dès qu’on passe à la pratique, le
réalisme cynique et clairvoyant de Balzac
quitte le ton des bergeries pour s’exprimer
comme Machiavel. Un grand politique
doit être un scélérat abstrait, sans quoi les
sociétés sont mal menées (La Maison
Nuncicgen). Le contrat social sera donc
un pacte perpétuel entre ceux qui possè-
dent contre ceux qui ne possèdent pas.
D’après ce principe, les lois ser ont faites
par ceux auxquels elles profitent, car ils
doivent avoir l’instinct de leur conserva-
tion et prévoir leurs dangers… Il faut au
peuple un bonheur tout fait. Et ailleurs on
lit : La vie, c’est du courage, des bonnes
carabines, l’art de se diriger en pleine mer,
et la haine de l’homme. Il demande qu’on
maintienne le peuple dans l’ignorance,
qu’on lui prêche la soumission et le
dévouement. Et sa joie est à son comble
lorsqu’il arrive en Russie : On ne sait se
prosterner qu’en Orient, écrit-il à Madame
Hanska, c’est là seulement que le mot
pouvoir a un sens.

De la lecture de Balzac, Marx devait
déduire le contraire de ce que Balzac pré-
tendait conclure. Il est remarquable que
tous ceux qui font théorie d’une société

hiérarchisée ne se rangent jamais dans la
classe des asservis. Balzac a délibérément
choisi de se ranger parmi les éclaboussures
et non parmi les éclaboussés. Il est, écrit-il,
toujours dans son Trait é de la vie élégante,
infiniment agréable pour un homme ou
pour une femme de se dire en regardant
ses concitoyens : je suis au-dessus d’eux,
je les éclabousse, je les protège, je les gou-
verne, et chacun voit clairement que je les
gouverne et les éclabousse.

Que nous raconte Le Lys dans la vallée,
l’un de ses rom ans les plus prisés : un
jeune homme aime une femme mariée.
Comme il ne peut la posséder, il emploie
les énergies qu’il aurait dépensées dans
l’adultère à se faire une carrière, conse illé
par sa chaste et amoureuse égérie, laquelle,
quoique presque duchesse, lui tient le
même langage que celui que tient le forçat
Vautrin à ses jeunes amants : Le Veau
d’Or, telle est la religion de votre charte,
dit Vautrin dans Les Illusions perdues.

Des fauves passionnés

Il s’agit en définitive pour Balzac de
comprendre le monde tel qu’il est pour s’y
faire la meilleure place possible, et non pas
du tout de le transformer. Le fin mot de sa
morale nous est donné par l’affreuse
Madame de Morsauf, ce soi-disant lys de
la vallée : acceptez la société comme elle
est. Mais pour l’accepter telle qu’elle est, le
cœur se soulève et la haine et le désespoir
éclatent. Les scènes où les héros balza-
ciens n’en peuvent  plus sont parmi les plus
sublimes de La Comédie humaine.

L’oisiveté de quelques-uns exigeant le tra-
vail du grand nombre, il faut donc créer des
instruments pour renforcer la domination
de l’élite sur les zéros sociaux. Aux sociétés
de gangsters correspondent dans La
Comédie humaine celle des gens de bien, la
Congrégation, et cette immense société
secrète qu’est l’Eglise, corps  politique. Ce



prêtre vicieux, mais polit ique, incrédule,
mais savant, perfide, mais aimable, fut si
réellement utile à son élève, si complaisant
à ses vices, si bon  calculateur que de
Marsay s’attendrissait devant le portrait de
ce prélat, admirable type d’homme dont le
génie sauvera l’Eglise catholique, aposto-
lique et romaine (La Fille aux yeux d’or).

Le Dieu de Balzac sera donc le dieu gen-
darme, législateur et conservateur d’une
société attachée à conserver ses avantages
ou acharnée à les accroître, où les hom mes

sont des fauves qui
mettent l’infini dans le
plaisir ou dans la pos-
session des biens les
plus matériels. Bal zac,
avec tout son génie,
s’est fait l’historien
d’une so ciété qui,  sau -
vée de la Révo lu tion,
cherche l’as sou vi sse -
ment de ses passions.
Seul le ca tho licisme
po litique lui impose
quelques for mes. L’u-
 sa ge du mon de, les ma-
 ni ères qui ont survécu
à l’émigration, cou-
vrent et dissimulent les
che  mi   nements de ces
grands fauves. L’huma -
nité bal za cienne, née
sous le signe de Bona -
parte, proteste qu’il n’y
a rien à faire ici-bas
que de gagner l’uni-
vers. Un monde féroce
et délicieux, sans âme
et sans conscience où
seules s’expriment la
terrible force et l’af-
freuse solitude des
 passions.

Balzac ne fait pas
un inventaire, ne dres -
se pas un compte

rendu. Il a besoin, parce qu’il est lui-même
tout entier vie et passion, boue et lumière,
d’éclairer la réalité qui l’entoure des éclairs
de l’imagination et du trouble des senti-
ments violents. Il faut un certain bouillon-
nement hallucinatoire de l’âme pour voir
les choses comme il faut. La vérité n’est
vivante que sous un regard aiguisé par la
haine et l’amour.

G. J.

Lettres
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Dessin de Gustave Staal (1817-1882) pour «Le Lys dans la vallée».



Riédaction d’un professeur canadien
spécialiste du judaïsme, cet ouvrage

est marqué par une structure un peu
confuse. Ni ouvrage de synthèse ni livre à
thèse, il permet cependant de rebondir
dans un débat à nouveau très actuel.

L’être humain étant à la fois social et
religieux, et la religion comportant par
définition un projet de société, les rapports
entre le politique et le religieux ont de tout
temps défini la donne sociale. Pour Bauer,
c’est l’Empire romain qui, en tolérant les
cultes des peuples soumis, pour autant
qu’ils incluaient celui à rendre à l’empe-
reur, introduisit la première faille dans
l’identité entre politique et religion - imité
plus tard par l’Empire ottoman et, à vrai
dire, par tout empire désireux de régner
durablement sur des peuples différents.

A cette tolérance religieuse succéda la
religion d’Etat chrétienne, dès le début du
Ve siècle. Tout au long du Moyen Age, en
passant par Charlemagne, et jusqu’à
Charles X, le pouvoir temporel requerra le
sacre du pouvoir spirituel. Mais se déclarer
ainsi de droit divin n’était pas sans risques,
légitimant un droit de regard des tenants
du pouvoir spirituel. Une ligne importante
de conflit durant notre Moyen Age était
ainsi posée, toutefois entre gens parta-
geant la même religion.

Les révolutions politiques de la fin du
XVIIIe ont consacré la rupture entre
Eglise et Etat, ce dernier se devant d’être
accueillant pour tout habitant, quelle que
fût sa croyance. Paradoxalement, c’est
dans la terre catholique de France que la 

rupture a été la plus complète, les Etats-
Unis fondés sous l’égide du protestantisme
laissant leur président jurer sur la Bible et
leurs pièces de monnaie proclamer leur foi
en Dieu. Quant à l’Angleterre, sa reine pré-
side toujours aux destinées de l’Eglise
anglicane, création personnelle d’un roi en
rupture de ban avec Rome.

Aujourd’hui, en Occident, l’Eglise n’est
plus un corps constitué mais un groupe
comme un autre, auquel on appartient
librement. Divers partis politiques, syndi-
cats, etc., se réclament d’une inspiration
chrétienne qui n’a plus rien de monoli-
thique. Il ne faudrait pourtant pas s’imagi-
ner que l’on peut découper la réalité sociale
en autant de caissons étanches. La laïcité
n’a pas pour sens de nier l’histoire et encore
moins le fait que la majorité de nos popula-
tions se réclament d’un référentiel chrétien.

On aurait souhaité de l’auteur un traite-
ment plus systématique des autres grandes
religions : le bouddhisme, quand il devient
synonyme d’intolérance d’une majorité
(Sri Lanka), l’hindouisme militant (qui, au
pouvoir, doit mettre de l’eau dans son vin
mais avec quelles garanties ?), le judaïsme,
qui a été durant plusieurs millénaires le
garant de la survie nationale et qui a, dès
lors, des difficultés avec la sécularisation.
Sans oublier la situation de l’islam en
Turquie, où la laïcité décrétée par Atatürk
en 1924 est restée à ce jour bien solitaire
et bien fragile.

René Longet

* Que sais-je, n° 3467, PUF, Paris 1999, 128 p.

Livres ouverts
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Eclairage sur la laïcité
Julien Bauer, Politique et religion*



Passionnante histoire 
de la Compagnie de Jésus
John W. O’Malley, Les premiers jésuites, 1540-1565*

C’ est là certainement le meilleur livre
paru depuis longtemps sur l’histoire

des premiers jésuites. L’auteur, professeur
de théologie à Cambridge (Massachusetts),
a consacré près de dix ans à étudier les
vingt-cinq premières années de la Com -
pagnie de Jésus. Le résultat comble toute
attente : un récit sobre et bien documenté
(81 pages de notes), étonnant d’érudition
et passionnant à lire. 

Les sept étudiants étrangers qui péné-
traient en Italie, en décembre 1535, étaient-
ils aussi dangereux que le prétendaient leurs
détracteurs ? La fondation de la Com pa -
gnie, le succès de son apostolat, sa rapide
progression, l’ouverture culturelle de ces
curieux «prêtres réformés», leur conception
de l’éducation, leur rapport à l’Eglise, leurs
enseignements, les pratiques à la fois tradi-
tionnelles et novatrices qu’ils cautionnaient,
tout cela trouve son explication dans les
analyses minutieuses du père O’Malley.

Puisque les jésuites se définissent en fonc-
tion de leur apostolat, l’auteur organise son
enquête en suivant la liste des ministères
propres à la Compagnie, tels qu’ils sont men-
tionnés dans la charte de fondation : le
ministère de la Parole de Dieu, les sacre-
ments, le culte et la piété, les œuvres de
miséricorde. Les collèges vinrent plus tard,
au gré des besoins en éducation de la jeu-
nesse. L’étude de leur fondation est l’occa-
sion de se demander comment les premiers
jésuites concevaient la relation entre la foi et
la culture. Si Ignace se montrait réticent face
aux idées d’Erasme, il n’en a pas moins
adopté le modèle humaniste : on enseigne

les «lettres humaines» sans trop chercher à
les spiritualiser et les Pères de l’Eglise ne font
pas partie du cursus officiel, alors que les
écoles calvinistes de l’époque orientaient
leurs programmes vers la Bible et les auteurs
chrétiens. Dans l’éducation jésuite, culture et
responsabilité morale vont de pair.

Les rapports entre la culture religieuse et
la théologie font l’objet d’un beau chapitre.
Ayant étudié à Paris, les jésuites connais-
saient bien la scolastique. Ils prenaient
pourtant leurs distances en refusant à la
théologie le statut de discipline purement
«spéculative». Pour eux, elle était surtout
«mystique», elle devait toucher le cœur.
Quant à leur relation avec l’Eglise, en ces
temps de Réforme, d’Inquisition, de cen-
sure, de concile, elle est étudiée avec la
même minutie par l’auteur. L’ouvrage se ter-
mine par l’analyse des structures mises en
place pour assurer l’avenir de la Compagnie,
les constitutions, les vœux et les maisons.

Dans la mesure où vous désirez avoir le
cœur net au sujet de cette Compagnie si
décriée et si louée, vous lirez ce livre avec
intérêt. Vous y trouverez les réponses à vos
questions et vous comprendrez mieux les
jésuites d’aujourd’hui. En parcourant les
vingt-cinq premières années de la
Compagnie, vous recueillerez en même
temps toutes sortes d’informations sur
l’époque de la Renaissance, la Réforme
(Calvin meurt en 1564), le concile de
Trente (clôturé en 1563).

Pierre Emonet

* Christus, Desclée de Brouwer, Paris 1999, 634 p.
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Liturgie

ABÉCÉDAIRE DE LA CÉ LÉ   -
BRATION CHRÉTIENNE
sous la direction 
de Louis Malle
et Michel Scouarnec
De l’Atelier, Paris 1999, 166 p.

Encore un livre de liturgie ! Oui
mais tellement pratique ! Cet
abécédaire nous fait re trou ver
le B.A.-BA de la célébration
chrétienne. Un à un, par ordre
alphabétique, on décline les
verbes actifs qui caractérisent
la liturgie. Com me toute
«urgie», elle est action qui
transforme. Et pour ce faire,
comme nous le rappellent les
auteurs, elle met en œuvre tous
les sens. Elle sollicite les mains
et les pieds, les lèvres et les
oreilles, les narines et les yeux.
La liturgie est charnelle, on
peut même dire sensuelle. Ce
n’est qu’ainsi qu’elle est spiri-
tuelle. Elle invite à la justesse
des attitudes et à la qualité des
objets, célébrant la beauté de
Dieu, par la vérité de ce qu’elle
fait et de ce qu’elle dit.
Chaque verbe est ici présenté
en quatre paragraphes : l’en-
racinement humain et quo -
tidien ; sa place dans la Bible ;
son action dans la liturgie ;
quelques conseils regroupés
sous le titre Attention ! Quel -
ques exemples : Allumer…
goûter... lever les yeux... prê-
cher... proclamer. Rédigé dans
un style simple et accessible,
ce livre s’adresse à un large
public. Celles et ceux qui 
ont à préparer des célébra-
tions chré tiennes y trouveront
une mine de suggestions et 

de  rappels fort utiles. Pour -
quoi s’en priver ?

Claude Stucki

LITURGIE ET SACREMENTS
par Christoph Schönborn
traduit par Alfa Hildebrandt
et Waltraud Linnig
St-Paul, Versailles 1999, 168 p.

Dans ce petit livre en format de
poche, on trouvera de brefs
commentaires de la deuxième
partie du catéchisme de l’Eglise
catholique, intitulée Le Mystère
chrétien, qui traite de la liturgie
et des sacrements. L’auteur
aimerait aider le lecteur à revi-
siter cette source qu’est le
Christ et l’inciter à une meil -
leure prati que des sacrements.
Mais qui est cet auteur ? C’est
le car dinal Christoph Schön -
born, archevêque de Vienne,
ancien professeur de théologie
à l’Université de Fribourg. On
comprend son souci de pasteur
d’enseigner l’essentiel de la foi
catholique et d’en raviver les
points fondamentaux.
Cet ouvrage se présente donc
comme un petit catéchisme
avec tous ses avantages et ses
inconvénients. C’est plein de
richesses qu’on est invité à
explorer mais on n’échappe pas
à la loi du genre : un style pré-
cis et concis, qui procède essen-
tiellement par affir mations doc-
trinales. Certes, il y a des
questions, mais rejoignent-elles
vraiment celles que se posent
les hommes et les femmes d’au-
jourd’hui ? N’est-ce pas la li-
mite de ce genre d’ouvrage ?

Claude Stucki

Ordres monastiques

DES ÉTINCELLES 
SUR LA NEIGE
Textes des premiers frères
chartreux
choisis et présentés 
par Philippe Baud
Cerf, Paris 1999, 314 p.

Les écrits des premiers char -
treux ont été moins diffusés
dans le public que ceux des
cisterciens. Aussi ce recueil
est-il bienvenu pour faire
connaître le monde des
ermites de saint Bruno et leur
spiritualité. Etincelles dans la
neige : neige de leur retraite,
étincelles de l’amour de Dieu.
Cet ouvrage contient des
œuvres variées : textes norma-
tifs comme les Coutumes de
chartreuses (intéressantes par
leur sens de la mesure dans
l’austérité), des Lettres, des
Méditations des pères fonda-
teurs, sans oublier des textes
actuels. Reprenant pour la
plupart des textes publiés par
les Sources chrétiennes - à
l’exception de L’Echelle des
cloîtrés -  ils sont précédés de
substantielles introductions
qui présentent leurs auteurs et
leur spiritualité monastique,
fondée sur l’Ecriture sainte
que l’on rumine pour en incor-
porer le message.
L’Echelle des cloîtrés, lettre-
traité de Guigues II, prieur 
de 1173 à 1188, me paraît 
être le sommet de ce recueil.
 Reprenant les degrés de la
lecture, de la méditation, de
la prière et de la contem -
plation, elle les mêle har -
monieusement et témoigne 



d’une authentique expérience
d’union à l’Epoux, qui, loin de
la nier, englobe toute l’affecti-
vité humaine pour rendre
l’homme «tout spirituel».

Georgette Epiney-Burgard

LES CISTERCIENS
textes rédigés avec la colla-
boration de Julie Roux
MSM, Vic-en-Bigorre 1998,
224 p.

ORIGINES 
CISTERCIENNES
Les plus anciens textes
présentation, traduction et
notes par un groupe de
moines cisterciens
Cerf, Paris 1998, 190 p.

Les cisterciens est une  pré -
sen tation magnifiquement il-
lus trée de l’ordre cistercien 
à travers son histoire et ses
lieux d’implantation. En
1098, Robert, abbé de l’ab-
baye clunisienne de Molesme,
Albéric et Etienne Harding,
voulant rendre à la règle de 
St Benoît son austérité primi-
tive, fondent à Cîteaux le
Nouveau Monastère. Ils se -
ront rejoints quelques années
plus tard par Bernard de
Fontaine et ses compagnons.
En 1115, Bernard devient
l’abbé d’une nouvelle fonda-
tion, celle de Clairvaux.
L’influence de St Bernard fut
considérable dans le monde
chrétien et politique, sa mys-
tique à la fois contemplative
et active, pétrie d’amour,
attire de nombreuses voca-
tions et amène l’ordre de
Cîteaux à multiplier ses fon-

dations. L’abbé de Clairvaux a
ouvert également de nou-
velles voies à l’architecture en
préconisant une certaine so -
bri été, un retour à la simpli-
cité des lignes pour favoriser
le jaillissement de la clarté.
Pour les lecteurs désirant
connaître les aspirations spi-
rituelles des fondateurs de
l’ordre de Cîteaux, un groupe
de moines cisterciens a publié
Les plus anciens textes légis-
latifs et liturgiques sur les ori-
gines cisterciennes. Ils sont
l’expression de la générosité
et de la ferveur de ces hom -
mes assoiffés de Dieu.

Monique Desthieux 

Images et Symboles

ÉGLISES ET SYMBOLES
par Maurice Dilasser
Signe, Strasbourg 1999, 168 p.

Notre monde est plein de sym -
 boles que la plupart d’entre
nous ne savent plus utiliser ou
décrypter pour donner sens à
leur vie et expliquer ce qui les
entoure. Les arts et les reli-
gions sont faits de signes et
de symboles qui ont évolué
au cours des âges et des men-
talités. Ces symboles, com-
muns à de nombreuses civili-
sations, trouvent dans le
christianisme, une explica-
tion à partir de la Bible, des
figures prophétiques, des évé-
nements du salut, des mys-
tères de Jésus, des Pères de
l’Eglise… Les formes archi-
tecturales et la richesse ico-
nographique nous en don-

nent une lecture inépuisable.
Encore faut-il pouvoir les
déchiffrer. C’est ce que ce
livre nous aide à faire.
Les symboles du monde chré-
tien, de ses habitants ter-
restres (y compris le monde
animal et végétal) et célestes
(Dieu-Trinité, anges, esprits…)
sont autant de chemins vers
l’explication des mondes exté-
rieur et intérieur. Indé pen -
damment de cela, ce livre per-
met de nous relier par le
symbole au temps (passé, pré-
sent et avenir), de donner sens
à une vie partagée entre l’ar-
tiste, le spirituel et le commun
des mortels, dans l’architec-
ture comme dans la liturgie.
Très richement illustré, d’un
abord facile, il offre, pour la
recherche, un glossaire très
détaillé. Dommage qu’il ait
omis de parler de son auteur et
oublié une table des matières
générale. Celle-ci est scindée
au début des trois parties du
livre, ce qui empêche une vue
d’ensemble plus globale.

Marie-Thérèse Bouchardy

DE L’ICÔNE 
AU FESTIN NUPTIAL
Image, Parole et Chair 
de Dieu
par Michel Quenot
St-Augustin, St-Maurice
1999, 312 p.

En ces temps où l’homme,
affamé de sens, d’amour et
d’éternité, est devenu bouli-
mique d’images virtuelles et
de paradis artificiels, l’auteur
rappelle la puissance de
l’icône qui renvoie à l’essen-
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tiel, aux profondeurs de l’être,
à l’Image à partir de laquelle
l’homme a été créé.
Spécialiste reconnu de l’icône,
Michel Quenot dé montre de
façon convaincante que le
mes sage de l’icône s’adresse à
l’homme contemporain : fe -
nêtre sur l’Invisible, elle ne re -
présente pas mais présente le
Christ, le Chemin, la Vérité et
la Vie. Il éclaire ensuite bril -
lamment les liens existant
entre l’icône et l’eucharistie :
image du Royaume, l’icône
anticipe, prépare et introduit à
l’eucharistie, d’où le titre de
l’ouvrage.
Après une analyse savante de
l’iconographie de l’eucha -
ristie, Michel Quenot rappelle
que l’icône est aussi l’art
 liturgique par excellence. 
Elle est un appel, une invita-
tion à prendre conscience
d’une présence. Elle inter-
pelle et manifeste les diffé-
rents modes de présence de
Dieu que sont la parole, l’eu-
charistie, l’image, l’invocation
du Nom, le sacrement du
frère et le cosmos appelé à la
transfiguration. Le lecteur est
ensuite convié à une véritable
redécouverte de la vocation
du chrétien : être un être ico-
nique et liturgique, et de sa
mission : dégager la beauté
des êtres et des choses ainsi
que sa propre beauté, pour
passer de l’image de Dieu à la
ressemblance avec Dieu.
Tout au long de cet ouvrage
dense et abondamment illus-
tré, l’auteur présente les rela-
tions étroites de l’icône avec
tous les aspects de la vie per-
sonnelle, spirituelle, sociale et
cosmique du chrétien. Ce

livre intéressera ceux qui sont
interpellés par l’icône et qui
s’interrogent sur le rôle qu’elle
est appelée à jouer dans
l’Eglise catholique.

Fabienne Chamoux 

Littérature 

LE JOUR 
DU DERNIER PAPE
par Philippe Rémy
Mélchior, Genève 1999, 286 p.

Paris, Bruxelles, Belle-Ile,
Rome, l’Himalaya : autant
d’étapes d’une aventure ro -
cam bolesque entre rêve et réa-
lité qui mènera Philippe-Em -
manuel Sauterre, le nar rateur,
dans des mondes souterrains
dominés par l’éso  térisme, la
voyance et les prophéties. 
Un étrange rendez-vous au
Père-Lachaise - où le frère
d’Ophélie, que Sauterre a
aimée, lui partage sa convic-
tion qu’elle a été assassinée en
raison de ses talents de
médium - et les événements
s’enchaînent. Sectes, dispari-
tions, femmes fatales, mégalo-
manes, rien ne manque des
ingrédients d’une enquête
passionnante.
Mais le roman policier se
double vite d’une quête inté-
rieure et d’une plongée dans
des mondes parallèles, guidée
par les prophéties de Nostra -
damus et de Malachie, l’Apo -
calypse de saint Jean, l’Anté -
christ, Cagliostro et le Rite
égyptien, l’Ordre Blanc. Les
indices, savamment disposés
au fil des pages, conduisent le

narrateur, dans un parcours
initiatique qui le prive de ses
repères, au cœur d’un complot
qui veut faire table rase des
errements vaticans, en réali-
sant les prophéties bibli ques et
prophétiques, mais en en dé-
tournant les fins ap parentes
pour restaurer  l’hégémonie de
l’Occi dent. Sau terre vengera
Ophélie, con  vaincu qu’aucune
théorie, aucun système reli-
gieux ou politique ne vaudra
jamais qu’un être innocent
souffre ou meure. En toile de
fond, une question : la fin du
monde est-elle pour bientôt ?
Ce premier roman du jeune
auteur belge Philippe Rémy
mêle admirablement érudi-
tion et aventure. Laissez-vous
sé duire, le risque en vaut la
peine !

Geneviève Cornet

QUAND PASSENT LES
TROBAIRITZ ET 
LES TROUBADOURS
Contes et récits
par Marie-Luce Dayer et
Elisabeth Lugon Moulin
Illustrations Prisca Emonet
Ouverture, le Mont-sur-Lau -
sanne 1999, 112 p.

Le 7e recueil de contes de
Marie-Luce Dayer accueille
une autre conteuse, Elisabeth
Lugon Moulin. Nous ne pou-
vons que nous en réjouir. Le
conte est comme un chemin à
parcourir avec ses départs, ses
absences, ses énigmes, sa
quête de sens et de bonheur.
Ceux-ci nous parlent de châ-
teaux, de monastères, de la
Tour Eiffel qui sont réalisa-



tions humaines, dans une
nature habitée par un lézard,
des canards sauvages, un
rouge-gorge. L’eau y abonde
que ce soit à la fontaine ou
dans le fleuve. Les êtres
humains s’y transforment dans
la rencontre, le face à face, le
souvenir, le merveilleux.
Les peintures sur soie de
Prisca, qui illuminent les
textes, sont à elles seules mys-
tère et poésie. A vous de choi-
sir le conte qui vous «parle».
Vous pourrez vous contem-
pler dans le miroir qui vous
donne une meilleure connais-
sance de vous-même.

Marie-Thérèse Bouchardy

UNE ÉDUCATION
ANGLAISE
par Christian Lehmann
Seuil, Paris 2000, 322 p.

Il y a beaucoup de tendresse
dans ce roman autobiogra-
phique. Ce sont trois années
de sa vie que nous raconte
l’auteur, médecin, journaliste
et romancier. Nous sommes
en 1970, Christian a 12 ans et
vit à Paris. L’histoire mouve-
mentée de sa famille nous
conduira en Corse, terre
native de son père, et en
Angleterre, pays de sa mère.
Fil conducteur, une passion
dévorante pour les livres - en
particulier pour la science fic-
tion -, les premiers émois
sexuels, les remous politiques
de l’époque et, surtout, un
amour profond pour les
membres de son clan. Cette
affection mènera cet adoles-
cent à garder pour lui un lourd

secret familial, avec un sens de
la solidarité émouvant.
Déjà tout jeune, Christian est
habité par la tragédie de la
mort et par la nécessité de
faire mémoire pour prolonger
l’existence des êtres. C’est
peut-être ce qui le pousse,
adulte, à écrire, à inscrire des
noms juste pour qu’ils soient
quelque part. A propos d’un
écureuil écrasé, rencontré sur
la route : Je résolus de graver
ce souvenir dans mon esprit,
afin que l’animal ne meure
pas tout à fait. Et à propos
d’un camarade d’enfance :
Jonathan qui mourrait d’une
overdose dans un squat lon-
donien avant que j’aie vingt
ans, et dont l’annonce du
décès, par hasard, plus de 15
ans trop tard, emplirait mon
cœur de larmes.
De-ci, de-là, des petites phra ses
attrape cœur ; un ro man ciel
bleu avec cumulus, stratus, et
parfois nimbus, comme la vie
de la plupart d’entre nous.

Lucienne Bittar

Disques 

SOLITUDO CD VEL 3019
Mélodies grégoriennes de la
tradition des chartreux
par le Chœur Novantiqua 
de Sion,
direction Bernard Héritier
Regard 1999, 
Diffusion Disques Office

La solitude, il y a ceux qui ne
l’ont pas choisie et qui en
 sentent le poids douloureux,
et puis, en face, ceux et celles

qui ont décidé de la vivre
dans le silence, la prière et le
travail. Parmi eux, les char-
treux, qui, avec saint Bruno,
dès 1084, se sont retirés près
de Grenoble dans le massif de
la Grande Char treuse. Ils
chantent Dieu, et loin d’ou-
blier leurs frères et sœurs
vivant dou loureu se ment leur
solitude, ils portent celle-ci
vers Celui qui a dit : Venez à
moi, vous tous qui peinez et
ployez sous le fardeau et je
vous soulagerai.
C’est la voix des chartreux que
nous restitue Bernard Héritier
avec son Chœur No van tiqua
de Sion, dans une interpréta-
tion bien différente de celle à
laquelle nous a habitués la tra-
dition bénédictine. La mélodie
s’élève, directe, solide, char-
pentée, très humaine. Hym -
nes, an tien nes, répons, invita-
toires chantent la douleur, la
joie, la paix, la tendresse. Voix
rudes parfois, rocailleuses,
comme le massif calcaire de la
Grande Chartreuse. Ne se -
raient-elles pas l’écho de la
voix de ces enfants de Haïti,
du Mozam bique et de Colom -
bie, en fa veur de qui ce disque
a été enregistré et dont le
bénéfice leur sera donné par
Terre des Hommes, la fonda-
tion Moi pour Toit et la Mis -
sion Beth léem d’lmmensee ?
Peut-on rendre gloire à Dieu
en ignorant ses frères et sœurs
souffrant dans le monde ?
C’est le pari de ce disque de
montrer, qu’au contraire, com -
me l’écrivait St Irénée de
Lyon : Mettre l’homme de-
bout, c’est la gloire de Dieu !

Claude Stucki
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GOLGOTHA1

Le grand pardon

Aiprès le calvaire, l’heure du supplice. On vient d’arriver sur les lieux où l’on prépare les trois croix.
Celle du Christ et celles des deux malfrats qui seront placés de chaque côté de lui, ce malfrat

par excellence pour les autorités religieuses juives en tant que blasphémateur. Or, en voyant les pré-
paratifs du supplice, et au moment où on s’apprête à le clouer sur son gibet, le Christ dit simplement :
«Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font». Mais gardons-nous ici de toute emphase, qui ne
ferait qu’atténuer la portée d’une telle parole en un tel moment. Avant cependant d’en venir à celle-ci,
une remarque. A savoir que ce n’est pas le Christ lui-même, en l’occurrence, qui pardonne à tous ceux
qui, de près ou de loin, ont contribué tant à la préparation de son supplice qu’à sa mort. C’est à Dieu,
en effet, son «Père» - la Source - qu’il demande de leur accorder son pardon. Ce qui est tout autre
chose. Et cela, me semble-t -il, pour une raison précise. Sans doute est-il possible de pardonner des
offenses faites à notre seule personne. Mais comment pardonner des fautes, des offenses ou des
crimes dont d’autres que nous ont été victimes ? Il faudrait, pour cela, I’omni-connaissance des âmes
dont Dieu seul, s’il existe, est capable de juger l’exacte part de responsabilité dans les horreurs qu’un
être a pu commettre ou, comme un Hitler, faire commettre. Ce que le Christ, nous semble-t-il, doit sen-
tir en l’occurrence, c’est que sa mise à mort atteint, à travers lui, son «Père» - qui seul donc est à
même, s’il juge bon, de pardonner. Lui, même s’il est son «fils», ne peut le faire à sa place.

Mais au fait, qu’est-ce que pardonner ? Tout sauf une affaire d’éthique seulement ou de géné-
rosité. Le pardon relève en réalité d’un tout autre ordre. Entendons-nous : dans un régime, comme
le nôtre, sur terre, soumis au temps, rien ne peut se faire qu’une chose qui s’est produite, n’ait pas
eu lieu. Que j’aie été, par exemple, acheter un paquet de cigarettes. Tout, en effet, dans le régime
temps, est irréversible. Mais qu’arrive-t-il, en revanche, avec le pardon ? Si quelqu’un m’a causé
un tort ou m’a offensé, et que je lui pardonne, c’est comme si rien ne s’était passé. Ce qui a été
n’est plus. Pour la bonne raison que le pardon, étant affaire purement intérieure, échappe à l’es-
pace/temps. Comme le Royaume des Cieux qui est en nous où, contrairement à ce qui se passe
dans notre monde, tout est réversible. Isaïe déjà l’avait noté en une formule saisissante : «Quand
vos péchés seraient comme l’écarlate, / comme neige ils blanchiront... »

Enfin le pardon atteste lui aussi le retournement propre à la Résurrection. En demandant à Dieu
de «leur» pardonner, le Christ, essence encore une fois, de l’anti-meurtre, fera passer ceux
mêmes qui l’ont tué des ténèbres de la faute à la lumière de la relation retrouvée. En quelque
sorte, et virtuellement, il les ressuscite. En définitive, on pourrait dire que le pardon est comme une
manifestation du Royaume des Cieux au sein même du royaume de ce monde. Qu’il ensemence.
Ou, si on veut encore : qu’il est comme un reflet ici-bas, entre les êtres, du soleil de la
Résurrection. Laquelle va avoir lieu, ne l’oublions pas, trois jours après que le grand pardon ait été
demandé par le Christ.

La porte noire

Lie point culminant du supplice, au Golgotha, c’est assurément le cri poussé par le Christ au
cours de son agonie. «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?» Ouvrant sur un

abîme de souffrance. Mais une souffrance unique, comme on va, dans un instant, le 
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voir. Irréductible, en fait, à celles que nous autres pouvons endurer. Portant néanmoins celles-ci. Et
au sein de laquelle - signe d’authenticité toujours - la dérision non plus n’est absente. En ce sens
que le cri lancé par le Christ, en hébreu se dit . Eli, Eli, lema sabachtani. Si bien que certains, en l’en-
tendant, disaient : «Il appelle Elie le prophète». La dérision et, de surcroît et comme toujours, le mal-
entendu. Mais que cesse ici toute exégèse : à savoir, par exemple, que les paroles prononcées en
cet instant suprême par le crucifié sont celles d’un Psaume. Et après ? Ou encore des considéra-
tions du genre : s’il invoque Dieu encore, c’est que le Christ, en fin de compte, n’est pas désespéré.
Balivernes face à l’effroyable vertige dont témoigne ce cri. Mais allons, s’il se peut, plus avant.

Certes, le Christ, en cette heure, souffre ce que beaucoup de torturés en ce monde ont souf-
fert et souffrent encore corporellement. Et même davantage ceux-ci, parfois, sous l’effet de
sévices plus longs et plus sophistiqués. Mais là, et de loin, n’est pas la question. La question étant
qu’il y a dans l’abîme de la souffrance, chez le Christ, comme un au-delà encore du tourment cor-
porel. Quelque chose qui lui est propre. Donc d’unique. Et tenant là encore, me semble-t-il, de sa
double nature qu’il a dû se sentir, à un certain moment de son agonie, coupé de sa relation aux
siens, debout au pied de la croix, (les femmes et «le disciple qu’il aimait»), de même que de ses
compagnons. Etrangement absents d’ailleurs en la circonstance. Pourquoi ? Difficile à dire. Mais,
pire encore : coupé, le Christ, de Celui qu’il a toujours appelé son «Père» : Dieu la Source. Double
et plus que cruelle rupture donc. En un mot, abandonné du Ciel et de la Terre. Dont il était par
excellence l’intermédiaire.

Mais là encore n’est pas, à nos yeux, le plus marquant. En ce sens que le supplice des supplices,
si j’ose dire, est que non seulement il s’est senti coupé et des siens et du «Père», mais que s’est
trouvée comme mise en cause - et voilà le commencement de l’horreur - la mission même qui était
la sienne en ce monde. Bref, sa fonction primordiale d’intermédiaire, en effet, d’agent de liaison entre
un Dieu, non de puissance, encore une fois, mais d’amour, et les hommes. Mieux : chaque homme
en particulier. Or, me semble-t-il, c’est l’amputation, soudain, de cette fonction primordiale sa raison
d’être en même temps que la substance de sa relation à la Source et, au terme, son identité - qui
est à l’origine de l’intolérable souffrance qu’il endure et de l’abîme qui, du coup, s’ouvre en lui. Un
vertige plus que cosmique. Comme si tout ce qui avait été par lui vécu jusque-là s’était évanoui.
Illusion et fumée. Meurtrière dérision. En un mot, la part «Fils de Dieu» en lui annulée. D’où une souf-
france, pour nous, inimaginable. Et ce cri déchirant la trame du visible et de l’invisible.

On a le sentiment enfin que le Christ, dans ces conditions, a perdu jusqu’à l’idée même qu’il
allait, au troisième jour, ressusciter. Une béance atroce. Un état de perte quasi absolu. On peut
dire dès lors que sa souffrance, proportionnelle à sa fonction unique, et dépassant ainsi toute
mesure humaine, est en même temps le rendez-vous de toutes les souffrances que peuvent endu-
rer les hommes. Précisément parce que le Christ a été, de par sa dimension même, au plus bas.
Plus bas que tout ce qu’on peut imaginer ou concevoir. A la mesure - encore une fois - inversée
de sa relation privilégiée au «Père». A la Source. Donc pas de souffrance d’homme, si misérable
fût-il, qui n’y puisse trouver refuge.

Georges Haldas

1 Extrait du livre intitulé Le Christ à Ciel ouvert, à paraître aux Editions l’Age d’Homme.



Où est-il le ressuscité ?

Où donc verra-t-on le Christ
sinon à travers des communautés rassemblées
pour célébrer sa mort et sa Résurrection
et la joie qui en jaillit pour le monde ?

Où donc entendra-t-on le Christ
sinon à travers des communautés
qui annoncent sa Parole de libération
à travers des actes de pardon et de paix ?

Où donc brillera le Visage du Christ
sinon à travers des communautés
vivant concrètement selon son Esprit
et pratiquant chaque jour son Evangile ?

C'est pourquoi, Notre Dieu Seigneur,
envoie-nous sur les chemins quotidiens !
Envoie-nous donner notre bienveillance,
accorder notre attention,
engager notre solidarité,
travailler pour la dignité,
prendre du temps pour la prière
et qu'ainsi, à travers notre existence
menée selon l'Evangile,
apparaisse le Visage du Christ
pour nos frères de ce temps !

Charles Singer
(in Terres, Signe, Strasbourg)








