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Surprenante jeunesse !

Lies élèves des écoles du canton de Vaud ont surpris leurs aînés. Parmi les douze cours
proposés en option pour la troisième année du gymnase, ils ont massivement donné

leur préférence à «Histoire et science des religions», avant le sport, la physique, la philoso-
phie et huit autres propositions. Ceux qui, dans un premier projet présenté en 1995, avaient
tout simplement oublié la religion en tombent des nues ! D’abord sceptiques, les directeurs
de gymnases se voient obligés de dédoubler les cours pour honorer la demande. Voilà bien
du nouveau. 

Lies analystes en quête d’explications se sont aussitôt penchés sur l’étrange phénomène.
Ils ont signalé le manque de repères de la nouvelle génération, la curiosité pour une

matière inconnue, le raz le bol d’une formation axée sur le «tout matériel» et même la possi-
bilité d’échapper aux mathématiques ! Par contre, ils semblent ignorer la recherche spirituelle
qui pousse tant de jeunes vers les grands rassemblements du genre Taizé ou JMJ et leur fait
retrouver le chemin de la méditation et de la célébration mais pas celui des églises. Les
jeunes vaudois ne sont pas différents de leurs camarades occidentaux. Si le fait religieux les fas-
cine à ce point, ce n’est pas par pure curiosité. Beaucoup d’entre eux ont soif de spiritualité. Ils
cherchent des lieux où leur soit proposée une expérience de prière ou de recueillement pour y
trouver une réponse au désir intérieur qui peine à s’exprimer et à se socialiser.

Siurprise par la demande, l’école vaudoise garde une distance prudente par rapport aux
motivations. Puisque ces jeunes demandent de la religion, on veut bien leur en donner.

Mais pas question de catéchisme au gymnase. Une approche scientifique, strictement non
confessante leur sera proposée : ils seront informés, mais surtout pas guidés. C’est là un
dogme intangible. Laïcité oblige ! Le souci de neutralité est poussé au point d’exclure de cet
enseignement les licenciés en théologie et, à plus forte raison, les aumôniers de gymnase,
qui ont pourtant une solide expérience du terrain. La peur du prosélytisme se transforme faci-
lement en étroitesse d’esprit. L’école publique ne doit certes pas s’ingérer dans la formation
confessionnelle des élèves qui lui sont confiés. Si la religion fait partie du bien commun dont
l’Etat a la charge, n’en déplaise aux partisans d’une laïcité bornée conçue plus comme une
religion à l’envers que comme un espace de liberté, le pouvoir public ne peut empiéter sur le
terrain privé de la conscience. L’initiation à la foi ou à la pratique religieuse n’est pas son
affaire. Qu’il se contente de garantir pour ses concitoyens la liberté d’adhérer à une religion
et de la pratiquer en public comme en privé. On n’en demande pas plus.

Cies jeunes sont en train de redécouvrir des valeurs que la génération précédante avait
bradées en jetant le bébé avec l’eau du bain. Si la révolte des soixante-huitards contre

une certaine emprise totalitaire de la religion était justifiée et même bienvenue, le rejet de toute 
foi et de toute spiritualité a constitué une erreur aux conséquences désastreuses. La fameuse
absence de repères, dénoncée comme la cause de tous les malheurs de notre société, en est 

Editorial
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le fruit amer. L’intérêt que portent aujourd’hui beaucoup de jeunes au fait religieux constitue un
cinglant démenti à une prétendue libération qui n’en fut pas. Peut-être a-t-il fallu cette grande
remise en question pour qu’ils puissent aujourd’hui redécouvrir le monde religieux avec la
liberté dont ils font preuve. Reste à savoir comment leur répondre. 

Diieu n’est pas un problème qui doit être résolu mais un mystère qui doit être soumis à
l’expérience du temps, remarque Louis Truffaut dans sa réflexion sur Le temps de

l’homme (pp. 30-34). Celui qui cherche le sens de sa vie ne saurait faire l’économie de l’ex-
périence de la transcendance et d’une certaine réflexion métaphysique. Une étape qui fait
cruellement défaut dans l’itinéraire proposé à la majeure partie de la jeunesse aujourd’hui. La
stricte information neutre dispensée par l’école ne saurait répondre pleinement à leurs ques-
tions puisqu’elle méconnaît une part essentielle de la demande. D’autres instances doivent
s’en charger. Il revient à la famille et aux communautés de foi de leur offrir une pédagogie en
vue d’une expérience spirituelle.1 

Lies premiers concernés, les parents, dépassés par les événements, ont souvent démis-
sionné. Leur embarras est compréhensible, même s’il n’est pas toujours excusable. On

lira avec profit à ce sujet les réflexions de Claude Ducarroz (cf. pp. 18-20) sur une manière
d’esquiver les responsabilités d’éducateur qui consiste à renvoyer les enfants à leur libre choix
sans leur donner les moyens de choisir. Aujourd’hui, ce sont souvent les grands-parents qui
constituent les interlocuteurs religieux de leurs petits-enfants, qui découvrent auprès des
aïeuls des pratiques et des rites sincères mais parfois un peu surannés. Enfants, ils s’en
accommodent avec bonheur. Plus tard, la religion de grand-papa continuera à susciter le res-
pect, mais, dans la plupart des cas, ne parviendra plus à répondre aux grandes questions.
Quant aux Eglises, elles n’éveillent guère d’intérêt auprès des jeunes tant qu’elles restent
ensablées dans des préoccupations institutionnelles ou des querelles idéologiques. 

Uin peu partout, de manière discrète ou plus spectaculaire, on discerne des signes de
résurrection. Dans une société encore marquée par la mort, de nombreux jeunes redé-

couvrent de façon très expérimentale les grandes traditions porteuses de sens qui ont sou-
tenu la marche de l’humanité. Qu’on écarte catéchèse, apologétique et autres démarches de
prosélytisme confessionnel, à la bonheur ! Qu’on prive ces jeunes d’une expérience grati-
fiante de spiritualité, voilà qui est plus contestable. Les jeunes ont certes besoin d’information
et c’est le rôle de l’école de la leur dispenser. Ils ont aussi besoin d’une pédagogie en vue
d’une expérience spirituelle. Aux familles et aux Eglises de relever le défi.

Pierre Emonet

1 Cf. Armand Abécassis, Instruire et éduquer, in choisir n° 460, pp. 18-21.
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Le Père Jean-Marie Benjamin a déli-
bérément et courageusement violé

l’embargo aérien contre l’Irak imposé par
Washington.  Le 3 avril, dans un avion piloté
par Nicola Trifoni, avec l’euro-député italien
Vittorio Sgarbi et l’homme d’affaires Nicolas
Grauso, il s’est rendu à Bagdad en survolant
les zones interdites. But de l’opération : atti-
rer l’attention de l’opinion publique sur le
génocide silencieux et programmé qui frappe
l’Irak depuis dix ans.
Prêtre français, le Père Benjamin est aussi
réalisateur et cinéaste. Depuis l’instauration
par l’ONU de l’embargo économique, il s’est
rendu à plusieurs reprises en Irak où il a
tourné des films documentaires, Irak,
voyage au royaume interdit et Irak : la Ge-
nèse du temps, terribles réquisitoires contre
la guerre acharnée menée par les Etats-

Unis et la Grande-Bretagne contre un peuple
déjà mourant.
Invité à Fribourg par l’ACAT, le Père Benjamin
a témoigné des horribles souffrances infligées
par la communauté internationale à la popula-
tion civile de ce pays. Il a aussi raconté les
conséquences actuelles de l’utilisation contre
l’Irak, en 1991, d’armes nouvelles à l’uranium
appauvri. La contamination radioactive atteint
de façon effroyable les humains et l’environ-
nement. L’Irak est devenu un vaste camp de
concentration où les Etats-Unis ont décidé
d’enfermer sa population.
Le père Benjamin compte se rendre dans
deux mois à nouveau en Irak par voie aé-
rienne : Cette fois, ce sera un grand avion,
rempli de personnalités connues : des hom -
mes politiques, des artistes, des Prix Nobel.
J’aimerais bien embarquer le pape aussi…

Irak, vol au-dessus d’un embargo

Info



L’anniversaire de la découverte du
Brésil, il y a 500 ans, a provoqué une

grande controverse dans le pays. Les princi-
pales organisations indiennes du pays,
comme l’Articulation des peuples et des
organisations indigènes du Nordeste, de
Minas Gerais et de Espiritu Santo, ont orga-
nisé une marche pour redire à leur manière
les faits historiques de l’invasion militaire
européenne et de l’extermination de leurs
ancêtres. La première délégation, formée de
représentants des peuples Tikuna, Marubo,
Mayoruna et Matis, est partie le 28 mars de
Benjamin Constant, dans l’Etat de l’Ama zo -

nie. La marche a mené les Indiens, à travers
les principales villes du pays, jusqu’à la côte
atlantique, au sud de l’Etat de Bahia.

Le gouvernement fé déral a réagi avec
violence à cette mobilisation des popu -
lations autochtones. Début avril, il a
donné l’ordre à un bataillon de 200
 policiers d’attaquer ceux qui construi-
saient un monument à la mémoire des
martyrs indiens dans le village de Coroa
Vermelha, sur les terres des Indiens. Un
acte illégal car, selon la Constitution bré-
silienne, la police n’est pas habilitée à agir
sur ces  territoires.

Découverte du Brésil

Info
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En Italie, de nombreux religieux, com -
me le Père jésuite Rastrelli, dénoncent

l’usure, importante source de revenus pour le
crime organisé, et les jeux de hasard, qui
déstabilisent les budgets de nombreuses
familles. Lors d’une conférence de presse, ils

ont déclaré : Le hasard est le fruit d’une cul-
ture qui, ayant perdu dans beaucoup de ses
expressions le sens de la vie et de la convi-
vialité, et identifié au profit le seul ressort ou
le ressort principal de son action, encourage
celui-ci et le développe d’une façon exces-

Jeux de hasard

Info

Selon l’Annuaire statistique de l’Eglise
pour l’année 1998, le nombre de

catholiques baptisés a en moyenne pro-
gressé plus vite que la population mondiale.
La moitié des catholiques vivent en Amé -
rique, 30% en Europe, 12% en Afrique et à
peu près autant en Asie.
Entre 1978 et 1998, les séminaristes, les dia -
cres, les laïcs consacrés, les missionnaires
laïcs et les catéchistes ont augmenté en
nombre. En revanche, il y a toujours moins de
religieux prêtres, surtout en Occident. La crise
se prolonge en ce qui concerne les vocations

à la vie consacrée (contrairement au clergé
diocésain). Selon Mgr Csaba Ternyak, secré-
taire de la Congrégation pour le clergé, cer-
tains ordres et congrégations religieuses
pourraient disparaître complètement.
A noter enfin, qu’un prêtre sur cinq qui a
quitté son ministère sacerdotal entre 1970
et 1995 a été réintégré dans ses fonctions.
Parmi eux, de nombreux prêtres qui se sont
mariés civilement et qui se sont ensuite
séparés ou qui sont devenus veufs. Leurs
enfants doivent être majeurs et leur éduca-
tion assurée.

Les catholiques en statistiques

Info
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Environ 86% des 5 millions d’habi-
tants du Danemark appartiennent à

l’Eglise  évan gélique luthérienne ; la commu-
nauté musulmane, la deuxième plus impor-
tante en nombre, compte à peu près 100 000
mem bres. L’ethnographe Kristine Kaaber
Pors a réalisé une grande étude sur l’attitude
de l’Eglise du Danemark face à l’évolution
rapide d’une société multi-ethnique.
L’étude montre que pour faciliter l’intégration
progressive de ces musulmans, de nom-
breuses paroisses luthériennes ont mis en
place des programmes non religieux in -
cluant leur participation (garde d’enfants,

boutiques de vêtements d’occasion, etc.).
Nous ne portons pas de croix de façon
visible, mais nous voulons créer un esprit
com munautaire ouvert et un climat de fra-
ternité, a déclaré un membre de l’Eglise
luthérienne à l’enquêtrice.
Cependant, des craintes existent chez les
Danois face à cette immigration. Le Parti
populaire danois (extrême droite) obtient le
soutien de 15% des électeurs. A cause de
ce succès, de nombreuses personnes aime-
raient voir leur Eglise s’impliquer plus dans
le dialogue avec les communautés ethni-
ques, en particulier avec les musulmans.

Liberté religieuse 
au Danemark…

Info

Une délégation d’évêques d’Afrique
du Sud a visité le Soudan en mars. Ils

dénoncent le manque de liberté religieuse
dans ce pays. Le gouvernement interdit par
exemple à l’Eglise catholique de mettre en
place, dans la banlieue de Khartoum, des
structures de santé, d’éducation et de culte
en faveur des déplacés fuyant la guerre au
sud. La délégation a constaté qu’un nombre

important d’églises et d’écoles ont été
détruites ces dernières années parce que
leurs permis de construire n’avaient jamais
été accordés. Dans le sud du pays, l’utilisa-
tion d’avions Antonov, volant à basse alti-
tude, permet au gouvernement de maintenir
la population dans une terreur continuelle et
de bombarder avec précision les églises, les
écoles et les cliniques gérées par l’Eglise.

…au Soudan

Info

Depuis la fin avril, en accord avec
les directives de Rome, les Centres

de consultation catholiques pour femmes
enceintes en difficulté ont cessé de déli-
vrer les certificats autorisant l’avortement.
Mgr Lehman, président de la Conférence
épiscopale allemande, a annoncé que,
d’ici la fin de l’année, les évêques présen-

teront une proposition concrète pour conti-
nuer à entrer en relation avec ces femmes
et les aider. 
Du coup, les Eglises ne bénéficieront plus
dans cette tâche des subventions étatiques
(cf. Klaus Nientiedt, Tensions entre Rome
et l’Eglise allemande, in choisir, n° 483,
pp. 13-17).

Avortements en Allemagne

Info
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La répression religieuse en Arabie
Saoudite est institution nalisée, comme

l’usage de la torture à l’encontre des contre-
venants. De nombreuses ONG ont établi à ce
propos des rapports alarmants (Amnesty
International vient de lancer une nouvelle
campagne sur cette question). Alors que les
princes saoudiens financent la construction
de mosquées à travers le monde, il est inter-
dit dans leur pays de bâtir des édifices reli-
gieux non musulmans car les autorités refu-
sent toute pratique religieuse publique aux
non-musulmans. Résultat, des chrétiens, no-

tamment des travailleurs philippins immigrés,
sont régulièrement arrêtés sous prétexte de
prosélytisme, torturés et expulsés. Toute
conversion d’un musulman à une autre reli-
gion est sanctionnée de la peine capitale.
Malgré ces faits, la Commission des droits
de l’homme de l’ONU, qui a siégé en avril à
Genève, a décidé une nouvelle fois de ne
pas examiner le cas de ce pays. Sa place
stratégique au niveau géopolitique, ses
réserves d’hydrocarbures (un quart de
celles du monde) réduisent au silence les
pays  occidentaux.

…en Arabie Saoudite

Info

L’Association européenne des soins
palliatifs a tenu un congrès en sep-

tembre passé, à Genève. InfoKara, revue
francophone de soins palliatifs, en donne un
compte-rendu dans son dernier numéro 
(n° 57, 1/2000 Genève). Parmi les ateliers,
l’un deux était intitulé Autopsies : profanation
ou ultime acte médical ?
Sitta Campi Revillard, pasteure à l’aumône-
rie de l’Hôpital cantonal de Genève, a traité
des points de vue des religions. Elle a relevé
que selon les différentes religions, croyances
et traditions, l’autopsie pose des problèmes
éthiques très variés. La question ne s’étant
pas posée dans l’Antiquité, elle ne trouve
pas de réponse dans les textes sacrés des
grandes religions du monde. Cependant,
chaque religion trouve dans ces textes l’ex-
pression de conceptions particulières por-
tant sur l’être humain, sur son corps et sur
son âme, qui permettent aux responsables
religieux d’élaborer des conclusions. Ainsi, le
christianisme ne considère pas l’autopsie
comme contraire à la pratique religieuse.
Pour le judaïsme et pour l’islam, le corps pré-

sente un aspect sacré et réclame intégrité.
La personne dé cédée doit donc être enterrée
le jour même de son décès pour que soit évi-
tée une altération du corps. Malgré cette
convergence, ces deux religions n’ont pas la
même attitude à l’égard de l’autopsie : le
judaïsme l’interdit (à l’exception des cas où il
s’agit de sauver quelqu’un) et l’islam l’admet,
pourvu que l’on respecte les lois et les rites
relatifs à l’approche du défunt.
Le fait que les législations occidentales, qui
s’appuient assez largement sur les concep-
tions du christianisme, permettent l’autopsie
peut donc créer des dilemmes individuels.
S. C. Revillard conseille alors : Pour que l’in-
dividu ou la famille se trouvant devant le
choix de l’autopsie puisse prendre une
décision qui n’aurait pas de conséquences
dévastatrices pour lui ou pour elle et qui, au
contraire, serait vécue comme un ultime
hommage dans un respect total du défunt,
il lui est indispensable de pouvoir trouver
auprès d’un responsable de sa religion ou
de toute personne qualifiée un accompa-
gnement spirituel et psychologique.

Dilemmes autour de l’autopsie

Info
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Aiprès la Résurrection, quand les dis-
ciples d’Emmaüs sont rongés par le

doute et le désespoir, Jésus se tient au
milieu d’eux sur le chemin et semble
n’avoir même pas eu vent du drame qui
s’était joué à Jérusalem. L’expression du
doute qui appesantit le cœur des disciples
est assez poignante : Nous espérions, mais
nos grands prêtres et nos chefs l’ont livré
pour être condamné. Ne leur a-t-on pas
appris, dès l’enfance, que ces autorités
étaient pour eux et tout le peuple ceux qui
savaient ce que Dieu faisait et voulait
faire ? Jésus vient d’un autre côté, tout près
d’eux, sur leur chemin, incognito encore,
et sa présence réchauffe les cœurs raidis
par la déception et le doute ; elle éclaire les
esprits obscurcis et finalement retourne
ces hommes découragés ; ils sont retour-
nés au sens propre, puisqu’ils reviennent à
Jérusalem, vers la communauté qu’ils vou-
laient abandonner.

Les exemples de ce salut qui advient par
Jésus autrement qu’on ne l’attendait ne
manquent pas dans l’Evangile : pensons à
Marie Madeleine, inconsolable, puis prête
à s’emparer de son amour, qui doit ap-

prendre dans la belle lumière de Pâques
que Jésus sera pour elle, et pour tous ses
disciples, celui qui est monté près du Père.
Le bon larron, lui, conscient de son péché
et du gaspillage de sa vie s’entend dire que
le Paradis lui est donné, ce soir, avec Jésus.
Retenons pour cette fois trois petits textes,
et que cette relecture nous permette
ensuite de retrouver le même Jésus dans
d’autres passages de l’Evangile et dans
bien des passages de nos vies.

La femme adultère (Jn 8,1-11)

Elle est là, misérable, condamnée à une
mort affreuse et sans espoir de se défendre,
car elle a été prise en flagrant délit d’adul-
tère et Moïse nous a prescrit dans la loi de
lapider ces femmes-là. Les scribes et les
pharisiens l’amènent à Jésus, bien en vue,
devant tout le peuple qui ne perdra pas
une miette du spectacle. Ils voudraient
prendre Jésus, cet imposteur, au piège de 

* Moniale dominicaine, S. Eck est l’auteur d’un
livre sur Maître Eckhart, à paraître (Cerf).

Spiritualité

Quand nous laissons Jésus 
nous sauver
par Suzanne ECK, Orbey*

La présence de Jésus aux personnes dans l’Evangile nous apprend ce qu’est aussi sa pré-
sence dans nos vies : une présence décisive, efficace, mais si discrète qu’il faut les yeux de
la foi pour lui faire confiance. Il faut peut-être surtout la capacité de le voir venir d’un autre
côté que de là où nous l’attendions. Il dort dans la barque quand la tempête fait rage, il fait
asseoir les foules pour le repas quand il n’y a rien à manger, il refuse à la Cananéenne de
s’intéresser à sa fille malade, mais guérit l’enfant à cause de la foi de sa mère.
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sa miséricorde. La femme, qui sert d’appât,
ne dit que deux mots dans cette scène :
Personne, Seigneur (ne m’a condamnée).
Ce qui est plus remarquable encore, elle
n’essaye pas de se sauver, même quand
tous ses accusateurs se retirent l’un après
l’autre. Est-elle fascinée par le rayonne-
ment de Jésus ? Est-elle encore enfermée
dans le mépris où les autres la tiennent ?
Jésus la délivre de l’angoisse qui la para-
lyse, il lui rend la liberté et la vie en lui
disant : Moi non plus, je ne te condamne
pas. Si elle avait voulu plaider elle-même
sa cause ou implorer la clémence de ses
juges, elle n’aurait fait qu’attiser leur haine
et leur soif fanatique de justice.

Jésus dénoue le drame en dessinant sur
le sable, comme s’il se désintéressait de la
question, et en renvoyant discrètement
chacun à sa propre conscience. Il ne
dénoue pas seulement le drame, il ouvre
un avenir de paix et d’intimité avec lui à
cette femme que tout le monde accusait :
Va, et ne pèche plus. Peut-être peut-on
comprendre cette phrase non comme la
recommandation d’un éducateur (tâche de
ne pas recommencer), mais comme une
promesse de salut : Je te donne de ne pas
recommencer.

La pécheresse (Lc 7,36-43)

Si seulement nous savions attendre de
Jésus seul la justification et la paix quand
l’hostilité gronde autour de nous ; même si
nous ne sommes pas innocents, Jésus en sa
miséricorde est prêt à nous rendre la paix,
l’honneur et la joie de la vie commune.
Seulement, il faut le laisser faire. Nous-
mêmes ne ferions que des maladresses,
perdant l’occasion, peut-être unique, d’of-
frir concrètement et véritablement notre
misère à sa miséricorde.

La pécheresse de saint Luc qui vient
troubler le cérémonial du repas chez
Simon le pharisien vit une aventure ana-

logue. Il est vrai qu’elle se conduit d’une
façon inconvenante, compromettant même
le Rabbi qu’elle venait vénérer. Jésus ne
réagit pas tout de suite, et c’est discrète-
ment, au moyen d’une parabole, qu’il fera
savoir combien l’humble amour de cette
femme l’a touché. Son geste incongru aux
yeux des convives est reconnu par Jésus
comme l’expression d’une très grande
générosité. Et la pécheresse, sans l’avoir
cherché, devient le juge de ce tribunal de
vertueux notables qui la désignaient en
grinçant des dents comme une pécheresse.
La femme n’a rien dit pour se défendre, elle
n’a fait qu’aimer et exprimer cet amour,
sans détours et sans craintes. Et mainte-
nant, c’est cet amour qui mesure la raideur
et la froideur des autres convives.

Nous pouvons nous aussi nous sou-
mettre à son jugement. Où sommes-nous ?
Sur l’estrade avec les notables ou aux pieds
de Jésus, oubliant toutes choses pour lui et
son amour ?

La Samaritaine (Jn 4,1-42)

Enfin, arrêtons-nous à un troisième texte,
plus long et plus complexe que nos 
deux exemples précédents. Comme Maître
Eckhart le montre si bien dans son sermon
66 (sur la joie de Dieu), la Samaritaine arrive
au puits, triste et de mauvaise humeur, car
elle déteste puiser l’eau et qu’il faut le faire
tous les jours. De plus, com me nous aussi
parfois, elle est tracassée par des problèmes
théologico- liturgiques. Comment accéder à
une prière qui plaise à Dieu ? Il y a tant de
consignes spirituelles différentes, tant de
maîtres qui se contredisent !

Lorsque la femme de Samarie quitte le
puits de Jacob, elle danse. Elle a laissé
tomber sa cruche et sa mauvaise humeur
et proclame partout, avec une joie débor-
dante, qu’elle a découvert en Jésus le
Messie espéré. Elle est illuminée intérieu-
rement par celui qui sait tout d’elle, qui lui



a nommé le Père, ce Père qui cherche des
adorateurs en esprit et en vérité. Par cette
parole, Jésus a ramené à l’unité tous les
vrais chercheurs de Dieu et dévoilé à cette
femme les secrets du plan divin : le don de
Dieu, que la femme de Samarie ne
connaissait pas encore, qui est son Fils,
son Esprit, symbolisé par l’eau vive, et le
mystère de l’Eglise rendu visible dans cette
ville de Samarie qui donne sa foi à Jésus le
Sauveur de tous les hommes.

La Samaritaine a trouvé réponse à son
angoisse non pas en interrogeant les
témoins de sa tradition ni même avec le
secours des livres saints. Elle a demandé à
Jésus lui-même une réponse à ses doutes. Sa
question peut sembler un peu provocatrice,
mais elle ne se laisse pas arrêter par ce genre
de considération ni par sa qualité de non-
Juive ni non plus par l’approche des dis-
ciples un peu étonnés de trouver leur maître
parlant avec une femme. Jésus éprouve cette
disciple féminine en lui disant : Va, appelle
ton mari et reviens ici. Eckhart, après les
Pères de l’Eglise, voit en ce mari qu’il faut
amener à Jésus, le libre  arbitre humain, la
capacité de prendre une décision ferme et
éclairée, sans plus se laisser dominer par les
cinq faux maris, qui sont en quelque sorte
les sens et les émotions de la vie sensible. En
somme, la femme est invitée à se donner
totalement à Jésus. 

C’est ce qu’elle fait, et Jésus lui répond en
lui livrant le secret de sa personne, comme à
un disciple qui cherche sin cèrement le
Messie attendu : Je le suis, moi qui te parle.
Alors, adieu la cruche, le puits, les hésita-
tions, les questions. C’est une joie indicible
qui inonde la femme et déborde d’elle pour
entraîner tout le voisinage.

Et voici la leçon que Maître Eckhart tire
de ce récit évangélique : Quand, dans la
grâce, l’homme reçoit un pouvoir sur son
libre vouloir, de sorte qu’il puisse l’unir
entièrement à la volonté de Dieu, comme
un unique un, il n’a qu’à dire comme cette
femme : «Seigneur, montre-moi où je dois

prier et ce que je dois faire qui te soit le
plus cher en vérité». Et Jésus répond, c’est-
à-dire qu’il se révèle vraiment et absolu-
ment tel qu’il est, et remplit l’homme d’une
telle abondance qu’il ruisselle et s’épanche
de la surabondante plénitude de Dieu,
ainsi qu’en un temps très court il advint à
la femme auprès du puits, alors qu’elle en
était auparavant incapable.

On pourrait penser que cette histoire ne
concerne pas tout le monde, que la
Samaritaine était une âme d’exception.
Eckhart répond d’avance à cette objection :
C’est pourquoi je répète ce que j’ai dit pré-
cédemment : Personne ici n’est si grossier,
si fruste ni si incapable, qu’il ne puisse par
la grâce de Dieu unir purement et totale-
ment sa volonté à la volonté de Dieu dans
son désir ; il n’a qu’à redire alors les
paroles de cette femme : «Seigneur montre-
moi ta volonté la plus chère et donne-moi
la force de l’accomplir», et Dieu le fait,
aussi vrai qu’il vit, et il nous donne avec
autant de plénitude, de façon totale et
aussi parfaitement qu’il a donné à cette
femme. Et, remarquez bien, le plus fruste, le
moindre d’entre vous tous peut recevoir ce
don de Dieu, avant de sortir de cette église
et même pendant que je prêche encore, très
sérieusement, aussi vrai que Dieu vit et que
je suis homme. Et c’est pourquoi je vous
dis : Ne vous effrayez pas ! Cette joie n’est
pas loin de vous, si vous la cherchez selon
la sagesse (Sermon 66).

S. E.

Spiritualité
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Uine image intérieure m’accompagne
depuis quelques semaines, celle de

nombreux hommes et femmes, solidement
ancrés, se tenant debout dans la vie. Des
femmes et des hommes debout, acceptant
leurs capacités et leurs limites ; des
femmes et des hommes debout, luttant
pour un monde plus juste et plus tendre ;
des femmes et des hommes qui se lèvent et
se mettent en route pour aller à la ren-
contre des malades, des personnes isolées,
des marginaux.

Le Christ, ressuscité pour transformer
notre vie, tous les jours, est représenté
dans cette image intérieure. Le chemin de
croix et de résurrection de Jésus nous ren-
voie au centre de notre existence. A tra-
vers tous nos espoirs et déceptions journa-
liers, la force de la résurrection nous est
promise. En acceptant la vulnérabilité et la
fragilité de notre vie, une nouvelle vision
du monde s’ouvre à nous : nous pouvons
grandir ensemble, même au travers des
situations difficiles. En essayant de vivre le
lâcher prise, une nouvelle vie peut germer
là où nous sommes bloqués et blessés.

Durant mes conférences et retraites de
ces dernières années, avec des milliers de
personnes, je me suis exercé à être bien
debout, les pieds sur terre dans la vie, res-
pirant profondément, méditant ainsi corps
et âme les paroles de Hildegarde de
Bingen : Dieu respire en tout ce qui vit.
Ainsi s’est créée en moi une espérance

solide : beaucoup de femmes et d’hommes
à travers le monde s’engagent pour les
droits de l’Homme et la sauvegarde de la
Création. Cette prise de conscience est
possible partout, dans le bus, en faisant la
vaisselle ou les emplettes, à l’église, en se
promenant. Cet exercice spirituel au quoti-
dien d’«être bien debout» me relie profon-
dément aux personnes malades ou handi-
capées, qui ne peuvent plus se lever et qui
grandissent tout de même dans la con -
fiance que le Christ ressuscite en eux, tous
les jours.

Dans notre quotidien, la résignation
prend des proportions inquiétantes. Aussi,
de temps en temps, je ferme les yeux et je
visualise intérieurement les femmes et les
hommes qui, depuis des siècles, se sont
levés le matin avec le Christ. Ils témoi-
gnent dans leur travail de sa présence, qui
se concrétise dans la tolérance, le partage,
la joie de vivre. Rouvrant les yeux, je peux
aller alors à la rencontre, dans mon entou-
rage, au travail, partout, des personnes
témoignant du Christ ressuscité qui nous
habite et qui agit en nous.

* Prêtre, accompagnant spirituel à l’Abbaye de
Fontaine -André (NE), P. Stutz est auteur des
livres : Tu es la source de ma vie. Psaumes
d’aujourd’hui et Aller vers la source intérieure.
Exercices spirituels au quotidien, Signe,
Strasbourg (cf. recension en p. 38).

Résurrection au quotidien

par Pierre STUTZ, Neuchâtel*
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Niotre Eglise latine, durant une bonne
quinzaine de siècles, a déployé

d’immenses efforts pour élaborer une
théologie, une morale, une pastorale et un
droit matrimonial applicables aux mari -
ages des chrétiens. Et, durant un millé-
naire et demi, les investissements furent
tels, le juste équilibre entre extrêmes
s’avéra tellement délicat à trouver, que
beaucoup ont pensé et pensent encore,
théologiens et évêques en tête, que notre
Eglise serait arrivée à une sorte de perfec-
tion terrestre dans la mise en place des
balises concernant la vie conjugale et
matrimoniale. Ainsi, estiment ces adeptes
de la stabilité des choses humaines et
ecclésiales, notre Eglise latine serait en
possession tranquille d’un mariage chré-
tien, aux contours définitivement arrêtés,
et ce mariage ainsi fixé devrait servir
maintenant d’unique modèle pour toutes
les cultures présentes et à venir.

Il serait naïf de s’étonner ou de s’esclaffer
devant de telles prétentions ecclésiales.
Toute puissance sociale, économique, po -
litique ou religieuse n’affiche-t-elle pas la
certitude que sa vision des choses est la
meilleure possible ? C’est dans le bassin

méditerranéen, puis dans ce que l’on nomme
actuellement le monde occidental, que
l’Eglise catholique a saisi, développé et sys-
tématisé la révélation biblique et les consé-
quences doctrinales et pastorales qui, par la
suite, nous ont été imposées. C’est ainsi
qu’elle a progressivement décidé du détail de
la vie conjugale, matrimoniale et familiale
des catholiques. Une Eglise, en effet, ne peut
pas raisonner autrement qu’en fonction des
catégories culturelles qui l’ont marquée.

C’est par le biais du fameux droit
 naturel, régissant l’institution naturelle 
du mariage, que la hiérarchie catholique
déclare officiellement, aujourd’hui encore,
au nom de Dieu  Créateur, quelles sont 
les conduites sexuelles, conjugales et
matrimoniales conciliables ou incon cilia -
bles avec la dignité humaine de tout hom -
me et de toute femme, chrétiens ou non. 

* Michel Legrain, missionnaire spiritain, enseigne
à l’Institut catholique de Paris. Spécialiste des
questions de mariage et de sexualité, il est l’auteur
de nombreux ouvrages sur la question et en par-
ticulier sur les divorcés remariés. Il exerce aussi
un ministère théologique pour le service des
Eglises d’Afrique et d’Amérique.

Eglise

Le couple dans l’Eglise
Situation juridique

par Michel LEGRAIN, Paris*

Pour l’Eglise catholique, tout mariage est nécessairement sacramentel et toute autre
union ressort donc du concubinage. Une rigueur juridique peu adaptée au contexte
actuel, aux diversités culturelles et qui marginalise les catholiques divorcés qui désirent
se remarier. Un retour sur l’histoire de l’institution du mariage montre qu’il n’en a pas tou-
jours été ainsi et ouvre des perspectives.1
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Cette position romaine se voit actuelle-
ment contestée de bien des côtés, entre
autres par des catholiques appartenant aux
cultures africaines et asiatiques. Certains
parmi eux voudraient que l’on regarde d’un
peu plus près l’élaboration et la présentation
de ce droit naturel, si étroitement lié à l’ap-
proche philosophique d’Aristote et de Tho-
mas d’Aquin. N’existerait-il pas d’autres ap-
préhensions et compréhensions de la nature
humaine, qui seraient, elles aussi, tout autant
intéressantes et respectables ?

Ces critiques ont raison de relever que
l’on ne trouve nulle part dans la nature le
mariage à l’état brut, tel quel. Car le mariage
et ses agencements, aussi divers que subtils,
exigent un certain recul intellectuel et une
véritable sagesse. Tandis que la simple repro-
duction se satisfait d’accouplements biolo-
giques, le mariage, lui, exige bien davantage :
il est une ordonnance et un aménagement
social où l’intelligence, la sagesse, la pru-
dence et l’expérience humaine et spirituelle
sont intervenues, en vue de façonner au
mieux les générations futures. Ce sont les
avatars et les corrections d’optique qui, por-
tant du fruit, ont poussé tout un groupe
social à définir des règles concernant l’usage
de la sexualité, ainsi que les conditions et cir-
constances touchant les alliances matrimo-
niales. Si l’on y tient, on peut soutenir que le
mariage est une donnée naturelle, à condi-
tion de bien préciser que ce naturel-là est
riche d’un culturel fortement diversifié.

Pour atteindre vraiment à l’universalité,
c’est-à-dire à la catholicité, notre religion
doit impérativement transcender toutes les
cultures et sensibilités, non pas en gom-
mant leurs particularités, mais en leur
offrant des plages de rencontres et des
occasions de contestations réciproques.
Car aucune époque, aucune culture ne
possède le monopole d’une juste et totale
interprétation des appels de l’Evangile.

Une question cruciale se pose actuelle-
ment : le catholicisme a-t-il assez de dyna-
misme spirituel pour se détacher suffisam-

ment des premiers berceaux culturels où il
s’est développé ? Il faudrait que, tout en se
tenant profondément attentif aux évidentes
fidélités qui s’inscrivent dans la Révélation,
il sache ne pas imposer à d’autres cultures
et mentalités tant de sédimentations secon-
daires qui ont marqué son passé. Par
exemple, le conflit à propos de la circon -
cision, où s’affrontèrent les colonnes de
l’Eglise naissante, n’est pas un épisode
 pittoresque réglé une fois pour toutes. Ce
type de confrontation réapparaît sous mille
visages, menaçant la mise au jour d’une
authentique catholicité (Ac 15,1-35).

Des racines dépassées ?

Comment s’étonner aujourd’hui si tant
de catholiques de toutes les cultures,
jeunes et moins jeunes, estiment que leur
Eglise veut leur faire endosser les cos-
tumes de mariage qui avaient été taillés
pour leurs parents ou grands-parents ? Un
secteur particulièrement délicat illustre ce
point, celui de la mise en couple et des
modalités de l’entrée en mariage, assez
éloi gnées de l’idéal biblique illustré par les
démarches nuptiales de Tobie et Sara.

Au temps de nos parents et grands-
parents, dans nos bonnes familles chré-
tiennes, on était censé arriver vierge au
mariage. Au moins du côté des filles, pour
lesquelles on n’avait pas les mêmes indul-
gences que pour les garçons. Cependant,
certains et même certaines célébraient
Pâques avant les Rameaux. Ces transgres-
seurs de la morale sociale et chrétienne éta-
blie ne se vantaient habituellement pas de
cette anticipation. Ajoutons même au pas-
sage que les privautés entre fiancés avaient
excité la sagacité des théologiens mora-
listes, qui distinguaient soigneusement les
parties corporelles dites honnêtes, moins
honnêtes ou malhonnêtes, délimitant ainsi
les zones où des attouchements caressants
étaient acceptables ou non, redevables ou



non d’accusation en confession. Quant aux
relations génitales avant la célébration reli-
gieuse du mariage, elles relevaient obligatoi-
rement de la matière grave, même si le
mariage longuement attendu se trouvait
retardé parce que le grand-père avait eu la
malencontreuse idée de mourir deux
semaines avant la date fixée pour les festivi-
tés religieuses du mariage !

Une approche aussi tranchée, une déli-
mitation aussi radicale entre l’avant et
l’après mariage, une intrusion aussi regar-
dante vis-à-vis des gestes d’apprivoisement
et d’amour entre fiancés, tout cela se rat-

tache pour l’essentiel aux suites
logiques de la discipline matri-
moniale inaugurée par le
concile de Trente (1563). En
effet, il devenait urgent à cette
époque de combat tre les unions
clandestines, si aisément men -
 songères et multiples, avec tous
les ra va ges sociaux, familiaux,
affectifs et spirituels au détri-
ment des époux, victimes d’in-
dividus aussi malins que vicieux.
C’est pourquoi, les Pères du
concile décidèrent, non sans
hésitation, de grever l’accès au
mariage religieux, en rendant
obligatoire de manière ecclé-
siale un certain nombre de
démarches publi ques. Les fian-
cés désormais, pour être ma-
riés, durent échanger leur
consentement devant le curé
du lieu et deux ou trois té-
moins. Ainsi, grâce à l’inscrip-
tion de cette célébration sur le
registre des baptêmes et sur ce-
lui des mariages, ces nouveaux
mariés furent-ils clairement et
immédiatement identifiés et
répertoriés.

Peu à peu, et non sans mal,
le peuple chrétien apprit à
admettre que toutes les autres

promesses ou engagements de mariage
n’avaient plus cours au regard de l’Eglise
latine, et relevaient donc du concubinage
et de l’état de péché.

On a cependant assez rarement relevé, à
ma connaissance, les retombées malheu-
reuses de cette décision tridentine, même
si elle fut heureuse par son caractère indé-
niable de salubrité publique et ecclésiale.
Dorénavant, le mariage des baptisés (il
s’agissait de tous les baptisés de l’Eglise
latine, sans prise en compte de la distinc-
tion entre catholiques et protestants) se
trouvait entièrement focalisé sur le mo-

Eglise
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«La Noce» vue par le douanier Rousseau, un brin surannée…
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ment contractuel. Simultanément, la tota-
lité de la réalisation sacramentelle était
censée s’opérer à l’instant même de cet
échange public des consentements. Quant
à la bénédiction nuptiale, si importante
chez nous dans les siècles passés et qui
demeure aujourd’hui encore indispensable
dans les Eglises orientales, elle glissa à un
rang second, au point même que son omis-
sion n’affecta en rien la validité du sacre-
ment de mariage conclu entre catholiques
latins.

Si nécessaires «accordailles»

Chacun peut percevoir ici non seulement
la montée en force de l’aspect juridique du
mariage des baptisés, mais encore une dan-
gereuse «réduction ponctuelle» du mariage
sacramentel. Elle s’accompagna d’une mar-
ginalisation et même d’une occultation des
étapes successives de l’entrée en mariage,
ces cheminements préalables si profondé-
ment ancrés dans les coutumes régionales
comme dans les liturgies des siècles anté-
rieurs. Comment expliquer cela ?

Jusqu’au XVIe siècle, les parents chré-
tiens mariaient leurs enfants selon le
déroulement des étapes retenues par les
traditions locales. Bien entendu, parents et
jeunes gens devaient souvent composer
avec le clergé local qui avait ses exigences,
par exemple pour les questions d’âge, de
degrés de parenté, de liberté dans le
consentement. La bénédiction nuptiale
n’intervenait que comme ultime phase
d’un mariage déjà largement engagé. Les
épousailles, certes, possédaient leurs
solennités sociales et religieuses particu-
lières, mais les fiançailles aussi, bénies ou
jurées, dites parfois «accordailles». Tout ce
tissu humain et ecclésial possédait une
grande épaisseur existentielle, la chaîne et
la trame s’entrecroisant se lon des procé-
dures bien repérables et formant un bel
ensemble, en vue d’une solide mise en

place de nouvelles famil les. L’approche
juridique n’avait pas encore colonisé entiè-
rement le mariage. On jugeait volontiers
selon la con venance humaine et spiri-
tuelle. Ainsi, lorsque des fiancés vivaient
publiquement en sem ble, les autorités
sociales et ecclésiales les tenaient pour
véritablement mariés, même s’ils avaient
négligé d’accomplir une démarche aussi
prisée que la bénédiction nuptiale. En un
mot : le fait du mariage consenti et con-
sommé l’emportait aisément sur le droit
réglementant le mariage des baptisés.

Aujourd’hui, dans l’Eglise catholique,
on est marié ou on ne l’est pas en fonction
de critères juridico-canoniques bien réper-
toriés. Mais, durant une dizaine de siècles,
il n’en fut pas ainsi. Les concepts de vali-
dité et d’invalidité ne retenaient guère l’at-
tention dans les affaires matrimoniales,
alors qu’à partir des XIe et XIIe siècles, ils
devien dront des repères fondamentaux
pour les canonistes, et donc pour les théo-
logiens moralistes et les pasteurs.

Notre actuelle réflexion doctrinale et
pastorale aurait intérêt à ne pas faire fi de
tout ce passé, dans l’hypothèse où notre
Eglise désire aborder, avec davantage de
sérénité et moins d’agressivité, l’actuelle
cohabitation prénuptiale, qu’elle soit juvé-
nile, plus tardive, voire même sénile.
Certes, l’union libre, ou cohabitation, véhi-
cule avec elle bien des ambiguïtés. Par
exemple, lorsque quelqu’un inaugure une
vie de couple considérant l’autre comme
une denrée consommable, utilisable puis
jetable. Cela est fort éloigné de ce qu’inclut
toute mise en couple sérieuse, avec un
engagement au long cours, en compagnie
d’un partenaire que l’on choisit comme
exclusif et définitif, pour le meilleur et
pour le pire.

Dans un certain nombre de cohabi -
tations, on rencontre heureusement des
motivations véritablement respectueuses de
l’autre et fort distanciées des fougues aveu-
glantes d’une passion mal contrôlée.



Actuellement, bon nombre de nos con tem -
po rains disposent de possibilités techniques
très efficaces quand ils souhaitent dissocier
leur rencontre génitale de la perspective de
la venue immédiate d’un enfant. Il n’est pas
étonnant, par exemple, qu’une jeune femme
désire se découvrir comme femme et
épouse possible, sans craindre la proximité
d’une maternité pour laquelle elle ne se sent
pas encore prête. En un mot, la contra -
ception facilite une totale cohabitation.
Tous les jeunes ou moins jeunes qui vivent
ainsi ne s’y précipitent pas toujours par
 avidité sexuelle, mais parce que, désireux 
de fonder un couple et une famille solides
dans l’amour et la durée, ils savent bien
qu’une telle réussite n’est pas évidente. Le
grand nombre de couples brisés autour
d’eux les oblige à évacuer toute naïveté en
ce domaine.

Ethnocentrisme occidental

Ouvrant cette démarche à d’autres cul-
tures, je tiens à appuyer l’indignation de
mon ami, feu le cardinal Joseph Malula,
archevêque de Kinshasa, se scandalisant de
ce que la doctrine officielle de notre Eglise
qualifie de pré-nuptial ou de mariage à l’es-
sai (avec toute les connotations négatives
attachées à ces termes dans le langage offi-
ciel de l’Eglise catholique), une réalité qui,
en Afrique noire, n’est que la façon coutu-
mière d’entrer progressivement en mariage.
Or, disait-il, Dieu n’a pas dit, dans l’Ecri -
ture, comment les hommes devaient se
marier. Il n’y a pas de modèle unique de
constitution du lien matrimonial chez tous
les peuples. Le mariage est une institution
naturelle, une réalité socio-culturelle et
chaque peuple a sa manière propre de se
marier et de fonder une famille. Dans cette
optique donc, il s’étonnait grandement :
Peut-on légitimement appeler concubinage
le vrai mariage coutumier contracté par
des chrétiens ?2

En réalité, ce qui indigne profondément
Joseph Malula, c’est notre ethnocentrisme
occidental qui nous fait juger de tout à
l’aune de nos mœurs sociales et spirituelles.
Les bouleversements que nous connaissons
actuellement chez nous peuvent peut-être
nous aider à mieux comprendre la situation
des catholiques africains : ils se trouvent le
plus sérieusement du monde en processus
d’un mariage qui se déroule traditionnelle-
ment par étapes, avec interventions mul-
tiples de leurs deux grandes familles qui
sont, elles aussi, partenaires de cette
alliance matrimoniale en formation.

Il convient d’ajouter quelques brèves ré-
flexions pastorales concernant le fait que
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FESTIVAL DE MUSIQUE 
ET D'ART SACRÉ

AGAPÉ
du 31 mai au 4 juin, à Genève

� 31 mai, 20h : L’Histoire de David par
l’ensemble vocal Ex Tempore et l’ensem-
ble baroque Le Mercure Galant, sous la
direction de Florian Heyerick, Eglise
Saint-François de Sales.

� 2 juin, 20h30 : Le paradis perdu, la mo-
nodie médiévale juive, arabo-andalouse
et chrétienne, en Espagne du XIIIe au
XVIe siècle, par l'ensemble Hespèrion
XXI, sous la direction de Jordi Savall,
Eglise Saint-François de Sales

� 3 juin, 21h : Thomas More de Jean
Anouilh, mise en scène de Jean Davy,
Salle des fêtes de Thônex

Programme complet : Festival Agapé, 

� 022 708 10 00, fax 022 708 10 01.
Parking conseillé : Plainpalais
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tant de mariages sacramentels ayant connu
l’échec soient livrés aux tribunaux ecclé-
siastiques, afin de déceler (éventuellement
de déclarer) la nullité initiale de ces
mariages. Cet énorme développement que
connaît la procédure de recours à la décla-
ration de nullité des mariages doit le plus
gros de son succès à l’absence de toute
autre solution. Il serait envisageable, par
exemple, de concevoir une discipline qui
admettrait, à la suite de l’échec irréversible
d’un couple marié de façon sacramentelle,
la possibilité canonique d’une autre vie
matrimoniale digne de ce nom, même si
on la situait en dehors du champ strict de
la «sacramentalité» ecclésiale.

L’Orient chrétien aurait beaucoup à
nous appren dre à ce propos. Parce que
tout est bouché en aval du consentement
matrimonial, le canoniste remonte vers
l’amont, contrairement aux autres législa-
tions qui ne se focalisent guère sur le
passé mais envisagent des solutions
viables sur la plan matrimonial pour le
présent et le futur.

C’est souvent après le divorce civil et
dans l’éventualité d’un nouveau mariage
religieux qu’on s’adresse aux tribunaux
ecclésiastiques (officialités), afin de se faire
démarier, selon une expression inexacte
canoniquement mais vraie psychologique-
ment et socialement. Ceux et celles qui
perçoivent plus nettement la notion cano-
nique de reconnaissance de nullité et sa
possible efficacité pour leur cas personnel
refusent parfois, et de plus en plus, d’en-
treprendre cette démarche. A tort ou à rai-
son, ils craignent que cette déclaration
n’efface le positif de leur vécu de jadis,
comme si on en déclarait nulle la densité,
enfants y compris ! Par ailleurs, comme de
nombreuses causes sont introduites et
plaidées par le biais des failles du consen-
tement conjugal ou de l’immaturité psy-
cho-affective, certains craignent que cela
remue trop fortement un passé aussi
intime que douloureux, à travers des procé-

dures fréquemment ressenties comme
indiscrètes et inquisitoriales.

Que rêver pour demain ? Person nel -
lement, je souhaite un effacement partiel du
recours judiciaire au bénéfice d’une prise en
charge de type pastoral, en vue de solutions
saines, adaptées et diversifiées. Il est urgent
aussi de mettre en place des cellules d’aide,
animées par un personnel com pétent en
sciences humaines et religieuses.

Quelles que soient nos solutions pasto-
rales, il nous faut bien constater que pour
bon nombre de nos contemporains, l’au-
thenticité de la vie du couple prime sur sa
légitimité civile et ecclésiale. Le temps
semble révolu où l’on entrait en mariage
comme en religion : sans en discuter le
caractère institutionnel. Aujourd’hui, com -
me beaucoup d’autres, l’institution matri -
moniale a perdu une bonne part de sa   -
crédibilité. Peut-être parce que, trop
sy sté  matiquement, nos devanciers ont sacri-
fié le bonheur des personnes à la mainte-
nance de l’institution conjugale, oubliant
l’avertissement de Jésus à propos des rap-
ports réciproques de l’homme et du sabbat.
La sagesse nous invite à considérer l’amour
et l’institution non plus comme des forces
rivales, mais comme des richesses con join -
tes, travaillant en complémentarité.

M. L.

Du même auteur

Questions autour du mariage. Permanence et
mutations, du Salvator, Mulhouse 1983, 160 p.
Aujourd’hui le mariage ?, Mame, Paris 1988, 
64 p.
Les personnes divorcées remariées, Centurion,
Paris 1994, 268 p.

1 Dans un deuxième article, à paraître en juin,
Michel Legrain développe les questions pasto-
rales liées au mariage chrétien.
2 Intervention au Congrès théologique de
Yaoundé, 4-11 avril 1984, cf. Documentation
catholique, 2 sept. 1984, pp. 870-874.



Jiusqu’à maintenant, tout s’est passé
comme sur des roulettes. La commu-

nauté sacramentelle de vie et d’amour,
autrement dit le sacrement : pas de pro-
blème. On est venu rencontrer un prêtre
parce qu’on veut se marier à l’église. Et
puis, au civil, c’est purement administratif
et tellement froid ! La fidélité ? Ça va de
soi, sinon on ne se marierait pas. Petit clin
d’œil réciproque et significatif. Une union
qui dure jusqu’à la mort ? Aucune hésita-
tion. Ils savent bien qu’il y a beaucoup de
divorces, y compris parmi leurs amis. Mais
ça n’arrivera pas chez eux. Ils s’aiment tel-
lement ! Avoir des enfants ? Evidemment.
D’ailleurs, certains l’avouent : c’est parce
qu’ils sont décidés de fonder une vraie
famille avec des enfants qu’ils veulent pas-
ser maintenant de la cohabitation au
mariage. Reste l’engagement de donner à
leurs enfants une éducation chrétienne.
C’est justement là que ça coince.

Réponses entendues : Nous ne voulons
pas les influencer sur ce terrain... ils choisi-

ront eux-mêmes quand ils seront grands...
c’est leur affaire, pas la nôtre. Ainsi donc,
ces (futurs) parents s’apprêtent à donner ou
plutôt à imposer la vie à des enfants ; ils
vont inévitablement leur transmettre - sans
les consulter - leur culture, leur milieu
social, leur style de vie, leurs valeurs
morales, en un mot toute une éducation…
mais ils estiment que la religion ne doit pas
faire partie de ce paquet-cadeau. La foi,
l’Eglise, c’est éminemment personnel. Pas
d’ingérence dans les consciences. Les
enfants choisiront ce qu’ils voudront, le
moment venu. On les respectera, c’est tout.

Pas de panique ! Il y a quelque chose à
lire ou à entendre derrière de telles réac-
tions. Parfois, ces jeunes adultes ont souf-
fert du zèle autoritaire de leurs parents ou
de certains hommes ou femmes d’Eglise.
Ils ont ressenti la religion comme une obli-
gation pesante. Le plus souvent, ils se pré-
sentent au prêtre comme des «croyants
non-pratiquants», entendez des chrétiens
qui ont encore quelques convictions inté-
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Ils choisiront plus tard
ou le succès d’une illusion
par Claude DUCARROZ, prêtre, Vevey

La part des personnes déclarant n’appartenir à aucune communauté religieuse a
explosé en 20 ans, passant de 1% en 1970, à 3,8% en 1980 et à 7,4% en 1990 (selon
les recensements fédéraux). Cela ne signifie pas pour autant que ces personnes aient
coupé tout lien avec la religion (selon les cantons, la question fiscale peut jouer un
rôle…). Ainsi, même ceux qui ont quitté l’Eglise tiennent parfois à faire bénir leur mariage
ou à baptiser leurs enfants, comme l’a montré un sondage réalisé en 1990 dans le cadre
de l’enquête sur le «pluralisme culturel et l’identité religieuse». Au premier abord, cela
semble s’arrêter là : malgré l’engagement pris lors du baptême de leur enfant, de nom-
breux parents refusent de leur offrir une éducation religieuse, au nom de la liberté de
conscience. Une illusion qui déresponsabilise.
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rieures mais ont coupé les liens avec
l’Eglise. C’était pour eux une œuvre de libé-
ration au moment des grandes émancipa-
tions ; ils ont aussi secoué le joug religieux.

Et pourtant, ils reviennent à l’église
pour se marier en raison d’un mélange
complexe de plusieurs paramètres. Il y a
quelques bons souvenirs, malgré tout.
Certaines convictions, plus déistes que
christiques, sont encore opérationnelles.
Et puis, il y a les traditions familiales, la
magie d’une belle cérémonie, l’occasion de
rassembler parents et amis. C’est un peu
tout ça, le mariage à l’église. Dont acte.

Une grave question demeure : quelle
idée se font-ils de la religion dans leur vie
s’il faut, en quelque sorte, préserver leurs
(futurs) enfants de ses influences, comme
si la foi était une mauvaise grippe dont il
convient de fuir le virus ? Qu’est-ce que
l’Evangile, par essence libérateur et por-
teur de salut, s’ils se garderont bien de le
révéler à leurs propres enfants par crainte
de blesser leur conscience en leur décou-
vrant ses mystères et ses promesses ? Et
quelle image ont-ils de l’Eglise si celle-ci
- qui doit évidemment continuer de célé-
brer de beaux mariages et d’émouvantes
funérailles - ne peut plus intervenir dans
l’existence des enfants au moment même
où ils font leur apprentissage de vie ? Le
Christ est-il un ami qu’il fait bon fréquen-
ter et faire connaître à ses rejetons en vue
de leur bonheur, ou est-il une sorte de père
fouettard dont l’arrivée n’annonce rien de
bon, sinon l’oppression dogmatique et le
moralisme culpabilisant ? Eduquer chré-
tiennement, serait-ce enfermer ses enfants
dans une cage religieuse dont on a perdu
la clef ?

La préparation au mariage est souvent
l’occasion pour les fiancés de passer d’une
religion à une autre. Ils soldent une idéo-
logie qui traîne des relents de pratiques
forcées, pour initier une foi de recommen-
çants. Ils redécouvrent, étonnés et parfois
émerveillés, des sources nouvelles dans la

fontaine de l’Evangile qui coule encore au
cœur de l’Eglise longtemps désertée.

Il faut d’abord distinguer - sans les sépa-
rer - le baptême et l’éducation chrétienne. Il
est de plus en plus acquis, même chez nous
aujourd’hui, que le baptême peut intervenir
à tout âge,1 même si notre Eglise continue
d’obliger les parents à faire baptiser leurs
enfants dès les premières semaines (cf.
Code de droit canonique, n° 867). N’y a-t-il
pas quelque chose de grand et de beau dans
la démarche libre d’un adolescent ou d’un
jeune qui demande le baptême ? Mais il y a
aussi de la beauté et de la grandeur chez les
parents chrétiens qui portent leurs enfants à
la fontaine baptismale pour les insérer au
plus tôt dans l’Eglise, famille de Dieu et
corps du Christ.

Un jardin à entretenir

Là où il y a illusion et mauvais service,
c’est dans l’idée qu’un enfant, pour qu’il soit
respecté dans sa conscience et sa liberté, ne
doit rencontrer aucun témoin de la foi qui
puisse l’évangéliser. Nos enfants s’ébattent
dans une société où se croisent et se mélan-
gent de multiples idéologies et religions. Ils
ne grandissent pas sous une cloche à fro-
mage ni dans une chambre aseptique,
vierges de toute influence. D’ailleurs, leur
simple humanité suffit pour qu’ils se posent,
peu à peu, une foule de questions de plus en
plus existentielles : qu’est-ce que vivre,
aimer, enfanter, travailler, souffrir, mourir ?
Finalement : qui suis-je, petit d’homme
immergé et souvent perdu en ce vaste
monde pas toujours drôle, en cette histoire
où le tragique et le comique se mêlent pour
constituer nos drames ?

Si leurs parents démissionnent de leurs
responsabilités sur ce point, s’ils ne leur
apportent aucune réponse en les renvoyant
aux seules lumières de leur conscience en
herbe, ils les condamnent à errer long-
temps dans un labyrinthe d’interrogations



qui peuvent aboutir au désespoir existen-
tiel. Pire encore, ils les préparent à devenir
des proies de premier choix pour la pro-
chaine secte qui ne manquera pas de les
endoctriner à défaut de les évangéliser.

Nous savons tous, par expérience, qu’un
jardin en friche ne reste pas longtemps
sans végétation. Les mauvaises herbes
s’implantent là où les bonnes ont quitté le
terrain. Elémentaire ! Je suis persuadé que
la pratique du domaine religieux laissé en
jachère est une catastrophe pour les
enfants et les jeunes de demain, même si
c’est sous la justification du respect de la
liberté de conscience.

Des parents, tant soit peu chrétiens, ont
expérimenté pour l’essentiel combien
l’Evangile aide à vivre en hommes et
femmes debout. Tout en étant critiques par-
fois, ils savent que l’Eglise est indispensable
à la pérennité de cet Evangile dans le
monde. Qui d’autre qu’elle peut et doit
transmettre cette bonne nouvelle aux géné-
rations futures, malgré toutes les imperfec-
tions de ses membres ou de ses dirigeants ?

Si je crois à l’utilité de l’Eglise, si je suis
persuadé que l’Evangile est chaude lumière
divine sur nos routes humaines, je n’aurai
aucun scrupule à faire découvrir l’une et

l’autre aux enfants qui me sont confiés.
Cette responsabilité d’évangélisation dès la
tendre enfance - et quel que soit l’âge
choisi pour le baptême - est une joie pro-
fonde pour les parents. Ils accompliront
leur devoir avec tendresse et délicatesse,
sans oublier le respect pour la liberté de la
personne au fur et à mesure que l’enfant
grandit. Bien sûr, le jeune redécidera un
jour par lui-même, mais ce sera en con -
naissance de cause. Le risque d’un autre
choix que celui de la foi chrétienne existe
toujours. C’est la marque de la liberté. 
Du moins aura-t-il fréquenté très tôt cet
ami des enfants qui leur veut le meilleur
bien, Jésus de Nazareth. N’allons pas les
priver d’une telle rencontre avec Celui qui
est, pour eux comme pour nous, chemin,
vérité et vie.

Cl. D.

1 Dans le diocèse de Lausanne, Genève et
Fribourg, de 1990 à 1998, 1 111 personnes sont
entrées dans l’Eglise catholique comme enfants
en âge de scolarité, jeunes ou adultes, la plupart
en recevant le baptême, ce qui représente une
moyenne de 123 personnes par année.
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Petit d’homme perdu en ce vaste monde.



Ein 1996, les éditions Labor et Fides,
sous la direction de Daniel Marguerat,

ont publié un important dossier intitulé, Le
déchirement, Juifs et chrétiens au Ier siècle.1

En 1999, les Cahiers Evangile ont consacré
un numéro sur le sujet.2 Plus récemment, au
début janvier 2000, l’Université catholique
de Louvain a organisé un symposium sur
l’Evangile de Jean et le judaïsme.

A la question brutalement posée, le Nou-
veau Testament est-il anti-Juifs ? il est évi-
dent que la réponse ne saurait se borner à
oui ou non, écrit Philippe Gruson, dans
l’introduction du dossier des Cahiers
Evangile. D’abord, parce que l’histoire des
débuts du christianisme est très complexe
et nous échappe en partie. Le N.T. reflète
au moins une dizaine de traditions diffé-
rentes, les unes en milieux juifs, et d’autres
en milieux païens. Par ailleurs, une ou deux

générations séparent le temps de Jésus de
la rédaction des écrits chrétiens. Or, c’est
précisément à ce moment que l’histoire du
judaïsme est marquée par la destruction
du Temple de Jérusalem par les Romains.

Ouvrons le dossier dans un ordre chro-
nologique. Paul d’abord. Il est juif, du cou-
rant pharisien, très attaché à son peuple et
à la Loi. On pourrait croire que sa «con -
version» lui a fait remettre en cause l’élec-
tion d’Israël et son rôle primordial dans
l’histoire du salut. Ce n’est pas aussi sim-
pliste, estime Michel Trimaille. Dans sa
première lettre à l’adresse des Thessaloni -
ciens, écrite en 49, Paul reproche aux Juifs
d’avoir tué le Seigneur Jésus et les pro-
phètes et d’avoir persécuté les apôtres. De
ce fait, les Juifs ne plaisent pas à Dieu et
sont ennemis de tous les hommes… Ils
remplissent complètement la mesure de
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L’antijudaïsme du
Nouveau Testament
par Joseph HUG

Les images poignantes du pape Jean Paul II à Jérusalem, au mémorial de Yad Vashem et
plus encore au Mur des Lamentations, permettent de mesurer le chemin parcouru en une ou
deux générations entre chrétiens et juifs. Déjà le geste de Jean XXIII ordonnant, en 1960,
d’ôter de la liturgie du Vendredi Saint un terme désuet, offensant pour les juifs, puis, plus
encore, le texte du concile Vatican II, en 1965, soulignant que «tous les juifs» ne sont pas
responsables de la mort de Jésus, ont ouvert à un nouveau type de relations entre le
judaïsme et l’Eglise catholique. En même temps, de nombreux historiens d’origine chrétienne
ont montré que, très tôt, dès les IIIe et IVe siècles, des hommes d’Eglise et de gouvernement
ont divulgué un enseignement du mépris à l’égard du judaïsme, favorisant ainsi, à certaines
époques, des mesures vexatoires et des crimes très nombreux. Mais revoir l’histoire chré-
tienne et la tradition ne suffit pas. Il faut remonter en amont. Depuis une dizaine d’années, les
exégètes chrétiens «revisitent» aussi sous cet angle les assises mêmes de la «maison chré-
tienne», à savoir le Nouveau Testament.



leurs péchés et la colère (de Dieu) les a
atteints définitivement (1Th 2,15 s.). Il y a
ici, au moment où Paul attend le retour du
Seigneur comme imminent, le cri pas-
sionné d’un Juif qui voit compromis par
d’autres Juifs le dessein de Dieu et une
œuvre à laquelle il s’est donné corps et
âme, explique Michel Trimaille.

Mais dans la lettre aux Romains, compo-
sée quatre à cinq ans plus tard, Paul montre
à quel point la relation à son peuple, Israël,
le taraude. Le «coup de gueule» de la pre-
mière lettre a fait place à une synthèse infi-
niment plus nuancée : Ce qui est arrivé à
une partie de ce peuple - endurcissement,
infidélité - est de l’ordre du provisoire, mais
fait néanmoins partie intégrante de la tra-
jectoire du salut universel… Israël demeure
toujours à l’intérieur du salut en la per-
sonne de Jésus-Christ. Le «reste», c’est-à-
dire la petite partie du peuple d’Israël qui a
cru au Christ, a lui aussi une existence pro-
visoire ; il appelle la nouvelle greffe qui
reconstituera «tout Israël», le peuple de l’al-
liance en sa totalité.

Malheureusement, la pensée de Paul,
celle du mystère d’Israël, se perd ensuite
au IIe siècle, comme si les communautés
pauliniennes avaient alors peu d’influence.
Quand Tertullien, par exemple, relit la
lettre aux Romains, il ne retient jamais le
mystère d’Israël, observe Lucile Villey.

La violence de Matthieu

Venons-en maintenant aux pièces ma -
jeures du dossier : les récits évangéliques de
la Passion et, plus largement, les quatre
Evangiles et les Actes des Apôtres. Il est
incontestable que la polémique anti-juive et
les reproches massifs à l’encontre des Juifs
sont bien présents dans les récits évangé-
liques de la Passion et vont s’accentuer de
Marc à Matthieu. Ce dernier n’attribue plus
seulement à la «foule» présente au procès de
réclamer la crucifixion de Jésus. Selon lui,

c’est la nation israélite, tout le peuple, qui
déclare : Son sang soit (on peut aussi tra-
duire : est) sur nous et sur nos enfants
(27,25). Cette auto-malédiction - souvent
invoquée au long de l’histoire pour justifier
les malheurs du peuple juif - n’a selon toute
vraisemblance jamais été prononcée, estime
Simon Légasse. Elle est un produit de la
polémique et sert, sous la plume de l’évangé-
liste, à faire de la guerre juive, perdue contre
les Romains, et de la ruine de Jérusalem et
du Temple, le châtiment des Juifs inculpés
collectivement du meurtre du Messie.3

Néanmoins, selon le même auteur, la
polémique anti-juive dans les récits du pro-
cès de Jésus n’est pas purement arbitraire
car elle possède des bases historiques. Sans
aucun doute, l’élimination de Jésus est par-
tie d’une initiative des dirigeants juifs de
Jérusalem. Dans l’Evangile de Marc, le plus
ancien, ce sont les chefs qui sont respon-
sables de tout, la foule est simplement
manipulée. Mais il est difficile d’admettre
qu’elle ait été, à ce stade, favorable à Jésus,
à ses idées, à son mouvement. En ce sens,
tout en étant schématisée à l’extrême et
donc discutable, l’attribution de la mort de
Jésus aux habitants juifs de Jérusalem n’est
pas dénuée de fondement.

Mais il nous faut revenir aux trois Evan -
giles de Matthieu, de Jean et à l’œuvre de
Luc dans leur ensemble. Constatation
éton nante, Matthieu est à la fois le plus juif
et le plus anti-Juif des Evangiles. Aucun
Evangile ne dit plus fortement l’attache-
ment de Jésus à son peuple, Israël, et à ses
Ecritures, à sa Loi. Mais aussi, aucun écrit
du Nouveau Testament ne se prononce
avec autant de sévérité sur le destin du
judaïsme, observe Daniel Marguerat.

Le plus juif des Evangiles, car Jésus
enjoint aux disciples : Ne prenez pas le che-
min des païens et n’entrez pas dans une ville
des Samaritains ; allez plutôt vers les brebis
perdues de la maison d’Israël (10,5-6). Le
Maître et ses disciples se consacreront exclu-
sivement au peuple choisi. Le nom même de

Religions

24 choisir mai 2000



choisir mai 2000 25

Religions

Jésus est expliqué : Le Seigneur est celui qui
sauve son peuple, c’est-à-dire, le peuple de
Jésus, Israël (1,21). Le cadre même des
débats de Jésus avec les pharisiens se limite
à l’horizon d’Israël. Il ne sera franchi qu’au
terme de l’Evangile, lorsque le Ressuscité
enverra ses disciples enseigner toutes les
nations, c’est-à-dire Juifs et non-Juifs
(28,19). Selon Matthieu, Jésus est destiné à
Israël et ne parle qu’à lui ; il ne guérit, sauf
exception, qu’à l’intérieur des frontières, et
sa compréhension de la condition hu maine
dépend de la Loi d’Israël, remar que encore
Daniel Marguerat.

Mais en même temps, presque d’un bout
à l’autre, Matthieu construit un front du
refus face à Israël. D’emblée, dans les récits
de l’enfance de Jésus, l’évangéliste oppose
les rois mages, figures des païens, qui trou-
vent le Messie et l’accueillent, au roi
Hérode et à ses conseillers qui ne connais-
sent même pas les Ecritures et complotent
ensuite contre le Messie enfant (2,1-12).
Dès le début de l’activité publique de Jésus,
Jean le Baptiste, s’adressant aux foules
juives, leur déclare : Engeance de vipères,
qui vous a montré le moyen d’échapper à la
colère qui vient ? Produisez donc du fruit
qui témoigne de votre conversion ; et ne
vous avisez pas de dire en vous-mêmes :
«Nous avons pour père Abraham». Car je
vous le dis, des pierres que voici, Dieu peut
susciter des enfants à Abraham (3,7-9). Et
les foules juives, contrairement aux disci -
ples, regardent sans regarder, entendent
sans entendre ni comprendre (13,14). Le
Royaume leur sera enlevé et il sera donné à
un peuple qui en produira les fruits, selon
la phrase qui conclut la parabole des vigne-
rons révoltés (21,43).

On a souvent invoqué des circonstances
atténuantes pour décharger Matthieu. Une
situation historique de faiblesse expliquerait
la violence théologique. Par ailleurs, l’ou-
verture universelle de la mission explique-
rait cette même violence, comme contre-
coup. On a aussi fait remarquer, ce qui me

paraît juste, que Matthieu sait retourner le
jugement tranchant à l’égard des pharisiens
contre sa propre communauté, l’Eglise. Plus
profondément, le versant négatif du pre-
mier Evangile face à Israël se comprend si
l’on considère le moment historique. 

Contexte historique

Vers 70, deux courants du judaïsme
ancien - qui recoupe pour nous à peu près
l’Ancien Testament - sont aux prises : le
judaïsme de Matthieu, attaché à la foi au
Messie Jésus, et le judaïsme pharisien, do -
miné progressivement par la figure des rab-
bis. Chacun des deux revendique l’héritage
de l’histoire de la Promesse. Et la ligne de
rupture entre Matthieu et l’autre judaïsme
passe par le Christ. Ainsi donc, lorsque le
Jésus de Matthieu vitupère contre scribes et
pharisiens, il s’agit d’une controverse interne
au judaïsme. Certains textes de Qumrân, où
le Maître de justice tonne contre ses adver-
saires, ne sont pas moins violents que les
invectives de Jésus au chapitre 23. Qui son-
gerait à taxer Qumrân d’antijudaïsme, re -
marque Daniel Marguerat.

Si l’on veut évaluer correctement la por-
tée des arguments de Matthieu et éviter les
anachronismes, il est indispensable de repla-
cer le premier Evangile dans l’époque où il
fut produit. Est-il juste d’imputer à l’évangé-
liste Matthieu la responsabilité de l’usage
plus tardif de certaines parties de son œuvre
aux fins de discrimination des Juifs ?

L’œuvre de Luc - le troisième Evangile et
les Actes des Apôtres - témoigne d’une per-
ception plus nuancée du rapport  Juifs-
chrétiens. Composé également dans les
années 70-80, Luc ne coupe pas le lien avec
Israël. Il cherche plutôt à concilier et à tout
préserver à la fois : l’universalisme, soutenu
par le système impérial romain, et le particu-
larisme juif. Fils spirituel de Paul, Luc sou-
ligne la continuité de l’alliance divine avec
son peuple. Il fait dire par exemple à



Jacques, le chef de la communauté de
Jérusalem : Pierre vient de nous rappeler
comment Dieu… eut soin de prendre parmi
les nations un peuple à son nom (Ac 15,14).
Il y a là la reconnaissance d’un «statut d’as-
sociation» pour les païens, à l’intérieur du
seul peuple à son nom, Israël. Continuité et
distinction. Le Livre des Actes ne s’achève
pas sur une logique de fermeture. Il se ter-
mine par la scène de Paul à Rome, dont la
maison est ouverte à tous ceux qui venaient
le trouver, Juifs et non-Juifs.

L’Evangile de Jean, dont la rédaction
finale est généralement fixée à la fin du Ier

siècle, soit trois générations après la mort
de Jésus, est sans doute celui qui, avec
Matthieu, semble le plus marqué d’antiju-
daïsme. On y trouve même cette affirma-
tion à l’égard des Juifs, mise dans la
bouche de Jésus : Si Dieu était votre Père,
vous m’auriez aimé… Votre père, c’est le

diable (8,44). Mais l’Evangile de Jean
montre aussi Jésus déclarant à la
Samaritaine, car le salut vient des Juifs
(4,22). Ce verset a beaucoup gêné les com-
mentateurs qui souvent, dès le IIe siècle,
ont cherché à réduire ou à minimiser sa
portée, voire même à le supprimer.4

Les 71 passages johanniques se référant
aux Juifs renvoient à une grande diversité de
sens possibles. En premier lieu, un sens eth-
nique et historique, «les Juifs» opposés aux
«non-Juifs», sans connotation néga tive mais
parfois avec une distance percep ti ble.
Ailleurs, «les Juifs» sont les in croyants ;
ailleurs encore, «les Juifs» représentent la
catégorie des adversaires résolus de Jésus.
Comme en un crescendo, vers la fin du récit
évangélique avant la Passion, «les Juifs» sont
devenus symbole d’incroyance.

Il faut se remémorer, pour comprendre le
langage de Jean, l’histoire du temps qui fut

Religions
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L’Eglise, allégorie du christianisme, et la Synagogue, allégorie de l’Ancien Testament (XIIIe siècle,Strasbourg).
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celui de la rupture entre judéo-chrétiens et
Juifs. Elle s’est produite dans les années
80/90, comme en témoigne un passage du
récit de la guérison de l’aveugle de nais-
sance. Ses parents refusent de se compro-
mettre en faveur de leur fils : Ses parents
dirent cela parce qu’ils avaient peur des
Juifs ; car déjà les Juifs étaient convenus que
si quelqu’un reconnaissait Jésus pour le
Christ, il serait exclu de la synago gue (9,22).
Il semble que l’expulsion offi cielle de la com-
munauté juive n’ait pas été appli quée avant
que le judaïsme pharisien se soit doté de
règles précises d’appartenance au peuple
juif, durant l’assemblée de Jamnia. C’est
alors seulement que, vers 80/90, les chré-
tiens ont été exclus de la synagogue. On en a
confirmation par un texte issu de cette
assemblée, la prière juive Shemoné-esré,
dont une des malédictions vise les Notzrim,
(les Juifs qui ont suivi Jésus de Naza -
reth), qu’ils disparaissent en un clin d’œil ;
qu’ils soient effacés du Livre des vivants.

Image d’une rupture

C’est ainsi que l’écriture de l’Evangile, à
travers le terme «les Juifs», a gardé la trace
de la rupture en train de se faire entre deux
groupes, l’un et l’autre issus du judaïsme
ancien. «Les Juifs» deviennent une entité
en soi, une catégorie de l’incroyance, face
au groupe des disciples qui se reconnaît de
plus en plus dans la figure de Jésus, fonda-
teur du mouvement «chrétien», et de moins
en moins dans le judaïsme survivant de la
guerre contre les Romains. Ce processus est
sans doute simplificateur mais renvoie à un
moment précis de l’histoire, à la fin du Ier

siècle, écrit Alain Marchadour.5

En guise de conclusion, j’aimerais souli-
gner que :

- il y a nécessité d’une lecture historique
des textes évangéliques où la polémi -

que anti-juive est présente, car une lec-
ture naïve, au premier degré, peut être
dangereuse ;

- il y a également nécessité pastorale d’un
commentaire explicatif, ce qui repré-
sente un immense défi pour la prédica-
tion des Eglises et dans les églises, no-
tamment au niveau de la formation
biblique et théologique des ministres de
la Parole ;

- il faut que les chrétiens assument leurs
textes fondateurs, sans les édulcorer, en
sachant - dans la mesure du possible -
d’où viennent les conflits dont les textes
portent les traces ;

- sans rien renier de notre propre rela-
tion à Jésus-Christ, il faut comprendre
les défis que les textes lancent aujour-
d’hui dans notre relation au judaïsme.
Nous ne sommes plus à l’époque vio-
lente des conflits entre Juifs et judéo-
chrétiens. Notre lecture des Evangiles,
sources de vie, doit rendre Jésus et son
esprit présents dans la vie de chacun et
dans le monde.

Toute autre orientation, en particulier si
elle est porteuse de haine et de préjugés
contre les Juifs, serait une violence faite à
l’Evangile.

J. H.

1 Voir choisir, n° 443, pp. 34-35.
2 Simon Légasse, Alain Marchadour, Daniel
Marguerat, Michel Trimaille, Lucile Villey,
Cahiers Evangile, n° 108, Service biblique
Evangile et vie, Cerf, Paris 1999.
3 idem, p. 12.
4 En 1936, un évêque luthérien allemand édite
l’Evangile de Jean sans ce verset, et en 1939, le
ministère des cultes obtient de l’Eglise du Land
de Bade la suppression de ce verset dans un
livre de lecture biblique.
5 Cahiers Evangile n° 108, p. 45.
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Einfant d’une pauvre famille paysanne
vaudoise, René Leyvraz se voue, dès

son adolescence, au socialisme sous l’in-
fluence d’Auguste Forel. Renvoyé de
l’Ecole normale à cause de cette option
politique, il est engagé en 1919 au Droit du
Peuple, quotidien dirigé par Charles
Naine. Même s’il se déclare «athée», le
jeune militant reste attaché à la figure
révolutionnaire du Christ, raison pour
laquelle il ne manquera pas de polémiquer
avec ces Eglises qui, par malheur, se récla-
ment du Galiléen.1 Cependant, Leyvraz
découvre bientôt avec amertume l’incapa-
cité du socialisme à répondre aux ques-
tions existentielles qui le hantent. Renvoyé
du journal, il part pour la Turquie, exil au
travers duquel il expérimente son attache-
ment à sa terre natale et des liens insoup-
çonnés avec le christianisme. En proie à
une profonde quête mystique, il se conver-
tit alors au catholicisme.

Revenu en Suisse en 1923, il devient
rédacteur en chef du Courrier de Genève.
Bientôt engagé dans le Parti indépendant et
les syndicats chrétiens-sociaux, Leyvraz - qui

prône l’application de la doctrine sociale de
l’Eglise et l’instauration du corporatisme -
devient, par ses éditoriaux très prisés, le
maître à penser de plusieurs générations.
Une part importante de son combat réside
dans la défense des pauvres et du monde
ouvrier, cette classe que l’Eglise a perdue au
XIXe siècle à cause d’une bourgeoisie ver-
tueuse plutôt encline à exercer une charité
paternaliste qu’à faire régner la justice.

En 1935, le rédacteur en chef est
dégoûté par «l’affairisme» qui envahit son
journal : des articles de doctrine sont
sacrifiés pour faire place à la publicité. 
Il est en outre pris en tenailles entre 
Mgr Besson et les chrétiens-sociaux qui
entendent militer sans obéir aux injonc-
tions de prudence de l’évêque. La distinc-
tion des plans, définie à Genève par l’abbé
Journet, a placé, d’une part, Le Courrier de 
Genève dans une ligne d’Action catholique 

* Françoise Larderaz est l’auteur d’une thèse
d’histoire, datée de novembre 1999 et intitulée :
René Leyvraz (1898-1973). Portrait et combats
d’un journaliste catholique engagé, 815 p.
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René Leyvraz (1898-1973) : 
entre autorité et liberté
par Françoise LARDERAZ, Genève*

En juin 1988, choisir publiait un article de Charles-F. Pochon, sous le titre «Découvrir
René Leyvraz» dans ce qui fut particulièrement sa période socialiste. Puis, en juillet/août
de la même année, un écrit de Pierre Dufresne, intitulé «Les combats d’un humaniste
chrétien», retraçait les luttes du journaliste converti au catholicisme. L’article d’aujour-
d’hui dévoile une autre facette de R. Leyvraz. D’une manière paradoxale, qu’il convient
de saluer, cet éditorialiste tant apprécié est parvenu à unifier des éléments aussi contra-
dictoires que sont la droite et la gauche, l’autorité et la liberté, la polémique sur les idées
et le respect de l’homme, ainsi que la fidélité et la créativité.
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et, par conséquent, sous l’autorité épis-
copale. D’autre part, il a été théorique-
ment établi que la politique et le syndi-
calisme ne dépendaient pas de la
hiérarchie. Optant pour une plus
grande indépendance, Leyvraz quitte
le «journal de l’évêque» et s’engage à
la Liberté syndicale afin de rapprocher
du Christ le peuple des travailleurs.
Pour tant, il quitte en 1940 la feuille
syndicale à cause du manque d’ouver-
ture de certains dirigeants, fixés sur un
corporatisme étriqué que Leyvraz vou-
drait remplacer par la Com munauté
professionnelle à la quelle plusieurs
partis adhèrent. Il exercera alors jus-
qu’en 1945 à L’Echo Illustré et à La
Liberté de Fribourg.

L’accession de François Char rière à
l’épiscopat ramène Leyvraz au Cour -
rier de Genève. Il y dé nonce, entre
autres, la montée de l’existentialisme,
de la société de consommation, d’une
science qui n’est plus à la taille de
l’homme et de la déchristianisation.
Mais ses éditoriaux virulents contre
les affairistes, le libéralisme écono-
mique, certaines autorités du pays et
l’armement nucléaire l’éloigneront de
l’évêque, du parti et des administrateurs 
du journal.

Les articles du rédacteur en chef - sur les-
quels de nombreuses familles catholiques se
jettent dès l’arrivée du journal à la maison -
démontrent toute la difficulté que rencontre
un éditorialiste à traiter de l’actualité sans
disposer du recul historique. Le XXe siècle
est jalonné d’étiquetages : les palmes sont
décernées à la droite, puis à la gauche. En
ce qui le concerne, Leyvraz reste un
homme du «juste milieu», attitude qu’il a
défendue dès ses 17 ans. Non pas un juste
milieu synonyme de tiédeur, de retenue ou
de couardise mais qui démontre, au
contraire, une ouverture à toute lutte cou-
rageuse (d’où qu’elle vienne), inscrite sous
le signe de la vérité et de la justice.

Cette conception est exprimée très claire-
ment par Leyvraz qui se déclarera lui-même
comme étant politiquement de droite et
socialement de gauche, et même d’extrême
gauche, étatisme exclu.2 Le journaliste a
témoigné d’une indéniable ca pacité à nuan-
cer ses analyses. Oui, il faut lutter contre le
capitalisme, mais cela ne signifie nullement
qu’une concertation entre patronat et ou-
vriers soit impensable. Non, il ne faut pas
tomber dans les pièges tendus par les com-
munistes : pourtant, si ces hommes propo-
sent des solutions inscrites dans une ligne de
justice, il n’y a aucune raison de les rejeter.

La recherche d’une autorité se décèle
chez Leyvraz dès 14 ans, lorsqu’il aban-
donne son protestantisme auquel il reproche
un manque de doctrine cohérente et solide.

René Leyvraz



A partir de là, sa vie sera jalonnée d’un
besoin impérieux : suivre des maîtres qui le
guideront et lui permettront de forger ses
propres certitudes, en fonction des événe-
ments et des courants de pensée qui imprè-
gnent les choix idéologiques et culturels
d’une époque déchirée entre le désir d’une
révolution et un retour à la tradition. C’est
ainsi que Forel et Naine dans sa période
socialiste, puis Foerster, Bloy, Péguy, Henri
Berra, Gonzague de Reynold et le Père
Lebret lui donneront l’énergie nécessaire
pour lutter et s’engager en fonction de son
évolution personnelle et de celle des événe-
ments. Toutefois, si Leyvraz est toujours à la
recherche de guides, il rejette en revanche
clairement ces intellectuels qui ne se dépla-
cent que dans les nuées et ne militent pas
sur le terrain.

Autre autorité, celle des encycliques,
sous laquelle il se place avec une certaine
liberté puisqu’il en extrait les idées-forces
qui correspondent à ses luttes : instaurer
une voie faisant échec au capitalisme et au
communisme, ramener la paix et mettre
fin au danger nucléaire. Certaines citations
lui permettent de donner une sorte de
nihil obstat à ses arguments !

Un langage coloré

Cette manière de procéder illustre bien
l’attitude adoptée par Leyvraz qui con jugue
ces éléments opposés que sont l’autorité et
la liberté. Même s’il se place toujours dans
le sillage d’une autorité et malgré les mul-
tiples assurances qu’il donne aux évêques
Besson et Charrière de suivre leurs con -
signes en fils obéissant, l’éditorialiste ne se
laissera jamais ligoter dans son besoin d’au-
tonomie. Il entend conserver sa liberté d’ex-
pression, besoin grandissant qui trouvera
son apogée lors de l’affaire Paderewski
(1949-1952)3 et du problème de l’arme-
ment nucléaire en Suisse, événements aux-
quels les autorités du pays se trouvent liées.

Une liberté d’expression servie par un
immense talent de polémiste, dans une
époque qui ne connaît pas encore la langue
de bois. Le radical Albert Malche traite le
rédacteur en chef du Courrier de Genève de
furieux, fielleux, censeur, sectaire, moine
ligueur, derviche tourneur, buveur de sang
d’hérétiques, fanatique de profession, sbire de
la Sainte Hermandad, homme déchaîné qui
veut la guerre confessionnelle, missionnaire
propre à dégoûter les honnêtes gens. A quoi
Leyvraz réplique : Mon cher confrère, prenez
d’abord un grand verre d’eau fraîche, et res-
pirez fortement. A votre âge, il ne faut pas se
mettre dans un état pareil. (...) Je n’hésite pas
à votre endroit, comme vous le croyez, entre
le pal et la roue. J’écarte même le supplice du
ricin, car il n’y a pas de chemise noire sous
ma veste. Quand je serai dictateur - ce qui ne
saurait tarder - je vous ferai vivement admi-
nistrer un cachet de bromure.4

Le journal communiste Le Travail accuse
Sieur Leyvraz d’être un renégat et un divi-
seur de la classe ouvrière. Ceci en réponse
à cette apostrophe que l’éditorialiste venait
de lancer à Léon Nicole : (...) aspirant-dic-
tateur [qui] vous pavanez avec vos airs de
barricade (...) depuis des années, vous
empoisonnez l’atmosphère de Genève parce
que vous êtes empoisonné vous-même de
haine et de violence. Personne plus que
vous n’a contribué à créer dans certains
milieux bourgeois une mentalité (...) de
lutte des classes. (...) Ce sont vos amis de
cœur, M. Nicole, vos très chers complices,
ceux dont vous avez absolument besoin
pour votre abominable comédie bolchévi-
sante, truffée de calomnies, marinée dans
votre bile de Robespierre raté.5

Dans son langage incisif, Leyvraz rejette
avec virulence certaines idéologies ré -
gnantes. Pourtant, il établit une distinction
en redisant fréquemment que ce ne sont pas
les hommes qui doivent être jugés mais les
idées dont ils sont porteurs. Et bientôt, son
évolution l’amènera à prêter une oreille
attentive à certaines idées. Ainsi, s’il cri-

Société
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tique la pensée du jeune Loys Masson qui,
dans son livre Pour une Eglise, prône une
collaboration sans réserve avec le commu-
nisme, Leyvraz estime que cette voix doit
être écoutée : Réduit à ses thèses, l’ouvrage
nous paraît paradoxal et faux (....).
Prenons-y garde, cependant : cette voix
déchirante est une voix catholique, et nous
devons l’écouter. Beaucoup de «chrétiens
d’habitude» s’en vont mollement à la
dérive du siècle ; ils s’éloignent et s’enfon-
cent sans bruit. (...) Loys Masson, lui, crie
dans la maison, casse les carreaux, bous-
cule le banc d’œuvre et chahute la sacristie
(…) Pour un gars qui rue, il y a cent dor-
meurs sous le toit vénérable, et l’on com-
mence à voir qu’ils sont peut-être plus dan-
gereux dans leur sommeil que les autres par
leur turbulence.6

Un christianisme ouvert

Si Leyvraz reste profondément fidèle à
l’Eglise et à ses dogmes, il fait donc preuve
aussi d’une grande liberté face à certains
courants traditionalistes qui imprègnent
alors le catholicisme. Dès la fin de la
guerre, il plaide pour une ouverture qui
refera un christianisme vivant : S’il con-
vient de se rattacher fortement à la tradi-
tion chrétienne qui a mobilisé, durant des
siècles, tous ceux qui ont tenté d’instaurer
un monde de justice, celle-ci ne doit sur-
tout pas être figée, momifiée. Car «se bor-
ner à maintenir» la tradition, c’est la tra-
hir et la tuer. Car elle est comparable à un
arbre qui appelle la montée des sèves,
faute de quoi il se dessèche et il tombe en
poussière.7 Le journaliste invite fréquem-
ment ses lecteurs à garder les traditions,
tout en veillant à renouveler sans cesse
leurs énergies, leur pouvoir de conquête. 

Face au défi de la Main tendue, lancé par
le communisme aux chrétiens : Il ne faut
surtout pas continuer à tenir une compta-
bilité vertueuse, par quoi nous croyons nous

trouver chaque jour un peu meilleur ou un
peu moins mauvais avec nos sacs de méri-
tes qui crèvent à chaque instant, et cette
espèce de ronron pharisaïque qui nous
accompagne partout : «Seigneur, je vous re -
mercie de n’être pas comme ceux-là qui ...»
Ce qu’attendent le Christ et tes frères, c’est
que tu entres, à tous risques, à tous périls,
dans cette immense détresse qui crie vers le
ciel, qu’enfin rayonne sur ton front cet
amour dont tu remâches en vain les mornes
litanies. (…) Mieux vaut, mille fois, que tu
tombes à t’écorcher les genoux, plutôt que
de promener par le monde cette face de
momie frigorifiée, cette assurance impavide
d’être «dans le bon chemin». (…) «Oh ! les
gueules de la vertu», criait Léon Bloy. Elles
ont rebuté, gelé plus d’âmes que toutes les
faiblesses, toutes les inconséquences qu’on
peut nous reprocher.8

Ces citations et tant d’autres encore,
n’illustrent-elles pas la fantastique capa-
cité de mobilisation et la force de la foi qui
ont habité - au long d’une carrière journa-
listique longue de 40 ans - ce brillant édi-
torialiste que fut René Leyvraz ?

F. L.

1 L’œuvre civilisatrice de la doctrine du Christ,
in «Le Droit du Peuple», 19 juin 1919.
2 Lettre à Gonzague de Reynold, 28 mai 1949.
3 Du nom du pianiste polonais et chef du gou-
vernement polonais en exil, dont le secrétaire
Sylwin Strakacz aurait détourné l’héritage à sa
mort. R. Leyvraz accusa aussi Henry Vallotton,
conseiller national radical et diplomate suisse,
d’être impliqué dans cette affaire pénale.
4 Une révélation littéraire, M. Malche, auteur
gai, in «Le Courrier de Genève», 1er juillet 1926.
5 En flagrant délit, in «Le Courrier de Genève»,
26 janvier 1928.
6 Pour une Eglise..., in «La Liberté», 5 juillet 1945.
7 Réflexions sur un Congrès, in «Le Courrier de
Genève», 6 septembre 1949.
8 La révolution de la Croix, in «Le Courrier de
Genève», 1er novembre 1949.
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L’ homme est le résultat ultime d’un long
travail cosmique, physique et biolo-

gique qui se poursuit depuis quelque 18 mil-
liards d’années, écrivait naguère Claude
Tresmontant. Nous avons appris en effet,
depuis le début du XXe siècle, après les tra-
vaux de Lemaître et de Gamov, puis grâce à
Hubble et à Humason, à Penzias et à
Wilson, et à bien d’autres, que l’univers est
en régime de formation. Est en cours aussi 
- nous le savons par Lamarck et Darwin
depuis le XIXe siècle - l’évolution du vivant,
ce processus allant des micro-organismes
monocellulaires à l’homme, donc du simple
au complexe, et qui avance de façon irréver-
sible par communication progressive d’infor-
mation, par création de nouveaux gènes. La
cosmogenèse, substituée par Merleau-Ponty
à la cosmologie, et la biogenèse ont créé un
rapport nouveau au temps. Dans le déploie-
ment cosmique, l’homme est arrivé hier :
jeunesse et bonheur de l’homme.

Si nous sommes capables de reconstituer
au fil des recherches l’histoire du monde
physique, nous sommes dans l’impos sibilité
d’imaginer les avatars de son avenir jusqu’à

sa fin, quoi qu’en ait dit Laplace dans son
Essai sur les probabilités. La marche du
temps suggérée par la science démontre que
ce qui est à venir est aventure. Rien n’est
joué d’avance dans ce parcours «tempora-
lisé». Il y a dans le ventre du temps, disait le
Iago de Shakespeare, bien des événements à
naître. La différence entre les deux grands
archétypes du temps qui ont marqué notre
Occident - le cycle ou la flèche - éclate : l’er-
rance d’Ulysse n’était qu’apparente puis-
qu’elle avait comme horizon le retour ; celle
d’Abraham était une insécurité radicale, un
départ sur appel vers un ailleurs dont il ne
sait et ne saura jamais rien.

Le processus globalement ordonné, que
nous ont révélé les sciences expérimentales,
potentialise le temps, le réenchante. Dans
cette perspective, l’homme n’a rien d’un
être-jeté-dans-le-monde (le fameux Gewor-
f en heit de Heidegger !) ou de l’être-en-trop
de Sartre. Significativement, il n’est pas au 

* Professeur honoraire, Louis Truffaut a été
président de l’Ecole de traduction et d’interpré-
tariat de Genève.
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Le temps de l’homme
par Louis TRUFFAUT, Genève*

L’an passé, le magazine «Campus» publiait une interview d’Olivier Fatio, directeur de
l’Institut d’histoire de la Réformation de l’Université de Genève.1 Il y déclarait : «Par le
passé, des théologiens ont voulu prouver Dieu à partir du cosmos, et il est tentant aujour-
d’hui de faire de même à partir du temps. Il faut résister à cette tentation de mettre Dieu
dans les zones d’ombre de notre connaissance… D’ailleurs, Kant a très bien montré
qu’on ne peut pas passer de la physique à la métaphysique… Le temps et la marche de
l’univers ne révèlent pas Dieu… Dieu se donne à connaître par sa révélation… Et en tout
cas pas par la nature.» Un avis que ne partage pas Louis Truffaut pour qui, au contraire,
la transdisciplinarité entre science et recherche de sens est à explorer, à travers les rap-
ports de l’homme au temps.
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centre (il n’y a pas de centre dans l’univers
depuis Copernic) : le centre de la création
est partout et sa circonférence nulle part.
Mais il est, au bout du compte, la seule
espèce à avoir franchi le seuil de la connais-
sance réfléchie et donc de la conscience : la
seule espèce qui se sait être et dont la
conscience déborde l’organisme ; de même
que la vie, vue dans son déploiement au sein
de l’évolution, apparaît dépassée par un
principe de créativité constant qui la sous-
tend et la diversifie. L’homme est, comme
disaient les anciens Grecs, zoon logikon,
l’animal qui a le principe du déchiffrage
(logos). Dans la querelle darwinienne,
l’Eglise a toujours soutenu que l’homme
était bien une espèce parmi les autres mais
pas comme les autres. L’homme est dans la
nature, mais il tient son statut de précellence
de sa capacité de surnature.

Une espèce à part

Avec l’universalisation par le Christ du
message des prophètes d’Israël, l’antique
programmation, celle de l’instinct, est
dépassée par une nouvelle programmation
communiquée à l’intelligence, celle de la
cons cience étendue au monde entier : obli-
gation est faite à l’homme d’aimer tous ses
semblables sans distinction, mais il est
concrètement libre de dire oui ou non.
L’inter nationale de la conscience - la
conscience des droits imprescriptibles de
l’homme dans quelque culture et quelque
civilisation que ce soit - n’est-ce pas la
grande leçon au cœur de la Révélation ? Si
l’on a fait de l’amour de l’autre un com-
mandement, c’est qu’il n’est pas inscrit dans
le biologique. Faut-il redire, en passant, les
horreurs où nous a conduits la négation de
la distinction entre l’espèce humaine - une
et indivisible - et les autres, chez les maîtres
à penser biologistes de Hitler, dont Haeckel
(comparé à Darwin par Chan geux,  horresco
referens, dans L’Homme neuronal !). Il n’y a

pas de sous-homme (Unter mensch) ni de
surhomme (Herrenmensch).

Consécration de l’homme, donc, dans la
trajectoire de l’Histoire. Plus on progresse
dans la connaissance de l’univers et de
l’évolution, plus on est dubitatif quant à
l’idée que l’homme ne serait que le caprice
d’un hasard cosmique : ou alors il faut défi-
nir ce qu’est un hasard durablement fructi-
fiant. Les travaux des deux astrophysiciens
Jacques Demaret et Christian Barbier mon-
trent que si, par hypothèse, vous modifiez
l’une des caractéristiques de l’univers, la
taille, l’âge, la vitesse d’expansion, la struc-
ture du noyau atomique, la masse totale de
l’univers, etc., vous découvrez que pour des
raisons physiques précises l’apparition de
la vie dans l’univers est impossible.
L’univers serait donc physiquement pré-
adapté depuis ses origines pour permettre
la genèse des êtres vivants et pensants.

Même observation chez l’astrophysicien
Trinh Xuan Thuan : La science moderne a
démoli tous les arguments classiques con -
cernant l’existence de Dieu, mais elle s’est
rachetée en nous faisant percevoir que le
fait même que nous sommes là est extraor-
dinaire : l’univers a été très minutieuse-
ment réglé pour permettre notre existence.
Que les lois physiques diffèrent un tant soit
peu de ce qu’elles sont, et nous ne serons
plus là pour en parler ! Ce réglage d’une
extrême précision est-il le fait du pur
hasard ou résulte-t-il de la volonté d’un
être suprême ?

La révolution hébraïque

Frappé d’une sorte de distraction onto-
logique, Heidegger affirme dans son In-
troduction à la métaphysique qu’il n’y
avait pas de temps lorsqu’il n’y avait pas
d’homme. Or, l’espace et le temps com-
mencent avec l’univers et non avec
l’homme : lorsque l’univers grandit, l’es-
pace grandit avec lui et le temps l’use à



proportion. Le temps existe depuis le pre-
mier instant dilaté (le temps zéro des phy-
siciens) jusqu’à l’apparition de l’être com-
prise. L’homme n’est pas là quand le temps
commence : il apparaît sur l’axe d’un dé -
ploiement de signification, le livre de son
histoire commence à la dernière page du
dernier chapitre jusqu’ici écrit.

Comment dès lors expliquer la position
de Heidegger ? Par son idéalisme idéolo-
gique, délibérément coupé des préoccupa-
tions et des acquis scientifiques, celui-là
même qui a conduit aux philosophies de
l’absurde. Significativement, Sartre, impor-

tateur en France de Heideg -
ger, affichera le plus grand
mépris pour une analyse
philosophique qui partirait
de l’expérience objective
scientifiquement ex plo rée.
Or, il apparaît que le temps
n’est pas un au-delà des
choses. Pour ne pas vouloir
le reconnaître, ou pour
l’ignorer tout simplement,
certains philosophes encen-
sés aujourd’hui nourrissent
leurs discours philosophi -
ques sur le temps de philoso-
phie loin des sciences expé-
rimentales, et, platoniciens
impénitents, idolâtrent leur
temps, un peu com me ces
littérateurs qui confondent
la glose avec le texte.

Tout le mouvement que
nous révèlent les sciences
(astrophysique, biologie)
nous a ramenés à l’intuition
du commencement et de
l’échelonnement, dans les-
quels ne peut que s’enraci-
ner la philosophie de l’his-
toire. Nous retrouvons le
problème de l’origine et du
développement par étapes
posé par la révolution hé -

bra ïque. Sauf à vouloir jouer les nostal-
giques de la «réhellénisation» du mon de,
nous ne pouvons plus continuer à dire que
l’univers est éternel dans le passé et dans
l’avenir, qu’il est inusable et cyclique, une
«série d’éternités», comme le voulait
Evola. Les scientifiques ont démontré, par
voie de conséquence, que la philosophie
idéaliste allemande - celle de Kant en tête -
viscéralement antijudaïque et obsédée par
la lutte contre le concept de Com -
mencement, s’était fourvoyée. Il suffit pour
se convaincre de la détestation chez les
idéalistes allemands de l’idée de commen-
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Le cosmos, porteur du Sens.
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cement et de fin de l’univers, de relire la
conférence faite, en 1933, par Heidegger
aux étudiants de Heidelberg, de Fribourg-
en-Brisgau et de Tübingen, ou les déclara-
tions de Fichte sur l’idée de création quali-
fiée par lui d’erreur fondamentale, de
fausse métaphysique. Ou encore les pages
de Schopenhauer sur la pensée hébraïque,
pensée mauvaise. Une ligne de pensée que
le nazisme a continuée et monstrueuse-
ment exemplifiée. L’holocauste ne fut pas
qu’un génocide.

De la physique à la métaphysique

On ne peut décemment parler de Dieu
en dehors du cosmos, ni des hommes en
dehors de Dieu et du cosmos, ni du cos-
mos en dehors de Dieu comme horizon et
des hommes comme observateurs. C’est ce
que Raimundo Panikkar appelle la cos-
mosthéanthropie. Dès 1907, Bergson, bien
seul, qui avait vu l’intérêt philosophique et
théologique du second principe de la ther-
modynamique formulé par Clausius en
1850, invitait dans son Evolution créatrice
à regarder le réel dans son histoire. Sa
démarche est celle d’un veilleur lucide
dont le propos a été de rétablir le pont
rompu depuis Kant entre la métaphysique
et la science, comme il l’a lui-même écrit.
Savoir que l’univers tend vers une déper-
dition progressive (phénomène de l’entro-
pie), mais que dans cet univers l’évolution
tend, au contraire, vers une complexité
toujours plus riche (phénomène de la
néguentropie), nous interpelle. Cosmo -
genèse et biogenèse, divergentes dans leur
mouvement mais couplées, posent para-
doxalement le problème de l’espérance
évolutive dans une durée limitée, donc de
la finalité. Et donc du Sens dans sa double
acception, car la direction manifestée
dans l’histoire de l’univers et dans l’évolu-
tion ne serait-elle pas en même temps
signification ?

L’univers et la nature dont nous parlons
aujourd’hui ne sont pas un donné mais le
fruit précaire, sinon provisoire, d’un
déploiement qui se poursuit. Un temps
sans commencement absolu et sans fin est
insignifiant, car le temps intemporel esca-
mote le temps : c’est la finitude qui rend le
temps signifiant. Cette marche n’aurait-
elle d’autre raison qu’elle-même ?

La foi, réponse à un écho du moi de
notre moi, interior intimo meo, pour parler
comme Augustin, oui, mais ce que nous
qualifions d’irrationnel peut être une per-
ception qui n’est pas forcément étrangère
au cheminement de la pensée scientifique.
La foi peut être aussi un assentiment de
l’intelligence déchiffreuse (il ne s’agit pas
de mettre Dieu dans les zones d’ombre de
la connaissance), au moment où l’homme,
à un stade de la réflexion, de l’étude ou de
la recherche, entrevoit ou découvre un
plus haut point d’attache et où, dès lors, il
devient autre, au moment où la raison se
trouvant portée au-delà du cosmos dé-
bouche sur le «transpersonnel». Intel lec-
tus quaerens fidem, pourrait-on dire, en
retournant la très platonicienne proposi-
tion d’Anselme.

L’agenouillement des hommes de scien-
ces humaines qu’étaient les mages, tant de
fois représenté dans les Nativités, en porte
un témoignage emblématique. On objectera
que Kant (après Newton : hypotheses non
fingo !) a très bien montré qu’on ne peut pas
passer de la physique à la métaphysique...
Mais Max Planck dit le contraire dans un
discours de 1941. Le concept de beauté ne
s’est-il pas dégagé à partir des choses
belles ? Il y a un pouvoir suggestif de l’in-
formation non consignée et pourtant réelle.
Pourquoi la marche de l’univers et l’appari-
tion de l’homme ne seraient-ils pas la
grande leçon de la transcendance ?

Dieu n’est pas un problème qui doit être
résolu mais un mystère qui doit être sou-
mis à l’expérience du temps. Tout en main-
tenant, bien sûr, la distinction entre Dieu



le créateur et la nature, je préfère parier
sur la puissance d’une raison humaine
capax Dei, capable d’apporter l’ordre et la
cohérence et d’entrevoir derrière le chaos
apparent l’intelligence qui sous-tend. La
raison ne peut qu’être bonne quand elle
cherche vraiment à comprendre le monde.
Une raison qui, de surcroît, met à l’abri du
concordisme, tentation infantilisante qui
porte à une qualité d’attention de basse alti-
tude, et qui sera un frein à la recherche : le
concordisme est une appropriation de l’ave-
nir. La raison - non la raisonnante, celle du
scientisme, mais la raisonnable, celle de
l’humilité - ne peut être contraire à la foi,
elle ne peut être «la putain du diable»,
pour parler comme Luther.

Relier les connaissances

J’observe que depuis ses débuts, l’Eglise
catholique a toujours solennellement
affirmé le pouvoir qu’a l’humaine raison
d’entrevoir Dieu. A cet égard, l’ignorance
des textes et déclarations de l’Eglise chez
certains contradicteurs, souvent titrés pour-
tant, est aussi abyssale qu’affligeante. Qu’on
lise la lettre de l’apôtre Paul aux chrétiens
de Rome, les écrits des Pères de langue
grecque -  Clément d’Alexandrie notam-
ment - et ceux de langue latine, ceux des
docteurs des XIIIe et XIVe siècles (Albert le
Grand, Thomas d’Aquin, Jean Duns Scot),
on y voit que Dieu est con naissable indé-
pendamment de la Révé lation, à partir de la
Création. Le concile de Trente, en 1547,
redit le pouvoir de la raison (position qui se
démarque de celle de Luther), le concile du
Vatican, en 1870, l’a encore confirmé (posi-
tion qui se démarque de celle de Kant), la
dernière encyclique de Jean Paul II «Foi et
raison», de 1998, soutient le même parti
pris pour la raison (position qui se dé-
marque de l’irra tionalisme ambiant).

J’aimerais, pour terminer, faire deux
observations. La première porte sur l’im-

portance prise ces trente dernières années
par l’histoire des sciences. Il apparaît que
cette préoccupation n’est pas un pur souci
d’érudition mais un besoin, pour com-
prendre, d’avoir une mémoire constitutive
dans un sillage qui donne un sens aux acti-
vités de son domaine. La seconde porte
sur le besoin de sens attesté dans nombre
d’ouvrages de scientifiques éminents : Le
Tao de la physique (Fritjof Capra), Ma
Conception du monde, le Véda d’un phy-
sicien (Erwin Schrödinger), L’Univers aux
frontières de la science et de la spiritualité
(Fritjof Capra et David Steindl-Rast), La
Mélodie secrète (Trinh Xuan Thuan),
L’Evolution a -t-elle un sens ? (Michael
Denton), etc. Ces personnalités reconnues
ont osé ouvrir la voie de la transdisciplina-
rité, relier les connaissances, comparer
l’incomparable et poser la question.

Nous sommes invités à lire et à relire
l’histoire de l’univers et celle du vivant
dans l’esprit du développement si cher à
John Henry Newman : au fil des connais-
sances nouvellement acquises, les sens
nouveaux éclairent les anciens. Nous fai-
sons la même expérience avec les traduc-
tions successives d’une même œuvre : que
d’éclairages changent, et parfois radicale-
ment, et pourtant l’auteur et le texte res-
tent les mêmes. Les sens que nous décou-
vrons dans un univers et une évolution
scientifiquement explorés réorientent les
perspectives de l’homme et influent sur
son comportement, car tout est réseau
d’interrelations. L’homme est engagé dans
ce réseau qui relie, dans cette relation.
C’est cela aussi, la religion : relire et relier,
deux actes significativement celés, couplés
selon une étymologie déjà chère aux
Romains - lien et recueillement.

L. T.

1 Derek Christie, Dialogue entre un théologien
et un astronome, in «Campus» n° 44, Genève
1999, pp. 16-17.
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Siouvent nous oublions que la littéra-
ture est une fête. L’ambiguïté du mot

favorise et justifie notre négligence. Fête,
ivresse, sans nul doute, joie et gloire de
vivre. Mais en même temps mort, angoisse
et démesure. Comme l’amour, la littérature
est un vin qui monte à la tête. Et c’est ce
vin qu’on boit, ou ce choc à l’estomac
qu’on reçoit, en lisant ces 78 nouvelles
d’Ernest Hemingway.1

La passion de vérité qui donne sa saveur
à l’œuvre d’Hemingway a pour fin la litté-
rature. Seule cette dernière nous amène à
ce que nous avons en nous de néces -
sairement souverain et nous place dans le
domaine de la poésie. Les héros d’Heming -
wa y savent d’instinct que l’homme ne vit
pas seulement de pain mais de prestige, et
que la vie est un jeu gratuit. Le combat est
pour eux une lutte fratricide et noble.
Taureau, je t’aime et te respecte, et pour-
tant je te tuerai. L’un de nous deux mourra.
Peu importe lequel. La pêche, la guerre, la
chasse ont été des jeux avant d’être des tra-
vaux, et souvent des privilèges de princes.
Le jeu de la tauromachie relève de la même
attitude. Le taureau affronté, puis mis à
mort, est lui-même admiré pour sa
noblesse. Personne n’imagine un taureau
de corrida à la charru e. Le jeu repose
d’ailleurs sur le noble et tragique aveugle-
ment de la bête. Un taureau trop intelligent
s’avilirait, de même qu’un toréador. Sans
une folie sanglante, Hamlet succomberait

sous le mépris. L’homme qui affronte la
mort acquiert un prestige, et le vieil éclat de
la souveraineté scintille à ses yeux.

Le monde d’Hemingway est un monde
archaïque. Ses héros excellent dans la
chasse, la pêche, la guerre ou la tauroma-
chie. Ou plutôt, il n’est rien qui leur
convienne qui ne soit jeu, amour y compris,
à condition que le jeu soit un jeu de la vie et
de la mort. La femme elle-même joue dans
l’amour un jeu à elle, un jeu très personnel.
Pour elle, le désor dre des sens, la liberté
sensuelle - à laquelle accède souvent le jeu
des femmes qui ont librement choisi - sont
l’équivalent de ce que le désordre et l’incer-
titude des combats sont pour les hommes.

La conscience de la mort

La technique littéraire naturiste et di-
recte d’Hemingway correspond d’abord à
sa méfiance vis-à-vis des idées, des abs-
tractions et des vues de l’esprit, mais elle
est loin de repo usser l’ambition de saisir la
vérité synthétique de l’être humain. Lais -
sez faire, écrit-il, ceux qui veulent sauver
le monde, attachez-vous seulement à le
voir clairement et dans son ensemble.
Alors chaque détail que vous exprimerez
représe ntera le tout, si vous l’avez exprimé
en vérité. Cette vérité capitale, qui préci-
pite vers la fatalité toutes les vérités de la
vie, c’est la présence de la mort. On la
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trouve dans tous les récits d’Hemingway,
même dans ceux qui ne brillent que par un
déploiement bariolé de vie brute. Mais
c’est cette présence de la mort, quand elle
règne sur la vie des hommes, qui donne à
sa littérature son élévation magistrale.

L’homme est dans la création le seul
être qui sache d’avance qu’il mourra, et qui
ait la faculté d’y penser aux instants où la
joie et la fierté de vivre pourraient le plus
l’enivrer. C’est cette idée qui fait toute la
souveraineté de l’homme aux yeux d’He-
mingway. Souveraineté qui apparaît d’au-
tant mieux qu’on la voit surgir au sein de
la mêlée effrayante que font la vie et la
mort dans le seul ordre de la nature.

L’autre source d’émotion chez cet au-
teur tient à l’imminence de la mort dans
la vie ardente de l’amour. On sait ce qu’est
la vie et la place de l’amour dans son
œuvre : un appétit charnel si impérieux et
si naturel que sa peinture en est presque
aussi chaste que réaliste. Si deux êtres s’ai-
ment, leur amour ne peut avoir de fin heu-
reuse. Raison de plus sans doute pour
qu’Hemingway mette un accent très per-
sonnel sur l’é ternelle conjonction de
l’amour et de la mort. Le sexe explique
tout, a dit Hemingway. Ce qui n’est pas
sans rappeler le tota mulier in utero des
Pères de l’Eglise. Sauf qu’ici, cette défini-
tion peut s’appliquer aussi à l’homme, qui
ne s’en abstraira que par le courage d’af-
fronter son destin mortel. Aux yeux
d’Hemingway, la virilité est la même pour
qui se jette dans la chance d’aimer ou dans
le risque de mourir. C’est pourquoi ses
héros sont les mêmes hommes qui s’adon-
nent à d’incroyables nuits d’amour (cer-
taines héroïnes d’Hemingway sont d’une
tendresse exquise) et que le matin voit de-
bout pour courir le danger de vivre leur
dernier jour.

On a fait d’Hemingway le champion de
la vie violente. Ces nouvelles montrent
une vertu supérieure ; celle d’un champi on
de la liberté. Non pas la liberté dont font

commerce les politiciens, mais la liberté
qui est dans la nature de l’homme et la
seule qu’il possède véritablement : celle de
jouer sa vie contre sa mort.

L’œuvre d’Hemingway est une protesta-
tion victorieuse contre la fameuse apos-
trophe que Gertrude Stein jetait aux visage
de ses jeunes compatriotes exilés à Paris :
Vous êtes une génération perdue. Il n’y a
pas de génération perdue. Un homme peut
être abattu mais non vaincu. Seuls sont
vaincus les lâches et les veules que leur
veulerie mène à l’impasse. Pour les autres,
pour quelques autres, dans un monde où
règnent la crainte et le courage, et tout au
fond le désespoir, la vie peut être une fête
et un jeu gratuit.

G. J.

1 Ernest Hemingway, Nouvelles Complètes,
coll. Quarto, Gallimard, Paris, 1 232 p.
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Vioici un livre dérangeant, un brin pro-
voquant. L’auteur, philosophe et

théologien juif français, connu du grand
public pour les émissions A Bible ouverte
(Antenne 2) avec le rabbin Josy Eisenberg,
est l’auteur d’ouvrages de vulgarisation
théologique, notamment La pensée juive.

Selon lui, le temps du mépris et de l’igno-
rance réciproque est passé : il faut désor-
mais aborder les questions de fond entre
juifs et chrétiens. Oui, le Nouveau Testa -
ment est à nous juifs. En le relisant dans
son contexte juif avant que les chrétiens ne
s’en emparent, nous les empêchons de
continuer à se bercer dans leur complexe de
supériorité bien connu selon lequel le
mono théisme hébraïque trouve son aboutis-
sement définitif en Jésus, le Christ.

L’ouvrage est une lecture commentée des
Evangiles de l’enfance de Jésus selon Mat -
thieu et Luc, et de quelques autres passages,
comme le récit de la prédication inaugurale
de Jésus à la synagogue de Nazareth.

Le lecteur chrétien passe souvent sans
s’arrêter sur les nombreuses citations de
l’Ancien Testament qui émaillent le récit
évangélique, en particulier chez Matthieu.
Abécassis, au contraire, conduit son lecteur
dans les profondeurs du texte de la Torah,
lui en fait découvrir les richesses et les
contours, propose son interprétation, le
plus souvent opposée à la lecture chré-
tienne qu’il juge fondamentaliste. Ainsi, un
lecteur averti découvrira tout ce qui nous
sépare de la lecture juive, et c’est l’essentiel.

Contrairement à l’auteur, il faut retenir
que judaïsme et christianisme sont deux
lectures différentes de l’ancienne tradition

d’Israël, issues légitimement, à la fin du Ier

siècle, de la Torah d’Israël. Dans l’immense
variété des judaïsmes d’alors, le rabbinique,
celui qui aboutira au Talmud, est une voie,
le christianisme en est une autre.

Abécassis conteste la justesse de la lec-
ture chrétienne car elle vient de la voie apo-
calyptique qui sera mise hors la loi par le
courant rabbinique. Pour l’auteur, les
Evangiles, en particulier celui de Luc, ne
maintiennent pas l’absolue transcendance
de Dieu. La pensée chrétienne en viendra,
selon lui, à abolir l’unicité de Dieu en
déclarant Jésus, Fils de Dieu, et à trahir
ainsi les données fondamentales du mono-
théisme. L’Emmanuel, «Dieu avec nous»,
que Matthieu identifie avec Jésus mis au
monde, abolit dangereusement l’altérité de
Dieu. Que dira Abécassis lorsqu’il abordera
l’abaissement divin dans la mort de Jésus ?

L’ouvrage est suggestif, même s’il verse
parfois dans des formules trop simplistes :
Le christianisme s’est fait religion du voir.
Le judaïsme est exclusivement structuré
autour de l’écoute. Paul n’a-t-il pas souli-
gné l’écoute, la foi naît de l’écoute, et
après lui, toute la théologie protestante ?

Abécassis souhaite que l’Eglise inclue
l’apprentissage du judaïsme et de la lecture
juive de la Torah, afin de découvrir le rôle
auquel Dieu-l’Unique a appelé les chré-
tiens. Nous souhaitons aussi l’apprentis-
sage du judaïsme mais aussi celui du bien-
fondé de la différence chrétienne, reliée à
la tradition d’Israël.

Joseph Hug

* Editions 1, Paris 1999, 347 p.
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Spiritualité

ALLER VERS LA
SOURCE INTÉRIEURE
Exercices spirituels 
au quotidien
par Pierre Stutz
Signe, Strasbourg 1999, 184 p.

Comment au milieu des tra-
cas quotidiens rejoindre la
source intérieure, là où sourd
plus pure et plus féconde la
vie authentique ? Qui ne rêve
pas de trouver un guide qui
l’y conduise par un chemin
sûr et praticable ? Si ces ques-
tions essentielles vous habi-
tent, ce merveilleux petit
livre vous apportera une
bonne réponse.
Né d’une double expérience,
celle de l’accompagnement
spirituel, dont l’auteur est un
spécialiste, et de sa propre
recherche, il propose un itiné -
raire original. Douze éta pes
pour vous mettre à l’école de
vos propres sentiments et de
vos expériences, tout en dia-
loguant avec les grands cher-
cheurs de Dieu. La Bible, la
tradition, les mystiques éclai-
rent votre chemin et vous per-
mettent d’authentifier vos
intuitions. C’est ainsi que
vous apprendrez concrète-
ment à «vivre Dieu». La
confiance originelle, la soli-
tude, la liberté intérieure, la
patience, la tendresse, l’espé-
rance, etc., jalonnent le che-
min comme autant de chan -
ces d’approcher la source.
Réflexions nourries par   -
l’expé rience, approfondisse-

ment biblique, textes mys-
tiques, petits exercices à
pra tiquer en cours de jour-
née, prières et poèmes sou-
tiendront votre marche dans
la plus pure tradition des
Exercices spirituels.
Il ne s’agit pas de littérature
dans ce livre, mais d’un
«guide» utile pour le plus
passionnant des voyages.
L’im mense succès de l’édi-
tion originale en allemand
té moi gne de l’opportunité
de cet ouvrage.

Pierre Emonet

LIBRE POUR AIMER
Marie,
Servante du Seigneur,
modèle des croyants
par le cardinal 
Carlo Maria Martini
Cerf, Paris 1999, 180 p.

Au début du Carême de
 l’année 1995, à l’occasion
du 7e centenaire du pèleri-
nage marial de Loreto, le
cardinal Martini, jésuite, a
été invité à donner pendant
quatre jours les Exercices
spirituels aux évêques des
Marches. Ses conférences
quotidiennes et les homélies
qu’il a prononcées à cha-
cune des messes de cette
retraite ont été consignées 
et traduites (remarquable-
ment) pour être publiées.
Son point de départ est
double : le contexte socio-
culturel d’aujourd’hui, dans
lequel ses auditeurs sont
plongés, et la contemplation

de Marie dans les diverses
étapes de sa vie. Au travers
des textes évangéliques, ana -
lysés en profondeur, et de
leurs résonances dans tout
l’Ancien Tes tament, à l’aide
également des grands textes
de l’Eglise, en particulier de
l’encyclique Redemp toris Ma -
ter, Marie apparaît com me
une personne libre, d’une
liberté en relation avec le
Père, avec Jésus et avec
l’Esprit ; au contraire d’une
société qui s’affranchit de
tout, conditionnements natu-
rels et biologiques, lois et
coutumes, et qui pourtant se
retrouve dominée par des
phénomènes (techniques, mé   -
dias…) qui exercent leur
emprise sur la vie des per-
sonnes. La méthode est celle
de la lectio divina : une «lec-
tio», suivie d’une «me di -
tatio», d’une actualisation
dans la situation où se trou-
vent les évêques et d’un
temps de prière. Ouvrage pas-
sionnant par l’éclairage que
les textes bibliques s’appor-
tent les uns aux autres !

Claire Mo Costabella

Témoins

ALBERT SCHWEITZER
1875 - 1965
par Laurent Gagnebin
Desclée de Brouwer, Paris
1999, 172 p.

Théologien, philosophe, mu   -
si cien, musicologue et méde-
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cin missionnaire français,
ainsi est dépeint Albert
Schweitzer dans le Petit
Robert. Ce livre permet de
découvrir avec intérêt l’itiné-
raire d’un homme illustre de
notre siècle, à l’intelligence
vive, à la foi rayonnante, au
cœur sensible, à l’esprit pra-
tique, à la rigueur scienti-
fique et spirituelle et au sens
artistique étendu. 
Les titres des chapitres don-
nent une idée de cette per-
sonnalité : Le pasteur et la
prédication ; Le musicien et
l’orgue ; Le médecin et le
renoncement ; Le philosophe
et la civilisation ; Le théolo-
gien et le respect de la vérité ;
Le croyant et le respect de la
pensée ; Le moraliste et le
respect de la vie ; Une vie
prise en main.
L’auteur, grâce à ses vastes
connaissances, nous offre un
portrait vivant et très complet
de ce pasteur dont les écrits et
la pensée demeurent une
référence pour notre temps.
Sa vision du monde à venir,
par exemple, décrite en 1923,
correspond à ce que nous
vivons aujourd’hui. Une ur -
gence pour ce passionné de
vie : donner la priorité à la
pensée, à la réflexion philoso-
phique. La parole du Prix
Nobel de la paix 1952 mérite
notre écoute. 
Un livre agréablement écrit,
qui relate avec bonheur les
multiples dons d’un homme
hors du commun, décédé 
en 1965.

Willy Vogelsanger

LE SANG DES JUSTES
Mgr Romero, les jésuites et
l’Amérique latine
par Charles Antoine
Desclée de Brouwer, Paris
2000, 192 p.

Le massacre des jésuites de
l’Université centre-américai-
 ne de San Salvador, le 16 no -
vembre 1989, s’inscrit com -
me sommet héroïque du
mouvement de renouveau
engagé par la Compagnie de
Jésus au sortir de la Seconde
Guerre mondiale. Tel est le
contexte dans lequel Charles
Antoine, l’un des meilleurs
connaisseurs francophones
des réalités latino-améri-
caines, replace le combat de
Mgr Romero et des jésuites
de l’Amérique latine entre la
fin de Vatican II (1965) et le
début des années 1990.
L’aggiornamento des jésui tes
sera payé du sang de nom-
breux martyrs, dont le témoi-
gnage ne parviendra pas à
convaincre ni à con vertir des
prélats engoncés dans leurs
certitudes anticommunistes,
une Curie romaine intoxi-
quée par des informations
partiales et même une frac-
tion de jé suites convaincus,
pour leur part, que le cours
donné par le père Pedro
Arrupe, leur supérieur géné-
ral, à la réforme de la Com -
pagnie était imprudent ou
entaché de sympathies «mar -
xistes». Mgr Romero, en re -
vanche, après avoir vu assas-
siner l’un de ses prêtres, le
jésuite Rutilio Grande, sera
l’un des rares «convertis» et

payera de sa vie son option
résolue pour la cause de la
justice. L’archevêque de San
Sal va dor sera tué d’une balle
explo sive en pleine mes se, 
le 24 mars 1980 (cf. Martin
Maier, Qui dérange sera  éli -
mi né, in choisir n° 483, pp. 9-
13). Quant au recteur de
l’Uni versité de San Salvador
Ignacio Ellacuria, il sera
abattu avec cinq compa-
gnons, ainsi que la cuisinière
de la communauté et sa fille,
dans des conditions d’une
barbarie extrême, aujourd’hui
encore impunie.
Le récit de Charles Antoine
est poignant, juste, argu-
menté. Sans chercher la
polémique, il adresse un ap -
pel pathétique à l’Eglise : la
subversion évangélique ne
serait-elle plus d’actualité ?
Un ouvrage indispensable à
la compréhension du ca -
tholicisme latino-américain,
sous le règne complexe de
Jean Paul II.

Albert Longchamp

LES HARMONIQUES
D’UNE VIE
par Patrice Esquivié
Saint-Augustin, St-Maurice
1999, 88 p.

Cet opuscule, mis en forme
par Marie-Luce Dayer, ras-
semble quelques traits mar-
quants de la vie d’un homme
dont l’histoire, dans sa sim-
plicité et sa vérité, est à
même d’éclairer notre dé -
marche spirituelle. Le lecteur



souhaiterait pouvoir goûter
plus longuement ce parcours
attachant, mais la réserve et
la pudeur de celui qui est au
cœur de ces pages l’empor-
tent sur le désir d’en savoir
davantage.
D’origine française, Patrice
Esquivié est actuellement
prêtre dans une paroisse en
Suisse, il est aussi l’un des
aumôniers de l’Hôpital
cantonal de Genève. Dès
son enfance, une passion
pour le piano l’habite, à
telle enseigne qu’il prépa-
rera, à l’âge de dix ans, le
concours d’entrée du Con -
servatoire de Paris. En fait,
une autre flamme intéri -
eure s’empare de lui : Dieu
l’appelle à son service.
Au petit séminaire de Ver-
sail les - où il entre non sans
déchirement - un rendez-
vous bouleversant l’attend
et l’atteint dans son corps :
un diabète avec de graves
séquelles limitant ses mou-
vements et sa vue. Depuis
ses années au grand sé -
minaire, entrecoupées de
fréquentes hospitalisations,
une harmonique profonde
le rejoint, celle de l’accueil
quotidien des Psaumes et
de l’Evangile, et l’ardent dé -
 sir d’être en accord avec la
source de l’Amour.
Une introduction succincte,
de courts extraits d’un journal
personnel, de brefs écrits
d’amis privilégiés, tel se pré-
sente cet ouvrage. Un récit
qui nous permet, là où nous
sommes, d’approcher, en
compagnie de l’un de nos

frères, Celui qui donne la Vie
et qui, dans la pauvreté de
toute souffrance, nous invite
à la confiance, à l’abandon.

Louis Christiaens

LE HUITIÈME 
SACREMENT
Itinéraire insolite 
d’un prêtre bûcheron
par Jean Chesseron et 
Pierre Vilain
Desclée de Brouwer, Paris
2000, 214 p.

Le titre de cette autobiogra-
phie écrite à deux - jamais je
ne l’aurais imaginé - signifie
le caractère insolite de la vie
de Jean Chesseron, prêtre à
hauteur d’homme, ouvrier
agri cole, jardinier, bûcheron
dans la forêt, lieu de vie et
lieu mystique. Un itinéraire
qui pourrait être celui de
n’importe quel baptisé, que
l’enseignement reçu nous dit
être en même temps roi, pro-
phète et prêtre. Une  préface
remarquable de l’évêque de
Poi tiers, Albert Rouet : Un
jour Jean est arrivé. Il a parlé :
son histoire, sa maladie, son
âge, ses désirs. Le livre retrace
tout cela (...) Un homme parle
de sa vie et se lèvent d’autres
humanités blessées ou de -
bout, accueil lies ou dé dai -
gnées. Sa parole incarne.
Ce témoignage touche des
domaines importants, tous
ceux qui font la trame de
notre vie, nos relations avec
l’Eglise d’aujourd’hui, l’ATD -
Quart-Monde, la Mission de

France, le père Michonneau,
les prêtres-ouvriers, les struc-
tures du monde moderne,
cadre de notre croissance
humano-divine. Pour con -
naître Dieu, il faut connaître
l’homme. Et la priorité est
donnée à l’acte suprême du
lavement des pieds, signe tes-
tamentaire de Jésus, le sacre-
ment des sacrements à la
portée de toute l’humanité.
Quand tous les hommes
seront frères, le Royaume de
Dieu sera réalisé et Jean
Chesseron est le prêtre de 
ce sacrement.
Le lieu du salut, c’est la vie
humaine saisie à pleines
mains, c’est la vie à Naza reth,
l’indispensable temps de l’en-
racinement, le temps de l’es-
sentiel. L’homme Jésus ne s’est
pas fabriqué d’un seul coup.
Il a été bébé avant d’être
enfant et adolescent, avant de
devenir adulte. La vie salva-
trice de Jésus, que nous avons
à poursuivre, s’est faite pen-
dant trente ans à Nazareth.
Les derniers chapitres sont
particulièrement émouvants.
Sa rencontre du tout-venant,
des plus petits dont on ne
parle jamais mais qui sont les
plus importants aux yeux de
Dieu, des gens qui l’ont «fa -
bri qué» tout au long de sa
vie, nous fait voir les dis-
ciples de l’aujourd’hui, de
ceux qui font l’Eglise. Ils sont
Eglise. Une Eglise ceinte du
tablier de serviteur pour célé-
brer sans fin le huitième
sacrement.

Jean Nicod
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Portrait de Pierre

Riien de plus étranger à la vie que la manière dont, traditionnellement, les compagnons
du Christ sont représentés à travers miniatures, fresques, tableaux, etc. Comme isolés,

chacun, dans une niche de sainteté, avec son auréole ; figés ; hiératisés ; embaumés sinon
pétrifiés dans une sorte de musée intemporel, à la fois esthétique et, ô horreur, édifiant. Qui
nous sépare radicalement d’eux. Alors que...

Ailors que quoi ? Alors que, lorsqu’on tombe sur un passage des Ecritures, les concer-
nant, immédiatement on les sent vivre. Disons : je les sens vivre comme je sens vivre

les personnages du petit café où je travaille. Tous gens de métier eux aussi. Du quotidien,
comme on dit. Sans rendez- vous avec une forme quelconque de pouvoir social ou culturel.
Bref, tout sauf des notables et des intellectuels.

Eit parmi eux, plus proche de nous encore et vivant - pour les raisons que l’on va voir - :
Pierre. Quelle présence, en effet, que la sienne. Un pêcheur donc. Comme j’en ai connu.

Je le vois : costaud ; corpulent même (dirai dans un instant pourquoi). Et qu’on sent, d’après
ce qui est noté de lui, ici et là, généreux tour à tour et impulsif ; enthousiaste et timide ; plein
de bonne volonté et naïf, si ce n’est par moments gaffeur ; humble sous ses rodomontades
mêmes ; d’esprit parfois limité et en proie à de comiques mais aussi parfois d’inquiétantes
 faiblesses (quand il reniera le Christ). Avec, pour particularité enfin, me semble-t-il, qu’il est
tout entier dans chacune de ses réactions. Et non, en ce sens, divisé. Pas satanique donc
pour un sou.

Einthousiaste, nous disions, chaleureux. Voyez plutôt. Au moment où le Christ annonce
aux siens qu’il «doit beaucoup souffrir, être rejeté par les anciens, les grands prêtres et

les scribes, être tué et, après trois jours, ressusciter», on entend littéralement Pierre s’excla-
mer, levant les bras au ciel : «Mais non. Mais non, cela ne va pas t’arriver». Or, fulgurante la
réplique du Christ : «Passe derrière moi, Satan ! Car tes pensées ne sont pas celles de Dieu,
mais celles des hommes». Effectivement, si les souhaits humains, trop humains de Pierre
avaient été exaucés, adieu procès, Golgotha, matin de Pâques. Le plus monstrueux
 avortement d’une mission unique et universelle. Pauvre Pierre, pouvait-il se douter de ce que
cachaient ses «bons sentiments» ? Soit dit en passant, méfions-nous, nous aussi, sinon de
nos bons sentiments, du moins de l’étalage de ceux-ci. Sournoisement trompeurs. Et
myopes, le plus souvent, quant à l’essentiel.

Dians le même sens, encore que plus bénin et même comique, l’épisode, rappelez-vous,
du «lavement des pieds». Lors du dernier repas, en effet, le Christ lave les pieds des 

Chronique
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siens et les essuie. Vient le tour de Pierre, qui affectueusement indigné, et démonstratif,
s’écrie : «Seigneur, toi, me laver les pieds ?» Et s’enfonçant dans une incompréhension plus
radicale encore du geste symbolique du Christ : «Non, tu ne me laveras pas les pieds,
jamais !» Sur quoi, le Christ, impitoyable et juste : «Si je ne te lave pas, tu n’auras pas de
part avec moi». En d’autres termes, tu n’as donc rien compris encore à ce retournement pri-
mordial de toutes choses qu’est la Résurrection (à venir). Et dont le lavement des pieds n’est
qu’un signe par rapport aux conventions sociales, dont Pierre est prisonnier encore. Et qui
veulent que ce soit le maître qui se fasse laver les pieds. Alors Pierre, plus que bon enfant,
retourné soudain - mais sans avoir pour autant, semble-t-il, saisi le sens de la chose - de
surenchérir : «Seigneur, pas seulement les pieds, mais aussi les mains et la tête !» On ne
lui en demandait pas tant.

Tiroisième fanfaronnade du cher homme. D’inspiration non moins généreuse. Mais pathé-
tique cette fois. Toujours durant le dernier repas : «Simon - lui dit le Christ - voici que

Satan vous a réclamés pour vous cribler comme le froment ; mais, j’ai prié pour toi afin que
ta foi ne défaille pas». Malheur, ici, au pauvre Pierre, qui une fois de plus s’emballe :
«Seigneur, je suis prêt à aller avec toi et en prison et à la mort». On connaît la réponse : «Je
te le dis, Pierre : le coq ne chantera pas aujourd’hui que tu ne m’aies, par trois fois, renié».
Et quand effectivement se produit la chose, qu’est-il dit, de Pierre, sinon qu’«il pleura amère-
ment». Et nous avec lui en nos intimes trahisons. Fraternité obscure s’il en est !

Miais puisque nous en sommes au chapitre faiblesses, celle-ci encore. Plaisante, par
contraste, encore que révélatrice. Pierre, dans sa barque, voyant le Christ marcher sur

les eaux pour venir à sa rencontre, lui demande de pouvoir le rejoindre en marchant lui aussi
sur les eaux (touchant de présomption !) : «Viens», lui dit le Christ. Et Pierre de se lancer.
Mais il y a du vent. Il s’embardoufle dans les vagues, et pris de panique s’écrie : «Sauve-
 moi». Sur quoi le Christ, lui tendant la main, se contente de lui dire ce petit mot qui résume
tout : «Pourquoi as-tu douté ?»

Aiutre faiblesse encore du vigoureux Pierre : A Gethsémani. Où, pris d’une angoisse mor-
telle, le Christ s’est retiré pour prier, non sans avoir demandé aux siens de veiller avec

lui. Mais quand il revient vers eux, il les trouve endormis. Pierre le premier. Très doux (et ter-
rible) reproche à son adresse : «Simon, tu dors ? Tu n’as pas eu la force de veiller une
heure ?» Ajoutant, comme si, à travers lui, c’est à nous tous qu’il s’adressait : «L’esprit est
ardent, mais la chair est faible». Ce qui n’empêchera pas, peu après, le côté impulsif, chez
Pierre, de reparaître. En effet, il tranche l’oreille d’un des personnages venus arrêter le Christ.
Louable, à vues humaines toujours, et courageux. Mais en parfaite contradiction, une fois de
plus, avec le refus, chez le Christ, d’user de la puissance. Pour se défendre. D’où, pour le cher
Pierre, une nouvelle remise en place : «Rentre le glaive dans le fourreau. La coupe que m’a
donnée le Père, ne la boirai-je pas ?»

Tiout cela ne devant pas nous faire oublier bien d’autres dispositions chez Pierre. Un sens
pratique entre autres (c’est un manuel). Ainsi quand Elie et Moïse, lors de la

Transfiguration, apparaissent aux côtés du Christ, il propose de leur donner à chacun une 
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tente. Pourquoi pas des sandwiches ? Et quand il se rendra au tombeau, le matin de Pâques,
avec son compagnon – tous deux entraînés par Marie de Magdala – il courra moins vite que
son compagnon, dont il est dit qu’il «était celui que Jésus aimait». Par rapport à l’inspiré
qu’était ce dernier, Pierre apparaît bien ici comme l’homme de la future Institution. Autrement
dit, pas léger, léger (mais solide). Et toujours un peu en retard. Le comique, en cette heure,
étant de le voir (alors que l’autre disciple avait déjà tout senti : «Il vit et il crut») inspecter le
linceul et les bandelettes, à l’intérieur du tombeau, un peu comme un juge d’instruction
chargé de repérer les pièces à conviction. De quoi au juste ? Il n’a pas trop l’air de savoir !
Pour comprendre, encore une fois, il lui faut le temps. C’est un terrestre.

Hiomme pratique donc. Ancré dans ce que l’on appelle le réel. Et de surcroît positif. Ainsi,
après la Résurrection du Christ, il dit aux copains, sur les bords du lac de Tibériade :

«Je m’en vais à la pêche». Et les autres de le suivre. Résurrection ? Peut-être. Mais la vie, ici
bas, suit son cours. Et il est impayable de voir quelques instants plus tard, le Christ, les ayant
rejoints, Pierre, en le reconnaissant, se jeter soudain à l’eau. Pour la bonne raison que nu il
était jusque là ! Enfantin. Mais au-delà de tout pittoresque, quel ample portrait on devrait pou-
voir faire de ce personnage aux multiples facettes sous son apparence massive.

Eit c’est bien là où nous voulions en venir. Quels que soient ses défauts et travers, com-
ment oublier le rôle primordial qu’à maints égards lui assigne le Christ ? Ainsi il est le

premier (dans chaque Evangile) à qui le Fils de l’Homme demande sans autre de le suivre.
C’est lui, en outre, qui lui a donné le nom de Pierre. Et on ne connaît que trop la parole mémo-
rable (autant que sujette à controverses) : «Tu es Pierre, et sur toi je bâtirai mon Eglise...»
Car c’est le même Pierre qui, à un moment où ce n’était pas chose facile à repérer et à pro-
férer, à la question posée par le Christ aux siens : «Qui suis-je ?» d’un seul tenant répond :
«Le Christ, Fils de Dieu». Bref, en dépit de candides égarements, chez lui, de l’esprit et du
cœur, une fidélité inconditionnelle. Exorcisant toutes les puissances négatives. C’est le feu
divin brûlant, en nous, la paille trop humaine.

Biouleversantes enfin les paroles que le Christ ressuscité, lors de sa dernière apparition,
adresse à Pierre, lui demandant par trois fois : «Simon, fils de Jean m’aimes-tu ?» (Peut-

être pour effacer, par là, les trois reniements...) Et Pierre, chaque fois, de répondre : «Oui,
Seigneur, tu sais que je t’aime». Et là est le mot clé. Si croire vraiment, c’est aimer, alors
Pierre, oui, de tout son être a aimé. Le Christ que demandait-il d’autre ? Et si aimer c’est don-
ner sa vie pour ceux qu’on aime, c’est tout naturellement que le Christ  pouvait prédire à celui
qu’il affectionnait une fin solennelle et terrible : «En vérité, en vérité, je te le dis, quand tu étais
jeune, tu mettais toi-même ta ceinture, et tu allais où tu voulais ; quand tu auras vieilli, tu éten-
dras les mains, et un autre te ceindra et te mènera là où tu ne voudrais pas».

Soit, à Rome, pour y être, selon la légende, crucifié la tête en bas.

Georges Haldas



Je crois au soleil
même quand il ne brille pas,

Je crois en l'amour
même quand il ne m'entoure pas,

Je crois en Dieu
même quand il se tait.

Paroles écrites sur la cellule
d'un prisonnier juif,

à Cologne








