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Le courage de l’espérance

A en croire les statistiques, l’Eglise est en crise dans notre pays. Les églises ne se rem-
plissent plus guère les dimanches et jours de fête, les jeunes y brillent par leur

absence, les prêtres sont de plus en plus âgés et la relève assez maigre ne parviendra pas
à compenser les départs, l’institution est contestée quand elle ne laisse pas indifférent. Dans
ce paysage qui commence à sentir la désolation, le diocèse de Lausanne, Genève et
Fribourg refuse de se résigner. Il vient de poser un geste plein d’espérance, qui ne manque
pas d’audace. Après trois ans de travail, l’Assemblée Diocésaine 2000 a terminé ses travaux
et l’évêque les a promulgués le 4 juin, au cours d’une grande fête.

Dians la perspective du grand Jubilé de l’Eglise universelle, il s’agissait de s’engager
dans une démarche synodale. En d’autres termes, de «cheminer ensemble» pour

chercher quelle serait, à l’avenir, la meilleure manière de vivre la foi en Eglise pour mieux ser-
vir le monde, en lui annonçant en paroles et en actes la Bonne Nouvelle de Jésus. Trois ans
de consultations, de partages, de réflexions, de prières et de débats ont permis aux 120
membres de l’Assemblée de vivre une démarche originale pour donner à la vie du diocèse
un souffle nouveau. Les résultats sont là, sous la forme de huit documents proposant des
orientations face à certaines questions retenues comme particulièrement importantes pour
l’Eglise aujourd’hui : le rapport à l’argent (gestion des biens en Eglise), la situation des divor-
cés remariés dans l’Eglise, les pauvres et les exclus, la persévérance dans l’œcuménisme,
la réorganisation des forces pastorales, la formation des agents pastoraux, le style d’Eglise
qu’on souhaite privilégier, la pastorale de la santé.

Dians un premier temps, l’entreprise paraissait vouée à l’échec. Le Concile et le Synode
72 n’avaient-ils pas déjà abordé toutes ces questions ? A quoi bon remettre l’ouvrage

sur le métier alors que les espoirs qu’ils avaient suscités sont en partie déçus ? Valait-il la
peine d’investir des énergies et du temps pour une entreprise qui risquait de faire long feu ?
L’espérance et la confiance dans l’action de l’Esprit l’ont emporté. Ceux et celles qui se sont
engagés dans ce projet avec leur évêque ont fait preuve de courage et de sensibilité pro-
phétique. L’institution ecclésiale a montré qu’elle est encore capable d’imagination lorsqu’il en
va de l’Evangile et qu’elle a suffisamment de ressources pour sortir de ses vieux schémas de
pensée et de fonctionnement. Un seul regret : en lançant le projet, les catholiques espéraient
engager le dialogue avec les déçus et les sceptiques en marge de l’Eglise. Ce but n’a pas été
atteint. Si l’offre de dialogue était là, généreuse et ouverte, la réponse a fait défaut.

Editorial
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Pilus qu’une expression renouvelée de l’individualisme suisse si suspect au niveau de
l’Eglise universelle, l’Assemblée Diocésaine 2000 a inséré une Eglise particulière - celle

de Lausanne, Genève et Fribourg - dans le grand mouvement synodal engagé par le Concile
Vatican II. Le retour à l’ecclésiologie des Pères a permis de relativiser une conception
d’Eglise excessivement juridique et pyramidale, pour laquelle l’inspiration de l’Esprit ne pou-
vait venir que «d’en haut», par le canal des seuls responsables. La volonté du Seigneur ne
tombe pas du ciel toute faite et ne se trouve pas inscrite dans des règlements préfabriqués.
Elle est découverte au terme d’un long et patient processus de discernement, caractérisé par
la prise au sérieux des circonstances historiques dans lesquelles l’Eglise se trouve, par
l’amour du monde pour lequel le Seigneur a donné sa vie, par la prière et l’écoute de ce que
suggère l’Esprit. Les délégués qui ont préparé ces écrits n’ont pas eu la prétention de don-
ner des leçons ou de rédiger des textes de portée universelle. Ils ont produit des documents
brefs où le pragmatisme l’emporte sur la rhétorique. Les situations sont analysées avec réa-
lisme et les décisions ne manquent pas de liberté. Un nouveau style d’Eglise est proposé au
diocèse, mieux centré sur la foi, la prière, l’écoute de la Parole et sur des célébrations plus
proches des gens. La participation de l’évêque au discernement communautaire est le gage
que ce travail ne s’est pas fait en vase clos. Son acceptation des propositions de l’Assemblée
signe l’ouverture vers l’Eglise universelle.

Uine préoccupation traverse les débats de l’Assemblée : le souci des pauvres et des
exclus, en particulier les victimes des bouleversements économiques et sociaux. La for-

mation de communautés plus petites et ouvertes devrait faciliter le partage et l’intégration des
personnes marginalisées. Face aux structures de péché qui engendrent l’injustice, la commu-
nauté chrétienne doit apprendre à mieux conjuguer sa confession de foi avec l’engagement
pour la justice. Une attitude critique à l’égard des conditions nouvelles de la technologie, de
l’économie et de la société, et une solidarité effective avec les organisations qui travaillent sur
les mécanismes générant pauvreté et exclusion doivent faire désormais partie des pro-
grammes d’éducation et de formation chrétiennes. L’engagement pour la remise de la dette
des pays du Sud et l’action politique et caritative en faveur de l’accueil des réfugiés sont des
tâches prioritaires que les communautés ne peuvent plus esquiver. L’Assemblée n’a pas fermé
les yeux sur des situations d’exclusion à l’intérieur même de l’Eglise : divorcés remariés,
prêtres mariés, hospitalité eucharistique. Si certaines recommandations invitent à aller plus
loin dans la miséricorde et la compassion que les dispositions du droit en vigueur, elles rejoi-
gnent celles toujours plus insistantes de très nombreuses assemblées ecclésiales, synodes
diocésains et autres qui se sont tenus ou se tiennent encore de par le monde. En témoignant
d’une convergence dans la foi, elles indiquent un bon chemin, celui de Dieu.

Sii une Assemblée Diocésaine est un signe du printemps, il appartient à chacun de faire
en sorte que les fruits réalisent la promesse des fleurs.

Pierre Emonet
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Edmond Chavaz (1905-2000)

Un monument du catholicisme genevois. Il s’est éteint en ce mois de mai, dans sa 96e

année. Il avait vu notre XXe siècle presque en entier, deux guerres mondiales, la montée
des régimes totalitaires auxquels il s’était opposé mais aussi les découvertes des
sciences qui le passionnaient. Tout cela en simple vicaire, puis curé de paroisses. Il
savait s’adapter aux enfants du catéchisme. L’un de ses anciens m’a dit qu’après une
leçon sur la foi bien charpentée, il aidait les enfants à résoudre leurs problèmes de
mathématiques. Tout au long de son ministère, il a enseigné, conseillé des adultes, aussi
bien dans des problèmes de morale que dans des questions spirituelles. C’était, comme
l’écrit l’abbé Pierre Vuichard, un puits de science.
Pionnier dans l’œcuménisme, il était un expert écouté, notamment au sein du groupe des
Dombes. Choisir lui a demandé sa collaboration pour la première fois en 1964. C’était
l’après-Concile. Son premier article s’intitulait «Les mariages mixtes». Pendant près de
dix ans, ce fut son thème presque exclusif. A relire ses articles, on se rend compte de ce
qu’il a fallu de doigté et de patience aux œcuménistes d’alors pour faire avancer les
choses : par exemple, que le catholique marié au temple ne soit plus excommunié, que
la religion des enfants ne soit plus imposée par l’Eglise catholique mais laissée à la
conscience des époux chrétiens. L’eucharistie et l’hospitalité eucharistique étaient son
deuxième thème de prédilection. Là encore, l’abbé Chavaz traitait son sujet avec sa com-
pétence habituelle. Il ne se voulait pas un foudre de guerre, mais un éclaireur avisé,
connaissant parfaitement ce dont il traitait. Il devait achever sa collaboration avec notre
revue plus de vingt ans plus tard, en 1987.
Choisir le remercie très sincèrement. Désormais, l’abbé est dans la gloire éternelle, tou-
jours aussi passionné de recherche, celle de Dieu et de son mystère dans le cosmos et
dans l’Eglise.

Raymond Bréchet s.j.

Le nucléaire civil et militaire a encore
de beaux jours devant lui. Sur le plan

des énergies, se passer du nucléaire coûte
trop cher pour que son abandon soit sérieu-
sement envisagé (même s’il a été accepté).
En Suède, par exemple, l’abandon de
l’énergie nucléaire a été voté il y a vingt ans
mais ce n’est que l’an passé qu’un premier
réacteur a été effectivement démantelé. Le
gouvernement a dû verser une compensa-
tion de plus d’un milliard de francs à la
société qui exploitait la centrale. La seconde
installation condamnée à être stoppée le
sera en 2001. En revanche, aucun calen-

drier n’est fixé pour les dix autres centrales
et il est peu probable que la date butoir de
2001 soit respectée.
Sur le plan militaire, un seuil supplémentaire
dans l’escalade a été franchi. L’Eglise réfor-
mée unie, l’une des grandes Eglises protes-
tantes de Grande-Bretagne, a dé non cé le
projet de coopération entre l’Angle terre et
les Etats-Unis concernant le dé ploiement
d’un bouclier antimissiles, connu sous le
nom de Nouvelle guerre des étoiles. Ce pro-
jet place ces deux pays en infraction vis-à-
vis du Traité sur la limitation des systèmes
de missiles antimissiles balistiques (ABM).

Sortir du nucléaire

Info



Pour le Saint-Siège, tant que des armes de
plus en plus sophistiquées seront fabriquées
de par le monde, il n’y aura pas une authen-
tique culture de la paix, mais seulement une
paix basée sur l’équilibre de la terreur. Ce
principe, Mgr Tauran, «ministre des affaires
étrangères», l’a rappelé lors de la 6e Con fé-

rence de révision du traité de non prolifération
des armes nucléaires, regrettant la grande
lenteur des progrès. Le Saint-Siège ne se las-
sera jamais de répéter que seul un désarme-
ment universel, progressif et contrôlé assu-
rera un climat de confiance, de collaboration
et de respect entre tous les pays.
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La société américaine News World
Communications, propriété de la secte

Moon, a pris le contrôle de United Press
International (UPI). Cette prestigieuse agence
de presse, basée aux Etats-Unis, connaissait
depuis longtemps de graves difficultés finan-
cières et cherchait un repreneur. Arnaud de
Borchgrave, son président, est lui-même lié

depuis des années à la secte Moon. A pré-
sent, c’est le président de News World Com -
munications, Dong Moon Jo, qui doit pren dre
la tête du conseil d’administration de UPI.
Protestant contre ce rachat, Helen Thomas, la
fameuse journaliste doyenne des correspon-
dants à la Maison Blanche, a donné sa démis-
sion. Elle œuvrait pour UPI depuis 1943.

Secte et presse

Info

Le site Notre-Dame du Web, http:
//ndweb.free.fr, propose aux inter  nautes

des retraites ignatiennes sur la toile. Deux reli-
gieuses et un père jésuite sont à l’origine de
cette initiative qui, semble-t-il, a du succès.

Une mère de famille du Québec, ne pouvant
s’absenter pour suivre des retraites, a expliqué
qu’elle avait ainsi pu, grâce à ce site, faire une
expérience spirituelle importante. Prochaine
retraite pré vue : du 9 au 30 juin.

Retraite sur le net

Info

Le Département d’Etat américain a
présenté ses excuses les plus sin-

cères à la Communauté jésuite après la
publication de fausses accusations, et l’a
assurée qu’il n’avait jamais eu l’intention de
dénigrer la Compagnie de Jésus ni son

œuvre pastorale dans le monde. Ce com-
muniqué fait suite à un rapport annuel, sorti
en mai sous le titre Tendances globales du
terrorisme. On pouvait y lire que l’Armée de
libération nationale colombienne avait été
fondée en 1965 par des jésuites !

Jésuites, un rapport hurluberlu

Info
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Les Etats-Unis semblent décidés à lutter plus efficacement contre la propagation
du sida dans les pays du Sud, et en particulier en Afrique où, rien qu’en 1998,

l’épidémie a tué 2,2 millions de personnes. Le 10 janvier, lors de la session extraordinaire du
Conseil de sécurité des
Nations Unies consacrée
aux ravages du sida en
Afrique, le gouvernement
américain avait annoncé
une aide supplémentaire
de 100 millions de dollars
pour lutter contre cette
maladie à l’étranger. Une
goutte d’eau, certes, par
rapport  aux 1,5 à 3 mil-
liards de dollars estimés
nécessaires par les spé-
cialistes pour combattre le
HIV, mais un geste poli-
tique qui n’est pas passé
inaperçu. D’autant plus
qu’il avait eu lieu en pré-
sence du vice-président
Al Gore, candidat aux pré-
sidentielles, qui, quelques
mois auparavant, avait eu
maille à partir avec les associations de lutte contre le sida de son pays. Elles lui reprochaient
d’avoir menacé l’Afrique du Sud de sanctions économiques, en cas de mise en vente à
grande échelle de médicaments génériques contre le sida, bon marché et de fabrication
locale, au lieu des médicaments américains.
Le 10 mai dernier, Bill Clinton a franchi un pas de plus en signant un décret qui assouplit l’ap-
plication des lois protégeant les brevets sur les médicaments contre le sida en Afrique sub-
saharienne. Un revirement intéressant... et très stratégique car ce geste de bonne volonté
n’est qu’une offensive déguisée dans la guerre autour de la protection des brevets en matière
de médicaments. Du fait de leurs coûts prohibitifs, les remèdes contre le sida sont inabor-
dables pour la plupart des malades du tiers-monde. Or, il existe une disposition de l’accord
sur les droits de la propriété intellectuelle de l’Organisation mondiale du commerce qui per-
met à des gouvernements d’autoriser des laboratoires de leur pays à produire sans licence
des médicaments en cas d’urgence médicale (cf. «Le Temps», 12 mai 2000). Que le sida soit
une de ces urgences, les chiffres l’indiquent, surtout en Afrique sub-saharienne où vivent
70% des 33,6 millions de personnes infectées par le HIV. Le président américain a jugé donc
sage de suivre le dicton : un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. Plusieurs facteurs ont
conduit Washington à des compromis : la mobilisation des Nations Unis, à travers notamment
son secrétaire général Kofi Annan qui, en décembre de l’an passé, lançait un appel à la com-

Sida et dollars

Opinion
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munauté internationale pour faire de la lutte contre le sida une priorité immédiate ; la fronde
de certains Etats africains, comme l’Afrique du Sud, que les Etats-Unis courtisent commer-
cialement depuis le crash des marchés asiatiques (en mars 1998, le continent noir a eu droit
à une longue visite de Bill Clinton) ; la concurrence du Brésil qui, grâce à des brèches juri-
diques, produit des médicaments contre le sida, y compris une copie de l’AZT, à des prix en
moyenne trois fois moins chers que les autres.
Cinq des plus grandes compagnies pharmaceutiques ont décidé de suivre le mouvement.
Elles ont à leur tour annoncé, le 11 mai, qu’elles allaient casser les prix des médicaments
contre le sida en faveur des malades du tiers-monde. On assiste là à une mini révolution dans
le marché pharmaceutique. Un précédent qui pourrait bien s’appliquer à d’autres médica-
ments que la communauté internationale jugerait prioritaires, comme le Pfizer, contre la
tuberculose. Et tant pis si le moteur de ces transformations restent le commerce et non la
compassion. Tant que les résultats sont là. Reste que si le prix de certains médicaments doit
être cassé dans les pays du Sud, cela ne peut se faire sans un investissement accru des gou-
vernements occidentaux dans la recherche des remèdes contre des maladies infectieuses,
habituellement tropicales. Un bon investissement. La Conférence internationale sur les chan-
gements climatiques n’a-t-elle pas souligné l’an passé que le réchauffement climatique
entraînera une propagation de ces maladies aux zones tempérées ?

Lucienne Bittar

Selon le quotidien La Croix, l’Eglise
anglicane a vu son patrimoine pro-

gresser de près de 18% en 1999, passant
de 3,7 à 4,4 milliards de livres (10 à 12 mil-
liards de francs). Une croissance due en
grande partie à d’heureux placements
effectués dans le secteur des hautes tech-
nologies (informatique, téléphonie). Les
bénéfices servent en particulier à financer
les retraites d’un clergé vieillissant, un bud-

get qui a triplé en quinze ans. S’ils sont
 rentables, ces placements sont aussi l’objet
de controverses. Les organisations pacifistes
et écologistes protestent contre les investis -
sements de l’Eglise dans des sociétés liées à
l’armement ou dans des projets in dustriels
dom mageables pour l’environnement. L’Eglise
anglicane détient aussi des actions du labora-
toire pharmaceutique Pfizer, le pro ducteur du
fameux Viagra.

Placements de l’Eglise anglicane

Info

Michel Bavarel est le lauréat du Prix
catholique de la communication 2000,

décerné par la Commission des médias de
la Conférence des évêques suisses. Depuis
plus de 30 ans, ce journaliste genevois, qua-

lifié par le jury d’avocat infatigable des
pauvres, contribue à faire connaître en
Suisse les problèmes des pays du Sud.
Michel Bavarel collabore notamment avec
l’Action de Carême et avec choisir.

Défenseur des pauvres

Info
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Lie troisième jour... Etonnante, cette
manière qu’a l’évangéliste Jean de

nous introduire dans le récit de cette noce
de village ! Le troisième jour… il faut
entendre ici une allusion à la proclamation
traditionnelle de la résurrection. C’est dire
que dans le premier signe que Jésus va
poser dans l’histoire des humains, il y a
d’emblée un goût d’aube pascale, une sen-
teur de promesse.

La noce est un lieu hautement symbo-
lique, parce qu’elle concerne la relation
homme-femme, c’est-à-dire la relation
essentielle à la transmission de la vie. Et si
Jésus arrive dans ce lieu-là, c’est que nos
alliances humaines sont appelées à être
inscrites dans une profondeur qui les
accompagne en les transcendant, en les
appelant vers le haut. Ce qui est le sens du
mot résurrection en grec : anastasis, se
poser dans la hauteur, dans la profondeur.
Est-ce un hasard si l’on trouve chez le pro-
phète Osée qui a donné, à travers sa
propre expérience conjugale, une image
forte de l’alliance entre Dieu et son peuple,
cette très belle parole : Au bout de deux
jours, il nous aura rendu la vie, au troi-
sième jour, il nous aura relevés et nous
vivrons en sa présence (Os 6,2) ?

L’amour qui nous relie à l’autre est de part
en part une épopée spirituelle. Il ne peut res-
ter vivant que s’il se laisse visiter par la grâce
qui relève, par cette surprenante douceur
venue d’ailleurs qui détourne le besoin de
captation vers l’offrande. Aimer juste, aimer
vrai est une aventure trop grande pour notre
cœur humain, à moins de nous en remettre
à Celui qui est venu nous en ouvrir le pos-
sible. C’est donc bien vrai qu’il faut l’inviter !
Et pas seulement à la noce d’un jour, mais à
celle de toujours, à cette noce des jours ordi-
naires, moins évidente que la fête, mais au -
trement essentielle.

Paysage maternel

Et la mère de Jésus était là. C’est que les
mères sont toujours là, toujours déjà là ! Elles
sont là où la vie commence et là où elle se
renouvelle. Elles sont là au commencement
et à la fin, présentes dans la joie de la nais-
sance et dans la souffrance de la mort. Ainsi
Marie. Compagne attentive lors du premier
signe de son fils, compagne honorée lors du
signe ultime de la croix (Jn 19,25-27). Mais
entre le début et la fin, entre ce qu’on raconte
des paroles de Jésus et des guérisons qu’il

Spiritualité

Quand Marie ouvre la voie :
les noces de Cana
par Francine CARRILLO, pasteur, Genève

Or le troisième jour, il y eut une noce à Cana de Galilée 
et la mère de Jésus était là. Jésus lui aussi fut invité 

à la noce ainsi que ses disciples (Jn 2,1-2).
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opère, dans les trous du
récit évangélique, il y a
tous ces jours passés sous
silence, ces jours de fidé-
lité quotidienne où les
mains des mères se plis-
sent à force de laver et de
raccommoder. Il y a tous
les gestes qu’accomplis-
sent inlassablement les
femmes, ces gestes qui soi-
gnent et qui entretiennent
la vie jour après jour. Il y a
le courage et la persévé-
rance, l’inquiétude et l’at-
tention aux autres, il y a
l’imagination aussi pour
sortir des im passes. Jésus -
et c’est là la marque de
l’huma nité qu’il partage
avec nous - vient de là. De ce paysage mater-
nel qui lui a permis de grandir et d’aller à la
rencontre de sa vocation.

Mais on sait aussi que de sa mère, il faut
se séparer. Sous peine de rester pris à jamais
dans des liens mortifères. Jésus reviendra
plus tard sur ce travail de la coupure symbo-
lique, toute alliance de chair étant appelée à
devenir alliance de parole (Lc 8,21) car seule
la parole permet de sortir de la fusion et de
la confusion. A regarder de près nos rela-
tions familiales, nous voyons à quel point ce
travail est un artisanat délicat toujours à
remettre sur le métier ! Si le labeur des en-
fants, c’est d’apprendre à quitter l’enveloppe
maternelle et la maison du père sans culpa-
bilité, celui des parents, c’est sans conteste
de laisser partir sans retenir. L’appel qui
nous rencontre de la part de Dieu, c’est que
chacun vive dans sa propre vie plutôt que
dans celle de l’autre.

Pour l’heure, Jésus est invité là où Marie
est déjà là. Il arrive en second, parce que la
parole - celle du Père dont il est le témoin -
s’inscrit toujours sur la terre première du
maternel. C’est là qu’elle vient patiemment
écrire le récit de nos vies, en les ouvrant,

comme celles des mariés de Cana, à la pro-
messe d’une alliance où la joie de Dieu se
révèle étonnamment surabondante.

Dire le manque

Ils n’ont pas de vin (Jn 2,3). Tout avait
pourtant été parfait jusque là. La fête était
magnifique, les jeunes filles radieuses sous
le soleil de Cana, les jeunes gens rieurs et
taquins, les vieux tout à leurs souvenirs et
les mariés un peu ailleurs... comme tous les
amoureux du monde ! A sentir les effluves
qui s’échappaient de la maison toute
proche, le repas promettait encore. Avec
les premiers plats, le vin avait circulé et
maintenant, les visages s’animaient autour
de la table harmonieusement dressée à
l’ombre des oliviers.

Jésus, apparemment très pris par la con-
versation, ne s’était aperçu de rien. Mais
Marie, elle, avait tout vu. Elle avait vu les
cruches se vider et les regards interroger en
silence les serviteurs gênés. Après tout, elle
aurait pu en rester là et taire ce qui n’était
pas son affaire. Mais c’est plus fort qu’elle.

Attendre avec foi…



Voilà qu’elle se met à parler. Maintenant
qu’elle a compris, maintenant qu’elle devine
ce que sera la gêne du marié tout à l’heure,
elle ne peut pas rester dans l’indifférence.
Elle tire Jésus par la manche et discrètement
lui souffle ce qui manque. Merveilleuse
Marie ! Silencieusement donnée aux autres.
Veillant sur eux à leur insu. L’attention à
autrui se fait ici femme, mais l’appel vise
bien chacun et chacune d’entre nous !

Ils n’ont pas de vin. Qu’est-ce à dire ?
Dans la Bible comme dans nos vies, le vin
est relié à la joie. Non pas à l’ébriété qui
étourdit et qui éloigne de soi, mais à ce
sourire intérieur qui caresse doucement le
cœur quand on est tout simplement bien
d’être ensemble. Le vin - si l’on en croit la
tradition sapientiale qui sait ce que vivre
veut dire ! - c’est la vie. La vie bonne, la vie
voulue par Dieu pour ses créatures : Pour
les hommes, le vin est comme la vie, si on
le boit avec modération. Quelle vie pour
celui qui manque de vin ! Aussi bien fut-
il créé aux origines pour apporter la joie.
Le vin apporte allégresse du cœur et joie
de l’âme, quand on le boit à propos et
juste ce qu’il faut (Si 31,27-28). Le vin
symbolise donc le don de la vie, ou plus
subtilement encore, ce surcroît de grâce
qui circule entre les êtres et fait de leur
rencontre une fête. Une fête vraie et pro-
fonde, de celles qui nourrissent la mémoire
et soignent l’âme pour longtemps.

Ils n’ont plus de vin… Voilà que ce sub-
til essentiel vient à manquer et qu’apparaît
du même coup la précarité de notre huma-
nité. Nous avons beau vouloir maîtriser le
présent, prévoir l’avenir, espérer que nous
réussirons là où les autres ont échoué
avant nous, vient un jour où nos cruches
se vident, nos élans tiédissent, nos amours
s’épuisent. Et le vin manque terriblement,
pour beaucoup sur notre terre, en ce tour-
nant de millénaire. Le vin de la convivia-
lité, le vin de la solidarité, le vin de la jus-
tice, le vin de Dieu qui fait briller les
visages plus que l’huile (Ps 104,15). A tout

moment, la fête de la vie risque de tourner
court. A tout moment, l’alliance entre
Dieu et l’humain se trouve interrompue. Et
la joie envolée creuse le désir de nostalgie.
Où sont passées les noces d’antan ?

Pourtant, au cœur de ce qui est difficile
à vivre, face à l’angoisse que génère de-
main, une parole nous rejoint, comme un
appel à faire nôtre la posture de Marie.
Marie qui veille et qui voit ce que les
autres ne voient pas. Marie qui choisit
d’intercéder plutôt que de céder au mal-
heur. Marie qui ose poser des mots sur le
manque qui menace. Marie qui se tourne
vers Celui d’où vient le secours, Marie qui
croit au possible invisible plus qu’à l’im-
possible immédiat.

C’est en veillant com me elle, c’est en osant
nommer comme elle à l’oreille du Christ ce
que nous n’avons pas et qui nous manque,
que nous serons emmenés vers la Présence
qui renouvelle nos existences quand nous
nous ouvrons à la confiance. Que notre prière,
en communion avec tous les «manquants» de
notre temps, apprenne à se nourrir de la
ténacité de celle qui nous précède dans la
foi pour nous en révéler l’inouï !

Le risque de croire

Quoi qu’il vous dise, faites-le (Jn 2,5).
Et voici que Marie achève ce qu’elle a
commencé. C’est elle, la première, qui a
vu le manque dans la fête : toutes ces
cruches vides sur la table des noces. Et
c’est elle qui s’est tournée vers Jésus, à
l’insu de tous, car elle savait, la mère, que
le fils saurait soigner ce manque. Mais
Jésus a d’abord résisté, comme les fils
résistent aux mères. Pour rester à la
bonne distance. Pour ne pas mélanger
son désir à celui de Marie. Pour choisir
lui-même ce à quoi il est appelé par le
Père. Et il a eu cette parole qui claque
comme un fouet sur l’empressement
maternel. Que me veux-tu, femme ? Mon
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heure n’est pas encore venue. Une ma -
nière de nous assigner à notre juste place,
nous qui sommes si prompts à dicter à
Dieu la marche à suivre.

Et c’est là précisément, dans ce retour à
l’espace qui nous est propre, que la foi peut
commencer. Par le renoncement à savoir
ce qui est bon, alors même que l’idée du
bon s’est déjà imposée à nous. Pour s’en
remettre à l’Autre, sur-le-champ et incon-
ditionnellement. Cet Autre qui sait mieux
que nous ce dont nous avons besoin.
Marie aurait pu s’offusquer de la réponse
de son fils. Se sentir blessée et bouder.
Mais il y a en elle infiniment plus que le
jeu des émotions de la chair. Il y a cette
vague de confiance qui la porte depuis
l’instant de l’Annonciation. Il y a cet
acquiescement de tout l’être à Dieu, cette
douceur d’avoir dit oui et d’en  recevoir
chaque jour le fruit. C’est  pourquoi elle
peut entendre la réplique sans se liquéfier.

Et le temps des apartés prend fin, car
l’histoire réclame sa suite. Marie achève
maintenant son rôle de veilleuse en s’effa-
çant : Quoi qu’il vous dise, faites-le. Elle
ne sait encore rien de ce «dire» du Fils
mais elle demande seulement qu’on lui
prête foi et surtout qu’on le fasse. Qu’on
fasse tout le possible pour que la Parole de
vie prenne - comme prend un feu - au
milieu de cette fête qui s’en va à vau-l’eau.

Faites ce qu’il vous dira : c’est déjà ce
que Pharaon avait dit à son peuple au sujet
de Joseph qui avait fait engranger du fro-
ment en prévision de la famine qui s’an-
nonçait en Egypte (Gn 41,55). C’est la
parole de Moïse annonçant un prophète
autre que lui et dans lequel l’apôtre Pierre
reconnaît le Christ : Vous l’écouterez en
tout ce qu’il vous dira (Ac 3,22). C’est ainsi
que Marie reprend ici le geste ancestral de
la foi où l’être humain renonce à demeurer
seul avec lui-même pour s’ouvrir à plus que
lui, pour se re-poser en un Autre que lui.
Non par paresse ou par démission, mais
parce que c’est là la vérité de son humanité.

Nous n’existons que d’être reliés au Don de
la vie. A ce Don dont nous ne savons ja-
mais ce qu’il va être aujourd’hui, ni com-
ment il va réussir à prendre chair dans nos
histoires. Quoi qu’il vous dise, faites-le. Il
faut entendre ici l’impératif de croire la
Parole plus forte que les évidences qui s’im-
posent à nous, plus forte aussi que les résis-
tances qui rendent notre chemin opaque.

Poser des gestes

Marie, une fois encore, nous montre la
voie. Par elle, nous apprenons que les
signes que Dieu pose dans nos existences
ne peuvent être le résultat d’un quelconque
acharnement spirituel - une sorte de mob-
bing exercé sur le divin ! - mais qu’ils sur-
viennent tout au contraire dans les espaces
où nous réussissons à lâcher prise et à nous
laisser faire par la grâce. Mais il y a plus
encore que le croire. Il y a l’invitation à
passer à l’acte au milieu de nos obscurités.
Quoi qu’il vous dise... faites-le. Ce jour-là,
à Cana, sur la parole de Jésus, les serviteurs
de la maison ont risqué ce geste aussi inouï
qu’incongru de remplir des jarres destinées
au rituel de la purification. C’était trans-
gresser un ordre établi, s’exiler hors des
habitudes pieuses. Il fallait oser, il fallait y
croire ! Or, ils l’ont fait, ce geste. Et pas à
moitié. C’est «jusqu’au bord» qu’ils ont
rempli les jarres, précise le texte.

Aller jusqu’au bout de nos gestes, habi-
ter pleinement l’appel qui nous est fait
d’être vivants. Ecouter la Parole qui parle
en nous, risquer des comportements qui
étonnent. Entrer dans la question sans
savoir la réponse, s’en remettre à Celui par
qui le neuf arrive comme Jésus s’en est
remis au Père... voilà bien le travail de la
foi, toujours à remettre sur le métier de nos
existences. N’est-ce pas l’unique travail
essentiel ? Celui en qui tout prend sens ?

F. C.



Tioujours et encore l’impatience nous
guette. Ainsi de ces rencontres où

nous nous dirigeons, toutes affaires ces-
santes, au rendez-vous. Cependant, l’ami
n’arrive pas. L’heure est passée et bien pas-
sée ! Autour de nous, chacun vaque à ses
occupations mettant en évidence notre
impression de subir un rythme imposé :
nous étions maîtres de notre temps, nous
voici dépendants de lui ! 

Nous sentons bien l’inquiétude, la colère
peut-être, monter en nous. La joie d’a-
vance savourée se ternit. Ce qui promettait
d’être une entrevue heureuse de vient
cause d’acrimonie. Naît une sourde hosti-
lité envers celui que, quelques instants au-
paravant, nous désirions tant rencontrer.
Comment réagir ?

Focalisant sur ces vagues déferlantes
d’inquiétude ou de colère, nous pouvons
nous laisser emporter. Nous peignons tout
en noir ou en rouge ! Qu’a-t-il bien pu lui
arriver ? Quel accident, quel malheur ?
Fulminant nous pestons : C’est bien lui !
Toujours le même ! Il ne peut donc jamais
arriver à l’heure ! Pour qui me prend-il !
Crispés, nous ne voyons, lorsqu’enfin il ar-
rive, que son retard ! Oubliée sa présence
et la joie qu’elle nous donne !

Une autre attitude est cependant pos-
sible. Sans nous identifier à ces vagues,
nous mesurons la relativité de la situation.

Nous sommes vivants et nous attendons
quelqu’un que nous apprécions ! Nous re-
gardons alors l’animation de la rue : joies et
peines des passants… Ont-ils besoin d’une
aide, d’un regard, d’un sourire… Nous
oubliant, nous en venons à percevoir la vie
telle qu’elle est… 

Soudain l’ami arrive, confus de son re-
tard. Nous sommes presque surpris de son
embarras, tellement contents de le voir.
Que s’est-il donc passé ? Nous avons sim-
plement été attentifs à l’heure du présent,
enrichis par les relations que la vie sans
cesse nous offre.

Dans l’Evangile, il nous est raconté
comment Jésus accueille cette vie et ren-
contre les autres. Chaque fois, il est à
l’heure. Non celle des rendez-vous mais de
la vie qu’il reçoit de son Père. Relié à son
amour, il est libre pour entrer en relation :
il va, regarde, s’arrête, mange avec les
pêcheurs, touche les aveugles et les sourds,
guérit les lépreux et repart sur les routes de
Galilée… L’impatience lui est inconnue : il
vit à l’heure de Dieu !

Perdre son temps serait faillir à sa mis-
sion : être le témoin et le médiateur de
l’amour de Dieu. Pourquoi ne pas nous
mettre à son école en nos moments
 d’impatience ?

Luc Ruedin s.j.
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envers soi-même !



Fiamilles et religions font fréquemment
chorus pour dresser des obstacles face

à ce qu’elles estiment être des mésalliances
spirituelles. Un adage de la vieille France
disait : Mariez-vous à votre porte, avec des
gens de votre sorte. Dans une langue plus
savante, les ethnologues nomment unions
préférentielles celles qui sont souhaitées
par le groupe social d’appartenance, aux-
quelles ils opposent les unions décon-
seillées et les unions interdites. L’affirma -
tion courante proclamant qu’aujourd’hui
chacun est entièrement libre dans ses choix
amoureux et matrimoniaux n’empêche nul-
lement que dans la pratique et selon les sta-
tistiques, beaucoup se marient dans un
espace culturel plus restreint qu’ils ne le
croient. On parle alors d’homogamie.

Lorsque, au nom de l’amour, on décide
d’épouser un conjoint qui se trouve cultu-
rellement éloigné par ses racines humaines
et spirituelles, comme dans une union
entre chrétiens et musulmans, il faut être
bien conscient que l’on rencontrera certai-
nement des difficultés de communication
dépassant très nettement la moyenne habi-
tuelle des couples qui sont culturellement
et religieusement proches et consonants.

Certes, l’amour conjugal et parental peut
parvenir à surmonter l’immensité du fossé
culturel et religieux. Cela implique cepen-
dant que chaque époux possède les res-
sources personnelles nécessaires pour
approfondir sa foi, et qu’il apprenne aussi
à discerner l’essentiel de l’accessoire.

On attend ici compétence et discrétion
de la part d’un accompagnateur pastoral,
et qu’il aille au-delà de la simple affectivité
et de la compassion verbale. Chaque
époux risque de connaître, une fois passés
les temps de l’euphorie amoureuse, des
problèmes de gestion entre, d’une part, son
attrait pour le lointain et l’inconnu, et,
d’autre part, son goût et son désir de
retrouver ses propres repères culturels. Et
si le couple connaît l’échec définitif, le
 pasteur sera peut-être utile pour aider à 
tempérer une culpabilité plus ou moins
bien enfouie : celle des amants qui ont osé
transgresser les interdits et qui ont essuyé 
un échec, après s’être crus plus malins et 

* Michel Legrain, missionnaire spiritain, enseigne
à l’Institut catholique de Paris. Spécialiste des
questions de mariage et de sexualité, il est l’auteur
de nombreux ouvrages sur ces thèmes.
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Mariages dans l’Eglise,
une pastorale du discernement
par Michel LEGRAIN, Paris*

Après avoir proposé une lecture historique des origines du mariage chrétien,1 Michel
Legrain se penche ici sur sa pastorale dont l’une des difficultés majeures consiste à
concilier la portée sacramentelle du mariage et la réalité des épreuves vécues par des
couples mariés. La foi et le sacrement de mariage se voient affectés, et la pastorale sou-
vent désarçonnée, lorsque, par exemple, un ou une catholique veut épouser, ou a déjà
épousé, un parti qui ne partage pas ses croyances.



plus forts que les proches et amis qui les
mettaient en garde.

Parmi les situations matrimoniales où la
disparité religieuse fait fréquemment ressor-
tir les pesanteurs d’un passé lourdement
conflictuel, les unions entre juifs et chré-
tiens méritent une attention pastorale parti-
culière. En évitant, pour commencer, l’er-
reur si fréquente consistant à faire l’impasse
sur le fossé religieux qui nous sépare, sous
prétexte que nous sommes conjointement
des auditeurs du Livre révélé et des croyants
monothéistes. Le christianisme est issu du
judaïsme et il ne peut se passer d’interroger
la tradition juive dans sa réflexion sur lui-
même. Par contre, le judaïsme ne doit rien
au christianisme, il n’a donc nul besoin de
l’interroger pour fonder sa propre cohérence.
Il forme un tout et il considère que le regard
qu’il porte occasionnellement sur le chris-
tianisme relève de la curiosité, non du
besoin.2 Pourtant, pour deux époux ferme-
ment croyants et inscrits chacun solidement
dans sa tradition religieuse, que de décou-
vertes et de progrès possibles !

Au sujet des mariages entre baptisés
relevant d’Eglises chrétiennes sœurs mais
séparées, la forte désapprobation des auto-
rités religieuses des grandes Eglises s’est
bien estompée mais la discipline du passé
marque encore beaucoup de cœurs et d’es-
prits. Les communautés chrétiennes mino-
ritaires se souviennent avec tristesse et
amertume des pressions et humiliations
subies, toujours en invoquant Jésus-Christ
de part et d’autre. Les protestants, en par-
ticulier, trouvaient excessives et même
immorales les promesses exigées d’eux, par
lesquelles ils s’engageaient, souvent par
écrit, à assurer une éducation uniquement
catholique pour tous leurs enfants. Pour
échapper aux tensions conjugales et fami-
liales inhérentes à de telles unions inter-
confessionnelles, de nombreux époux et
enfants sombraient dans ce que la pasto-
rale nommait les marécages de l’indiffé-
rence religieuse.

Les longs et lents efforts œcuméniques
de ce XXe siècle portent aujourd’hui
d’heureux fruits pour les couples intercon-
fessionnels qui se sentent respectés et
même observés, tels des «séminaires»
domestiques où peuvent croître des
pousses préparant des retrouvailles avec
une Eglise voulue une et sainte par son
Seigneur. Mais il ne faudrait pas que les
facilités offertes aujourd’hui pour les célé-
brations liturgiques matrimoniales et bap-
tismales laissent supposer aux futurs
époux que désormais tout est réglé. On
peut partager entre conjoints le même
regard sur l’Evangile et sur la vie, et cepen-
dant souffrir de certains blocages fami-
liaux, amicaux et ecclésiaux en ce qui
concerne l’âge du baptême des enfants, la
catéchèse, la fréquentation eucharistique,
sans parler des questions éthiques quand
elles se trouvent traitées différemment par
chaque Eglise. Si, par exemple, les enfants
circulent selon leur seule fantaisie d’un
lieu de culte confessionnel à un autre, il
risque de ne pousser nulle part des racines.
C’est pourquoi l’appartenance à un groupe
de foyers interconfessionnels peut être
précieuse pour l’approfondissement doc-
trinal et pastoral de problèmes qui, s’ils
n’étaient judicieusement éclairés, pour-
raient entamer la sérénité spirituelle et
ecclésiale de ces époux, de leurs enfants et
de leurs proches.

De graves épreuves

Bien d’autres difficultés attendent les
couples, mariés ou non. Qui pourrait avoir
l’outrecuidance de mesurer ou de chiffrer
l’importance des blessures et des trauma-
tismes ressentis par l’un et l’autre mem -
bres ? Ainsi, le chemin qu’est invitée à par-
courir une femme avec ses jeunes enfants
n’est pas le même si elle se trouve frappée
par le deuil conjugal, ou bien abandonnée
par son mari. Tout diffère : l’arrachement,
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la douleur, éventuellement le remords et la
culpabilité, ainsi que l’éclairage spirituel et
l’espérance chrétienne. Tandis que la veuve
s’interrogera sur l’autrement de la vie cor-
porelle et sur les transformations de leur
amour conjugal transporté dans le Royaume
de la vie définitive, la femme répudiée ou
divorcée prendra peu à peu la mesure de ses
capacités face aux appels évangéliques
concernant l’apaisement des rancœurs,
l’offre du pardon, l’acceptation d’une éven-
tuelle réconciliation ou la volonté d’adoucir
les blessures et séquelles de la séparation,
avec toujours dans l’esprit et le cœur le bien
des enfants, non pas orphelins mais séparés
de leur père.

Il est utile de se souvenir qu’en cas de
séparation ou de divorce, il existe des dif-
férences énormes entre le partenaire qui
décide de partir et l’autre qui se voit aban-
donné. Jean Monbourquette présente ainsi
les choses : L’expérience de quitter quel-
qu’un est tout autre que l’expérience d’être

quitté. Si tu es l’initiateur de la séparation,
peut-être te sentiras-tu coupable de ton
geste. Par contre, tu te trouveras dans une
position avantageuse : tu auras eu le
temps de mijoter ta décision et tu auras
l’initiative de décider de la séparation,
tandis que l’autre se trouvera dans une
position d’impuissance.3

Comment ne pas évoquer aussi certaines
ruptures brusques avec un état de vie dans
lequel on avait tout investi au départ et qui
fournissait la quasi totalité d’une stature
humaine et spirituelle ? Une religieuse, un
prêtre, un évêque qui défroquent - selon
l’expression triviale et condamnatoire -
auront souvent bien du mal à exister autre-
ment, selon les modes de vie communs à
tous les baptisés engagés dans un métier et
une vie de couple. Pas facile de pousser des
racines souvent tardives et parfois mal
 ajustées ! N’oublions pas non plus la rup-
ture de vie commune provoquée par une
incarcération sévère.

«Kramer contre Kramer».



Il existe, cependant, un point commun à
toutes ces personnes : elles ont l’impression
d’une plongée dans une sorte d’abîme, avec
un effroyable broyage de tout ce qui faisait
leurs raisons de vivre. Vais-je survivre ?
Celui qui est tombé au fond d’un puits pro-
fond et s’y est cassé s’étonne : le ciel existe
encore, il en aperçoit une rondelle découpée
par la margelle du puits qui l’a piégé. Avec
d’infinies précautions, il débute l’inventaire
de ses plaies et brisures. Sorti de là, il lui fau-
dra reprendre les gestes les plus élémentaires
de la vie végétative et relationnelle.

Une lente résurrection

Souvent, les premières réactions débor-
dent de révolte. Lorsque notre harmonie
existentielle s’écroule, elle entraîne habituel -
lement dans sa chute notre sérénité spi -
rituelle. Certains songent au suicide, d’autres,
pour oublier, s’embarquent dans l’alcool, la
drogue, le sexe. Ces conduites autodestruc-
trices procla ment que l’on n’arrive pas à
accepter les nouvelles données de ce qu’est
devenue notre vie.

Une aide attentive et compétente permet
souvent qu’un réel travail de deuil s’accom-
plisse et que s’opère une lente remontée vers
la guérison. Mais il serait inopportun de
prétendre réorienter sa vie avant que le
passé ne se soit suffisamment décanté et
pacifié. Laisser du temps au temps. Un signe
de réussite : retrouver le goût pour de nou-
veaux investissements et dévouements. De
jeunes pousses verdissent, puis fleurissent,
annonçant un printemps inédit et une résur-
rection pascale espérée. Des croisées de
chemins se découvrent, qui ne se seraient
pas présentées dans la situation antérieure.

Des rechutes sont possibles. Il faut beau-
coup de temps pour reconquérir sa sérénité
affective et spirituelle. Le croyant renoue
alors souvent avec la vérité de la prière : la
proximité de Dieu devient vitale, on ose
déshabiller comme jamais son cœur devant

lui. La prière, dit Thomas d’Aquin, c’est le
dépliement de son cœur devant Dieu, afin
qu’il le défroisse et le décrispe.

L’accompagnateur pastoral est parfois
découragé en constatant la trop grande
pré  cocité d’une remise en couple. Mais il se
peut que l’aventure, même sans lendemain,
s’avère être une manière de se prouver
qu’on existe et qu’on est encore porteur
d’un réel pouvoir de séduction. Ce besoin
de se rassurer ne peut s’analyser avec les
outils classiques du péché de la chair.

Sur cette route difficile où se succèdent
pertes assumées et résurrections engagées,
on ne peut taire l’incidence du pardon et
d’une éventuelle réconciliation. Ici, il serait
extrêmement naïf et dangereux de penser
qu’une réconciliation réinstalle purement 
et simplement dans la vie antérieure et 
que tout va reprendre comme si rien ne
s’était passé. Durant le temps du deuil, il a
fallu couper des branches gourmandes afin
que la vigne produise du fruit autrement. Il
a été nécessaire de se réconcilier déjà avec
soi-même, après découverte de certaines
zones d’ombres, afin de pouvoir se pré -
senter devant autrui en étant davantage 
au clair sur soi. Un autrui qui sera peut-être
le partenaire d’hier, lui aussi travaillé par
l’épreuve et disposé pareillement à remettre
les pendules à l’heure, après avoir parcouru
de son côté tout un chemin. Ou alors, un
autrui qui sera éventuellement un autre
partenaire. Mais alors, quelle image de la
fidélité est présentée dans ce cas-là ?

Lorsque le couple premier a été constitué
sous la pression d’une image parentale mal
digérée, le passage du partenaire rêvé au
partenaire réel s’accompagne souvent de
bien des ravages. Certains, au sortir de cette
crise d’identité d’un couple encore enfantin
ou adolescent, trouvent en eux et entre eux
les indispensables ressources pour s’inven-
ter de nouveaux rapports et un nouvel équi-
libre conjugal et familial satisfaisant. Pour
d’autres, l’accès à une maturité davantage
adulte peut devenir incompatible avec le

Eglise
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maintien d’un couple qui, malgré toutes les
aides psychologiques et spirituelles, ne peut
assainir ses racines. Faudra-t-il alors, sous
prétexte de sauver les apparences exté-
rieures du mariage, obliger une femme ou
un homme à demeurer lié de façon plus ou
moins perverse dans un couple fondé sur
des assises maladives ?

Une pastorale de l’espérance

C’est en de telles situations que l’on me -
sure l’inadéquation évangélique et pasto-
rale de l’actuelle position doctrinale et dis-
ciplinaire de notre Eglise, au regard de
laquelle, en dehors d’un unique mariage
regardé comme sacramentel, aucune autre
vie de couple ne peut être admissible ou
respectable. Que faire alors ? Ici, comme
en tout autre domaine, le responsable pas-
toral, lorsqu’il est sollicité, ne peut qu’invi-
ter à un discernement éthique éclairé
celles et ceux qui, en des situations aussi
délicates, s’interrogent sur les choix à faire.

Lorsque nous nous engageons sur notre
route humaine, en choisissant un métier,
un conjoint, un monastère ou un service
ministériel, c’est toujours avec le ferme
dessein de réussir notre vie dans cet état
de vie et d’y trouver notre épanouisse-
ment, en y assumant les difficultés et les
embûches inhérentes à toute existence.

Nous avons vu que des ruptures et des
 brisures imprévues peuvent être telles,
qu’elles nous contraignent à faire le deuil
d’une manière de vivre où l’on espérait
légitimement pouvoir persévérer tout au
long de notre chemin terrestre. Face à une
cassure plus ou moins irréversible, notre
vitalité humaine comme notre foi chré-
tienne nous invitent à ne pas baisser les
bras. Il existe, en effet, une possibilité de
réussir notre vie même si nous avons
échoué dans un état de vie qui avait pour-
tant mobilisé tant  d’efforts et porté tant
d’espérances. Lorsqu’une personne se noie

et essaie désespérément de sortir de l’eau,
il est capital que l’entourage humain et la
communauté chrétienne ne l’enfoncent
pas en lui appuyant sur la tête et en la
repoussant dans le courant, loin des
berges. Comme chrétiens en général et
comme catholiques tout particulièrement,
nous avons à réfléchir sur nos pratiques
personnelles et nos pastorales officielles
afin d’évacuer en ces dernières, comme en
tout autre domaine, tout ce qui se trouve
en dissonance avec les différents et mul-
tiples appels de l’Evangile.

L’attitude de Jésus de Nazareth, pasteur
et prophète, devrait éclairer en tout nos
conduites personnelles et pastorales.
Jamais il n’a regardé une personne hu -
maine comme définitivement irrécupé-
rable. Sa pédagogie est constante : il
accueille chacun là où il en est, afin de
l’orienter vers un peu plus loin et un peu
plus haut. Jésus annonce le Royaume à
partir du point qui intéresse son interlocu-
teur. Regardons Jésus avec la Samaritaine
ou avec Zachée. Il accepte volontiers de se
dérouter, afin d’approfondir un dialogue
éminemment pastoral. Il propose des
repères plus qu’il ne donne des réponses
dans la mesure où celles-ci risqueraient de
fermer le débat. Il indique des directions et
refuse d’imposer des directives. C’est ainsi
que les situations les plus ordinaires peu-
vent devenir sacramentelles, c’est-à-dire
porteuses d’un message d’une vie autre.
Nous le savons, un petit germe de vie
demeure toujours. C’est cette notion bi -
blique de petit reste qui nous invite à
demeurer des porteurs d’espérance.

M. L. 

1 Le couple dans l'Eglise, situation juridique, in
choisir n° 485, mai 2000, pp. 12-17.
2 Pierre Boudier, Mariages entre juifs et chré-
tiens, Chalet, Paris 1978, p. 95.
3 Aimer, perdre et grandir, Novalis, Outremont
1994, p. 20.
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Sii l’immigration musulmane est en
Suisse un phénomène plus récent

qu’ailleurs en Europe occidentale, c’est prin -
cipalement pour deux raisons. D’une part, la
Suisse n’a pas été une puissance coloniale,
d’autre part, l’immigration économique de
l’immédiate après-guerre a été presque uni-
quement composée de personnes venant des
pays de l’Europe du Sud, comme l’Italie et
l’Espagne. Ce n’est qu’à partir du milieu des
années soixante-dix, avec l’accroissement de
l’immigration de ressortissants de l’ex-
Yougoslavie et de la Turquie, que la présence
de musulmans s’est affirmée. Ils forment
aujourd’hui entre 2,8 et 3,5% de la popula-
tion totale.

Caractéristique majeure, la majorité
d’entre eux (95%) n’ont pas la nationalité
suisse : en 1990, seuls 0,1% des Suisses
mais 11,6% des étrangers indiquaient être
musulmans. Leurs nationalités et leurs ori-
gines sociales sont assez hétérogènes. Si en
Suisse francophone, un nombre important
de musulmans viennent de pays arabes et
font partie des classes moyennes, en Suisse
alémanique, la majorité sont des ouvriers
immigrés venant de la Turquie et de l’ex-
Yougoslavie.1

Autre caractéristique, comme ailleurs en
Europe, la présence musulmane est surtout
un phénomène urbain, 73% vivent dans les

villes, et les premières expressions d’une
culture islamique se sont développées dans
les quartiers populaires. Plus d’une cen-
taine de mosquées existent en Suisse,
presque toutes établies dans des apparte-
ments ou des boutiques reconvertis.

Pendant longtemps, ces premières mani-
festations d’une culture musulmane ont été
«invisibles» dans l’espace public et la nou-
velle minorité religieuse demeurait, comme
le dit Patrick Haenni, un des seuls spécia-
listes de l’islam en Suisse, un mystère à peu
près total pour la société helvétique.2 Dans
les années quatre-vingt-dix, cependant, les
immigrés musulmans ont commencé à se
mobiliser pour la mise en place de cime-
tières islamiques et de mosquées, ainsi que
pour une reconnaissance en tant que com-
munauté religieuse. Ces revendications
constituent le signe de l’intégration progres-
sive des populations musulmanes. Comme
l’a constaté le sociologue Gilles Kepel,
beaucoup de musulmans ont commencé 
à s’engager pour que dans les pays d’accueil
leur religion soit respectée lorsqu’ils pre-  

* Hans Mahnig est chef de projet au Forum suisse
pour l’étude des migrations (Neuchâtel). Il tra-
vaille sur l’histoire de la politique migratoire
suisse, dans le cadre du Programme national de
recherche Migrations et relations interculturelles.

Religions

Vers un islam suisse ?
par Hans MAHNIG*, Neuchâtel

La présence musulmane en Suisse est un phénomène récent. Environ 200000 à 250000
musulmans y vivent aujourd’hui, contre 20000 en 1970, faisant ainsi de l’islam la troi-
sième religion du pays. Cette nouvelle réalité soulève d’importants enjeux. Comment
garantir, par exemple, loin des préjugés, l’intégration des musulmans et de l’islam en
Suisse ? En toile de fond des débats, les rapports Eglises-Etat.
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naient conscience qu’ils pourraient ne pas
retourner dans leurs pays d’origine.3

C’est avec la visibilité croissante de l’is-
lam que les premières controverses sur sa
place en Suisse ont émergé. Il faut cepen-
dant distinguer la question de l’intégration
des musulmans de celle de l’intégration de
l’islam, puisqu’une grande partie des
musulmans qui vivent aujourd’hui en
Europe sont aussi peu pratiquants que les
Eu ropéens chrétiens. Les questions liées à
l’intégration de l’islam ne constituent pas,
pour eux, l’enjeu central de leur vie quoti-
dienne. Selon certains observateurs, fo -
caliser l’attention sur l’appartenance
 religieuse fait donc oublier que les mu -
sulmans sont tout d’abord, comme les
chrétiens, des hommes et des femmes
aussi divers par leurs pratiques religieuses
que par leurs origines sociales, culturelles
et ethniques.4

La force des stéréotypes

Rappelons, par rapport à l’intégration
des musulmans, que la restructuration de
l’économie suisse des années quatre-vingt-
dix a affecté plus fortement les immigrés
que les Suisses et ainsi également les mu -
sulmans. Rappelons aussi que la discrimi-
nation dont beaucoup de musulmans font
l’objet en Suisse les frappe indépendam-
ment du fait qu’ils soient pratiquants ou
non. La médiatisation d’événements inter-
nationaux, comme la révolution iranienne
et l’essor de l’islamisme en Algérie, a fait
émerger, en Suisse comme ailleurs en
Europe, la peur du fondamentalisme,
entraînant la résurgence de stéréotypes
forgés pendant des siècles dans le conflit
entre l’Orient et l’Occident et contribuant
ainsi à une hostilité croissante de l’opinion
à l’égard de l’islam en général.

La force de ces préjugés s’est manifestée
dans plusieurs communes alémaniques
lors de récentes procédures de natura li-

sation : alors que les candidats italiens et
espagnols ont obtenu la citoyenneté suisse,
des candidats turcs, bosniaques et albanais
ont été refusés. Il va sans dire qu’il s’agit
dans ces cas de discriminations fondées
sur des stéréotypes anti-musulmans, que
seul un long travail d’information par les
autorités, les Eglises et les associations
pourra combattre.

L’intégration de l’islam en Suisse ne se
réduit cependant pas à la question du trai-
tement égalitaire d’une nouvelle religion et
de ses membres ; elle renvoie aussi à la
façon dont l’islam, qui ne connaît pas la
même histoire de sécularisation que les
religions traditionnelles en Suisse, peut
s’insérer dans les relations historiques
entre Eglises et Etat.

En effet, au centre du débat sur l’intégra-
tion de l’islam en Suisse se trouve le rap-
port de la religion à l’Etat, débat qui s’est
souvent focalisé sur la question du port du
foulard par des élèves musulmanes à l’école
pu blique. Une société laïque peut-elle
accepter des signes religieux dans l’espace
présumé neutre de l’enseignement public ?
L’attitude des autorités cantonales a tou-
jours été pragmatique : aujourd’hui, tous les
cantons acceptent que des filles musul-
manes assistent aux cours avec le foulard.
Un père turc voulant faire dispenser sa fille
des cours de natation s’était vu refuser cette
demande par les autorités du canton de
Zurich. Le père amena le litige devant le
Tribunal fédéral qui, en 1993, trancha en sa
faveur, arguant que, dans ce cas, le respect
des prescriptions vestimentaires était plus
important que l’obligation de suivre des
cours de natation. Cette décision favorisant
l’identité religieuse de la fille aux dépens du
principe de laïcité déclencha un important
débat, aussi bien dans la presse que dans la
littérature juridique.

Plus récemment, une enseignante suisse
convertie à l’islam a été obligée par les
autorités genevoises de retirer son foulard
à l’école. Selon celles-ci, si les élèves



avaient le droit de garder celui-ci pendant
les cours, l’enseignante, en tant que repré-
sentante de l’Etat, devait se conformer au
principe de la neutralité religieuse. Le débat
qui suivit cette décision montra bien l’ambi-
guïté de l’enjeu. Alors que Tariq Ra madan,
fondateur du Foyer culturel musulman de
Genève, la critiquait au nom de l’égalité de
traitement de toutes les religions - selon lui,
ni la croix ni la kippa n’avaient jamais été
interdites - (Journal de Genève, 17 octobre
1996), Hani Ramadan, son frère et directeur
du Centre islamique des Eaux-Vives, à
Genève, mettait en cause la définition de la
laïcité sur laquelle s’appuyait cette décision.
Selon lui, la laïci té ne pouvait pas signifier
de con traindre une personne à dissimuler
ses convictions (Tri bune de Genève, 21
octobre 1996). Quand, en 1997, le Tribunal
fédéral, auquel l’enseignante avait fait appel,
confirma la décision des autorités gene-
voises, reprenant grosso modo l’argumenta-
tion de celles-ci, ce ne furent pas seulement
les représentants musulmans qui contestè-
rent le ju gement mais aussi certains prêtres
catholiques qui y virent une interprétation
dog matique de la laïcité.

La mise en place de
cimetières islamiques,
sujet le plus brûlant
pour les musulmans
aujourd’hui, relève du
même enjeu.5 Le sou-
hait d’être enterré en
Suisse selon les rites
islamiques constitue le
signe d’une volonté
d’intégration. Or, jus-
qu’à très ré cem ment,
le seul cimetière mu -
sulman en Suisse se
trouvait à Genève, le
carré musulman du
Petit-Saconnex. Dans
les autres cantons, les
musulmans n’ont d’au -
tres possibilités de faire

enterrer leurs morts selon leurs rites qu’en les
faisant transférer dans leur pays d’origine, ce
qui implique des coûts très élevés.

De ce fait, depuis plusieurs années, des
associations musulmanes se mobilisent
pour la mise en place de cimetières isla-
miques. Or, très souvent, les réglementa-
tions cantonales interdisent la mise en
place de quartiers séparés sur les cimetières
communaux. Vestige historique du Kultur -
kampf du siècle dernier, cette interdiction
était justement conçue pour éviter que des
protestants dans des communes à majorité
catholique, ou des catholiques dans des
communes protestantes soient discriminés.
Or aujourd’hui, cette mesure fondée sur le
principe de la neutralité religieuse empêche
justement que des minorités - et non pas
seulement les musulmans - puissent être
enterrés selon leurs coutumes.

C’est pourquoi un nouveau règlement
sur les cimetières a été adopté en septembre
1997 par la municipalité de Berne. Il pré-
voit que, désormais, toutes les communau-
tés religieuses ont le droit d’enterrer leurs
morts sur des cimetières communaux selon
leurs rites. C’est sur la base de ce principe,

Religions
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La Mosquée de Genève.
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qu’en novembre 1999, un quartier musul-
man pour 250 tombes a été créé sur le
cimetière de Bremgarten. 

La décision de la ville de Berne est signi-
ficative à plusieurs égards : elle a prouvé
qu’un processus de dialogue entre repré-
sentants musulmans et autorités peut ame-
ner les deux côtés à des compromis (les
musulmans ont ainsi consenti à réutiliser
les tombes). La décision a également mon-
tré que les Eglises peuvent jouer un rôle
important en tant que médiateurs, puisque
la Gemeinschaft Christen und Muslime in
der Schweiz avait assuré le bon fonctionne-
ment du dialogue.

Hétérogénéité

L’exemple de Berne nous amène finale-
ment à l’influence du fédéralisme suisse.
Même si la Constitution garantit la liberté
religieuse, ce qui oblige les municipalités à
traiter les différents groupes religieux sur
un pied d’égalité, le rapport concret entre
Etat et Eglises est en Suisse déterminé sur
le plan cantonal. Cela signifie qu’il y a
vingt-six manières de définir la place de la
religion dans l’espace public, des défini-
tions qui vont d’une relation relativement
étroite entre Etat et Eglises (dans la plu-
part des cantons alémaniques), jusqu’à une
séparation complète (comme par exemple
à Genève et Neuchâtel). L’intégration de
l’islam en Suisse se fera donc en grande
partie par les cantons, et on peut dores et
déjà supposer qu’elle empruntera de ce fait
des chemins assez divers.

S’ajoute que les organisations islamiques
en Suisse présentent une réalité assez diffé-
renciée : elles se distinguent par la nationa-
lité mais aussi par leurs orientations poli-
tiques et idéologiques. Il va sans dire que
cette diversité ne facilite pas la négociation
avec les autorités, surtout quand il s’agit de
questions comme la reconnaissance de l’is-
lam en tant qu’institution de droit public (au

même titre que les autres religions) qui
nécessite une démarche commune de toutes
les associations islamiques. Les musulmans
de Zurich sont jusqu’à présent les seuls à
avoir réussi à s’unir pour formuler leurs
demandes conjointement face aux autorités.
A Genève, en revanche, une telle plate-forme
commune fait défaut, alors qu’à Neuchâtel
les autorités tentent par la mise en place d’un
groupe de travail d’institutionnaliser un dia-
logue avec les organisations islamiques.

Ces différents exemples illustrent que,
malgré des difficultés, l’intégration de l’is-
lam en Suisse a commencé. Si certains
conflits lors de ce processus ont été tran-
chés par les juges, c’est surtout sur le plan
local que la discussion entre autorités
suisses et représentants musulmans pourra
aboutir à des compromis satisfaisants.
L’émergence d’un islam suisse demandera
encore du temps, il passera par le combat
contre des stéréotypes et pour l’égalité de
traitement, ainsi que par des compromis
négociés sur le plan local.

H. M.

1 Les meilleures informations statistiques sur
les musulmans en Suisse se trouvent actuelle-
ment chez Marcel Heiniger, Données sur les
musulmans et les musulmanes en Suisse, in
«Tangram  Bulletin de la Commission fédérale
contre le racisme», n° 7, 1999, pp. 80-81.
2 Patrick Haenni, Musulmans de Suisse et reli-
gion : d’un islam à l’autre, in «Cahiers de
l’Université de Lausanne», n° 4, Lausanne
1995, p. 10.
3 Gilles Kepel, Les banlieues de l’islam - Nais -
sance d’une religion en France, Seuil, 
Paris 1991.
4 Jocelyne Cesari, Etre musulman en France
aujourd’hui, Hachette, Paris 1997, p. 206.
5 Sarah Burkhalter, La question du cimetière
musulman en Suisse, CERA-Editions, Genève
1999.
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Ein 1998, l’aide de la Suisse aux pays
du Sud s’est élevée à 1559 millions

de francs. La Confédération a versé 1287
millions (soit le 82,6% de l’aide totale), les
organisations privées d’entraide 250 mil-
lions (16%) et les cantons et communes 22
millions (1,4%). L’aide aux pays en transi-
tion s’est, quant à elle, élevée à 127 mil-
lions de francs (dont 110 versés par la
Confédération). 

Les 250 millions de francs versés par les
organisations privées représentent les pro-
jets de coopération au développement ou les
actions humanitaires financées par les fonds
propres des organisations. Les organisations
privées sont cependant aussi financées par
les pouvoirs publics (voir encadré). Ainsi, en
1998, elles ont reçu 168 millions de francs
de la Con fé dération pour leurs actions spé-
cifiques ou pour des projets en régie et 23
millions de francs des cantons et communes.
Compte tenu de ces contributions, l’aide
gérée par les institutions privées s’est élevée
au total à plus de 440 millions de francs.
Cette somme représente plus du quart du
total de l’aide suisse aux pays en développe-
ment ou aux pays de l’Est, ce qui montre

bien l’importance des ONG dans la coopé-
ration internationale.

On entend souvent que l’aide au Sud se
ferait au détriment de l’aide aux pauvres
en Suisse. Les statistiques de l’aide privée
démentent ces fausses impressions. Les
chiffres cités ci-dessus sont en effet à re-
placer dans le contexte du marché du don
en Suisse. Le Bureau central des œuvres
de bienfaisance (ZEWO) effectue chaque
année une estimation de l’argent collecté
auprès du public en Suisse pour l’aide
sociale en Suisse et à l’étranger. Plus d’un
milliard de francs aurait été ainsi récolté
en 1999 par les organisations d’entraide
suisses pour l’ensemble des œuvres carita-
tives suisses, donc aussi, et surtout, pour
l’aide sociale en Suisse.

Que les pauvres en Suisse soient lésés
s’avère aussi faux si l’on considère les dé-
penses publiques suisses. Une étude de la
Direction du développement et de la co-

Société

Aide au Sud : les ONG résistent
par Gérard PERROULAZ*, Genève

«Vous pouvez verser vos dons sur le compte chèque postal de la Chaîne du Bonheur,
CCP 10-15000-6, mention…» Combien de fois n’avons-nous pas entendu cet appel,
suivi de collectes de dons impressionnantes, confirmant le sens de la solidarité des
Suisses. Mais si les Suisses sont si généreux, pourquoi tant d’organisations non gou-
vernementales (ONG) tirent-elles les sonnettes d’alarme quant à leur financement ? Et
où va l’argent récolté ; les Suisses seraient-ils les oubliés de cette aide humanitaire et au
développement ? Réponses avec chiffres à l’appui.

* Gérard Perroulaz est chargé de recherche à
l’Institut universitaire d’études du développe-
ment (IUED) et rédacteur de l’Annuaire Suisse
Tiers Monde.
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opération (DDC, 10 ans de coopération
internationale de la Suisse, 1999) montre
que les dépenses de la coopération au déve-
loppement et de l’aide humanitaire repré-
sentent une part infime des dépenses des
collectivités publiques (Confédération, can-
tons et communes pris ensemble). Ainsi,
pour chaque tranche de 1000 francs d’im-
pôts payés en Suisse par un contribuable,
187 francs servent à payer l’éducation, 167 à
financer les assurances et l’assistance so-
ciales, 125 francs sont utilisés pour les dé-
penses de santé, 96 francs pour les trans-
ports routiers et chemins de fer, 58 francs
pour la défense nationale et 43 francs vont à
l’agriculture. Les dépenses de l’aide pu blique
au développement ne représentent que 11
francs 80 centimes par tranche de 1000
francs d’impôts et l’aide aux pays de l’Est 1
franc 55 ! 

Evolution des dons

Malgré ce que l’on pourrait penser de la
lassitude des donateurs et malgré les dis-
cours alarmistes de certaines organisations
qui constatent effectivement une baisse de
leurs recettes provenant des dons, l’aide
financée grâce aux récoltes de fonds est
plutôt en train d’augmenter ces dernières
années (226 millions de francs en 1996 et
97250 millions de francs en 1998).1 On
peut constater en fait une relative stabilité
des dons pendant les années 90, mais cer-
taines tendances sont préoccupantes.

On assiste au vieillissement des dona-
teurs réguliers de certaines organisations. Si
elles n’arrivent pas à attirer des donateurs
jeunes, plusieurs œuvres d’entraide verront
leur financement menacé dans un proche
avenir. Un des signes de cette évolution pré-
occupante est le fait que pour certaines
organisations, une part importante des dons
sont versés lors de décès (legs).

Autre nouveauté : l’importance grandis-
sante de l’argent récolté suite à des catas-

trophes naturelles et lors de guerres très
médiatisées. Jamais les campagnes de
récolte de fonds de la Chaîne du Bonheur

Sources de financement 
des institutions privées

� Ressources financières propres : collectes
auprès du public, dons et legs, dons en
nature, cotisations des mem bres, produits
des ventes de matériel, contributions d’en-
treprises, d’autres institutions privées et de
la Chaîne du Bonheur, rémunération de
prestations de services, produits financiers.

� Contributions de la Confédération : surtout
par la Direction du développement et de la
coopération (DDC) et par le Secrétariat
d’Etat à l’économie (Seco), qui peuvent
prendre quatre formes différentes. La Con -
fédération peut, premièrement, confier la
gestion de projets de développement à une
ONG par un contrat en régie : elle conserve
ainsi la responsabilité principale du pro-
gramme et assure le 100% du financement
du projet (c’est de l’aide «quasi-publique»).
Deu xiè me ment, la Confé dé ration peut four-
nir des contributions aux institutions pour
des projets et programmes gérés par ces
ONG : le financement de la Confé dé ra tion
ne couvre dans ce cas qu’une partie du
coût du projet (généralement pas plus de la
moitié). Troisièmement, la DDC verse des
contributions à des institutions qui envoient
des volontaires sur le terrain. Enfin, une
partie de l’aide humanitaire de la Confédé-
ration transite par des ONG actives dans
ce domaine.

� Ressources des cantons et communes :
seule une petite partie de l’aide des can-
tons et des communes est directement
versée au Sud. La gestion des fonds d’aide
des collectivités publiques locales est
généralement confiée à des ONG.

� Ressources internationales : nous ne dis-
posons pas d’informations complètes sur
l’importance du financement étranger pour
les ONG suisses. Les contributions d’ONG
étrangères à des ONG suisses sont comp-
tabilisées dans les ressources financières
propres des associations, mais aucune
statistique globale recense des contribu-
tions d’Etats étrangers ou d’organisations
internationales.



n’ont eu autant de succès que ces dernières
années. Ses collectes auprès du public ont
permis de récolter 10 millions de francs en
1996 et 55,9 millions en 1998. En 1998/99,
130 millions de francs ont été récoltés en
quinze mois. Certaines campagnes récentes
de la Chaîne du Bonheur ont atteint des
niveaux records : 

Kosovo (avril 1999) 49,7 millions de francs
Intempéries en Suisse (1987) 40,6 millions
Ex-Yougoslavie (1992-1996) 37,6 millions
Ouragan Mitch (1998) 34,4 millions
Inondations Brigue et Tessin 26 millions
Guerre du Golfe (1991) 24,8 millions
Somalie (1992) 19 millions
Séisme en Turquie (1999) 17,4 millions
Arménie (1988) 17 millions
Rwanda (1994) 16,3 millions

Cette évolution est préoccupante à bien
des égards. Il est ainsi plus facile de récolter
de l’argent lorsque les catastrophes sont
très médiatisées ou les événements proches
de chez nous. Combien de conflits oubliés
des médias, et comment récolter des fonds
pour du développement à plus long terme

(soutien à des organi-
sations de base et à
des organisations syn-
dicales, à des sys-
tèmes de formation,
de petits crédits, etc.) ?

Il faut toutefois
noter que l’argent ré-
colté par la Chaîne
du Bonheur n’est pas
exclusivement utilisé
pour l’aide d’urgence
mais qu’une partie
des fonds est engagée
plus tard, pour la
reconstruction. Rap -
pelons aussi que la
Chaîne du Bonheur
ne gère pas les projets
directement mais qu’elle

verse les dons à diverses organisations d’en-
traide pour qui cette source de financement
est très importante. Sur les 37,6 millions de
francs récoltés par la Chaîne du Bonheur
pour la Bosnie, plus de 12 millions de francs
ont été versés à la Croix-Rouge suisse pour
financer des projets en Bosnie, 10 millions à
Caritas Suisse et plus de 8 millions à
l’Entraide protestante.

Le monde agité des ONG

On peut estimer que le nombre d’ONG
suisses actives dans l’aide aux pays en dé -
veloppement et aux pays de l’Europe orien-
tale s’élève à plus de 650. Les principaux
domaines d’activités des ONG sont l’aide
d’urgence, l’aide à l’enfance, à la santé, à la
formation et au développement rural.

Aujourd’hui encore, la moitié environ
des dons sont récoltés par des organisations
confessionnelles ou proches des Eglises.
Les principales œuvres d’entraide suisses
proches des Eglises sont les suivantes (avec
entre parenthèses le montant de l’aide aux
pays en développement financée par les

Société
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Tuzla 1997. Les guerres médiatisées influencent à la hausse les dons.
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fonds propres de ces organisations en
1998) : Entraide protestante (15,9 millions
de francs), Caritas Suisse (14,4 millions),
Action de Carême (11,8 millions), Christian
Solidarity Inter na tional (5,6 millions), Aide
aux lépreux Emmaüs (4 millions), Institut
Baldegg (3,7 millions).

Résultat de la diversité du monde des
ONG : une grande dispersion des moyens
investis par ces organisations, même si les
moyens financiers se sont concentrés sur
certains pays. Les institutions privées suisses
soutiennent des activités de coopération au
développement ou d’aide humanitaire dans
plus de 120 pays en développement. Les 15
principaux pays béné ficiaires de la coopéra-
tion au dévelop pement reçoivent 45% de
l’aide. En 1998, on trouvait par ordre dé-
croissant d’importance : l’Inde, le Soudan,
les Etats de l’ex-Yougoslavie, le Brésil, la
Tanzanie, les Philippines, le Bangladesh, le
Nicaragua et la Colombie. Un tiers de l’aide
aux pays en développement s’est dirigé vers
le continent africain, 28% vers l’Asie, 21%
vers l’Amérique latine et 6% vers les pays de
l’Europe du Sud-Est (12% de l’aide touchant
plusieurs régions).

Le travail très diversifié des différentes
ONG est en soit une richesse, il ne faut
pourtant pas cacher les problèmes sous-
jacents à l’existence de centaines d’ONG
actives dans la coopération ou dans l’aide
d’urgence. Il y a d’abord une rude concur-
rence entre elles pour attirer les dona-
teurs : plus d’un donateur confronté à la
profusion d’envois publicitaires dans la
boîte aux lettres doit se sentir dérouté. 

Ensuite, on assiste parfois à la présence de
multiples ONG dans certains pays en déve-
loppement, avec des actions menées souvent
sans aucune coordination. Est-il vraiment
nécessaire d’avoir plus d’une cinquantaine
d’ONG présentes au Brésil, ONG travaillant
dans des domaines proches (aide à l’en-
fance) et dans des lieux voisins (appui à des
communautés de quartiers avoisinants d’une
même ville) ? On peut raisonnablement se

poser la question de l’efficacité de cette aide.
Près de soixante ONG suisses sont, par
exemple, présentes en Inde, une quarantaine
actives en Haïti, en Colombie ou en Bolivie.
Plus d’une trentaine d’ONG sont actives au
Cameroun, en Tanzanie ou aux Philippines.

Dans une région comme la Bosnie, l’Etat
bénéficiaire se trouve face à une quinzaine
d’organisations internationales, des cen-
taines d’ONG et des dizaines d’agences
gouvernementales (avec, pour la Suisse, des
représentants de la Direction du développe-
ment et de la coopération, de l’Office fédé-
ral des réfugiés pour l’aide au retour et du
Département militaire). On imagine les
problèmes de coordination sur le terrain !

G. P.

Sources

IUED, Annuaire Suisse-Tiers Monde 2000, Ins-
titut universitaire d’études du développement,
Genève, 434 p.
IUED, Annuaire Suisse-Tiers Monde 1999 (avec
le dossier : La Suisse et l’action humanitaire),
Institut universitaire d’études du développe-
ment, Genève, 344 p.
IUED et DDC, Aide suisse aux pays en déve-
loppement et aux pays de l’Europe orientale
1998, IUED, Genève 1999, 253 p.
Rapports annuels de la Chaîne du Bonheur
1997 et 1998, Genève.
Michèle Mercier, De Sarajevo à Pristina. L’en-
gagement de la Chaîne du Bonheur dans les
Balkans de 1992 à 1999, Genève 2000, 66 p.
Documents du ZEWO, Zentralstelle für Wohl -
fahrts unternehmen, Zürich.

1 Le 17 mai, Caritas Suisse a indiqué que les
dons reçus en 1999 ont augmenté de 40% par
rapport à 1998. Sans doute en raison des mul-
tiples catastrophes enregistrées un peu partout
dans le monde. L’œuvre d’entraide catholique
a, en effet, mis l’accent en 1999 sur l’aide hu-
manitaire et la reconstruction dans des régions
comme le Kosovo et la Turquie (ndlr).
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L’ Etat prolifère. Il s’occupe de tout. C’est
souvent mal fait et cela coûte trop cher.

Telle est la chanson que nous entendons très
souvent, surtout depuis une quinzaine d’an-
nées. Les paroles sont en anglais et seule la
musique varie suivant la mode : country, reg-
gae ou dernièrement salsa. L’Etat, c’est-à-
dire ceux qui sont censés nous représenter à
la tête de l’Etat, est sensible à ces couplets
quelle que soit la question à l’ordre du jour
du Conseil fédéral, du Gouvernement, du
Conseil de fondation ou du Comité exécutif
d’une organisation internationale.

Le résultat est évident : retrait négocié,
nouvelle stratégie concertée de désengage-
ment ou d’une «remise reprise», comme
l’on dirait dans le jargon de la coopération
au développement. Il s’agit d’une démission,
d’un acte volontaire et unilatéral, d’une pri-
vatisation partielle ou déguisée. L’Etat aban-
donne des tâches qu’il a exercées pendant
des décennies en espérant que d’autres
reprennent cette charge. Cette analyse
concerne-t-elle la solidarité internationale ?
Vaut-elle pour la coopération au développe-
ment entre les pays prospères et les pays en
marge ? A-t-elle des conséquences sur les
nombreux acteurs de la solidarité interna-
tionale ? Oui, de plus en plus.

La solidarité internationale a souvent
été considérée comme l’action de la main
gauche de l’Etat. Elle était censée com-
penser en partie l’action de sa main droite.
Une main restitue une part des bénéfices
récoltés par l’autre. C’était l’argument
 utilisé lors de la campagne sur le crédit
IDA de la Banque mondiale, dans les
années 80. Cela permettait de donner
bonne conscience aux élus, ceux-là mêmes
qui sont responsables de l’équilibre entre
les intérêts individuels et collectifs, entre
les intérêts de la population et des milieux
d’affaires, entre les régions riches et les
régions pauvres. 

Depuis les années soixante, les Etats
«atlantiques» ont tenté d’améliorer la
coopération internationale quantitative-
ment, plus rarement qualitativement. Ils
ont constitué des systèmes sophistiqués
pour obtenir des résultats sinon meilleurs,
du moins plus visibles et mesurables. Le
CAD (Comité d’aide au développement de
l’OCDE) en est l’exemple le plus connu.

* Jean-Pierre Gontard est directeur adjoint de
l’Institut universitaire d’études du dévelop -
pement et président de la Fédération genevoise
de coopération.
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Solidarité internationale : 
l’Etat démissionne
par Jean-Pierre GONTARD*, Genève

La coopération internationale traverse une crise, à l’instar de celle de l’ensemble de la
société : celle du moins d’Etat. Sous prétexte d’amélioration de fonctionnement et de ren-
tabilité, les gouvernements occidentaux, suisse compris, se délestent du secteur de la
solidarité internationale pour le confier aux privés. Avec des résultats inverses aux buts
affichés : professionnalisme en moins, «oubli» des plus nécessiteux.
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Les citoyens informés et concernés s’in-
quiètent de voir les deux mains croître à des
vitesses différentes. Imaginez un de ces
crabes nocturnes sur les plages de sable qui
semble n’avoir qu’une pince tellement la
droite est grande et la gauche est petite.
Nous sommes à la veille d’une mutation
importante. Non seulement la main gauche
est rachitique et manque de force, mais les
Etats atlantiques, et peut-être aussi la
Suisse, veulent limiter encore plus les fonc-
tions de la pince gauche du crabe et se
contenter du travail de la droite, celle qui
veille aux «intérêts majeurs» de la nation :
la compétitivité et donc l’emploi et la stabi-
lité. Davos a pris la place du Conseil éco-
nomique et social des Nations Unies. La
solidarité internationale serait une activité
tellement importante qu’elle devrait être
principalement confiée au secteur privé qui
travaille mieux, plus vite et moins cher.
Encore la même chanson, mais sur une
musique «Heimat» venant des Grisons.

Placements économiques

Quels sont les premiers signes de cette
mutation dans les pays occidentaux ? Tout
d’abord, l’abandon à leur sort des régions les
plus difficiles et surtout des régions difficiles
sans intérêt stratégique. Nous sommes loin
de la conférence de Paris sur les PMA, prio-
rité aux pays les moins avancés. Nous en
sommes au «recentrage», aux pays de
concentration. Pour la Suisse, il s’agit de
l’abandon de Haïti et de Madagascar. A
quand celui des pays des Grands Lacs afri-
cains ou du Sahel ? Bientôt peut-être.

Par ailleurs, la mode des fondations lan-
cée par l’USAID (coopération américaine) il
y a quelques années a traversé l’Atlan tique.
Si un pays du Nord souhaite se désengager
d’un lourd programme dans un pays du Sud
qui n’a pas encore atteint ses objectifs, la
solution réside dans la création d’une fonda-
tion ou d’un fonds spécial. Cela permet de

partir vers des pays plus intéressants com-
mercialement, comme l’Afrique du Sud, le
Vietnam ou la Chine. Le cadre juridique de
la fondation privée présente bien des avan-
tages en théorie mais pratiquement, il
revient à remplacer des crédits publics désin-
téressés par des crédits privés compétents
mais rares et très intéressés. L’Etat crée un
fonds de l’eau à participation volontaire
pour remplacer un programme d’équipe-
ment rural. Peut-être souhaite-t-il qu’une
multinationale des eaux prenne la place lais-
sée libre, tout en déclarant que c’est dans
l’intérêt des pauvres. L’Etat démissionne.

Un autre signe de la mutation en cours
dans les stratégies de coopération interna-
tionale des pays occidentaux est le chan-
gement de discours. Les grands textes de
ces dernières années mettent la pauvreté
au centre des stratégies. La Banque mon-
diale et la Grande-Bretagne ont, les pre-
miers, changé de costume. Ce ne sont plus
les besoins essentiels, les ressources hu-
maines et la bonne gouvernance qui occu-
pent les trois premières pages des rapports
annuels mais la pauvreté. 

Copenhague + 5
26-30 juin, à Genève

En marge de l’Assemblée générale de
l’ONU sur le dévelop pement social :

Dimanche 25 juin
10h00 - 11h45 : culte inter-confession-
nel à la Cathédrale Saint-Pierre,
12h15 - 15h : grand meeting d’ONG sur
le développement social, organisé par la
Communauté de Travail, différen tes ONG
internationales et nationales et la Fédé-
ration genevoise de coopération,
15h00 - 18h00 : marche de la société
civile, d’UniMail à l’OMC et à la Place
des Nations, organisée par le Comité
suisse de l’Appel de Bangkok.



S’il ne s’agissait que d’un changement
cosmétique, il ne faudrait pas s’inquiéter.
C’est plus grave. Les Etats du Nord renon-
cent, ils démissionnent. Ils sont atteints par
une maladie grave : le «donors’ fatigue». En
mettant en avant la pauvreté, les Etats du
Nord signifient qu’ils ne veulent plus sub-
ventionner le renforcement des Etats du
Sud. Ils ne veulent plus contribuer patiem-
ment à la mise en place des services
publics : l’éducation, la santé, l’eau, les ser-
vices agricoles. Ils souhaitent travailler
«directement» avec les plus pauvres, avec
les associations, avec les fondations, avec
les petits - petites entreprises, petits crédits,
petits périmètres. Les petits crédits attri-
bués par les ambassades remplacent les
grands programmes à long terme et les atta-
chés diplomatiques en assurent la gestion le
dimanche, entre deux pique-niques.

ONG : pauvres mais libres ?

Un autre signe de la mutation dans le sys-
tème occidental de solidarité internationale
est la révision des accords entre les gouver-
nements et les grandes organisations non
gouvernementales (ONG) actives dans le
développement depuis plusieurs décennies.
Certaines lignes de crédit qui permettaient
de financer 60 à 75% des activités de terrain
d’organisations compétentes sont ramenées
à 50%. Il s’agit «d’assainir la situation» et de
protéger ces organisations contre une
influence excessive des gouvernements
donateurs. C’est aussi peu satisfaisant que le
serait une réduction de 25% à 50% du ser-
vice du feu pour que les pompiers ne soient
pas gênés par les ordres du maire ! Les orga-
nisations privées de coopération internatio-
nales vivent très bien cette soi-disant
contrainte en Europe du Nord, en Hollande,
en Allemagne ou dans les pays scandinaves.
Ce sont surtout les Anglais et les Américains
qui diabolisent l’effet pervers des subven-
tions issues de la fiscalité.

En Suisse, les ONG devront revendiquer
l’utilisation d’une part toujours plus impor-
tante des crédits publics destinés à la coopé-
ration internationale ; sinon, elles dépériront
et l’Etat perdra un instrument de qualité. Ces
organisations sont un lien essentiel entre la
population et le gouvernement, chez nous
comme outremer. Une diminution drastique
de leurs activités, soit laisserait le champ
libre à l’illusion du rééquilibrage des ri ches -
ses par les seuls investissements privés, soit,
dans le pire des cas, permettrait la proliféra-
tion des petites activités caritatives qu’ai-
maient beaucoup nos grands-parents. La
moitié des crédits publics suisses consacrés à
la solidarité internationale pourrait être mise
en œuvre par les privés à but non lucratif,
comme c’est déjà le cas dans plusieurs pays.

En bref, les Etats occidentaux, Suisse
comprise, sont tentés par un redéploie-
ment de la coopération internationale. Il
s’agit à la fois d’une nouvelle répartition
des ressources de la fiscalité et d’une nou-
velle répartition des responsabilités entre
les agences publiques, les ONG et le sec-
teur des affaires. Le risque est grand que
l’adhésion du public aux politiques exté-
rieures diminue et qu’il se sente moins
proche et moins concerné. Les exemples
ne manquent pas et ils sont suffisamment
nombreux pour que nous nous mobilisions
contre cette forme de démission de l’Etat.

J.-P. G.

Pour en savoir plus 

� L’Etat démissionne ? Place au privé ! Les
Œuvres d’entraide en question, Caritas-
Université de Neuchâtel, 1997.

� Jacques Forster, La cohérence des poli-
tiques : une nouvelle approche des rela -
 tions Nord-Sud, in «Annuaire Suisse-Tiers
Monde 2000», dossier Pour une politique
suisse plus cohérente envers les pays en
développement, IUED, Genève 2000.
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Qiuel lien unit Rosetta, de Luc et Jean-
Pierre Dardenne, La vie rêvée des

anges, de Eric Zonca, et la Vie sur terre,
d’Abderramane Sissako ?  Tous ces films
parlent de précarité sociale et d’exclusion,
le quotidien de milliers de personnes, au
Nord comme au Sud. 

Alors qu’aura lieu à Genève, du 26 au 30
juin, la session extraordinaire des Nations
Unies sur le suivi du Sommet mondial pour
le développement social (Copenhague + 5),
la Maison du Grütli s’apprête de son côté à
accueillir, du 19 au 30 juin, un cycle de films
sur le développement social. Cette manifes-
tation est organisée par le Cinéma des trois
Mondes - une association culturelle ratta-
chée à l’Institut universitaire d’études du
développement - et par la Fédération gene-
voise de coopération - un organe qui
regroupe 49 organisations actives dans la
coopération au développement et l’informa-
tion sur les relations Nord-Sud. Thèmes
abordés : la paupérisation, les conditions de
travail et les libertés syndicales, le travail des
enfants, les formes d’organisations pour
œuvrer en faveur du développement social.

Documentaires suisses

Le septième art, souvent, s’emploie à dé -
noncer ces états de fait. Regroupés, les
visionnements de ces films n’en sont que
plus parlants. Une vingtaine de films seront
ainsi présentés. Certaines projections seront
complétées par des discussions, en présence
des réalisateurs. Ainsi, Helldorado, Chro -
nique d’une tribu, sera pré senté pour la pre-

mière fois à Genève en présence de son réa-
lisateur, Daniel Schwei zer, auteur de l’éton-
nant Skin or die. Il signe ici, encore une fois,
un remarquable documentaire. C’est la chro-
nique d’un groupe de jeunes à Genève, en
rupture familiale, scolaire ou profession-
nelle. La plupart encore mineurs, ils témoi-
gnent devant la caméra de leur refus d’une
société dans laquelle ils ne trouvent plus leur
place. Je crois en un cinéma documentaire
en tant qu’ouverture sur les autres, déclare
D. Schweizer pour expliquer sa démarche.

A relever encore les projections de trois
films impressionnants, signés Alice Schmidt :
I killed people, ou le destin de cinq vétérans
de la guerre au Liberia, Les tapis de la honte
où Triwehni joue son propre rôle, celui d’un
petit garçon enlevé pour travailler comme
noueur de tapis, avant de pouvoir s’enfuir
trois ans plus tard, et enfin Lettre aux adul-
tes, une fiction-documentaire dénonçant les
mines antipersonnel.

Programme complet : � 022 738 04 88 
ou 022 906 59 54 

Cinéma
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Développement social :
des films réalistes
par Lucienne BITTAR

A l’occasion de ses 15 ans,
le CINÉMA DES TROIS MONDES

offre vingt billets de cinéma
aux lecteurs de choisir !

pour les séances du 19 au 24 juin,
au CAC-Voltaire (Genève).

Appelez-nous au 827 46 76.
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Lie théâtre doit-il émouvoir, transmettre
un message, disséquer les éternels res-

sorts du pouvoir et de l’amour ? Doit-il
montrer le beau ? le laid ? Doit-il seulement
divertir ? Quel ques réponses en forme d’iti-
néraire.

L’appétit vient en mangeant
Le sommeil vient en dormant
La soif vient en buvant
Le rire vient en souriant
Et le rhume vient en se mouchant
Le sanglot vient en pleurant
La vieillesse vient en courant
Et la mort vient en vivant.

La sagesse populaire va souvent à l’essen-
tiel. Cette comptine anonyme ré sume l’esprit
du Théâtre Musical de Lausanne. Devant
nous se plante une petite chorale, droit sor-
tie d’un film de Fellini, avec un tuba, un
hautbois, une clarinette, un accordéon.
Disant et chantant, la petite troupe voyage
avec Roland Dubillard, Jean-Marie Le
Clézio, Albert Cohen et d’autres, dont les
brefs textes sont entrecoupés de chansons :
Gilles, Violetta Parra (le Gracias a la vida
des années chiliennes), l’Abbé Bovet... dont
l’on redécouvre une mélodie bouleversante,
qu’on dirait venue du sud profond et qui est
en patois fribourgeois. Ils arrivent et re par -
tent sur la pointe des pieds, ils nous ont dit

le principal : pourquoi les mots qui restent
derrière les dents finissent par nous étouffer?
pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que
rien ? qu’est-ce que le bonheur ? C’est tout
bête, ça fait rire et ça fait pleurer. Ça raconte
la vie, humblement, avec un humour tendre
(une Giulietta Masina - Marie Perny - chante
le premier refrain de C’est magnifique, de
Cole Porter, au bord des larmes). Le Théâtre
Musical, qui sait si bien vagabonder sur les
chemins de la nostalgie, redécouvre sans
avoir l’air de rien la raison d’être de tout
spectacle.

Avec Bleu de Thury, ce sont quatre
 femmes d’âge et d’origine différents qui, 
chaque jour, à la buanderie de la prison,
partagent peu à peu les secrets de leur 

*Par le Théâtre Musical de Lausanne, avec Heidi
Kipfer, Marie Perny, Yvette Théraulaz et les
musiciens Philippe Ethinger, Lee Maddeford,
Daniel Perrin, joué en mai au Poche, Genève, et
au Théâtre de Vidy, Lausanne.
**Par Narration & Cie, joué en mai au Théâtre
Arsenic, Lausanne.
***Par la Compagnie Angledange, mise en
scène Andrea Novicov, joué en mai au Théâtre
St-Gervais, Genève, et à l’Arsenic, Lausanne.
****Par le Théâtre Zingaro, actuellement au
Chapiteau du Chalet à Gobet, à Lausanne, sup -
plé mentaires du 9 au 18 juin (relâches les 12 et
15), puis, au Festival d’Avignon, du 6 au 30 juillet.

Théâtre

L’ennui est l’ennemi du beau
par Valérie BORY, journaliste, Lausanne

Perdants magnifiques*
Bleu de Thury, de Malika B. Durif**
Fastes d’Enfer, de Michel de Ghelderode***
Triptyk, de Bartabas****
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 itinéraire criminel. Il y a Mignon, vingt-
cinq ans de trottoir, Violette, engluée dans
une relation impossible, Blanche, obsédée
par le sexe et Angèle, si naïve. Elles ont tué
un homme ou commis l’infanticide, parce
qu’elles étaient captives de leur condition. 
Mères, amantes, souillées, trahies.

- J’aimais m’avilir.
- Tout ce qu’il fallait faire pour une poi -

gnée de cerises.
- Des corps qui se donnent et des âmes

qui se refusent.
- Je n’ai rien connu qui ressemble à ses

lèvres.
- Il était ma couronne d’épines.

Sous le langage, aussi cru soit-il, poin-
tent des éclairs de poésie. Les comédien-
nes, dirigées par Jacques Roman, sont pré-
cises et sans complaisance. Au-dessus de
leurs têtes est suspendu le linge de la buan-
derie, carrés de tissu blanc éclairés par
l’arrière, devenant lanternes japonaises, ou
sur lesquels se projettent des nuages qui
font penser à Magritte.

L’auteur, Malika B. Durif, lyonnaise, a pris
pour thème la condition féminine en marge.
Elle raconte l’oppression subie et se met du
côté des victimes, imagine pour elles un lan-
gage dramatique, met en mots le désir fémi-
nin. Une démarche très intéressante, mais

limitée : on est devant une photographie
d’un état donné, au con traire d’une situation
théâtrale où les intrigues et les passions se
nouent pour parvenir au stade ultime où
quelque chose est démontré, dénoué. Le
théâtre implique une catharsis, ou alors il
faut être Beckett pour inventer une autre
forme de théâtre où la progression s’inscrit
dans un cercle qui nie l’idée de résolution,
parce que pour Beckett, il n’y en a pas.

La décadence du clergé

Avec Fastes d’Enfer, on tombe dans la
farce scatologique, ridicu li sant un clergé mé-
diéval radoteur et perclus de vices. Michel
de Ghelde rode, auteur belge contemporain,
a été très monté dans les années cinquante.
Son climat verbal est flamand, d’où sa syn-
taxe et son vocabulaire inattendu. Il aime les
bouffonneries grimaçantes et son théâtre
exa géré est souvent trivial jusqu’à l’excès.
Devant la grossièreté du tableau, on com-
prend que l’auteur a voulu dépeindre de la
manière la plus rabelaisienne les mœurs
décadentes du clergé dans une Flandre
moyenâgeuse, mais les intentions du metteur
en scène redoublent encore le propos.

Le corps de l’évêque Jan in Eremo repose
dans une chambre. Le clergé, affolé par le
grondement de la foule réclamant la dé -
pouille de son évêque bien-aimé (il a vaincu
la famine et la peste), vaque à ses petites
manies. On a le glouton, qui rêve de manger
des immondices, le rongeur d’ongles, le
bègue, le gâteux. Parmi les dignitaires, point
en reste, autres grades, autres vices. La mort
de l’évêque est l’occasion de festoyer. On se
rue sur la nourriture, on boit sec.

Le spectateur se demande s’il est chez
Ubu roi ou dans une farce estudiantine bien
scabreuse. La salle, remplie de très jeunes
gens, s’esclaffe beaucoup. Parfois, rires gê -
nés. Comme devant l’apparition de l’évêque,
glissant hors de son linceul, nu comme un
ver, blanc et ridé. Ayant communié sur son
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lit de mort, l’hostie lui est restée en travers
de la gorge. Le tout est ponctué d’une
bande-son éclairs, tonnerre et bruits de
foule, qui nécessiteraient de la part des co-
médiens une diction sans failles pour sur-
monter l’orage. Une partie des répliques se
perd, contribuant à faire perdre l’intelligibi-
lité de la pièce. C’est peut-être mieux ainsi.

Les rituels de Zingaro

Avec Zingaro, on entre dans un monde
où les chevaux sont les artistes principaux.
Triptyk se définit comme un spectacle éques -
tre mêlant danse et musique. Bartabas em -
prunte les formes du rituel, pour le seul plai-
sir du spectateur. La beauté des visions
suscitées et le mouvement (perpétuel) du
manège envoûtent. La première partie laisse
sans voix. Sur le sable rouge s’affrontent
deux races d’hommes sauvages, presque nus,
vêtus d’ornements et de peintures, sur les

scansions du Sacre du printemps de Stra -
vinsky. Cavaliers apaches et Indiens du Ke-
rala, formés à l’art martial traditionnel. Les
uns, triomphants en pyramides hum aines
montées sur les chevaux toujours tournants,
ont vaincu les hommes rampants et les che-
vaux passent au galop, en quadrille, entre les
corps couchés des vaincus.

Bartabas aime bien surprendre son public.
Hélas, les deux autres parties sont moins
abou ties, aussi bien sur le Dialogue de l’om -
bre double, de Pierre Boulez, où deux dan-
seurs se meuvent entre des sculptures de
chevaux, que sur la Symphonie des Psaumes,
de Stravinsky, où la magie ne prend pas,
malgré l’épais brouillard qui envahit la piste
et les robes gothiques, fort belles, des cava-
lières. Bar tabas a créé une mystique de l’art
équestre.

A Lausanne, 45 000 personnes auront vu
Triptyk. Rares sont les spectacles de cette en-
vergure qui touchent tant de personnes.

V. B.

Théâtre
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«Triptyk», un spectacle envoûtant.



Iil n’est pas parmi les plus grands, mais
parmi les plus chers. Au début de ce

seizième siècle, si turbulent, si plein d’ini-
tiatives, d’élans, d’entreprises - bien qu’il
s’exalte de tous les enthousiasmes con -
tem porains - il reste solitaire, car il ne
désire pas d’abord vivre. Qui a vu son
beau visage irrégulier, si fin, si grave, mais
comme détourné et tout intérieur, com-
prendra ce désintéressement silencieux qui
est en lui. Il dédaigne facilement ; non par
envie, ni par satisfaction de ce qu’il tient,
mais pour se préserver. Il est choqué par
les réalités de la vie, dont Ronsard à côté
de lui s’accommode si gaillardement. Ce
n’est pas manque de générosité ; mais il a
besoin de se garder contre les tentatives du
dehors ; il faut qu’il se protège lui-même
comme une flamme pure et faible. Et,
comme il n’a pas assez d’orgueil ou d’ou-
trecuidance pour changer sa fragilité in-
time en un pessimisme universel et tapa-
geur, sans les accuser en eux-mêmes, sans
prétendre diminuer leur valeur pour les
autres, en silence, il dédaigne les biens
d’ici-bas. Que j’aime la façon modeste
dont cette belle âme refuse l’usage de la
vie ! Peu de véhémence à vivre, mais
quelle gentillesse dans l’enthousiasme !
Parmi les vertus indispensables au poète,
Du Bellay range la magnanimité du cou-
rage. Nul mieux que lui n’en est doué. Son
âme est de celles qui, entre tous les senti-
ments possibles, toujours spontanément
élisent le plus généreux, le plus naïf, le
plus oublieux de soi. Il est ami de l’admi-

ration. Il aime les idées. Il laisse à d’autres
le soin de les inventer, de découvrir leurs
liens logiques et d’organiser leurs consé-
quences ; pour lui, il se contente d’être
avec elles en échange et en conversation ;
il se plaît en leur société : il sait les voir
comme elles sont. Vers elles son esprit
s’élève avec animation, tout heureux
d’échapper à l’influence du corps. Il les
caresse, il les contourne, délivré de la las-
situde où le maintenait la chair.
Substituez vingtième à seizième siècle, et
Claudel à Ronsard, vous avez là l’exacte
situation littéraire et le parfait portrait psy-
chologique de Jacques Rivière lui-même.
Modestie, décence et ferveur, douleur,
acception latine, ce sont les mots qui mon-
tent à notre esprit quand on évoque ce nom.
Avec ses enthousiasmes, ses naïvetés, ses
actes de foi et son merveilleux manque de
sang-froid dans l’appréciation. Sa défiance
envers l’imagination était grande, l’instinct
chez lui sacrifié à l’ascétisme in tel lectuel, la
sensibilité mortifiée en raison même de sa
richesse et par ce réflexe tout chrétien et
comme racinien qui porte l’esprit occidental
à dénoncer en soi, comme des complai-
sances, ses plus tendres inclinations.

Son cœur ? Refuge, carrefour ouvert à
tous les conflits de l’être. Ah ! tant d’in-
conciliables à concilier ! Son œuvre, -
outre un grand roman d’amour, Aimée,
dans la veine d’Adolphe ou de Dominique,
à cause du caractère de musique de
chambre de la psychologie, et deux essais,
De la sincérité envers soi-même et A la
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Jacques Rivière et la littérature
par Gérard JOULIÉ, Lausanne



trace de Dieu, avec de superbes pages sur
le péché originel et la profondeur catho-
lique, préfacées par Claudel - une réflexion
libre sur les auteurs et les œuvres d’art
qu’il aima, un effort pour encercler et défi-
nir ses émotions. Il ne «secrète», si j’ose
dire, que sur un petit nombre de sujets et
d’artistes qui sont les siens. Je dirais qu’il
traite volontiers ses héros comme ses
amis ; il vient à eux souvent dans les mo -
ments pathétiques. Il pratique des coupes
dans leur vie comme dans leur œuvre pour

isoler les heures brûlantes qui méri-
tent examen et glose. Est-ce de la
critique ? Non, si ce mot veut dire
juger et séparer. Ce qu’il veut, c’est
s’unir à un créateur et ainsi le
recréer. Il est de ceux pour qui la
littérature est, comme l’a dit
Mauriac, la rencontre de deux
âmes. Cela n’implique d’ail leurs
aucune définition précise de l’âme. 

Lorsque parurent, à partir de
1910, dans la Nouvelle revue fran-
çaise, les essais qui sont réunis ici
sous le titre d’Etudes, il devint bien-
tôt impossible de se méprendre sur
leur qualité non plus que sur le son
de cette voix, à la fois tremblant et
juste, à travers laquelle une mélodie
encore inouïe ne semblait d’abord
hésiter un peu que pour percer avec
plus de sûreté l’instant d’après.

Voici Baudelaire : Il est au
milieu de nous. Il ne se retire pas
dans les solitudes pour en revenir
poète et prophète ; je l’aperçois
dans la rue ; il est préoccupé de ses
dettes. Mais il avait une âme. Elle
était prête à tout ressentir ; non pas
avec dilettantisme, mais comme
une pauvresse faite pour la peine et
la besogne. L’âme est cette chose
inconnue et malheureuse en nous
et qui nous épie dans toutes nos
aventures. Rentré chez lui, il la
laisse se délivrer. Elle parlait sage-
ment, elle racontait ses épreuves

sans déchaînement, sans éclat. Et voici
que ce n’est plus elle seulement qui s’ac-
cuse, mais notre âme à tous, que nous ne
savions pas capable de toutes ces pas-
sions. Elle chante, cette âme, et renaissent
tous les adorables sourires et secrets du
regret… Cette poésie ne cherche que la
confession. Mais ce ne sont pas des épan-
chements. Ce n’est pas une sincérité
bavarde Elle est multiple, sévère, sou-
riante. Chaque poème est le doux corps
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L’équipe de la N.R.F. en 1923 : Gide, Schlumberger,
Rivière, Martin du Gard.
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précis d’un sentiment unique. Les vers se
posent sur lui comme un vêtement qui le
ferait vivre. C’est toute notre âme, avec la
violence insoupçonnée de ses amours
diverses, que Baudelaire nous a rendue à
nous-mêmes sensible. Il est possible que le
don soit lourd et qu’il faille du courage
pour le supporter. Cette poésie ne rassure
pas ; elle ne verse pas d’illusions. Elle ne
prêche pas non plus. Mais elle s’adresse à
ceux pour qui rien n’est plus beau que de
connaître son cœur, et de le sentir pesé sur
soi. Nous sommes ici loin du dandy caï-
nique et du casuiste artificieux et sata-
nique qu’il fut aussi.

Rivière écrit à propos de Dada : L’art et
la beauté ne sont pas pour moi des divini-
tés et je n’éprouve aucune révolte contre
leurs iconoclastes. Avouerai-je même que
je prends plus de plaisir à les voir mépri-
sés qu’encensés et que rien ne m’agace
autant que les majuscules dont on les
décore… je suis au contraire sensible à
cette extrême modestie, à cette incompré-
hension de toute grandeur humaine
qu’André Breton souligne comme une des
vertus de Dada. Je les préfère en tout cas
infiniment à la suffisance sacerdotale de
tant de littérateurs manqués. Je me sens
très proche du sentiment délicat et tra-
gique, de la pudeur désespérée qui pous-
sent le même André Breton à s’écrier : «Il
est inadmissible qu’un homme laisse une
trace de son passage sur la terre».

De Rimbaud : L’âme de Rimbaud, c’est
une âme qui n’a pas subi l’humiliation de
l’éternité, qui n’est alourdie, ralentie par
aucun souvenir honteux, forte de toutes
ses forces, violente, injurieuse, injuste,
armée. La virginité en elle est pareille à la
guerre. Son regard tombe sur nous étince-
lant, sauvage. On peut le dire : Rimbaud,
c’est l’être exempt du péché originel.
L’ange l’emporte en lui sur l’homme par
autre chose que la pureté ou la sagesse. Il
contient une dose plus forte de réalité, une
plus grande quantité d’existence. La porte

intacte la ressemblance de Dieu… Ame
païenne et nietzschéenne.

Voici maintenant Bach : C’est la
musique de la contrition. Elle est possédée
par la pensée du péché ; elle s’accuse pro-
fondément ; elle prie afin d’être pardonnée.
Comme la prière, dont elle emprunte les
modes invariables, elle est à la fois rigide
et haletante. Peut-être qu’aujourd’hui les
hommes n’ont-ils plus la force ou l’audace
de pécher. Auquel cas, bien des études de
Jacques Rivière leur seront inintelligibles.
Jacques Rivière a honoré la vie littéraire de
son temps. Il y a maintenu, auprès de lui,
par son abnégation, la survivance d’une
sorte d’état de grâce.

G. J.

� Jacques Rivière, Etudes (1909-1924),
Les Cahier de la NRF.

FESTIVAL DE MUSIQUES SACRÉES

FRIBOURG

du 7 au 16 juillet 2000

� dimanche 9 juillet, 18h
Eglise du Collège St-Michel, Fribourg
In Cruce Vita, chant grégorien
pour ensemble féminin
par Alia Monodia, Schola Gregoriana
Ticinensis

� samedi 15 juillet, 20h30
Aula de l’Université, Fribourg
La liturgie soufie de la Grande
Mosquée des Omeyyades de 
Damas - Musique et danse soufies
par les Derviches tourneurs de 
Damas & Sheikh Hamza Shakkur &
l’Ensemble Al-Kindi (Syrie)

Programme complet :
Festival de Musiques sacrées de Fribourg

026/322 48 00 – fax 026/322 83 31
E-mail : sacredmusicfr@pingnet.ch
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Dians une préface très éclairante, Jean
Griesch justifie la réunion en un

volume de neuf textes, tous parus en tra-
duction - pas toujours heureuse - dans les
«Archives de philosophie» (dépendantes
de Beauchesne).

L’œuvre majeure de Gadamer, Vérité et
Méthode (1959), est en fait un des ouvrages
fondateurs de la philosophie herméneu-
tique. Dans l’ouvrage qui nous occupe, la
place centrale revient au texte intitulé Le
problème herméneutique, autour duquel
viennent s’organiser des contributions rela-
tives à Schleiermacher (interprète de
Platon), de Hegel, de Heidegger, c’est-à-
dire de philosophes à qui Gadamer doit des
impulsions décisives.

La notion d’herméneutique renvoie
d’une part à un traité d’Aristote, Peri her-
meneias (De la compréhension), et d’autre
part à l’exégèse qui est, en théologie, l’in-
terprétation des Ecritures. Com prendre,
interpréter : tels sont les concepts de base
de l’herméneutique, aujourd’hui dévelop-
pée en une théorie de l’intelligence du
sens, à qui interpréter donne les clefs du
comprendre. Mais alors que l’interpréta-
tion apparaît d’abord comme un art, ou
comme une discipline exercée à propos
des œuvres d’art, littéraires ou autres, la
compréhension s’étend en fait de la nature
à l’histoire, d’autrui à soi-même. Là où
Aristote disait que tout homme désire
savoir, Gadamer affirme que tout homme
demande à comprendre.

D’une part, en effet, l’herméneutique est
issue de la distinction, proposée par

Dilthey, entre un «savoir» explicatif
propre aux sciences empiriques dites
exactes, et un «comprendre» propre aux
sciences humaines ; mais d’autre part,
l’herméneutique étant fondamentalement
liée au langage, l’explication, qui elle-
même plonge ses racines dans le langage,
ne lui est pas essentiellement étrangère. Ce
balancement est comme l’âme de la philo-
sophie de Gadamer.

Pour parvenir à assurer au comprendre
une capacité propre de vérité, distincte de la
méthode scientifique, et ensuite à englober
le connaître dans le comprendre, Gadamer
eut à vaincre deux obstacles : l’obstacle ro-
mantique de la congénialité (comprendre,
c’est vivre la même chose que celui que l’on
interprète) et l’obstacle de la cassure épisté-
mique introduite par Dilthey. Ce faisant, il
demeurait pourtant sur le terrain d’une mé-
thodologie des sciences humaines. Pour
par venir à élever l’herméneutique au rang
d’une philosophie générale, Gadamer
montre comment les sciences n’élaborent
pas que des théories relatives à des faits
mais font partie d’une culture et d’une
cons cience «historique». Elles participent
non seulement de l’histoire que constitue la
suite des découvertes qui jalonnent les pro-
grès de la science, mais d’une «histoire des
effets» de civilisation, en allemand d’une
Wirkungs -geschichte, qui se caractérise
comme tradition.

Certes, cette vue sur une tradition a son
ori gine dans l’interprétation de textes philo-  

* Beauchesne, Paris 1999, 162 p.

Livres ouverts

Entre savoir et comprendre

Hans Georg Gadamer, Herméneutique et philosophie*
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sophiques et religieux et dans la considé-
ration de l’art et de l’histoire interprétée
par les historiens ; mais l’inclusion du
savoir dans la tradition du comprendre
forme une étape décisive dans l’élabora-
tion de l’herméneutique philosophique et
de son concept de vérité.

Lorsque Gadamer écrit : En m’adressant
à la tradition herméneutique, j’ai trouvé
que cette tradition est centrée sur l’idée
d’une répétition productive de l’acte origi-
naire de production, il donne à voir la tra-
dition comme un «milieu vivant», entraîné
par le mouvement de l’histoire, et pourtant
irréductible à une vue purement histori-
ciste. L’interprète, le quêteur de sens, n’est
pas simplement confronté à un passé, à
l’égard duquel il aurait le choix soit d’abo-
lir la distance dans l’identification «congé-
niale», soit au contraire de cultiver une dis-
tance critique proprement scientifique. Le
sens qu’il y découvre en proximité lui
 signifie quelque chose maintenant, mais
vient de plus loin en arrière, tandis que la
 «production» de son comprendre s’inscrit
dans la continuité ouverte d’une tradition.
C’est en ce sens que l’herméneutique relève
d’une grande remémoration telle que l’a
conçue Hegel, mais inséparable de la pro-
jection de l’interprétation dans un avenir,
jamais clos, qui s’y forme.

La logique du langage

Encore faut-il ajouter que cette «remé-
moration» est toujours un retour au lan-
gage, au logos antérieur à la raison, qui est
comme le substrat naturel sans lequel
aucun sens ne peut paraître. La logique du
concept qui se développe lui-même ne
 renvoie-t-elle pas nécessairement à la
«logique naturelle» du langage ? demande
Gadamer. Comprendre, c’est toujours faire
l’expérience de la capacité du langage de
rendre plus large, plus vaste un monde où
tout est nouveau (...) Chaque langue a la

possibilité de tout dire. C’est donc bien par
ce côté que l’herméneutique se reconnaît
des affinités avec les théories anglo-
saxonnes du langage ordinaire, également
exploré par Ludwig Wittgenstein.

Un autre aspect de la philosophie de
Gadamer porte sur la question des condi-
tions d’accès aux choses déjà là et déjà
dites. Alors que les sciences se sont
construites sur l’idéal de l’absence de tout
préjugé, la théorie herméneutique va don-
ner une valeur positive à ce qui est un
«pré-jugement», une approche déjà condi-
tionnée de ce qui est à comprendre.
Autant parler de pré-compréhension, ce
qui n’est pas un jugement formé à l’avance,
mais une «notion» qu’il faut déjà avoir
pour comprendre, de même qu’il me faut
comprendre avant que je puisse traduire,
c’est-à-dire avant de pouvoir reprendre
dans mon langage la parole de l’autre.

L’universalité que revendique l’hermé-
neutique n’est pas celle, finalement parti-
culière et formelle, de la raison telle que le
rationalisme l’a restreinte aux dimensions
du stricte savoir vérifié. Histoire, tradition,
langage : autant de présences du réel,
reçues comme des concepts qui ont suscité
de nombreuses controverses.

Philibert Secretan

Une semaine pour votre couple
CANA, du 23 au 29 juillet

Une session organisée au Centre
Ruah, au Bouveret (VS), par la Com -
munauté du Chemin Neuf. Les enfants
sont pris en charge.

Renseignements : 

D. et F. Gehring, � 022/776 70 49
ou C. et M. Robert-Grandpierre, 
� 032/846 26 67.



Sielon le quatrième Evangile (Jn 12,31-
32 ; 3,19 ; 9,39 ; 14,30 ; 16,11) le monde

est sous l’emprise de Satan. Le Christ, par
sa croix, met le monde en jugement pour le
libérer de cette tutelle ; il expulse le Prince
du mensonge hors de la sphère de son
amour. Ceux qui croient en lui ne sont plus
du monde mais un dans le Christ, comme
le Fils est un avec son Père, ils sont vain-
queurs du Mauvais. Leur foi est le signe de
leur libération, elle est leur exorcisme effi-
cace et suffisant. Mais parfois, même s’ils
sont fidèles au Christ, ils peuvent être sou-
mis à des attaques du Malin.

Il y a deux tendances parmi les exorcistes
reconnus. Certains ne voient dans l’exor-
cisme qu’une prière de délivrance et ils uti-
liseront les prières dites «déprécatives» ; les
autres estiment qu’il faut utiliser les prières
dites «impératives» (commander avec l’au-
torité de Dieu). Le père Georges Morand est
de ceux-là, et je partage son opinion.

Dans son ministère, le père Morand a
rencontré le problème de l’action démo-
niaque. Il a collaboré avec l’exorciste de
Paris pendant plusieurs années, puis il a
repris son ministère d’accueil à Notre-Dame
de Paris. Actuellement, il est au service de la
Communauté du Verbe de Vie. Son ouvrage
est le premier commentaire sur le nouveau
rituel d’exorcisme, publié à Rome en 1999
et dont nous attendons encore une traduc-
tion française. Un commentaire fondé sur
l’expérience de l’influence de Satan et de ses
auxiliaires parmi les personnes qu’il a
accueillies au cours de ces vingt années,

ainsi que sur une information étendue tirée
des sciences humaines et de la théologie.

Ce livre est surtout le recueil d’expériences
nombreuses sur les phénomènes occultes,
suivis des moyens de se libérer de ce carcan
et parfois de cet esclavage mortel : la voyance
qui rapporte gros, la médiumnité et le spiri-
tisme, la magie, la sorcellerie et le satanisme.
Je voudrais mettre en garde les parents et les
éducateurs sur les expériences de jeunes qui,
par curiosité, font tourner les tables, et, pis
encore, font un pacte avec Satan. «Pour voir
comment cela fait !» Plus d’un sont encore
malades dix ans après avoir abandonné ces
pratiques et brûlé leurs livres de sorcellerie.

Le père Morand a accueilli de nombreu-
ses victimes de satanistes mais jamais en-
core un de leurs bourreaux. Et pourtant, le
Seigneur miséricordieux est prêt à les sau-
ver, s’ils ouvrent leur cœur. Rien n’est im-
possible à Dieu qui peut demander l’aide
d’un de ses fidèles serviteurs ou servantes.
Le Padre Pio en fut un. Ce livre est d’abord
destiné aux exorcistes et à tous ceux qui,
dans l’accueil, rencontrent des cas diffi-
ciles. Il sera aussi utile aux victimes : elles
y puiseront l’espoir et le courage de s’en
sortir. Quant au simple lecteur, il prendra
conscience de l’existence de tout un
monde de ténèbres dans notre société. Le
combat spirituel est plus profond et plus
subtil qu’on ne se l’imagine.

Raymond Bréchet 

* Fayard, Paris 2000, 268 p.
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Mariage

ÊTRE À DEUX OU 
LES TRAVERSÉES DU
COUPLE
sous la direction 
de Nathalie Calmé
Albin Michel, Paris 2000, 
342 p.

Comment s’éveiller à une vie
de couple réussie ? Voilà l’in-
terrogation existentielle qui a
motivé l’auteur, pour réunir,
dans ce riche et fort inté ressant
ouvrage, les conférences et
articles de seize per so n nalités :
écrivains, thé ra peutes, thé o -
logiens, philo so phes et scienti-
fiques. Regards d’hom mes et de
femmes dont l’expérience et la
réflexion se portent sur ce qu’il
y a de plus fondamental dans la
relation.
Retour aux sources des grands
mythes, des rites et des sym-
boles révélés depuis des millé-
naires par la tradition judéo-
chrétienne et les livres sacrés
des autres peuples. La dyna-
mique «mâle-femelle» est une
complémentarité intérieure à
chaque être humain, «archéty-
pale», qui, gérée avec justesse,
permet des relations har -
monieuses entre l’homme et
la femme et de façon exten-
sive dans toutes les relations
humaines.
Devenir du couple : les au -
teurs de cette recherche pluri-
disciplinaire témoignent d’une
possible mutation de la vie à
deux, d’une fantaisie créatrice
qui conduit le nous vers sa
maturité spirituelle. Cette ré us-
site relationnelle se fera au
travers d’un profond travail

sur soi. L’amour alors prend
son sens de grand œuvre, de
réalisation essentielle vécue
non seulement en son for inté-
rieur, et à deux, mais égale-
ment en famille, avec les
autres, avec l’univers (M. de
Smedt). Quelle confirmation
réjouissante pour tous les
couples qui prennent soin de
la qualité de leur relation !

Claire-Marie Brun

CÉLIBATAIRES :
OSEZ LE MARIAGE !
par Pascal Ide
Saint-Paul, Versailles 1999,
234 p.

Parler d’un ouvrage s’adres-
sant aux célibataires, voilà une
étrange affaire pour un homme
marié et papa ! L’au teur, prêtre,
docteur en médecine, en philo-
sophie et maître en théologie,
appuie sa démarche sur neuf
années de ministère paroissial,
de confidences et d’amitiés
avec ses pairs en célibat non
consacré. 
Ce livre peut agacer. Le ton
affirmatif et plein de conseils,
soutenu par une belle érudi-
tion, flirte parfois avec celui du
«recadrage» sans vraiment
dire son nom. Hors du mari age
et du célibat consacré, point
de salut ! Ceci dit, l’auteur, en
s’adressant directement aux
personnes célibataires, est cha-
leureux. En pro posant une
réflexion par étapes, il se veut
décul pa bilisant et encourage à
dis cerner ce qui est causes
voulues (égoïsme, orgueil...), et
causes subies (circonstances,
blessures...).

Par un effet de contraste,
cette lecture donne aussi l’oc-
casion de repérer ce qui fonde
un engagement dans le ma-
riage et la souffrance que pro-
cure le sentiment d’être pris
au piège d’un célibat inéluc-
table. Cet ouvrage ouvre des
pistes d’approfondissement
pour celles et ceux qui veu-
lent refuser la fatalité. Il peut
aussi, pour les gens mariés,
fournir l’avantage d’un dia-
logue sur le chemin parcouru
ensemble.

Pascal Sottaz

Droits humains

ON NE PIÉTINE PAS LES
ÉTOILES
Chronique d’une mission
humanitaire
par François Lefort
Arthème Fayard, Paris 1999,
292 p.

Après une période en Mau-
ritanie évoquée dans Le Dé-
sert de l’homme fou, François
Lefort, membre de Médecins
du monde, a rencontré des
milliers de Rwandais errant
dans la forêt tropicale. Récit
bouleversant.
L’auteur décrit le désastre
dramatique de ces popula-
tions livrées à elles-mêmes,
sans nourriture, sans soins,
sans aide efficace, poursuivies
par des soldats sans scrupule :
cadavres et moribonds consti-
tuent l’environnement quoti-
dien. Avec acharnement, et
grâce à une petite équipe sa-
nitaire, F. Lefort parvient à



redonner vie et espoir à des
centaines d’enfants et d’adul -
tes. Des péripéties in croyables
sont révélées par cette action
humanitaire - à laquelle il faut
inclure un séjour mouvementé
au Liberia - et qui soulignent
l’incurie des Etats.
Je ne voulais pas écrire ce
livre, mais si je ne le fais pas,
je me sentirai coupable, com-
plice, écrit ce médecin qui est
également prêtre et qui exerce
actuellement son ministère
dans la région de Taizé. Son
témoignage poignant nous
parvient en dehors des circuits
habituels de l’information. La
réflexion d’un de ses amis -
moine assassiné en Algérie - a
inspiré le titre de l’ouvrage.

Willy Vogelsanger

LA DISGRÂCE 
DE L’HUMANITÉ
Essai sur la torture
par Serge Patrice Thibodeau
VLB éditeur, Montréal 1999,
198 p.

Poète engagé à Amnesty In -
ter national au Canada, Serge
Patrice Thibodeau fait le tour
de la problématique de la tor-
ture : sa réalité, l’histoire, la
mondialisation, ses différents
visages... Son livre est motivé
par un ensemble de ren-
contres faites depuis 1996
(entre autres avec des torturés
du camp de Kyam, au Sud-
Liban occupé par Israël). L’au-
teur ne veut pas seulement se
limiter à la dénonciation et à
la prévention mais aussi trai-
ter du respect et de la restau-
ration de la dignité humaine.

Dans la deuxième partie, après
une bibliographie sélective, il
cite les sites Internet et quel -
ques documents vidéo en
anglais. Deux annexes abor-
dent ce qui a trait au droit in -
ternational (Déclaration uni -
verselle des droits de l’hom me,
pactes et conventions) ainsi
que les positions d’Amnesty
International.
Un livre accessible à tous,
bien écrit et qui fait le tour de
la question avec intelligence.

Marie-Thérèse Bouchardy

RÉSISTER EN PRISON
Patiences, passions, 
passages…
par Philippe Landenne
Lumen Vitae, Bruxelles 1999,
272 p.

Philippe Landenne, jésuite,
aumônier de prison belge,
raconte dans ce livre son
expérience d’enfermement vo   -
lontaire dans un établisse-
ment pénitentiaire suisse. Il a
voulu traverser personnelle-
ment et de façon concrète
cette solidarité avec les déte-
nus, vécue au quotidien ; c’est
ainsi qu’il relate la dureté de
cette existence artificielle
qu’est la vie derrière les bar-
reaux. Son journal de bord
montre comment s’exacerbent
les rapports de force entre dé -
tenus, mais aussi à quel point
s’exprime chez certains le
désir lumineux de devenir
quelqu’un d’autre à la sortie
du tunnel.
Ce récit aborde certaines
vraies questions, sans faire du
délinquant le rebut ou la vic-

time de la société : le pardon
est-il possible envers des per-
sonnes qui ont commis des
actes graves, et à quelles
conditions ? Quelle collabo-
ration promouvoir pour le
bien des détenus entre aumô-
niers de prison et personnel
pénitentiaire, dans le respect
des tâches spécifiques de cha-
cun ? En d’autres termes,
comment humaniser la déten-
tion et ressusciter les res-
sources considérables qui
sommeillent en chaque per-
sonne incarcérée que l’on ne
peut réduire à ses actes pas-
sés… C’est un débat de
société très actuel, qui dessine
aussi un formidable enjeu spi-
rituel concernant nos Eglises
dans leur annonce d’une
bonne nouvelle aux exclus.

Alain René Arbez

Psychologie

ALZHEIMER : DES
PROCHES RACONTENT
Association Alzheimer
Suisse, Yverdon 1999, 184 p.

Comment vit-on avec un
parent qui, progressivement,
«s’absente» de lui-même et de
son entourage ? Les témoi-
gnages recueillis ici abordent
les étapes de la maladie et nous
découvrons la singu larité de
chaque parcours, les  trou bles
comportementaux s’expri mant
diversement. Les relations avec
le personnel soi gnant à domi-
cile, les médecins, les EMS
sont traitées et ces profes -
sionnels prennent aussi la
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parole. Plusieurs récits men-
tionnent le précieux travail 
de soutien et d’entraide de
l’Association Alzheimer.
Bien que les proches disent
également leurs limites, parce
que c’est souvent très dur,
non seulement moralement
mais physiquement, ils révè-
lent, sans vanité, tous les tré-
sors de tendresse, de patience,
de stratégie qu’ils déploient
pour le bien-être de leur
malade. L’amour devient de
plus en plus gratuit car son
compagnon, sa mère, sa sœur,
si la mort n’interrompt pas le
processus, un jour ne répond
plus. Ma propre mère était
bien près de l’absence totale
quand elle est morte. Elle fai-
sait peine à voir mais dans le
regard de mon père, elle
devenait princesse. Ce regard,
qui apprend à aller au-delà
des apparences, se dit forte-
ment dans ce livre.
L’ALZ publie également Chère
Mamie : deux enfants ra   con tent
la vie de et avec leur grand-
maman malade.

Josette Paratte

LE BONHEUR EST 
TOUJOURS POSSIBLE
Construire la résilience
par Stefan Vanistendael et
Jacques Lecomte
Bayard Presse, Paris 2000,
224 p.

La résilience ne désigne pas
seulement la capacité de
résis ter à l’adversité mais
aussi l’aptitude à transformer
une expérience personnelle
douloureuse en dynamique

permettant d’ouvrir de nou-
veaux horizons. En défi nis -
sant la résilience en ces ter -
mes, les auteurs donnent le
ton optimiste et réaliste de ce
livre remarquable. Les diffé-
rents domaines dans lesquels
la construction de la ré -
silience est possible sont pré-
sentés et illustrés par des
exemples concrets : l’ac -
cepta tion fondamentale de
l’autre, la découverte d’un
sens à sa vie, les bienfaits de
l’humour, le renforcement de
l’estime de soi, l’acquisition
de compétences.
Une partie importante de
l’ouvrage a pour but d’inspi-
rer des actions concrètes, per-
mettant de guider ceux qui
veulent aider des personnes
en difficultés. Mobiliser les
ressources des individus et de
leur entourage, penser en
termes de choix et de straté-
gies, reconnaître la valeur de
la spontanéité et de l’imper-
fection, soutenir les plus dé -
munis, sont autant de pistes
d’interventions qui intègrent
un changement de pers -
pective profond ; celui de
poser un regard plus positif
sur les êtres humains et sur
l’existence. La résilience est
une capacité qui se construit
dans un processus continu,
durant toute une vie, par
 l’interaction entre l’individu
et son environnement.
Nous sommes tous concernés
par cette aventure du bon-
heur, comme individu ou
comme environnement, dans
un contexte traumatique ou
simplement éducatif.

Laurence Bittar

LES MOTS SONT 
DES FENÊTRES 
(OU DES MURS)
Introduction à la communi-
cation non-violente
par Marshall B. Rosenberg
Jouvence S.A., Bernex 1999,
230 p.

Comment rendre plus soci a -
bles nos relations ? Tel est
l’un des objectifs de ce ma -
nuel pratique qui est traduit
de l’américain. En réalité,
l’enjeu est beaucoup plus
vaste car l’auteur, psycho-
logue clinicien et fondateur
du Centre pour la communi-
cation non-violente, s’adresse
à un large éventail de lec-
teurs : enseignants, parents,
couples, travailleurs sociaux,
chefs d’entreprise, négocia-
teurs politiques.
Pour endiguer la violence qui
prolifère actuellement dans
nombre de villes, d’institu-
tions et au cœur de nos com-
portements quotidiens, Mar -
shall Rosenberg propose un
itinéraire méthodique appa-
remment simple. Nous som -
mes invités à prendre calme-
ment conscience de nos
fa çons de communiquer en
dirigeant notre attention sur
des données familières : par
exemple, en observant ce qui
m’est dit et ce que je dis, en
repérant les sentiments que
mes paroles masquent, en
exprimant clairement ce que
je veux, etc. Des listes de mots
sont offertes pour décrire
avec justesse la gamme des
émotions qui peuvent deve-
nir, malgré nous, des sources
d’agressivité. La démarche
semble élémentaire, mais elle



a le mérite de rappeler la
richesse et la complexité des
relations interpersonnelles.
En tout cas, cet ouvrage incite
à communiquer plus efficace-
ment, plus humainement. Dé -
cidément, le dialogue est un
art qui requiert de fréquentes
évaluations.

Louis Christiaens

Littérature

LE VOYAGE DE L’ANGE
par François Berger
L’Age d’Homme, Lausanne
1999, 238 p.

Il faut croire aux anges, nous dit
François Berger, homme de
plume et avocat. Ils vivent tou-
jours à nos côtés et sont chargés
de nous protéger. Ils sont le
plus souvent invisibles même
s’il leur arrive parfois de se lais-
ser voir. C’est ce qui survient
dans ce roman.
Chargé de protéger une jeune
fille, son ange transgresse un
interdit divin et se voit con-
damné à errer sur terre jusqu’au
jour où… Pen dant trois cents
ans, il ne verra plus le ciel, atta-
ché ici-bas à une famille. Le
jour tant attendu finit cepen-
dant par arriver. Marie… l’hé-
roïne, puis que tout se joue
autour d’elle, lui dira enfin les
paroles salvatrices.
C’est un roman peu habituel,
surprenant, parfois léger, par-
fois grave, érotique aussi mais
avec en continuité un fil
rouge : celui d’une quête méta-
physique. Le style est allègre,
plaisant, dynamique, il vous

tire en avant et ne vous laisse
en repos qu’aux toutes der-
nières lignes.

Marie-Luce Dayer

NOUVELLES 
DU VIETNAM
A propos de la prose 
vietnamienne
par Alice Kahn et Janine
Toroni
Le Temps des Cerises, Pantin,
1999, 224 p.

C’est un Vietnam détruit par
la guerre, menacé par une
nature hostile et hanté par
son passé que dessinent, au
travers de sept nouvelles et de
trois extraits, Alice Kahn et
Janine Toroni.
C’est aussi un Vietnam au
présent difficile où chaque
jour est une victoire sur la
pauvreté et sur une mémoire
blessée.
Des gens ordinaires peuplent
ces récits qui posent une seule
question, essentielle : comment
survivre à son passé, comment
vivre après les illusions ? En
tentant d’oublier, comme le bu -
veur invétéré Chi Phèo, en
aidant ceux-là mêmes qui de -
vraient nous aider, en expli-
quant à des journalistes admira-
tifs comment de paysanne on
est devenue démineuse, en se
replongeant dans ce passé qui
finit par nous engloutir, comme
ce général à la retraite retourné
au front pour y mourir, en
retrouvant d’anciens compa-
gnons d’armes pour tout se dire
et exorciser par la parole une
 histoire à la fois commune et
solitaire.

Cette vieille villageoise qui
apprend le quôc ngu, écriture
romanisée de la langue vietna-
mienne, uniquement parce
qu’elle doit aller au marché et
cette fillette qui d’abord ne
reconnaît pas son père revenu
de la guerre disent mieux
qu’une analyse historique le
décalage entre les idéaux et la
réalité dans un Vietnam
déchiré entre sa fierté et les
nécessités du quotidien. Aux
structures communistes vacil -
lantes, dérisoires dans leur
rigidité, répond l’urgence de
gagner sa vie dans un pays qui
s’ouvre au capitalisme. Peut-
on concilier les deux en gar-
dant une conscience droite ?
L’interrogation traverse ces
textes qui disent la richesse et
la lucidité de la littérature
vietnamienne d’aujourd’hui.

Geneviève Cornet
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Le mur et le soleil

Die mes conversations, enfant, avec mon père, en Grèce, au bord de la mer, dont j’ai si
souvent parlé, j’ai reçu en héritage, si je puis dire, la disposition intérieure qui lui était

propre. Essentielle, à mes yeux. Et qui devrait l’être, me semble-t-il, pour chacun.

Vioici. Je pars, pour la rendre sensible, cette disposition, non d’une considération abs-
traite, mais d’une expérience. Toute récente d’ailleurs. C’était le matin, de bonne heure,

quand j’ai vu soudain, en faisant les cent pas dans le vestibule de la petite maison du Mont,
un pan de mur touché par les premiers rayons du soleil. Ce fut, à vrai dire, un choc, à la fois,
et une illumination. Un choc en raison de l’émotion intense suscitée en moi par la vue de cette
surface de pierre imperceptiblement granulée, et par là même d’autant plus rayonnante. Et
une délicatesse, dans cette rayonnance, que nul peintre, me disais-je - Paul Klee compris -
n’aurait été capable de rendre. Oui, un choc devant cette beauté inattendue produisant en
moi une suite de vibrations, dans les profondeurs, à n’en plus finir. Et une illumination, dans
la mesure où, devant cette merveille toute simple en apparence, j’ai retrouvé, en deçà, si je
puis dire encore, de tout sentiment particularisé, cette disposition dont je me propose ici, en
deux mots, de rendre compte : une sorte d’hébétude, devant la luminosité active de ce mur,
me rendant à cette évidence que rien n’est plus mystérieux et bouleversant, pour toute chose,
que le seul fait d’être. Ainsi je ne cessais, en ces instants, dans le vestibule, de regarder ce
pan de mur ensoleillé ; en même temps que je ne cessais non plus, mentalement, de me dire :
cela est. Une réalité, en fait, insondable. Devant laquelle donc je restais interdit.

Siur quoi, je m’aperçus, après coup, en y réfléchissant, que cette disposition impliquait
deux composantes. La première - notée déjà en passant - que c’est tout notre être, en

l’occurrence, qui est atteint en son centre. Et comme si l’univers entier, soudain, en sa part
visible et invisible, était présent en moi. Palpitait en moi. Faisant naître, du même coup, en
moi toujours, un enthousiasme mêlé de révérence. L’un et l’autre indicibles. Mais dont je sen-
tais qu’ils étaient chargés d’une énergie ne demandant, on aurait dit, qu’à se manifester par
une parole qui en rendrait compte ; tout en me libérant de mon hébétude admirative. Mais
déjà, vous avez reconnu ici, par excellence, l’émotion poétique.

Qiuant à la seconde composante, sœur jumelle, en vérité, de la première, elle était dans
cet abîme de questions consécutif à l’émotion poétique. Qu’est-ce que être ? Qui est-

ce qui fait que ce mur est. Mais aussi (et nous allons y venir) la conscience que nous avons,
sous la diversité des apparences, un dénominateur commun : que cela est. Et pourquoi est-
ce que cela est ? etc. Un vrai vertige qui nous permet en outre de passer à l’absurde notion 
de «ne pas être». Illustrée par le mot mémorable de Hamlet : «Etre ou ne pas être». Toutes 
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questions qui ne font, comme en retour, qu’accuser l’émotion poétique et notre état d’hébé-
tude initial. Dont il faut remarquer en passant que, dans un premier temps, il nous laisse
muets. Interdits. Comme moi devant mon pan de mur ensoleillé. Et on se rend bien compte,
face à ce phénomène premier - être - que les questions qu’on peut se poser, à son sujet,
nous unissent. On est comme solidaires devant cette énigme fondamentale. Et que ce sont
les réponses qu’on essaie de donner, différentes les unes des autres, qui nous divisent.

Rieste, sein de ce mystère primordial, cet autre mystère : qu’il y a, et cela n’est pas moins
miraculeux, une correspondance organique entre ce qui est extérieur à nous - l’univers

entier - et notre réalité intime. Notre océan psychique. Entre mon pan de mur ensoleillé et
l’émotion que j’éprouve à sa vue. Comment ne pas penser, sur un autre plan, à l’émerveille-
ment d’Einstein : qu’une part de la réalité, hors de nous, soit intelligible.

Biref, et avant, non d’en finir - car avec le miracle d’être on n’en finit jamais - mais de m’ar-
rêter, je voudrais quand même dire mon étonnement devant le fait que tant de gens ne

s’aperçoivent même pas que «cela qui est» est miracle. Le considérant comme un allant de
soi (d’où l’irrespect des hommes et son exploitation éhontée). «Oui - disent-ils, si vous leur
parlez de la chose - cela est, bien sûr. Et après ?» De quel trésor leur indifférence ne les
prive-t-elle pas.

Diernier point. Je suis très heureux, mais pas étonné cette fois, de voir les hommes de
science - quelques uns du moins - sensibles également au miracle d’être. Ainsi un

Jean Rostand, à partir de ses expérimentations de biologiste, notant que si certains tentent
de définir ce miracle ou d’émettre des hypothèses sur son origine ou sa nature, «d’autres pré-
fèrent ne pas qualifier «ce qui est». Tout qualificatif leur semblant une limitation et presque un
blasphème. Car ils pensent que «ce qui est» passe tout langage humain et qu’il y a plus de
sens et de grandeur et de poésie dans ce petit verbe que dans les plus majestueuses épi-
thètes». Cependant que Léonard de Vinci disait déjà que l’ineffable de «ce qui est» «n’est
jamais là où on crie et presque pas là où on parle». Mais la poésie, qu’est-elle sinon une ten-
tative de faire sentir, à travers ce qu’on peut dire, cela qu’on ne peut pas dire. De rendre, à
travers le non-dit, la densité du mystère d’être. A quoi peut renvoyer également une mal-
adroite interjection. Comme cette vieille femme dont parle Rousseau dans une de ses
Rêveries d’un Promeneur solitaire, et qui, sensible elle aussi du fond même de son ignorance,
à l’énigme de ce qui est, ne pouvait s’exclamer que : «Oh». Qui, ne disant rien, disait tout.

Georges Haldas



Tu nous donnes la terre pour nous apprendre à semer. 
Tu nous donnes l’eau pour nous apprendre la transparence
et la source jaillissante de Ta vie. 
Tu nous donnes les déserts pour nous apprendre le silence
et la solitude dans l’espérance de Ta présence.

Tu nous donnes les montagnes à gravir
pour nous apprendre à monter vers Toi.
Tu nous donnes les volcans et les cyclones
pour nous faire ressentir notre petitesse.
Tu nous donnes les étoiles et les galaxies lointaines
pour nous laisser pressentir Ton infini.

Mais aussi,
Tu nous donnes d’affronter le mal et la souffrance
pour nous apprendre l’espérance.
Tu nous donnes d’essuyer des échecs
pour nous apprendre l’humilité.
Tu nous fais éprouver la faim
pour n’attendre la nourriture que de Toi.
L’injustice pour nous apprendre le pardon.
L’indifférence pour nous apprendre le service.
La tentation pour nous apprendre à Te choisir.
Tu nous donnes l’intelligence pour comprendre Ta parole.
Tu nous fais endurer la mort pour connaître Ta vie.

Daniel Turcat








