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Des lieux de vie

Oin s’en va à Jérusalem, à Rome ou à Santiago, Jubilé oblige. On y va comme vers un
lieu prometteur, à la recherche de ses racines et d’une bénédiction, avec le secret

espoir d’en revenir meilleur. Dans ces lieux privilégiés où le ciel et la terre se donnent rendez-
vous, la vie semble jaillir plus plénière. Chacun entreprend le voyage pour y déposer un far-
deau, reprendre souffle et en revenir avec ce surcroît de vie qui permet de reprendre la route
avec plus de bonheur. La Présence mystérieuse habite encore ces lieux, qui éclaire, console,
réconcilie ou guérit. L’émotion, les larmes et les joies secrètes des grands et des petits de ce
monde, leurs prières et leurs désespoirs y ont tissé une histoire qui se joue des monuments
d’horreur ou de beauté amoncelés par la piété ou la vanité des générations. Jamais étouffée
ni détournée, la Présence est toujours là, fidèle et offerte, promesse d’une rencontre possible.

Piour la rejoindre, il faut faire un bout de chemin hors de soi, sortir des vieilles habitudes
et des conventions rassurantes, lâcher prise, pour retrouver sa propre vérité et devenir

disponible. Seuls les pauvres de cœur, libres et dépouillés, y parviennent réellement, au
terme d’un parcours toujours rude et décapant, à travers tout ce qui a été refoulé en eux et
tant de blessures secrètes, reconnues et acceptées. Des lieux de vie, où chacun ose exister
tel qu’il est, délivré des carcans de toutes sortes, imposés au nom des dieux ou des hommes,
qui gâchent la confiance et handicapent la vie. Là, un jour de grâce, quelqu’un a osé se tenir
devant Celui qui accueille mais ne juge pas, et se sentir aimé. Parce qu’il a cru à l’Amour, il
a su ce qu’aimer veut dire. Libéré du poids de lui-même, il est enfin né à la vie.

Cihacun de nous est venu à la vie dans le lieu qu’il sait : un espace privilégié, une ren-
contre, un visage, cet instant où tout s’éclaire quand la vie bascule pour prendre un nou-

veau cours. Chacun sait le mystère de ce lieu, celui de ses propres racines. Le seul voyage
qui vaille la peine est celui qui nous ramène au cœur de nous-mêmes, vers cette matrice des
origines, pour retrouver l’amour et la liberté, le jaillissement d’une vie plus pure, plus libre et
plus heureuse.

Dies lieux historiques ou géographiques, porteurs de grâce, ouvrent un chemin au désir
intérieur qui nous entraîne vers l’Autre. Ils ne dispensent pas la vie, ils permettent de

l’accueillir. Lieux de rencontre et non de magie, de présence plus que de souvenir. Le désert, 
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la montagne ou les océans pour les uns. Pour beaucoup, le Sinaï, Jérusalem, La Mecque ou
les bords du Gange, les témoins d’une aventure qui a infléchi le cours de l’histoire. La terre
foulée par Jésus de Nazareth garde toujours la trace de son pas et la tombe des apôtres
rayonne encore de la vigueur de leur foi. Plus près de nous, à Saint-Maurice ou à
Romainmôtier, à Develier ou à Kappel, à Mariastein ou à Altdorf, d’un côté et de l’autre de la
frontière culturelle, comme en tant d’autres endroits de par le monde, l’histoire nous dit
qu’une présence veille, confiante et patiente. Lieux de force, où le souvenir des martyrs
redonne de la vigueur, lorsque la foi languit ; lieux d’unité, où se recompose le tissu chrétien,
déchiré par les disputes ravageuses et fratricides ; lieux de fraternité et de simplicité, où fleu-
rit la joie des Béatitudes chantées par le Poverello.

Ein vous proposant quelques-uns de ces sites historiques à l’occasion du Jubilé et des
vacances, nous ne prétendons pas vous suggérer un parcours de tourisme spirituel.

C’est une invitation à vous mettre en marche, vers votre propre lieu, à la rencontre de la
Présence. Nul besoin de franchir les mers pour découvrir cet endroit de joie et de bonheur.
Ignace de Loyola tenait à mettre ses pas dans ceux du Christ, physiquement, en arpentant
les chemins de Palestine, jusqu’au jour où il comprit que sa «Terre Sainte» était le vaste
monde. Désormais, pour lui, tout événement, toute rencontre, toute  situation devenait le lieu
de l’amour et du service. Le pèlerin russe en route vers Jérusalem  emportait avec lui son
propre lieu de vie, la prière de Jésus et l’Evangile. Ils suffisaient tellement à son bonheur,
qu’il lui importait peu d’arriver un jour dans la cité sainte. Il tenait déjà celui qu’il cherchait.
Et saint Jérôme, réfugié dans la grotte de la nativité, écrivait à une de ses correspondantes
que l’essentiel n’est pas de vivre à Bethléem, mais d’y vivre bien.

Lie Jubilé invite au pèlerinage, mais il n’est de vrai pèlerinage que celui qui vous ramène
au lieu de votre naissance, là où sont les racines de votre vie. Puisse un de ces lieux qui

témoignent de la permanence des grandes traditions mystiques vous aider à faire plus sûre-
ment un bout de chemin.

Pierre Emonet



La session spé-
ciale de l’Assem -

blée générale des Na -
tions Unies, intitulée
Fem mes 2000 : égalité,
développement et paix
pour le XXIe siècle, s’est
tenue à New York du 5
au 10 juin. Priorité a été
donnée au refus de la
violence contre les fem-
mes, et à leur accès à
l’éducation, à l’emploi, à
la terre, au capital et 
à la technologie. Les
ques tions de sexualité et
d’avortement sont pas -
sées au second plan.

Pékin + 5

Info
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Le Nouveau Testament illustré, édité
par la Société biblique suisse et

vendu au prix de 10 fancs, a fait un tabac.
Proposé par la Migros durant quelques
semaines, il a rencontré un succès égal
dans les trois régions linguistiques. Plus de
50000 exemplaires ont été vendus dans le

temps record de neuf semaines. Le Nou-
veau Testament est ainsi resté plusieurs
semaines en tête des ventes d’Ex Libris. A
titre de comparaison, la Société biblique
suisse écoule chaque année en moyenne
dans le pays 70000 à 80000 Bibles com-
plètes et 15000 Nouveaux Testaments.

Nouveau Testament, best-seller

Info

L’Eglise catholique-chrétienne de
Suisse regrette la béatification de Pie

IX (pape de 1846 à 1878), prévue pour le 3
septembre. Le pape du concile Vatican I
incarne une excroissance massive du cen-
tralisme romain. C’est dans le sillage de
Vatican I, qui a promulgué le dogme de l’in-
faillibilité papale, que l’Eglise catholique-

chrétienne s’est d’ailleurs séparée de l’Eglise
romaine. Pour le Synode national des vieux-
catholiques, réuni les 16 et 17 juin, le refus
global du dialogue avec les aspirations cultu-
relles et politiques de l’époque a eu de
graves répercussions pour l’annonce de
l’Evangile dans le monde. Ce sont tous ces
facteurs qui ont eu pour conséquence la rup-

Béatification controversée

Info



L’Entraide protestante des Eglises
réformées et la Mission Bethléem

Immensee ont participé au programme
d’observation des élections au Zimbabwe
(24-25 juin). Le pays traverse une crise éco-
nomique profonde, traduite par une aug-
mentation du taux de chômage et par un
appauvrissement progressif d’une partie
importante de la population. En outre, la dis-
tribution des terres promises avant l’indé-
pendance n’est toujours pas réalisée.
Comme le revenu minimal n’est pas garanti,
le mécontentement envers le gouvernement
de Robert Mugabe ne cesse d’augmenter.
Le président du pays a toutefois réussi,
momentanément, à détourner la colère de
son peuple en encourageant les violences

commises contre les fermiers blancs, boucs
émissaires idéaux.
Les Eglises chrétiennes sont profondément
concernées par cette situation. Les souf-
frances du peuple sont aussi leurs souf-
frances. Comme elles sont une partie du
peuple, elles jouissent d’une grande auto-
rité et ont la confiance d’un très grand
nombre de personnes… On attend d’elles
qu’elles jouent dans le conflit un rôle de
médiation et de pacification. Un pas concret
dans l’acceptation de ce rôle est le pro-
gramme d’observation des élections mis
sur pied par le Conseil œcu ménique du
Zimbabwe et la Commission Justice et Paix
de la Conférence des évêques catholiques,
expliquent les Missionnaires de Bethléem.

Elections au Zimbabwe

Info
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Plusieurs diocèses catholiques d’Al -
le magne ont renoncé à introduire

Windows 2000 de Microsoft. Ce nouveau
système d’exploitation contient un pro-
gramme chargé de nettoyer le disque dur
(Diskeeper) produit par la firme Executive
Software. Or, Craig Jensen, patron de cette

firme, est un scientologue militant. Pour plu-
sieurs diocèses, Diskeeper représente un
risque certain en terme de protection des
données car ce programme permet l’accès
à toutes les informations du disque dur.
L’Office fédéral allemand pour la sécurité
informatique à Bonn a été saisi de l’affaire.

Scientologues et Windows 2000

Info

ture qui a conduit finalement à la création de
diocèses vieux-catholiques. Les délégués de
cette Eglise, la plus petite des Eglises natio-
nales (15000 fidèles), estiment que cette béa-

tification éveille des doutes sur la sincérité de
l’offre faite par Jean Paul II, dans son ency-
clique Ut unum sint (1995), d’entreprendre un
dialogue œcuménique sur le ministère de Pierre.

La Tanzanie est le quatrième pays
d’Afrique concernant le nombre de

réfugiés accueillis (480000). Ces réfugiés

sont originaires du Burundi, de la République
démocratique du Congo et du Rwanda. Or, le
nombre de réfugiés arrivant en Tanzanie a

Réfugiés en Tanzanie

Info
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Mgr Paul Nabil Sayah, archevêque
maronite de Haïfa, au nord d’Israël, a

lancé un appel à la solidarité avec les
quelques 5500 Libanais qui se sont réfugiés
en Israël après le retrait précipité du Liban des
troupes d’occupation israéliennes et de leurs
supplétifs libanais de l’Armée du Liban Sud
(ALS). Ces Libanais sont considérés comme
des traîtres par les Arabes israéliens. Par
ailleurs, plusieurs centaines de ces hom mes 
- notamment ceux qui ont servi dans les ser-
vices de renseignements et ceux qui ont pra-
tiqué la torture sur les prisonniers ou commis
des exactions contre les populations civiles -

sont dans le collimateur des combattants du
Hezbollah, de Amal et de la justice libanaise.
Du côté israélien, le Ministre des finances
Avraham Shohat a estimé que son pays a
une dette envers les membres de l’ALS qui
y ont cherché refuge mais qu’il faudra des
centaines de millions de francs pour les
réinstaller et les dédommager.
Au Liban aussi, l’Eglise maronite cherche à
prévenir les représailles dans la zone occu-
pée jusqu’à récemment par l’ALS. L’évêque
de Tyr, Mgr Maroun Sader, a pris contact
dans ce but avec le Hezbollah et le mouve-
ment Amal.

Réfugiés en Israël

Info

Des fonctionnaires du fisc ont fait
irruption dans le Centre catholique

Inigo des jésuites de Sibérie. Les agents ont
perquisitionné les chambres et le studio de
télévision où sont préparés les programmes
pour la rédaction catholique de la télévision

polonaise. La police a notamment séquestré
des documents du secrétariat et cent quatre
vidéocassettes. Demande d’éclaircissements
et protestation ont été envoyées au prési-
dent Poutine par Mgr Joseph Werth, jésuite,
membre du Conseil des affaires religieuses.

Jésuites de Russie

Info

Des responsables d’Eglises minori-
taires ont appuyé la proposition du gou-

vernement de supprimer la mention obligatoire
de l’appartenance religieuse sur les cartes
d’identité des citoyens. Une pratique discrimi-

natoire mais appliquée en raison des pres-
sions exercées par l’Eglise orthodoxe du pays
(97% des habitants). L’Eglise orthodoxe jouit
d’une grande protection gouvernementale.
L’article 3 de la Constitution grecque stipule

Grèce : nation et religion

Info

considérablement chuté depuis janvier. Entre
autres raisons, on évoque l’augmentation du
nombre de soldats sur la frontière et la pose
de mines antipersonnel dans les zones de
passage utilisées par les réfugiés, tout parti-
culièrement dans le district de Kibondo,
explique le Jesuit Refugee Service.

Par ailleurs, les pourparlers envisageant le
rapatriement des réfugiés burundais inquiè-
tent les organisations humanitaires. Cer -
taines craignent qu’il ne soit accéléré, ou
même forcé, à cause du manque probable
de ressources alimentaires et de l’attitude
envers les réfugiés de la région.
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que l’orthodoxie est la religion dominante et in -
terdit les traductions de la Bible sans le con -
sentement préliminaire de l’Eglise orthodoxe.
Pour Nikolaos Foscolos, président de la
Conférence épiscopale de Grèce et arche-
vêque catholique d’Athènes, l’appartenance
religieuse ne concerne pas l’Etat, qui est tenu
de produire de bons citoyens et non de bons
chrétiens… Les catholiques romains estiment

que toute référence à la religion engendre
une discrimination contre les Grecs non
orthodoxes. Par exemple, les postes de hauts
niveaux dans les institutions gouvernemen-
tales sont réservés aux orthodoxes.
De son côté, l’archevêque Christodoulos, res-
ponsable de l’Eglise de Grèce, a qualifié la pro -
position de réforme de crime contre la na tion
et a réclamé un référendum sur la question.

Une étude de l’Université de Colum -
bia mettant en lumière les lacunes du

système judiciaire américain a été présen-
tée à Washington, à la mi-juin. Ses résultats
indiquent que deux tiers des condamnations
à mort requises entre 1973 et 1995 ont été
levées en procédure de révision. Selon le
responsable de l’enquête, James Liebman,
les fautes constatées dans les 4 578 cas
examinés sont si grossières, qu’il a fallu re-
prendre depuis le début la plupart des juge-
ments ! Ces fautes sont imputables à l’in-
compétence des avocats de la défense ou à

une mauvaise conduite de l’instruction.
Cette étude corrobore celle d’une organisa-
tion de lutte contre les erreurs judiciaires lors
des sentences de peine de mort. Elle avait
révélé en mai que depuis 1976, un homme
exécuté sur sept était innocent.
De nombreux groupes sociaux et des
Eglises, dont l’Eglise catholique, ont réitéré
depuis leur opposition à la peine capitale.
Mgr Mahonney, archevêque de Los An -
geles, a déploré que le président actuel des
Etats-Unis, comme ses prédécesseurs, soit
favorable à la peine de mort.

Peine de mort

Info

Bien que l’indice des salaires nomi-
naux ait augmenté en Suisse de

0,2%, les salaires réels ont subi une érosion
de 0,6% en 1999, selon l’Office fédéral des
statistiques. Au cours des années 90, les
salariés ont connu un recul de leur pouvoir
d’achat à quatre reprises : en 1990 (- 0,3%),
1993 (-0,7%), 1995 (-0,5%) et 1999. Tou-
tefois, entre 1993 et 1999, les salaires réels
ont augmenté de 0,5%, avec des disparités
entre les branches d’activités. Certains sec-
teurs ont connu une diminution de leurs sa-
laires réels (industrie des machines, cons-
truction, administration, transports), d’autres,

au contraire, ont fortement augmenté (chi-
mie, banques, assurances).
Les négociations conduites par les parte-
naires sociaux, pour la majorité en
automne 99, ont abouti à une augmenta-
tion nominale moyenne des salaires de
1,4% : 1% à titre collectif et 0,4% à titre
individuel. Cepen dant, seuls 624 000 sala-
riés du pays bénéficient d’une Convention
collective. L’individualisation des rémunéra-
tions s’est développée entre 1994 et 1998.
En 1994, les hausses générales représen-
taient 87% des augmentations effectives
de salaire, contre 20% en 1998.

Baisse des salaires réels

Info
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Die plus en plus de gens me confient
leur difficulté à prier. En y réfléchis-

sant, je découvre que la plupart d’entre eux
ont une vision très étroite de la prière. Je
leur dis alors la dimension mystique de la
prière et je les encourage à découvrir Dieu
en toutes choses. Le moine trappiste et
mystique Thomas Merton (1915-1968) en
parle en ces termes : Je vais me mettre en
route pour que tout ce que je touche se
transforme en prière : pour que le ciel soit
ma prière, pour que les oiseaux soient ma
prière, pour que le vent dans les arbres soit
ma prière.

Cette pensée me fascine lorsque je me
réveille le matin avec le chant des oiseaux.
Ils sont là, avant moi, avec leur prière. En
me mettant en route pour aller à la gare,
je lève mes yeux vers le ciel et je sens le
vent et je découvre que le ciel et le vent
sont ma prière.

Me laisser émerveiller par la création
me rappelle que l’essentiel, Dieu, est déjà
là. La prière n’est donc pas faite pour enfin
atteindre Dieu ; elle est là pour me rappe-
ler que Dieu est déjà présent en toutes
choses. La prière n’est pas faite de longues
paroles ; prier est une attitude. Toute ma
vie se transforme en prière quand je res-
pire profondément et découvre que
l’Esprit Saint respire en moi. Me voilà uni
aux hommes et aux femmes, à travers le

monde entier. Me voilà uni à tous les ani-
maux. Me voilà uni à toute la création, à la
terre, à l’air, à l’eau, et au feu.

L’émerveillement est important comme
attitude mystique. Les occasions de s’émer -
veiller au long d’une journée sont très
nombreuses : regarder vraiment une goutte
d’eau, un brin d’herbe, le bout de nos
doigts, nos mains, le sourire d’une per-
sonne. Ainsi, toute ma vie se transforme en
prière. Je sens de plus en plus la présence
du Christ en toutes choses.

Cet étonnement du cadeau de la vie forti-
fie mon engagement pour la vie et pour la
sauvegarde de la nature. Car réapprendre à
s’émerveiller à travers les petits miracles du
quotidien ne signifie pas voir la vie en rose.
Bien au contraire ! En devenant plus sen-
sible aux merveilles de la vie, j’entends plus
fortement les cris des enfants mal traités et je
me révolte contre le fait que les riches
deviennent toujours plus riches et les
pauvres toujours plus pauvres. La création
n’appartient à personne, elle est don de Dieu
pour que nous jouissions de la vie. C’est en
partageant que la vraie joie nous est offerte.

Le temps des vacances est une bonne
occasion de trouver la force libératrice de
la prière en rendant grâce à Dieu, tous les
jours, pour toutes les rencontres qui nous
parlent de sa générosité sans fin.

Spiritualité

S’émerveiller
par Pierre STUTZ, prêtre, Neuchâtel



Oin peut d’abord proposer une défini-
tion de l’art sacré, qui ne privilégie

pas les critères esthétiques. Pourrait être
qualifié de sacré, tout art en adéquation
avec un lieu ou un espace ordonné au culte
ou à la prière, orientant en quelque sorte
celui qui le contemple à la rencontre avec le
transcendant. On comprend donc que cet
art est soumis, ou plutôt se soumet, à des
règles extérieures, des canons, conformes à
la tradition dans laquelle il se place, ou
imposés par ceux qui, à un moment, ont la
charge d’en vérifier ou d’en manifester l’au-
thenticité. La définition est assez large pour
englober toutes les religions qui entendent
indiquer un chemin vers le divin.

Ainsi, dans l’art pictural chrétien, ne
seront représentés que des épisodes tirés de
l’Ecriture sainte ou de l’histoire de l’Eglise ;
ainsi, dans la musique, ne seront utilisés que
les instruments admis et ne serviront de
support que des textes bibli ques ou litur-
giques. L’exemple le plus clair d’art sacré,

fort compréhensible pour l’Occident depuis
quelques décennies, est celui des icônes de
la tradition orientale. Sans parler des tech-
niques iconographiques précises ou de l’en-
gagement spirituel personnel du peintre
d’icônes, on sait bien que, depuis la crise
iconoclaste du premier millénaire, ces
représentations sont soumises à des règles
strictes, exigeant, par exemple, un emploi
déterminé des couleurs dont la signification
est devenue théologique, ou bien des agen-
cements traditionnels des scènes bibliques,
aboutissant parfois à un sentiment de répé-
tition et d’absence d’invention. Puisque ni
la vraisemblance ni la perspective n’y sont
prises en considération, on aura cette
impression d’étrangeté qui distingue ce
sacré de la beauté esthétique profane.

En Occident, ce fut le cas du chant litur-
gique, qui a obéi pendant longtemps à des
règles musicales particulières, même quand il
s’inspirait de mélodies profanes. La sobriété
du chant grégorien au Moyen Age, qui sait

Art
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Art, beauté, foi et spiritualité
par Guy-Th. BEDOUELLE o.p., Fribourg

Si l’art est matière de goût et l’appréciation esthétique largement une question de sen-
sibilité, comment certains théologiens, tel Hans-Urs von Balthasar, ont-ils pu donner à la
beauté, dans leur approche de Dieu et du divin, un statut équivalent à celui que la tradi-
tion chrétienne assigne à l’être, au bien et au vrai ? Si nous avons de ce qui est beau
une vision subjective, si nous appelons ainsi ce qui nous plaît, comment peut-on en par-
ler d’une manière absolue ? Bien plus, s’agissant d’un art qualifié de sacré ou de pro-
fane, est-il concevable de faire cette distinction sans être soi-même engagé dans la foi ?
Avons-nous, en matière d’authenticité religieuse ou de beauté, affaire à des notions
changeantes selon les cultures dans leurs dimensions à la fois sociale, historique et indi-
viduelle, ou peut-on reconnaître une certaine permanence à nos jugements, une cer-
taine universalité à nos goûts ? Autant de questions difficiles, longuement débattues,
auxquelles je n’entends pas donner de réponse ici, sans renoncer pourtant à proposer
quelques distinctions qui me paraissent utiles.



contenir ses émotions, et jusqu’à la jubilation
du temps pascal, est une illustration de ce
que fut un art sacré codifié et tout entier
tendu vers son rôle de support de la prière.

Par essence, cet art sacré court le risque
d’être désacralisé. Il peut l’être en lui-même,
comme on le voit dans l’évolution de l’art de
l’icône, lorsqu’aux temps modernes il est, en
Russie par exemple, soumis aux influences
extérieures, perdant son mystère et sa force
spirituelle. Il le devient également lorsqu’il

est arraché de son lieu propre. C’est l’im-
pression qu’on éprouve en visitant un musée
d’icônes ou en entendant un concert de gré-
gorien. Certes, c’est bien mieux que d’ignorer
la beauté de cette peinture et de cette
musique, d’autant qu’il règne souvent dans
les lieux où on les admire, une sorte de
recueillement qui témoigne de leur force spi-
rituelle. Cependant, coupées de leur rôle
liturgique, elles sont réduites à être des
œuvres d’un art religieux et non plus sacré.

Art
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La leçon d’Assy

D’où vient à cette église de montagne cette universelle et subite gloire ? D’être un chef
d’œuvre ? Non, mais d’être née d’une idée juste.

Et c’est cela qui a frappé les gens, en tous pays ; c’est cette idée très simple que pour garder en vie
l’art chrétien, il faut, à chaque génération, faire appel aux maîtres de l’art vivant. Aujourd’hui
comme autrefois, et pour l’art religieux comme pour l’art profane : car l’art ne vit que de ses maîtres
- et de ses maîtres vivants. Non des maîtres morts, si précieux que soient les héritages.

Rien ne naît ou ne renaît que de la vie. Même la tradition.

Si donc à Assy on a écarté tout ce qui était académique (Ecoles, Prix de Rome, Institut), c’est
qu’il n’y a plus, dans ces milieux, aucune sève, aucun germe de renaissance authentique.

Si on s’est adressé aux plus grands des artistes indépendants, ce n’était pas par snobisme,
parce que ceux-là étaient les plus illustres ou les plus avancés, mais parce qu’ils étaient les plus
vivants, parce qu’en eux abondait la vie et ses dons et ses plus grandes chances.

Voilà ce qui a frappé les esprits, partout où la nouvelle en est parvenue : cette vie débordante,
violente, follement généreuse de l’art moderne allait donc être agréée, bénie par la sainte et
vieille et… maternelle Eglise !… offerte au Christ comme le plus bel hommage !…

C’est là la vraie leçon d’Assy, sa seule leçon. Mais là aussi était le risque : on prend la vie où
on la trouve et comme elle est.

Or, cette vie de l’art indépendant n’était finalement très chrétienne ni dans ses thèmes habi-
tuels, ni dans ses inspirations… Qu’en attendre qui pût être vraiment sacré ?

On décida cependant de «parier pour le génie». 

On se disait : «Tout artiste vrai est inspiré. Déjà par nature, par tempérament, il est préparé, pré-
disposé aux intuitions spirituelles : pourquoi pas à la venue de cet Esprit lui-même qui souffle,
après tout, où il veut ? Et tu entends sa voix… Mais tu ne sais ni où il va, ni d’où il vient…»

M. A. Couturier



choisir juillet-août 2000 13

Art

On peut emprunter cette distinction de
l’art sacré et de l’art religieux aux réflexions
menées au milieu du XXe siècle par le
dominicain Marie Alain Couturier, co-
directeur de la revue L’Art sacré (voir enca-
dré ci-contre). Sous cette dénomination, on
doit entendre un certain nombre d’œuvres
à sujet religieux, mais dont le style ne sem -
ble pas différent de la production amb i ante,
profane ou, disons, mondaine. Il est évident
qu’en Occident, à partir de la Renaissance,
abondent les représentations de type reli-
gieux dont on ne peut nier la joliesse, sinon
la beauté, mais qui ne sont plus porteuses
en tant que telles d’un message de foi ou 
de prière.

On a daté ce tournant de la fin du XVe

siècle ou du début du XVIe siècle en Italie,
et, au XIXe siècle, on a prétendu l’inscrire
dans la carrière même de Raphaël. Ceux
qui refusaient cette évolution s’appelèrent
alors «pré-Raphaëlites». Il est certain
qu’un Savo na role s’opposa violemment à
ce qu’il estimait être une paganisation de
l’art et il semble que, sous son influence,
Botticelli ait fait le chemin inverse en reve-
nant à une so briété et à une intériorité qui
lui manquaient dans la première partie de
sa carrière.

Normes et fulgurances

Ce tournant est dénoncé par les théolo-
giens orientaux de l’icône comme une tra-
hison, voire une profanation du sacré (par
exemple Ouspensky), une dégénérescence
occidentale. Mais il y a une autre manière
de voir les choses : ne peut-on au contraire
découvrir dans cette évolution de l’art reli-
gieux occidental, une volonté d’assumer
les valeurs du monde, de les transformer,
au risque permanent, il est vrai, d’être par-
fois contaminé par elles ? Désormais peut
éclore la nouveauté, la recherche perma-
nente, l’inédit, qui fait participer l’art reli-
gieux, depuis le Flamboyant ou le

Baroque, jusqu’à l’abstrait du XXe siècle,
au mouvement de l’art.

On pourrait donc distinguer trois cercles
qui cherchent, chacun à sa manière, à faire
prévaloir soit l’affirmation confessante de
la foi, soit la quête du spirituel dans un art
qui ne se veut plus séparé ou qui ne
consent pas à se plier aux règles implicites
ou explicites d’une orthodoxie ou même de
canons esthétiques reçus.

Le premier niveau reste celui de l’art
sacré, tel que nous l’avons défini. Même si
Mario Botta estime que l’architecture en
elle-même, par le fait d’inscrire un espace,
pose un geste sacré, parce qu’elle délimite
et sépare, on peut estimer que peuvent être
créés, même dans l’art contemporain, des
objets, des représentations en parfaite adé-
quation avec l’attitude de prière qu’ils doi-
vent soutenir. Les artistes pourront, pour
ce faire, s’inspirer des formes anciennes,
en évitant si possible la pâle copie, mais
aussi en créer de nouvelles. Le goût des
icônes que manifeste l’Occident depuis
une quarantaine d’années répond à ce
besoin et je ne suis pas de ceux qui les esti-
ment incongrues en dehors des icono-
stases, des isbas ou des datchas. Leur pré-
sence est un des rares signes de l’unité des
deux poumons du christianisme.

Le deuxième cercle a été constitué au
XIXe et au XXe siècles en Occident par des
artistes chrétiens qui entendaient revenir,
dans une liberté de création, aux critères
généralement exigés par l’Eglise pour les
images. Des écoles, des confréries, placées
souvent sous le patronage de saint Jean, de
saint Luc et surtout de Fra Angelico,
exemple sublime d’une peinture inspirée
par une vie de foi, ont pensé l’œuvre reli-
gieuse en termes de sobriété, de calme, de
dignité et de sérénité. Entre 1840 et 1940,
ils ont décoré quantité d’églises par des
fresques, des tableaux, des scul ptures et
des vitraux qui manifestaient cette rigueur.
On les redécouvre actuellement, après les
avoir parfois hâtivement assimilés au style



Saint-Sulpice ou kitsch qui,
lui, ne caractérise au fond
qu’une production de type
commercial, n’ayant d’ail -
leurs généralement aucune
prétention artistique. Hip -
polyte Flandrin et Claudius
Lavergne au XIXe siècle et,
avec plus de génie inventif,
au XXe siècle Maurice
Denis ou Alexandre Cin -
gria, illustrent la valeur de
cette peinture religieuse.

Puis vient le cercle des
Grands qui ont essayé leur
génie à la peinture religieuse.
Sauf Jean-Baptiste Corot,
dont les œuvres religieuses
ont la même harmonie que
ses admirables paysages, ces
artistes ne mon  trent pas
d’adhésion par ticulière au
christianisme, mais il y a
chez eux des fulgurances,
des compréhensions en pro -
fondeur, que le sage talent
des artistes chrétiens n’a pas
pu ou su découvrir. Pensons
à Dela croix avec ses fresques
de Saint-Sulpice, ou à Gau -
guin dans d’étonnants ta -
bleaux, parfois des autopor-
traits, où, avec la présence du
Christ en croix, sont mêlées
la subjectivité de la peinture moderne et une
recherche presque sauvage du spirituel. Un
Malevitch, par exemple, dans certaines toiles,
on le sait, retrouve la profondeur de l’art de
l’icône, plutôt qu’il ne s’en inspire. Le
Corbusier, construisant des églises et son
couvent dominicain, ou Matisse captant la
lumière de Vence pour sa chapelle, font, plus
explicitement encore, le même itinéraire vers
le sacré. Au fond, ces grands maîtres, par la
puissance de leur vision, finissent par
rejoindre ce sacré dont ils semblaient s’être
éloignés par leur indifférence au christia-

nisme mais qu’ils retrouvent en quelque sorte
par la souffrance et par le tourment, lors-
qu’ils se risquent à les exprimer, ou plus
généralement par l’effort de création.

On le voit, l’art, la beauté, la foi et le spi-
rituel ont des relations complexes, pour
lesquelles il est utile d’établir des distinc-
tions, sans que je tienne celles que je pro-
pose pour définitives ou uniques, sans
pour autant cesser de contempler les
richesses de l’Esprit qui souffle où il veut.

G.-Th. B.

Art
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Dépouillement et prière (Eglise de Stans).



Ailors que la Gaule et les territoires qui
correspondaient à la Suisse actuelle

ne connaissaient presque pas les chrétiens,
voici que des soldats de l’armée romaine,
venus d’Egypte, apportent avec eux leur
culture et leur foi chrétienne. Nous som -
mes à la fin du IIIe siècle, sous le règne de
deux empereurs, Dioclétien et Maximien,
le premier en Asie mineure, à Nicomédie,
et le deuxième à Rome. Si pendant plus de
quinze ans ces empereurs n’ont manifesté
aucune hostilité apparente envers les chré-
tiens, soudain ils mettent à exécution un
plan astucieusement dressé visant à les
déposséder de leurs biens au bénéfice du
fisc, c’est-à-dire de l’administration ro -
maine. Ainsi, les différentes légions de tout
l’Empire se voient chargées de persécuter
partout les chrétiens ; pour cela, il faut
d’abord s’assurer de la fidélité des soldats
eux-mêmes et de leurs officiers.

A cette fin, Dioclétien promulgue un édit
général demandant aux soldats d’offrir un
sacrifice aux dieux de l’empereur, ce qui
épurera l’armée de tout élément chrétien.

Beaucoup de chrétiens trouveront ainsi la
mort dans tous les pays de l’Em pire, de
l’Orient à l’Occident, au gré de la plus san-
glante de toutes les persécutions.

Or, avant même ces événements, des
soldats de différentes légions se trouvaient
en Valais au lieu dit Acaunum, le rocher,
place forte qui ferme stratégiquement la
route reliant Rome à Genève, dans un
étroit passage que le Rhône s’est creusé
entre les rochers. Selon les mots de saint
Eucher, évêque de Vienne vers 450 : Il y
avait une légion de soldats appelés
Thébéens. Ils étaient venus d’Orient, car
c’étaient d’excellents guerriers, nobles par
leur courage, mais plus nobles par leur foi.
Aussi, comme on les avait chargés de per-
sécuter une multitude de chrétiens, ils
furent les seuls à oser condamner cette 
mission de cruauté et ils refusèrent d’obéir 
à des ordres pareils. Lorsque Maximien 

* Giovanni Politto est chanoine de l’Abbaye de
St-Maurice et aumônier des étudiants de
l’EPFL et de l’Université de Lausanne.

De la nuit surgit la lumière
Saint-Maurice

par Giovanni POLITTO*, Saint-Maurice

Les événements de l’histoire souvent se répètent, mais nous ne savons pas toujours
reconnaître dans l’actualité les enjeux qui permettront à l’humanité de faire un pas en
avant. En effet, souvent ceux-là se cachent sous des apparences qui nous effraient. Le
mal que nous préférerions ne pas voir peut parfois provoquer la découverte de ce qu’il y
a de plus beau dans l’homme. Tout au long de leur histoire, les chrétiens témoignent
d’une espérance qui est au-delà de toute espérance ; l’exemple de saint Maurice illustre
encore aujourd’hui une telle victoire, qui dépasse notre logique et nos attentes. Il s’agit
de celle remportée sur le mal et sur la mort, centre de la révélation chrétienne, qui est
devenue l’expérience propre de tant d’hommes et de femmes à travers les siècles.
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connut la réponse des Thébéens, emporté
par sa colère aveugle, il ordonna de tuer
un homme sur dix, afin que les autres,
 terrifiés par les ordres du souverain, les
acceptassent par peur.

Lorsque les Thébéens reçurent cette
injonction renouvelée, une clameur s’éleva
dans le camp ; ils affirmèrent qu’ils n’ac-
cepteraient jamais une tâche aussi sacrilège
et qu’ils préféraient mourir plutôt que de
combattre la foi chrétienne… Cepen dant,
celui qui fut le plus actif à encourager la foi
fut saint Maurice, le chef de la légion, avec
ses officiers, Exupère et Can dide.

Les soldats de la légion thébaine envoyè-
rent à Maximien un message aussi coura-
geux que religieux : «Empereur, nous som -
mes tes soldats, mais aussi les serviteurs de
Dieu, ce que nous professons hardiment.
Nous recevons de toi la paie de notre
labeur, de Lui nous avons reçu la vie. Nous
sommes prêts à porter les mains contre
n’importe quel ennemi, mais nous estimons
que c’est un crime de les ensanglanter en
massacrant des innocents. Nous avons
d’abord prêté serment envers Dieu, ensuite,
nous avons prêté serment envers le souve-
rain. Sois persuadé que le second n’a plus
aucune valeur pour nous si nous avons
rompu le premier». Maximien ordonna, par
une seule sentence, de les tuer tous.

Un témoignage d’amour

Voici que contre toute attente des sol-
dats, des envahisseurs, qui ont d’autres cou-
tumes et représentent une menace, se trans-
forment en instrument de salut, à tel point
que non seulement les chrétiens épargnés
les vénéreront, mais même l’ensemble de la
population en sera touché. De nouveaux
croyants surgiront là où l’on avait voulu les
exterminer. C’est le témoignage d’une espé-
rance qui dépasse toute espérance, d’une foi
qui déplace les montagnes : ces empereurs
eux-mêmes disparaîtront et là où le péché

et le mal ont abondé, la grâce a surabondé.
Tout cela parce que le Christ avant eux est
ressuscité et que d’autres, par la suite, en
ont témoigné au prix de leur vie.

Comme le Christ, mort dans une persécu-
tion injuste, a redonné espoir à tant
d’hommes et de femmes, ainsi ces soldats
ont révélé le trésor d’humanité qui gît au
plus profond de nous, comme une perle
cachée, celui du plus grand amour qui va
jusqu’à donner sa vie. Et ce trésor d’amour
qui est caché au plus profond de nous est
d’être créés à l’image de Dieu, qui fait de
nous des enfants de lumière pour le monde
entier : Celui qui croit en moi fera, lui aussi,
les œuvres que je fais ; et il en fera même de
plus grandes, promettait Jésus à ses disciples.
Cette promesse continue de s’accomplir
chaque jour par le témoignage de ceux qui
racontent avoir vu des hommes, et même
des enfants, donner leur vie pour des amis,
sans distinction de race ou de religion, alors
que les uns étaient persécutés pour la justice,
d’autres des pauvres écrasés, alors que la
douceur était apparemment vaincue.

Ce témoignage ne s’éteint pas au cœur de
l’humanité et au cours de l’histoire. L’Abbaye
de Saint-Maurice continue dans les siècles,
sans interruption depuis sa fondation sur le
lieu du martyre, d’en garder la mémoire, par
la prière, dans l’action de grâces. A l’entrée
de la basilique d’aujourd’hui, une nouvelle
porte en bronze évoque aussi la continuité
du témoignage des martyrs dans le monde et
son actualité. Avec le Christ et les martyrs 
de la légion thébaine sont inscrits les noms
de tant d’hommes et de femmes qui, dans 
le monde entier et jusqu’à aujourd’hui, ont
donné leur vie pour leurs frères, comme
Mgr Romero, Mgr Claverie, Gandhi, Martin
Luther King.

Des hommes venus d’Egypte ont suscité
la foi sur notre terre : qui viendra aujour-
d’hui parmi nous réveiller la flamme qui
ne s’est pas éteinte au cœur des guerres et
des pauvretés actuelles ? qui viendra nous
dire que nous sommes tous frères ?

Jubilé
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St-Maurice, au cours des siècles, a été le
lieu de rencontre de tant d’hommes et de
femmes de tous pays, et donc lieu de civilisa-
tion véritable, de découverte de l’autre. Le
premier évêque du Valais, St Théodule, ras-
sembla vers 360 - comme le fit de son côté
St Ambroise, à Milan1 - les ossements des
martyrs. Il les déposa au pied de la falaise, en
un lieu sacré d’époque romaine, auprès d’une
importante source d’eau. Il mit en valeur le
tombeau de Maurice, chef de la légion.

Aussi à St-Maurice, les pèlerins furent-ils
de plus en plus nombreux et parmi eux le
roi des Burgondes, St Sigismond qui, avec
St Avit, évêque de Vienne, en Dauphiné, fit
édifier une basilique, un baptistère et un
monastère pour accueillir les pèlerins. Le
manuscrit du sermon d’inauguration de la
basilique en l’année 515 est conservé à la
Biblio thèque nationale de Paris. Il nous
ren seigne entre autres sur le fait qu’une  lou -
ange perpétuelle est inaugurée en ce lieu,
appelée laus perennis, et confiée aux

moines qui con tinueront à se relayer afin
que la prière ne cesse jamais.

La présence d’un baptistère nous dit 
que beaucoup découvraient la foi en ce
lieu. L’époque médiévale connut de très
nombreux pèlerinages : celui de St-Mau rice
se trouvait précisément au croisement de
deux grandes voies, les plus importantes :
celle de St-Jacques à Rome (via Romea), et
de Canterbury à Rome (via Francigena, la
voie des Francs). C’était l’occasion pour de
nombreuses personnes de donner un sens
nouveau à leur vie, abandonnant leurs
affaires quotidiennes ou s’acquittant ainsi
d’une peine infligée par le tribunal.

Ce dernier cas peut sembler étonnant,
mais l’importance qu’on donnait à l’époque
aux vertus du pèlerinage était telle, qu’on
osait espérer la conversion des coupables.
Ceux-ci se retrouvaient alors en contact
étroit avec la société qui les avait exclus, 
ou dont ils s’étaient exclus eux-mêmes, en
partageant les soucis et les peines du long



voyage avec tant de personnes. C’était
alors, peut-être, l’occasion pour eux de
découvrir qu’ils pouvaient encore avoir du
prix aux yeux des autres ou de connaître la
joie du geste fraternel qui rend solidaire du
bien de chacun. Celui qui avait peut-être
exploité les autres retrouvait maintenant
son vrai rôle, sa place dans un peuple en
marche. Tout comme les soldats de la légion
thébaine, de menace pour les autres, il
devenait bienfaiteur et porteur de la nou-
veauté de l’Evangile.

Des pèlerins illustres et des hommes tout
simples contribuèrent à doter l’Abbaye d’un
trésor liturgique, en offrant des objets pré-
cieux ou de simples pièces de monnaie, mais
toujours en vue d’honorer les martyrs. Ces
dons permirent ainsi la création de reliquai -
res où l’on déposa les ossements des mar tyrs ;
en fondant les pièces de monnaie pour en
fabriquer un ciboire ou une châsse, ou bien
en destinant un coffret précieux à cet usage.

Tous ces objets ne nous communiquent
qu’un message : les ossements des martyrs
sont plus précieux que l’or et l’argent,
parce que ces témoins, animés de l’Esprit,
ont vécu de la vie même du Christ, appor-
tant une espérance au monde, celle de
l’homme image de Dieu, par delà toute dif-
férence de race ou de religion.

Stabilité et souplesse

Un des fruits le plus étonnant du martyre
de St Maurice et de ses compagnons est
d’avoir engendré sur leurs tombeaux une
louange qui ne connaît de cesse jusqu’au-
jourd’hui. Cela fait de l’Abbaye le lieu d’un
témoignage unique dans l’histoire de
l’Occident : depuis plus de 1500 ans, la
prière ne s’est jamais interrompue auprès des
reliques des martyrs. Chose étonnante, alors
que la majorité des églises et cathédrales fon-
dées sur le témoignage de saints ont perdu
leur trésor de reliques à cause de guerres, de
révolutions ou d’invasions, St-Maurice a eu

la chance de les conserver. Les moines ins-
tallés par St Avit en 515, puis les religieux qui
accueillent les pèlerins, ont souvent adapté
leur ministère aux exigences des temps.

Un des facteurs de stabilité du monastère
a été aussi l’introduction au XIe siècle de la
règle de St Augustin, qui a transformé les
moines en un ordre de religieux-prêtres,
appelés chanoines réguliers. L’exceptionnel
équilibre et l’ouverture de cette règle, qui fit
fleurir cet ordre au Moyen-Age, tient au fait
qu’elle garantit l’unité, tout en respectant la
diversité des charismes de ses membres. Ce
qui leur a permis, au long des siècles, de
s’adapter aux nouvelles exigences pastorales,
mettant à contribution les différentes apti-
tudes de chacun : accueil des pèlerins, litur-
gie, musique, paroisse, mission ou en-seigne-
ment. Ainsi est actualisée l’intuition de St
Augustin qui, comme St Maurice, venait
aussi du nord de l’Afrique et a voulu une
règle attentive à chacun, pour que la Bonne
Nouvelle soit annoncée à des hommes de
toutes races, de toutes conditions, riches ou
pauvres, grands ou petits.

G. P.

1 St Ambroise, à Milan, fit aussi édifier une église
sur les tombeaux d’autres soldats de la légion thé-
baine qui se trouvaient en cette ville et qu’il rap-
pelle dans son commentaire de l’Evangile de St
Luc : Apprécions maintenant, d’après la nature
du sénevé, quelle est la portée de la comparaison.
Son grain est à coup sûr chose commune et
simple ; vient-on à le broyer, il répand sa vigueur.
De même la foi semble simple de prime abord ;
mais, foulée par l’adversité, elle répand le bienfait
de sa vertu, de manière à pénétrer aussi de son
parfum ceux qui entendent ou qui lisent. Grain
de sénevé, nos martyrs Félix, Nabor et Victor. Ils
avaient le parfum de la foi, mais on les ignorait.
Vint la persécution : ils déposèrent les armes, ten-
dirent le cou, et, abattus par le glaive, répandirent
par tous les confins du monde la beauté de leur
martyre, si bien qu’on est en droit de dire: «Leur
écho s’est propagé sur toute la terre» (Ps 18,5).

Jubilé
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Lia légende veut que Romainmôtier 
ait été fondé par saint Romain au 

Ve siècle. Ce père du Jura se retire dans ce
vallon écarté du Nozon, avec son frère
saint Lupicin, après avoir fondé le monas-
tère de St-Claude. Rapidement cependant,
sa popularité et sa spiritualité attirent
d’autres frères qui le rejoignent pour par-
tager avec lui une vie de prière et de tra-
vail. Le monastère ou moustier de Romain
était né. On est en l’an 450. C’est proba-
blement l’une des plus anciennes fonda-
tions chrétiennes de Suisse.

Les invasions barbares détruisent cette
première fondation. Une seconde a lieu
grâce à l’intervention d’un noble de Bour -
gogne, Félix Cramnelène, qui ordonne la
reconstruction de Romainmôtier qu’il confie
aux moines irlandais venus de Luxeuil. De
cette seconde fondation, vers 630, il ne reste
pas grand chose sinon l’ambon. Un siècle
plus tard, en 783, le pape Etienne II s’arrête
à Romainmôtier - fait historique remis en
question par les historiens d’aujourd’hui -
alors qu’il se rend en France pour y couron-
ner le roi Pépin. C’est lui qui consacre
l’église aux saints Pierre et Paul et place le
monastère sous l’autorité de Rome.

En 928, Romainmôtier, qui est alors
entre les mains de la comtesse Adélaïde de

Bourgogne, est légué au monastère de
Cluny. Il devient ainsi un prieuré clunisien
et c’est sous l’abbatiale d’Odilon que va
s’édifier la troisième église de Romain -
môtier, celle que l’on connaît aujourd’hui.
Le prieuré clunisien va demeurer jusqu’à la
Réforme en 1536. Dès lors, l’église sera uti-
lisée comme église paroissiale. Les statues
sont décapitées, les peintures murales badi-
geonnées (ce qui les a probablement con -
servées), les autels latéraux démantelés,
bref, on en fait un temple protestant. Ce
qu’il est aujourd’hui encore. Quoiqu’on a de
la peine à parler de Romainmôtier comme
d’un temple.  Pour nous c’est l’abbatiale qui
prévaut. Même si l’église a plutôt été prio-
rale depuis la donation à Cluny, elle a gardé
son titre des origines. Tant les paroissiens du
lieu, que les pèlerins venus d’ailleurs, par-
lent de ce haut lieu comme de l’abbatiale de
Romainmôtier. Et cela lui va bien.

Un œcuménisme vécu

Il m’arrive de me dire que ce n’est pas un
hasard si Romainmôtier a été confié aux
saints Pierre et Paul. Pierre, colonne de la
foi catholique, est celui qui a inauguré la
longue lignée des évêques de Rome. Il
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Habité par saints Pierre et Paul
Romainmôtier

par Paul-E. SCHWITZGUÉBEL, pasteur, Romainmôtier

Fondé au Ve siècle déjà, le monastère de Romainmôtier a été placé trois cents ans plus
tard sous la protection des saints Pierre et Paul, colonnes de la foi catholique, pour l’un,
et du protestantisme, pour l’autre. Il est devenu depuis cinquante ans un haut lieu d’œcu -
ménisme religieux, toujours vivant.



détient les clés du paradis. Paul, lui,
est l’apôtre des gentils, de ceux qui
n’appartiennent pas au bercail de la
religion juive. Représenté avec son
épée, il est cher au protestantisme
puisque c’est sur ses textes que la
Réforme s’est appuyée pour procla-
mer le salut par la foi. Ces deux per-
sonnages cohabitent. Ils veillent sur
l’arrivée des pèlerins en ballade
comme sur celle des fidèles qui
viennent à Romain mô tier louer leur
Dieu.

Depuis plus de cinquante ans,
ces deux apôtres font des miracles.
Romainmôtier est non seulement
un haut lieu de la foi des origines
dans ce pays mais encore un lieu
fort d’œcuménisme vécu. Je veux
croire que l’intercession de saint
Pierre et de saint Paul n’y est pas
pour rien.

Le pasteur Amédée Dubois a
fortement imprégné la paroisse
d’un souffle œcuménique. Proche
de Taizé qui, dans les années
1945-50, en était à ses débuts,
proche de plusieurs congrégations
monastiques aussi, il a insufflé
dans cette paroisse un renouveau
liturgique important. Il possédait
en particulier un charisme d’une
rare intensité auprès des jeunes. La plupart
se souviennent d’avoir chanté les psaumes
de Gélineau dans les années 50. Mais cette
réforme insufflée par le pasteur Dubois n’a
pas été sans mal... Déplacer la chair pour
qu’elle ne trône plus au milieu de la cha-
pelle (l’écriture : centre du culte) a provo-
qué bien des remous à ce qu’on peut lire
dans les procès-verbaux de cette époque.
Mais il a tenu bon et formé une équipe de
laïcs ouverts et avides de poursuivre dans
cette voie œcuménique.

Le pasteur qui fut son successeur a pour -
suivi et développé son œuvre. En effet,
Jean -Pierre Tuscher n’a pas hésité à faire du

culte à Romainmôtier une véritable célé-
bration où l’eucharistie a pris sa place régu-
lière. Ainsi, depuis lors, l’eucharistie y est
célébrée chaque dimanche et il ne serait
plus question de revenir aux vieilles habi-
tudes protestantes d’une célébration de la
cène quatre ou cinq fois l’an.

C’est au pasteur Tuscher qu’on doit aussi
- mais il fut certainement inspiré par l’Esprit
Saint - la mise en place d’une fraternité
œcuménique. Pendant vingt-cinq ans, des
sœurs catholiques et protestantes ont tout
partagé : vie commune, finances, prières et
célébrations. Ceci en accord avec les autori-
tés de nos Eglises. Leur présence, leur vie de
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Xe siècle, troisième église du «moustier de Romain».
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prière dans l’abbatiale ont contribué à
renouveler également la célébration domini-
cale. En 1998, les sœurs catholiques du
Sacré-Cœur ont été rappelées dans leur cou-
vent. Leurs forces, jeunes encore, étaient
plus utiles à Paris ou à Poitiers qu’ici, vu le
vieillissement de la congrégation.

Depuis 1999, une nouvelle fraternité
protestante de diaconesses de Saint-Loup
est à l’œuvre à Romainmôtier. Les offices
qu’elles animent à l’abbatiale sont tout
empreints d’œcuménisme malgré le fait que
nous soyons trois ou quatre protestants
pour un catholique. Nous sommes en re-
cherche de sœurs catholiques, ou de frères,
pour rendre à nos offices cette visibilité
œcuménique qu’elle a perdue depuis le
départ de nos sœurs françaises. Je crois en
effet que le monde d’aujourd’hui a plus que
jamais besoin de signes. Qui se voient...

L’œuvre du peuple

Le pasteur qui rédige ces lignes est en
place depuis cinq ans. Longue période où
l’essentiel des à-côtés paroissiaux a été con -
sacré à l’important chantier qui a rénové
l’abbatiale. Rénovation terminée aujourd’hui
et qui n’a pas été toujours sans heurts. Si j’ai
été placé et appelé dans cette paroisse, c’est
à nouveau pour poursuivre l’œuvre de mes
prédécesseurs.

La liturgie joue un rôle important dans la
communauté rassemblée. Plus que l’affaire
du prêtre ou du pasteur, comme on le
constate parfois, elle est devenue l’œuvre du
peuple, la réponse que l’assemblée adresse à
Dieu qui l’appelle. Fidèle au lectionnaire
romain, tout en sachant garder une saine
liberté face aux textes proposés, liberté tou-
jours offerte aux enfants de Dieu. Répons
qui ont pris leur place dans chacune de nos
célébrations ; eucharistie célébrée chaque
dimanche : il arrive que des paroissiens de
l’extérieur se demandent s’ils sont à un culte
ou à une messe.

C’est bien un culte pourtant, et protes-
tants, nous le restons. Mais sans doute que
la prière de l’office de midi et du soir, qui
revient chaque jour, n’est pas sans effet :
Seigneur, donne aux chrétiens de retrouver
l’unité visible. Qu’ils soient un pour que le
monde croie. Et l’on parle volontiers de
Romainmôtier comme d’un laboratoire
œcuménique. 

Je crois surtout que l’unité est à rece-
voir. Dieu est un ; en Dieu le Père, le Fils
et l’Esprit  Saint, cette unité qui émane de
lui, il nous la donne. C’est donc bien à
nous de la recevoir et de laisser tomber
toutes nos résistances, nos peurs, nos
refus, nos rejets : Donne-moi Seigneur de
recevoir l’unité qui est en toi, le Dieu trois
fois Saint. Fais-moi la grâce de laisser
tomber toute résistance. Donne-moi d’être
porteur d’unité dans ce monde qui en a
tant besoin.

Le mot de la fin à une catéchète de
notre paroisse qui disait, lors de l’une de
nos rencontres œcuméniques organisées
deux fois l’an1 : L’œcu mé nisme ? où est le
problème ? Nous on est tombé dedans
quand on était petit.

Romainmôtier, haut lieu du christia-
nisme en Suisse. Lieu où souffle l’Esprit
Saint, celui qui a poussé en avant saint
Pierre et saint Paul. A leur suite, des
témoins ont essayé de vivre un bout du
Royaume de Dieu par la prière, l’accueil
de chacun tel qu’il est et la liturgie qui veut
dire notre Dieu, Seigneur et Sauveur en
Jésus-Christ.

P.-E. S.

1 Prochaine rencontre œcuménique, le 11
novembre, à partir de 14h15, au centre parois-
sial de Romainmôtier. Intervenants : Claude
Ducarroz (abbé) et Guy Lasserre (pasteur).
Thème : La question que le pape a adressée aux
Eglises, leur demandant de l’aider à redéfinir le
ministère de Pierre.



Girâce à la grotte de Makpéla, achetée
aux Hittites quatre cents sicles d’ar-

gent, les patriarches s’installèrent sur la
terre promise. David, en fuite devant Saül,
se réfugia dans la grotte d’Adullam (1 S 22).
Le prophète Elie, en fuite lui aussi, arriva à
la montagne de Dieu, et là, il entra dans la
grotte et il y resta pour la nuit (1 R 19).

Quand fut venue la plénitude du temps,
Dieu envoya son fils, né d’une femme 
(Ga 4), dans une grotte aux champs de
Bethléem. A la fin de sa vie, une autre
grotte accueillit le Fils de l’Homme, puis-
qu’il fut placé dans une tombe taillée dans
le roc, où personne encore n’avait été mis 
(Lc 23). Ainsi, le grain de blé, tombé en
terre, transforma la mort en vie abondante.

A l’aube du VIe, siècle, Benoît passa trois
années solitaires, décisives, dans une grotte
cachée aux creux des Monts Sabines, non
loin d’une Rome mondaine et décadente.
Et seul sous le regard du suprême Témoin,
il habita avec lui-même. C’est en ces
termes que Grégoire le Grand décrit, dans
le 2e livre des Dialogues, l’expérience du
jeune fugitif en quête de la sagesse divine.
La grotte de Subiaco devint ainsi la cou-
veuse du monachisme occidental.

Un millénaire plus tard, durant sa
retraite dans la grotte de Manrèse, mûrit la
vocation d’un jeune officier espagnol,
Ignace de Loyola. Pendant ces mois de vie
solitaire, les lumières de la foi dissipèrent
les brumes du doute, la certitude de l’appel
divin vainquit les lassitudes d’une jeunesse
gâtée. Des fruits en abondance devaient en
être le résultat, ad maiorem Dei gloriam.

Notre Dame universelle 

Depuis la seconde moitié du XIVe siècle,
d’innombrables pèlerins descendent les
escaliers de la grotte de Mariastein, à 15 km
au sud-ouest de Bâle, au voisinage immédiat
de l’Alsace. Ils portent en eux le désir,
archaïque et irrésistible, de retourner vers la
terre, leur mère, et d’y trouver les racines de
leur existence individuelle et collective :
C’est toi qui m’as formé les reins, qui m’as
tissé au ventre de ma mère... mon âme, tu la
connaissais bien, mes os n’étaient point
cachés de toi, quand je fus fait dans le
secret, brodé au profond de la terre (Ps 139).

La lumière tamisée de la grotte crée une
ambiance recueillie et silencieuse. Les fi dèles

Dans le ventre de la grotte
Le sanctuaire de Mariastein

par Peter von SURY o.s.b., Mariastein

De nos jours encore, les grottes sont des lieux mystérieux, tout ensemble fascinants et
dangereux, qui évoquent non seulement les lointaines époques des troglodytes mais
aussi les neuf mois passés dans l’abri silencieux du sein maternel. L’histoire des fils de
Dieu et du monachisme est marquée, elle aussi, par les grottes. Celle de Maria im Stein
a débuté au XIVe siècle : le sanctuaire attire toujours plus de pèlerins, accueillis par des
moines bénédictins.
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y entrent pour saluer la Vierge au sourire,
Maria im Stein, Notre Dame de la pierre,
portant l’enfant Jésus sur son bras. C’est une
statue de pierre peinte du XVIIe siècle, en -
tourée par six angelots en bosselage. Un do -
cu ment de 1442 ex pli que pourquoi on se
rend en pèlerinage à cet endroit : un enfant
qui aurait perdu l’équi  libre dans les rochers
fut préservé mi ra cu leu sement dans sa chu te
par la Vierge Marie, qui aurait alors exprimé
le désir d’être honorée dans cette grotte.

Des manteaux d’étoffes précieuses sont
les témoignages apparents de l’affection des
fidèles. Ils ont été offerts en ex-voto à Notre
Dame de la consolation, invocation pleine
de tendresse et d’espérance qu’on entend
souvent à Mariastein. Parmi les parures de
la Vierge se trouve le voile de mariée
d’Hortense, mère de Napoléon III, qui en
fit cadeau au sanctuaire. Le Psaume 45,
évoquant la reine, sous les ors d’Ophir...

vêtue de brocarts, la fille de roi, sert d’in-
terprète pour mieux comprendre l’attrait
particulier de ce sanctuaire. Les nombreux
ex-voto dans le couloir qui conduit à la
grotte rappellent la confiance et la recon-
naissance du peuple de Dieu envers celle
que désormais toutes les générations diront
bienheureuse (Lc 1,48).

A la catholicité s’est ajoutée, ces deux der-
nières décennies, la mondialisation. Cela se
manifeste dans la diversité des langues
employées pour les ex-voto. Les Merci à
Marie des Alsaciens et Jurassiens, les Maria
hat geholfen des alémaniques de Bâle, de
Soleure, du Laufonnais et de la Forêt Noire
sont entourés, aujourd’hui, d’inscriptions en
italien, espagnol, portugais, anglais, en
toutes sortes de langues slaves et, de plus en
plus, en tamoul. Les réfugiés du Sri Lanka
viennent en grand nombre à Mariastein et 
y apportent la dévotion asiatique, d’une

Pèlerinage des Tamouls, août 1999.



 simplicité  profonde et spontanée, qui peut
causer quelque embarras dans une Europe
sécularisée et sceptique.

L’affluence au sanctuaire de gens de natio-
nalités diverses et de religions différentes met
en évidence l’universalité du pèlerin, qui est
une réalité profondément enracinée dans la
condition humaine. Le lieu de pèlerinage se
présente alors comme un carrefour où le
pèlerin, il est vrai, ressemble de plus en plus
au touriste. Mais en même temps, le touriste
franchissant le seuil du sanctuaire peut tout
d’un coup se découvrir pèlerin, l’étranger que
je suis sur la terre (Ps 119).

Situé aux portes de Bâle, où le nombre
de ceux qui se déclarent «sans confession»
est très élevé, et dans une région marquée
par l’omniprésence de frontières natio-
nales et cantonales, linguistiques, histo-
riques, confessionnelles, le sanctuaire de
Maria stein garde le souvenir d’une réalité
qui dé passe les expériences quotidiennes.
C’est l’après-midi d’un dimanche de mai
que l’on ressent peut-être le mieux l’atmo-
sphère particulière du lieu. On peut alors,
sur le parvis ensoleillé de la basilique,
avoir une idée de ce qui arrivera dans les
derniers jours, quand afflueront toutes les
nations et viendront des peuples nom-
breux. Ils diront : Venez ! Allons dans la
lumière du Seigneur (Es 2).

Le pèlerinage qui ici-bas aboutit dans les
grottes rocheuses de Notre Dame éveille
en même temps la vision de la Cité sainte
et fait naître le goût de la paix sabbatique,
malgré les équivoques d’une dévotion
populaire quelquefois syncrétiste et malgré
les excès du kitsch religieux (qui permet
d’ailleurs de faire de bonnes affaires), au
grand déplaisir des puristes mal à l’aise de-
vant ce pêle-mêle de terrestre et de céleste.

Vers le milieu du XVIIe siècle, les béné-
dictins de Beinwil, fondation dans le Jura
soleurois remontant au début du XIIe siècle,
voulurent transférer leur communauté vers
une région plus propice à la vie conven-
tuelle. Comme le prince-évêque de Bâle,

responsable du sanctuaire de Mariastein,
cherchait des prêtres pour l’accueil des
pèlerins, les moines de Beinwil se mirent
volontiers à sa disposition. Par la suite
furent érigés une grande église, qui est
actuellement en cours de restauration, et les
bâtiments conventuels. Dorénavant, Maria -
stein serait caractérisé par la double pré-
sence des pèlerins et des bénédictins.

Les péripéties des moines

La communauté a souffert gravement des
péripéties de l’histoire. Chassée en 1797 à
l’arrivée des troupes napoléoniennes, après
un certain essor pendant la première moitié
du XIXe siècle, elle fut à nouveau suppri-
mée en 1874 par le gouvernement soleurois.
Les moines émigrèrent à Delle, dans la
France voisine, d’où ils furent expulsés à
cause des lois anti-religieuses de 1901. Ils
trouvèrent alors refuge à Bregenz, sur le
Lac de Constance, où la communauté put
s’installer en érigeant le Gallus-Stift. Mais
en 1941, les moines furent chassés du jour
au lendemain par les nazis. Il fallut attendre
1971 pour que, après un référendum, le
gouvernement soleurois rétablisse l’abbaye
dans ses droits.

Malgré toutes les difficultés, les bénédic-
tins sont restés fidèles au sanctuaire de
Notre Dame. En outre, pendant toutes ces
années, ils furent engagés non seulement
dans les paroisses des alentours, mais aussi,
de 1906 à 1981, au collège Karl Borromaus,
à Altdorf. Ces dernières années, la commu-
nauté, une petite trentaine de moines, a
décidé de se limiter à sa tâche principale.
Réaliser la vocation de moine et de prêtre
veut dire, pour eux, accueillir les pèlerins et
les hôtes, se mettre à disposition de ceux qui
frappent à leur porte, rendre service au
peuple de Dieu, tout en restant à l’écoute du
Seigneur et attentifs aux signes des temps.

P. von S.
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Fiondée en 1185 à l’initiative de la famille
Eschenbach, l’abbaye Sainte-Marie fut

confiée à des moines venus de Hauterive
(FR) qui établirent ainsi le premier monas-
tère cistercien en terre alémanique. Après
une première construction rapidement
abandonnée, les moines édifièrent de 1250 à
1310 une superbe église en style gothique,
rayonnant dans la plus pure tradition de la
simplicité cistercienne. Le chœur et les cha-
pelles adjacentes sont semblables à ceux de
Hauterive. L’en semble rappelle les églises de
Lutry, Moudon ou Romont. Des vitraux
d’origine ornent encore la paroi nord de
l’église. Ils furent confectionnés par des
artistes de l’école de Constance, entre 1305
et 1320. L’un d’eux est en partie consacré à
Walther IV d’Eschenbach, un descendant de
la famille des fondateurs, qui trempa dans
l’assassinat du roi Albert de Habsbourg en
1308, à Windisch. Des stalles et des vestiges
de fresques du XIVe siècle méritent aussi
l’attention.

En 1527, Wolfgang Joner, le dernier abbé
du monastère, convaincu par Huldrych
Zwingli, remit l’abbaye à la ville de Zurich
après avoir passé lui-même à la Réforme.
Actuellement, le complexe architectural sert
de Maison de repos et de méditation pour

l’Eglise réformée du canton de Zurich. On y
organise aussi des rencontres et des sessions.
En plus de son intérêt esthétique, l’abbaye
de Kappel permet de revisiter les princi-
paux événements qui ont marqué l’histoire
de l’Eglise et de la Confédération helvé-
tiques, au début du XVIe siècle.

Luttes politico-religieuses

Curé du Grossmünster, à Zurich, dès
1519, Zwingli embrassa définitivement la
Réforme en 1523, peu après la mort de son
ami valaisan le cardinal Matthieu Schiner
(1522).1 Au cours de deux «disputes»
célèbres, en janvier et octobre 1523, Zwingli
obtint du Conseil de la ville que, désormais,
les prédicateurs se fonderaient uniquement
sur l’Ecriture sainte pour leurs sermons au
peuple. L’année suivante, les derniers
prêtres catholiques quittèrent Zurich.

Comme le canton de Schwyz avait fait
exécuter le prédicateur Joseph Kaiser, origi-
naire de Zurich, Zwingli poussa les autorités
civiles de Zurich à déclarer la guerre aux
cinq cantons primitifs demeurés fer mes dans
leur foi catholique. Les soldats des deux
camps se retrouvèrent près de   l’ex-monastère

Entre lait et sang
Kappel am Albis

par Claude DUCARROZ, prêtre, Vevey

Il y a plusieurs excellentes raisons de s’arrêter dans ce village sis, à 10 kilomètres de
Zoug, en direction de Zurich : la beauté de son église cistercienne et un retour aux
sources de notre histoire marquée par les conflits religieux. Les difficultés actuelles du
dialogue œcuménique renvoient à une époque sombre, où les ardeurs de la foi et le désir
de pouvoir l’emportaient sur l’esprit de conciliation.
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de Kappel. Grâce au Landa mann
de Glaris, les belligérants partagè-
rent une célèbre soupe au lieu de
se battre. Les catholiques avaient
fourni le lait et les réformés le
pain. C’était le 26 juin 1529.

Le traité qui s’en suivit accor-
dait de larges libertés aux zwin-
gliens pour diffuser leurs doctrines
dans les bailliages communs et
associés. En effet, Zwingli avait
interprété le traité comme un
assentiment des catholiques à la
libre prédication de l’Evangile et à
la propagation des idées de la
Réformation jusque dans leurs
propres territoires. Ainsi, dans la
foulée, des territoires de Thur go -
vie et de St-Gall devinrent des
champs de mission pour les prédi-
cateurs réformés. A St-Gall même,
l’abbé fut chassé, le couvent
vendu et son territoire sécularisé.

Comme les catholiques résis-
taient à cette emprise zurichoise,
Zurich, toujours encouragée par
le bouillant réformateur local,
soumit les cinq cantons à un blo-
cus alimentaire dès mai 1531.
Ceux-ci lui déclarèrent alors la
guerre et les soldats et mercenaires des
deux camps se redonnèrent rendez-vous,
le 11 octobre 1531... à Kappel. Cette fois,
la bataille fut acharnée. Agé de 47 ans seu-
lement, Zwingli fut tué aux côtés de son
ami Joner. Une deuxième confrontation à
Gubel (ZG), deux semaines plus tard,
donna définitivement la victoire aux can-
tons catholiques. La deuxième «Paix de

Kappel» (16 novembre 1531) marqua la
fin de l’extension de la Réforme en Suisse
alémanique.

Bullinger, professeur à Kappel

C’est le jeune Heinrich Bullinger (27
ans) qui remplaça Zwingli à Zurich. Fils
du curé de Bremgarten, il avait pris con -
naissance des écrits de Luther au cours de
son séjour à Cologne. Avec ses idées réfor-
matrices, il enseigna dès 1523 précisément
à l’école du monastère de Kappel. A
Zurich, son œuvre fut très importante. Il
organisa de manière intelligente l’Eglise de
Zurich. Il prit part, déjà, à l’élaboration de
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la première Confession helvétique, signée
à Bâle le 27 mars 1536. Pour faire le pont
entre zwingliens et calvinistes, entre Alé -
maniques et Romands, il signa en 1549 la
Concorde de Zurich sur l’eucharistie. Elle
permettait à tous les Suisses réformés
d’avoir table commune mais, en même
temps, elle les séparait des luthériens sur
ce point. Il faudra quatre siècles pour col-
mater cette brèche. C’est seulement depuis
la Con corde de Leuenberg (BL), signée le
16 mars 1973, que réformés et luthériens
peuvent à nouveau participer au repas du
Seigneur autour de la même table.

Bullinger fut surtout l’artisan de la Con -
fession helvétique postérieure (1566), intitu-
lée Confession et exposition de la vraie foi et
des purs dogmes catholiques de la religion
chrétienne. Cette confession de foi eut un
large succès, y compris hors des frontières
helvétiques. Elle resta pour plus d’un siècle
le texte confessionnel de référence du pro-
testantisme suisse. Elle réalisait une certaine
unité entre ses diverses tendances, avec la
conscience qu’avaient les réformés d’être les
dépositaires de la vraie catholicité ecclésiale
après la rupture consommée lors du concile
de Trente, terminé en 1563.

Des murs qui parlent

Les murs de l’abbaye de Kappel am
Albis nous parlent encore de toute cette
histoire. Ils nous racontent d’abord une
longue période cistercienne à l’ombre des
magnifiques voûtes gothiques. Ils nous
amusent presque quand ils nous invitent à
la soupe au lait servie sur la frontière
confessionnelle, dans une même marmite.
Mais la paix qui passa par l’estomac fut de
courte durée. Les appétits de pouvoir mais
aussi les ardeurs de la mission évangélique
et de la résistance catholique furent les
plus forts, avec les moyens belliqueux que
l’on sait. Chez nous aussi, des chrétiens
ont répandu le sang d’autres chrétiens.

En visitant Kappel et ses environs, on
comprend mieux le sens que peuvent avoir
les demandes de pardon réciproque entre
chrétiens d’Eglises encore séparées. Jean
Paul II le disait déjà dans son encyclique sur
l’engagement œcuménique : Avec la grâce
de l’Esprit Saint, les disciples du Seigneur,
animés par l’amour, par le courage de la
vérité, ainsi que par la volonté sincère de se
pardonner mutuellement et de se réconcilier,
sont appelés à reconsidérer ensemble leur
passé douloureux et les blessures qu’il conti-
nue malheureusement de provoquer aujour-
d’hui encore (Ut unum sint, n° 2).

La dynamique du Jubilé 2000 va aussi
dans ce sens. En 1984 déjà, lors de sa visite
en Suisse, le même Jean Paul II n’a-t-il pas
encouragé les Suisses à étudier et à réécrire
ensemble l’histoire de leurs Eglises ? Après
avoir évoqué très positivement Zwingli et
Calvin, il a déclaré : Le souvenir des événe-
ments du passé ne doit pas limiter la liberté
de nos efforts actuels en vue de réparer les
dégâts provoqués par ces événements. La
purification de la mémoire est un élément
capital du progrès œcuménique.2

On ne peut admirer l’église Sainte-Marie
de Kappel sans adresser à Dieu une intense
prière pour l’unité des chrétiens, et sans
s’investir encore davantage pour la récon-
ciliation des Eglises, à commencer par
celles qui vivent sur nos terres helvétiques.

Cl. D.

Sources

Klaus Speich et Hans R. Schläpfer, Eglises et
monastères suisses, Ex Libris, Zürich 1979, 344 p.
Histoire du christianisme en Suisse, Labor et
Fides/St-Paul, Genève 1995.

1 Cf. Pierre Vuichard, Zwingli : prédicateur,
soldat et homme d’Etat, in choisir n° 477, sep-
tembre 1999, pp. 12-17 (ndlr). 
2 Allocution aux membres du Conseil de la
Fédération des Eglises protestantes de la Suisse,
Kehrsatz, 14 juin 1984.
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Lia règle de la vie des frères mineurs est
celle-ci : observer le saint Evan gile de

notre Seigneur Jésus-Christ, en vivant dans
l’obéissance, sans rien en propre et dans la
chasteté, lit-on en introduction de la
Regula Bullata ou Deuxième règle.1 Saint
François d’Assise indique donc clairement
l’orientation de sa voie : vivre l’Evangile
consiste pour lui à suivre l’enseignement et
les traces de notre Seigneur Jésus-Christ
(Regula non Bullata ou Première règle).2

St François ne se con tente donc pas de
connaître les paroles du Christ ; il veut
mettre ses pas là où le Christ a laissé son
empreinte sur la terre ; il entend le suivre
dans la compassion et l’amour.

Saisi par l’Evangile, son chemin le
conduit chez les marginaux, les pauvres, les
lépreux et les plus démunis de son temps.
Dans le Christ en croix, il voit celui qui
aime sans mesure. Le partage est, pour
François, l’expression même de l’amour
vécu. Pour lui, la pauvreté signifie re joindre
amoureusement les laissés-pour-compte,
ou, pour le dire en termes évangéliques, ce
ne sont pas les bien portants qui ont besoin
de médecin, mais les malades (Lc 5,31).

Il va de soi que pour François il ne s’agit
là que d’une voie particulière au sein de

l’Eglise, du moment que Jésus et son mes-
sage sont indissolublement liés à l’Eglise, qui
a une dimension sacramentelle et pas seule-
ment institutionnelle. Elle est le lieu de
l’écoute (obéissance) et se renouvelle tou-
jours dans l’écoute. Et après que le Seigneur
m’eut donné des frères, personne ne me
montrait ce que je devais faire, mais le Très-
Haut lui-même me révéla que je devais vivre
selon la forme du saint Evangile. Et moi je
le fis écrire en peu de mots et simplement, et
le seigneur pape me le confirma.3 Son orien-
tation personnelle, François la trouva donc
dans l’Evangile de la mission (Mt 10,5-16)
entendu le 24 février 1208 dans la petite
église de la Portiuncula, alors qu’il était en
pleine recherche.

La réforme des capucins

L’Evangile et l’imitation de Jésus-Christ,
tels qu’on les trouve concrètement dans la
vie de saint François d’Assise, sont des
objectifs qu’on ne pourra jamais pleinement
réaliser. Cette insuffisance et la tension qui
en résulte ont constamment marqué l’évo-
lution de l’ordre de saint François. Idéa -
listes et réalistes s’y sont toujours affrontés

Recueillement  et vie franciscaine
Altdorf

par le Frère Remigi ODERMATT, Altdorf

Le projet de vie de saint François d’Assise trouva au moment de la réforme des capu-
cins son caractère spécifique, montrant ainsi comment une spiritualité inspirée par
l’Evangile pouvait évoluer. Aujourd’hui, dans le couvent des capucins d’Altdorf, cette spi-
ritualité est à la recherche d’un prolongement local et contemporain.

Jubilé
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pour réaliser concrètement l’idéal francis-
cain. D’un côté, on trouve ceux qui récla-
ment une observance littérale de la règle de
l’ordre, de l’autre, ceux qui défendent l’exi-
gence de l’adaptation aux données hu-
maines conjoncturelles.

De cette lutte séculaire est né, presque
par hasard, au début du XVIe siècle,
l’ordre des capucins. Issus de la stricte
observance, trois frères se sont retrouvés
dans un ermitage avec l’intention de vivre
la règle dans toute sa rigueur. Avec l’appui
de la Duchesse de Camerino, Ca therine
Cibo, nièce du pape Clément VII, ils
obtinrent une reconnaissance juridique
avec la bulle pontificale Religionis zelus
(3 juillet 1528). Pour résumer les idéaux
fondamentaux de la réforme des capucins,
il faut mentionner : la prière et la contem-
plation, la simplicité et la fraternité,
l’amour des pauvres et des malades.4 Les
premières constitutions de l’ordre remon-
tent à 1536.

Dans notre pays, les débuts de l’ordre
des capucins coïncident avec la Réforme
et la Contre-Réforme. Le mouvement de
réaction et de renouveau issu du concile
de Trente a eu également des répercus-
sions en Suisse centrale grâce à l’influence
de l’évêque de Milan, Charles Borromée
(1538-1584). Il était en relation avec les
chevaliers Melchior Lussy de Stans, qui
avait participé au concile de Trente
comme délégué des cantons catholiques,
et Walter von Roll d’Uri. Même si les fran-
ciscains étaient connus depuis longtemps
en Suisse, où ils étaient établis dans les
principales villes, Charles Borromée qui
connaissait déjà les capucins dans son
propre diocèse, les recommanda comme
un des appuis pour la mise en œuvre de la
réforme de Trente.

C’est ainsi que les habitants de Nidwald
et d’Uri s’adressèrent à Charles Borromée
et aux capucins pour demander la fonda-
tion de couvents au nord des Alpes. Les
premiers capucins arrivèrent à Altdorf en

1581 et y vécurent d’abord dans un loge-
ment provisoire.

De 1582 à 1585, on construisit sur la
colline du Allerheiligenberg, au-dessus du
village, une église et un petit couvent. Une
fois installés, les frères eurent l’occasion de
se consacrer à la prière et au recueillement,
à l’observance des coutumes et de l’austé-
rité de l’ordre. Très édifiants en tout, ils
étaient appréciés de chacun, peut-on lire
dans un rapport datant de 1591.5 Mais des
cinq premiers occupants, deux seulement
comprenaient l’allemand, ce qui était un
réel obstacle à l’exercice de leur ministère.

Dans les siècles qui suivirent, les capu-
cins d’Altdorf furent surtout actifs au
confessionnal et dans les paroisses comme
auxiliaires et conseillers spirituels. Ils
étaient proches du peuple, comme le mon-
trait surtout leur engagement pastoral
auprès des paysans et des travailleurs. La vie
commune et la prière structuraient leur vie.

Une oasis de silence

Depuis l’automne 1997, le couvent d’Alt -
dorf accueille des hommes en quête de
silence, de recueillement et d’un climat spi-
rituel. En 1973 déjà, le couvent d’Arth avait
fait la même proposition jusqu’au moment
où des problèmes de recrutement internes
à l’ordre avaient entraîné la fermeture de 
la maison. De fait, il s’agissait, après le
concile, de proposer une réflexion sur les
origines. D’une part, on redécouvrait le
style de vie et le rythme caractéristique de
saint François qui alternait la présence au
cœur du monde avec des séjours de plu-
sieurs semaines dans des ermitages.
D’autre part, les débuts de l’ordre des capu-
cins s’imposaient avec plus d’évidence, en
particulier le besoin de contemplation.

Le couvent d’Altdorf, la Maison du
recueillement, offre donc aux frères capu-
cins l’occasion de se retirer pour des
séjours de plus ou moins longue durée.



Mais elle est aussi ouverte aux hommes de
toutes conditions et confessions comme
une oasis de silence.6 La communauté des
capucins d’Altdorf s’inspire de l’Evangile
et de l’esprit de saint François. Elle puise
sa force dans la prière personnelle, com-
munautaire et contemplative. Elle se cons -
truit par le partage du travail, la détente et
le dialogue. Dans un style de vie simple et
respectueux de la création, elle fait route
avec l’Eglise locale et avec les hommes en
recherche.7

L’expérience se révèle très positive pour
nous, les frères. Mis à part les instants de
contemplation, de prière et de silence
volontairement recherchés, et en dehors
des repas, on assiste à la vie d’une authen-
tique communauté fraternelle et à des
échanges multiples entre hôtes. A travers
eux, nous faisons nôtres les misères et les
joies de notre temps. Nous sommes égale-
ment au service de la vie de l’Eglise locale
à travers nos ministères dominicaux dans
les paroisses, dans l’aumônerie de notre
hôpital cantonal, dans les entretiens spiri-
tuels avec nos hôtes ou avec des personnes
de l’extérieur. D’autre part, les travaux
domestiques que l’on se répartit stimulent
un style de vie fraternel et simple. Sim -
plicité dans la prière, rencontres, travail et
style de vie sont autant d’accès à un espace
humain dans la complexité de notre temps.

R. O. 
traduction : Gabriel Butty

1 François d’Assise, Ecrits, in «Sources chré-
tiennes» n° 285, Cerf, Paris 1981, p. 181.
2 Idem, p. 123.
3 Ecrits, idem, p. 207.
4 Lazaro Iriarte, Der Franziskusorden. Hand -
buch der franziskanischen Ordens ge schichte.
Altötting 1984.
5 Seraphin Arnold, Kapuzinerkloster Altdorf
1581-1981. Schweizer Kapuzinerprovinz, Lu -
zern 1981, p. 29.

6 La journée est ponctuée de trois temps de
prière : une heure et demie le matin, un quart
d’heure à midi et une heure le soir. Les prières
du matin et du soir sont avant tout silen-
cieuses : une méditation dans l’assise. A cela
s’ajoute la célébration de l’Eucharistie, la réci-
tation de psaumes, de prières méditatives et de
chants. Entre chacun de ces temps de prière, on
veille à maintenir des espaces de silence. Autre
élément caractéristique : le repas, pris en com-
mun, ouvrant au dialogue et à l’échange spon-
tané. Les autres moments sont considérés
comme des temps de silence. Pour les frères, ce
sont des temps de travail ; pour les hôtes, c’est
du temps disponible qu’ils peuvent organiser et
combler par la méditation, le repos, des lec-
tures, des promenades…
7 Tiré de la brochure de présentation de «Haus
der Stille».
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VACANCES D’ÉTÉ

Chers lecteurs et lectrices,
nous vous souhaitons un bel été

et nous vous informons que :

l’administration et la rédaction
de choisir

ainsi que le CEDOFOR
(bibliothèque et documentation),

seront fermés à partir
du  vendredi 30 juin, à 17h.

Réouverture :
administration et rédaction,
le mercredi 2 août, à 8h30 ;

CEDOFOR, le mardi 15 août, à 9h.
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Fieu nouveau. Chapelle vide comme le
tombeau du Christ. Pâques 1993.

Nous nous trouvons dans un hameau
jurassien, un peu en retrait de la route qui
mène au col des Rangiers. Non loin du
Carmel de Develier. Trois communautés
paroissiales catholiques participent à une
cérémonie. La première autour de cet édi-
fice religieux qui va être restauré et dont la
vocation sera l’unité des chrétiens.

Construite en 1837, la chapelle de De ve -
lier-Dessus est de style néo-classique. Bénie
en 1838 par le curé-doyen de Delé mont,
l’abbé Friat, elle est dédiée à sainte Philo -
mène. La chasse qu’elle con tient est une re -
pro duction de celle de Mugnano et l’œuvre
de M. Faller d’Arle sheim. Un tableau d’un ar -
tiste de Munich montre la Vierge im maculée.
Ce qui explique la double dédicace à sainte
Philomène et à l’Immaculée conception.

Dès 1938, la chapelle est l’objet de dévo -
tions particulières. Une dévotion rapportée
par des pèlerins d’Ars, nous disent les notes
historiques, qui précisent : Nombreuses sont
les faveurs célestes obtenues dans cette
humble chapelle. En témoignent les ex-voto
et les inscriptions apposées sur les murs
même de la chapelle. Dans les textes de l’his-
torien Louis Vautrey, on peut lire : Ce sanc-
tuaire est un but de pèlerinage assez fré-
quenté. Il est surtout d’une grande utilité
aux habitants de Develier-Dessus, qui s’y
réunissent pendant le carême et le mois de
Marie, et les dimanches et fêtes pour la
prière du soir.

Propriété de la commune ecclésiastique
catholique-romaine de Develier, elle ne
subira que quelques travaux d’entretien ex-
térieur. Elle tombera un peu en désuétude,
jusqu’à Pâques 1993.

Au nom des douze apôtres 
Develier

par Michèle FRINGELI, journaliste, Delémont

La chapelle de Develier-Dessus, avec son chemin de l’unité qui la relie au Carmel Notre-
Dame de la Solitude, redeviendra-t-elle ce lieu de pèlerinage qu’elle a été au XIXe

siècle ? La réponse est double et postule des conditions préalables. Si les communautés
chrétiennes jurassiennes entretiennent le feu allumé la veille de Pâques 1993, si elles
poursuivent leur sentier intérieur d’unité, alors la chapelle redeviendra lieu de pèlerinage
pour les communautés catholiques et orthodoxes. Et pour les réformés, elle sera un lieu
de culte et de rassemblement. Lieu de culte pour les familles protestantes du hameau
jurassien et chapelle dans laquelle se dérouleront en priorité les activités œcuméniques.
Un de ces endroits nouveaux qui répond à une quête intérieure de sens. Et qui va diffé-
rer, par sa dimension œcuménique, des lieux de pèlerinage jurassiens tels le Vorbourg
à Delémont, Saint-Fromont à Bonfol ou Notre-Dame de Lorette à Porrentruy.1



L’équipe pastorale du secteur, emmenée
par les abbés Edgar Imer et Maurice
Quéloz, a su faire de cette restauration un
véritable retour aux sources chrétiennes.
Les dé marches symboliques n’ont pas man-
qué. La pre mière a sans doute été la réalisa-
tion d’une icône orthodoxe par l’artiste
Ursula Tissot, pasteur de l’Eglise réformée.
Une icône itinérante, qui, avant de se tenir
définitivement dans la chapelle, a transité
par les familles des trois paroisses du secteur,
à savoir, Courfaivre, Courtételle et Deve lier.

Les deux confessions ont beaucoup à
apprendre de l’icône et de l’aspect spirituel
de sa création, disait Ursula Tissot alors
qu’elle créait l’icône. Les paroissiens ont
eu l’occasion d’apprendre, par des confé-
rences et des prières communes autour de
l’œuvre, que ce qui justifie l’icône est l’in-
carnation du Christ. Le Christ, image de
Dieu fait homme. L’homme appelé à deve-
nir image de Dieu en contemplant le
Christ. Et la finalité orthodoxe : l’homme
devient porteur du Christ et, de ce fait, se
trouve peu à peu transfiguré.

Partages et échanges

Des pèlerinages et des rencontres ont
également été organisés vers cette chapelle
que les chrétiens de diverses communautés
et Eglises, notamment réformées, restau-
raient de leurs mains. Des conférenciers
ont été accueillis dans les paroisses. Ils ont
expliqué et montré la richesse et la diffé-
rence de leur rite. C’est le cas de Mgr
Bernard Dupire, prêtre catholique de rite
byzantin, responsable du Foyer franco-
russe à Paris. Ce fut le cas également de son
Eminence le métropolite Damaskinos, res-
ponsable de l’Arche vê ché orthodoxe de
Suisse. En retour, les trois paroisses se sont
rendues en pèlerinage au siège du métropo-
lite, à Chambésy, à l’occasion de la saint
André. On pourrait allonger la liste de
toutes les connaissances acquises et de

toutes les richesses découvertes lors de ces
partages et de ces échanges.

Quel est l’avenir de la chapelle ? En
1993, la communauté orthodoxe juras-
sienne n’était pas constituée. C’est chose
faite aujourd’hui. Première bonne nou-
velle : les orthodoxes utiliseront la cha-
pelle pour leurs célébrations. Du côté
réformé, le pasteur Marc Seidler de
Porrentruy va réserver la chapelle pour les
Foyers mixtes et pour l’Action chrétienne
pour l’abolition de la torture (ACAT). Il s’y
rendra avec le Conseil de paroisse pour un
moment de méditation. Un baptême dans
une des familles réformées du lieu vient de
s’y dérouler.

Quel est l’œcuménisme qui sous-tend
toutes ces démarches ? Une lettre signée

Jubilé
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Charte de la chapelle

La rénovation de la chapelle de
Develier-Dessus a mûri dans les cœurs
comme le projet de la Providence pour
que le Christ, source de paix et d’unité,
soit reconnu par tout homme de bonne
volonté comme rédempteur de ce
monde blessé. Au cœur des divisions de
toutes sortes, l’appel du Seigneur est
lancé à la réconciliation. Lieu de prière
et de pèlerinage, cette chapelle catho-
lique se veut être un lieu d’accueil où la
bienveillance et le respect à l’é gard de
tous, de toutes situations et de toutes
confessions chrétiennes, doivent être de
mise. Les chrétiens et leurs pasteurs qui
rénovent ce sanct uaire souhaitent ar -
dem ment qu’aucune démarche de syn-
crétisme religieux n’en traîne la con fu -
sion et ne vienne troubler la paix de ce
lieu béni.
Que la Mère de Dieu, Notre-Dame du
Carmel, veille sur ce sanctuaire où tout
homme proche ou loin du Christ est 
le bienvenu.
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des prêtres et pasteurs des Eglises catho-
lique et réformée locales, ainsi que du
métropolite Damaskinos, et déposée dans
la chapelle l’explique. (…) Chrétiens en
chemin, en désir, que s’accomplisse la vo-
lonté du Seigneur : «Que tous soient un».
Nous ne voulons pas poser des gestes
irrespectueux du dialogue interconfession-
nel actuel. Il faut s’attendre les uns les
autres et cheminer ensemble dans l’Amour
et la Vérité. C’est pourquoi, vos prêtres et
pasteurs vous proposent de ne pas prati-
quer l’inter-communion aux célébrations
eucharistiques ou saintes cènes, mais d’of-
frir au Seigneur la souffrance du cœur
comme un appel pour que le Seigneur de
l’Eglise réalise en son corps, par la sancti-
fication du vivifiant Esprit, l’unité de-
mandée au Père de toute tendresse, de qui
vient tout don parfait.

Pour l’abbé Edgar Imer, le chantier spi-
rituel de la chapelle a été décapant. Beau -
coup d’amitié et de respect de l’autre sont
nés de tout cela. Nous nous sommes enri-
chis non seulement des richesses des
autres, mais aussi de leurs pauvretés. Le
pasteur Marc Seidler raconte une dé -
marche qui en dit long sur les pas accom-
plis : Nous avons participé à un Angélus.
Nous avons pu voir dans la foi de l’autre
que quelque chose se vivait profondé-
ment, alors que nous ne pouvions pas le
vivre nous-mêmes (…) Nous devrons
aussi arriver non seulement à admirer la
foi de l’autre mais à avoir assez de
confiance et d’amour pour lui dire aussi
ce qui ne va pas.

Les pierres de l’unité

Cette aspiration à l’unité se retrouve
jusque dans l’histoire peu banale des
pierres de la chapelle. Le sol est en effet
pavé de dalles gravées au nom de toutes
les paroisses du Jura pastoral (72). Les
pierres des douze apôtres ont voyagé dans

les communautés chrétiennes, parmi les
prières et célébrations. La pierre d’André
est arrivée de la communauté orthodoxe
de Chambésy. Celle de l’apôtre Paul,
confiée à l’Eglise réformée, a fait halte à
Delémont, Porrentruy et Saignelégier. La
pierre de Thomas vient de l’Eglise catho-
lique-chrétienne. Celle de Pierre repré-
sente le diocèse de Bâle, donc l’Eglise
catholique romaine. Les sœurs du Carmel
de Develier ont apporté la pierre de Jean ;
les bénédictins de Port-Valais, présents au
sanctuaire du Vorbourg, celle de Philippe.
Les sœurs de Grandchamp ont déposé 
la pierre de Jacques le Majeur et l’Ecole 
de la foi et des ministères, la pierre de
Barthélémy.

Quant aux quatre apôtres restants, ils
représentent les lieux géographiques du
Jura : Matthieu pour l’Ajoie, Matthias
pour les Franches-Montagnes, Simon
pour le Jura bernois et Bienne et Jude
pour Delémont.

Le souhait de tous ceux qui ont parti-
cipé à cette démarche ? Que la chapelle de
l’unité ne devienne pas un alibi œcumé-
nique mais que des personnes de toutes les
communautés chrétiennes la portent dans
leur cœur et la promeuvent comme un
véritable lieu de prière, de recueillement et
de chemin vers l’unité.

M. F.

1 Le 25 juin dernier, la Chapelle de l’Unité a été
inaugurée. Elle a été dédiée aux douze apôtres
qui représentent la plénitude de l’Eglise dans la
diversité des cultures et des ministères. Elle
contient des reliques des saints Urs et Victor, les
deux martyrs patrons du diocèse de Bâle, et de
saint Nicolas de Flue, l’homme de paix, de com-
munion et d’unité par excellence. Son autel a été
consacré par Mgr Kurt Koch, évêque de Bâle. Le
25 juin toujours, les clefs de la chapelle ont été
remises aux communautés sœurs catholiques-
chrétiennes, orthodoxes, réformées et salutistes.



34 choisir juillet-août 2000

Lie 15 août 2000 s’ouvriront sur la
place St-Pierre et St-Jean-de-Latran

les XVe Journées mondiales de la jeunesse
(JMJ), rassemblement impressionnant de
jeunes venus de tous horizons géogra-
phiques et spirituels. La dernière ren-
contre mondiale de ce type avait enflam -
mé la capitale française en 97 et son
succès ne cesse depuis d’interpeller les
com munautés catholiques locales : les
jeunes sont présents pour les JMJ, mais
dans nos églises, où sont-ils ?

Le jeune croyant d’aujourd’hui est diffi-
cilement identifiable aux générations qui
l’ont précédé. Le pratiquant régulier, je
vais à la messe, je constitue la commu-
nauté, n’existe quasiment plus. Ce n’est
pas parce qu’une croyance nous anime que
nous appartenons à une communauté.
Bien que la «civilisation paroissiale»
semble toujours la stratégie pastorale
idéale, nous nous trouvons désormais
devant la nécessité de respecter la liberté
que les nouvelles générations ont prise :
dorénavant, on va à la messe, si j’en res-
sens le besoin.

L’institution ecclésiale est devenue un
réservoir de sens, d’interprétation et de
symbolique, dans lequel on peut puiser des
repères utiles pour alimenter notre spiri-

tualité, façonner notre propre point de vue
ou encore affiner notre position éthique et
sociale. Mais l’Eglise n’est plus un lieu qui
permet une identification, d’ailleurs elle ne
suscite presque plus de désir d’apparte-
nance. La foi aujourd’hui ne se traduit plus
par une trajectoire balisée (catéchèse, com -
munauté, rites) dont la pratique marque-
rait une identité stabilisée. Le «religieux»,
le «croire» des sociétés modernes est en
mouvement.

Peuple de pèlerins

Ce mouvement est concrétisé chez le
jeune croyant par la recherche d’expé-
riences diverses. Quand son parcours s’or-
ganise, ce qui n’est pas toujours le cas, il va
expérimenter son «croire» à travers de 

* Anne-Claire Rivollet est accompagnatrice de
jeunes et co-responsable de la pastorale des 15-
25 ans. L’ensemble de la réflexion de son article
a pour origine un ouvrage de Danièle Hervieu-
Léger, Le Pèlerin et le Converti, la religion en
mouvement (Flammarion, Paris 1999) dans
lequel elle analyse les motivations qui poussent
les jeunes croyants à vouloir être de cette Eglise
rassemblement.

Eglise

Les jeunes, un défi pastoral 
par Anne-Claire RIVOLLET,* Genève

La pastorale de la jeunesse est une proposition qui doit se faire à la fois avec ouverture
et fermeté si elle veut rejoindre la liberté individuelle et en même temps l’exigence de la
demande. Car les jeunes1 prient, croient, cherchent, comme l’ont montré des récentes
enquêtes en Suisse, mais on ne les voit plus dans nos édifices ; ils se disent de l’Eglise,
mais ils ne sont plus dans les églises. Nous ne pouvons plus compter sur une pastorale
massive et donc visible.
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nombreuses façons de vivre sa quête, et
ainsi constituer sa propre identité spiri-
tuelle. Ce n’est plus une instance exté-
rieure qui lui donne une façon de croire,
mais c’est un régime intérieur qui valide
ses expériences et leur donne un sens.

Le jeune n’a donc pas besoin d’être atta-
ché particulièrement à une forme de com-
munauté pour développer son identité reli-
gieuse ; il «gère» son expérience de façon
purement autonome. Il va là où il estime
recevoir ce qui lui convient et ce ne sont
pas les propositions qui manquent : séjours
dans un monastère, camps sportifs ou iti-
nérants, parcours bibliques/théologiques,
liturgies, expériences dans d’autres reli-
gions, etc.

Souvent, la création d’une «communauté
de pairs» accompagne ces démar ches. Cette
validation mutuelle permet d’orienter ou
d’approfondir l’autovalidation spontané-
ment faite de l’expérience. Ces communau-
tés de proximité sont plus ou moins bien
insérées dans la communauté ecclésiale,
mais sans chercher à lier validation institu-
tionnelle et validation individuelle. Ce nou-
veau profil du croyant peut prendre,
comme le propose Danièle Herveu-Légier,
la dénomination de «pèlerin».

De fait, l’expérience n’est que le détona-
teur de l’élaboration de l’identité spiri-
tuelle, une dynamique intérieure qui
recouvre quatre dimensions particulières.
La dimension communautaire, celle des
pratiques religieuses qui permettent de
vivre une religion «formelle» et donc de
s’identifier à une tradition (ex. être
confirmé). La dimension éthique : accep-
ter les valeurs d’une tradition religieuse,
s’identifier à elles, mais sans vouloir
appartenir à cette religion (ex. reconnaître
dans l’Evangile une éthique d’amour mais
refuser une appartenance chrétienne). La
dimension culturelle : admirer l’héritage
religieux par sa dimension artistique et lit-
téraire, et fonder ainsi sa recherche mys-
tique. Et enfin la dimension émotionnelle,

lorsque l’expérience d’un «nous», d’une
communion collective, engendre une iden-
tification spirituelle personnelle. C’est à
travers ces dimensions que l’identité reli-
gieuse du jeune adulte se constitue.

En fonction de l’âge, des attentes so-
ciales et spirituelles, de l’environnement et
des conditions de l’expérience, les aspira-
tions des jeunes s’orientent avec des
accents particuliers. Une identité structu-
rée uniquement à partir de l’une des
dimensions est en soi légitime, mais est-
elle durable ? Si la quête spirituelle ne
peut se distancer de l’expérience vécue et
investie, pourra-t-elle développer des cri-
tères pour assimiler les expériences sui-
vantes, et principalement celles qui ne cor-
respondent pas aux attentes et qui sont,
par conséquent, plus difficiles à investir ?

Ancrer l’expérience

L’enjeu pastoral réside dans la nécessité
de permettre un équilibrage des différents
pôles, de manière à développer ainsi une
identité fortifiée et ouverte à d’autres
expériences, même si l’attachement actuel
des jeunes à l’expérience individuelle
remet en question nos stratégies parois-
siales traditionnelles.

Il s’agit là d’un enjeu que la «commu-
nauté de pairs» va pouvoir développer.
Parce qu’on se retrouve autour d’un vécu
qui correspond au besoin mutuel, on
pourra alors entendre une parole qui pro-
voque un approfondissement de sens.
C’est l’objectif visé par des propositions
telles que celle d’une messe des jeunes :
on part d’une aspiration partagée (musi -
que, démarche con crète, intérêt social)
pour y porter en écho une parole et une
symbolique qui s’intègrent complètement.
La parole (biblique en l’occurrence) se
reçoit d’une façon plus con crète et peut
être assimilée plus aisément dans la vie
quotidienne.



Ce réinvestissement de la Parole est
aujourd’ hui une quête non négligeable des
jeunes, et comprend une exigence à
laquelle nous ne pouvons pas nous sous-
traire. Il s’agit certainement d’une des clés
par laquelle nous pouvons permettre à la
dimension personnelle et mutuelle de
l’identité religieuse de rencontrer la di-
mension plus globale, que nous pourrions
appeler institutionnelle, au sens de l’héri-
tage de la tradition religieuse : celle que
porte la Parole.

Les jeunes aujourd’hui sont loin d’être
en rupture totale avec la dynamique ecclé-
siale. Ils sont à la recherche du renouvelle-
ment d’une pratique qui est certainement
devenue beaucoup trop implicite dans son
engagement quotidien et donc qui n’a plus
de sens immédiat. Si une expérience forte
leur permet de s’attacher au Christ, ils se
découvriront alors porteurs d’une Parole :
saurons-nous alors leur faire découvrir
qu’ils appartiennent en cela à un Peuple ?

Les JMJ, un terrain d’expériences

En rejoignant la dimension «pèlerine»
de l’identité spirituelle des jeunes croyants,
en élargissant les représentations ecclé-
siales par leur catholicité, en affirmant une
appartenance communautaire, les JMJ en-
trent directement dans ce que l’approche
sociologique met en évidence de la cons-
truction de l’identité spirituelle des jeunes
adultes.

Les enseignements et les eucharisties
seront donnés par des évêques et quelques
grands témoins de la foi. Le but est d’aider
le jeune à intégrer, au sein même de l’expé-
rience spirituelle, une Parole et des prin-
cipes de foi. Ces catéchèses seront aussi
l’occasion de vivre une Eglise physique-
ment différente puisque, très nombreux, les
jeunes seront assis par terre et rem pliront
pendant trois matinées toutes les églises de
la ville. Les partages en groupes prévus à la

suite des enseignements seront des lieux
d’intégration importants et d’échange.

Il y aura ensuite le Festival de la jeu-
nesse (conférences, veillées de prières,
adorations eucharistiques, expositions,
café rencontres, accueil et sacrements,
etc.). Autant de propositions d’expériences
spirituelles faites par toutes sortes de com-
munautés religieuses, mouvements, ou
associations de jeunesse, parfois antago-
nistes, allant de l’Action catholique à la
Communauté du Verbe de Vie, en passant
par l’Opus Dei ou le Réseau ignatien. Il y
aura donc pour les jeunes la possibilité de
découvrir ou de former une communauté
de pairs, à travers l’une ou l’autre de ces
propositions.

Pour la dimension émotionnelle de l’ex-
périence, il y aura la veillée des témoins et
l’eucharistie d’envoi. Avec le sacrement de la
confirmation, signe de l’ancrage de chacun
dans la communauté et de son envoi au nom
de tous, les jeunes seront invités à découvrir
comment on peut se porter les uns les autres
dans l’expérience de la foi.

Les démarches mutuelles et person-
nelles seront donc largement constitutives
de la démarche institutionnelle fondatrice.
L’ensemble sera encore renforcé cette
année par le fait même de venir à Rome,
ville sanctuaire où les mémoires vives des
apôtres Pierre et Paul et des martyrs rap-
pellent aux pèlerins la vocation de chaque
baptisé, comme le dit Jean Paul II dans
son message à l’occasion des XVe JMJ.
Faire cette démarche de pèlerinage signifie
donc se reconnaître aussi membre d’un
peuple, de son histoire et de ses racines.

Pour que l’expérience spirituelle forte
vécue à Rome puisse trouver un suivi, nous
devons lui permettre de s’équilibrer à l’in-
térieur des quatre dimensions du processus
d’identification : communautaire, éthique,
culturelle et émotionnelle. L’an nonce de la
foi, qui sera demandée dans la célébration
de clôture des JMJ, devra également être
reçue par la communauté locale. C’est là

Eglise
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que devra se développer le désir d’appro-
fondir le sens de ce vécu exceptionnel et
ainsi trouver quelques clés pour l’intégrer à
une dimension quotidienne.

C’est donc une ecclésiologie renouve-
lée qui se joue avec ce défi pastoral : com-
ment, à travers une proposition insti tu -
tionnelle telle que les JMJ, pou  vons-nous
donner aux jeunes d’être des pierres
vivantes d’une Eglise «Peuple de Dieu»

qui pousse des racines, d’une Eglise
«Temple de l’Esprit» où résonne une
Parole, et bâtisseurs d’une Eglise «Corps
du Christ» qui dit une pluralité ?

A.-Cl. R.

1 Dans l’ensemble de ce texte, «jeunes» se rap-
porte aux 18-30 ans.

Hubert Herbreteau
Les chemins de l’expérience spirituelle
Repères pour accompagner les jeunes
De l’Atelier, Paris 2000, 144 p.

Ce livre décrit l’apostolat de formation spirituelle auprès des jeunes de 16 à 20 ans du
point de vue de l’accompagnateur auquel s’adresse l’ouvrage. Après une lecture du bio-
tope social où «baignent» les jeunes en question, l’auteur se réfère à quelques éléments
clefs de la spiritualité ignatienne (Exercices spirituels, relecture, examen...) comme péda-
gogie adéquate pour eux d’une (re)découverte et stimulation de la vie chrétienne. Il s’ar-
rête intelligemment sur la notion d’expérience, mentionne les moyens dont éducateurs et
autres aumôniers peuvent avoir besoin dans leur travail, et s’attarde sur les images de
Dieu à re- ou déconstruire, avant de disserter sur la prière. Des références bibliques fleu-
rissent le texte, par ailleurs clair et simple.
Si l’expérience personnelle de l’écrivain ressort dans un certain réalisme de son analyse,
ses conseils aux accompagnateurs sont laconiques, voire un peu banals. S’y ajoute un
penchant pour l’automatisme syllogistique. Son goût pour les explicitations étymolo-
giques de certains vocables «académise» un peu le texte. Les aphorismes des jeunes
interviewés aèrent le livre mais semblent cependant un peu édulcorés ou trop polis (dans
les deux sens du terme !). Des résumés conclusifs, faisant charnière entre les trois par-
ties de l’ouvrage, enfilent les mièvres platitudes qui le rendent un peu insipide.
L’objet d’étude est exclusivement porté sur les 16-20 ans qui se disent chrétiens et
croyants. Au fil des pages, le lecteur voit se profiler ces masses d’adolescents de bonne
famille, au penchant néo-catéchuménal de la France catholique, à l’instar des JMJ. On
peut regretter que l’approche missionnaire auprès des autres jeunes, non croyants, non
catholiques, mais majoritaires et compagnons de ceux-là, fasse défaut. Une légère
effluve de paternalisme ressort de temps à autre, rappelant ainsi que la limite entre sol-
licitude et condescendance, dans un apostolat auprès d’une population ciblée, est mince,
mais bien réelle, et donc toujours à vérifier.
Cet ouvrage peut aider à systématiser l’expérience apostolique d’accompagnant de
jeunes chrétiens. Mais il requiert un complément indispensable pour exprimer l’hétéro-
généité de la jeunesse en quête de sens.

Thierry Schelling
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On nous écrit…

…à propos de l’islam en Suisse

Lia tonalité de cet article (choisir, n° 486, pp. 18-21)  ne me paraît pas respectueuse des réa-
lités qu’elle évoque. On a droit une fois de plus au discours piège qui, d’un côté, minimise

l’attitude négative de l’islam d’hier et d’aujourd’hui envers le monde judéo-chrétien et, de l’autre,
culpabilise les Occidentaux avec leurs «stéréotypes» sur les musulmans, leur manque d’accueil,
leur intolérance à l’égard des adeptes d’une religion soi-disant si proche de la leur, etc.

D’entrée de jeu, l’article démarre mal : l’auteur annonce 200000 à 250000 musulmans en
Suisse en 2000… or, c’est le chiffre d’il y a sept ou huit ans en arrière ! La courbe de pro-
gression de la population musulmane en Suisse est connue, il suffit de se référer aux statis-
tiques fédérales de chaque année. (…) On est effectivement passé de 16500 musulmans en
1974, à environ 400000 à 450000 vingt cinq ans plus tard. La progression fulgurante de cette
religion en Suisse n’en fait pas la troisième religion, comme l’affirme M. Mahnig, mais bien la
deuxième, après le christianisme ; ce qui est différent… (…)

Il faut aussi parler des clichés tenaces et néfastes entretenus par l’islam à l’égard des juifs et
des chrétiens. Il n’est pas sans conséquences d’accorder une telle place en Suisse à des
gens qui affirment que nous sommes des falsificateurs de l’Ecriture sainte (la seule valable
étant le Coran, émanant directement d’Allah) et qui considèrent les non musulmans comme
inférieurs et même comme impurs (ce qui explique l’exigence de cimetières séparés). (…)

Alors que le respect des droits de l’homme est invoqué dans l’article, mais seulement de la
part des Suisses qui accueillent les musulmans, pas un mot n’est dit sur le fait que les pays
musulmans ne reconnaissent pas la charte universelle des droits de l’homme et qu’en raison
de la charia, il y a des critères particuliers pour traiter la personne humaine ainsi que les non
musulmans dans un environnement islamique. Même en Grande-Bretagne, les musulmans
immigrés, organisés et relayés, exigent déjà des tribunaux différents de ceux du Royaume et
une cour islamique prétend régenter les comportements des musulmans sur des bases
autres que celles de la légalité démocratique communément admise. (…)

Ramener les réactions de réserve des citoyens suisses à de la pure xénophobie semble un
peu court à l’époque d’Internet où tout ce qui se passe dans le monde est connu d’un bout à
l’autre de la planète, y compris et surtout lorsqu’il s’agit d’exactions commises contre des
chrétiens au nom de l’islam (ou d’un islam). (…)

Quant au travail d’information que devraient faire les Eglises, selon M. Mahnig, il est effecti-
vement urgent de passer du discours lénifiant et lisse à la vraie réflexion basée sur l’étude
des rapports anciens et actuels entre islam et chrétienté, une meilleure connaissance de la
tradition religieuse et sociale musulmane (Coran et charia), pour que les enjeux véritables de
ce débat soient mis en lumière, et qu’alors l’incontournable respect évangélique des per-
sonnes puisse s’appliquer, mais sans culpabilisation masochiste et sans naïveté politique.

Abbé Alain René Arbez
membre de la Commission islam de Migratio (Lucerne)

Libres propos



Girosso modo, la fin des années 1980 et
les années 1990 ont vu fleurir des

études relativement convenues, décrivant
les erreurs de Sartre et les confrontant à la
lucidité de Raymond Aron. Pour la mémoire
de celui-ci, cet exercice a sans doute été
aussi juste que bénéfique. Pour la postérité
de celui-là, je ne pense pas qu’il revête une
grande signification. Ce n’est pas en 1989
qu’il fallait découvrir qu’il se trompait, mais
en 1954, 1968 ou 1972. Les études des
années 1990 ont prouvé ce qu’on savait
depuis longtemps et n’ont guère fait avancer
le dossier. Leur valeur est plutôt incanta-
toire que scientifique.

Peut-être leur principale vertu, en fin de
compte, est-elle d’avoir donné à quelques-
uns l’envie d’y aller voir, et d’avoir ainsi
créé les conditions d’un renouvellement de
la critique sartrienne. Mais il ne saurait être
question ici de proposer une lecture ou un
digest des ouvrages parus récemment
autour de Sartre. Le problème est plutôt de
savoir par quel bout et sur quelles bases on

peut aujourd’hui empoigner le philosophe,
sur quel terrain et en quoi la connaissance
de son œuvre peut se révéler féconde.

«Des» Sartre

Si l’on veut lui rendre justice, il faut le
suivre dans la variété des époques qu’il a
traversées et des genres qu’il a illustrés.
Cela veut dire que Sartre est multiple.
L’existentialiste ne se confond pas avec le
marxiste, le critique d’art ou le romancier
ne se saisissent pas de la même manière
que le directeur de revue. Ce point n’est pas
innocent. Dire que Sartre est multiple n’est
pas un truisme. C’est prendre le contre-
pied du discours qui a prévalu pendant 

* Denis Bertholet est historien et biographe. Il
vient de faire paraître une remarquable biographie
de Jean-Paul Sartre, intitulée Sartre (Plon, Paris
2000, 596 p.). On lui doit aussi une biographie de
Paul Valéry (Paul Valéry, Plon, Paris 1995).

Lettres
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Sartre, oscilloscope 
d’un siècle en ébullition
par Denis BERTHOLET,* Genève

C’est le destin de toute pensée, de toute philosophie de vieillir. Celle de Sartre, suppose-
t-on, aurait vieilli à grande vitesse. La chute du Mur, l’effondrement du monde commu-
niste auraient en quelque sorte invalidé ou «délégitimé» l’essentiel de son œuvre. Exit
Sartre, frappé de nullité par l’histoire. Il y a quelque chose de vrai dans ce triste destin
posthume. La fin de la guerre froide a accéléré le processus de mise en question de la
pensée sartrienne. Elle a imposé, à peine dix ans après la mort de l’écrivain, un chan-
gement radical de perspective sur ce qu’il a laissé. Ce retournement a accéléré les
réexamens et réévaluations que subit toute œuvre. Mais cela ne veut pas dire que celle
de Sartre vieillisse plus vite qu’une autre. Après tout, un réexamen peut être le point de
départ d’une nouvelle jeunesse. Prendre ses distances n’est pas enterrer.



trente ans. Depuis Francis Jeanson, dans 
les années 1950, jusqu’à Michel Contat, à
partir des années 1970, les spécialistes ont
affirmé que Sartre était, comme la Révo lu -
tion française selon Clémenceau, un tout
dont on ne saurait rien distraire. Sartre
était à prendre ou à laisser en bloc. De La
Nausée à L’Idiot de la famille, de L’Etre et
le néant à la Critique de la raison dialec-
tique, la trajectoire de Sartre répondait
aux exigences les plus rigoureuses de
cohérence interne. Elle était une, néces-
saire, exemplaire. Tout y entrait en réso-
nance avec tout.

Partir de l’idée que Sartre n’est pas une
cathédrale ne simplifie pas la tâche, dans
la mesure où son œuvre s’est construite en
un mouvement de création continu, dans
lequel un moment en appelle un autre sans
que jamais Sartre ne reprenne son souffle

(cette «relance» incessante de la machine
productive produisant, précisément, l’im-
pression d’unité). Chacun de ces moments,
pourtant, doit être saisi en tant que séparé
des autres, parce qu’il correspond à une
œuvre séparée, achevée ou non. Comment
Sartre respire-t-il, ou plutôt quel Sartre
respire-t-il dans un roman ou un article
militant, dans un drame écrit pour une
scène parisienne ou un essai philoso-
phique ? A le suivre dans la diversité d’ho-
rizons dans lesquels il s’est intellectuel -
lement et littérairement imposé, le
cher   cheur ne peut que s’exposer au
meilleur : il découvrira que Sartre n’est pas
un penseur «unidimensionnel», qu’il s’ex-
prime sur des modes et à des niveaux
extrêmement variés. Si Sartre est un, alors
sa pensée est à jeter, dès l’instant où elle
s’est ouverte sur la politique et ses erre-
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Le silence de Sartre ? «Il ne possédait pas les moyens de distinguer le nazisme d’un autre régime.»
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ments. Si Sartre est plusieurs, alors son
œuvre est une ville à explorer, un en -
semble qui autorise tris et choix, rejets et
coups de cœur.

Libérer l’œuvre de son auteur

A cet égard, les nombreux travaux
publiés depuis quelques années sur Les
Mots sont probants. L’œuvre a été perçue
tantôt comme une sorte d’hommage à la
littérature, ainsi que Sartre désirait que le
public «bourgeois» la voie, tantôt comme
une sorte d’ouvrage politique déguisé,
telle que Sartre voulait qu’elle fût. La
glose sur Les Mots a aujourd’hui permis
de débarrasser ce texte de la gangue d’in-
terprétations et d’images contradictoires
dans laquelle Sartre l’avait lui-même
emprisonné. Ce travail a rendu à l’œuvre
sa force propre. Du point de vue de la
biographie, celui que mes propres ambi-
tions m’ont amené à privilégier, on peut y
déchiffrer les stratégies qu’un homme, à
l’époque de la psychanalyse, est amené à
mettre sur pied, à la fois pour com-
prendre et pour se dissimuler les ressorts
de sa propre histoire. Du point de vue de
l’histoire littéraire, l’ouvrage occupe une
place privilégiée dans la compréhension
d’un genre, l’autobiographie, dont il
démonte et éclaire les mécanismes les
plus subtils. Au-delà, il pose des ques-
tions sur le fait littéraire lui-même, sur
l’écriture et le style, sur l’ironie et la nais-
sance de la fiction, etc. Les approches
peuvent et pourront sans doute se diver-
sifier ad libitum.

Il y a un brin de mauvaise foi à recourir à
l’exemple des Mots, réputé le plus «litté-
raire» des livres de Sartre. Prenons une
pièce peu connue et généralement décriée,
Nekrassov. On peut la comprendre à la
mode du XXe siècle, c’est-à-dire dans la
perspective de la guerre froide. On y voit
une histoire grotesque d’espions et de trans-

fuges, de journalistes et de grévistes. C’est
une comédie peu convaincante, qui met le
spectateur mal à l’aise, parce que la
construction dramatique repose sur des sim-
plifications outrageusement idéologiques.
Mais l’outrage repose sur des riens :
quelques mots, quelques expressions ou
tournures fortement datées (Sartre songe 
à l’affaire Kravchenko). Si l’on déplace l’ac-
cent, ces scories des années 1950  s’effacent,
la pièce s’éclaire, personnages et situations
se mettent à vivre, et une excellente comé-
die émerge. Un metteur en scène sensible,
aujourd’hui, pourrait lui offrir une seconde
jeunesse. Il ne s’agit pas d’affirmer que l’ar-
rière-plan idéologique de la pièce est recom-
mandable : il ne l’est pas, et ne le deviendra
jamais. Il s’agit en revanche de ne pas nous
laisser aveugler par des passions datées et
de voir ce qui demeure, une fois sortis de
leur champ d’action.

Ces exemples ne tendent-ils pas à dire
que l’œuvre de Sartre devrait être libérée
de son auteur ? A bien des égards, oui.
Parce qu’il en a trop souvent guidé la lec-
ture, rétrospectivement, à la lumière de
principes politiques délirants. Parce qu’il a
trop souvent cédé à la complaisance et
raconté aux journalistes et commentateurs
ce qu’ils avaient envie d’entendre. Sartre a
mis en place une vulgate qu’il convient
aujourd’hui de mettre à l’écart si nous vou-
lons retrouver la fraîcheur de ses écrits et
déployer les discours critiques à partir
d’un point de vue qui soit nôtre.

Reste qu’il y a dans sa vie une cassure. Il
a échoué à élaborer une Morale. Le Sartre
d’avant l’échec élabore une philosophie du
sujet dans L’Etre et le néant. Le Sartre
d’après l’échec élabore une philosophie de
l’histoire dans la Critique de la raison dia-
lectique. Si l’on part de l’idée que ces deux
moments ne se complètent pas mais s’op-
posent - une philosophie de la liberté, puis
une morale de l’asservissement - force est
de porter un regard contrasté sur leurs
contenus respectifs.



Le penseur de la liberté s’inscrit dans le
courant phénoménologique. Celui de la
nécessité historique, dans la tradition
marx iste. Les philosophes de tous bords
n’ont sans doute pas fini de clamer son
originalité ou de dénoncer sa vacuité. La
distance devrait nous inciter à reprendre
la question sous un autre angle. Est-il
bien nécessaire de savoir si Sartre fut un
«bon» phénoménologue ou un «bon»
marxiste ? Il est temps de nous éloigner
des œuvres et de leur strict contenu pour
tenter de comprendre comment, dans et
par l’ambivalence de son regard, il a en
quelque sorte vécu et résumé les drames
du siècle.

Un penseur sous tension

Au-delà du retour aux œuvres et à leur
diversité, un champ d’investigation s’ouvre
ici, qui ne se confond pas avec l’étude de
la réception de la pensée de Sartre. Il s’agit
de saisir, à l’intérieur même de cette pen-
sée, la nature et le sens des tensions in -
nom  brables qui la traversent. Sartre est un
oscilloscope, qui enregistre le moindre fré-
missement du champ de forces à l’intérieur
duquel il est placé, et le traduit immédiate-
ment en idées. Ses passions sont celles de
son époque, ses emportements ceux de ses
contemporains. Ses échecs et ses réussites,
ses contradictions et ses accomplissements
sont ceux de l’histoire intellectuelle du
siècle. En ce sens, on peut prendre Sartre
comme un symptôme. Il n’est pas seul en
jeu. Ses formulations sont construites avec
le matériau que lui fournit l’époque, ses
efforts reprennent et continuent le mouve-
ment général de ce qu’on eût appelé, jadis,
la vie de l’esprit.

Essayer de comprendre Sartre, dans
cette perspective, est un défi. Cela revient
à tenter de saisir de l’intérieur la logique
du siècle écoulé. Cela revient, plus pré -
cisément, à éclairer la genèse morale du

totalitarisme. Les témoignages d’anciens
compagnons de route ou de militants
«repen tis» abondent. La plupart du temps,
leurs explications sont d’une affligeante
pauvreté. Par analogie avec le phénomène
religieux, ils évoquent l’esprit de croyance
ou le besoin d’espérer, le sentiment d’ap-
partenance ou celui d’exaltation. Aucun,
que je sache, n’a eu le courage de prendre
le scalpel et de se faire, comme disait
Musil, son propre «vivisecteur».

Chez Sartre, tout est là, dans la tension
qui l’habite et le pousse à sauter d’une
interrogation à l’autre et d’un ouvrage à
l’autre. Nous pouvons aujourd’hui déchif-
frer tout ce qu’il a écrit et dit, comme la
traduction d’un discours qui n’apparaît
nulle part ailleurs, celui des espoirs et des
doutes qui traversent une société, de la
souffrance et des efforts sans cesse renou-
velés des hommes pour comprendre leur
environnement. Au fond, la grande vertu
de Sartre est d’utiliser à fond l’outillage
intellectuel de son temps, de le pousser
jusqu’à ses extrêmes limites, et de faire
ainsi apparaître, de toutes parts, ses pou-
voirs comme ses faiblesses, sa capacité de
rendre compte du monde comme son
impuissance à le maîtriser.

L’élucidation des liens profonds qui
attachent Sartre à son temps reste à
faire. Peut-être nos instruments métho-
dologiques demeurent-ils insuffisants.
Mais il faut tenter l’aventure. Elle mettra
fin aux jeux de l’amour et de la haine, à
la puérilité des énumérations d’erreurs et
à la vanité des justifications. Sartre, vu
de loin, pourrait devenir autre. Ni idole,
ni statue. Un boxeur : un homme dont
on ne sait plus s’il se bat avec ou contre
son temps, qui ne relâche jamais son
effort, qui parfois perd pied, mais qui
revient à la charge inlassablement, parce
qu’il n’ignore pas que c’est là toute sa
dignité d’homme.

D. B.
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Liorsqu’on cherche dans notre littéra-
ture un nom comparable à celui de

Sartre pour l’abondance et la variété des
idées, la facilité à exprimer son époque,
l’importance morale, enfin le succès juste-
ment répété de scène en scène, on songe à
Voltaire. C’est qu’ils représentent, tous
deux, l’esprit français tel qu’on l’imagine à
l’étranger. Leur philosophie d’ailleurs
vient pour une bonne part de nos voisins :
les analystes anglais pour Voltaire, les phé-
noménologues allemands pour Sartre. Ils
font, en outre, impression sur le bourgeois,
enflamment le jeune homme qui a le goût
des idées et l’envie de bouger. Ils se battent
pour la justice, quand les occasions sont
belles, et pilotent l’un et l’autre de puis-
santes machines politiques et morales.
Qu’ils écrasent l’infâme, le «salaud» ou le
fasciste, ils accomplissent ce dessein avec
la même application et parfois avec le
même brio.

Deux raisons toutefois éloignent Sartre
de la tradition voltairienne à laquelle on
croit pouvoir le rattacher. La première
s’appelle le puritanisme. Elevé par une
mère protestante, il s’affranchira de cette
foi, tout en gardant au cœur quelque chose
de l’enseignement luthérien. Il eut moins
prêché et n’eût peut-être pas tenté d’édifier
sa morale provisoire sans un goût de l’exi-
gence et un sens des impératifs dont il a pu

trouver des traces dans les méthodes phi-
losophiques de Husserl, et dont il risque
d’avoir recueilli l’héritage chez Heidegger,
mais qu’il a consolidé de toutes ses forces
et dont il a fait le drapeau de sa doctrine
en l’universalisant (on reconnaît là le
génie français) et en la vulgarisant. Mais
pendant que ses disciples jouaient du jazz
dans les caves de St-Germain-des-Prés, lui
jouait du Bach à sa mère dans son petit
appartement du cinquième étage de la rue
Bonaparte.

La seconde raison tient plus de place.
Sartre, par sa nature, est un émotif violent,
et l’émotion joue dans son œuvre et dans
sa pensée un rôle qui n’a pas toujours été
remarqué. Son évolution l’a entraîné loin
des grands rhétoriqueurs qui occupaient le
devant de la scène de 1925 à 1945 :
Proust, Valéry, Bergson, Giraudoux, etc.
Que disent ces rhétoriqueurs ? Ils pensent
que la vie est une succession d’états de
cons  cience et que l’analyse suffit à tout,
alors que Sartre, lui, pense en termes de
forces, de synthèses, de schèmes, d’inten-
tions. Le premier Sartre est l’apôtre de la
solitude et de l’angoisse. Il a exprimé ses
sentiments dans La Nausée. Autour de lui, 

*Grasset, Paris 2000, 664 p.
**Labor et Fides, Genève 2000, 346 p.
***N° 1, Léo Scheer, Paris 2000.
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l’absurde, mais en lui la
révolte contre l’absurde. On
a cru, en lisant les détails
réalistes de son roman, qu’il
acceptait les choses dans
leur désordre apparent.
C’était le contraire. Il s’en
expliquera en disant : La
vérité n’était même pas
dans ce qu’on nomme la
moyenne. Elle réclamait
beaucoup d’invention ou
d’art pour être rendue,
beaucoup de bonne volonté
pour être comprise. Telle
était sa condamnation du
naturalisme.

La communion 
de la solitude

L’époque, d’autre part,
avait obligé Sartre à se sen-
tir vivre dans l’histoire et
non dans l’éternité ou dans
un inaltérable et para -
disiaque passé, ainsi qu’il le
re procha au dandy-fils-
amant que fut éminemment
Baudelaire. Son souci avant
la guerre avait été de saisir
des significations. La lec-
ture de Saint-Exupéry en
1940 le convainquit que les
significations venaient au
monde par l’entremise des hommes : la
pratique prenait le pas sur la contempla-
tion ou l’analyse dans le laboratoire de la
tour d’ivoire. Sartre s’était promis qu’après
la guerre, il ferait de la politique, et c’est
ainsi que le philosophe existentialiste de-
vint marxiste et compagnon de route du par-
ti communiste, mais sans jamais consentir,
sur aucun point, à mettre sa pensée au pas.
Comme Pascal, de Port Royal, sans en
être. Cette distance, ce luxe ne sont-ils pas

des traits et privilèges de cette bourgeoisie
dont, jeune homme, il avait été acharné à
dénoncer les méfaits ? Quand il s’occupa
de politique et qu’il descendit dans l’arène,
il souhaita farouchement le triomphe de la
révolution et l’avènement d’un vrai socia-
lisme. Il oubliait simplement que les mal-
heurs du monde n’étaient pas moindres
quand la bourgeoisie n’existait pas. Les
bourgeois n’ont pas inventé le mal. Le mal
existe toujours, alors que la bourgeoisie
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d’autrefois, celle qui méritait le nom de
classe et qui véhiculait une civilisation,
somme toute, des plus humaines, a, elle,
disparu, tuée par ses enfants et la marche
assassine du temps.

Au cours de l’après-guerre, les conclu-
sions de Sartre évoluèrent au gré des révé-
lations de l’actualité. Sartre pouvait tâton-
ner, mais il ne se fermait jamais, dit
Simone de Beauvoir. N’empêche que sa
route fut jalonnée par une série de brouilles
et de ruptures, avec Camus, avec Koestler,
avec David Rousset, avec Raymond Aron,
avec Merleau-Ponty, etc. Et l’on se dit que
si des hommes de cette qualité sont inca-
pables de s’entendre entre eux, il est bien
douteux que les hommes en général puis-
sent le faire sur une grande échelle.
L’oisiveté studieuse et névrotique des
chambres d’ivoire vaut peut-être mieux que
les rudes fraternités du combat politique.
Ces pages de la vie de Sartre sont d’une
immense tristesse et particulièrement
quand il prête des motifs bas à ses adver-
saires politiques qui hier étaient ses amis.

Il pouvait dire comme Goetz, le héros de
sa pièce Le Diable et le Bon Dieu : Ma
façon d’aimer sera d’être détesté, ma façon
d’obéir sera de commander. Malgré sa soli-
tude, il reconnaît que d’autres hommes sont
là, dans la nuit de leur angoisse, de l’autre
côté de ce mur qu’elle élève. Il luttera pour
eux, avec eux. L’incertitude de cette conclu-
sion est celle de la morale existentialiste et
athée. Fonder une communion sur le senti-
ment de la solitude, tel est son paradoxe. Au
surplus, cette solitude originelle garde une
empreinte religieuse, celle de la malédiction
caïnique. Le vieux mot théologique de déré-
liction sert bien à caractériser cet état. Des
fils révoltés contre leur père pourraient-ils
seulement prétendre à fonder une commu-
nauté d’innocents ? Pour s’innocenter, il
leur faudrait expier l’inexpiable mise à mort
de Dieu que Nietzsche paya de sa raison.

Reste la lutte sans espoir. Sartre n’est
pas plus démocrate que Goetz. Il ne croit

pas à un progrès indéfini, fatal et facile. Il
se place dans des conditions de fait. Son
alliance avec les communistes le montre
décidé : il agira dans le sens de l’histoire et
du prolétariat. On peut se demander si un
ressentiment moral n’est pas à l’origine de
ce vœu et ne vient pas au moins confirmer
l’impératif de l’engagement. Sartre a com-
mencé par le rejet d’une société figée, dont
les valeurs étaient ignobles à ses yeux.
Rejeté, il a rejeté à son tour. Il a conquis sa
liberté une première fois contre sa classe,
une seconde fois pour la cause des prolé-
taires. Dans les deux cas, sa conduite est
légitime : il a choisi pour lui, il a choisi
pour les autres. Le choix des autres, c’est
ainsi qu’on se libère des difficultés inté-
rieures. Aristote a toujours consolé ceux
pour qui Platon reste livre clos.

Au bout du compte il n’y a plus ni bour-
geoisie ni prolétariat. Le marxiste a tué le
philosophe, qui avait préalablement tué le
littérateur, comme le montre suréminent son
essai sur Baudelaire et son livre sur Genet.

L’action et non la poésie

Sartre a défini en termes précis la posi-
tion morale de Charles Baudelaire : faire le
mal pour le mal, c’est très exactement faire
tout exprès le contraire de ce que l’on conti-
nue d’affirmer comme le bien. Telle est l’at-
titude de Baudelaire. L’athée ne se soucie
pas de Dieu, parce qu’il a décidé une fois
pour toutes qu’il n’existait pas. Mais la créa-
tion délibérée du mal (ou d’une de ses
fleurs), c’est-à-dire la faute, est acceptation
et reconnaissance du bien ; elle lui rend
hommage et, en se baptisant elle-même
mauvaise, elle avoue qu’elle est relative et
dérivée, que, sans le bien, elle n’existerait
pas. Ce jugement ne peut être contesté.

L’enfant, comme le poète, vit dans la
magie et dans la foi. Il est par définition ido-
lâtre. Mais si l’enfant grandit, dépasse ses
parents et regarde par-dessus leurs épaules,



il peut voir que derrière eux, il n’y a rien. Il
émerge soudain dans la solitude et le néant.
C’est ce dont Baudelaire n’a voulu a aucun
prix. Or, Sartre simplifie un problème qui
met en question les fondements de la poésie
et de la morale. La poésie peut verbalement
fouler aux pieds l’ordre établi, mais elle ne
peut se substituer à lui. Quand l’horreur
d’une liberté impuissante engage virilement
le poète dans l’action politique, il aban-
donne la poésie et ne peut y revenir. Sartre,
de même, abandonnant l’existentialisme
pour devenir marxiste, assume la responsa-
bilité adulte de l’ordre à venir ; il revendique
la direction de l’activité, l’attitude majeure.
Or, l’existence poétique où nous apercevons
la possibilité d’une attitude souveraine est
vraiment mineure - le jeu gratuit de l’enfant
qui ne porte pas à conséquence - sur le plan
sérieux de la politique. La liberté serait donc
un pouvoir de l’enfant auquel renonce
l’adulte engagé dans l’organisation obliga-
toire de l’action sociale, pour qui elle n’est
plus que rêve, hantise, désir.

Dans son Saint Genet, Sartre écrit : Ou
la morale est une faribole, ou c’est une
totalité concrète qui réalise la synthèse du
Bien et du Mal. Car le Bien sans le Mal,
c’est l’être parméidien, c’est-à-dire la
Mort ; et le Mal sans le Bien, c’est le Non-
Etre pur. En vérité, on est là au cœur du
problème que pose l’existence d’un
Baudelaire ou d’un Genet, ou même et
surtout de la littérature tout court au
clergé philosophique. Un Genet s’oppose
par principe à toute société ; pour lui, le
non-être c’est la société elle-même (ce que
jadis en bonne théologie on nommait le
monde). Or, pour Sartre, la société est le
seul lieu envisageable de l’Etre. La société
et l’avenir.

En revanche, l’écrivain est seul. Il est
dans la solitude d’une passion. Vous ne le
prendrez pas au piège d’une dialectique
communautaire, et pour cause, puisqu’il
construit des tourniquets où le vrai et le
faux, le bien et le mal, la vie et la mort,

Dieu et le diable changent constamment
de fonction et de place. Un écrivain est un
élément de discorde non récupérable pour
le non-être social. C’est un fils qui ne joue
pas avec ses frères, qui ne joue pas le jeu
de ses frères, c’est un criminel, un névrosé
qui révèle le crime enfoui commis en com-
mun par ces derniers, ni vivant ni mort,
trop vivant et trop mort. Sartre l’a bien vu :
les vertus antithéologales de Genet, com -
me le vol, la trahison et l’homosexualité,
sont aussi impartageables comme telles
par des voleurs professionnels ou acciden-
tels, que la foi, l’espérance et la charité le
seraient entre un saint et un simple dévot.
Le poète, écrit Genet, s’occupe du mal.
L’erreur intéresse le poète puisque l’erreur
seule enseigne la vérité. Proust ne disait
pas autre chose. La littérature est donc
nécessaire car elle est le mal, comme le
savaient très bien les Messieurs de Port
Royal et Racine. La littérature véritable-
ment engagée du XXe siècle n’a pas pour
nom Sartre, mais Bataille, Genet, Céline,
Joyce, Artaud, Proust, Kafka, Bernanos,
Simone Weil...

G. J.
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Dians cette publication, l’organe con -
sul tatif pour les questions éthiques

et sociales de la Conférence des évêques
suisses expose des positions, adoptées à
l’unanimité, très claires et très décidées,
tout en regrettant qu’une telle spiritualité
occupe encore trop peu de place dans la
vie de l’Eglise.

La Commission Justice et Paix adhère
complètement au concept de développe-
ment durable, validé par la communauté
internationale au Sommet de la Terre de
1992. Elle en souligne la dimension locale
autant que globale et se réjouit de son
caractère démocratique. Elle établit son
analogie avec les priorités œcuméniques
Paix, justice et respect de la création.

Pour la Commission, l’éthique environ-
nementale et l’éthique sociale sont indis-
sociables, car il y a exigence d’un usage
responsable de la création, manifestation
de Dieu sur terre qui a été confiée à
l’Homme. Il y a également exigence que
les richesses de la terre ne soient pas attri-
buées selon les seuls critères de la solvabi-
lité, car l’équité commande que chaque
être humain ait le même droit aux res-
sources. Un tel postulat se conjugue aussi
dans l’avenir : Les biens de la terre sont
destinés à l’ensemble de l’humanité, donc
aussi aux hommes de demain.

Ces exigences passent obligatoirement
par une révision de notre mode de déve-
loppement : Chacun est conscient que le
mode de vie et les stratégies économiques
actuels ne peuvent pas subsister à long
terme et chacun sait aussi que l’écosys-
tème mondial basculerait très rapidement

si tous les habitants de la terre vivaient
sur un aussi grand pied que nous. Mais
tout se passe comme si nous nous étions
habitués à ce constat.

Dans cette réorientation indispensable,
l’énergie est un facteur clé. En Suisse, seuls
15% de notre consommation énergétique
proviennent de sources renouvelables ; dans
le monde, 20% des humains s’attribuent
66% de la consommation totale d’énergie.
La priorité doit être accordée aux énergies
renouvelables, à l’amélioration des rende-
ments et à la réduction de la consommation
d’énergie. La commission conclut en
recommandant l’acceptation des trois pro-
positions de taxes sur les énergies non
renouvelables (en votations populaires, le
24 septembre prochain), soulignant com-
bien la baisse du prix de l’énergie ces trente
dernières années a démobilisé les politiques
énergétiques. Il s’agit, en effet, de permettre
la compatibilité de l’orientation de l’écono-
mie vers le succès à court terme, avec les
perspectives à long terme de la durabilité.

Texte bien documenté, et on ne peut
plus actuel, qui mérite large diffusion et
discussion, car si la dimension sociale de
l’engagement chrétien est bien légitimée,
celle environnementale, qui lui est consub-
stantielle, reste encore à établir.

René Longet

*Berne, février 2000, 54 p. A commander à
Justice et Paix, CP 6872, 3001 Berne, � 031
381 59 55 (Fr. 10.-.).
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Histoire et figures d’Eglise

LE MONACHISME 
PRIMITIF
Des origines jusqu’au concile
d’Ephèse
par Vincent Desprez
Abbaye de Bellefontaine,
Begrolles-en-Mauges 1998,
634 p.

Quel magnifique manuel
d’histoire du monachisme !
L’auteur nous emmène, comme
dans un musée, des bour-
geons de la vie religieuse vers
ses premières pous ses à la
suite du Christ, par cou rant les
communautés  ascé     tiques de
son temps, puis abordant les
initiateurs du monachisme, de
l’anachorèse et du cénobi-
tisme avant de nous faire ren-
contrer les Grands, Basile,
Evagre, Macaire, pour termi-
ner avec Martin de Tours.
L’Occident monacal est bien
l’enfant légitime de cet Orient
chrétien.
Un intéressant dernier cha-
pitre sur l’eucharistie et les
moines à l’âge d’or (IVe-Ve

siècles) enrichit la con nais -
sance de l’influence de ces
derniers sur l’évolution litur-
gique des Latins.
Cet ouvrage présente une
incroyable bibliographie pour
chaque sujet ou personnage,
et constitue une mine de ren-
seignements détaillés. Le style
est certes parfois trop laco-
nique, voire scolaire ; les sec-
tions s’enchaînent aux parties
et citations plus ou moins
longues, tirées des œuvres
originelles traduites fidèle-
ment. L’intention de l’auteur

est de nager dans tous les
affluents qui alimentent le
développement de la vie reli-
gieuse monastique au temps
de la Grande Eglise. Mais l’in-
téressé peut tout aussi bien
pointer sa recherche par
sujets, sans avoir à parcourir
l’œuvre in extenso, et cela
grâce à une mise en page et à
un index des plus clairs.
La lecture de cet ouvrage m’a
rappelé combien la genèse
d’un ordre religieux, d’une
communauté monacale, bref,
de toute institution ecclésiale,
a besoin d’espace pour tâton-
ner, puis petit à petit faire
corps et finalement se cristal-
liser autour de l’Essentiel.
Cette liberté initiale est ga -
rante de la richesse de la vie
consacrée qui en découlera.
Ce livre, en somme, est une
invitation à relire notre passé
spirituel pour mieux discerner
l’hétéroclisme contemporain
en la matière.

Thierry Schelling

SAINTS, MARTYRS ET
BIEN HEUREUX EN
SUISSE
par Gian-Franco Schubiger
St-Augustin, St-Maurice
1999, 218 p.

Faisant œuvre de vulgarisa-
tion et de compilation, l’au-
teur propose de brèves no ti -
ces biographiques, ordon nées
tantôt chronologiquement,
tantôt géographiquement. De
saint Maurice au bienheureux
Maurice Tornay, des rives du
Léman au plus profond des
vallées de la Suisse primitive,

il résume près de vingt siècles
de vies exemplaires en se ba-
sant sur la bibliographie exis-
tante, toujours soigneusement
citée en référence mais pas
forcément exploitée : ainsi, il
passe soigneusement sous
silence les doutes de l’histo-
rien genevois Denis van Ber-
chem sur la réalité du mas-
sacre de la légion thébaine à
Saint-Maurice...
Les présentations se limitent le
plus souvent à une rapide évo-
cation d’événements factuels,
abordent parfois l’histoire de
l’art mais nous laissent tout
ignorer de la spi  ritualité des
quelques quatre-vingts person-
nages retenus pour être nés ou
avoir prié en Suisse. Seule
exception explicitement reven -
diquée, le chapitre plus étoffé
consacré à Nicolas de Flue ne
fait qu’augmenter le regret du
lecteur avide d’en savoir un
peu plus !

Chantal Renevey Fry

Guide

LES CHEMINS DE SAINT-
JACQUES À TRAVERS LA
SUISSE
par Jolanda Blum
Ott Verlag, Thoune 1999, 200 p.

Les chemins de Saint-Jacques
au départ des villes de France
jusqu’en Galice connaissent
un engouement certain, ra -
vivé à chaque année sainte.
Depuis 1989, l’Inventaire des
voies de communication his-
toriques de la Suisse (IVS), en
collaboration avec la Fédé ra -
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tion suisse de tourisme pé -
destre (FSTP), a défini un
cheminement de base, com-
plété de quelques variantes,
et les a balisés. La présence
des pèlerins, qui accompa-
gnaient des marchands, des
soldats, des compagnons arti-
sans, a laissé des traces que
nous pouvons encore suivre
aujourd’hui.
Ce guide contient deux
sortes de chapitres : en huit
étapes, l’historienne Jolanda
Blum nous conduit de Cons -
tance à Genève, et huit an -
nexes traitent de thèmes qui
sont en rapport avec le pèle-
rinage de Compostelle. A
vous de suivre le chemin
grâce aux indications d’itiné-
raires, du temps nécessaire
pour chaque section, des
descriptions des monuments
et de leur histoire. Bonne
route avec cet excellent
guide dans la poche !

Marie-Thérèse Bouchardy

Biographies

IGNACE DE LOYOLA
par Marie-France Schmidt
Editions du Rocher, Monaco
2000, 204 p.

Pour un jésuite, le titre est
accrocheur ! Pourtant, ce
livre traduit exclusivement le
récit par Ribadaneira de la vie
du fondateur des jésuites.
Pratiquement chaque citation
vient de sa Vida de Ignacio 
de Loyola et l’auteur précise
d’une manière redondante
qu’il s’agit d’un témoignage

dudit compagnon ! Les épi-
sodes biographiques du che-
valier basque devenu ascète
pèlerin font certes écho à
ceux de l’Autobiographie
d’Ignace, mais l’absence de
toute référence à des sommi-
tés en la matière - Tellechea,
O’Malley entre autres - rend
l’ouvrage somme toute unila-
téral et fait de la narration
une description un peu en -
nuyeuse, alourdie par des
paragraphes s’étalant parfois
sur une page entière, sans
coupures ni ponctuation.
Beaucoup d’informations his-
toriques sont ajoutées ça et là,
et le lecteur intéressé cherche-
rait en vain l’origine d’une telle
érudition : aucune note en bas
de page n’apporte d’éléments
complémentaires.
L’œil averti remarquera cer-
taines erreurs ou impré  ci-
 sions concernant Ignace : sa
con   version omet sa prise de
cons cience des différents
mou vements intérieurs qui
furent à l’origine de son expé-
rience de Dieu et des Ex er -
cices Spi ri tuels. Par contre,
l’auteur s’attarde un peu
pesam ment sur la présence
féminine dans l’entourage du
soldat convalescent. Le moto
aider les âmes, si propulsant
pour la vocation d’Ignace, est
simplement élu dé. Le fameux
Ad maiorem Dei gloriam est
devenu - par souci d’excel-
lence cicéronien ne ? - Ad
maiorem gloriam Dei ; le
compagnon des premières
heures, Pierre Favre, se voit
appeler Lefèvre ; Ignace dis-
tribue les Exercices ; il aurait
dicté son Journal Spiri tuel à
Camara !

Le dernier chapitre apporte
tout de même (et enfin !) une
pointe d’originalité. Il pré-
sente une anthologie du motif
d’Ignace dans les arts, pein-
ture, théâtre, littérature de la
Péninsule ibérique.
Loin d’être un ouvrage de
référence, ce livre s’ajoute aux
vulgarisations biographiques
médiocres de vie de saints et
ne pourra qu’inciter les débu-
tants à approfondir l’un ou
l’autre aspect de la personna-
lité et de la vie d’Ignace.

Thierry Schelling

ROMAIN GARY
Un itinéraire européen
par Fabrice Larat
Georg & Cie, Chêne-Bourg
1999, 188 p.

Fruit de longues recherches et
s’appuyant sur la consultation
de nombreuses archives, dont
certaines n’avaient jamais été
ouvertes encore, cette biogra-
phie se concentre sur l’aspect
«européen» de l’itinéraire de
Romain Gary. 
Le jeune Romain Kacew, né
de père inconnu et de mère
russe, connaît, dès sa plus
jeune enfance, une vie très
mou vementée. Malgré la pau-
vreté dans laquelle elle se
débat, la mère donne à son
fils une éducation raffinée et
élégante, lui inculque très tôt
l’amour de la France et le per-
suade qu’il sera un héros… un
grand écrivain. Arrivé apa-
tride en France, en 1927, il se
fait naturaliser et à la déclara-
tion de guerre s’engage dans
les Forces aériennes de la



France libre. Après la guerre,
il devient ambassadeur tout
en cultivant son amour pour
l’écriture. A travers ses ro -
mans, il milite en faveur de
l’Europe nouvelle, ce grand
mouvement de fond qui com-
mence à voir le jour, et met en
scène des personnages pro-
européens convaincus. Il croit
que l’Europe nouvelle instau-
rera des conditions politiques
et diplomatiques qui permet-
tront d’éviter de retomber
dans l’autodestruction.
L’œuvre et l’existence de Ro -
main Gary ont été transcen-
dées par des questions cru-
ciales à ses yeux : l’art, la
création, la dignité de l’homme
ou de la civilisation. Pour lui,
être Européen était le résultat
d’un long cheminement inté-
rieur, d’une réflexion. C’était
un «être au monde», une
forme supérieure d’identité
collective, une identité qui
prendrait le pas sur toutes les
autres adhésions ou apparte-
nances culturelles.

Marie-Luce Dayer

Spiritualité

LA PRIÈRE, UN ESPACE
DE PLEINE LIBERTÉ
par Bernadette Lopez
St-Augustin, St-Maurice
2000, 112 p.

Vous êtes fatigué, alité, vous
avez la tête «cassée» et vous
voudriez vous tourner vers le
Seigneur, persuadé qu’un
moment de prière vous ferait
du bien. Mais comment faire,

puisque vous n’avez pas le
cœur à de grandes considéra-
tions ? Prenez donc ce petit
livre, ouvrez-le à n’importe
quelle page, il vous fera du
bien en rendant possible un
petit bout de prière.
L’auteur est une artiste pein-
tre dont les œuvres sont bien
connues. Ici, par une série de
dessins - presque toujours  hu -
moristiques - elle illustre des
passages de l’Ecri ture. Lais-
sez-vous porter par l’image,
elle vous conduira plus avant
dans la compréhension d’une
petite phrase biblique, juste
assez grande pour permettre 
à votre cœur de rejoindre l’es-
sentiel.
Un livre «spirituel» particu-
lièrement bienvenu pour les
malades et ceux qui ne sup-
portent pas de longues consi-
dérations d’ordre spirituel.

Pierre Emonet

PETIT GUIDE DE LA
PRIÈRE
par Michel Rondet
Desclée de Brouwer, Paris
2000, 302 p.

Pendant huit ans, le Père
Michel Rondet, jésuite, a
répondu aux questions des
lecteurs de la revue Prier.
Comment arriver à prier dans
une vie stressée ? Où prier ?
Combien de temps faut-il
consacrer à la prière ? Peut-
on vraiment dire que la prière
est toujours exaucée ? Et
cette difficulté à durer dans la
prière ou à se garder des dis-
tractions ? Qui me dira si je
rencontre Dieu ou mes fan-

tasme dans ma prière ?
Chaque fois, Michel Rondet
répond avec tact et discerne-
ment, en connaisseur expéri-
menté de la vie spirituelle. Les
conseils que donne l’auteur (à
qui adresser sa prière, où et
quand prier, que faire de ses
états d’âme…) sont pleins de
pédagogie, pratiques et utiles,
sans jamais tomber dans le
travers de la recette. On y
retrouve les grandes intuitions
de la spiritualité ignatienne
dont l’auteur est un maître
éminent.

Pierre Emonet

PACIFIE TON CŒUR
par Jean-Pierre Schaller
Beauchesne, Paris 1999, 192 p.

Le titre de cet ouvrage offre
d’emblée au lecteur ce à quoi
son cœur ne cesse d’aspirer :
chercher et découvrir le bon-
heur au quotidien ! Ainsi, au-
delà des complications de
l’existence, de la gestion tou-
jours difficile des émotions,
du poids de la morosité, de la
brume de la mélancolie, des
contrariétés de la comédie
(ou de la tragédie) humaine,
un itinéraire nous est pro-
posé. Et nous voilà en compa-
gnie de philosophes, de psy-
chologues, de médecins et en
communion étroite avec des
hommes et des femmes
célèbres d’hier et d’aujour-
d’hui qui nous font part de
leur quête de santé, de vie
intérieure, de sainteté.
Ces lignes, émaillées de nom-
breuses références à la littéra-
ture classique et à la théolo-
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gie, nous transmettent, avec fi -
nesse et élégance, une pro-
fonde sagesse pour accueillir
sereinement les questions ra -
dicales qui nous habitent, à
commencer par celle du «vrai
sens des choses de ce mon de».
Deux réflexions nous donne-
ront le ton, didactique et per-
suasif, de cette ap proche : Ce
que nous pouvons faire de
mieux pour ceux qui nous
aiment, c’est encore d’être
heureux et celle-ci, non moins
tonique et ajustée : On n’entre
pas au Ciel sans se désencom-
brer.
Assurément, un tel essai est à
même de nous inciter au bien
vivre et il nous prépare à la
joie éternelle. Ce qui suppose
de la lucidité, du courage et
une foi vigoureuse.

Louis Christiaens

Portraits de femmes

FEMMES POUR L’AIMER
par Lucienne Sallé
Siloë, Laval 2000, 272 p.

Parce qu’elles aiment Jésus,
des femmes convertissent le
monde. C’est en partant de
cette conviction que Lucien -
ne Sallé retrace la vie de
femmes connues et recon-
nues qui jalonnent les vingt
siècles du christianisme. Par
amour pour le Christ, par
leurs gestes, leurs attitudes,
leur présence, des femmes
ont bercé, consolé des en -
fants, des adultes qui avaient
d’abord besoin qu’on les
aime. De Marie à Mère

Teresa, l’auteur a choisi dé -
libérément de tracer à la fois
le portrait de femmes mys-
tiques et silencieuses et celui
de femmes actives, fondatri -
ces, souvent novatrices dans
leur engagement social. Elle
souligne ainsi le lien étroit
qui existe entre leur foi et leur
disponibilité envers les au-
tres, leur spiritualité in carnée
dans leurs actions.
Lucienne Sallé, une des pre-
mières femmes à travailler au
Vatican, aujourd’hui membre
du Conseil pontifical pour les
laïcs, veut montrer par
 l’exem ple que  les femmes ont
toujours joué un rôle particu-
lier dans l’Egli se comme
des messagères de la Résur -
rection. Ce livre est à la fois
un hom mage et un encoura-
gement à reconnaître cette
richesse des fem mes à vivre
intensément l’incarnation du
Christ dans son prochain.
Un regret cependant : la plu-
part des femmes citées dans
ce livre sont françaises et
catholiques ; on aurait pu
souhaiter plus de diversité
dans le choix des portraits.

Evelyne Oberson

ESTHER, JUDITH, RUTH,
LA MISSION DE LA
FEMME
par Pierre Dumoulin
Pneumathèque, Nouan-le-
Fuzelier 1999, 108 p.

Contrairement à ce que l’on
pense habituellement, l’An -
cien Testament témoigne
d’une profonde vénération
envers la femme. L’auteur, 

à travers plusieurs livres,
 s’applique à nous le faire
découvrir. 
Déborah, dont le nom signifie
«Abeille» est appelée prophé-
tesse et jouit d’une grande
autorité morale et militaire.
Elle a l’intuition de la volonté
de Dieu, elle inspire et éveille
la force de l’homme qui en -
gen drera la victoire, tout en
de meu rant en apparence in -
active. 
Esther, sorte de roman didac-
tique ou épopée nationaliste,
chante la revanche sur les
ennemis et assure le peuple de
la protection di vine. Esther a
une double cons cience : celle
de sa pro pre impuissance et
celle de la puissance de Dieu
dont elle va implorer le cou-
rage qui lui est nécessaire. Elle
n’est pas forte par elle-même
mais se rend disponible à une
force supérieure. 
Judith, femme juste, poétesse,
espionne et stratège, renonce
à ses propres intérêts et se
rend elle aussi réceptive à la
grâce et à l’abandon à la puis-
sance de Dieu. Elle va ainsi
sauver son peuple, le temple
et la tradition de ses pères. 
Quant à Ruth, dont le livre est
un chef d’œuvre de la lit -
térature an tique, un roman
d’amour empreint de poésie,
elle représente également la
disponibilité féminine à la
force divine, la fidélité, le don
de soi.
Dans tous ces livres, les per-
sonnages et les lieux sont
hautement symboliques et
l’auteur en fait une lecture
passionnante.

Marie-Luce Dayer
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L’Orient intérieur
Carnets 2000

Lie 21 avril : Que de fois il me semble voir dans le royaume de l’invisible, où il est main-
tenant, Frère Poisson, mon vieux copain, hocher la tête et sourire devant les turpitudes

de ce monde. Comme il le faisait jadis, attablé avec moi à une terrasse de café. Et où, dans
cette amitié, entre nous, et cette complicité liées à notre lointaine enfance, on sentait, avant
même que de parler, les mêmes choses.

Ces bouteilles vides, que l’on transporte, et qui font bien plus de bruit que les bouteilles
pleines...

Quoi de plus comique, et d’un peu triste, qu’un arriviste qui n’arrive pas.

C’iest bien parce qu’Il est insurpassable en humanité, que je perçois sa relation privilé-
giée de Fils à la Source. A la Sur-Présence de la Source, qu’il a raison d’appeler «Père».
Dans la mesure, encore une fois, où la Sur-Présence de ce dernier est ainsi personnalisée.
Et donc en relation intime également avec chacun de nous en tant que personne unique.
Comme unique est la Source. Et unique le Fils.

Ce bruit de moteur, d’ordinaire horripilant. Et qui, par une radieuse après-midi d’été, à
la campagne, quand s’éloigne une voiture, nous semble soudain vivant. Emouvant presque.
Pourquoi ?

Lie 25 : Entendu, l’autre jour, un Père du Désert, à la TV, disant que, tout en confection-
nant avec ses mains de petites croix, il ne cessait de penser à Dieu. Je pourrais dire à

mon tour que, sur un tout autre plan bien sûr - celui de l’Etat de Poésie - tout en écrivant des
choses relatives au monde visible, quotidien même, je ne cesse, par en-dessous, si je puis
dire, d’être comme en relation - une relation obscure - avec la Source. Qui, non pas directe-
ment, mais indirectement alimente mon travail.

Lie 27 : Ce n’est pas pour elle seule, qu’on peut aimer la nature. On ne l’aime vraiment,
me semble-t-il, que dans la mesure où, de par l’émerveillement qu’elle suscite en nous,

elle nous renvoie du même coup à la mystérieuse et solennelle instance dont elle procède.
Sans oublier que la nature, pour l’homme (qui ne l’a pas créée), est déjà l’autre (comme notre
corps d’ailleurs). Bref, elle est une émanation du Grand Autre. Et rien qu’à ce titre elle
demande, de notre part, un amoureux respect, si on peut dire.

Lie 28 : S’il y a un mot - en même temps que la chose - que j’abomine, c’est bien celui de
«bureau». Un bureau étant, pour moi, le lieu par excellence des affaires. Or, qui y a-t-il

de plus étranger - d’opposé même - à l’Etat de Poésie que les affaires ? Que si quelqu’un
donc, désignant du doigt la table où d’ordinaire je travaille au café, s’avise de me dire : «C’est 
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ça votre bureau ?» je le tue ! Aussi, rien ne m’a plus amusé que de tomber sur cette petite 
notation de Cioran dans ses Cahiers (1957-1972) : «Un éditeur américain, de passage à
Paris, m’écrit pour me demander s’il peut passer me voir à mon bureau. Mon bureau ! C’est
de quoi avoir la nausée pour l’éternité !»

Lie 29 : Renonce aux aspirations sublimes. Aux «grandes idées». A la profondeur. Fais-
toi petit. Sois un pauvre homme comme tant d’autres. Un peu perdu. Et peut-être

qu’alors tu trouveras, sans que tu t’y attendes, le chemin de la Source. Que te masquaient
précisément tes aspirations sublimes, tes soi-disant «grandes idées», etc. Et continue
 néanmoins d’écrire. Mais de petites choses. A ta mesure. Qui te feront, elles, découvrir de
plus grandes.

Lie 30 : Etendu à l’ombre sur la petite terrasse au Mont. Une journée superbe. Je vois le
ciel immense, au doux bleu rayonnant, où voguent avec lenteur deux nuages d’un blanc

neigeux. Bonheur. Je me dis : «Tu es encore en vie. Mais bientôt tu ne le seras plus». Etant
sur le point d’ajouter - avec cependant un imperceptible doute, et une non moins impercep-
tible tristesse - : «Du moins en cette vie-ci». Un état, comme on voit, dans le bonheur même,
foncièrement contradictoire. Mais un jusque dans cette contradiction. En un mot, l’essence de
notre condition terrestre.

Et à propos de l’un, je lis ceci de l’astrophysicien Michel Cassé : «L’amour du un
demeure éternellement. Cet amour chimérique du temps zéro où l’univers est un est le plus
fidèle des amours». Celui même, faut-il le répéter, que dans l’Etat de Poésie on ne cesse
d’éprouver. Mais c’est l’expérience intérieure, ici, qui parle. Non la connaissance de la réalité
extérieure. L’univers qu’explorent les scientifiques.

Différence entre la parole et le silence. Dès qu’on parle ou qu’on écrit, on constate - l’ai
dit cent fois - un décalage entre la richesse et la densité de ce qu’on a vécu et le côté partiel
et réductif de ce qu’on en dit. Une division donc de nous-mêmes. On est deux, à cet égard,
dans la parole. Dans le silence, en revanche, on est tout entier dans ce qu’on éprouve et
qu’on se dit à soi-même mentalement. Ici donc pas de division. On est un. Et par-là même en
relation avec l’ineffable. Auquel n’a pas, ne peut avoir accès la parole.

Ceux qui par paresse ou qui, s’étant trahis eux-mêmes, n’ont pas été au bout de leurs
possibilités, laissent indirectement entendre que s’ils avaient été au bout de leurs possibili-
tés, ils auraient fait quelque chose de bien. De valable. Et ils vivent avec cette illusion. Qui
peut, à la limite, les rassurer. Mais celui qui obstinément, par volonté, par chance aussi a été,
lui, au bout de ses possibilités - en un mot, ayant tout donné - et qui constate qu’en dépit de
ses efforts ce qu’il a fait est trois fois rien, quelle illusion lui reste-t-il ? Aucune. Il a, en
revanche, une certitude : celle d’être, comme le disent avec une terrible justesse certaines
femmes en colère contre leur mari ou leur copain : «un pauvre type».

Le 11 mai : Il n’y a que ceux qui ont perdu le paradis, qui sont à même d’en bien parler.

Georges Haldas



En chemin avec toi

Les pieds ont détaché leurs amarres, flairé des traces,
pétri des sables, débusqué des signes,
ponctuant de pierres et de hales les sillons de la soif.
- Maître, où demeures-tu ?
- Venez et voyez !… Ils allèrent et ils virent.

Il faut quitter pour rencontrer.
C’est là qu’il y a chemin, dans ce dénivelé du désir
de l’un vers l’autre, d’un soi vers un Autre.
Cet allegro de la lumière dans cet oratorio de verts
est plus qu’un accord avec la mélodie du monde.
La question cherche plus loin que nos pas :
Où est-il Celui que mon cœur aime ?

Se lever. Marcher. Chercher. S’arrêter.
Et marcher encore, par les nuits brèves
lorsque le torrent d’étoiles incurve tes fatigues,
mais que dans l’aube tressaille
la grâce d’un commencement.
Un beau jour, tu crois approcher d’un lieu.
Une allégresse insoupçonnée te gagne
et tu découvres non pas un lieu, mais un lien :
la légèreté d’une Présence qui marche avec toi.
- Voyez mes mains et mes pieds !
- Mon Seigneur et mon Dieu !
Il est vraiment ressuscité ! Par toute la terre : Allez !

Christiane Keller








