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Editorial

Eglise de communion
ou administration d’exclusion ?

ébut juillet, une déclaration du Conseil pontifical pour les textes législatifs a semé le

désarroi parmi les catholiques et a scandalisé I'opinion publique. Avec une raideur sur-
prenante, le document romain réaffirmait 'impossibilité de la communion pour les divorcés
remariés. Les réactions ne se sont pas faites attendre, indignées et négatives, de la part
d’évéques, de nombreux prétres et agents pastoraux. Alors que le Jubilé était 'occasion unique
de développer une pastorale de miséricorde et de réconciliation tres largement réclamée depuis
des années, voila que la loi est rappelée sur un ton qui n’a plus rien de commun avec I'Evangile.
Pas la moindre place pour la miséricorde dans ce texte et ce ne sont pas les quelques formules
stéréotypées de condescendance cléricale qui parviennent a donner le change.

es divorcés remariés sont donc déclarés exclus de la «communion» parce que leur état

de vie constitue un dommage objectif pour la communion ecclésiale. La mesure est
lourde de sens. Lexclusion de la «<communion» est hautement symbolique. Malgré les affir-
mations contraires, elle est ressentie comme une exclusion de la communauté, tant il est vrai
que la communion eucharistique n’est pas une simple démarche de dévotion mais I'affirma-
tion de I'appartenance a une communauté.

e qui surprend, c’est 'absence totale de discernement. Sous prétexte d’objectivité, la situa-

tion des divorcés remariés est envisagée de facon irréelle. Le document parle de péché,
oubliant qu’il N’y a que des pécheurs. Les divorcés remariés sont déclarés indignes. Peu importe
leur situation réelle, les motivations de leur remariage, les circonstances de leur divorce, leur
maniére actuelle de vivre, leur engagement humain et ecclésial, enfin tout cet environnement qui
détermine la moralité d’'un acte. Une seule exception est consentie en faveur de ceux qui, ne pou-
vant satisfaire a I'obligation de la séparation, s’engagent a vivre en pleine continence, c’est-a-dire
a s’abstenir des actes propres des conjoints. En réduisant le mariage a 'acte conjugal, la com-
mission romaine tombe une fois de plus dans I'obsession du sexe et oublie qu’il consiste d’abord
dans la communauté profonde de vie et d’amour que forme le couple (Vatican Il, Gaudium et
Spes 48). Fantasmes, quand vous nous tenez ! La seule attitude recommandée aux prétres est
la rigueur du juge. Pour le bien des fideéles et de I'Eglise, ils ne peuvent que refuser la commu-
nion. Il est a craindre que des pasteurs timorés ou avides d’exercer leur pouvoir clérical ne pui-
sent dans ce texte le «courage» de leurs travers.

es divorcés remariés qui se sentent trahis, et bien d’autres chrétiens avec eux, com-
mencent a désespérer de I'Eglise. Chez nous, la récente Assemblée diocésaine (AD
2000) avait ranimé la confiance. Dans une décision trés nuancée, elle avait demandé aux com-
munautés et a leurs pasteurs de respecter la décision, prise en conscience par des couples
divorcés remariés, de recevoir le sacrement de l'eucharistie dans la mesure ou ils faisaient
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Editorial

preuve d’une vraie vie chrétienne. Cette décision rejoignait les recommandations de la plupart
des assemblées ecclésiales, depuis le Synode des évéques (Rome, 1980) jusqu’a la quasi-tota-
lité des synodes diocésains des quinze derniéres années, sans parler des lettres pastorales des
évéques et de trés nombreuses études théologiques. Tous demandent de revoir la pastorale
des divorcés remariés dans le sens de la miséricorde, a 'exemple des Eglises orthodoxes.

ne question se pose alors : ou se trouve la vraie Eglise ? Du c6té de la déclaration ou

du c6té de la grande majorité du peuple chrétien, pasteurs et fideles confondus ? Par
le simple fait d’émaner de la curie, le document romain peut évidemment se prévaloir d’'une
certaine autorité. De facon un peu abusive peut-étre, car tout ce qui vient de Rome ne porte
pas nécessairement le sceau de I'Esprit du Christ. En 'occurrence, la déclaration n’engage
que son signataire, Mgr Julian Herranz, président du Conseil pontifical pour I'interprétation
des textes législatifs et membre de I'Opus Dei, appuyé par deux autres dicastéres. C’est un
propos purement technique, sans préoccupation pastorale, destiné a des spécialistes du
droit, qui dit uniguement comment comprendre un texte Iégislatif. Tout cela a peu de rapport
avec I'Evangile et on peut regretter que les médias lui aient donné une telle importance. De
l'autre cbté, il y a la grande majorité des pasteurs et des fideles qui ne sont pas nécessaire-
ment des adversaires du Christ. Le concile Vatican Il a rappelé a leur sujet une doctrine tra-
ditionnelle : La collectivité des fidéles, ayant I'onction qui vient du Saint, ne peut se tromper
dans la foi ; ce don particulier qu’elle posséde, elle le manifeste par le moyen du sens sur-
naturel de la foi qui est celui du peuple entier, lorsque, «des évéques jusqu’aux derniers des
fidéles laics», elle apporte aux vérités concernant la foi et les mceurs un consentement uni-
versel (Lumen Gentium 12). Pour Newman, cet instinct se manifeste aussi parfois dans le sur-
gissement d’'une habitude qui s’établit de plus en plus fortement dans le peuple de Dieu, sous
la mouvance de I'Esprit. On peut y voir une réponse a la priére des fidéles, qui demandent
de bonnes choses au Peére. La foi du peuple agit alors a la maniéere d’un discernement, qui
teste les opinions, les habitudes et les institutions et rejette ce qui lui est étranger. Ce chemin
est d’autant plus fiable qu’il n’est pas solitaire. Il peut évoquer en sa faveur des pratiques pro-
posées par des Péres de I'Eglise et toujours en vigueur dans une partie des Eglises chré-
tiennes (I'orthodoxie).

ntre un texte technique, sans rapport avec la vie, et la communauté des disciples, il faut

bien choisir. Personne ne demande de reconnaitre la valeur sacramentelle d’un
deuxiéme mariage ni de banaliser la communion. Il s’agit plutét de prendre acte d'une rup-
ture, d’aider a réparer les dommages et de dire a ceux qui ont souffert et qui s’efforcent de
réorienter leur vie dans le sens de I'Evangile, que la communauté les considére comme ses
membres. Jésus a toujours été sévere envers le légalisme étroit, qui écrase et désespeére. A
deux reprises Matthieu rappelle une parole forte adressée aux pharisiens de toujours : C’est
la miséricorde que je veux, et non le sacrifice (Mt 9,13 ; 12,7). Chacun est renvoyé a sa propre
conscience. Comme ne cessent de le rappeler les évéques, c’est la que se décide I'apparte-
nance a la vraie Eglise, parce que c’est la que se fait le clivage entre le péché et la fidélité.
A chacun donc de choisir en toute liberté pour la paix de son cceur.

Pierre Emonet
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Actuel

Le Tribunal fédéral a rejeté le recours

d’'une firme du canton de Thurgovie
qui refusait de payer 'impét ecclésiastique.
Les personnes morales en Suisse ne peu-
vent pas se réclamer de la liberté de
conscience et de croyance pour en étre exo-
nérées, a-t-il décidé, car elles ne sont pas au
bénéfice d’'une conviction religieuse digne de
protection. Les corporations ecclésiastiques
pourront donc continuer a prélever des im-
pdts auprées des entreprises et des sociétés

Eglises, organisations religieuses et

ceuvres d’entraide de Suisse se sont
prononcées contre l'initiative visant a fixer un
quota du nombre d’étrangers en Suisse. Pour
elles, cette initiative accrédite un préjugé qui
veut que les étrangers soient en premier lieu
une menace pour le peuple suisse, alors
méme qu'’ils sont un plus pour notre écono-
mie. Ses auteurs minimisent les services ren-
dus a notre pays par les étrangers. Ceux-Ci
occupent notamment des emplois que les
Suisses boudent. Cette initiative, en outre, va
a I'encontre des engagements moraux et du
droit international de la Suisse et contredit
accord bilatéral avec I'Union européenne sur
la libre circulation des personnes.
Le taux d’étrangers établis en Suisse était
estimé en avril a 19,3%. Plus de la moitié

A loccasion de la Journée de
'Indigéne (10 aolt), Mgr Felipe
Esquivel, évéque de San Cristobal de las
Casas (Chiapas), a demandé au gouverne-
ment mexicain de résoudre au plus vite le

6

Imp6t ecclésiastique

commerciales, une pratique en vigueur
depuis plus de cent ans. Pour que la situation
change, il faudrait que les cantons modifient
leur législation fiscale. Actuellement, vingt
d’entre eux permettent le prélévement de cet
impbt auprés des personnes morales. En
Suisse romande, les entreprises ne sont
exemptées qu'a Genéve, tandis que dans le
canton de Vaud, ou il n’y a pas d’'impét ecclé-
siastique, les frais de cultes sont financés
par 'impét ordinaire.

Initiative des 18%

d’entre eux sont nés en Suisse ou sont éta-
blis dans le pays depuis quinze ans. Ces sta-
tistiques montrent qu’au lieu de proposer
des quotas, il faudrait faciliter les mesures
de naturalisation de la population étrangere
qui réside depuis longtemps en Suisse.
Si tous ceux qui remplissent les conditions
requises pour la nationalité suisse étaient
naturalisés, le nombre d’étrangers en Suisse
serait ramené a 6,6%.

Compte tenu du vieillissement de la popu-
lation, cette solution semble incontour-
nable. En effet, selon une étude du Forum
suisse pour I'étude des migrations, I'accep-
tation par le peuple de linitiative des 18%,
le 24 septembre, impliquerait une baisse et
un vieillissement encore accrus de la popu-
lation suisse.

Conflit du Chiapas

conflit entre les rebelles du mouvement
zapatiste (qui luttent depuis 1994 en faveur
des droits des indigénes) et les paramilitaires
qui operent dans le Chiapas. Depuis l'insur-
rection zapatiste, on estime a prés de 20000
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le nombre d’indigenes déplacés sous la me-
nace des militaires ou des paramilitaires, qui,
d’ailleurs, sévissent souvent de concert. Mgr
Esquivel a demandé que le gouvernement
prenne en compte les justes exigences et les
droits des différentes communautés indige-

En 1991 (recensement), I'lnde comp-
tait plus de 140 millions de Dalits
(caste inférieure). Bien que la Constitution
indienne interdise toute discrimination a leur
encontre, ils continuent a étre victimes de
nombreuses exactions : meurtres, viols,

destruction de leurs propriétés person-
nelles, discriminations a I'embauche. Hbéte
du Conseil cecuménique des Eglises
(Genéve), une délégation de militants pour
les droits des Dalits en Inde a témoigné que
méme au sein des Eglises, les Dalits chré-

Actuel

nes, et il s’est dit préoccupé par la gravité de
la déclaration de guerre lancée par les para-
militaires & 'encontre de la guérilla. J'espére
que cette menace n’ira pas au-dela des
mots, car le Chiapas sait combien les armes
peuvent causer de souffrance.

Droits des Dalits

tiens sont traités en «intouchables». Dans
certains diocéses ruraux du sud, leurs
églises et cimetieres sont séparés des
autres et leurs huttes construites hors du
village chrétien. De nombreux prétres et
religieuses ne dinent pas chez les Dalits et
ne les embauchent pas comme cuisinier. La
délégation indienne aimerait que la ques-
tion des castes en Inde soit incluse dans
l'agenda de la Conférence mondiale des
Nations Unies sur le racisme, qui aura lieu
I'an prochain en Afrique du Sud.

T oy Tt o i

JMJ 2000.
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Rapport d’Amnesty International

Le rapport 2000 d’Amnesty Interna-

tional recense les atteintes aux droits
humains commises en 1999 dans 140 pays
ou territoires et traite de certains faits mar-
quants : les raids aériens de 'OTAN contre
les cibles serbes en Yougoslavie, I'exil forcé
de quelque 850000 Kosovars d’origine
albanaise, le vote des habitants de Timor
oriental en faveur de I'indépendance et 'af-
faire Pinochet.
Pour Pierre Sané, secrétaire général
d’Amnesty, choisir entre I'épuration ethnique
ou une pluie de bombes - voila le dilemme
auquel les militants des droits humains ne
devraient jamais étre confrontés. Ces inter-
ventions ne sont jamais inévitables et nous ne
sommes pas certains que les décisions de la
communauté internationale obéissent avant
tout a un souci de justice. Partisans ou oppo-
sants aux interventions armées de forces
étrangéres ont tous de bons arguments.
Cependant, quelques questions surgissent :
pourquoi attendre un point de non retour pour
intervenir au nom de la justice ? pourquoi se

montrer sélectif dans les choix des interven-
tions si on veut protéger les valeurs univer-
selles ? pourquoi attiser les conflits en four-
nissant des armes si on est tellement attaché
a la défense de la paix ? Al fait appel a un tra-
vail de prévention et a la nécessité d'agir a
temps pour empécher que les situations diffi-
ciles dégénérent en situations de crise.
Quant a la Suisse, elle est épinglée pour
des mauvais traitements infligés par des
policiers envers des suspects de droit com-
mun. Plusieurs ressortissants étrangers ont
été soumis a des méthodes de contraintes
cruelles et dangereuses au cours de leur
expulsion forcée (port de casques équipés
d’une mentonniere qui maintient les ma-
choires serrées et d’'une étoffe que I'on peut
placer sur la bouche, d’ou des probléemes
de respiration). La note positive a été le pro-
cés d'un Rwandais accusé de crime de
guerre, qui a constitué un précédent histo-
rique, malgré les incertitudes suscitées par
le fait que 'anonymat des témoins n’a pas
été diment protégé.

Politique des autels

Etonnante cette béatification de Pie IX au début septembre. Que le pape Jean XXIlI
soit proposé aux fidéles comme un modeéle de vie chrétienne, personne ne le

conteste. S’il est un homme qui, au milieu des turbulences et des ambiguités du XX° siécle, a
reflété la bonté, la douceur et la liberté du Christ, c’est bien le bon pape Jean. Un homme profon-
dément uni a Dieu, comme le montre son journal spirituel, dont la piété et 'amour ont donné a son
ministére une coloration évangélique sans confusion. Sa béatification n’est que la reconnaissance
par 'Eglise d’'une vénération et d’'un culte populaire déja largement répandu, bien au-dela des fron-
tieres confessionnelles catholiques, et qui ne se trompe pas. Mais que vient donc faire a ses cotés
le pape Pie IX, qui incarne I'étroitesse d’'une Eglise réactionnaire, plus soucieuse de défendre son
pouvoir et des prérogatives politiques que d’aller a la rencontre des brebis perdues ?

Méme si, a I'époque, les défenseurs des idées modernes ne manquaient pas d’audace ni
d’agressivité, pour les combattre, Pie IX a condamné au nom de la plus haute autorité reli-
gieuse la démocratie, le socialisme, les progrés sociaux, la liberté de croyance, de
conscience et d’expression, des droits que des catholiques d’alors reconnaissaient déja
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comme des valeurs chrétiennes (cf. le Syllabus). Plus que de discernement, le ministére de
Pie IX témoigne d’un manque d’ouverture et d’un certain entétement. Dernier souverain des
Etats pontificaux, il n’a guére montré de tolérance pour les minorités religieuses et les histo-
riens viennent de rappeler ses mesures discriminatoires contre les juifs. Des attitudes pour
lesquelles I'Eglise a demandé pardon en la personne de son successeur Jean Paul Il.

En béatifiant un de ses membres, I'Eglise propose un modeéle de chrétien. Le geste a des
conséquences importantes : il va jusqu’a orienter la priere liturgique officielle. Si d’ordinaire il
sanctionne et reconnait un culte populaire qui le précéde, on se demande de quel culte Pie IX
est l'objet. Justifier sa béatification au nom de sa piété personnelle et de sa dévotion mariale (il
a proclamé le dogme de I'lmmaculée Conception), tout en faisant abstraction de son action
publique n’est pas honnéte. Un pape n’est pas un fidéle ordinaire. On ne saurait I'abstraire de
son ministere. Cette béatification semble étre un acte politique plus que religieux. Dans la mou-
vance du concile Vatican Il, elle apparaitrait méme saugrenue, si elle ne trouvait son explication
dans la guerre d'influence a laquelle se livrent des factions du monde ecclésiastique. Comme
si certains éprouvaient de la honte a proposer Jean XXIll comme modéle de chrétien sans y
apporter un correctif en disant au bon peuple : voyez, I'étroitesse confessionnelle, le refus du
dialogue, l'intolérance et I'obstination, le rejet de la modernité peuvent aussi étre une bonne
maniére de vivre la suite du Christ pourvu que I'on soit pieux. Personne n’est dupe, mais la cré-
dibilité des procés de béatification en prend un coup et sans doute aussi 'cecuménisme.

Pierre Emonet

La face cachée de Camp David

Selon I'Organisation palestinienne de

défense des droits de 'lhomme LAW
(www.lawsociety.org), les colonisations et
confiscations de terres palestiniennes par
les Israéliens ont été intensifiées cet été,
alors méme que se déroulait la réunion de
Camp David. Ainsi, avec l'aide de Tsahal,
plus de 420 hectares de terrain ont été

Les évéques colombiens s’opposent

avec vigueur a la politique d’épan-
dage de pesticides utilisée par les Etats-
Unis pour éradiquer les cultures illicites de
coca en Colombie. lls dénoncent une véri-
table guerre chimique contre une population
sans défense. Plus de 15000 paysans ont

choisir septembre 2000

confisqués entre le 11 juillet et le 8 aodt,
plus de 1600 oliviers déracinés et des mai-
sons préfabriquées installées pour les
colons. Tout donne a penser que les autori-
tés israéliennes cherchaient a créer ainsi de
nouveaux faits accomplis avant I'aboutisse-
ment d’'un accord sur la situation des
Territoires occupés.

Guerre chimique en Colombie

été obligés de fuir vers d’autres régions. Le
plus grave, pour les évéques, est qu’aux
dires d’'un haut fonctionnaire du gouverne-
ment colombien, le probleme de la fumiga-
tion n’est pas négociable : il faut choisir entre
'épandage et l'argent du «Plan Colombie»
promis par les Etats-Unis, ou rien du tout.



Spiritualité

Le partage des biens
d’aprées Clément d’Alexandrie

par Attila JAKAB, Genéve*

La richesse n’est-elle qu’une tare obstruant a ses possédants la route du paradis ? Ou,
selon l'usage que l'on en fait, est-elle chance de salut ? Au II° siécle déja, Flavius
Clemens, Pere de I'Eglise, apportait d’éclairantes réponses a ce débat théologique,
ouvrant ainsi la voie au christianisme social. Il faisait du partage des biens une valeur
incontournable du christianisme et un facteur de stabilité sociale efficace. Une analyse

qui s’applique au monde moderne.

T itus Flavius Clemens est né vers 150
apres J.-C., probablement a Atheénes et
de parents non-chrétiens. Formé a la culture
hellénistique, il a longuement cherché la
sagesse et la vérité avant de se convertir au
christianisme et de s’installer a Alexandrie,
capitale intellectuelle de 'Empire romain. Il
y exerca une activité d’enseignement, dans
un milieu composé essentiellement de chré-
tiens aisés et cultivés, dont le mode de vie
¢tait raffiné et a abri de tout souci. En dépit
des réticences grandissantes d’une partie de
la communauté chrétienne alexandrine,
Clément s’efforca de dire que la philosophie
permet d’accéder a une meilleure intelli-
gence de la foi.

Confronté a une interprétation littérale
des Ecritures, il a dfi se prononcer sur le
théme de la richesse. Nombres de ses audi-
teurs étaient sans doute tourmentés par les
paroles de Jésus : Mes enfants, comme il
est difficile d’entrer dans le Royaume de
Dieu ! 1l est plus facile a un chameau de
passer par le trou de laiguille qu’a un
riche d’entrer dans le Royaume de Dieu !
(Mc 10,24-25). A cela s’ajoutaient encore
les offenses des coreligionnaires moins for-

10

tunés, au point que Clément s’insurge en
leur disant : Si vous aimez la vérité ainsi
que vos freres, ne couvrez pas les riches
convertis de sarcasmes ni d’insultes (Quel
riche sera sauvé ?, 3).

Positive richesse

Clément rejette la lecture littérale des
Ecritures et privilégie 'exégese allégorique.
Pour lui les choses, y compris la richesse,
sont neutres. Tout dépend de leur usage, qui
doit étre modéré et responsable. Des lors, il
insiste sur la positivité de la possession, un
instrument donné par Dieu au possédant au
service de ses freres.

Dans ce sens, Clément met en avant
I'idée du partage ainsi que l'usage raison-
nable de la richesse dans la vie de tous les
jours. S’il défend son public contre la cri-
tique de certains autres membres de la com-
munauté - d’origine sociale sans doute plus

* Docteur en histoire du christianisme, Attila
Jakab est assistant de recherche a la Faculté de

théologie de I'Université de Geneve.
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modeste - il reste néanmoins attentif aux
problémes de ces derniers. Car, dans son
esprit, celui qui manque du nécessaire se
détourne des sujets plus importants de la
foi afin de subvenir a ses besoins. Or, pour
Clément, la foi est autre chose qu’une
simple croyance. Elle doit étre réfléchie et
approfondie. D’ou son idée du partage des
biens et les exigences spirituelles qui vont
avec, afin que personne ne soit privé de la
possibilité de progresser dans I’approfon-
dissement de sa foi chrétienne.

D’apres Clément, Dieu lui-méme a pro-
duit notre race pour qu’elle participe a ses
biens propres, ayant le premier partagé et
mis a la disposition de tous les hommes,
comme un bien commun, son propre Logos,
ayant fait tout pour tous. Toutes choses
sont donc en commun et les riches ne doi-
vent pas en vouloir plus que les autres.

Dire : c’est a ma disposition et j'en ai en
surabondance, pourquoi n’en jouirai-je
pas? - cela nest ni humain ni sociable,
mais voici plutét ce qui est conforme a la
charité : c’est a ma disposition, pourquoi
nen pas faire part a ceux qui en man-
quent ? - Car c’est celui-la qui est parfait,
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qui a accompli le commandement : «Tu
aimeras ton prochain comme toi-méme».
Voila la véritable jouissance, les trésors de
la richesse, tandis que dépenser pour satis-
faire ses wvains désirs entre en compte
comme pertes et non pas comme dépenses.
Dieu, je le sais bien, nous a donné la per-
mission d’user des choses, mais dans les
limites du nécessaire et il a voulu que cet
usage soit commun a tous. Il est inconve-
nant qu’un seul jouisse quand beaucoup
manquent.

Combien plus glorieux est-il de répandre
les bienfaits sur beaucoup, plutét que de
mener une vie de riche ! Combien plus
intelligent de dépenser en faveur des
hommes que pour des pierres précieuses et
de lor ! Combien plus utile que des orne-
ments inanimés, de posséder des amis qui
ornent votre vie.!

Dans la conception de Clément, le véri-
table riche est celui qui partage et non pas
celui qui possede et garde ; celui qui consi-
dere sa fortune, son or, son argent, ses
maisons comme des graces de Dieu, lui
témoigne sa reconnaissance en secourant
les pauvres, les vieillards, les orphelins et
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les veuves, qui veilleront sur sa richesse et
sur sa vie. Ils garderont également ’ame
du riche qui ne sera sauvée que par le par-
tage qu’il aura fait de ses biens.

Linterprétation proposée par Clément
des paroles de Jésus devait apaiser les
craintes des riches chrétiens et leur donner
lassurance que l'entrée au Royaume de
Dieu ne leur était pas fermée. En méme
temps, elle conférait une dimension
sociale au christianisme par I'idée du par-
tage des biens et une valeur spirituelle a
tous ceux qui étaient dans le besoin. De
cette maniere, Clément contribuait a défi-
nir les bases des ceuvres de charité qui pré-
valurent dans le monde chrétien jusqu’a la
modernité.

Secourir et assister les pauvres était
aussi une maniere d’assurer ’équilibre et
la cohésion de la société, jusqu’au moment
ol le pauvre «désacralisé» fut regardé
comme un danger social.

Charité ou partage ?

Si Clément a émis I'idée du partage des
biens, il n’a pas poussé trop loin sa pensée.
Sa préoccupation était de résoudre les
problémes qui se posaient dans la commu-
nauté chrétienne alexandrine et non pas
de développer ce theme. Mais le sujet est
toujours d’actualité. Dans un monde oti les
inégalités sociales se creusent continuelle-
ment, ceux qui se trouvent dans le besoin
ou a la marge de la société perdent pro-
gressivement leur valeur.

La situation actuelle améne donc des
interrogations contemporaines. Les chré-
tiens qui aujourd’hui appartiennent a cette
nouvelle classe des possédants-dirigeants -
souvent sans scrupule et sans autres
valeurs que l'argent et le bénéfice immé-
diat - dans quelle mesure peuvent-ils
encore se réclamer de la Bonne Nouvelle
de Jésus de Nazareth ? Et lordre moral
qu’ils préconisent, est-ce encore de la foi
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chrétienne, méme s’il se révele étre un
excellent facteur de stabilité sociale ?
Contrairement a la charité, qui a tou-
jours la faveur et que nous pouvons con-
sidérer comme un acte a sens unique ver-
tical - du bienfaiteur au bénéficiaire - qui
créé l'assistance, donne bonne conscience
et confere la considération sociale, le par-
tage est a double sens. Le donneur distri-
bue non pas de son superflu mais il donne
une partie de ce qu’il possede, réduisant
ainsi les inégalités. C’est pourquoi le par-
tage est toujours un acte horizontal qui
associe le bénéficiaire a I’action du bien-
faiteur. En plus, le partage confére de la
dignité au bénéficiaire et le responsabilise.
Mais dans un monde du paraitre, la charité
est incontestablement plus productive en
terme d’image que le partage qui risque de
mettre fin a la dépendance et a I'infanti-
lisme créé par I’assistance prolongée.

A ]

L Pédagogue 11, 120, 3-6. Traduction de Claude
Mondésert, in «Sources chrétiennes» n° 108, 2¢
édition, Paris 1991, pp. 229-231.

Errata

Deux erreurs se sont glissées
dans le choisir
de juillet-aolt (n°487/488).
La photo de la p. 12 a été
associée a I'église de Stans ;
il s’agit en réalité
de I'église de Sarnen.
Quant a la photo de la p. 18
elle est de P. Emonet
et non de P.-E Schwitzguébel.
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La Suisse a ’'ONU,

Politique

pour une souveraineté renforcée

par Jean-Claude HUOT, Berne*

En ouvrant une procédure de consultation cet été, le Conseil fédéral a lancé le débat sur
I'adhésion de la Suisse a 'ONU. Ce débat sera sanctionné par un vote populaire au plus
tard au début de 2003. D’ici la on parlera beaucoup de neutralité, de codts, de souve-
raineté. Mais quelle peut étre la vision d’avenir qui nous amenera, nous, peuple suisse,
a adhérer a cette organisation ? La question mérite d’étre posée en jetant un regard
prospectif sur la mondialisation en cours et les réponses qu'il est possible de lui donner.

Quand on parle de mondialisation, on
pense généralement a I’économie et a la
finance. Or, et c’est un constat posé par la
commission Justice et Paix francaisel, si la
mondialisation en cours est inéluctable,
elle ne se limite pas aux phénomeénes éco-
nomiques. Les cultures des diverses
nations sont en train de changer. Ainsi les
droits de I'homme deviennent une réfé-
rence vraiment mondiale - les réticences
notées sur leur universalit¢ a la Confé-
rence de Vienne sur les droits de ’homme,
organisée par les Nations Unies en 1993,
sont le témoin de leur percée - ; les préoc-
cupations écologiques font redécouvrir
aux Occidentaux le lien étroit qui unit la
culture et la nature, en méme temps
qu’elles aident a réintégrer les cultures
d’autres régions du monde dans le patri-
moine commun de ’humanité ; lalliance
entre les télécommunications et l'ordina-
teur permettent une communication hu-
maine qui dépasse les frontieres géogra-
phiques et culturelles.

Ainsi nait une «nation» mondiale dans
laquelle les habitants de la terre entiere
prennent conscience progressivement du
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destin commun qui les unit entre eux et
avec la biosphere qu’est la planéte.

C’est pourquoi, il est important de re-
connaitre les dimensions culturelles et
sociales de la mondialisation, sous peine
de se trouver devant un totalitarisme de
«I’économisme» face auquel la réponse
sera, et est déja a certain égard, l'inté-
grisme, le fondamentalisme, l’enferme-
ment dans des certitudes du passé, sur
fond ethnique, nationaliste ou religieux.

Quel universalisme ?

Comme aide au discernement, la tradi-
tion biblique offre dans le contexte actuel
de la mondialisation deux formes d’univer-
salisme : celui de la tour de Babel et celui
de la Pentecodte.? Le premier fut sanc-
tionné. Les hommes, coupables d’avoir
voulu construire une ville avec une tour
dont le sommet pénétre les cieux, sont
punis de deux maniéres : fragmentation

* Dauteur de cet article est secrétaire de la
commission Justice et Paix - Suisse.
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des langues (qui rend la communication
impossible) et la dispersion sur toute la
terre. Ici 'universalisme n’est ordonné qu’a
lui-méme et a la puissance, la métaphore
de la tour signifiant 'uniformité totalitaire
dans laquelle les spécificités de chacun ne
sont pas reconnues (tout le monde est
attelé a la méme tache) et ou ciel et terre
se confondent. C’est pourquoi cet univer-
salisme ainsi que l'unité des hommes et
des langues disparaissent.

Luniversalisme de la Pentecote est tout
autre. Apres que, selon le récit des Actes
des Apotres, des langues de feu se furent
posées sur la téte des disciples, ceux-ci
devinrent capables de parler et de com-
prendre différentes langues. Ils purent
ainsi communiquer avec des personnes de
diverses cultures, a l'intérieur méme de
celles-ci. Ce mondialisme naissant s’af-
firme a propos des hommes et des peuples,
il ne prend pas comme sujet la richesse -
on dirait aujourd’hui ’économie, ou la
puissance - mais la communication et la
compréhension entre les peuples.

Ces deux formes d’universalisme peu-
vent aider a comprendre la mondialisation
dans laquelle nous sommes plongés, a y
combattre les tendances a 'uniformisation
- sachant qu’elles conduisent a la disper-
sion des hommes - a y chercher tout ce qui
est orienté vers le respect des cultures, 'au-
tonomie des sujets, vers le développement
de tout ’'homme et de tous les hommes. En
bref, en y cherchant tout ce qui peut contri-
buer au bien commun de ’humanité.

Le bien commun est une notion centrale
de lenseignement social de 'Eglise catho-
lique. Le concile Vatican II I'a défini de la
maniere suivante : Lensemble des condi-
tions sociales qui permettent, tant aux
groupes qu’a chacun de leurs membres, d’at-
teindre leur perfection d’une facon plus
totale et plus aisée (Gaudium et Spes 26,1)
et ce dans une extension universelle. En
effet, la notion de bien commun recouwvre des
droits et des devoirs qui concernent tout le
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genre humain. 1l faut donc prendre en consi-
dération le bien commun de toute la famille
des nations, et c’est la, tres clairement, un
devoir de nature éthique et juridique.

Concretement, que peut bien signifier
aujourd’hui cette notion ? Ce peut étre la
reconnaissance que des réglementations
laxistes dans un pays en matiére sociale,
de santé ou environnementale font sup-
porter un cofit important a d’autres pays.
Ce peut aussi étre le fait que les inégalités
croissantes sapent le bien-étre des mieux
lotis a cause d’'une insécurité croissante.
Autrement dit, 'intérét bien compris des
uns et des autres passe de plus en plus par
la réalisation d’objectifs communs au tra-
vers de la coopération internationale.

Collaboration internationale

Pour bien comprendre ce qu’est 1'objet
de cette coopération internationale, la
notion de «biens publics globaux» peut se
révéler utile. Des territoires extérieurs aux
Etats, comme les océans ou l’espace, sont
des biens publics globaux qui nécessitent
pour les gérer des accords internationaux.
Mais aujourd’hui ces biens publics globaux
se trouvent également a lintérieur des
frontieres des Etats. Ainsi la qualité de I’air
ou les changements climatiques sont des
biens publics globaux dans la mesure ou la
pollution en un endroit touche I'ensemble
de la planete. La santé publique prend, elle
aussi, une dimension de bien public global
dans la mesure ol des épidémies comme le
sida affectent tous les continents et ol le
combat contre ce fléau nécessite une large
coopération internationale qui implique
tant les Etats que les entreprises, en l'oc-
currence les firmes pharmaceutiques. Ainsi
les biens publics s’'opposent aux biens pri-
vés en ce sens qu’ils sont accessibles a tous
et que tous en sont responsables.

Cette responsabilité implique que chaque
acteur n’attende pas que l'autre agisse pour
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profiter de ses actions (attendre que d’autres
réduisent la production de CFC par
exemple), mais collabore pour produire les
biens publics globaux (comme la diminu-
tion des pollutions atmosphériques) dont
tous bénéficieront ensuite.*

Assumer cette responsabilité collective
suppose un véritable contrat social mon-
dial.> 1l s’agit de se mettre d’accord sur la
nature et la gestion des biens publics glo-
baux afin d’assurer a toutes et a tous les
conditions matérielles et immatérielles de
I’existence (air, eau, nourriture, logement,
vétement, éducation, santé) et de la coexis-
tence (transports et communications, in-
formations, droits civils et politiques).
Certes, des embryons d’un tel contrat exis-
tent. Si 'on place bout a bout les accords,
pactes et conventions internationaux exis-
tants dans les domaines de l’environne-
ment, de la santé, du travail, du commerce
et des droits humains, il existe des élé-
ments permettant de fonder un véritable
contrat social mondial.

Cet ensemble reste disparate. Il n’est pas
slir que les accords de 'OMC (Organisa-
tion mondiale du commerce) soient com-
patibles avec les normes issues du Sommet
de la terre de Rio, en 1992, et avec celles
de I'OIT (Organisation internationale du
travail). Et l’ensemble de ces accords
repose encore sur la bonne volonté des
Etats négociant entre eux au plus pres de
leurs intéréts particuliers.

Or les problemes qui se posent a I’échelle
planétaire ne peuvent plus étre résolus par
la simple collaboration entre acteurs indivi-
duels, mais supposent un réel pacte pour
atteindre le bien commun car ce dernier ne
découle pas simplement de I’addition des
intéréts particuliers. La «main invisible» ne
peut harmoniser des intéréts contradic-
toires. Une véritable volonté politique est
nécessaire pour prendre soin du bien com-
mun de la famille humaine et des biens
publics globaux qui en constituent la trame.
Cette volonté politique ne peut naitre et
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étre portée que par une société civile active,
a méme de choisir et d’appuyer les hommes
et les femmes politiques préts a s’engager
dans cette voie.

Jean Paul II, reprenant en cela une idée
chere a Jean XXIIL® affirmait que lhuma-
nité a besoin aujourd’hui d’un degré supé-
rieur d’organisation a l'échelle internatio-
nale, au service des sociétés, des économies
et des cultures du monde entier.” Selon Jean
XXIII, cette organisation internationale
devrait étre basée sur un accord unanime,
avoir pour objectif la protection des droits
de la personne et étre organisée sur le prin-
cipe de la subsidiarité.

Renforcer I’Etat de droit

Aujourd’hui, de nouvelles perspectives
sont nécessaires, I'exigence de 'unanimité
étant de plus en plus difficile a respecter,
comme le montre le développement de
I’Union européenne. Aucun Etat n’accepte
volontiers de perdre une partie de sa sou-
veraineté au détriment d’une institution
supranationale, et plus le nombre d’Etats
concernés est grand, plus l'effort est consi-
dérable pour obtenir 'accord de chacun.
Cependant il est possible de renverser la
perspective et de voir dans la création et le
renforcement d’institutions supranatio-
nales non une perte de souveraineté mais,
au contraire, un accroissement de celle-ci.

En Suisse, nous entendions en 1996 les
conseillers fédéraux Moritz Leuenberger et
Jean-Pascal Delamuraz lancer de pathé-
tiques appels aux grandes entreprises en
train de fusionner (Novartis et UBS). Ils
estimaient que le gouvernement devait lan-
cer un appel moral, rappeler la responsabi-
lité sociale des entreprises multinationales.
Le probleme, depuis, n’a pas été résolu.
L’Accord sur les investissements multilaté-
raux (AMI), avorté en 1998 alors qu’il était
négocié en secret au sein de FOCDE, visait
a accorder aux investisseurs privés une
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personnalité juridique sur le plan internatio-
nal sans précédent dans I'histoire. Plusieurs
multinationales ont des chiffres d’affaires qui
dépassent de loin les budgets publics de
nombreux Etats de la planéte. Ainsi, nom-
breux sont aujourd’hui les acteurs interna-
tionaux, personnes ou organisations, qui, en
réalité, jouissent d’une souveraineté compa-
rable a celle d’'un Etat et qui influencent de
maniére décisive la destinée de millions
d’hommes et de femmes.8

Il est donc urgent que ces acteurs soient
obligés de respecter les droits humains
comme le sont en principe les Etats. Il est
tout aussi urgent que les Etats retrouvent
une souveraineté pleine et entieére et ne
soient pas réduits, a l'image de nos
conseillers fédéraux, a implorer les chefs
d’entreprise. Car, comme la souveraineté
étatique a besoin de I’Etat de droit pour
consolider les libertés et les droits des indi-
vidus a l'intérieur d’'un Etat, I’Etat de droit
a besoin d’un adjuvant sur le plan mondial
a méme de protéger les principes qui le
fondent quand I’Etat faiblit. Et cet adju-
vant est une nouvelle souveraineté, que
Daniel Cohn-Bendit qualifie d’éthique,
dont les sujets sont a la fois les Etats par
leurs gouvernements, les individus consti-
tuant la société civile ainsi que les tribu-
naux internationaux et les juges.’

Ainsi pourraient étre posés les jalons
d’un renforcement des pouvoirs publics a
I’échelle du globe, au niveau duquel se
jouent a la fois les grandes luttes de pou-
voir et ol se posent les probléemes vitaux
pour ’humanité. Il ne serait alors plus
question d’une perte de souveraineté mais
d’'un élargissement de celle-ci qui impli-
querait non seulement I’Etat, mais égale-
ment 'ensemble de la société civile.

Certes, l'idée d’'une «gouvernance glo-
bale» passant par un choix de société, par
la construction d’'une volonté politique
orientée vers le bien commun et se fon-
dant sur I’élargissement de la souveraineté
des pouvoirs publics est loin d’étre réali-
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sée. Mais ce n’est ni en regardant vers le
passé ni en révant d’une souveraineté
d’ores et déja disparue que 'on préservera
la vitalité de notre pays.

Force est de constater que la société
civile suisse est bien démunie face aux
enjeux de la mondialisation. Si elle peut
agir efficacement aupres du gouvernement
suisse et des organisations spécialisées
dont la Suisse est membre, elle ne peut
intervenir que marginalement la ou la
Suisse est absente, c’est-a-dire au coeur
méme du systtme des Nations Unies, a
I’endroit méme ot il est possible de forger
une certaine cohérence entre les divers
éléments du droit international et de
dépasser la simple juxtaposition d’intéréts
particuliers. C’est pourquoi il est néces-
saire de se donner les moyens d’une action
plus globale et donc d’adhérer a une orga-
nisation qui est devenue véritablement
universelle. Aujourd’hui, il ne s’agit plus
seulement de penser globalement et d’agir
localement, mais de penser globalement
pour agir globalement.

J.-CL. H.

1 Justice et Paix - France, Maitriser la mondia-
lisation, Paris 1999.

2 Ibid., pp. 20-24.

3 Jean Paul II, Journée mondiale de la paix
1986, 4.

4 Cf. pour cette notion de «biens publics glo-
baux» Le Monde diplomatique, Paris juin 2000,
pp- 22-23.

5 Cf. Riccardo Petrella, Le bien commun - éloge
a la solidarité, Labor, Bruxelles 1994, p. 74.

6 Pacem in Terris, 130 a 141.

7 Sollicitudo Rei Socialis, 43.

8 Message de Jean Paul II pour le 50¢ anniver-
saire de la Déclaration universelle des droits de
I'homme, in «Documentation catholique» n°
2195, p. 11.

9 Daniel Cohn-Bendit et Zaki Laidi, De la
souveraineté éthique, in «Le Temps», Lausanne
10.6.99, p. 13.
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Grece : I'orthodoxie
au risque de la démocratie

par Théodore KONTIDIS s.j., Athénes*

La Gréce traverse une crise sociale importante, déclenchée par la suppression de la
mention obligatoire de I'appartenance religieuse sur les cartes d’identité des citoyens.
Aprés des siécles d’unité, I'Eglise orthodoxe et I'Etat de droit s’affrontent. En toile de
fond, les craintes et les réactions nationalistes que la mondialisation entraine.

L a commission juridique «Autorité
pour la défense des données person-
nelles» a pour but la défense des droits indi-
viduels contemporains. Dans le cadre de ses
compétences, elle a décidé que la carte
d’identité des citoyens grecs devait changer.
Certaines données qui y paraissent doivent
en effet étre retirées soit en raison de leur
inutilité soit parce qu’elles peuvent étre une
cause de discrimination. Il s’agit des em-
preintes digitales, du nom de ’époux ou de
I’épouse, de la profession et, surtout, de la
religion. Cette commission juridique ayant
un role normatif, le ministre de la justice et,
par la suite, le premier ministre lui-méme
ont annoncé le changement des cartes
d’identité. Ainsi a débuté la récente crise
entre I'Eglise orthodoxe de Grece et le gou-
vernement. La question a rapidement
dépassé le cadre de la défense des droits des
minorités - nécessaire sans aucun doute -
pour prendre la forme dun conflit entre
deux manieres de concevoir la vie politique
et sociale.

A mesure que opposition a la mention
de la religion sur les cartes s’est renforcée,
deux poles se sont constitués : 'un autour
de ’Eglise et de sa hiérarchie, emmené par
I'archevéque d’Athénes Mgr Christodoulos,
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l'autre autour du gouvernement, en parti-
culier du ministre de la justice et du pre-
mier ministre Kostas Simitis. UEglise s’ap-
puie sur de larges couches de la population
et propose la mention optionnelle de la
religion. Le gouvernement, lui, se réfere au
droit national et international et est sou-
tenu par la plupart des médias publics et
privés, par les élites intellectuelles et
sociales et par toutes les minorités reli-
gieuses - les catholiques, les protestants, les
juifs, les musulmans et d’autres.!

Risque de cassure sociale

Du c6té du gouvernement, on soutient
que la religion est une donnée personnelle,
qui ne concerne pas les relations entre I’Etat
et le citoyen et qui donc n’a pas de place sur
une carte d’identité. Doit paraitre sur ce
document uniquement ce qui est nécessaire
a la reconnaissance d’une personne.

Pour I’Eglise, cette position gouverne-
mentale porte atteinte a 'orthodoxie, fon-
dement essentiel de I'identité nationale et

* Théodore Kontidis est rédacteur en chef de la
revue jésuite Synchrona Vimata (Athénes).

17



Société

de la société grecque. Elle dénonce le com-
mencement d’'un démantelement de la reli-
gion, un ostracisme de I’Eglise, et propose
la mention facultative de la religion sur les
cartes d’identité. L’archevéque Christo-
doulos s’est fait le chef de fil de ce courant.
Avec son don médiatique indéniable, il
mobilise les foules. Dans ses harangues, il
parle de campagne anti-chrétienne et auto-
destructrice et il affirme que le changement
des cartes d’identité vise a effacer la pré-
sence de I'Eglise de I'espace public. Avec
habileté, il a élargi son discours en évo-
quant d’autres changements menacants
pour I’Eglise, vaguement annoncés ou
méme imaginaires : le mariage civil obliga-
toire, le retrait des icones des lieux publics,
I’abolition du cours de religion obligatoire
dans les écoles et méme un nouveau dra-
peau grec sans la croix. Pour faire pression
sur le gouvernement, une premiere mani-
festation, organisée par I'Eglise, a eu lieu a
Thessalonique et une seconde a Athénes.
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Elles ont chacune réuni des centaines de

milliers de personnes.

Les propos modérés du gouvernement
cachent mal son irritation devant lagita-
tion provoquée par I’Eglise. La question
risque en effet de diviser profondément la
société grecque. Deux idéologies poli-
tiques s’affrontent : d’'une part, celle qui
veut défendre la société chrétienne contre
toute sécularisation, de lautre, celle qui
veut un Etat plus indépendant et une
société pluraliste. La premiére dénonce les
risques de la mondialisation, de I'unifor-
mité et défend le caractere officiel de la
religion orthodoxe comme condition de
survie de la nation. La seconde veut tenir
compte des évolutions sociales et accepter
une société pluraliste et un Etat moins
confessionnel. Il n’est cependant pas ques-
tion d’Etat séculier puisque, avec le con-
sensus des forces politiques, I’article de la
Constitution qui fait de 'orthodoxie la reli-
gion d’Etat reste intact.
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Ce qui est nouveau dans cette crise, c’est
que pour la premiere fois depuis long-
temps, un pdle séculier, siir de lui et com-
batif, s’affirme face a I’Eglise. Il regroupe
des anticléricaux, des libéraux et des chré-
tiens qui ne suivent pas la position officielle
de Eglise. Autre point marquant, I’absence
d’un discours alternatif, réfléchi et expliqué
au sein de I’Eglise. Les quelques évéques
qui ne se sont pas ralliés a la ligne de
I'archevéque, et qui se manifestent, expri-
ment plutét des oppositions personnelles.
Cependant, certains cas éloquents indi-
quent que le bloc orthodoxe n’est pas sans
failles. Ainsi, le professeur de théologie
Savvas Agouridis, seul théologien a élever
la voix, a trés vivement critiqué la position
de Eglise. On a aussi assisté a des démis-
sions retentissantes du Conseil juridique de
I’Eglise orthodoxe. Ce méme Conseil a
d’ailleurs déconseillé a I'Eglise d’entre-
prendre un recours en justice.

Peur de la mondialisation

Le probléeme en fait n’est pas nouveau.
Pendant toute la deuxieme moitié du
XIXe siecle, ’Eglise catholique était en con-
flit avec I’Etat démocratique qui menacait
la société traditionnelle et chrétienne.
Aujourd’hui, la méme situation prévaut en
Grece avec 'Eglise orthodoxe et on est loin
de la résoudre car la question dépasse lar-
gement la mention symbolique de la reli-
gion sur les cartes d’identité. Lorthodoxie a
du mal a accepter ’Etat démocratique mo-
derne et a se situer dans une société plura-
liste. De longs siecles d’unité avec I’Etat
font qu’elle a encore besoin de sa tutelle ; en
méme temps, elle désire contrdler la société
a travers les institutions de I’Etat.

La peur d’'une société ouverte et les
risques que cette ouverture présente sont
fortement ressentis et provoquent des ré-
actions contre ce qu’'on appelle vaguement
la «mondialisation» et «le nouvel ordre».

choisir septembre 2000

Société

C’est de cette crainte que viennent la force
et I'influence sur les foules de 'archevéque
Christodoulos, qui souligne le risque qu’en-
court le pays de perdre son identité propre
dans la multitude des nations.

La crise actuelle révele deux autres traits
significatifs de I'Eglise. Tout d’abord, un
manque de formation et de préparation
pour analyser les défis de la mondialisation
et pour trouver les moyens de réagir.
Paniquée par des changements dont elle ne
saisit pas la portée, elle réagit a 'aveugle.
Ensuite, ’Eglise orthodoxe n’est pas préte
au niveau institutionnel a se prendre en
charge. Elle est toujours dépendante finan-
cierement de I’Etat puisque le clergé est
payé par lui. Elle est aussi tributaire de sa
reconnaissance publique officielle pour
assurer sa prédominance. A défaut de celle-
ci, on risquerait, par exemple, d’assister a la
nomination de plusieurs évéques dans la
méme région : l'un de PEglise officielle,
lautre de I’Eglise orthodoxe du vieux
calendrier, le troisieme d’une branche de
cette derniére, etc. Le statut officiel que
donne la reconnaissance publique offre
donc a ’Eglise de Gréce une assurance ; la
perte de celle-ci risque de tout bouleverser.

Les circonstances actuelles montrent que
la société grecque doit faire des pas décisifs
et courageux pour répondre au contexte
européen et relever les défis contemporains.
Plut6t que de s’accrocher aux sécurités des
époques révolues, elle doit faire preuve de
créativité et d’imagination. Or le groupe
dirigeant formé autour de l’archevéque
Christodoulos parait peu disposé a avancer
dans cette direction. On peut au moins
espérer que la prudence I'emportera afin
d’éviter que cette crise sociale ne prenne
une dimension incontrdlable.

Th. K.

L' En 1999, en Grece, 97,6% de la population

€tait grecque-orthodoxe, 1,5% musulmane,
0,4% catholique et 0,1% protestante (ndlr).
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La Turquie et I'islam
aux portes de I’Europe

par Rik DE GENDT, journaliste, Bruxelles

A moyen terme, la Turquie deviendra membre a part entiére de I'Union européenne.
Reste a savoir comment un pays ou est implanté un islam qui peine a s’adapter et a se
moderniser peut réaliser une telle intégration. Une conférence internationale s’est tenue
a Istanbul, du 3 au 7 mai, sur le théme, «La religion en Turquie, a la veille de son entrée
dans I'Union européenne». Elle a clairement montré les inquiétudes que suscite au gou-
vernement d’Ankara l'importante diaspora turque installée en Europe, ainsi que les
désaccords régnant en Turquie méme a propos de la place de l'islam et du réle des chefs
religieux dans une société moderne et sécularisée.

olitiquement, la décision est prise.

Au sommet d’Helsinki, en décembre
1999, la Turquie a été acceptée comme
Etat candidat a 'Union européenne (UE).
Quelques mois auparavant, des tremble-
ments de terre avaient soufflé le veto de sa
voisine et adversaire fervente, la Grece. Du
coup, les autres Etats membres n’avaient
plus de prétexte pour laisser la Turquie
dans l'antichambre. La Turquie deviendra
donc bientdt un partenaire a part entiere
de I'Europe. Et plus encore. Au vu de I'évo-
lution démographique des sociétés indus-
trielles occidentales, la Turquie sera, d’ici
vingt ans, le plus grand pays de 'UE en
nombre absolu d’habitants.

Pour les autorités turques, 'adhésion ne
saurait aller trop vite. Le premier ministre
Biilent Ecevit s'occupe personnellement des
négociations de transition et tente de faire
accélérer le processus. Il table sur les avan-
tages économiques de son pays. Ces der-
nieres années, la Turquie s’est en effet rigou-
reusement adaptée aux conseils de la
Banque mondiale et du Fonds monétaire
international. U'Institut national pour la sta-
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tistique a annoncé avec fierté ce printemps
que, pour la premiere fois depuis 1993, I'in-
flation était réduite en avril a moins de 3%.
En outre, I’élection a la téte de I’Etat, le 5
mai passé, de Ahmet Necdet Sezer, prési-
dent de la Cour constitutionnelle, renforce
I'impression que la Turquie cherche a res-
pecter sérieusement les droits de 'homme.
Les médias et les partisans de I’adhésion a
I'UE relevent 'engagement passé de Sezer a
faire appliquer cette exigence internationale
assez délicate. Un autre obstacle parait
donc avoir été contourné. Reste I'épineuse
question de Iislam en Turquie.

Ambiguités du Diyanet

Le discours officiel passe presque sans
géne sur cette problématique. A la séance
d’ouverture de la conférence internationale
d’Istanbul sur la religion en Turquie,
Biilent Ecevit s’est contenté de répéter que
la Turquie est le seul état laic d’Europe,
avec la France, que religion et politique
n’ont rien a faire l'une avec lautre et que
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pour garantir leur séparation, il existe en
Turquie une instance particuliere, le
Diyanet (Direction des affaires religieuses).
Cette institution puissante, presque une
«Eglise patriotique», date de la création de
la République et a été inventée par son fon-
dateur méme, Kemal Atatiirk. Le Diyanet a
les croyants, pour défendre la religion et
pour la sauvegarder de tout extrémisme, a
déclaré Mehmet Nuri Yilmaz, président du
Diyanet depuis huit ans et, pour certains,
pas moins que «le pape turc» !

Mehmet Yilmaz est a la téte d’'une insti-
tution qui emploie prés de 70000 per-
sonnes. Tous ceux qui exercent une respon-
sabilité dans I'islam turc sont nommés par le
Diyanet et doivent lui rendre des comptes.
Cette institution, qui dépend des services du
premier ministre, s’occupe en plus de l'en-
seignement théologique et de la formation
religieuse, ainsi que de la construction et de
I'entretien de milliers de mosquées.

En théorie, le Diyanet doit aussi s’occu-
per des autres minorités religieuses du
pays! et garantir 2 ses adeptes la liberté
religieuse, comme l'a affirmé, durant la
conférence, Mehmet Yilmaz. Les relations
mutuelles sont tres bonnes. Les trois reli-
gions monothéistes ne sont d’ailleurs pas
tres éloignées 'une de l'autre. Nous avons
régulierement des contacts informels.
Personnellement, j’espere rencontrer le
pape Jean Paul II cet été. Le Vatican a
déja réagi positivement a ma demande.

De fait, les communautés chrétiennes ne
font pas grand cas de la protection que le
Diyanet prétend leur fournir. Au contraire,
comme elles 'ont exprimé lors de la confé-
rence, elles ressentent le comportement de la
plupart des leaders musulmans comme
méfiant, voire hostile. Une journée suffit
pour obtenir la permission de bdtir une nou-
velle mosquée, mais pour une église ou une
chapelle, cing ans apres, on obtient encore et
toujours la méme réponse évasive, donc
négative, a précisé un pasteur de ’Associa-
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tion biblique turque. Récemment, deux de
ses collaborateurs ont été arrétés et enfermés
durant une semaine pour avoir distribué des
livres en pleine rue. Comme l'a expliqué le
curé d’une paroisse catholique : Nous enten-
dons toujours que la religion est une affaire
privée. Ainsi toute réunion ou toute forma-
tion de communauté, a fortiori I’établisse-
ment d’'une école ou d’un hépital ou lac-
quisition d’une propriété sont suspects. Tout
ce qui ressemble de pres ou de loin a une
activité missionnaire ou évangélisatrice est
subitement rendu impossible.

Islam parallele

En réalité, le Diyanet ne sert qu’a tenir en
bride et a contréler la pratique de Uislam et
méme plus, toute la vie quotidienne des
soixante-cing millions de Turcs, a avoué un
théologien musulman. Ce que les autorités
accordent au nom du principe de la laicité,
elles le récupérent ensuite par un contréle
de la vie religieuse, et ce avec le soutien de
Parmée. Si elles y parviennent en Turquie,
elles s’inquietent par contre de l’évolution
religieuse des Turcs qui vivent a Uétranger et
pratiquent ce que certains appellent un
«islam parallele». Arif Soytiirk, qui travaille
comme conseillé du Diyanet a La Haye, a
témoigné lui aussi dans ce sens : Les musul-
mans turcs qui vivent a Uétranger ne vont
pas seulement pour des raisons religieuses a
la mosquée. Pour eux, les mosquées rem-
plissent une fonction sociale, économique
méme. Par conséquent, elles sont souvent
considérées comme un prolongement de
Uappareil d’Etat turc.

Or les mosquées servent aussi parfois a
lancer des idées politiques qui heurtent de
front Ankara. Ces déraillements en dehors
des frontieres sont beaucoup plus difficiles a
prévenir pour le Diyanet. Pour son président,
il s’agit la d’'une source de problemes impor-
tants. En Allemagne, par exemple, plus de
deux millions de Turcs peuvent se soustraire
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ainsi a I'autorité du Diya-
net, jouir de leur liberté,
fonder leurs propres mos-
quées, avec des imams a
peine formés.

A entendre Mehmet
Yilmaz, ceux-ci ensei-
gnent et proclament un
islam presque exclusive-
ment basé sur le «dji-
had», la guerre sainte.
Une telle situation crée
inévitablement des foyers
d’extrémisme et attire les
opposants de ’Etat turc et
les terroristes. Le pire,
c’est qu’en wvertu des
droits de I’homme, ces
groupes dissidents sont
soutenus financiérement et protégés morale-
ment par des gouvernements et des organisa-
tions.

Les leaders politiques en Turquie sont
conscients de ce danger. La question des
émigrés les préoccupe beaucoup : com-
ment les empécher de s’éloigner de leur
identité turque ? comment faire pour qu’ils
restent turcs tout en étant européens ?
Pour eux, la préservation d’un islam dirigé
par le Diyanet a partir d’Ankara serait un
moyen adéquat pour tenir téte a une inévi-
table aliénation. D’autant plus qu’ils sa-
vent qu’avec l'entrée de la Turquie dans
I'UE, le nombre de leurs compatriotes qui
prendront le chemin du Nord augmentera
fortement.

En méme temps, ils s’inquietent du
racisme que la présence turque ravive en
Europe. Des enquétes récentes ont démontré
que deux tiers des Européens occidentaux
affichent des traits plus ou moins racistes, a
fait remarquer le premier ministre Ecevit,
qui a en outre dénoncé la persistance d’une
tendance de 'UE a se considérer comme un
«club chrétien». Et d’évoquer a l'inverse la
tolérance séculaire et infinie de la nation
turque : Martin Luther doit le succes de la
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Mosquée de ltzhak Pasa.

Réforme pour une bonne partie a la tolé-
rance religieuse que I’Empire ottoman avait
semée en Europe...

Des discours qui ont soulevé des objec-
tions. Lassimilation de I'UE a un «club chré-
tien» a €été réfutée par Mgr Noél Treanor,
secrétaire général de la Commission des
épiscopats de la Communauté européenne
(Comece) : LUE est un projet politique et
non un projet religieux. Chacun de ses Etats
membres garantit la liberté religieuse dans le
cadre de sa propre législation nationale. Les
relations concretes entre autorités politiques
et religieuses peuvent donc différer de pays
en pays.

Tensions en Turquie

En outre, Mgr Treanor a rappelé l'in-
fluence positive que les Eglises et la reli-
gion exercent sur la vie des citoyens et des
sociétés d’Europe. Ainsi, des le début, s’ap-
puyant sur des doctrines sociales et des
notions d’engagement, des Eglises chré-
tiennes ont insisté pour que la commu-
nauté europenne se construise sur des
valeurs comme la paix, la démocratie, la
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justice, la solidarité, la dignité de la per-
sonne humaine et le respect des droits de
I’lhomme et des identités nationales et cul-
turelles.

Aujourd’hui, elles agissent toujours dans
la méme direction au sein des institutions
européennes. Les Eglises et les Etats sont
bels et bien séparés, mais ils sont néan-
moins partenaires dans un méme projet
européen. Les Eglises veulent veiller en
particulier a la qualité des instruments et
des mécanismes légaux et économiques
qui expriment le modéle de société eu-
ropéenne. Elles cherchent aussi a intro-
duire la dimension européenne au sein de
leur propres institutions et structures.

De son c6té, un islamologue étranger a
trouvé trés curieux que le Diyanet exige
pour ses propres communautés a I’étran-
ger une autonomie qu’il refuse pertinem-
ment aux autres groupes religieux dans
son propre pays.

Méfiance réciproque

Au fil des discussions, la conférence a en
effet clairement montré que le probléeme de
l'islam en Turquie dépasse la seule question
de la diaspora en Europe. Lislam et surtout
sa protection par le Diyanet créent des ten-
sions et des divergences a l'intérieur méme
des frontiéres turques. Pour certains par-
ticipants, lislam turc devrait absolument
évoluer avec sa société, établir un dialogue
avec d’autres religions. Mes enfants ne vont
plus a la mosquée car le service y est vieillot.
Commencons avec une approche sincere et
critique de Uhistoire du Coran. 1l est insensé
de s’en tenir a Uinterprétation au pied de la
lettre du récit de la création du monde en six
jours, s'est exclamé un participant. Et de
plaider pour une approche scientifique de la
recherche et de lenseignement dans les
facultés de théologie, pour la formation des
leaders religieux et pour une relecture du
Coran qui n’offre pas des recettes toutes
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prétes venant d’un passé lointain mais des
réponses actuelles a des questions réelles.

Durant la conférence, le «dialogue inter-
religieux» a été€ présenté comme la parole
magique pour résoudre durablement tous
les problemes de lislam. Pour Mehmet
Aydin, doyen de la Faculté théologique de
Selcuk, l’avenir du notre monde dépend de
la bonne entente entre chrétiens et musul-
mans. Ensemble, ils ont pour mission
d’établir un nouvel ordre mondial. Ce que
les souverains ottomans n’ont pas pu obte-
nir par les armes, notamment une cohabi-
tation pacifique en Europe, les religions
pourront le réaliser si elles sont prétes a un
respect mutuel et a un dialogue.

Cependant, a chaque fois, méfiance et
soupcons mutuels ont ressurgi : En dépit de
la position positive du concile Vatican 11, la
plupart des chrétiens gardent une image
négative de lislam, comme une invention
diabolique. Que quelqu’un se convertisse a
Uislam semble incompréhensible, a cons-
taté par exemple Omer Faruk Harman, de
la Faculté théologique de Marmara.

Ce colloque a néanmoins eu un premier
résultat positif : celui de chasser quelque peu
l'ignorance et des préjugés profondément
enracinés. Comme l'a déclaré un observa-
teur étranger : Dans ce pays, beaucoup de
tensions, de défiance et méme d’hostilité
ouverte semblent encore exister. Presque
spontanément, ces dissensions nous mettent
sur nos gardes ou du moins nous incitent a
la prudence. La Turquie a la tdche d’y remé-
dier. Ladhésion a UEurope serait facilitée si,
dans ce pays, chrétiens et musulmans arri-
vaient a vivre mieux ensemble.

R. de G.

1 En 1999, la Turquie comptait 80% de musul-
mans sunnites, 19,8% de chiites et 0,2% de
chrétiens. L’écart entre musulmans et chrétiens
a tendance a augmenter. Ainsi, en 1989, les
musulmans formaient 98% de la population et
les chrétiens autour des 1,7% (ndlr).
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Présence

d’Emmanuel Levinas

par Jean HALPERIN*, Genéve

sa pudeur et a son sens de I'humour.

D’aucuns situent la pensée d’Emmanuel Levinas trés haut et trés loin, & cause de sa
rigueur, de son exigence et, sans doute, de sa spécificité - tant dans son élaboration que
dans son expression. Elle frappe, en effet, par sa singularité qui donne tout son éclat a
la place qu’elle occupe dans le paysage de la philosophie contemporaine. Or la proximité
comme mode de penser et comme maniére d’étre est, me semble-t-il, 'une des carac-
téristiques qui convient le mieux pour évoquer sa personne et son ceuvre. Ceux qui,
comme moi, I'ont connu de prés ne pouvaient étre insensibles a sa simplicité, a sa dis-
ponibilité, & son ouverture et & son attention a autrui, comme aussi a sa spontanéite, a

N € le 12 janvier 1906 a Kovno (Litu-
anie), décédé a Paris le 25 décembre
1995, quelques heures apres avoir eu encore
la joie de regarder la lumiere pure des huit
bougies de Hanouka dont il avait si bien su
parler dans Difficile liberté («Le clair et
I'obscur»). Entre ces deux dates, une vie tout
entiere consacrée a l'enseignement et a la
réflexion, dont il a lui-méme situé les étapes
signifiantes : deés six ans, la Bible hébraique,
c.-a-d. lue en hébreu, les grands auteurs
russes, Pouchkine, Lermontov, Tolstoi,
Dostoievski, qu’il aimera citer par coeur jus-
qu’a ses derniéres années, et la révolution
russe de 1917 vécue a Kharkov.

Levinas arrive en France en 1923 pour y
faire ses études de philosophie a Strasbourg
aupres de Charles Blondel, Maurice Halb-
wachs, Pradines, Carteron, puis Guéroult ; il
rencontre Maurice Blanchot & qui 'unira
une amitié sans faille de 70 ans. Il passe I'an-
née universitaire 1928-29 a Fribourg-en-
Brisgau ot il suit I'enseignement de Husserl
et de Heidegger. Retour a Strasbourg ot il
soutient sa theése de doctorat du 3¢ cycle sur
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Théorie de lintuition dans la phénomé-
nologie de Husserl, qui fait découvrir celui-
ci a J.-P. Sartre. 1l s’installe a Paris ou il se
lie d’amitié avec Gabriel Marcel et Jean
Wahl ; naturalisé Francais en 1930, mobilisé
en 1939, il passera toute la guerre en Alle-
magne, dans un camp de prisonniers de
guerre francais ot il commence a rédiger De
Pexistence a lexistant. Alors que sa femme
et sa fille sont accueillies et protégées par les
sceurs de Saint-Vincent-de-Paul d’Orléans,
la quasi-totalité de sa famille, restée en
Lituanie, est massacrée par les nazis,
comme il le rappelle dans sa double et sobre
dédicace d’Autrement qu’étre ou au-dela de
l’essence (1974).

Directeur de I'Ecole normale israélite
orientale a Auteuil, formant des maitres
pour les écoles de I’Alliance israélite uni-
verselle du Bassin méditerranéen, il étudie

* Jean Halpérin est professeur a 'Université de
Fribourg et président du comité préparatoire
des Colloques des intellectuels juifs de langue
francaise.
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I'exégese et le Talmud avec un maitre
prestigieux - et impitoyable - M. Chouchani.
Apres la soutenance de sa thése de doctorat
es-Lettres, Totalité et infini, en 1961, il est
nommé professeur a 'Université de Poitiers,
puis a Nanterre en 1967 et a la Sorbonne en
1973 jusqu’en 1976. Il enseignera encore
pendant plus de vingt ans la pensée juive a
I'Université de Fribourg. Ajoutons (ce qu'il
ne dit pas lui-méme) qu’outre plusieurs dis-
tinctions prestigieuses, il est fait docteur
honoris causa des Universités de Leyde,
Loyola a Chicago, Louvain, Fribourg et Bar-
Ilan en Israél.

Une bibliographie complete de ses publi-
cations et des livres et articles qui lui ont
été consacrés a €été publiée par Roger
Burggraeve en 1990 (éd. Peeters, Louvain).
Elle compte 222 pages, avec plus de 2000
entrées : c’est dire l'attention portée a son
ceuvre dans le monde entier, jusqu’en
Afrique, au Japon et en Chine. Entre nous
vient d’étre publié en ukrainien a Kiev. Le
nombre des theses et des études consacrées
a sa pensée ou qui s’en inspirent témoigne
de la place majeure que celle-ci tient dans
la réflexion philosophique, éthique et
métaphysique de notre temps.

Du souvenir qu’il laisse comme profes-
seur, retenons ce témoignage de Jean-Luc
Marion : Je n’ai jamais rencontré un phi-
losophe consacré qui puisse dissiper tant
de temps, faire preuve d’une telle généro-
sité a l’égard des jeunes qui commencaient
tout juste. Et pendant plus de dix ans, j’ai
été admiratif de voir a quel point son com-
portement humain et concret était une
illustration absolue de sa doctrine.!

Celle-ci est difficile a résumer brieve-
ment, d’autant plus qu’il s’est toujours
refusé a se laisser enfermer dans des caté-
gories, mais on peut dire que Levinas est
le philosophe de laltérité, de la transcen-
dance, de I'éthique et de la responsabi-
lit€, de I’hospitalité, de la non-indiffé-
rence, du temps qui appelle a la fois
urgence et longue patience, de 'agir et du
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défi. Sa pensée a souvent été qualifiée de
dérangeante. Encore faut-il saisir la
liberté et 'audace de sa démarche qui
interdit toute forme de confort, surtout
intellectuel et spirituel, comme toute ten-
tation d’évasion vers une bonne cons-
cience acquise les mains vides aux
dépens d’autrui a coup de formules
creuses. Pour lui, rien de ce qui est
important n’est jamais facile, et une foi
authentique ne peut étre qu’in-quiétude.
D’oti 'accent mis sur la nécessité d’'une
attention toujours aux aguets et d’une
constante vigilance au service d’une res-
ponsabilité irrécusable et illimitée.

Rationalité et transcendance

Son ceuvre est exemplaire en tant
quelle nous offre une philosophie pure,
attentive a ’humain, c.-a-d. au social, a
I’économique, au politique, a I’histoire au
présent et en devenir, a la création litté-
raire, tout en étant fondée sur I’éthique et
la métaphysique, avec un art consommé
de 'herméneutique.

Hors de tout dogmatisme, Levinas se
tient au carrefour de la sagesse juive, de la
pensée grecque, de la littérature russe et
occidentale, de la phénoménologie, de la
modernité. Sa pensée est a la fois ration-
nelle et transcendante : au-dela du pathé-
tique. Plut6t que de le commenter, je vou-
drais le faire entendre sur quelques-uns
des thémes qui lui tenaient particuliere-
ment a ceeur.

- La signifiance du visage d’autrui me
demande, me réclame, m’assigne. Ne
devrait-on pas appeler parole de Dieu (...)
cette assignation a responsabilité ? Dieu
ne vient-il pas a lidée précisément dans
cette assignation plutét que dans la thé-
matisation d’un pensable, plus méme que
dans une quelconque invitation au dia-
logue ? (Cahier de 'Herne, Paris, p. 91).
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Emmanuel Levinas et Jean Halpérin (novembre 1976).

- 1l faut lire attentivement sa méditation sur
Transcendance et hauteur ot il est amené a
expliquer dans le débat qui a suivi: Je ne
voudrais rien définir par Dieu, parce que
c’est P’humain que je connais. (...) Quand je
dois dire quelque chose de Dieu, c’est tou-
jours a partir des relations humaines. (...) Je
ne refuse pas le terme de religieux, mais je
Uadopte pour désigner la situation ou le
sujet existe dans Uimpossibilité de se cacher.
Je ne pars pas de lexistence d’'un étre tres
grand ou tres puissant. Tout ce que je pour-
rai en dire viendra de cette situation de res-
ponsabilité qui est religieuse en ce que le
Moi ne peut pas Uéluder. Si vous voulez,
c’est Jonas qui ne peut pas s’enfuir. Vous
étes devant une responsabilité a laquelle
vous ne pouvez pas vous dérober. Et de pré-
ciser : Mon point de départ est absolument
non théologique. ]’y tiens beaucoup. Ce n’est
pas de la théologie que je fais, mais de la
philosophie (ibid., p. 110).

Les obligations a I’égard d’autrui passent
avant les obligations a 1’égard de Dieu ou,
plus exactement, autrui est la voie méme du
sacré. L'éthique est une optique vers Dieu
(..). La seule voie du respect envers Dieu
est celle du respect envers le prochain.
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- Le discrédit ou tom-
be la religion ne tient
pas a la dévaluation
du Divin mais a sa
domestication. On se
complait aux possibi-
lités qu’elle nous offre
d’une bonne cons-
cience sans dérange-
ment. On est spiritua-
liste comme on est
pharmacien (Difficile
liberté, 1*¢ éd., p. 271).
La religion ne définit
pas un rendez-vous
privé avec un Dieu
consolateur. En son
essence, elle consiste a
rapporter la présence
divine a la justice et a Ueffort humain. Une
religion d’adultes ne peut étre que prise de
conscience, appel a faire le bien, étant
entendu que sa finalité n’est pas la recherche
du salut individuel mais la participation a
I'ceuvre de création pour contribuer inlassa-
blement a I'édification d’un monde meilleur,
c.-a-d. plus juste, plus généreux, dans la
mesure ol le souci pour l'autre passerait
avant le souci de soi. A ce titre, il est impor-
tant que chaque étre humain sache dire que
c’est pour lui que le monde a été créé pour
reconnaitre ainsi qu’il est lui-méme comp-
table du monde et de I’état dans lequel celui-
ci se trouve.

- Le monothéisme n’est pas une arithmé-
tique du divin. Il est le don, peut-étre sur-
naturel, de voir ’homme absolument sem-
blable a I’homme sous la diversité des
traditions historiques que chacun conti-
nue. Il est une école de xénophilie et d’an-
tiracisme (ibid., p. 204.).

Levinas nous enseigne que I’homme
croyant, ou qui se veut tel, n’a pas le droit
de se défausser sur le Trés-Haut : un des
pieges redoutables des systemes religieux,
c’est de faire croire que tout dépend de
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Dieu - comme si tout ne dépendait pas de
soi ! Nous n’avons pas a attendre que la
volonté divine se manifeste. Il m’appartient
de savoir étre moi-méme pleinement a la
hauteur de ce que le Trés-Haut attend de
moi. Jamais il n’exonere, toujours il appelle.
Cest a ’homme de sauver ’homme : la
facon divine de réparer la misére consiste a
ne pas y faire intervenir Dieu. La vraie cor-
rélation entre ’homme et Dieu dépend
d’une relation d’homme a homme, dont
Phomme assume la pleine responsabilité,
comme S’il n’y avait pas de Dieu sur qui
compter (Les imprévus de ’histoire, p. 161).

- Une expérience aigué de I’humain en-
seigne, au vingtieme siecle, que les pensées
des hommes sont portées par les besoins,
lesquels expliquent société et histoire ; que
la faim et la peur peuvent avoir raison de
toute résistance humaine et de toute liberté.
De cette misére humaine - de cet empire
que les choses et les méchants exercent sur
homme - de cette animalité - il ne s’agit
pas de douter. Mais étre homme, c’est
savoir qu’il en est ainsi. La liberté consiste
a savoir que la liberté est en péril. Mais
savoir ou avoir conscience, c’est avoir du
temps pour éviter et prévenir Uinstant de
linhumanité (Totalité et infini, 1" éd., p. 5).
A personne n’est permis ni un reldchement
d’attention ni un manque de rigueur, ce qui
rejoint la vigilance au signe, le poids de I'in-
tention, le rejet du geste gratuit ou simple-
ment conventionnel, de lalibi verbal, de
tout ce qui n’est que factice.

- Reconnaitre autrui, c’est reconnaitre une
faim. Reconnaitre Autrui c’est donner.
Mais c’est donner au maitre, au seigneut, a
celui que lon aborde comme «Vous» dans
une dimension de hauteur.

- Linsécurité du lendemain, la faim et la
soif, se rient de la liberté... Pour opposer a
l’absurde et a sa violence une liberté inté-
rieure, il faut avoir recu une éducation. La
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liberté se grave sur la pierre des tables ou
s’inscrivent les lois - elle existe par cette
incrustation d’une existence institution-
nelle (ibid., p. 48 et pp. 218-219).

Sources juives et universalité

On peut se rendre compte de lattention,
toujours en éveil, et de la proximité de
Levinas face a ses interlocuteurs, de sa capa-
cité d’écoute, de son scrupule, en lisant les
entretiens auxquels il a participé autour de
son ceuvre, tels qu'ils ont été reproduits par
exemple dans Transcendance et intelligibi-
lité? et dans Autrement que savoir’. 1l est
significatif que les dialogues tiennent une
place importante dans ses ceuvres compleétes ;
on en trouve des exemples forts dans Entre
nous, A 'heure des nations, Les imprévus de
Uhistoire. Le précieux volume de Francois
Poirié, Qui étes-vous, Emmanuel Levinas ?*
s'inscrit dans la méme veine. Ces entretiens
sont une bonne voie d’acces a sa pensée.

Lceuvre de Levinas frappe par la plura-
lité des registres et leur cohérence. On a
souvent parlé de ses deux «versants»
comme s’ils étaient séparés ; en réalité, je
vois une parfaite convergence entre ce qui
apparait comme la quéte philosophique la
plus haute (Totalité et infini, Autrement
qu’étre, Humanisme de [autre homme,
Ethique et infini, De Dieu qui vient a
lidée) et I'immersion en quelque sorte
consubstantielle dans la pensée juive qu’il
offre en partage dans Difficile liberté et les
volumes parus aux Editions de Minuit
(Quatre lectures talmudiques, Du sacré au
saint, LAu-dela du verset, A Uheure des
nations), dont il faut lire d’abord les intro-
ductions pour saisir sa méthode et sa visée.
Si Levinas lui-méme refusait de se laisser
définir comme «penseur juif», c’est précisé-
ment parce qu’il ne voulait pas isoler ses
sources juives de la pensée universelle, ni
les faire apparaitre comme simplement
«confessionnelles».’
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G. Petitdemange le dit bien : Il est impos-
sible de fermer les yeux sur la présence du
judaisme chez Levinas. Ce judaisme n’est
pas une référence extérieure; c’est une
imprégnation. Sans en faire argument,
Levinas n'en a jamais fait mystere. Il ne
s’agit pas d’un judaisme tonitruant, clameé,
apologétique, missionnaire. Avant méme
d’étre une évidence intellectuelle, c’est une
tradition incorporée (..), non par volonté
mais par immersion dans la chaine des
généalogies revendicatives d’'un droit a la
parole (jajouterais : et a 'écoute) a partir
d'un lieu qui toujours tient® Sans ses
sources juives, sa pensée ne serait pas ce
quelle est.

J'aurais voulu pouvoir parler longuement
de la présence rayonnante et de I'engage-
ment exemplaire de Levinas aux Colloques
annuels des intellectuels juifs de langue
francaise, de 1957 a 1991. L'impressionnant
corpus des vingt-trois lecons talmudiques
qu’il y a données demeure une mine inépui-
sable pour I'étude et la réflexion (Difficile
justice, pp. 13-21). 1l faudrait évoquer aussi
lillustre philosophe qui, chaque samedi,
apres la priere, dans une salle de I’Ecole
normale d’Auteuil, commentait avec simpli-
cité et ferveur la péricope de la semaine,
ainsi qu’en témoigne Roger Fauroux (ibid.,
p. 160).

Tres instructive est 'analyse approfon-
die des «textes juifs» de Levinas a laquelle
s’est livré le P. Azzolino Chiappini, dans
une these de doctorat soutenue a I'Uni-
versité grégorienne et pour laquelle il a su
trouver un titre qui renvoie a un essai
majeur paru dans Difficile liberté (p. 171) :
Amare la Torah pin di Dio. Emmanuel
Levinas lettore del Talmud.”

C’est cette unité des deux versants qui
anime le va-et-vient continuel entre I'immé-
morial et ’hyperactuel. Ce qui nous im-
porte, disait-il, c’est d’interroger ces textes
- auxquels est liée, comme a un sol, la
sagesse juive - en fonction de nos problémes
d’hommes modernes. Ce va-et-vient entre
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les deux horizons, on le retrouve, sous une
autre forme, dans les textes réunis dans
Noms propres - d’Agnon a Jean Wahl, en
passant par Jean Lacroix, Max Picard ou
Marcel Proust - ou dans Hors sujet, deux
volumes qui illustrent a la fois la singuliere
universalité de Levinas et la qualité -
unique - de son écriture.

Influence actuelle

Nul n’ignore l'intérét que le pape Jean
Paul II porte depuis longtemps personnel-
lement a ’ceuvre de Levinas. Dans sa der-
niere encyclique Fides et ratio, le pape
s’appuie sur une lecture attentive des
textes bibliques. Comme I’a écrit Mgr Billé,
on sent dans la méditation biblique de
Jean Paul Il comme une connaturalité
avec le Livre saint et méme une admira-
tion - certes contenue, mais c’est comme
pour marquer le respect qui I’anime - pour
Israél qui, par sa réflexion, a su ouvrir a la
raison la voie vers le mystere (n. 18). Et
lorsque le pape écrit que I’homme biblique
a découvert qu’il ne pouvait pas se com-
prendre sinon comme un étre en relation :
avec lui-méme, avec le peuple, avec le
monde, et avec Dieu (n. 21), il n’est pas
interdit de deviner que la voix de Levinas
n’est pas loin. Au-dela de lanecdote, il
n’est pas sans signification que le pape ait
placé a ses cotés E. Levinas et P. Ricoeur,
a Castel Gandolfo, en 1985, lors d’un
déjeuner donné a l'occasion d’une session
de I'Institut des sciences de 'homme.

Il n’est pas étonnant que tant de théolo-
giens chrétiens soient si attentifs a I’ensei-
gnement de Levinas qui a sans doute gran-
dement contribué a faire entrer 1’éthique
dans la dogmatique. Au reste, un ouvrage
collectif a paru en Allemagne sous le titre
Emmanuel Levinas - eine Herausforde-
rung fiir die christliche Theologie.®

Quand Alain Cordier (I’ancien directeur
général de ’Assistance publique et actuel
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président du Directoire Bayard) s’adresse
a PAssemblée des évéques de France, son
intervention est - il le dit explicitement -
inspirée par son «maitre», E. Levinas : Ce
langage éthique, cherchant a dire la res-
ponsabilité comme ouverture de soi pour
lautre, ne veut pas dire pour autant
mépris de soi ou culpabilité destructrice.
Loffrande de soi suppose un soi. Mais j’ai
compris qu’il s’agit en réalité d’élection,
qui signifie en langage philosophique res-
ponsabilité pour autrui. L'élu ne choisit
pas d’étre bon, il est requis par le Bien.
Dans la Torah, Délection souligne les
devoirs et la responsabilité qui incombent
a lélu et a lui seul?

Ecoutons aussi Marc Faessler : Avec une
hardiesse inégalée depuis Descartes,
lPceuvre d’Emmanuel Levinas continue,
sans répit et avec une innovation de pensée
sans comparaison, d’autrement dire Dieu.'°

On trouve aussi la trace, voire lin-
fluence, de Levinas dans la pensée poli-
tique de Vaclav Havel. Son éthique
comme philosophie premiére fait de lui
I'un des penseurs les plus originaux et les
plus toniques des droits et des devoirs de
I’lhomme, étant précisé qu’il s’agit pour lui
des droits pour Uautre a partir des devoirs
de soi. La justice me somme d’aller au-
dela de la ligne droite de la justice, et rien
ne peut marquer des lors la fin de cette
marche ; derriére la ligne droite de la loi,
la terre de bonté s’étend infinie et inex-
plorée, nécessitant toutes les ressources
d’une présence singuliere (Totalité et in-
fini, p. 223) et pour laquelle nul ne peut se
substituer a moi.

D’ol1 la vision des droits pour l'autre
homme, non pas comme un objectif
immédiatement accessible, mais comme le
commandement a un permanent effort
dont le champ est total et infini, c.-a-d.
interminable. Pour lui, on pourrait dire
que liberté, égalité, fraternité ne sont pas
un acquis glorieux et définitif - une source
de fierté collective saluée comme un dra-
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peau a coups de clairon - mais une visée
aussi urgente que lointaine qui requiert
constante vigilance, impatiente patience,
voire insomnie.

Il sait donner une acuité éthique a des
formules aussi banales en apparence que
Apres vous, Monsieur... ou Quelle heure
est-il ?, ou encore Ma place au soleil. La
lecon qu’il nous laisse est : Me voici !

J. H.

Pour approfondir le sujet

Jacques Derrida, Adieu a Emmanuel Levinas,
Galilée, Paris.

Cahier de 'Herne, Paris, 519 p.

Catherine Chalier, Levinas : l'utopie de 'hu-
main, Albin Michel, Paris 1993, 168 p.

A. Michel et de Salomon Malka, Lire Levinas,
Cerf, Paris 1989, 120 p.

Revue Sens, 9-10, 1996.

1 Difficile justice. Dans la trace d’Emmanuel
Levinas (dir. ]J. Halpérin et N. Hanson), Albin
Michel, Paris 1998, p. 53.

2 Entretien a Geneve, le 2 juin 1983, Labor et
Fides, Geneve.

3 Colloque du Centre Sevres, le 3 juin 1986,
Osiris.

4 La Manufacture, 1987.

5 Lire sur ce point ses réponses a F. Poirié, ibid.,
pp. 110-116.

6 Levinas. Phénoménologie et judaisme, in
«Recherches de sciences religieuses», avril-juin
1997. Cf. aussi, du méme auteur, E. L. et la poli-
tique, in «Projet», n° 121, 1978.

7 Giuntina, Florence 1999.

8 Schoning, Paderborn 1998.

9 La Documentation catholique, 20.12.1998.
Cf. aussi Difficile justice, pp. 165-181.

10 Dieu envisagé, in «Répondre d’autrui» (dir.
J.-Ch. Aeschlimann), La Baconniére, Boudry,
p. 95. Cf. aussi Annekke Ravestein-Geense, De
Roepende, Boekcentrum 1999 (these de docto-
rat, Université d’Utrecht).

29



Libres propos

A propos de I’Eglise vieille
catholique de Suisse

e 19 février de cette année, Madame Denise Wyss a été ordonnée prétre, a Soleure, par

'archevéque émérite d’Utrecht. Le 26 mars, elle célébrait une messe solennelle a Saint-
Germain, Geneve. Il s’agit d’'une ancienne étudiante en théologie catholique romaine, qui a
passé a I'Eglise vieille catholique afin d’y étre mieux reconnue comme femme... ce qui, pour
finir, 'a conduite au sacerdoce. En effet, les Eglises de la communauté d’Utrecht, ou vieilles
catholiques, ont décidé de suivre, sur ce point-a, leur grande sceur anglicane. Cette ordina-
tion a suscité en Suisse un courant de sympathie et d’approbation dans de vastes cercles
catholiques romains. On parlerait presque d'une «sainte jalousie». Aprés I'Angleterre, la
Suisse et 'Allemagne... autant de pierres dans le jardin cecuménique.

Labbé Couturier parlait d’«émulation spirituelle». Entre Eglises, c¢’était a qui vivrait le mieux
Evangile. Par Ia, on sortait de la période des controverses. Toutes les Eglises, a égalité de
chances, se stimulaient dans une ardente recherche spirituelle. Mais, dans le cas de I'ordi-
nation des femmes, ce n’est plus d’émulation spirituelle qu’il s’agit. Tout se passe comme si
une Eglise en coiffait une autre sur le poteau et pouvait se vanter de correspondre mieux au
désir de beaucoup de femmes. Il n’y a plus émulation parce que cela ne se rattrape pas. Si
I'on faisait un sondage dans le peuple chrétien, nul doute pour savoir qui I'emporterait. Il n’est
pas étonnant que I'Eglise vieille catholique en tire satisfaction. Mais quelle est, au fond, cette
satisfaction ? Lévéque vieux catholique Gerny a bien essayé de centrer le débat sur la
volonté de Dieu. Mais on peut se demander si ce que femme veut, Dieu le veut aussi.

LEglise vieille catholique a pris naissance aprés Vatican |, qui s’était opposé au libéralisme
politique et religieux du XIX® siecle. Elle est le fruit des profondes aspirations des catholiques
libéraux, qui avaient souhaité, aprés la Révolution francaise, que I'Eglise accepte la démo-
cratie politique. Devant son refus - celui de Pie IX et ensuite de Vatican I, non pas en France
mais en Allemagne - I'Eglise vieille catholique s’est séparée avec I'ambition manifeste de
s’adapter au libéralisme politique et de se donner a elle-méme des structures trés démocra-
tiques. Pendant un temps, pensons a Genéve et au Jura, appuyé par I'Etat, ce nouveau mou-
vement de liberté religieuse a fait flores. Il pouvait en remontrer, par exemple, a I'Eglise catho-
lique dans le domaine liturgique ou tout se célébrait dans la langue du peuple... Pourtant, trés
vite, ce succes du début s’est fané. Il faut croire qu’on avait changé des choses seulement,
mais qu’on était trés loin d’un véritable dynamisme spirituel ! Tant il est vrai qu’'une modifica-
tion de structure, pourtant nécessaire, n’est pas ce qui fait bouger une Eglise !

Parfois, comme en Allemagne, dans les années 1970-1980, 'Eglise vieille catholique sait pro-
fiter du marasme de sa grande sceur, 'Eglise catholique romaine, pour faire miroiter les
conditions de liberté qui sont les siennes auprés de prétres en difficulté. De fait, un certain
nombre a passé chez elle. C’est ainsi qu’on a traduit Alt-katholisch par Alternativ-katholisch.
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Simplement une autre facon, légérement différente, d’étre catholique, tout en se libérant des
rigidités romaines. Cette Eglise veut donc répondre trés démocratiquement aux voeux du
peuple de Dieu, d’autant plus qu’ils ne sont pas entendus dans la maison d’en face. Mais au
fond, de quels veeux s’agit-il ? De désirs bien particuliers qui portent sur tel ou tel point de la
discipline de 'Eglise. Or cela a été justement le grand mérite de Vatican Il d’avoir pris tout le
temps et toute la mesure nécessaires pour intégrer les multiples voeux particuliers dans le
grand tout du renouveau de I'Eglise. On pourra toujours dire, avec du recul, que les laiques
ont été peu ou pas représentés dans I'enceinte de 'assemblée. Cependant, comme fruit de
Vatican |, le pouvoir central a au moins ce mérite de faire resurgir toute nouveauté de la puis-
sante racine de la tradition. Tandis qu’'une Eglise ou personne n’a une véritable autorité sur
le College des évéques soit tend a rester statique, comme I'Eglise orthodoxe, soit risque de
s’adapter au godt de I'époque sans imprimer un véritable élan a 'Eglise.

Bien entendu, plus important est le voeu des fideles présenté a I'Eglise, plus large sera le
cercle de réflexion pour le prendre en considération. Or I'ordination des femmes n’est pas
chose mineure puisqu’on romprait avec deux mille ans de christianisme. Regardons donc du
coté de l'anglicanisme qui s’est colleté avec ce probléme bralant.” Eh bien, j’ai entendu une
conférence trés saisissante d’un chanoine anglican, Roger Greenacre, qui, tout en admettant
de tout coeur I'ordination des femmes, était absolument navré que son Eglise ait fait cavalier
seul. Selon lui, jamais une Eglise ne devrait prendre une telle décision en solitaire. Il y faut
absolument la concertation étroite des grandes Eglises de la tradition.? Donc, heureux de I'or-
dination des femmes mais trés malheureux que I'Eglise anglicane s’éloigne une fois de plus
du grand flux ininterrompu du christianisme authentique a travers les temps. A son idée,
méme un concile ou un synode particulier n’y suffirait pas... Voila qui pourrait impatienter
beaucoup de monde... Que de tractations et de temps, en effet, pour qu’un tel concile géné-
ral se mette sur pied. Mais c’est le prix a payer de la catholicité ! Ce n’est pas trop cher.

D’un c6té donc, lenteur nécessaire | De I'autre, 'énorme diminution du nombre de prétres
crée un désarroi dans le monde catholique. Bien malin qui pourrait ne pas s’en inquiéter !
Cela se traduit par une apathie ou bien par une sorte d’agacement, comme si les évéques
ou le Saint-Siege ne prenaient pas la mesure des choses. C’est la qu'on imagine des
prétres mariés ou des femmes prétres en nombre pour résoudre le probleme. Mais il y a
plus. Je me réfere a une radio chrétienne qui donnait récemment la parole a un prétre de
Kinshasa. Celui-ci se félicitait qu’il y ait 170 prétres encore pour les 2 millions et demi d’ha-
bitants de la ville. Il est normal qu’il n’y en ait pas davantage, disait-il, puisque de nouveaux
laiques sont autorisés a diriger des assemblées dominicales sans messe. On forcerait a
peine la note en traduisant ainsi : il va de soi que les prétres sont peu nombreux puisque
tout ce qui est précieux est cher et rare ! Quel élitisme de mauvais aloi ! Quel oreiller de
paresse ! Mais Mgr Kurt Koch, évéque d’un diocése qui est en grave manque de prétres,
suggérait qu’un synode solennel, largement ouvert, soit consacré a cette question. Sans
énoncer directement ce théme, le cardinal Martini, au synode spécial sur 'Europe, révait
d’'un tel genre de grand synode : Répéter de temps en temps, au cours du siécle qui
s’ouvre, une expérience de rencontre universelle entre les évéques qui permette de défaire
certains nceuds disciplinaires et doctrinaux qui réapparaissent périodiquement... disait-il.
De plus, on apprend ces jours que, selon un sondage, 89% des catholiques pratiquants en
France souhaitent également que la question du ministére sacerdotal soit abordée dans
une assemblée de ce genre.
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Lordination de femmes anglicanes, parait-il, n’est pas sans poser de gros problemes dans
cette Eglise. On ne sait ce qu’il en sera dans I'Eglise vieille catholique. Mais, de toute fagon,
les réflexions et les expériences de ces Eglises seront éclairantes pour nous. Celles-ci ont
pris de gros risques. Limmobilisme en est aussi un.

Pierre Vuichard
prétre, Genéve

1 Depuis l'introduction du sacerdoce féminin, en 1993, 'Eglise d’Angleterre a versé 37 millions de francs
de dédommagement a 390 prétres qui ont renoncé a leur poste en signe de protestation. C’est ce qui
a été annoncé début juillet, a York, lors d’'une rencontre du Synode général de 'Eglise anglicane. En
effet, les prétres opposés a I'ordination des femmes peuvent laisser tomber la soutane et recevoir des
compensations financieres durant 10 ans (ndir).

2 || faut noter, comme I'a rappelé P. Piersandro Vanzan s.j. dans la Civilta Cattolica (n° 3569, 6.3.99),
que le Magistere est intervenu sur ce probleme en refusant le sacerdoce ministériel aux femmes (Inter
insignores», 15 octobre 1976). Cependant, dans Ordinatio sacerdotalis (22 mai 1994), il a laissé ou-
verte la question du diaconat tout en réaffirmant I'exclusion des femmes du presbytérat et de I'épisco-
pat (ndlr).

ALBERT MARECHAL

Tant qu’on vit, nulle expérience
n’a trouvé son point final précisément
parce que c’est la fin qui éclaire le
commencement.

Plaquette-souvenir illustrée, compre-
nant la biographie, un florilege de
témoignages, des textes choisis du
Pere Maréchal (1896-1995) ainsi que
les principales interventions lors de sa

sépulture.

Disponible auprés de :

Laurent Sottas, 2, Cité Vieusseux, o ALBERT MﬂHEnHAL

1203.Geneve, = 022/344 65 23 Un parcours de vie sacerdetale
au prix de fr. 15.- (plus frais de port).
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Theatre

Demandez le programme

par Valérie BORY, journaliste, Lausanne

O n peut parier que le théatre aura plus

que jamais le vent en poupe, seul art
vraiment «live» et forcément artisanal,
dans une société ol rien n’échappe au mar-
keting et oli tout passera bientdt par le mul-
timédia, via son écran, nous préparant une
ere de nouveaux pantouflards. Le Théatre
de Vidy-Lausanne, dont le budget de fonc-
tionnement (6 millions) est de prés du
double de celui de La Comédie de Geneve,
a compté la saison derniere 120000 entrées
et prés de 600 représentations en tournée
dans vingt-deux pays, dont la plupart ont
€été créées a Lausanne. La rentrée théatrale
a Vidy et a La Comédie s’annonce passion-
nante,! avec quelques points forts choisis
en toute subjectivité.

Ainsi le Teatro Malandro du Latino-
genevois Omar Porras, apres avoir créé
Bakkhantes a Geneve, joué ensuite au
Théatre de la Ville, a Paris, sera a Vidy en
février et mars. Un travail sur les images
grecques, chrétiennes, ameérindiennes et
contemporaines, résume Porras. (N’est-ce
pas un peu trop ?)

Yasmina Reza sera jouée a la fois a
Geneve et a Lausanne, au Théatre Kléber-
Méleau. Conversations apres un enterre-
ment (mars, avril) rassemble six person-
nages, fréres et sceurs, amants ou mari et
femme. Le deuil leur donne le privilege de
vivre, sous le soleil qui s’attarde, cet ins-
tant indescriptible oti l'on retient son
souffle, ce moment intense entre ’absence
et le retour aux choses. Kléber-Méleau
reprend également L’Homme du hasard,
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en mai, qui sera a La Comédie en janvier,
dans une autre distribution, avec deux
comédiens prestigieux, Philippe Noiret et
Catherine Rich. Dans un compartiment de
train, un €crivain célebre rencontre une de
ses lectrices...

De grands auteurs

Vidy signe le retour du metteur en scéne
Benno Besson, I'un des fils spirituels de
Brecht, avec qui il a beaucoup travaillé
dans l’ex-Berlin-Est. Besson a choisi un
classique du théatre brechtien, Le cercle de
craie caucasien, avec Gilles Privat et
Coline Serreau. Brecht a toujours été fas-
ciné par la civilisation chinoise et sa piece
s’inspire de l'auteur Li-Hsing tao. Deux
kolkhozes, dont les méthodes agraires dif-
ferent (anciens contre modernes) revendi-
quent la méme parcelle. Parallelement,
deux meres se disputent le méme enfant.
C’est dans un jugement de Salomon que
sera résolu le litige. Un cercle de craie est
tracé et Penfant placé au milieu. Chacune
des deux meres doit le tirer a elle. La vraie
mere plutdt que de blesser son enfant lais-
sera sa rivale ’emporter et se verra attri-
buer le petit. Brecht sera aussi présent a
Geneve, puisque La Comédie programme
un récital de chansons de l’ex-actrice
fétiche de Fassbinder, Hanna Schygulla.
Elle chante Brecht, passé au tamis de
son expérience de femme et d’actrice (26
et 27 octobre).
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Benno Besson.

Autre grand auteur qu’a choisi La Co-
médie, Jean Genet I'insoumis, lirrécupé-
rable. Une grande piéce, peu jouée, Les
Paravents (novembre), que Genet écrivit
en pleine guerre d’Algérie, créée dans les
années soixante a Paris par Roger Blin.
Dans un contexte de décolonisation, une
famille traverse I’histoire, pouilleuse, misé-
rable, coriace. Misére humaine, étres qui
se déchirent vivants et que seule la mort
réconcilie. Un texte que Genet ne destinait
peut-étre pas au théatre, avec nonante-six
personnages, une vingtaine de lieux, dix-
sept tableaux, et le temps qui coule.

Théatre engagé

La politique inspire le théatre contem-
porain. Avec Rwanda 94 (en mars a
Geneve, au Batiment des forces motrices),
le metteur en scéne belge Jacques
Delcuvellerie met en scéne les massacres
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des Tutsis et des Hutus du sud. On a parlé
de 800 000 a un million de victimes. C’est
Yolande Mukagasana, rescapée des mas-
sacres dans lesquels ont sauvagement péri
ses trois enfants et son mari, qui ouvre le
spectacle par son témoignage. La piece
nomme les responsables, depuis le gouver-
nement hutu jusqu’a la complicité de la
Belgique, de la France ainsi que de I’Eglise,
et dénonce lindifférence de la commu-
nauté internationale. Ou quand le théatre
engagé refait surface, il faut saluer cette
démarche courageuse.

V.B

1 Début de saison : au Théatre de Vidy, le 19
septembre, avec une création de Heiner
Goebbels, @ 021/619 45 45 ; a La Comédie, le
26 septembre, avec une piece de Eugene
O’Neill, T 022/320 50 01. Et n’oublions pas le
festival de la Batie, a Geneve, du ler au 17 sep-
tembre, @ 022/738 19 19, www.batie.ch.
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Simone Weil :

Lettres

blancheur de la nuit

par Gérard JOULIE, Lausanne

L a religion catholique a deux abimes : le

sadisme et le mysticisme. Deux abimes,
deux vertiges absolus, deux sommets qui se
font vis-a-vis. Sur 'un des deux se tiennent
Sade, Barbey, Baudelaire ; sur ’autre, figure
noire et or, qui attire et repousse, et dont le
feu et la pureté effraient : Simone Weil.
Mélange de calotine et d’anarchiste maso-
chiste, selon les uns ; sibylle suppliciée par
d’incessantes migraines, victime sacrificielle
offerte au Jéhovah biblique, corbeau de mal-
heur dont la démarche saccadée et somnam-
bulique, I'accoutrement bizarre et la figure
tuée par 'ame, les combats intérieurs et la
vie ascétique impliquaient un pacte passé
avec la mort, selon les autres ; telle est celle
qui disait que la foi lui avait été donnée le
jour ol le Christ était venu la prendre et la
saisir, et qui mourut a trente-quatre ans, le
24 aofit 1943, au sanatorium d’Ashford,
dans le comté de Kent, pour avoir refusé de
manger plus que la ration fixée par les tickets
d’alimentation de guerre.

Quinze mois plus tot, elle avait écrit : J’ai
toujours cru que linstant de la mort est la
norme et le but de la vie. Je pensais que pour
ceux qui vivent comme il convient, c’est
Uinstant ou, pour une fraction infinitésimale
du temps, la vérité pure, nue, certaine, éter-
nelle entre dans l'dme. Je peux dire que
jamais je n’ai désiré pour moi un autre bien.

Un mineur de Saint-Etienne, quand on
lui annonca la mort de Simone, résuma
peut-étre parfaitement sa vocation en pro-
noncant ces mots simples et vrais : Elle ne
pouvait pas vivre, elle était trop instruite
et elle ne mangeait pas.
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C’est pourquoi la vie de Simone Weil,
solidaire de sa pensée par une loyauté fon-
ciere et par un engagement total, est une
expression d’elle-méme qui déborde de
beaucoup le seul intérét biographique.

L’union dans la souffrance

Le drame du XX° siecle la saisit tout
entiere : Simone est une enfant de cinq ans
quand éclate la Premiere Guerre mondiale.
Et cette jeune vie se lie immédiatement a la
détresse universelle. Marraine d’un soldat, la
petite fille fait la découverte de la misere.
Elle refuse de manger un seul morceau de
sucre, afin de tout envoyer a ceux qui souf-
frent ; elle ne veut pas mettre de bas en hiver,
afin d’avoir aussi froid que les malheureux.
Caprice d’enfant au sein d’une famille dont
elle était choyée ? Non : trente ans plus tard,
’éleve d’Alain mourra d’avoir suivi obstiné-
ment cette ligne de vie. Limitation de la
souffrance humaine a été une de ses lois.

La vérité de Simone est qu’elle croira ne
jamais trop souffrir, puisque son dessein est
de connaitre la souffrance par un acte
d’union qui est au fond un acte d’amour.
Telle est en effet la connaissance que pour-
suit cette femme dont I'intelligence est com-
blée des plus riches acquisitions cérébrales :
la participation de sa vie a toutes les vies
déchues. Aussi exigea-t-elle, selon la regle
qu’elle s’était toujours imposée, de ne jouir
de rien de plus que n’avaient les hommes
dont elle voulait épouser le malheur. En elle,
écrit le P. Perrin, qui fut son confident, la
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découverte de Dieu et Uexpérience du mal-
heur sont indissolublement nouées : par la,
elle dépassera ses maitres stoiciens et sera
clouée au centre méme du christianisme.

Le sublime de Simone Weil est a l'aise
sur cette trajectoire qu’elle suit d’un
extréme a l'autre, parce que c’est au plus
bas de 'homme qu’elle trouve le plus
déchirant appel a ce qui est au plus haut
de Dieu. La pensée du Christ entra en elle
le jour ou, dit-elle, j’eus soudain la certi-
tude que le christianisme est par excel-
lence la religion des esclaves, que des
esclaves ne peuvent pas ne pas y adhéret,
et moi parmi les autres.

Degs lors, une vie mystique domine sa vie
intellectuelle, méme quand elle ne la
contrdle pas parfaitement. Simone Weil
n’est pas seulement un esprit nourri par la
lecture de Platon et de saint Jean de la
Croix (encore que tout ce qui a trait a sa
culture ne doive pas étre estimé comme
une parure de son esprit mais comme un
aliment de son étre : Je ne lis autant que
possible, écrit-elle, que ce dont j’ai faim,
au moment ou j’en ai faim, et alors, je ne
lis pas, je mange.) Elle est essentiellement
une mystique, en ce sens que la foi lui a été
donnée le jour ot le Christ est descendu la
prendre. Elle n’avait jamais cherché Dieu
auparavant, et jamais aucun homme ne le
lui avait préché. Elle insistait la-dessus.
Elle tenait pour un témoignage de la misé-
ricorde divine de n’avoir pas lu les mys-
tiques avant son expérience mystique per-
sonnelle, afin qu’il me fiit évident, a-t-elle
dit, que je n’avais pas fabriqué ce contact
absolument inattendu.

Dans une de ses lettres au P. Perrin, elle
a écrit : Vous ne m’avez pas apporté U'inspi-
ration chrétienne, ni le Christ : car quand je
vous ai rencontré, cela n’était plus a faire,
c’était fait, sans Uentremise d’aucun étre
humain. Elle ajoute : S’il n’en avait pas été
ainsi, si je n’avais pas déja été prise, non
seulement implicitement, mais consciem-
ment, vous ne m’auriez rien donné, car je
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n’aurais rien recu de vous. Mon amitié
pour vous aurait été une raison pour moi
de refuser votre message, car j'aurais eu
peur des possibilités d’erreur et d’illusion
impliquées par une influence humaine
dans le domaine des choses divines...

Réel ou imaginaire ?

Est-ce parce que son coeur mutilé et
offensé la prédisposait a chercher des
consolations dans l'ordre du surnaturel que
Simone Weil se montre si continuellement
attentive a écarter les croyances com-
bleuses de vides, adoucisseuses d’amer-
tumes ? Elle précisait dans une lettre au P.
Perrin : Quant aux rencontres éventuelles
dans une autre vie, vous savez que je ne
me représente pas les choses ainsi. Cette
exigence réapparait dans son Attente de
Dieu ot Simone Weil, refusant systémati-
quement sa part a I'imagination dans le
progres spirituel, acheve de débarrasser le
mysticisme de toute valeur compensatrice.
Traquant 'imagination combleuse de vie,
elle ne trouve d’apaisement qu’au sein d’'un
dénuement et d’un abandon ou Dieu
méme est non seulement absent mais en
quelque sorte inexistant - ce qui est sa
maniere a lui, selon elle, d’étre existant et
présent. Le subterfuge, s’il demeure, réside
dans ce brusque changement de signe qui
de la nuit totale fait la totale lumiere. Mais
il ne peut y avoir de subterfuge que pour
nous dont l'expérience ne recoupe pas
nécessairement la sienne.

Simone Weil nous expliquait dans La
Pesanteur et la Grdce que le réel et 'ima-
ginaire existent dans le domaine de la vie
spirituelle comme dans celui de la percep-
tion extérieure. Rien de plus trompeur,
précisait-elle, et dont il importait de se
méfier davantage, que le sentiment inté-
rieur. Et nous sommes bien d’accord. Mais
ol est le critérium ? Simone répond : dans
la nécessité impliquée par les sensations.
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Seul ce sentiment de nécessité per-
met de distinguer la vérité de I'erreur.
Mais qu’elle avoue préférer l'enfer
réel a un paradis imaginaire (c’est-a-
dire fabriqué par notre imagination
combleuse de vide), que le malheur et
la douleur lui paraissent les sens sfirs
garants du réel, qu’elle soit disposée a
nommer réverie tout ce qui nous est
agréable nous semble admirable sur
le plan d’'une mystique personnelle,
sans pour autant doter cette mystique
d’une valeur absolue a nos yeux. Car
il nous est impossible d’en inférer
d’elle a autrui et a nous.

La foi n’est pas un contact avec
Dieu ; sans quoi elle ne serait pas
nommé nuit, un voile, lisons-nous
dans La Connaissance surnaturelle.
Elle est la soumission des parties qui
n‘ont pas contact avec Dieu a celle
qui a contact. Mais si l'usage illégi-
time de l'intelligence est dénoncé, on
ne nous dit pas ce qui permet de
reconnaitre sa légitimité ni jusqu’oli
s’étend sa compétence. C’est la méme
pétition de principe, point faible de
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tous les croyants aux yeux des
incroyants. C’est ainsi que nous
apprenons dans Attente de Dieu que le
désir orienté vers Dieu est la seule force
capable de faire monter U'dme. Ou plutét,
c’est Dieu qui vient saisir U'dme et la leve,
mais le désir seul oblige Dieu a descendre.
Il ne vient qu’a ceux qui lui demandent de
venir ; et ceux qui demandent souvent,
longtemps, ardemment, il ne peut pas s’em-
pécher de descendre vers eux.

Le pari de Weil

Le pari de Pascal prend chez Simone
Weil une forme beaucoup plus noble mais
qui ne convainc finalement que ceux qui
sont déja convaincus. Dans La Connais-
sance surnaturelle, elle écrit : Si on se dit,
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A Barcelone, devant le siége du syndicat CNT-FAI.

quand méme le moment de la mort n’ap-
porterait rien de nouveau mais terminerait
seulement la vie d’ici-bas, sans étre le pré-
lude d’une autre vie ; quand méme la mort
apporterait seulement le néant ; et quand
méme absolument rien de réel ne corres-
pondrait a ce mot, Dieu, mais seulement
des illusions puériles ; néanmoins, méme
dans ce cas, je préféere exécuter ce qui me
semble étre ordonné par Dieu, quand il en
résulterait les plus affreux malheurs, que
d’accomplir w’importe quoi d’autre... si
mon Dieu ne correspond a rien qu’a des
illusions, on n’a rien perdu, car alors il n’y
a absolument aucun bien, et par suite rien
a perdre, on a méme gagné d’étre dans la
vérité car on a laissé des biens illusoires qui
existent mais qui ne sont pas des biens,
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pour une chose qui, dans cette supposition,
n’existe pas, mais qui, si elle existait, serait
encore l'unique bien...

Christique, non chrétienne, Simone
Weil contemple le Christ, adore le Christ,
mais ne reconnait pas I’Eglise du Christ.
De la une de ses contradictions les plus
étonnantes. Elle adorait Deucharistie,
cependant elle refusait le baptéme qui est,
avec leucharistie, autre sacrement pri-
mordial pour ouvrir la vie humaine a
l’ordre surnaturel. Mais le baptéme eut fait
passer Simone de la vie christique a la vie
chrétienne a laquelle elle ne pouvait s’as-
socier. D’ailleurs, elle adorait ’eucharistie
mais sans s’associer a la communion et
sans paraitre en souffrir.

Le non-étre

Nous trouvons ici 'une de ses idées
essentielles : celle qu’elle exprimait en rac-
courci par la formule de la «décréation».
Elle entendait par la que le Créateur, étant
tout, n’a su que se diminuer en faisant la
création, qui est quelque chose mis a la
place de rien. La créature humaine a
résulté du consentement du Créateur a ne
plus étre tout, a se faire esclave et néant.
Dieu attend donc de nous que nous lui res-
tituions ce prét qu’il nous a fait sur son
propre infini. C’est ce que Simone exprime
quand elle écrit : Renoncement. Imitation
du renoncement de Dieu dans la création.
Pour nous apprendre que nous sommes
non-étre, Dieu s’est fait non-étre. Et il
nous a appris 'usage de ce non-étre, qui
est de s’abolir pour rendre au seul étre ce
qui lui est dd. L'imitation de Jésus-Christ
est d’immoler le non-étre que nous
sommes afin de retourner a Dieu. La vie
humaine ainsi appliquée a l'imitation de
Jésus-Christ est toute tournée vers I’aboli-
tion de ce que le temps de la terre emplit
de simulacres et de souillures, entre la
naissance et la mort.
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Car la vie humaine du Christ lui-méme
n’a de valeur divine, aux yeux de Simone,
que dans les deux instants ou Dieu s’est
sacrifié, celui de la Nativité et celui de la
Passion : On ne peut adorer Dieu sous la
forme humaine sans souiller la divinité que
comme nouveau-né et comme agonisant.
Donc pour '’homme aussi : Il ny a que
deux instants de nudité et de pureté par-
faites dans la vie humaine : la naissance et
la mort. Le reste de la vie vaut par le renon-
cement a la vie et par 'abandon d’avance a
la mort : Tout ce qui est menacé par le
temps secrete du mensonge pour ne pas
mourir. C’est pourquoi il n’y a d’amour de
la vérité sans un consentement sans réserve
a la mort. La vie fidele a 'amour de la vérité
est ce consentement et cet abandon. De I3,
chez Simone Weil, l'attitude d’attente qui
est celle des mystiques. Elle écrit : Mon plus
grand désir est de perdre non seulement
toute volonté, mais tout étre propre. Ceci
encore : Dans tous les problemes poignants
de lexistence humaine, il y a le choix seu-
lement entre le bien surnaturel et le mal.

Des paroles comme celles-ci sont in-
nombrables dans son ceuvre, elles procla-
ment le message de Simone Weil. Elle est
toute invocation a la descente de la lumiere
sur les terres qui se meurent de la perte de
Dieu. Comme tous les mystiques, elle juge
incompatible la vie dans le monde et le
christianisme. Ce n’est donc pas par hasard
si dans ses pages sur L’Enracinement, elle
ne sut donner de la vérité du patriotisme -
de Pamour de la patrie - d’'image plus poi-
gnante que celle de Carthage en larmes, et
a coup sfir elle dévoila ce qu’elle avait dans
le fond du cceur, placant au-dessus des
autres nations, telle cité cathare qui d’elle-
méme se serait anéantie comme le Christ
sur la croix.

G.J.

Simone Weil, (Euvres, Quarto, Gallimard,
Paris 1999, 1278 p.
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Livres ouverts

Six siecles d’Inquisition

Natale Benazzi et Matteo d’Amico,

Le livre noir de I'lnquisition. Les grands proces”

V oila un livre irritant par le contenu et
par la forme. Deux journalistes tra-
cent, a partir de littérature secondaire, une
fresque rapide de I'Inquisition catholique
entre le XII¢ et le XVIII® siecles. Malgré les
efforts de la traductrice francaise pour com-
pléter et corriger certaines lacunes, I'ou-
vrage est truffé de rapprochements approxi-
matifs qui lui enlévent beaucoup de sérieux.
Par exemple, la mise en pratique d’un
célebre manuel des inquisiteurs catholiques
du XV¢s. est illustrée par un récit de torture
dans les prisons de la Geneve calviniste de
la fin du XVI® s. Il serait étonnant que les
juges genevois aient fonctionné selon la
théologie et les méthodes de ce manuel. Ce
serait, a 'opposé, un sujet d’étude intéres-
sant que d’étudier de plus pres le parallé-
lisme des mesures inquisitoriales dans des
confessions différentes et de les comparer a
celles de la justice civile.

Ceci dit, Pouvrage a le mérite de citer des
pieces de proces célebres comme ceux de
Jeanne d’Arc, de Giordano Bruno ou de
Galilée. Il ne sombre pas non plus dans la
caricature en faisant remarquer combien les
reégles de ce tribunal d’Eglise sont en avance
sur la législation civile du temps : précision
des interrogatoires (ce qui en fait d’excel-
lentes sources historiques utilisables aujour-
d’hui encore), communication des minutes
du proces aux prévenus pour qu’ils puissent
préparer leur défense, témoins a décharge,
contre-interrogatoires, délais de réflexion,
enquétes complémentaires, etc. Tout cela
montre la qualité procéduriere de I'Inqui-
sition. D’ailleurs, les chiffres cités indiquent
un taux tres faible de condamnations a mort,
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entre 3 et 7% pour certains types d’accusa-
tion, entre 1 et 2% pour d’autres.

Il est en fait tres difficile de chiffrer les
victimes des différentes formes d’Inquisi-
tions catholiques au cours de six siecles
d’histoire ; les auteurs avancent comme
vraisemblable un chiffre, plutét bas, de
70000 exécutions. Mais c’est sans propor-
tion avec les millions de personnes liqui-
dées, sans forme de proces, par le nazisme
et le communisme au cours du XX°¢ siecle
(cf. Le livre noir du communisme, Laffont,
1997). Car les procédures inquisitoriales
prennent du temps (un proces peut durer
parfois sept ou huit ans) et aboutissent a
des peines variées, a des relaxes ou, plus
rarement, a ’'exécution capitale.

Ceci dit, le raffinement juridique, la qua-
lité intellectuelle de la plupart des inquisi-
teurs, la hauteur des motivations théolo-
giques rendent plus choquant encore
I'usage de la torture, méme quand celui-ci
€tait motivé par le principe «pas de
condamnation sans aveu». Et on frémit
en lisant en filigrane le proces de Jésus
derriere le jugement de certains «héré-
tiques». De surcroit, la défense de la foi
n’avait rien a gagner a humilier des
savants chrétiens comme le vieux Galilée.
La demande de pardon de I’Eglise face a
de telles dérives se comprend fort bien. Et
ce livre peut y contribuer, malgré ses
défauts regrettables.

Jean-Blaise Fellay s.j.

* Traduit et adapté de litalien par Michele
Jarton, Bayard, Paris, 2000, 274 p.
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Histoire du christianisme

SOUS LES REMPARTS DE
CHERSONESE

par Serge Boulgakof

traduit du russe,

présenté et annoté par
Bernard Marchadier

Ad Solem, Geneve 1999, 296 p.

Sur fond de changement poli-
tique en Russie, d’intermi-
nable guerre en Tchétchénie
et d’un silencieux statu quo
entre Alexis II de Moscou et
Jean Paul II de Rome, jai
dévoré cet ouvrage avec
enthousiasme. Il nous dévoile
les méandres intérieurs d’un
penseur et théologien ortho-
doxe russe, Serge Boulgakof,
qui, a la suite de la révolution
d’octobre, se posa la question
de passer ou non au catholi-
cisme. Les personnages de
son ceuvre se font 1’écho de
ses états d’ame, arguant tan-
tot en faveur, tantdt contre
cette tentation de reconnaitre
la primauté romaine au
moment ol la fragilité de sa
propre Eglise lui apparait
comme irrémédiable.

Si ce jeu de roles alourdit un
peu la lecture de sa médita-
tion mise en scene, le style est
cependant direct et les cha-
pitres, didactiquement orga-
nisés, dévoilent le fascinant
discernement de l'auteur. En
plus des événements, passa-
blement connus, retracant la
désunion de I'Occident et de
I'Orient, ceux dépeignant I’é-
mancipation du patriarcat
russe de celui de Constanti-
nople font de cet ouvrage un
fidele manuel d’histoire.
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A ’heure oli Moscou et Rome
semblent se bouder, ce livre
aiguise la mémoire du lecteur
a mieux connaitre ’entrecroi-
sement de leur passé, rend le
dialogue inter-patriarcal en-
core plus impératif, et apporte
a la réflexion cecuménique
sur 'autorité pétrinienne l'ex-
périence primatiale d’une
Eglise-sceur.

Thierry Schelling

LES PREMIERS LAICS
Lorsque I’Eglise naissait
au monde

par Alexandre Faivre

Signe, Strasbourg 1999, 336 p.

Par la voie un peu abrupte de
son Instruction concernant la
collaboration des laics au
ministére des prétres, le pape
rappelait, voici pres de trois
ans, que le sacrement de
I'ordre dresse une cloison on-
tologique et étanche au sein
de la communauté ecclésiale.
Or il n’en a pas toujours été
ainsi. De méme qu’il y eut un
jour des diaconesses, des
prétres mariés et des évéques
€lus par leur communauté, de
méme fut-il une époque ol
rien ne distinguait clercs et
laics. En effet, dans la com-
munauté premiere, aposto-
lique et égalitaire, le souvenir
d’un Jésus hostile aux prétres
et aux scribes portait moins a
la création d’'une catégorie
de spécialistes de la relation
homme-Dieu, qu’a I’établisse-
ment d’'un unique peuple de
prétres, prophetes et rois. 1l
était des lors nécessaire, et
particulierement intéressant,

de faire I’historique de cette
scission qui, autant par effet
sociologique que par nécessité
dogmatique, a conduit a la
mise a part, puis a la sépara-
tion, d’'une nouvelle catégorie
de chrétiens : celle des prétres.
Cette histoire, Alexandre
Faivre l'aborde par l'envers.
En montrant comment vint
aux brebis la conscience
d’avoir a suivre un berger,
c’est a nous-mémes qu’il tend
un miroir. On s’y regardera.

Gérard Fry

REGARDS SUR 2000 ANS
DE CHRISTIANISME

par Patricia Briel
Saint-Augustin, Saint-
Maurice 2000, 208 p.

C’est une bonne initiative
quont eue les éditions Saint-
Augustin et le journal Le
Temps de publier la série d’ar-
ticles réalisés par Patricia
Briel. Celle-ci a tenu son
pari : présenter les étapes ma-
jeures de I'histoire du christia-
nisme et ses grandes figures
sans verser dans I’érudition
indigeste ou le prosélytisme
militant. De facon agréable et
suffisamment approfondie,
elle nous donne une bonne
base culturelle et la possibi-
lité, grace a de solides réfé-
rences bibliographiques, d’ap-
profondir les sujets qui nous
intéressent.

Lauteur tient compte des évé-
nements importants les plus
récents puisqu’elle va jusqu’a
la signature de la déclaration
d’Augsbourg, en octobre 1999.
Un entretien avec le théologien
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protestant lausannois Pierre
Gisel permet d’évoquer les pro-
blemes posés a I'cecuménisme
par I’émergence des mouve-
ments charismatiques ou les in-
terprétations divergentes, voire
conservatrices, des réformes
issues de Vatican II. Un seul
regret peut-étre : 'absence d’un
rappel de ce qu’est 'Immaculée
Conception dans le chapitre
consacré a Marie.

Chantal Renevey Fry

Eucharistie

LEUCHARISTIE

A LECOLE DES SAINTS
par Nicolas Buttet
L’Emmanuel, Paris 2000,
384 p.

Ce livre est né de l'expérience
de lauteur et de celle de ses
compagnons mais aussi de ses
immenses lectures. Il connait
bien les Peres de I'Eglise et les
théologiens anciens et mo-
dernes. Nous ne sommes ce-
pendant pas devant une ency-
clopédie. Nicolas complete la
voix des théologiens par les
paroles des saints. Il n’est pas
rare que le lecteur tombe sur
un mot d’enfant qui le laisse
stupéfait d’admiration. Ou-
vrage sérieux et en méme
temps attrayant. C’est dans ce
contexte vivant que lauteur
développe tous les aspects du
culte et de la vie eucharistique,
la longue aventure de 'amour :
la messe, qui rend présent le
sacrifice de la croix pour le
peuple ; la présence eucharis-
tique ol sont rapportés les

choisir septembre 2000

miracles eucharistiques, la
communion au Corps du
Christ soit pour les enfants qui
deviennent de vivants adora-
teurs soit en viatique aux mou-
rants, la communion de désir
pour les divorcés remariés,
vraie communion dans la puis-
sance de Esprit Saint, I'union
au Christ pour devenir un
autre Christ ; puis, le culte
eucharistique avec son évolu-
tion au cours de lhistoire et
son actualité aujourd’hui.

Le renouveau de ladoration
dans les nouvelles communau-
tés, la voix des papes sont
autant de signes que le doigt
de Dieu est la. Leucharistie
semble étre aujourd’hui plus
nécessaire que jamais. Elle est,
avec la lecture de I’Ecriture, le
pain de chaque jour qui fortifie
le croyant aux prises avec les
mouvements de sécularisa-
tion, la source de I’évangélisa-
tion de notre temps, la table de
I'unité ot tous les chrétiens
sont invités a se réunir et le
lieu de réconciliation de tous
les hommes.

Plus il y aura d’hommes et de
femmes vivant de Dieu est la,
plus le Seigneur viendra trans-
former le monde en vue de le
remettre a son Pere.

Raymond Bréchet

EUCHARISTIE SOLEIL
DE VIE

par Jean Rémy

Meédiaspaul, Paris 2000, 224 p.

Prétre de Cambrai, ayant beau-
coup voyagé et «missionné»
dans le monde, lauteur ra-
conte les étapes qui ont changé
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sa vie depuis sa rencontre avec
Elisabeth de la Trinité dont il
est un fervent connaisseur. Les
chapitres sont autant de pages
de son existence qu'un com-
mentaire de la messe, illustré
par un texte tiré des auteurs
spirituels qu’il a aimés. Leu-
charistie est devenue soleil de
sa vie, sacrifice de I’Eglise,
gloire de Dieu pour le salut du
monde. Un livre de méditation
simple et nourrissant.

Raymond Bréchet

Littérature

UELI LE VALET DE
FERME

par Jérémias Gotthelf
L’Age d’Homme, Lausanne
1999, 368 p.

Contrairement a G. Keller et
C.F. Meyer, ses cadets, qui
furent des hommes de lettres
selon la tradition, Jérémias
Gotthelf (1797-1854) n’avait
apparemment rien d’un écri-
vain. Pasteur et éducateur au
tempérament violent, fréquem-
ment en conflit avec les autori-
tés, il voyait le monde aller de
mal en pis, ses idées mal com-
prises ou combattues. Or, ses
idées - religieuses, pédagogi-
ques, politiques, sociales - il lui
fallait absolument les propager.
Cest ainsi que le pasteur Albert
Bitzius de Liitzelfliih devint a
quarante ans I'écrivain Jéré-
mias Gotthelf.

En dix ans, il composa de
nombreux romans et nouvelles
dont la plus célebre, LAraignée
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noire, parut en 1842. Son
ceuvre est assez inégale, ses dé-
fauts - manque de constrution,
répétitions, digressions, obscu-
rités de langage, usage du dia-
lecte - rendent certains de ses
romans difficiles a lire. On pré-
férera ses nouvelles, ses amu-
santes aventures de jeune fer-
mier en quéte d’épouse, comme
ce Ueli le valet de ferme paru
récemment dans une nou-
velle traduction de Raymond
Lauener.

En vérité, Gotthelf est de la
race de ses héros. C’est un fils
de sa terre. Ce qui enchante
dans ce conte, c’est la peinture
attentive de la nature, c’est
aussi le sentiment de la gran-
deur de la vie humaine et c’est
surtout, par-dessus ’enchaine-
ment de nos fautes et de nos
malheurs, une sorte d’ordre
supérieur, de Providence puis-
sante, qui fait de notre mal
I'instrument incompréhensible
de notre bien. A chacune de
ces pages, ne rencontre-t-on
pas le diable déguisé sous quel-
que nouvelle forme et cher-
chant a jouer un tour aux servi-
teurs de Dieu ?

I1 est possible que Gotthelf n’ait
voulu composer ses contes
moraux que pour 'édification
de son troupeau. Il n’'empéche,
qu'a notre époque vouée au
doute et a la critique, on ouvre
avec émerveillement ces écrits
naifs ou se révele une double
qualité dont notre civilisation
urbaine ne conserve que peu de
traces : la foi en Dieu et la sou-
veraineté de I’homme sur la
terre. 11 faut remonter aux
chansons de geste pour retrou-
ver cette conviction irrésistible,
ces traits frappants et frais,
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cette morale éternelle, cette
divine lecon de choses.

Gérard Joulié

MON FRERE
par Jamaica Kincaid
Seuil, Paris 2000, 194 p.

Lauteur, née et €levée dans la
misére a Antigua, petite ile des
Antilles, est devenue écrivain
par désespoir et acte d’écrire
la sauva. Deés son premier
roman, elle connut le succes
aux Etats-Unis. Ce livre, son
cinquieme, se démarque des
autres et on serait tenté de
dire avec les traducteurs que
son travail sur DPécriture en
tant qu’exorcisme serait plutdt
de la contre-écriture, tant son
style semble étre un refus du
style, un refus de la littérature.
Il se situerait dans ce qu’on
pourrait appeler «littéralité»,
avec sa loupe grossissante,
sa violence, lintensité des
images et surtout les répéti-
tions lancinantes qui, a la
longue, finissent par fatiguer.
Il y a aussi toutes les phrases
écrites en créole anglais d’An-
tigua, traduites phonétique-
ment avec emprunt au créole
guadeloupéen.

Ayant donc réussi aux Etats-
Unis, elle apprend un jour
que son plus jeune frere se
meurt du sida. Elle revient
sur I'lle et retrouve une
famille détestée. Toute sa vie
ancienne, qu’elle avait crue
enterrée a jamais, remonte a
la surface. Avec les souvenirs,
reviennent les souffrances,
les humiliations, les mauvais
traitements. Cette relecture

de sa vie I'éprouve terrible-
ment. L'expérience du passé
recommence, elle essaye d’en
faire le tour... elle n’y par-
vient pas. A Ienterrement de
son frere, elle réalise que
pour essayer de le com-
prendre, de comprendre sa
mort, pour ne pas mourir
avec lui, il lui faudra écrire a
son sujet. Quand elle était
jeune, cet acte d’écrire I’avait
sauvée. Il lui fallait donc
recommencer... Et c’est ce
qu’elle a fait.

Marie-Luce Dayer

SECRETS DE FAMILLE
par Claude Luezior
Buchet/Chastel, Paris 1999,
256 p.

Voici un roman écrit par un
auteur suisse, plus poete peut-
étre que romancier. Avec
beaucoup de pudeur et de
lyrisme (parfois un peu trop
recherché), Claude Luezior
nous plonge dans le monde
étriqué et silencieux d’une
famille de paysans des collines.
Leur ferme cache un drame,
celui de Marceline, une ado-
lescente de quinze ans rejetée
par sa mere en mal d’un fils, et
finalement par toute sa famille
et son village. C’est que Mar-
celine ne veut pas taire sa dou-
leur. Celui qui s’érigea durant
toute son enfance comme son
protecteur, son grand-pere, I’a
trahie de la plus criminelle des
maniéres, en la violant. La
jeune fille sera finalement
envoyée en ville pour travailler
en usine. Une histoire qui n’est
pas sans rappeler un terrible
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fait divers déroulé dans I'un de
nos villages.

Reste que l'on a de la peine a
suivre 1’évolution psycholo-
gique de Marceline qui, & une
vitesse extréme, passe du
stade de I’enfance a celui de
jeune femme.

Lucienne Bittar

Art

ALEXANDRE CALAME,
DESSINS

Catalogue raisonné

par Valentina Anker
préface de Pierre Rosenberg
Benteli, Berne 2000, 576 p.
57 illustrations en couleurs
et 1 200 en noir et blanc

Cela fait vingt ans que
Valentina Anker, historienne
d’art, vit avec Dlceuvre de
Calame, peintre et dessina-
teur suisse (1810-1864). Elle
a patiemment retrouvé ses
dessins et ses carnets réunis
aujourd’hui dans ce gros livre
de 3 kg 300 ! Calame était a
son époque un artiste de ré-
putation internationale. Pro-
meneur solitaire ou entouré
de ses nombreux €leves, de
I’Oberland a la Savoie, de la
Hollande a I'Italie, il dessinait
avec passion, fougue et ten-
dresse. Ce sont des instanta-
nés ou Déternité surgit sous
I’eau qui coule, dans le nuage
qui passe, dans la brume qui
se leve ou l'orage qui ap-
proche. Le mouvement invite
a marcher vers d’obscures
vallées, sur des ponts au-des-
sus de vertigineux abimes,
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sous des arbres frémissant de
vie et de réalisme, ou vers des
troncs d’arbres morts dont la
poésie n’échappe a personne.
Ses aquarelles de demeures
patriciennes, exécutées sur
demande, regorgent d’or et de
rouge et s’ouvrent toutes sur
un paysage lointain.

Dans la deuxiéeme partie du
livre, Valentina Anker a re-
constitué les carnets de Ca-
lame avec ses 640 dessins
connus aujourd’hui. Un tra-
vail de bénédictin ! Avec la
méme ténacité qu’elle admire
chez ce peintre, elle nous fait
revivre ce dessinateur hors
pair et sa vision de la vie
secrete de la nature.

Marie-Thérese Bouchardy

ANGKOR, CITE KHMERE
par Claude Jacques
photographies de Michaél
Freeman

Olizane, Genéve 2000, 236 p.
350 photographies en cou-
leurs, plan de chaque site

Angkor : un site qui fait réver !
Entre le VIII® et le XIII® siecle,
alors que l'art roman puis go-
thique se propageaient en Eu-
rope, la civilisation khmere
donnait naissance a 'une des
plus extraordinaires cités
d’Asie (aujourd’hui au Cam-
bodge) : des temples somp-
tueux, des sculptures révélant
la sagesse et la religion d'un
peuple, des bas-reliefs d’une
finesse et d’un raffinement
éblouissants ainsi qu’une orga-
nisation sociale et économique
€laborée. Apres un hiatus de
vingt ans de guerre, des arché-
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ologues ont recommencé a
sortir de 'oubli cette cité que
I’Ecole francaise d’Extréme-
Orient avait arrachée a la forét.
Claude Jacques, de cette
méme Ecole, et Michaél Free-
man, photographe depuis une
vingtaine d’années dans I’Asie
du Sud-Est (dont dix ans a
Angkor), nous livrent ici le
plus merveilleux guide qui
soit. Ce que nous avons
essayé de faire, nous disent-
ils, c’est d’incorporer les der-
niers points de la science et
de la recherche pour présenter
les complexes religieux et les
monuments pas a pas, et de
donner autant de références
visuelles que nécessaire pour
aider a la description de ces
sites riches et parfois laby-
rinthiques.

IIs ne pouvaient pas mieux
faire. Ce livre est une réussite
au niveau du texte, de la com-
préhension de I’histoire, des
photos, des plans... et attise
encore notre désir d’entrer
dans la magie d’Angkor.

Marie-Thérese Bouchardy

Protestantisme

LE PROTESTANTISME ET
LA FRANC-MACONNERIE
Des chemins qui se ren-
contrent

par Luc Nefontaine

Labor et Fides, Geneve 2000,
128 p.

Le sujet est passionnant, I’au-
teur passionné, le lecteur
mitigé ! Luc Nefontaine veut
prouver. Quoi, au juste ?
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Qu’il n’y a pas incompatibilité
entre protestantisme et franc-
maconnerie, que beaucoup de
personnages célebres étaient
protestants et francs-macons.
Ce qui n’est pas une nouvelle,
tout au plus un rappel. Il veut
aussi nous dire que son itiné-
raire spirituel 'a conduit au
protestantisme et a la franc-
maconnerie.

Mais alors, qu’est-ce qui géne a
la lecture de cet ouvrage ? Je
dirais, le ton. On sent le con-
texte belge ol catholicisme et
mouvement laique font la loi,
ou le protestantisme est un
mini nain sociologique (envi-
ron 1% de la population). On
sent le besoin de s’affirmer
comme protestant et franc-
macon, dans un pays ol la
maconnerie est essentiellement
percue comme un support de
’athéisme et le protestantisme
trés souvent inconnu.

L. Nefontaine écrit dans le
contexte qui est le sien mais il
faut reconnaitre que la tonalité
de son livre ne convient guere
a la Suisse ol ni le pro-
testantisme ni la franc-macon-
nerie ne sont 'objet d’autant de
suspicions. La franc-maconne-
rie est souvent méconnue,
méme chez nous, et il vaut la
peine de la faire connaitre, de
faire savoir qu’il n’y a pas
incompatibilité entre elle et le
christianisme. Bien plus, qu’ils
relevent d’une histoire com-
mune et le plus souvent en
sympathie. La maconnerie dite
spéculative a d’ailleurs été
fondée par des pasteurs.
Cependant ce livre n’aidera
personne a vaincre ses réti-
cences. Ni les protestants, qui
ne se reconnaissent pas dans
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sa facon d’étre libéral, ni ceux
de la mouvance évangélique.

Cédric Juvet

LE PROTESTANTISME
CONTRE LES
INDULGENCES

Pour un Jubilé de la justifi-
cation par la foi en I'an 2000
par Pierre Biihler

Labor et Fides, Geneve 2000,
160 p.

Le lecteur catholique voudra
bien aborder avec quelque
indulgence cette épitre contre
les indulgences du Vatican. Le
lecteur protestant y trouvera
pour sa part un exposé assez
pourvu d’agressivité anticatho-
lique pour qu’il ne soupconne
point dans ces pages un crypto-
plaidoyer de la théologie ro-
maine. Enfin, le lecteur lam-
bda, ni pour ni contre et
généralement ignorant des sub-
tilités de la justification par la
foi, apprendra bien des choses
cachées depuis que les théolo-
giens interprétent Jésus et
I’Evangile. Le ton de Pierre
Biihler est parfois aussi cris-
pant que celui du cardinal
Ratzinger, mais il explique fort
précisément la doctrine catho-
lique des indulgences et, sur-
tout, nous conduit au cceur du
débat : la prise au sérieux de la
pénitence et I'opportun rappel
de la «piété de la croix».

Pierre Biihler se dresse avec
véhémence contre la société
au mérite qu’il voit se dévelop-
per dans la pratique des indul-
gences, et de méme se cabre-t-
il face a la prétention de
I’Eglise romaine de légiférer

jusqu’au purgatoire et dans les
cieux. Clest tres protestant,
décapant et stimulant. Dauteur
aurait pu cependant nous épar-
gner la derniere page, une
lettre de Luther soi-disant hu-
moristique parce qu’elle égra-
tigne le pape et les papistes.
Nous ne pensons pas forcé-
ment opportun, de notre coté,
de «charger» Luther ou Calvin
chaque fois que l'on entre en
débat avec leur pensée. Alors,
de grace, un peu de réciprocité
facilite parfois le dialogue.

Albert Longchamp

DOSSIERS DE
LENCYCLOPEDIE DU
PROTESTANTISME
Bible

par Pierre Gisel et

Jean Zumstein
Cupabilité

par Lytta Basset
Protestantisme

par Jean Baubérot et
Hubert Bost

Labor et Fides, Geneve 2000,
92 p., 88 p.,104 p.

Ces dossiers reprennent et par-
fois complétent ceux parus dans
L’Encyclopédie du protestan-
tisme (chez le méme éditeur).
L’Encyclopédie est une mine de
renseignements et de réflexions
qui mérite une place dans votre
bibliotheque. Cependant, celui
ou celle que la taille du livre
rebute, ou qui ne s’intéresse
qu'a certaines question, fera
bien de se procurer les Dossiers
de UEncyclopédie. Une lecture
exigeante mais féconde.

Cédric Juvet
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Balthasar Hans-Urs von : La vé-
rité est symphonique. Aspects du
pluralisme chrétien. Socomed Me-
diation, Saint-Maur 2000, 158 p.

Basset Lytta : La fermeture a
Famour. Un défi pratique posé a la
théologie. Labor et Fides, Genéve
2000, 96 p.

Beauchamp Paul : Cinquante
portraits bibliques. Seuil, Paris
2000, 264 p.

Birmelé André : La communion
ecclésiale. Progrés cecuméniques
et enjeux méthodologiques. «Co-
gitatio Fidei» n° 218, Cerf, Paris
2000, 402 p.

Brocard Michéle : Yolande de
France. Duchesse de Savoie,
sceur de Louis XI. Cabédita, Yens-
sur-Morges 1999, 208 p.

Carver Raymond : Qu’est-ce que
vous voulez voir ? Seuil, Paris
2000, 140 p.

Chatelain Sylvie : Régles, éduca-
tion et obéissance. Quelles réali-
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Delbrel Madeleine : Mission-
naires sans bateau. Les racines
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tion, Saint-Maur 2000, 120 p.

D’un siécle a l'autre. LEvangile, les
chrétiens et les enjeux de société.
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Chronique

Double pneumonie

e n'oublierai jamais ce moment ou les infirmiers de 'ambulance ont fait irruption dans la

chambre, ce matin-la, pour m’emmener d’urgence a I'hdpital. En un mot, je pensais
N’avoir qu’une vilaine grippe. Et comme je déteste m’attarder a ce genre d’affections
mineures, javais passé outre. Croyant pouvoir conjurer la chose avec un régime de cigares
et de petits verres de rouge. Ce qui, en l'occurrence, hélas, n'avait pas suffi. Tout allait, au
contraire, en empirant. Au point qu’il fallut mander en hate un médecin. Une Dame, en la cir-
constance, efficace, et qui, aprés une bréve auscultation, mobilisa une ambulance. Diag-

nostic : double pneumonie.

ais la n'est pas la question. Et n’ayez crainte : je ne vais pas épiloguer sur la péripé-

tie médicale. Aucun intérét. Tout l'intérét étant dans la disposition ou je me suis trouvé
quand les infirmiers, ayant donc pénétré dans la chambre, se sont mis en devoir, avec fer-
meté mais délicatesse, de m’extraire de mon lit pour m’installer dans une chaise roulante et
me transporter jusqu’a 'ambulance. Devant la maison. Et ce avec des propos d’une gaieté
chaleureuse ; beaucoup de sollicitude dans les gestes. Et aussi d’humour. Mais la encore
n’est pas le plus important.

L e plus important fut le moment ou, tandis qu’on m’emmenait vers 'ambulance, jai été
soudain investi d’'un sentiment de bonheur comme rarement jen ai éprouvé. D’une
nature trés précise. A savoir qu’oubliant tout de mon mal, et de ce qui avait précédé, je
m’abandonnai tout entier a ce qui allait advenir. Bref, le bonheur de larguer les amarres. De
sentir que je n"avais plus prise sur rien. Pris en charge au contraire. Dans un état de confiance
allegre en je ne savais quoi. Et surtout, surtout, dans une douce ivresse, mais extra-lucide,
une totale liberté. Et I'impression d’étre porté par un fleuve invisible. Adieu, maladie,
angoisse. Le roulement méme, un peu cahoteux, de la chaise, durant le transport, avait
quelque chose d’agréable. De libérateur. Il prenait figure de destin. Mais je crois bien que le
point culminant de la manceuvre, ce fut quand les infirmiers me firent entrer comme sur des
rails, dans 'ambulance ; tandis que je jetais, au passage, un regard attendri, a la fois, et
reconnaissant aux moindres choses : a la palissade devant 'immeuble, a un coin de trottoir,
a un peu de ciel au-dessus de la voiture. Ces détails dont on se rend compte, au moment de
les quitter, qu’eux aussi étaient un miracle.

C ela dit, égale en bonheur fut la traversée de la ville, dans 'ambulance, dont les légéres

secousses elles-mémes me parurent édéniques. En méme temps qu’espiégles. Je
volais littéralement. Mais je pourrais parler a l'infini de chaque sensation éprouvée au cours
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de ce premier pas vers l'ineffable. Ou joubliais méme - qu’elle me pardonne - la présence de
Petite Pomme, la fidéle, qui avait discretement pris place au fond de 'ambulance.

utre point fort, par la suite, mais en parfait contraste avec ce glorieux départ : la pre-

miére nuit passée dans une grande salle avec la promiscuité des autres malades. La
pénombre. Les odeurs. Lisolement dans un lit entouré de tentures. Et ou je n’entendais que
mieux un concert de toux, de soupirs, de hoquets, de cris inarticulés, de gémissements
pareils a des réles... Mais dont I'effet était en moi comme atténué par le bienheureux état
d’abandon qui était le mien toujours. Comme en réve je voyais des visages se succédant.
Dont ceux des médecins, en blouse blanche, qui, avec beaucoup d’attention, s’étaient pen-
chés sur mon corps devenu, si je puis dire, comme un double de moi-méme.

t tant de choses suggestives, comiques, émouvantes, durant ce stage a I'hépital. Et le

fait d’abord qu’aprés ma premiére nuit, dans les ténebres de la souffrance des autres,
je me suis retrouvé, avec quelle surprise, seul a occuper une chambre spacieuse aux larges
baies vitrées a travers lesquelles j'ai pu apercevoir, quelques jours apres, les Alpes de Savoie
touchées par les premiéres lueurs de I'aurore. Que jai failli en pleurer. Jamais je n’avais senti
aussi belle la vie. Jusqu'en ses minuscules péripéties : refermer un parapluie aprés une
averse ; rouvrir une valise dans laquelle on a oublié de glisser un médicament ; retrouver les
clés qu’on avait perdues. Ces riens, encore une fois, qui sont tout.

t que dire de ces heures interminables, la nuit, ou on ne peut pas dormir. Murmure du

silence. Sourde lumiere de la veilleuse. Et comme on a omis de prendre un réveil, impos-
sible de savoir 'heure. Me rappelle avoir attendu, avec quelle impatience, I'arrivée du jour. Epiant
les moindres bruits. Dont celui d’un camion que je croyais - en vain - annonciateur de 'aube. Que
de fois, entre deux explosions de toux, je pensais a ceux qui attendent le jour pour mourir. Alors
que moi, je l'attendais pour vivre. Et je ne pouvais m’empécher, en 'occurrence, de songer a
Socrate, condamné a mort, et, au terme de son proces, disant a ses juges : «Vous, vous allez
vers la vie, moi je vais vers la mort. Qui, de nous, a le sort le meilleur ? Les dieux seuls le savent».

C ependant que, rompant avec mes pompeuses réflexions, la porte s’ouvrait, laissant
passer la jeune dame italienne venant apporter sur un plateau : petits pains, beurre
frais, confiture. Avec la pastille de mise pour faire baisser la tension. En attendant celui qui
nous est promis, c’était, sur ce plateau, le paradis terrestre.

Georges Haldas



Priéres de Jean XXIII

O Toi notre Rédempteur,

nous te demandons instamment dans nos priéres
la paix que tu nous as laissée :

rends-nous ardents pour que nous sachions
renverser les barriéres qui divisent,

resserrer les liens de 'amour mutuel,

nous montrer compréhensifs a 'égard des autres,
et pardonner a ceux qui nous ont fait du tort.

&

Dieu Tout-Puissant,

c’est en vous et non en nos faibles forces

que nous mettons toute notre confiance.
Regardez avec bonté ces pasteurs de votre Eglise.
Que la lumiére de votre grace

nous assiste dans les décisions a prendre
comme dans les lois a établir ;

et daignez exaucer les priéres

que nous vous adressons d'une méme foi,

d'une méme voix, d'un méme coeur.

(Pour l'ouverture du concile Vatican II, 11 octobre 1962)











