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Bienheureuse crise

Iil n’est pas nécessaire d’être un grand prophète pour dire que nos Eglises sont en pleine
crise. Crise de l’institution, s’entend. Et ce ne sont pas les raidissements de l’autorité qui

parviennent à l’enrayer, pas plus que les transgressions des audacieux. D’un côté comme de
l’autre, les déclarations péremptoires se succèdent sans que la réforme souhaitée ne pro-
gresse. Par contre, des mouvements se font jour, surprenants, porteurs, eux, d’espérance. Les
fameuses JMJ du mois d’août, qui ont réuni à Rome deux millions de jeunes venus du monde
entier pour prier et célébrer avec le pape Jean Paul II, me semblent un bon exemple. Sans
entrer dans les analyses sociologiques qui essayent de déchiffrer le phénomène pour en pro-
poser une interprétation (cf. l’article d’Albert Longchamp, pp. 15-18), je voudrais retenir ici des
propos entendus plusieurs fois durant cet étonnant rassemblement. Aux journalistes qui les
interrogeaient sur leurs motivations, plusieurs jeunes ont expliqué : nous venons à Rome pour
prier avec le pape. Ils n’ont pas caché leur admiration pour Jean Paul II, dont la  personnalité
les fascine : un homme spirituel, rayonnant, qui prie et qui lutte pour la paix, la justice et contre
la peine de mort. Peu leur importe ce que dit le pape. Ils ont avoué avec candeur ne pas atta-
cher d’importance à son enseignement, qu’ils connaissent d’ailleurs très mal. Ce qui les inté-
ressait, c’était de vivre quelque chose de fort avec un homme exceptionnel.

Ciurieux spectacle : une génération privée de repères - et souvent de père - se tourne
vers le garant d’une institution souvent contestée pour lui demander son chemin.

L’Eglise catholique devient le lieu d’une expérience spirituelle, religieuse même, incarnée par
un personnage charismatique en qui cette jeunesse semble trouver ce qu’elle cherche. Cette
génération ne serait-elle pas en train de découvrir une nouvelle manière d’être chrétien, plus
intérieure et mystique, où l’amour est préféré aux dogmes, la prière au moralisme et le témoi-
gnage au catéchisme ? J’ose y pressentir les premiers balbutiements de ce christianisme du
troisième millénaire que des observateurs lucides comme André Malraux ou Karl Rahner
annonçaient mystique et que le regretté Jean Sulivan célébrait d’une plume inspirée (cf. l’arti -
cle de Gérard Joulié, pp. 35-37).

Piromesse pleine d’espérance, qui rejoint notre expérience d’accompagnateurs spirituels.
Des personnes de plus en plus nombreuses, qui ne sont pas nécessairement des pra-

tiquants réguliers de nos paroisses, retrouvent le désir de la prière, du discernement spirituel,
de la suite du Christ, de la vie avec Dieu. Poussées par un désir intérieur, libres de toute
contrainte extérieure, elles ne s’embarrassent pas de clivages confessionnels, ni de querelles
théologiques ou d’enseignement catéchistique. Ce qu’elles viennent demander aux Eglises ?
Une pédagogie pour se libérer de tout ce qui les handicape sur la voie de l’Evangile et une
aide pour mettre leurs pas dans ceux du Christ.

Editorial
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Fiace à ce mouvement de fond, les rappels à l’ordre et les mesures disciplinaires qui,
depuis quelque temps, émeuvent les catholiques ne pèsent pas lourd. Tout au plus

contribuent-elles à rendre l’institution ecclésiastique encore plus insignifiante jusque chez les
braves gens qui lui restent fidèles. D’où la crise que l’on essaye de juguler à force de décla-
rations tranchantes et de censures comme au bon vieux temps où il suffisait de brandir la
menace pour que les rangs se resserrent. Bon vieux temps dépassé depuis que les fidèles
ont compris qu’un renouveau ne viendrait que de l’intérieur, que la vitalité de l’Eglise se joue
dans les cœurs, là où l’Esprit agit librement.

Jiésus-Christ a créé son Eglise comme un espace qui rend possible la rencontre avec le
Père. L’institution n’a pas d’autre justification. On attend d’elle qu’en bonne pédagogue,

elle conduise ceux et celles qui lui font confiance vers la rencontre avec Dieu. Parce que
l’aide qu’elle peut apporter reste subordonnée à l’action de l’Esprit, premier acteur de l’aven-
ture spirituelle, elle court toujours le risque de se voir entraîner hors des frontières familières
qui la rassurent et lui donnent l’impression de maîtriser la situation. Produits de l’histoire et
d’une culture, ces cadres peuvent évoquer en leur faveur des origines politiques, juridiques
ou sociologiques, mais pas nécessairement évangéliques. Certes, pour pouvoir proposer de
manière réaliste une expérience spirituelle, toute Eglise a besoin d’un minimum de struc-
tures sous peine d’abandonner les personnes à leur subjectivité et à leur solitude. La com-
munion avec les autres, la pratique de rites qui ne soient pas le pur produit d’une imagina-
tion un peu folle, une lecture de l’Ecriture affranchie des fantasmes personnels requièrent
des repères. Encore faut-il qu’ils soient compris de ceux auxquels ils s’adressent et donc
remis à jour.

Lia crise actuelle se révèle providentielle. Ne serait-elle pas une de ces étapes purifica-
trices comme l’Eglise en a connues au cours de son histoire, et qui ont été pour elle

l’occasion de se recentrer sur l’essentiel ? Lorsque la chrétienté s’est effondrée, on a crié au
désastre, comme si le christianisme allait périr. Il en est ressorti purifié de la tentation poli-
tique. La Réforme, l’affrontement avec les Lumières, la perte des Etats pontificaux, la ren-
contre avec la modernité, autant d’épreuves bénéfiques qui ont libéré l’Eglise des schémas
sociologiques et politiques hérités de l’histoire ou des cultures ambiantes et qu’elle finissait
par confondre avec sa propre substance. Au gré d’un long et éprouvant travail de métamor-
phose, l’Eglise progresse vers sa forme parfaite, jusqu’au jour où elle sera pleinement fidèle
au Christ.  Bienheureuse crise !

Pierre Emonet
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Le patriarche œcuménique Bar tho -
lomé Ier a présidé en Turquie, du 28

août au 2 septembre, une conférence scien-
tifique internationale sur le thème : La créa-
tion du monde et la création de l’homme :
défis et problèmes en l’an 2000. Différentes
personnalités religieuses orthodoxes et
scientifiques y ont participé, dont Stylianos

Antonarakis, professeur à la Faculté de
médecine de l’Université de Genève. Y ont
été notamment abordées les questions de
bioéthique et de génétique, comme l’insé-
mination artificielle, la fécondation in vitro et
le clonage. La Turquie a encore accueilli cet
été une rencontre internationale rassem-
blant des jeunes orthodoxes.

Initiatives orthodoxes

Info

Le savant juif David Flusser est mort à
l’âge de 83 ans, rapporte l’agence

Apic. Il était professeur à l’Université hé -
braïque de Jérusalem et membre de l’Aca dé -
mie israélienne des sciences et des lettres. Il
a créé l’Ecole de recherches synoptiques de
Jérusalem avec Robert Lindsey, exégète
chrétien. David Flusser a contribué à faire
découvrir la figure juive de Jésus, à qui il a
consacré son célèbre livre, Jésus, publié en

1968. Dans Le christianisme, une religion
juive (1990), il a évoqué les racines juives du
christianisme et les attentes messianiques
de Jésus. Beaucoup de théologiens lui sont
reconnaissants d’avoir ouvert le regard des
chrétiens sur la profonde judaïté de Jésus.
On lui doit également différents livres consa-
crés aux manuscrits de la Mer Morte, au
judaïsme, aux origines du christianisme ou
encore aux paraboles de Jésus.

Décès de David Flusser

Info

Vendredi 29 octobre, un avion devait décoller de Paris pour Bagdad en emportant
à son bord environ cent cinquante personnalités, des politiques, journalistes et

artistes. Le but de ce vol était de violer l’embargo imposé depuis dix ans par l’ONU à l’Irak. Un
embargo qui, selon l’UNICEF, a déjà causé la mort d’un demi-million d’enfants âgés de un à
cinq ans. Un embargo qui n’a même pas fait vaciller le pouvoir du dictateur de Bagdad. Un
embargo que l’on peut clairement considérer comme un crime contre l’humanité.
Donc, un avion devait emmener des hommes et des femmes venus de plusieurs pays
d’Europe, notamment d’Italie, d’Angleterre, de Belgique, de France et de Suisse (dont le
soussigné). Des personnes qui dénoncent cet embargo meurtrier, entretenu par ceux-là
même qui se font les chantres des droits humains dans leurs discours. Je veux parler des
Etats-Unis, ce pays qui entend régenter le monde et qui trouve que la mort de 40 000 petits
enfants par année n’est pas un tribut trop cher payé. Mais cet avion n’a pas décollé. Aucune
des compagnies aériennes contactées n’a osé braver la puissance américaine. Cette affaire
est révélatrice à plus d’un titre. Outre qu’elle confirme une fois encore la prétention des

Irak, l’humanité assassinée

Opinion
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Le 13 octobre, le «bus-riz» a com-
mencé un périple qui le mènera dans

vingt-deux villes de Suisse romande afin de
sensibiliser le public sur la question de la
souveraineté alimentaire. Cette exposition
itinérante est organisée par Swissaid,
l’Association romande des Magasins du
Monde et la Déclaration de Berne. Un
voyage à la rencontre des producteurs de
riz de la région d’Orissa. 70000 petits pay-
sans y ont fondé l’organisation POKS, dans
le but de défendre leurs intérêts, de com-
mercialiser leurs produits et de promouvoir
l’agriculture biologique. POKS cherche à
préserver une agriculture diversifiée et
dénonce les monopoles locaux des semen-
ciers et des usines de décorticage qui pren-

nent en otage les petits paysans et les obli-
gent à livrer leur riz paddy à bas prix. Ces
géants de l’agrobusiness tendent à faire des
petits paysans de simples exécutants agri-
coles, obligés à acheter, sous contrat, telles
semences avec tels intrants, à suivre les
consignes de production, à récolter et à
vendre à dates fixes, à des prix imposés.
Sur la même lancée, le numéro d’octobre
de Vers un développement solidaire, titré
Riz amer, est consacré à la campagne
contre les brevets sur le vivant. Le Conseil
fédéral veut en effet réviser la loi suisse
sur les brevets pour la rendre conforme à
la directive européenne de 1998 con -
cernant la protection juridique des inven-
tions biotechnologiques.

Le tour du riz

Info

Américains à jouer le rôle de gendarme du monde, elle montre surtout l’absence de courage
de l’Europe. Car, si l’on sait que la Grande-Bretagne est le fidèle vassal de Washington, on
aurait pu espérer que d’autres pays du continent auraient osé prendre leurs distances par
rapport à ce crime. Si, demain, un gouvernement mettait plusieurs milliers d’enfants dans un
stade et les tuait de sang-froid, tout le monde serait horrifié et traiterait, avec raison, les
membres de ce gouvernement de monstres. Or, dans le cas de l’Irak, nous voyons la plus
grande démocratie du monde, avec l’appui ou la complicité passive de toutes les autres
démocraties, massacrer plusieurs centaines de milliers d’enfants en bas âge, sans parler des
autres enfants et des adultes, ceci dans un silence résigné. Les enfants irakiens tués, c’est
notre humanité qui est assassinée.

Patrice Mugny

En février 2000, à El Ejido, dans la
province espagnole d’Alméria (Anda -

lousie), 600 personnes étrangères se sont
retrouvées sans logement après une raton-
nade qui, par miracle, n’a fait aucun mort.
Dans cette plaine couverte d’une mer de

serres en plastique blanc, la production de
fruits et légumes constitue l’essentiel des
exportations agricoles espagnoles. Un quart
des travailleurs sont des émigrés d’Afrique
du Nord, principalement du Maroc. Nom -
breux sont les clandestins engagés à des

El Ejido - Terre de non droit

Info



salaires inférieurs, entassés dans des han-
gars agricoles dans des conditions très pré-
caires. De 1000 habitants en 1969, El Ejido
est passé à 60000 aujourd’hui, ce qui a créé
un développement chaotique et une exploi-
tation quasi esclavagiste de la main
d’œuvre. En février, l’assassinat de deux
Espagnols par deux Marocains a mis le feu
aux poudres, dans une situation déjà explo-
sive, telle qu’elle pourrait l’être dans de nom-
breux lieux de production dépendants de
l’exploitation d’ouvriers clandestins. Mais à
El Ejido, ni le maire ni la police ne sont inter-
venus pour contrôler les manifestations
racistes et protéger les immigrés.
Une délégation de personnes de huit pays
d’Europe occidentale a été chargée d’en-

quêter sur ces événements, d’analyser leurs
causes et leurs effets. Le rapport du CEDRI
(Comité européen de défense des réfugiés
et immigrés) et du FCE (Forum civique euro-
péen) est accablant et remet en question le
miracle économique d’où l’humain est
absent. L’association Mujeres Progresistas
(Femmes progressistes) d’El Ejido a été
parmi les rares défenseurs de ces immigrés
marocains lors des pogroms de février. Dans
ce climat de haine raciale, elle continue à
faire face aux menaces quotidiennes dans
un local à moitié détruit. Le 2 octobre, le prix
alternatif des droits de l’homme «Alpes
ouvertes - Frontières ouvertes», créé à l’ini-
tiative de l’abbé Cornélius Koch et du
CEDRI, leur a été décerné.

Actuel
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En août 1999, le Soudan est devenu
officiellement un pays exportateur de

pétrole. De fait, cela fait six ans que des
sociétés pétrolières travaillent sur le projet
du Grand Nil : un partenariat de 1,4 milliards
de dollars, impliquant Chinois, Malais,
Canadiens et le gouvernement soudanais
(intéressé à 5%). Les champs pétrolifères
sont situés dans la région d’Abyeï, à l’ouest
du Kordofan (Sud Soudan), et s’étendent
jusqu’au site de raffinage et d’exportation
de Beshair, sur la Mer Rouge. Du coup, les
campagnes militaires dans cette zone se
sont intensifiées, comme l’a dénoncé à
maintes reprises le mensuel Vigilance
Soudan. L’armée soudanaise procède régu-
lièrement à des bombardements afin d’ob-
tenir le déplacement forcé des populations :
des villages ont été rayés de la carte. Le but
semble être de former autour des champs
de pétrole une zone tampon de 300 kilo-
mètres. Autre raison de ce nettoyage eth-
nique : la constitution soudanaise prévoit

qu’une part des ressources du sous-sol pro-
venant d’un Etat fédéré lui soit retournée.
Cette norme n’est acceptable pour
Khartoum que dans la mesure où elle ne
profite pas aux gens du Sud. D’où ses
attaques militaires pour vider la région des
autochtones.
En avril de cette année, dans un communi-
qué, le Nouveau Conseil des Eglises du
Soudan a déclaré que le pétrole du Soudan
est une ressource nationale qui devrait profi-
ter à tous les Soudanais, au lieu de quoi il
sert à acheter des armes pour massacrer et
déplacer de force les populations vivant dans
les zones des gisements. De son côté, dans
un document rendu public le 16 septembre,
la Conférence épiscopale soudanaise a de -
mandé aux pays et aux multinationales de
mettre fin sans tarder à leur collaboration
dans la production pétrolifère au Soudan.
Ces activités provoquent la continuation de
la guerre qui anéantira inévitablement les
gens du Sud et des montagnes Nuba.

Soudan, pétrole rouge

Info
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Parmi les sociétés étrangères impliquées
dans le conflit soudanais, Talisman Energy
Inc. (Canada) fait l’objet depuis plus d’une
année d’une importante campagne de dé-
nonciation de la part d’organisations non
gouvernementales. Le gouvernement cana-
dien a ouvert l’an passé une enquête sur les
conséquences de l’implication de Talisman
au Soudan. Dans son rapport, il conclut que
sciemment ou non Talisman aide le gouver-
nement soudanais dans sa guerre. L’armée,
par exemple, utilise régulièrement pour ses
raids aériens un aérodrome de Talisman.
Depuis, les actions de Talisman stagnent.
De nombreux actionnaires se sont désolida-

risés de leur société et certains organismes
possédant des actions ont même décidé de
les vendre à perte. La Fédération des ensei-
gnants de l’Ontario a annoncé que pour des
raisons éthiques, elle retirait son investisse-
ment de 95 millions de dollars de chez
Talisman. En août, le Wall Street Journal
montrait comment la cotation de l’action
Talisman était située 6% au-dessous de la
valeur d’actif de la société, contre 20% au-
dessus avant son investissement au Sou-
dan. Ce contre-exemple a incité une autre
entreprise canadienne, Fosters, à annuler
son projet d’exploitation du pétrole souda-
nais. Ce qu’actionnaire veut…

Hébron, octobre 2000. Lors de la cinquième session de la Commission des droits de l’Homme, à
Genève, Mgr Bertello, observateur permanent du Saint-Siège auprès de l’ONU, a souligné le droit des
Palestiniens à avoir leur propre Etat et des Israéliens à jouir de la sécurité.



Ein 1948, aussitôt son noviciat terminé,
Henry Volken partait pour l’Inde avec

quatre compagnons suisses. Lui-même
s’était présenté dans le bulletin mis sion -
naire des jésuites suisses. Je suis né le 17
avril 1925 à Zermatt, troisième d’une
famille de douze enfants et premier garçon.
J’avais six ans lorsque mon père transféra
son cabinet médical à Fiesch, son village
d’origine. Le début de l’école mettait fin à
la joyeuse liberté de l’enfance : six mois
pour apprendre, et six mois pour oublier ce
qui n’était pas important. L’école primaire
terminée, j’entrai au Collège de Brigue.
Pour parfaire mon français, je décidai de
terminer mes années de gymnase à Saint-
Maurice. Puis ce fut le pas décisif. Ayant
découvert avec clarté mon chemin au cours
d’une retraite, je m’engageais dans l’ordre
de saint Ignace, par qui Dieu avait donné
au monde les Exercices spirituels. J’avais
appris de la part d’hommes d’expérience
combien il était important, pour les mis-
sionnaires en Inde, de partir le plus tôt pos-
sible dans ce pays, pour se familiariser avec
la population, les mœurs et le climat. Je me
mis à disposition de mes supérieurs, et mon
vœu a été exaucé.

Henry a dû commencer par apprendre la
langue, le marathi, à Bombay. Puis se
furent les années de philosophie et de théo-
logie au Collège de Nobili, à Pune, jusqu’à
l’ordination sacerdotale, le 23 mars 1956,
dans l’église Saint-François-Xavier de
Pune. Lorsque j’ai rencontré Henry pour la
première fois, il était tout juste rentré de
Paris où il avait étudié la sociologie. Il se
préparait à travailler à l’Institut social
indien, fondé à Pune, puis transféré dans la
capitale, à Delhi.

Un homme d’action

En 1964, Henry fut envoyé par l’Institut
social dans le camp de réfugiés d’Assam où
vivaient 170000 hindous qui avaient fuit
l’ancien Pakistan de l’ouest. Tel que j’avais
connu Henry à Delhi, le bureau n’était pas
son monde ; les ouvrages de sociologie le
mobilisaient moins que les personnes.
Aussi abandonna-t-il la capitale pour s’ins-
taller à Bangalore, dans le sud de l’Inde,
où il fonda une succursale de l’Institut
social, spécialisée dans la pratique sociale
et la formation d’assistants sociaux. L’am -

Henry Volken s.j. (1925 - 2000)
par Hubert HÄNGGI s.j., Zurich

Le 5 mai, le père Henry Volken, membre de la communauté des jésuites de Genève, est
décédé d’une tumeur au cerveau. Sa personnalité, son engagement pour la justice et le
rayonnement international de son action rendent bien compte des choix actuels de la
Compagnie de Jésus. Le Père Hubert Hänggi, procureur des Missions de la Province de
Suisse, évoque son souvenir.
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bas sadeur de Suisse Augustin Lindt, qui a
visité en 1970 le Centre de formation de
Bangalore, écrivait à la Procure des mis-
sions de Zurich : Le Training Centre de
l’Institut social indien à Bangalore m’a fait
une excellente impression. Le Père Volken a
réussi à y former une équipe dynamique,
composée d’Indiens et d’étran gers… J’ai
suggéré au Service pour la coopération
technique à Berne d’envoyer leurs experts
suivre des cours au Training Centre de
Bangalore avant de prendre leur service. Je
suis heureux que Berne ait réagi positive-
ment. Je ne connais pas de meilleure initia-
tion aux problèmes et à la psychologie de
l’Inde qu’un séjour à Bangalore.

Dans ce centre, et avec le soutien de
Berne, des centaines d’assistants et d’assis-
tantes sociaux hindous, musulmans et
chrétiens, issus de diverses castes, se sont
ainsi préparés à leur tâche, sous la direc-
tion du Père Volken.

Après douze ans, Henry voulut partager
de plus près, sur le terrain, la vie des
pauvres. Quittant les bâtiments de
Bangalore, il fonda avec un agronome,
Ajoy Kumar, et une religieuse, Sœur Sara,
le Mobile Training Team (MOTT). Son
équipe était présente partout où des per-
sonnes se trouvaient dans le besoin. En
1978, après les inondations catastro-
phiques de la côte est de l’Andhra Pradesh
(sud de l’Inde), je retrouvais Henry coor-
donnant avec ses collaborateurs et colla-
boratrices les travaux de reconstruction.

Apprendre des pauvres

Les expériences de son équipe sont rela-
tées dans le livre Moving Closer to the
Rural Poor.1 Le titre d’un deuxième
livre est typique de l’évolution du Père
Volken : Learning from the Rural Poor

Henry Volken (avril 2000).

choisir novembre 2000 11

Souvenir



(Apprendre des paysans pauvres). Henry
expliquait ainsi ce titre : Nous voulions
nous rapprocher des pauvres, les aider de
tout près, jusqu’au jour où nous avons
remarqué que cela ne marchait pas. En
nous rapprochant d’eux, nous avons com-
pris que c’est nous qui avions à apprendre
d’eux ! Nous n’avons pas enseigné aux
pauvres comment ils devaient vivre, mais
nous pouvions plutôt apprendre d’eux
comment nous devions vivre.

Un des sommets dans la vie d’Henry en
Inde a été la libération de 2000 serfs dans
l’Etat d’Orissa : une victoire auprès de la
Cour suprême contre les grands possé-
dants. Ce fut aussi la fin de son engage-
ment au front. Il se retira en deuxième
ligne, jusqu’au moment de prendre un
nouveau départ.

En 1984, après 36 ans de travail en
Inde, il fut nommé directeur du Secrétariat
pour la justice sociale au siège central de la
Compagnie de Jésus, à Rome. Lorsque je
lui fis remarquer qu’il risquait de perdre
son permis de séjour en Inde, il me répon-
dit laconiquement : De toute façon, pour
nous étrangers, le temps est passé en Inde.
Conscient que le combat pour la justice en
Inde ne pouvait plus être mené par des
étrangers, il estimait n’avoir plus de raison
de rester dans le pays.

Engagé jusqu’au bout

Les huit années passées à Rome ont été
précieuses pour le Père Volken. D’une cer-
taine manière, son expérience indienne
allait désormais être utile au monde entier.
Toujours prêt à se laisser enseigner, il a
énormément échangé et discuté avec des
confrères de tous les continents pour
mettre sur pieds des projets sociaux.

En 1992, Henry Volken est rentré en
Suisse en qualité de curé de la paroisse
germanophone de Genève. Son engage-
ment pour les pauvres et les exclus n’a rien

perdu de sa vigueur. A côté de ses taches
paroissiales, il s’est engagé avec beaucoup
d’énergie comme président du Comité 
des ONG pour le développement et repré-
sentant des Communautés de vie chré-
tienne auprès de l’ONU.

Lors de la messe d’enterrement, le Père
Joseph Hug a déclaré : Par sa vie et grâce
à ses expériences en Inde, où il a vécu
avec les plus pauvres, le Père Volken nous
a ouverts à une compréhension libératrice
et existentielle de la Bible. Persuasif, il
s’efforçait de stimuler notre conscience
sociale par ses prédications, ses discus-
sions et ses cours. Il croyait fort à la com-
pétence et à la force des femmes. Il excel-
lait dans l’analyse et la connaissance des
structures sociales et politiques de péché,
ces mécanismes qui engendrent le mal-
heur et l’injustice dans le monde d’aujour-
d’hui. Il les combattait avec toute son
énergie. Toujours optimiste, il se réjouis-
sait de voir d’innombrables personnes
s’engager ici et dans le monde en faveur
d’une vie digne de l’homme.

Le 5 mai, jour de la mort du Père Henry
Volken, je rentrai d’un voyage en Bolivie.
Là-bas les confrères m’avaient demandé :
Comment va Henry Volken ? J’ai dû leur
apprendre qu’atteint d’une tumeur au cer-
veau, il se préparait à la mort. Beaucoup
de confrères se souviennent de lui, mais
surtout d’innombrables pauvres. 

H. H.
(traduction : P. Emonet)

1 Ce livre a été traduit en allemand sous le titre
Den Armen auf dem Land näher kommen.

Souvenir
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Biien souvent, je me disais : Je n’ai pas
le temps, je suis si pressé, j’ai encore

tant de choses à faire. J’acquies çais d’ail -
leurs à ce jugement hâtif d’autant plus faci-
lement que le flux de la vie m’emportait tel
un fétu de paille. Ballotté par les événe-
ments, j’étais entraîné dans une valse
endiablée ; le quotidien me malmenait ; il
m’imposait son rythme ; il était devenu
mon maître. Qui plus est, trompé par l’ap-
parence, j’étais intimement persuadé que
c’était le signe d’une vie bien remplie.
Pourtant, en ce lieu caché du monde où
l’âme se régénère et vient à la vérité, m’ap-
parut alors la fausseté d’un tel jugement.

En effet, ce temps qui me filait entre les
doigts, comment ne pas me rendre compte
qu’il filait d’autant plus vite que je «n’habi-
tais» pas mon présent. Retenu par mille sou-
cis, projeté par cent projets, j’en avais oublié
qu’ils n’étaient que soucis et projets. Ils
avaient pris toute la place. Où sont-ils main-
tenant ? Disparus en fumée ! Plus que cela.
Accaparant toute ma cons cience, ils avaient
effacé la chair de ma vie : sensations, impres-
sions, émotions, sentiments, rencontres.
Perdus à jamais ces moments offerts pour
donner corps à mon existence, pour créer
mon histoire. Ma mémoire n’en garde même
pas la trace ! Disparu donc ce présent absent
à la vraie vie, envolés également ces soucis
encombrants, ces projets excitants.

Je me suis alors dit : Pourquoi vouloir
arrêter ou devancer le temps ? Ne dois-je
pas simplement l’accueillir ? Ne dois-je pas
recueillir le présent en ce lieu secret qui ras-
semble tous les instants ? Ne dois-je pas à
cet effet tendre mon esprit dans une atten-
tion amoureuse à ce qui apparaît ? Ne doit-

il pas ainsi devenir la mesure de ce temps
au lieu d’en être l’esclave ? N’est-ce pas
ainsi qu’il me sera donné d’échapper au
tourbillon meurtrier ?

J’ai alors compris que ce lieu mystérieux
advenait en moi lorsque je regardais les
merveilles du Seigneur. Il prenait réalité
lorsque la création était rendue présente à
mon esprit par la louange. Soucis et pro-
jets devenaient relatifs. Ces «chrono-
phages» livraient alors leur identité men-
songère. Dans la louange de celui qui fait
le ciel et la terre, le passé, le présent et le
futur trouvaient leur unité. J’ai compris
que je pouvais ainsi participer à la créa-
tion. Quittant les bois brûlés et les airs éva-
nescents, je suis venu m’établir en ce pré-
sent donné gratuitement en écho à la
louange que j’en faisais.

Lorsque aujourd’hui encore je suis en -
traîné en ces tourbillons meurtriers, ré -
sonne en contrepoint cette autre mélo -
die : Et Dieu vit que cela était bon.

Luc Ruedin s.j.

La louange pour vivre

Spiritualité
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En lisant les épîtres de Paul (surtout les
lettres aux Romains et aux Galates), Marcion
est frappé par l’opposition entre la loi et
l’Evangile, entre la justice et l’amour. Tirant
les conséquences de cette opposition, il est
persuadé que l’Eglise de son temps a déformé
le message originel de Jésus. Il pense avoir
trouvé la clé du christianisme authentique en
rejetant l’Ancien Testament (c’est-à-dire
l’Ecriture sacrée de son époque) avec son
Dieu créateur et en mettant l’accent sur
l’amour et la bonté du Dieu de l’Evangile.

D’après Marcion, le Dieu des Juifs, an -
noncé par la loi et les prophètes, … est un
être malfaisant, aimant les guerres, incons-
tant dans ses résolutions et se contredisant
lui-même (Irénée, Contre les Hérésies I, 27,2).
Caractérisé par la loi et la justice, il ne peut
pas être identique au Père de Jésus-Christ.
C’est lui, le Dieu créateur et Seigneur de ce
monde (Cosmocrator), qui a créé l’hom  me,
un être de sa «substance», devenu faible et
mortel par sa désobéissance. Mais si le
Créateur est juste, il n’est pas mauvais pour
autant. Pour relever sa créature dé chue, il
s’est choisi le peuple d’Israël en lui don nant la
loi et en lui promettant un Messie.

Mais voilà qu’il existe un autre Dieu, un
Dieu bon, bien au-dessus du Dieu créateur,

et dont celui-ci n’a aucune idée. Jésus-
Christ est le fils de ce Dieu bon qui, dans sa
miséricorde, eut pitié des hommes et décida
de les sauver, autrement dit de les libérer du
joug du légalisme (ou de la loi de Moïse).
Jésus prit donc un corps semblable au nôtre
pour se révéler aux hommes et annoncer la
rémission des péchés sans aucune punition.
Mais le Créateur s’est aperçu qu’il prêche
un Dieu supérieur et le livra à la mort. Par
sa mort sur la croix, Jésus-Christ a racheté
l’humanité au Créateur.

Cependant le salut apporté n’est pas
actuel. Le temps présent est toujours
dominé par le Créateur ; les croyants
sont persécutés et souffrent. (Il ne faut
pas oublier que le contexte de cette doc-
trine est celui de l’Empire romain du IIe

siècle). C’est seulement à la fin des temps
que le salut sera manifesté. Alors le Dieu
bon se fera connaître et admettra les
siens dans son Royaume. Ceux qui ne
l’ont pas reconnu seront abandonnés et
voués à la destruction avec le Créateur et
la matière.

* Docteur en histoire du christianisme, Attila
Jakab est assistant de recherche à la Faculté de
théologie de l’Université de Genève.

Eglise

Dieu des Juifs ou Dieu du Christ
par Attila JAKAB, Genève*

Le Dieu de l’Ancien Testament serait-il un Dieu cruel, différent du Dieu bon de
l’Evangile ? Le christianisme serait-il inscrit hors de l’histoire du judaïsme ? Des ques-
tions que d’aucuns se posent encore, à travers une lecture sélective de l’Ecriture, sans
savoir qu’ils suivent en cela un certain Marcion, riche armateur du milieu du IIe siècle
après J.-C., originaire de Sinope, dans le Pont sur la Mer Noire (Turquie). Sa pensée dis-
sidente provoqua une vive tension dans la communauté chrétienne de Rome.
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Pour justifier sa doctrine, Marcion se
constitua un dossier de témoignages, un
«modèle» original de Nouveau Testament. Il
conserva un seul Evangile, celui de Luc, et y
ajouta dix épîtres pauliniennes, en excluant
les Pastorales (lettres à Timothée et à Tite) et
les Hébreux. De plus, il les retoucha et il les
épura, suivant ses principes dogmatiques, de
tout ce qu’il considérait comme contamina-
tion judaïsante.

Construction idéologique

Comme le dit Irénée de Lyon, Marcion
supprima tous les textes où l’Apôtre affirme
de façon manifeste que le Dieu qui a fait le
monde est le Père de notre Seigneur Jésus-
Christ, ainsi que tous les passages où
l’Apôtre fait mention de prophéties an-non-
çant par avance la venue du Seigneur
(Contre les Hérésies I, 27,2). Cette création
d’un Nouveau Testament par Marcion est

non seulement originale mais aussi d’une
importance majeure. Il fut le premier per-
sonnage à donner une base scripturaire à
sa théologie par le biais d’une collection
normative d’écrits d’origine apostolique.
Pour justifier son «canon», il rédigea même
une sorte d’introduction (les Antithèses),
aujourd’hui perdue. Marcion obligea donc
le christianisme à prendre conscience de la
rupture avec le temps des origines.

Dès lors, la prise en charge de la gestion
de ce qu’Enrico Norelli appelle une crise
de la mémoire chrétienne, ainsi que l’éla-
boration et la définition du canon néo-tes-
tamentaire devinrent une nécessité incon-
tournable. Sur le plan théologique, il fallait
sauvegarder l’unicité de Dieu en affirmant
que le Dieu créateur est identique avec le
Dieu Père des Evangiles, dont Jésus est le
Fils. Pour cela, le christianisme s’appropria
d’une manière consciente les Ecritures
juives pour en faire son Ancien Testament.
Qui plus est, par sa lecture christologique,

Catacombe de Domitille, IIe/IIIe siècle. «Nous les petits poissons nous sommes nés dans l’eau selon le
poisson notre Seigneur Jésus-Christ» (Tertullien).



il s’inscrivit dans l’histoire en repoussant
l’accusation selon laquelle il n’était qu’une
superstition nouvelle, apparue à l’époque
de l’Empire. 

L’Eglise de Rome, après avoir mesuré le
danger que la doctrine de Marcion représen-
tait pour le christianisme naissant, rompit la
communion avec lui (probablement en 144)
et lui rendit intégralement la donation qu’il
avait faite à son arrivée dans la communauté
chrétienne de la capitale impériale (vers
140). Ce geste n’arrangea rien en réalité.
Bien au contraire, il démontra, si besoin
était, que toute solution autoritaire pro-
voque un effet contraire à celui espéré.
L’excommunication accentua la propagation
des idées de Marcion qui, notamment sur le
plan éthique, prônait l’ascèse rigoureuse, la
renonciation au mariage et à la procréation.
Dans le bassin méditerranéen se constituè-
rent de véritables communautés «marcio-
nites» qui, dans quelques zones périphé-
riques de langue syriaque, survécurent
pendant plusieurs siècles.

L’essor du marcionisme fut en réalité de
courte durée. Dès le début du IIIe siècle,
avec le développement et la consolidation
de la hiérarchie ecclésiastique, ce mouve-
ment n’était plus en mesure de concurren-
cer l’Eglise. A présent nous ne possédons
que des renseignements indirects sur la vie
et l’œuvre de Marcion. Ils nous sont par-
venus dans les écrits de ses adversaires qui
ont bataillé soit contre lui soit contre ses
disciples (Justin, Irénée de Lyon, Tertul-
lien, Ephrem).

Une tentation qui survit

Marcion est probablement mort vers
160 mais son idée de retrancher le chris-
tianisme de ses racines juives est une han-
tise qui tente régulièrement certains de
ceux qui se réclament de Jésus de
Nazareth, le Christ de la foi chrétienne. Il
en est de même de la constitution d’un

«canon scripturaire propre» ou de la
réécriture de certains textes bibliques
(notamment dans les traductions) en fonc-
tion des présupposés théologiques de telle
ou telle Eglise, communauté ou groupe
socio-religieux. Ou encore de la volonté
d’une lecture sélective permettant de ne
voir dans le Dieu de l’Ancien Testament
qu’un Dieu cruel et violent.1 C’est pour-
quoi, le travail intellectuel honnête sur les
origines et les premiers temps du christia-
nisme n’est jamais inutile.

D’une manière générale, toute nou-
velle doctrine se veut comme le retour à
une  origine largement imaginaire et ima-
ginée, mais présentée néanmoins comme
modèle. Si la foi en Christ mène au salut,
la connaissance de la manière dont
l’identité chrétienne s’est construite au fil
des siècles mène à plus de tolérance et à
plus d’humilité. A condition que nous
soyons capables de tirer des enseigne-
ments de notre histoire, cette connais-
sance nous évitera peut-être la répétition
des erreurs du passé.

A. J.

1 Cf. Thomas Römer, Dieu obscur. Le sexe, la
cruauté et la violence dans l’Ancien Testament,
Labor et Fides, Genève 1998, 2e éd. augmentée.
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Nouveaux médias,
une chance pour l’Evangile ?

Une conférence
du Père Pierre Babin (Lyon),
spécialiste de l’audio-visuel

Mardi 5 décembre, à 20h15,
au CUC, bd de Grancy 29,

1006 Lausanne
Entrée libre.
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Uin constat tout d’abord. Les JMJ ne
sont pas un feu de paille. Plus per-

sonne n’ose parler d’un courant qui a drai-
né trois millions de jeunes vers Manille en
1995, un gros million sur les pelouses de
l’hippodrome parisien de Longchamp deux
ans plus tard, et deux millions cette année
dans la Ville éternelle, comme d’un phé-
nomène marginal ou insignifiant. Même s’il
est temporaire et sans doute destiné à pren-
dre d’autres formes à brève ou moyenne
échéance, la «génération Jean Paul II» a
imprégné une bonne décennie de la vie
ecclésiale au tournant du XXe siècle. Il est
donc intéressant d’en esquisser quelques
traits.

L’une des images qui revient constam-
ment dans le tableau des JMJ est le mé-
lange de sérieux et de décontraction. Par-
ticiper aux JMJ, c’est un choix. En plein
cœur de l’été, quand on a entre 15 et 25
ans, prendre la peine d’accomplir une dé-
marche religieuse liée à l’image, ô combien
institutionnelle, du pape, de la hiérarchie,
des célébrations et des catéchèses, n’a rien
de fortuit ou d’une décision prise à la
légère. Si beaucoup confirment avoir pris
la destination de Rome pour objectif de

leurs vacances autant par amitié pour les
copains (ou copines) que par amour de
Jésus-Christ, le fait est qu’une telle déci-
sion n’est pas dans l’air du temps. Sauf sur
un point - essentiel : le grand rassemble-
ment, qui n’implique pas de manière con-
traignante un engagement à long terme,
est une forme de pratique religieuse adap-
tée à la mentalité actuelle.

Les JMJ sont une variante «supérieure»,
mais une variante tout de même, des
énormes techno ou street parades très en
vogue depuis quelques années. Le rassem-
blement fait contrepoids à l’isolement causé
par la compétition scolaire ou profession-
nelle. La grande assemblée rassure et
confirme. Elle engage dans un mouvement
temporaire dont on pourra sans autre
forme de procès prendre ses distances ou
modeler les conséquences. L’intensité du
moment est plus décisive que l’intention de
durer. Les témoignages sont éloquents à cet
égard et prouvent d’ailleurs la lucidité des
jeunes, qui ne cherchent pas à s’inventer
des vertus pour palier leurs faiblesses.

Betka, jeune chorégraphe slovaque,
monte un spectacle dans la cathédrale de
Vienne pour accueillir la croix des JMJ en

Les JMJ, et après ?
Portrait d’une génération
par Albert LONGCHAMP

Les feux de la fête sont éteints. La vaste plaine de Tor Vergata est retombée dans l’ano-
nymat. Deux millions de jeunes pèlerins ont rejoint leurs parents, leurs paroisses, la vie
quotidienne. Qu’y a-t-il de changé sur la planète des jeunes catholiques en cette année
jubilaire et quels enseignements tirer de l’incontestable succès et de la réelle ferveur des
XVe Journées mondiales de la jeunesse à Rome, du 14 au 20 août 2000 ?



janvier 1997. Elle confie à ce propos : Sans
avoir d’idée précise au départ, j’ai prié, et
je me suis sentie inspirée par un sermon
du père Etienne, le supérieur des Frères de
Saint-Jean en Autriche, sur ce que Dieu
nous demande. J’ai alors éprouvé le désir
de répondre à l’exigence de Dieu sur ma
vie. Mais j’ai dû reconnaître que je cher-
che à rompre avec cette exigence divine et
à suivre mon propre chemin. La croix qu’il
faut porter ici, c’est celle d’un conflit inté-
rieur, celui du déchirement de l’être
humain, écartelé entre le désir de répondre
à l’appel de Dieu et la conscience de son
incapacité à y répondre seul.1

Le temps des semailles

La génération JMJ cherche moins la certi-
tude des vérités dogmatiques que l’adéqua-
tion entre sa nostalgie du divin et les re-
quêtes de l’humain. Le souci des résultats
tangibles, quantifiables (combien de voca-
tions religieuses ou sacerdotales, combien de
communions, de confessions...) ne l’obsède
guère. Le temps de la germination, de la
fécondité ne lui appartient pas encore. Elle
vit celui des semailles, qui suffit à son éton-
nement. Pour beaucoup d’adolescents et
jeunes adultes, le rassemblement au Champ
de Mars en 1997 ou celui de Tor Vergata cet
été a été la surprise de leur vie : la joie existe
dans l’Eglise, on l’a vécue ! Les «JMjistes» ne
tiennent pas à passer pour des bigots et se
plaisent à mettre les points sur les i, comme
ce groupe de Français interrogé par le cor-
respondant du Monde : Dites bien que nous
ne sommes pas des chrétiens tristes. Nous
sommes des chrétiens rigolos ! 2 

Ce qui prouve une certaine indépen-
dance d’esprit. Johanne, 19 ans, ne s’en ca-
che pas : On peut cohabiter ensemble, ce
n’est pas un péché. On écoute ce que dit le
pape, et ensuite chacun voit si ça colle avec
ce qu’il a envie de croire ou ce qu’il a envie
d’être.3 Le point de repère n’est pas la cul-

pabilité ou non qu’inspire un acte, mais
l’«envie» ou pas qu’éprouve cette généra-
tion à trouver des témoins, des personnes de
référence, qui l’aident à faire librement ses
choix. Dès lors, on est heureux de goûter
aux mêmes sensations, de partager une
commune émotion, d’exprimer un profond
désir de cohérence personnelle.

L’engouement du moment pourrait être
superficiel, ne laisser qu’un vernis sur une
démarche sans lendemain. Mais le désir de
cohérence, comme le regret de ne point y
donner la suite logique d’une vie vraiment
guidée par l’Evangile, inspirent une ré-
flexion en profondeur chez les jeunes et les
conduit même à retrouver le sens de la
confession et du sacrement de la réconcilia-
tion. Cette exigence ne saurait cependant
résulter d’une obligation extérieure. La vie
liturgique, sacramentelle, morale est le fruit
d’un épanouissement personnel au sein d’un
groupe constitué pour vivre un moment
fort. En dehors de ce cadre, puissant mais
occasionnel, la contrainte est mal perçue.

Des témoins autonomes

L’argument d’autorité ne touche plus
qu’une infime minorité de jeunes chrétiens.
Par contre, ils sont presque unanimes à
reconnaître la valeur du témoignage, où un
Jean Paul II excelle. Le pape a su dire, dès
son discours d’accueil, le 15 août, sur le ton
de la confidence : Il faut que croisse et que
s’affermisse votre foi dans le Christ. C’est de
cette foi que je désire témoigner devant
vous (...). Aujourd’hui, je désire avant tout
vous dire que je crois fermement dans le
Christ Jésus notre Seigneur. Le Christ est lui
aussi affirmé dans sa relation personnelle
avec le croyant : Le Christ nous aime et il
nous aime toujours ! Il nous aime même
lorsque nous le décevons !

Pour Arnaldo Nesti, sociologue, pro fes-
seur à l’Université de Florence, l’influence
du pentecôtisme est réelle dans le cou rant

Eglise
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porteur des JMJ, c’est-à-
dire la pri mauté de l’Es -
prit, de l’au to no mie du
croyant au-delà des do g-
mes, du ca   té chi sme et de
la hié  rarchie ca    tho lique.
Les jeu nes ne sont plus
prêts à obéir à l’or tho   -
doxie ca tho lique. L’Eglise
devra pen  dre en compte
ce dé sir d’au to no mie des
jeunes et leur fa çon bien
à eux, in    di   vi du  aliste et
libre, de té     moi   gner de
l’Eglise.4 Cet te re marque
illustre l’aspect paradoxal
des grandes ma nifes-
tations de Manil le, Paris
ou Rome, dont l’équilibre
délicat se situe entre la
mas sification, qui ne sup-
prime pas l’individua-
lisme, et l’excès de per -
sonnalisation à l’égard du
pape, qui ris que de dé -
dou aner les par ticipants
de tout en gagement du-
rable.

De ce point de vue, on
comprend l’observation
prudente de l’arche vê -
que de Lyon, Mgr Louis-
Marie Billé, lors d’une
conférence de presse à
Rome, le 19 août der-
nier : Les JMJ sont un temps d’enracine-
ment, d’identification, dans un environne-
ment marqué par la crise de la transmission.
Ces journées se greffent sur une génération
qui n’a rien connu d’autre qu’une société
sécularisée, sur de jeunes chrétiens qui
cherchent - entre autres à travers les JMJ -
comment ils seront les chrétiens du troi-
sième millénaire. Les JMJ sont donc l’oc-
casion de prendre racine dans un terrain
vierge ou, tout au moins, peu encombré
par l’héritage.

De grands rassemblements de jeunes,
l’Eglise en a déjà connu au XXe siècle,
notamment autour de l’Action catholique,
de la Jeunesse ouvrière chrétienne. Ces
derniers étaient conçus, surtout en Italie,
comme des victoires du bien sur le mal, le
mal étant bien sûr le communisme, relève
Arnaldo Nesti. A Rome, précise le socio-
logue, il est clair que cette fois tout le
monde était là pour être ensemble, garçons
et filles de tous les coins du monde, et non
pas pour combattre une force malfaisante.
Cet immense rassemblement était avant

Rome, août 2000, sérieux et décontraction.



tout une fête «pour» et non pas «contre».
Le message est positif…5 Et c’est un mes-
sage d’universalité qui parle immédiate-
ment aux jeunes.

A Rome, ou dans les stations diocésaines
qui ont précédé les rassemblements à Saint-
Pierre ou Tor Vergata, les participants pou-
vaient aussi prier sans com plexe alors qu’un
jeune chrétien, dans son milieu de vie, sur-
tout en nos contrées, est montré du doigt
dès qu’il manifeste ses options religieuses
ou ses croyances. Beaucoup d’observateurs
ont écrit après les JMJ de Paris, plus spon-
tanées que celles de Rome, plus surpre-
nantes aussi, que les questions reli gi euses et
la foi sont plus présentes que nous le pen-
sions (Mgr Michel Dubost, grand organisa-
teur des JMJ de Paris).

Questionnement religieux

Cette remarque ne met pas forcément le
doigt sur la cécité des pasteurs ou des
sociologues. Elle révèle la discrétion, pour
ne pas dire la ferveur secrète, des jeunes
croyants. Tous les mouvements ont peine à
recruter. S’il n’y avait aucun hiatus entre
les JMJ et la vie habituelle des chrétiens
(jeunes ou moins jeunes), cela se saurait !
Or, on est loin du compte. Tel aumônier de
collège, après grand battage pour organiser
une «super sortie» avec des jeunes chemi-
nant vers la confirmation, se re trouve...
avec ses deux ou trois animateurs habi -
tuels.

Par conséquent, il convient d’être à la
fois modeste et serein pour évaluer l’impact
réel des JMJ, à la manière de Michel
Dubost que l’on citera encore parce qu’il
ne saurait être suspect de méconnaissance
du sujet : Après Longchamp, beaucoup
s’attendaient à ce que de nombreux jeunes
rejoignent les mouvements d’Eglise, les
séminaires et les monastères. Nous en
avons connu qui ont démarré un nouveau
parcours spirituel et un nouvel engagement

dans l’Eglise. Mais pas tant que ça. Les
JMJ n’ont pas renfloué nos modèles an-
ciens mais ont bel et bien fait apparaître
des réalités nouvelles. Les jeunes ne se
fédèrent plus et ne s’engagent plus comme
le faisaient leurs aînés mais ils se posent
sérieusement et fondamentalement des
questions religieuses. Hier, on m’interro-
geait souvent sur le préservatif et sur le
mariage des prêtres ; aujourd’hui, on me
questionne davantage sur Dieu, sur la
mort, sur le sens de la vie.6

Ajoutons à cela que les chrétiens ne sont
pas les seuls à fournir des réponses reli-
gieuses, y compris en terres de vieille chré-
tienté. En situation concurrentielle avec les
propositions bouddhistes, musulmanes ou
New Age, les JMJ ont fait reculer les fron-
tières de l’Eglise. Spectacle autant que litur-
gie, mêlant célébrations des sacrements et
podiums dédiés à du «hard rock catho» très
tendance, entre spiritualité et distraction,
elles n’ont pas craint de manifester un plu-
ralisme que d’aucuns, y compris à la
Congrégation pour la doctrine de la foi,
pourraient trouver demain fort suspect.

Les JMJ sont-elles une parenthèse de
l’audace, dans une Eglise qui se replie sur
ses peurs, ses dogmes, et un piétisme hostile
à la modernité ? Réponse dans moins de
deux ans, à Toronto, pour de nouvelles
Journées mondiales de la jeunesse où la
première génération du troisième millénaire
à entrer dans l’âge adulte dira si le catholi-
cisme répond ou non à ses questions.

A. L.

1 Cité dans Génération JMJ, ouvrage collectif,
Fayard, Paris 1997, p. 268.
2 Le Monde, 20-21 août 2000, p. 3.
3 Idem.
4 Interview donnée à l’agence Protest’info, le
21 août 2000.
5 Idem.
6 In Le Pèlerin Magazine, 11 août 2000, p. 26.
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Qiuelle politique de sécurité et de paix
voulons-nous ? Et quels moyens

sommes-nous prêts à nous donner pour la
réaliser ? Telles sont les deux questions aux-
quelles le peuple suisse répondra le 26 no-
vembre, en se prononçant sur l’initiative
populaire Economiser dans l’armée et la
défense générale - pour davantage de paix et
d’emplois d’avenir. Le but de cette initiative
est une redéfinition des priorités en matière
de paix et de sécurité. Elle demande que,
dans la décennie suivant la votation, le  pro-
cessus d’économies dans l’armée, en tamé au
début des années 90, soit poursuivi jusqu’à
ce que les dépenses militaires par habitant
de la Suisse rejoigne le niveau des pays  voi-
sins, comme l’Allemagne, l’Italie et l’Au-
triche.

Concrètement, le budget de la défense na-
tionale (armée, protection civile) devrait être
réduit de moitié par rapport à 1987. Les
Chambres fédérales décideront chaque
année des mesures d’épargne et, tous les
quatre ans, de l’affectation des ressources
ainsi libérées. Pour le comité d’initiative, la
sécurité sociale (AVS) et la formation de -
vraient être prioritaires ; un tiers cependant
devra servir au renforcement de la politique
de paix sur le plan international, via notam-

ment la coopération au développement, la
protection des bases naturelles de la vie, la
prévention et la résolution pacifique des
conflits. Par ailleurs, la Con fé dération est
appelée à encourager les entreprises et
administrations touchées par le désarme-
ment à se reconvertir dans la production
de biens et services civils d’avenir. A cet
effet, une contribution unique d’un mil-
liard sera versée dans un fonds pour la
création d’emplois de remplacement. Un
atout, quand on sait que la réforme mili-
taire d’ores et déjà annoncée par le con-
seil ler fédéral Adolf Ogi devrait encore
coûter entre 5 et 6000 emplois - contre
2000 à 3000 pour l’initiative en question -
mais sans mesure de compensation.

Développement et paix

Depuis la fin de la guerre froide, avec
l’accélération des mutations structurelles 
et des bouleversements socio-écono miques
générés par la mondialisation, les menaces
qui pèsent sur la sécurité nationale et in- 

* Ancien journaliste, Michel Egger est depuis
1993 collaborateur de Pain pour le prochain.
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Défendre la paix -  
«économiser dans l’armée»
par Michel EGGER,* Lausanne

Dépenser moins pour l’armée et investir plus dans la promotion de la paix afin de se
 donner les moyens d’une politique de sécurité adaptée aux menaces réelles. Tel est le
but de l’initiative populaire «Economiser dans l’armée» sur laquelle le peuple suisse se
prononcera le 26 novembre. Quelques quarante organisations non gouvernementales,
dont la Communauté de travail (Swissaid, Action de Carême, Pain pour le prochain,
Helvetas, Caritas), recommandent le oui.



ternationale ont profondément changé.
Comme l’ont montré de manière tragique les
événements au Rwanda, dans les Balkans et
en Somalie, les guerres entre Etats ont cédé
la place à des conflits in ternes, fréquemment
de longue durée et dont 90% des victimes
sont des civils. Leurs causes sont le plus sou-
vent d’ordre social, économique ou écolo-
gique : l’oppression de minorités, les viola-
tions des droits humains, la destruction de la
nature, les inégalités croissantes, le manque
de ressources comme l’eau, l’exclusion et la
pauvreté. Autant de situations où les diffé-
rences ethniques, culturelles et religieuses
peuvent facilement être exploitées dans les
luttes pour le pouvoir, l’identité et la survie
économique, où les conflits peuvent vite
dégénérer en explosions de violence. Cela
d’autant plus quand les Etats sont margina-
lisés ou mal intégrés dans la communauté
internationale.

A l’évidence, on ne répond pas à de tels
dangers avec des troupes armées, aussi bien
équipées soient-elles, ni en faisant cavalier
seul. A l’heure actuelle, la meil leure poli-
tique de sécurité, la plus crédible et durable
est celle qui vise à prévenir et désamorcer
les conflits là où ils naissent, en suscitant
l’interaction entre tous les acteurs con-cer-
nés. La sécurité est un bien collectif com-
plexe, tissé d’interdépendances de tous or-
dres. Elle suppose une politique étrangère
active, fondée sur une coopération au déve-
loppement accrue, une défense courageuse
des droits humains, une protection efficace
des ressources naturelles, une bonne ges-
tion des affaires publiques (good gover-
nance), une société civile vivante et la pro-
motion de formes régionales d’intégration à
tous les niveaux. Ce ne sont pas, en effet, les
bombes qui apporteront la paix dans les
Balkans mais la perspective de faire un jour
partie de l’Europe.

Dans cette approche globale et multidi-
mensionnelle de la sécurité, deux choses
sont nécessaires. D’une part, la coopération
au développement et l’aide humanitaire

doivent acquérir un rôle central et moteur
par rapport au secteur militaire. D’autre
part, les pays les plus industrialisés ont une
responsabilité particulière à assumer. A cet
égard, en tant que pays dont la prospérité
dépend notamment de ses échanges avec le
reste du monde, la Suisse a un intérêt direct
dans la stabilité mondiale.

Responsabilité des nantis

Comme le disait Heidemarie Wieczorek-
Zeul, ministre de la coopération en Al lema -
gne, la politique de développement est la
politique de la paix du XXIe siècle. Le déve-
loppement a besoin de la paix, parce que des
conflits armés ou des explosions de violence
peuvent anéantir en quelques mois le fruit
d’années de travail. Mais la paix a aussi
besoin du développement car sans perspec-
tives d’avenir socio-économique, écologique
et démocratique, sans respect des droits
humains et souci de justice, toute société
s’expose à des tensions et manifestations de
violence nuisibles à sa sécurité et à celle de
ses voisins. C’est par le développement et
son intégration internationale qu’une société
peut assurer sa paix ou se reconstruire si elle
a été brisée par la guerre.

Tout cela, les autorités suisses l’ont re -
connu depuis longtemps, comme d’ailleurs
la communauté internationale à travers les
grandes conférences des Nations Unies à
Rio, Copenhague et Pékin. Au cours des
années 90, dans différents documents et plu-
sieurs enceintes, le Conseil fédéral a dessiné
un programme de sécurité globale, souli-
gnant l’importance du développement du-
rable pour la stabilité et la paix à long terme
des différentes sociétés. 

En 1992, le secrétaire général de l’ONU a
présenté un Agenda pour la paix où il défi-
nissait d’une manière exhaustive les objectifs
et moyens pour la création, la garantie et la
consolidation de la paix. Une approche mise
en pratique en 1997 par les pays les plus

Politique

22 choisir novembre 2000



choisir novembre 2000 23

Politique

industrialisés (dont la Suisse), lorsqu’ils ont
adopté les directives - politiquement contrai-
gnantes - en matière de conflit, de paix et de
coopération au développement au sein de
l’OCDE. Figure notamment dans cette
déclaration le constat que des potentiels
militaires trop élevés sont inconciliables
avec l’objectif du développement et qu’il ne
saurait y avoir de «bonne gestion adminis-
trative» sans élimination des dépenses mili-
taires superflues.

Malheureusement, cette prise de cons -
cience ne s’est jusqu’ici pas traduite dans
les faits. Que ce soit en matière de lutte
contre la pauvreté ou de protection de
l’environnement, les Etats n’ont pas tenu
leurs engagements. Pire, l’aide au dévelop-
pement a baissé et les moyens financiers
pour la promotion de la paix ont reculé de-
puis 1995 de 13% selon l’OCDE. L’exem-
ple du Kosovo a clairement montré que les
moyens pour financer une guerre étaient
bien supérieurs à ceux engagés pour la re-
construction, déclare Walter Fust, patron
de la Direction du développement et de la
coopération (DDC).

Suisse : politique inefficace ?

En Suisse également, le fossé reste grand
entre le discours et la pratique. Si les
dépenses militaires dans le monde ont
fondu de 38% entre 1987 et 1997, celles de
la Confédération n’ont diminué que de 8%.
Malgré toutes les restructurations en cours,
la Suisse continue d’engloutir quelque 5
milliards par an dans la défense nationale, à
quoi s’ajoutent plus de 3 milliards sous
forme de coûts économiques induits par le
système de milice ; en termes d’équipement
et de dépenses militaires par habitant, cela
place notre pays en haut de l’échelle euro-
péenne, avec la France et la Norvège. 

Selon la commission Brunner, la Suisse
est efficacement équipée contre des me -
naces devenues improbables, mais elle est

encore insuffisamment préparée aux me-
naces réelles d’aujourd’hui et de demain.
Ainsi, elle n’investit que 1,6 milliards dans
la promotion de la paix, aide humanitaire
et au développement comprise. Avoisinant
0,35% du produit national brut, son aide
publique au développement est en dessous
des 0,4% promis à Rio en 1992 et encore
bien loin de la norme onusienne (0,7%).1

Face à cette myopie, il est temps de
réagir, de bousculer les habitudes mentales
et de briser les structures sclérosées.
L’heure est venue de fixer des orientations
nouvelles et de se donner les moyens d’ap-
pliquer les principes reconnus, d’adapter
notre politique de paix à la réalité et aux
défis futurs. Cela passe notamment par
une redistribution optimale des ressources,
par un débat public de fond sur la sécurité
à l’heure de la mondialisation et sur l’in-
adéquation d’une approche qui demeure
centrée sur la dissuasion militaire et l’ar-
mement national.

Un «oui» dans l’urne le 26 novembre, en
dégageant 1,8 milliards de francs de divi-
dendes de paix par an à partir de 2010, per-
mettra de réorienter le tir et d’aller vers plus
de cohérence politique et stratégique. D’une
part, l’armée suisse, qui va de toute manière -
initiative ou non - au-devant de mutations
radicales, pourra rester bien équipée et cré-
dible par rapport aux autres pays puisque 3,1
milliards seront à sa disposition, soit un tiers
de moins que le budget actuel mais autant
par habitant que la moyenne des membres
européens de l’OTAN. D’autre part, les res-
sources pour la promotion de la paix et la
coopération au développement atteindront
2,25 milliards, soit 0,48% du PNB.

Votre avis nous intéresse !

Dans la mesure du possible, nous
publierons volontiers vos opinions
dans la rubrique Libres propos.



Grâce à cette manne, il sera possible de
financer de manière durable le travail de
prévention et résolution des conflits effec-
tué notamment par les organisations non
gouvernementales (ONG). Car un traite-
ment pacifique des conflits suppose une
société civile qui fonctionne bien. Et pour
cela, les associations et communautés de
base diverses doivent pouvoir accroître
leurs capacités d’organisation, acquérir les
moyens de défendre les droits et intérêts des
plus faibles et défavorisés (empowerment).
Proches des populations, fortes d’une
grande connaissance du terrain, ces organi-
sations sont souvent capables d’identifier
les conflits de manière précoce ; dans la
pratique, il s’agit souvent d’associations de
femmes qui s’efforcent de recréer des liens
sociaux au sein de sociétés détruites par la
guerre ou déstabilisées par des tensions.

Comme le montre une brochure des
œuvres d’entraide suisses, Projet de paix
(voir encadré), ces organisations sont le
maillon clé d’une politique de sécurité glo-
bale et durable. Sans elles, sans des relais
et partenaires forts dans la société civile, la
diplomatie de haut niveau et les actions
politiques des grandes institutions interna-
tionales et instances gouvernementales -
toutes nécessaires qu’elles soient - sont
plus ou moins condamnées à l’échec. En
revanche, à travers les ONG et leurs pro-
jets, les hommes et les femmes peuvent ici
et ailleurs apporter une contribution à la
paix, dépasser le sentiment d’impuissance
ambiant face aux logiques absurdes et
complexes de la guerre et de la violence.

Outre un soutien accru aux organisa-
tions déjà existantes, les tâches et défis qui
nous attendent en matière de sécurité exi-
gent également la création de nouvelles ins-
titutions pour la coopération au développe-
ment, la constitution d’un «fonds global de
démilitarisation», selon l’idée du Prix Nobel
de la Paix 1987 Oscar Arias, l’amélioration
de la communication et de la collaboration
entre acteurs étatiques et non-étatiques.

Dans cette perspective, on parle de la
mise sur pied d’unités de prévention et
d’alarme précoce, de la qualification profes-
sionnelle accrue des personnes engagées
dans ce domaine et de l’instauration d’un
service civil pour la paix tel qu’il est
annoncé en Allemagne et tel que le de-
mande une autre initiative populaire en
Suisse.

M. E.

1 Le 3 octobre, le Conseil des Etats a trans-
formé en postulat une motion exigeant que l’ar-
gent affecté à l’aide au développement équivale
au 0,4% du PNB d’ici à 2011 (ndlr).
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Des idées et des expériences

Encourager la participation des femmes
dans les processus politique au Salvador,
faciliter au Mozambique l’accès à la terre des
populations les plus défavorisées, offrir une
médiation dans des conflits intercommunau-
taires en Afrique du Sud, aider des jeunes
colombiens à sortir de l’engrenage de la vio-
lence. Autant d’exemples qui montrent com-
ment des projets d’aide humanitaire, de
coopération au développement et de sauve-
garde de la création peuvent prévenir le
déclenchement de la violence, la contenir
lorsqu’elle se manifeste et panser les plaies
au lendemain d’un conflit.
Une douzaine d’initiatives novatrices sont
présentées dans Projet de paix, une bro-
chure éditée par le Groupe de projet «Paix
et développement» et par la Direction du
développement et de la coopération. Une
bibliographie, une liste d’adresses et des
pistes d’animation font de cette publication
un outil de réflexion et d’action très utile.

Commandes : Service OeMe (animateurs
Terre Nouvelle) «Projet paix», Speicher-
gasse 29, 3011 Berne, � 031 / 313 10 10,
ou auprès des diverses œuvres d’entraide
suisses.



L’ analyse que fait Maroun Tarabay du
rôle qu’ont joué les médias dans l’ou-

verture du Soleil Levant est particulière-
ment éclairante. Les médias ont été sollici-
tés dès les débuts, dans une convergence
d’intérêts mutuels. La direction a joué la
carte médiatique pour briser la loi du
silence et de l’anonymat et reconnaît que
c’est grâce aux médias que la maison a pu
être inaugurée en novembre 1989. Quant
aux journalistes, ils avaient sous la main
un sujet assuré de bien se vendre. La
femme de l’ancien président des Etats-
Unis, Nancy Reagan, n’avait-elle pas visité
le Levant, emblématique d’une approche
novatrice de la drogue ?

La responsable de la future «maison du
sida», Françoise Rey, déclarait pour sa
part : On a appris beaucoup plus tard que
«24 Heures», les dix premiers jours, n’a
passé dans le courrier des lecteurs que les
lettres favorables alors que le journal rece-
vait aussi des lettres hostiles. Donc le
journal a choisi d’apporter son soutien au
projet. Le soutien médiatique, on l’a tou-
jours eu par rapport au sida et par rapport
au Soleil Levant. Quant au pasteur de la
paroisse de Saint-Jacques (qui s’est engagé
avec ses paroissiens pour la «maison du

sida»), il pense que les médias ont contri-
bué à cette époque à radicaliser les posi-
tions de la minorité opposante (quelques
habitants des villas du quartier).

Pour Maroun Tarabay, les médias ont
en fait joué une partie paradoxale. Le
Soleil Levant avait voulu mettre l’accent
sur la solidarité (entre malades et non
malades et entre malades de différents
milieux socioculturels), alors que les jour-
naux ont accentué l’effet de ghetto. En
effet, la clientèle qui allait venir a été
d’emblée catégorisée dans un raccourci
médiatique comme une clientèle mar gi-
nalisée, un préjugé véhiculé par la presse,
qui a découragé des personnes apparte-
nant à d’autres milieux de venir vivre au
Levant. Ce qui était contraire à la volonté
de la fondation d’ouvrir largement cette
maison. C’est dans le mélange des classes
sociales, et sans distinction de sexe ni de
modes de contamination de la maladie,
que le projet avait été porté et devait
 fonctionner.1

Caractéristique aussi de la logique
médiatique et de sa sélection des événe-
ments : l’ouverture à Buchillon d’une
«maison du sida» un an après celle du
Levant a passé complètement inaperçue.

Société
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Le sida comme révélateur
par Valérie BORY, journaliste, Lausanne

Le sida s’est banalisé. Les médias l’ont évacué de leurs colonnes et de nos pays. Le
sida, maintenant, c’est l’Afrique, l’Asie. Pourtant, même si la maladie est en régression
sous nos cieux, elle demeure le champ dramatique d’un terrible questionnement éthi-
que et sociologique. Maroun Tarabay, sociologue et aumônier maronite de 1989 à 1998
à la maison Soleil Levant où sont accueillis toxicomanes et malades du sida, s’est pen-
ché sur le vécu des pensionnaires, sur les attitudes de la société civile et religieuse et
sur le rôle des médias.



L’attitude des pensionnaires face à la vie
et au sida varie selon l’origine sociale. C’est
ce qui ressort de l’enquête de Maroun
Tarabay, qui a fait une typologie en trois
groupes. Les pensionnaires privilégiés (pre-
mier groupe) sont en minorité. Ce sont ceux
qui ont suivi des études secondaires, voire
universitaires, qui sont bien intégrés dans la
société et dont le rapport à leur famille est le
plus souvent harmonieux, avec un bémol :
on y rencontre à la fois une tolérance, mais
aussi la peur que la maladie nuise à une cer-
taine image sociale. C’est le cas de Patrick
(les prénoms sont fictifs) qui est venu résider
au Soleil Levant malgré les réticences de sa
mère, propriétaire d’une galerie d’art réputée
et qui considérait la maison comme un lieu
conçu pour «les indigents».

L’analyse des faire-part de décès est éga-
lement révélatrice du langage vrai qu’ont

eu certains proches face à la maladie de
leur fils ou fille, tandis que d’autres
veillaient à ne laisser percer aucune allu-
sion au sida. Rappelons que la majorité des
pensionnaires sont des toxicomanes. En ce
qui concerne les pensionnaires homo-
sexuels, qui ont rompu avec leur famille
pour vivre leur différence, l’étude constate
que la maladie a provoqué un retour dans
le milieu familial. Cependant, si le sida a
réconcilié des familles, chez certaines
autres, au contraire, il a été le révélateur de
conflits qu’il a exacerbés.

La deuxième catégorie de malades, les
«dépendants», représente près du tiers des
pensionnaires. Au niveau socioprofession-
nel, ces jeunes adultes ont régressé à un
statut social moindre par rapport à leurs
parents. Ils se sont retrouvés dépendants 
à plus d’un titre dans leur courte vie. Ce
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Effet de ghetto, les médias interpellés.
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sont souvent des étrangers de la deuxième
géné ration, venus en Suisse vers l’âge de
dix ans, élevés jusque-là par les grands-
parents dans leur pays d’origine et qui sou-
vent n’ont jamais vécu avec leurs parents
immigrés. Ils ont payé un lourd tribut à
leur insertion sociale et familiale problé-
matique en étant davantage que d’autres
happés par la marginalité.

Le troisième groupe de malades, que Ta-
rabay appelle les stigmatisés, rassemble un
peu plus de la moitié des pensionnaires. Ce
sont des employés qualifiés, des artisans,
des cuisiniers, des sommeliers, des ouvriers.
Ces personnes se sont trouvées dans l’im-
possibilité d’avouer leur séropositivité, en
particulier sur leur lieu de travail, et ont
souvent dû donner leur congé. L’aveu vis-à-
vis de leur famille est également très problé-
matique. Pour ceux qui, homosexuels, vien-
nent du sud de l’Europe, l’étude constate
qu’ils n’avouent pas à leurs pro ches leur
homosexualité ni leur maladie. Un contexte
dans lequel la religion joue un grand rôle
inhibiteur, commente Maroun Tarabay. Ces
malades justifient leur attitude par le fait de
ne pas vouloir inquiéter leur famille.

Certains pensionnaires ont développé à
cause de leur maladie une sociabilité
accrue. C’est le cas d’une jeune femme,
appelée Mireille, qui, grâce à sa capacité de
changement, incarne la lutte, la résistance.
C’est la seule pensionnaire qui ait fait des
études universitaires, avant de plonger -
brièvement - dans la toxicomanie. Sou te nue
par sa famille, elle a contribué à fonder
dans le canton de Vaud un groupe de séro-
positifs anonymes, puis l’association Sid’ -
Action. Quand elle s’est sue atteinte par le
sida, elle a dit à sa mère : Enfin, je me sens
moi-même et je vais pouvoir réaliser ce que
je voulais.

Pour l’auteur, c’est à cet aspect que l’on
voit l’inégalité par rapport à la mort. Ceux
qui bénéficiaient d’un bon niveau sociocul-
turel ont pu lutter contre la stigmatisation
de la maladie en créant des associations,

en militant pour le sida. Cette visibilité
n’était pas donnée aux pensionnaires de
mi-lieux défavorisés.

De nouveaux rituels d’adieu

Le Soleil Levant a eu pour but, dès les
débuts, de briser la solitude des mourants.
Très vite, il a fallu créer de nouveaux ri-
tuels qui pouvaient être acceptés par des
personnes en rupture d’institution, y com-
pris religieuse.

Maroun Tarabay rappelle quelle était la
position du pape Jean Paul II à propos du
sida. Le pape cite les causes biologiques, 
les conditions de l’environnement et les as-
pects socioculturels de la maladie, mais in-
siste surtout sur les problèmes de toxicoma-
nie et d’abus de la  sexualité en les
désignant comme étant à  l’origine de la
maladie. La position officielle de l’Eglise
catholique sur l’homosexualité, écrit Tara-
bay, est de la considérer comme une pra-
tique qui va à l’encontre du projet de créa-
tion établi par Dieu. Jean Paul II n’hésite
pas à critiquer la société moderne par des
métaphores propres à la maladie. La diffu-
sion du sida serait «une immunodéficience
des valeurs existentielles», «une véritable
pathologie de l’esprit». Mais si la société est
malade et que le sida en est la consé-
quence, le pape souligne pourtant «le côté
positif», la population assumant ses pro-
pres responsabilités.

Le Soleil Levant a tenté de redonner à
ses pensionnaires un sens à leur propre
mort, malgré la cruauté qu’il y a à partir
jeune, fauché par le sida. La plupart d’entre
eux sont croyants, sans adhérer pour autant
à une religion déterminée. Leur conception
de Dieu est plutôt universelle. Le rituel n’est
donc ni laïc ni entièrement chrétien.

Après le décès, le corps est déposé 
dans une chambre pendant trois jours. 
Les pro ches, le personnel soignant, les
pensionnaires et l’aumônier peuvent



prendre congé sans précipitation et sans
peur. La cérémonie d’adieu se déroule dans
une église de quartier, le Saint-Rédemp teur,
non parce qu’elle est catholique mais parce
qu’il s’en dégage une atmosphère cha   leu -
reuse et que d’autres amis disparus ont été
honorés dans cette église.

Après une introduction, prend place le
rituel de la lumière. On allume des bougies
flottantes correspondant à l’âge du défunt.
Dans le recueillement, on écoute un mor-
ceau de musique choisi par le défunt.
Ensuite, ce sont des témoignages. On me
demande de transmettre un message fondé
sur un texte sacré ou profane, suivant les
convictions. Puis vient le moment de la
prière universelle où l’on prie pour le
défunt, la famille, ceux qui l’ont précédé, les
pensionnaires malades, les médecins et les
chercheurs. Avec le dernier adieu, la céré-
monie se termine par un rituel des fleurs :
les participants à la cérémonie sont invités à
venir prendre une fleur auprès du cercueil.

La plupart des pensionnaires choisis-
sent d’être incinérés. Après l’incinération,
les cendres sont déposées dans une urne et
enterrées dans le Jardin du souvenir, au
cimetière, ou dispersées sur le lac Léman
ou encore enfouies dans le jardin du Soleil
Levant. Deux pensionnaires seulement ont
eu une cérémonie d’adieu au Soleil Levant
et non pas dans une église. Tarabay
explique que beaucoup de pensionnaires
croient à la réincarnation par rejet d’une
éducation religieuse fondée sur la peur.

Aujourd’hui, grâce aux trithérapies, la
vocation de cette maison du sida s’est
modifiée. Le nombre de décès a baissé,
mais les pensionnaires, porteurs de gros
handicaps, restent beaucoup plus long -
temps. De lieu d’accueil pour malades en
fin de vie, où l’on dispensait des soins pal-
liatifs, le Levant a en outre une fonction
polyvalente : centre de consultation et
d’aide aux toxicomanes. Un restaurant
public ouvre la maison vers l’extérieur.
Mais la grande question de ceux qui conti-

nuent à mourir du sida reste la confronta-
tion avec la mort.

Gardons à l’esprit cette belle image de
l’un d’entre eux qui, en parlant de sa fin
prochaine, a souhaité partir comme un
papillon...

V. B.

1 Depuis 1989, le Soleil Levant a accueilli 215
personnes vivant avec le sida, dont 103 sont
décédées. Un peu plus de la moitié des pen-
sionnaires sont de nationalité suisse. Les pen-
sionnaires se répartissent entre les classes
sociales inférieures et moyennes. L’âge moyen
est de 32 ans. Une participation aux frais de
pension est demandée aux personnes qui le
peuvent. Sinon, ce sont les assurances sociales
qui les financent. Une personne qui n’a pas de
revenu ni de couverture sociale sera prise en
charge par la Fondation du Levant.
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La Compagnie de la Marelle
présente

Un avocat pour Karla
de Jean Naguel

Dans le couloir de la mort d’une prison
texane, K. F. Tucker, condamnée pour
double meurtre, attend son exécution.
Un avocat tente d’obtenir la grâce de
cette femme qui s’est profondément
transformée au long de ses années de
détention.

Tournée en Suisse jusqu’en janvier

Informations et programme :

Compagnie de la Marelle,
ch. de la Chapelle 10, Vernand-Bel-Air,

1033 Cheseaux,
� 021 / 732 23 32.



A propos de science et religion

Ein écho à l’excellent article de Louis Truffaut, intitulé Le temps de l’homme (choisir n° 485,
mai 2000, pp. 30-34), j’aimerais livrer quelques réflexions tirées de la lecture de l’ency-

clique Fides et Ratio et d’un livre passionnant de Stephen Gould (Rocks of ages, science and
religion in the fullness of life, traduit en français sous le titre Dieu dit que Darwin soit.)
Scientifique de pointe dans le domaine de l’évolution, vulgarisateur talentueux, mais aussi pas-
sionné par l’histoire des religions, cet auteur se présente lui-même comme un agnostique issu
d’un milieu juif américain non pratiquant. Sa thèse est que la science et la religion, toutes deux
indispensables à l’homme pour mener une existence décente, ont chacune un magistère aux
frontières bien nettes, sans que l’une ait une supériorité sur l’autre. Les conflits sont survenus
chaque fois que les scientifiques ou que les religieux ont voulu intervenir dans un domaine qui
ne les concernait pas.

Quelle est la ligne de démarcation ? C’est dans l’Evangile, comme Jean Paul II dans sa médi-
tation aux récentes JMJ, que l’auteur la trouve. L’apôtre Thomas est un personnage très atta-
chant. Homme concret, actif - c’est lui qui dit avant la montée à Jérusalem : Allons mourir
avec lui - Thomas est un modèle du scientifique. Il ne croira pas au Ressuscité avant d’avoir
mis les mains dans ses plaies (l’Evangile insiste sur les perceptions par plusieurs sens). Mais
le Christ, dans sa réponse, le remet à sa place et marque à jamais la frontière entre la foi et
la science : Heureux ceux qui croient sans avoir vu.

Pour être plus clair, il faut séparer la philosophie de toutes les autres sciences, qu’elles soient
dites «exactes» ou «humaines». D’abord parce que la philosophie a des rapports beaucoup
plus étroits avec la religion puisqu’elle s’occupe aussi de métaphysique. Dans Fides et Ratio,
Jean Paul II décrit de manière très approfondie les relations que la philosophie a et a eu, au
cours de l’histoire, avec la foi chrétienne. Ensuite, il me paraît que les vérités ou plutôt les
questions philosophiques s’apparentent étroitement aux vérités révélées par les textes
sacrés. Elles défient le temps. Que l’on pense au débat entre Parménide et Héraclite sur l’être
et le devenir ou encore aux réflexions de saint Augustin sur le temps, pour l’instant jamais
dépassées par les philosophes de notre modernité (la regrettée Jeanne Hersch y faisait sou-
vent allusion). Les sciences, elles, évoluent et les connaissances, en biologie notamment,
s’accumulent de nos jours avec une accélération impressionnante. En science, il n’y a pas de
vérité absolue et éternelle mais plutôt une quête sans fin.

Question philosophique : d’où vient cette curiosité insatiable de l’esprit humain ? Pas de
réponse scientifique, mais une tentative de réponse théologique dans l’encyclique mention-
née. Beaucoup de grands savants, Newton par exemple, n’ont jamais vu de contradictions
entre leur recherche scientifique et la pratique de leur religion. Cependant des conflits sont
survenus. Dans ce domaine, les noms le plus souvent cités sont ceux de Galilée et de
Darwin. Le procès de Galilée n’a pas été un combat entre un savant éclairé et un groupe de
cardinaux obscurantistes. En fait, les dirigeants de l’Eglise d’alors, se sentant responsables
de l’organisation de la société, ont été pris de panique à l’idée que la découverte de Galilée
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allait entraîner des désordres graves et même remettre en question certaines parties de la
Révélation. Ils ont bien sûr eu tort en se mêlant de ce qui ne les regardait pas et, tardivement,
l’Eglise s’est rétractée. De son côté, Darwin a, par la découverte de l’évolution, changé notre
compréhension du monde ; mais s’il a été rejeté par le monde religieux, ce n’est pas seule-
ment pour les mêmes raisons qui avaient fait condamner Galilée. Darwin, homme d’Eglise, a
perdu la foi ; comme son ami Huxley, il n’a trouvé, après la mort de sa petite fille, chez ses
amis religieux, que des fausses consolations et explications, très apparentées à celles don-
nées par les amis de Job. Le malentendu s’est encore envenimé car la théorie de la sélec-
tion naturelle a très vite été utilisée, par exemple dans l’intelligentsia allemande au début du
siècle, bien avant Hitler, pour défendre le racisme et la notion de race supérieure.

Les empiètements, de quel côté qu’ils viennent, sont préjudiciables. Les scientifiques qui jus-
tifient leur athéisme par leurs observations et leurs raisonnements sont aussi coupables que
les religieux qui expliquent le monde tel qu’il est par «la volonté de Dieu», ou qui parfois, plus
subtilement, s’inspirent des textes sacrés, en particulier la Genèse et les Psaumes. La
science ne pourra jamais répondre à des questions telles que : L’homme est-il le but de la
création ? A-t-il plus de valeur que tel mollusque ou fossile qui a vécu plus longtemps que
l’humanité et qui s’est éteint après des millions d’années ? La beauté du monde et la contem-
plation de la nature sont pour la majorité d’entre nous une forte incitation à croire en un Dieu
créateur. Cependant, le scientifique voit aussi dans la nature la cruauté, la présence de la
mort, et comme tout homme, il ne peut pas ne pas s’interroger sur la question du Mal. Gould
raconte l’histoire de l’ichneumon : cette espèce de guêpe qui, pour se reproduire, pique une
chenille pour la paralyser. Elle injecte ensuite ses œufs dans le corps de la chenille ; les œufs
deviennent larves et ces larves se nourrissent en dévorant de l’intérieur le corps de la che-
nille mais, mécanisme extraordinaire, en épargnant l’intestin, le cœur et les centres nerveux
de la pauvre chenille afin qu’elle puisse «servir» jusqu’à l’éclosion des guêpes. Quelle est la
justification de cet horrible supplice pour la chenille ?

Ayant établi par de multiples exemples la nécessité de bien séparer les deux magistères
(Gould propose le concept de NOMA, non overlapping magisteria), l’auteur nous rend atten-
tifs à deux dangers. L’un est le syncrétisme, il est à la mode. La science et la religion ne font
qu’un, la science est là pour prouver les vérités de foi. Voyez le big bang qui serait la preuve
de la Création. Voyez les explications douteuses de la double nature du Christ, vrai homme
et vrai Dieu, qui serait prouvée par la théorie quantique (corpuscules et ondes sont la même
chose). Dernier exemple, la triste histoire de la «vie après la vie» où certains ont eu le culot
de dire que l’expérience d’un malade revenu d’un coma proche de la mort constituait une
preuve de la vie éternelle.

L’autre danger, c’est la juxtaposition des deux mondes dans le respect, mais aussi dans la
non communication. Comme deux ennemis qui redouteraient la moindre escarmouche, la
science et la religion, en s’ignorant et en n’échangeant plus leurs points de vue, conduiraient
notre monde et aussi chaque individu à un appauvrissement terrible.

Kant, en poussant son raisonnement jusqu’à l’extrême limite de l’intelligence, a bien défini
qu’il existait au-delà de la raison un domaine où la foi devait triompher. Gould, comme Jean
Paul II dans la dite encyclique, incite les croyants à n’avoir jamais peur de la moindre décou-
verte scientifique. En même temps, par des échanges continuels avec le monde scientifique,
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il faudrait oser remettre en question certains comportements religieux, sans nous satisfaire
d’explications infantiles, faisant confiance à la raison, mais aussi sans avoir la prétention de
donner une explication scientifique aux vérités de foi.

Jacques Petite
médecin, Martigny

Droit de réponse

A propos de l’opinion de Maryse Durrer, Démographie : de la désinformation (choisir, n° 483,
mars 2000).

(…) Dès le début, Maryse Durrer s’en prend au mot crash, dont elle déforme délibérément le
sens, pourtant expliqué en détail et justifié dès les deux premières pages du livre. Nous avons
précisément souligné que le trait commun au Nord et au Sud, c’était la décélération rapide de la
croissance démographique, selon des calendriers différents. Dans son «compte-rendu»,
M. Durrer nous reproche également, à deux reprises, de dénoncer un complot contre la vie et les
valeurs. Or c’est exactement le contraire que nous écrivons textuellement : Il n’est pas nécessaire
de subodorer le complot : il suffit de dénoncer un plan d’action dont n’importe qui peut prendre
connaissance (p. 137). Même cas de figure à propos de l’Inde, où Maryse Durrer occulte ce que
nous écrivons textuellement : Tous les problèmes sont certes loin d’être résolus (p. 66).

L’ouïe fine, M. Durrer assure nous avoir entendu crier haro sur le «développement durable».
Elle feint de ne pas avoir remarqué que là où nous parlions du développement durable, nous
nous référions à ce concept dans sa version malthusienne (p. 100). M. Durrer nous aurait
aussi entendu crier haro sur les femmes et le travail des femmes : excusez du peu ! Comme
notre contradicteuse a peut-être pris la peine de jeter un coup d’œil à la p. 145, elle devrait
pourtant avoir remarqué que nous y plaidons pour que les femmes puissent faire des choix
vraiment libres. M. Durrer militerait-elle pour la limitation de cette liberté ?

Elle nous reproche ce que nous écrivons à propos de l’homosexualité, l’avortement, l’éduca-
tion sexuelle. Or ces questions, s’il était inévitable qu’elles fussent mentionnées, ne sont pas
discutées pour elles-mêmes dans le livre stigmatisé. Ce n’est pas parce qu’elle a des posi-
tions connues sur ces dossiers que M. Durrer peut s’autoriser des procès d’intention et se
permettre des amalgames qui servent de prothèse à une argumentation inexistante.

M. Durrer redoute encore les constatations indiscutables. Elle se targue pourtant de connaître ces
quelques points à fond. Elle devrait par conséquent savoir que la décélération de la croissance
démographique est un phénomène scientifiquement reconnu par la communauté scientifique
internationale et même par certains de ses amis de l’ONU. Elle aurait pu remarquer que les
hommes politiques commençaient à se soucier du vieillissement et de ses conséquences. (…)

Michel Schooyans
professeur émérite 

à l’Université de Louvain
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Ein 1986, à Palexpo, les communautés
chrétiennes de Genève faisaient la fête

lors d’une semaine de manifestations di ver -
ses, sous le thème de Chrétiens pour l’An
2000. Quelques-uns des initiateurs, dont
Olivier Labarthe et Jean-Bernard Livio, aux-
quels s’est joint comme administrateur Jean-
Claude Rivollet, se retrouvent quelques
années plus tard, pour marquer l’an 2000
d’un nouveau projet : monter le Livre de
l’Apocalypse sur scène. Un pari audacieux.1

Jean-Bernard Livio : «Il y a actuellement
de l’apocalyptique dans l’air. Le mot est à
la mode pour désigner tous les malheurs
possibles, romans et films s’approprient le
thème pour sombrer dans l’épouvante, les
journalistes eux-mêmes abusent de l’ex-
pression lorsque leurs superlatifs n’arri-
vent plus à décrire leurs émotions : tout est
devenu apocalyptique !

»Dommage… car le mot grec qui ouvre
le dernier livre de la Bible n’a rien d’épou-
vantable, aucune connotation négative. Il
signifie «dévoiler», enlever ce qui au pre-
mier regard empêche une saine compré-
hension ou lecture d’un événement. Et
c’est bien de cela dont il est question dans
le Livre de l’Apocalypse : un homme est
emprisonné pour ses convictions ; face à
l’empereur romain qui se fait appeler «sei-
gneur», il confesse la seigneurie de Jésus-
Christ sur le monde. Il s’appelle Jean, il vit
à l’époque des persécutions de Domitien
contre les chrétiens, à la fin du 1er siècle de
notre ère. Dans son cachot, Jean «voit», ou
plus exactement il entend La Voix lui inti-
mer l’ordre d’écrire ce qu’il voit.» 

»Ce livre produira l’effet escompté : à
toutes les Eglises du monde, il va lancer cet
appel au courage, à la constance face à l’ad-
versité. Au nom et avec la force de la Parole
de Dieu : Je sais ce que vous êtes, je connais
votre engagement, c’est formidable ; mais ne
baissez pas les bras, tenez bon ! Qui ne sou-
haite entendre aux heures sombres un tel
encouragement, surtout s’il leur est adressé
par Celui par qui tout est possible ?

»Ce dernier livre de la Bible ne manque
donc pas de souffle. Il n’est pas un point
final après cette longue série de récits qui
ont marqué l’Histoire des relations parfois
tendues de l’humanité avec son Créateur. Il
est un envoi, un élan passionné qui donne
sens à toute la trajectoire. Désor mais, dans
ce partenariat difficile où l’être humain se
sent parfois lâché par Celui en qui il s’ori-
gine, le doute n’est plus permis, Dieu lui-
même s’engage : Je viens ! La porte est
ouverte, à l’homme de faire son choix.»

C’est quand même un texte où les fléaux
se déchaînent.

«Nul besoin de rappeler les catastro phes
sur les routes ou dans les airs, le sang versé
et les guerres jamais vraiment éteintes, les
affaires de corruption, les drames de
famille et, plus près de nous, les glissements
de terrain et les inondations meurtrières.
Nos médias nous rapportent que trop sou-
vent malheurs, désolations, pleurs, scan-
dales en tous genres. Et si le livre de
l’Apocalypse en est rempli, c’est que l’hu-
manité les provoque autant qu’elle les

Théâtre

L’Apocalypse de Jean au théâtre
un entretien avec Jean-Bernard LIVIO
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subit, hier comme aujourd’hui. Ce ne sont
là que paroles d’homme, qui ne devraient
cependant jamais voiler notre regard sur
ces autres paroles innombrables qui tissent
dans l’humanité un espace de vérité, de res-
pect ou de tolérance. Mais quand donc et
surtout comment tout cela va-t-il finir ?

»Voilà alors qu’intervient la Parole pour
donner sens. Car, une fois le livre ouvert, se
dévoile au-delà de la porte la réalité jus-
qu’ici voilée : Dieu. Et le face à face est
décisif. Le visionnaire de Patmos se retire
progressivement pour laisser la place à
chacun dans cette décision qu’il lui
incombe, d’ouvrir la porte, de s’ouvrir à la
vie. Non pas comme un choix ultime après
les joies et les vicissitudes d’une existence
bien remplie mais comme une décision qui
va changer le regard porté sur le quotidien :
qui suis-je ? quelle est ma référence, pre-
mière et ultime, dans mes options de vie ?»

L’Apocalypse serait donc un message
d’espoir ?

«L’Apocalypse est une vision d’espérance
pour l’humanité. C’est aussi là que réside le
pari de monter sur scène ce texte biblique en
l’an 2000. Non d’abord à cause de la néces-
saire adaptation d’un écrit pour initiés à
transformer en un message pour tous. Mais
parce qu’il s’agit, en jouant sur toutes les
possibilités qu’offre le théâtre, et grâce à la
lumineuse mise en scène de Pierre-
Alexandre Jauffret, de tenter de remettre
l’église au milieu du village, de recentrer
Dieu au cœur du monde. De redonner au
grand public habitué aux salles de spectacles
des mots et des images fortes et compréhen-
sibles pour aujourd’hui.

»Or le langage biblique était un langage
nécessairement codifié, comme le sont les
symboles iconographiques, mais pas forcé-
ment hermétiques. Certains rites, certaines
expressions sont encore immédiatement
traduisibles et l’opposition des couleurs ne

nous est pas inconnue dans le jeu du
noir/blanc pour illustrer le passage des
ténèbres à la lumière, ou de la peur à l’es-
pérance. Cependant d’autres codes nous
échappent, qu’il faut se risquer à interpré-
ter pour que la force de la vision de Jean ne
perde pas en intensité pour le spectateur,
invité progressivement à voir, donc à choi-
sir son camp, et peut-être à conclure avec
le prophète : Viens, Seigneur !»

Propos recueillis par Valérie Bory

1 L’Apocalypse de saint Jean, du 7 au 12
novembre à 20h et les 11 et 12 novembre à 15h,
au Théâtre du Bâtiment des Forces Motrices
(Genève), mise en scène Pierre-Alexandre
Jauffret, interprétation Richard Vachoux avec
plus de cent figurants.
Location : TicketCorner ou � 848 800 800.
www.choisir.ch/apocalypse.

Babylone en feu. «Beatus» de 1047.
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Lia mer me donnait les mêmes émo-
tions que l’amour, déclarait Courbet

qui anticipait en 1854 le sentiment d’exal-
tation que susciteront les rivages méditer-
ranéens. Il fut en effet l’un des premiers à
restituer cette mer calme, la sérénité d’un
ciel qu’il salue d’un geste théâtral dans Le
Bord de mer à Palavas. On s’imagine mal
aujourd’hui le discrédit de ses côtes et de
ses ports jugés insalubres.

Depuis la fin du XVIIe siècle, l’intérêt
des lieux était essentiellement climatique
et c’est à la douceur des hivers seuls que
Nice et ses alentours devaient la fréquen-
tation très cosmopolite de leurs hôtels. Le
but de ces séjours très mondains est large-
ment curatif, destiné pour l’essentiel à gué-
rir la phtisie, loin des rigueurs septentrio-
nales. En 1854, Alexandre Dumas notait
sur la Promenade cette population de
femmes pâles et frêles qui n’auraient pas
la force de vivre ailleurs et qui viennent
mourir à Nice. Maupassant n’exagérait pas
lorsqu’il qualifiait d’hôpital du monde et
de cimetière fleuri de l’Europe aristocrate,
cette côte où Victor Cousin, Tocqueville,
Mérimée, Michelet et le frère de Tolstoï
exhalent leur dernier souffle.

Si l’on excepte l’intérêt de curiosité de
Madame de Sévigné charmée à Marseille
par la beauté singulière de cette ville, l’en-
gouement pour la Riviera française ne pré-
cède guère le milieu du XIXe siècle, encore
se limite-t-il aux écrivains auxquels nous

devons les premiers paysages enthousiastes
de la Côte. George Sand, venue y guérir
une typhoïde en 1861, en apprécie la sua-
vité de l’air, les plus heureuses couleurs, la
beauté supérieure à celle du fameux
Bosphore. En 1864, de retour d’Italie,
Hippolyte Taine en pressent toutes les qua-
lités proprement picturales, les magnifi-
cences du Midi, l’étang de Berre, admirable
nappe bleue immobile dans sa coupe de
montagnes blanches ; puis la mer, ou verte
à l’infini, la grande eau rayonnante, pai-
sible, dont la couleur lustrée a la délica-
tesse de la plus charmante violette ou
d’une pervenche épanouie.

Le rendez-vous des artistes

La Côte prend dès lors l’aspect qu’on
lui connaît. Les plus somptueuses de -
meures sont commandées à Charles
Garnier notam ment, auquel on devait
déjà sa somptueuse Villa de Bordighera
ainsi que l’Opéra de Monte-Carlo inau-
guré en 1879. Nul doute que les grands
décors peints de ses villas concourent à
attirer les peintres les plus réputés de
l’Académie.

* Geneviève Nevejan, historienne de l’art et
d’archéologie,  est chargée de cours à l’Ecole du
Louvre et à l’Ecole de communication visuelle
(Paris).
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Méditerranée,
de Courbet à Matisse
par Geneviève NEVEJAN,* Paris
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Meissonnier y suivait ses commandi-
taires fortunés qui allaient hiverner sur la
Côte. Il habitait une vaste maison au cap
d’Antibes, le château de la Pinède, qui
deviendra une sorte de pension pour ar -
tistes, occasionnellement fréquentée par
Monet. Il fait peindre ses élèves en plein air,
raconte Mérimée en 1867, et il a des
modèles habillés comme au temps de
Charles IX qui posent et vont ouvrir la
grille du parc quand on sonne, à la grande
stupéfaction des Anglaises qui voudraient
entrer, mais il y a une consigne inflexible…

Si Meissonnier prétend vouloir faire du
paysage, Puvis de Chavannes intervient en
tant que décorateur au Musée de Mar -
seille. Hâtivement qualifié d’académique,
son décor fit pourtant l’objet d’un véritable
pèlerinage de la part de Signac, Henri-

Edmond Cross, Bonnard, sans doute
Cézanne et Matisse. L’éclat du bleu, l’atté-
nuation du modelé, son art très synthé-
tique - si mal compris de la critique pari-
sienne, lors de la présentation de ses toiles
à Paris, en 1869, avant leur mise en place
à Marseille - furent à l’inverse d’un ensei-
gnement très fécond pour la jeune généra-
tion des années 1880-1905.

Moins soucieux d’allégories et de nou-
velles mythologies que Puvis de Chavan nes,
les impressionnistes se montrent infiniment
plus sensibles à un paysage dé  pourvu
d’anecdote. Cézanne les précède, à Mar seille
et à l’Estaque notamment où il se réfugie
pendant la guerre de 1870. Il y attire ses
amis, comme Renoir, de retour de Naples,
en janvier 1882. Un Renoir ébloui par cette
na ture végétale qui deviendra son lieu

Gustave Courbet, La Mer à Palavas, 1854.



 d’élection et d’exil définitif de 1907 à sa mort
en 1919. Il n’y a que des pêcheurs et les
montagnes. Donc pas de murs, de propriétés,
ou peu. En Italie, il faut faire quatre lieues
pour en être débarrassé. Le bleu du ciel et de
la mer n’apparaissent qu’à l’arrière-plan de
ses souvenirs picturaux. La montagne, les
vallons rocheux ponctués d’une végétation
que restitue une touche vibrante, ouatée,
l’emportent dans ses descriptions frémis-
santes de sensualité.

Sans déterminer de véritables révolu-
tions, le paysage méditerranéen confirme
sans nul doute les impressionnistes, puis
les néo-impressionnistes, dans leurs con -
vic tions picturales qui visent à restituer une
lumière prodiguée à l’envi dans ces con -
trées encore inexplorées. Afin de se démar-
quer de son ami Seurat, peintre exclusif de
la Manche, Signac choisit de se confronter
à la lumière méditerranéenne qui inonde le
port de Collioure. Il se dédie à la mer ou
plutôt à ses iridescences. Le bleu ne résiste
pas à la furieuse intensité lumineuse. Ce
n’est que plus tardivement qu’il hausse le
ton.

Son camarade complice du néo-impres-
sionnisme, Henri-Edmond Cross, n’aura
pas d’autre ambition que celle d’atteindre
une couleur de plus en plus intense, de
moins en moins altérée de mélange, cela
jusqu’à l’extrême pureté.

Rupture avec le réel

C’est avec les peintres fauves, en 1905,
que la Méditerranée devient le théâtre
d’une véritable révolution picturale, opérée
à Collioure par Matisse et Derain. Guidés
par l’influence de Signac et de Cross, les
deux peintres divisent la touche, proscri-
vent le mélange des couleurs, avant de
découvrir à Collioure un lieu propice à un
renouvellement de vision et de sensations.
Ce site encore sauvage semble leur offrir
un spectacle inusité de gens, la tête bronzée

avec des couleurs de peau chrome, orange
culottée… de barques multicolores. C’est là
précisément, en quelques semaines, que
Matisse et Derain posent les principes du
fauvisme.

La rénovation de la peinture, la révéla-
tion d’un chromatisme dorénavant arbi-
traire passent par une remise en cause de
la théorie divisionniste. A la touche divisée
se substituent des aplats de couleurs. La
réalité rétinienne du paysage méditerra-
néen se doit aussi d’être réinventée, afin de
mieux traduire l’intensité des sensations.
Au peintre Girieud qui s’étonnait de la
couleur de la plage dans La Plage rouge
(Collioure, été 1905), Matisse expliquait :
Vous vous étonnez sans doute de voir
une plage de cette couleur, en réalité elle
était de sable jaune, je me rendis compte
que je l’avais peinte avec du rouge, le len-
demain, j’essayais avec du jaune. Ça
n’allait plus du tout, c’est pourquoi j’ai
remis du rouge.

Matisse consommait la rupture défini-
tive de la peinture et du réel auquel l’art
s’était référé jusqu’alors comme à une dis-
cipline obligée. Dès lors, la côte méditerra-
néenne cesse de susciter ce ferment d’une
liberté définitivement acquise. Elle devien-
dra un lieu indifférent pour les artistes
désormais libres de s’exprimer indépen-
damment de toute réalité visible. La lit -
térature continuera cependant d’en dé -
pein dre la couleur, nous dit Colette, qui
ail  leurs est celle du songe, mais qui, sur le
rivage provençal, baigne toutes les réalités.

G. N.

Exposition Méditerranée. De Courbet à Matisse,
Galeries nationales du Grand Palais, Paris, du
21 septembre 2000 au 15 janvier 2001 ; commis-
sariat : Françoise Cachin, directeur des musées de
France ; publication : catalogue broché de l’expo-
sition, éditions RMN, Paris, 190.- FF.
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Iimpossible de parler de Dieu sans pro-
noncer aussitôt une quantité invraisem-

blable de sottises. On ne peut rien dire de
Dieu, seulement parler en lui, avec lui,
semble dire Jean Sulivan.1 Si cette phrase
peut paraître folle ou prétentieuse, on l’en-
tendra mieux sans doute en remplaçant le
mot Dieu par le mot amour qui est son
exact équivalent. Dieu est amour, et toute
l’œuvre de Jean Sulivan n’a d’autre but que
de nous expliquer cette phrase si claire et
apparemment si mystérieuse. Car si le
Christ a pu guérir les fous, les lépreux, les
hystériques, les aveugles, les muets et les
paralytiques, il y a deux catégories devant
lesquelles il échoue : les imbéciles et les
doctes. Ceux-là ont en commun leur suffi-
sance. Personne, jamais, ne leur fera en-
tendre une chose aussi simple : que l’amour
est source de la plus grande intelligence
possible.

La bêtise et l’esprit de système sont deux
endurcissements, deux manières d’éprou-
ver sa puissance sur le monde. Personne,
jamais, ne lâche de son plein gré la puis-
sance qu’il a, fût-elle imaginaire. Et tant
que l’on croit à la toute puissance de
l’amour, on ne croit qu’à la puissance et à
rien d’autre.

C’est vrai que l’amour est invincible,
mais il n’existe que dans l’exacte mesure où
il est sans puissance devant ce qui le tue.
Alors on n’a plus besoin de croire en Dieu
pour croire en Dieu. Alors on n’a plus be-
soin de prouver Dieu. D’ailleurs une exis-
tence, fût-elle celle de Dieu, ne se prouve

pas. Elle s’accueille ou se rejette. Prouver
est un désir de savant, de policier ou d’as-
sassin. Accueillir est un désir d’enfant ou
d’amoureux.

Nous avons besoin de croire à l’éternité
de ceux qui nous aiment pour grandir et un
jour comprendre, sans en être détruit, que
cette éternité-là est mensongère et qu’il
nous faut désormais aimer sans rien at-
tendre de l’amour hors de la joie présente
qu’il donne et de la surprise gratuite avec
laquelle il se confond. La merveille, c’est
d’exister. Jean Sulivan écrit pour agrandir la
vie et avec elle la capacité d’être réjoui par
l’apparition du vivant, de chaque vivant.

Une respiration

L’amour vrai ne se soucie ni des mots ni
des pierres ni des couleurs ni des notes.
L’amour vrai ne sait que se taire et patien-
ter comme lorsqu’on est arrivé en avance à
un rendez-vous. Ce que les hommes appel-
lent l’histoire se passe dans l’obscurité du
Samedi saint. L’art, le désir amoureux, le
travail, c’est pour atteindre le Dimanche
de Pâques, une manière de passer le temps
en parlant de la pluie et du beau temps, du
diable et du bon Dieu.

Certains pensent que derrière la beauté
du monde, après la traversée de la vie sur
l’océan profond du temps, il n’y a rien. 
Ils ont pour eux la raison et les appa-
rences. Jean Sulivan pense, lui, qu’il y a
plus que tout.

Lettres
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Jean Sulivan, bonheur du vivant
par Gérard JOULIÉ, Lausanne



A la différence de ces théologiens qui
parlent en garçons avec cette mâle impa-
tience déclarée d’aller vers le général,
l’abstrait, le certain, le métaphysique, Jean
Sulivan ne cherche pas le construit, le
solide. Il file comme une truite qui dia-
logue avec le vent et l’eau. Il rit, il écla-
bousse. Il n’aime pas trop ceux qui savent.
Il leur préfère ceux qui aiment. Il ne
déteste rien tant que l’esprit de système,
dans lequel il détecte toujours une volonté
de puissance.

Ecoutons-le : C’est ce parler en vous,
non issu de vous seul, par-dessous les
idéologies, par-dessous toutes les sédi-
mentations culturelles, qui est à réinven-
ter. Il est poème, c’est-à-dire engagé, mais
pas à la manière des discours de l’audio-
visuel. Il n’explique ni ne démontre. Il
porte en lui sa preuve comme l’air qu’on
respire, le pain et le vin, un corps près du
vôtre, lié aux rythmes fondamentaux de la
respiration, de la naissance et de la mort,
de la rencontre et du départ.

Ce langage serait-il autre chose que la
douce langue native que l’âme se parle à
elle-même ? Ses livres, comme la vie, c’est
du discontinu. Aussi Jean Sulivan n’écrit
pas à proprement parler des livres : il trace
un chemin, le sien, parmi ceux de ses
frères, et nous explique comment, sans
polémiquer contre elles, il a pris congé de
ces deux sœurs siamoises, dames fort res-
pectables au demeurant, que sont la philo-
sophie et la théologie. Il ouvre des fenêtres
et laisse entrer la grâce et la lumière.

La grâce du premier venu

Il nous dit ceci : ceux qui font métier de
nous parler de Dieu ont souvent moins de
grâce que la première alouette surprise dans
son jaillissement bleu. Les livres de théolo-
gie ne sont pas vraiment indispensables
puisque, sur l’amour, ils ne nous appren-
nent rien de plus que le premier venu.

De cette «révélation du premier venu»
qui peut être un homme, une fourmi, une
tulipe ou un nuage, découlent pour lui
deux certitudes : pas d’accès direct à Dieu
et à ses joueurs de flûte. On est obligé,
pour avoir des nouvelles du Christ, de faire
attention à ce qui vient, à ce qui est là, à ce
qui se passe ici et maintenant. On peut fort
bien, par temps clair, entrevoir Dieu sur le
visage du premier venu. C’est aussi simple
que cela. Et personne ne nous a jamais dit
que ce n’était pas déchirant.

N’écoutez pas la vie, dit l’Ecclésiaste,
elle passe comme le reste, sa beauté est
trompeuse. Au vieux roi désenchanté,
amer et sage, perdu dans sa Bible et dans
son palais, Jean Sulivan répond : qu’est-ce
que c’est que cette folie que de vouloir le
ciel sans passer par la terre incertaine et si
belle ? Oui la vie est un trésor inépuisable,
à condition de savoir le dépenser entière-
ment et de ne l’assurer contre rien. Et ceux
qui croient avoir, il leur sera ôté jusqu’à
cette illusion de possession.

La foi, ce n’est pas compliqué, nous dit
Jean Sulivan, ça n’a rien à voir avec la cer-
titude et le doute. C’est une simple affaire
de confiance. Et ce qu’on appelle Dieu,
est-il autre chose en chacun de nous que
cette simplicité dormante commune à
tous, bien en deçà de nos bavardages du
genre : je crois, je ne crois pas ; j’aime, je
n’aime pas. Trêve de chipotage. Tiens,
Georges Haldas aurait pu écrire cette
phrase. Qu’il l’ait ou non écrite, le vent
l’écrit pour tous sur le sable mouvant.
Encore ceci, il n’y a qu’à glaner : Ne donne
pas ton cœur aux fantômes.

Les fantômes, ce ne sont pas les morts,
ce sont les vivants quand ils se laissent
emmaillotés par les bandelettes de leurs
ambitions et de leurs soucis, quand ils ser-
vent des maîtres plus puissants qu’eux
comme l’argent, le sexe ou le ressentiment.
Car vouloir plaire, c’est mettre sa vie dans
la dépendance de ceux à qui on veut
plaire, et de cette part en eux, démoniaque,

Lettres
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qui veut sans cesse être comblée : ceux qui
recueillent les faveurs de la foule sont des
esclaves qui servent des millions de
maîtres. Ce qui intéresse Jean Sulivan, c’est
la joie, c’est l’enfance continuée, c’est le
Christ. Ce qu’il appelle la joie est de même
envergure que la vie, quelque chose de
brillant comme une larme sur un visage.
C’est le petit nom de l’amour, son nom
secret.

Le feu aux cœurs

Mais la colère habite aussi les écrits de
Sulivan qui sait que le Christ est venu
apporter la guerre et allumer un feu qui ne
s’éteindra jamais. La famille, écrit Suli -
van, saisit l’individu et ne le laisse jamais
seul à l’image de la société qui l’immerge.
Son projet fondamental : récupérer, enfer-
mer dans le ghetto, intégrer. Or pour
qu’un homme vivifie la société et l’em-
pêche de se scléroser, il importe qu’il
devienne joyeusement lui-même… Jésus
n’a pas béni la famille comme telle. Sa
tâche est d’inviter à renaître de l’Esprit.
Ce furent les Eglises qui, un jour, se
mirent au service de l’espèce, accrurent
leur puissance par le nombre des baptisés
tout en aidant les pouvoirs à recruter des
soldats qui furent bénis avec leurs fusils,
les canons et les bombes. A certaines
époques sans doute contribuèrent-elles à
maintenir la cellule familiale, mais la ten-
sion ne fut pas maintenue entre la famille
et la fraternité spirituelle…

La foi devint naturelle. Peu de paroles
du Nazaréen à sa mère sont rapportées.
Aucune qui soit de tendresse. La parole du
Golgotha est elle-même austère : «Femme,
voici ton fils». La logomachie sentimen-
tale qui s’est tant développée le long des
siècles n’a guère de support dans
l’Evangile. Telle est l’attitude du Christ
vis-à-vis des liens familiaux. Passagers,
provisoires, ils doivent céder la place à

d’autres que la mort ne peut délier. Jésus
ne se préoccupe pas des liens du sang. La
pointe de son enseignement est tournée
vers ailleurs. Si nous avons réussi à tout
confondre, les pharisiens, eux, comprirent
vite ; eux qu’on dit de cœur endurci
avaient l’esprit bien éveillé : nous avons
une loi et selon cette loi il doit mourir
(comme la famille eut voulu l’abriter de la
mort. Jamais il ne serait monté sur la col-
line). C’est l’ordre spirituel des choses. Le
frère livrera son frère. Heureux serez-vous
quand on vous persécutera…

Quand vous voyez des chrétiens tran-
quilles tenir par la pression sociale ou la
force politique, de grandes tribus prospé-
rer, c’est que la confusion s’est installée ;
ce n’est plus l’Evan gile qui est annoncé,
mais une sagesse tein tée de religiosité.

Alors l’Evangile est-il contre la famille,
contre la société ? contre le couple, contre
la perpétuation de l’espèce ? Serait-il
même contre l’Eglise qui est une autre
famille, une autre société ? La Bonne
Nouvelle est terrible et le Christ est bien
venu porter le fer et la guerre dans nos
âmes, quand même est-ce d’une fausse
paix et d’un faux repos qu’il dit être venu
nous tirer.

G. J. 

Pour en savoir plus

Jean Sulivan, Itinéraire spirituel, Gallimard,
Paris 2000
Jean Lavoué, Jean Sulivan, je vous écris,
Desclée de Brouwer, Paris 2000.

1 Il y a vingt ans, en 1980, Jean Sulivan décé-
dait. A cette occasion l’Association des amis de
Jean Sulivan (20 rue Labrouste, 75015 Paris) a
organisé diverses manifestations pour mieux
faire connaître son œuvre. Site internet :
http://perso.club-internet.fr/jsulivan.
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Lia béatification de Jean XXIII a pro-
voqué une floraison de publications

dédiées au bon pape Jean. Il faut bien
reconnaître que ces livres ne nous appren-
nent rien de très neuf sur la personnalité
attachante et le parcours étonnant d’An -
gelo Giuseppe Roncalli. Plusieurs ou vra -
ges sont en fait des rééditions. C’est le cas
pour Le bon pape Jean de Louis Chaigne,
paru en 1964, et pour Jean XXIII de Paul
Dreyfus, paru en 1978. La collection Foi
Vivante a sorti quelques extraits du
Journal de l’âme de Jean XXIII sous le
titre Attentifs à Dieu. Un seul livre est
franchement nouveau. C’est une traduc-
tion d’un ouvrage de Mario Benigni et
Goffredo Zanchi, paru cette année en ita-
lien sous le titre Giovanni XXIII.

Tous ces livres sont à classer sous la
rubrique «grand public» et donc accessibles
à tous. L’écrivain Louis Chaigne a bien
connu Angelo Roncalli, notamment lors de
son séjour comme nonce à Paris (1944-
1953). Le portrait tracé est tantôt chrono-
logique tantôt thématique. Paul Dreyfus a
écrit un ouvrage plus ample, aux allures
plus scientifiques. L’enquête minutieuse du
journaliste pointe derrière les anecdotes qui
rendent la lecture agréable. L’ouvrage ita-
lien fait figure de biographie officielle à
l’occasion de la béatification. Il a été allégé
de quelques chapitres pour l’édition fran-
çaise. Il a l’avantage de comporter des ren-
vois à des documents inédits, ce qui lui
confère une plus grande originalité.

Quoiqu’il en soit, la personnalité et la
vie du pape Jean XXIII nous touchent tou-
jours par les dons de sympathie qui
ornaient ce personnage pittoresque. Les
croyants y reconnaîtront en plus l’œuvre
accomplie par un homme visiblement
guidé par l’Esprit. On se sent bien en com-
pagnie de ce pape-là, tant il a su demeurer
proche du petit peuple, celui de l’Eglise
comme celui du vaste monde.

A lire ces biographies et surtout le jour-
nal personnel d’Angelo Roncalli, quelques
lignes de forces émergent, qu’il fait bon
rappeler. Quel contraste entre ce prélat
paysan, traditionnel, obéissant, et le pape
du concile Vatican II qui bouleversa le
 destin de l’Eglise catholique au milieu du
XXe siècle ! On a envie de repérer son
secret. C’est sans doute d’abord sa bonté
foncière pour les êtres, quels qu’ils soient.
Cette empathie naturelle lui permit de re-
garder les hommes et les événements avec
un œil de compréhension, d’indulgence et
de renouveau toujours possible. Le con-
traire d’une mentalité froide et bloquée.

Et puis, il y a l’humilité. Son milieu
d’origine - pauvre et simple - ne le portait
pas à rechercher les grandeurs. Mais en
même temps, comme il l’avoue lui-même,
il pouvait être tenté par l’ascension  mon-

* Saint-Augustin, St-Maurice 2000
** Le Sarment, Paris 2000
*** Cerf, Paris 2000
**** Albin Michel, Paris 2000

Livres ouverts

Bienheureux Jean XXIII !
Louis Chaigne, Le bon pape Jean*
Paul Dreyfus, Jean XXIII**
Jean XXIII, Attentifs à Dieu***
Mario Benigni et Goffredo Zanchi, Le bon pape Jean****
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daine. Il a résisté aux sirènes du carriérisme,
comme on peut le lire dans son journal écrit
lorsqu’il était un obscur délégué apostolique
en Turquie (il avait déjà 58 ans !) : Il ne
manque pas de gens autour de moi qui mur-
murent : «Plus haut, plus haut !» Je n’ai pas
la naïveté de me prêter à ces flatteries qui
sont tout de même pour moi une tentation.
Et je m’efforce de tout mon cœur d’ignorer
ces voix qui sont celles de l’illusion et de la
bassesse. Je les considère comme une plai-
santerie ; je souris et je passe outre. Oh !
quel réconfort pour moi de me sentir libre à
l’égard de ces aspirations à changer de poste
et à monter. Je considère cela comme une
grande grâce du Seigneur. Veuille le Sei-
gneur me la conserver toujours ! (Journal de
l’âme, pp. 367-368).

On sait ce qu’il en est advenu, les voies
du Seigneur n’étant pas toujours celles des
hommes. Il fallait chez ce chrétien «droit en
avant» une telle humilité et une telle liberté
pour que l’Esprit pût accomplir son œuvre,
à savoir initier un grand mouvement de
renouveau ecclésial sous l’impulsion d’un
homme fondamentalement conservateur.

Nous nous souvenons du pape Jean
avec reconnaissance. C’est une autre ma-
nière de le dire «bienheureux». Car il a fait
de nous des chrétiens un peu plus heureux
de l’être dans un monde qui attend de
l’Eglise qu’elle rende un témoignage cré-
dible à une Nouvelle vraiment bonne.
Comme le bon pape Jean.

Claude Ducarroz

Avec une petite fille gravement malade.
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JETEZ-VOUS EN DIEU
Initiation à Maître Eckhart
par Suzanne Eck
Cerf, Paris 2000, 160 p.

De toutes les introductions à
Maître Eckhart que j’ai lues,
celle-ci est certainement la
plus pédagogique. Plus que
d’une introduction, il s’agit
d’une Ini tiation. Au fil des
pages, on se félicite d’avoir
trouvé en Suzanne Eck une
guide compétente, dont la
science n’étouffe ni la pa-
tience ni l’humour. Car il en
faut pour se mettre à l’école
de ce dominicain du Moyen
Age, le plus prestigieux théo-
logien de son époque, tou-
jours libre, joyeux et original.
Tel Virgile guidant Dante
dans les méandres redou-
tables de l’au-delà, l’auteur ne
vous lâche pas. Rassuré, vous
entrez alors dans l’enseigne-
ment du mystique rhénan en
suivant un parcours progressif
qui vous con duit des débuts de
la vie spi rituelle aux sommets
les plus ardus, le mystère d’un
Dieu né au cœur de l’homme.
Si l’auteur s’efface derrière le
maître théologien, elle réap-
paraît à temps, lorsque vous
vous sentez dépassé, pour
vous prendre par la main et
vous expliquer. Le passage
devient-il trop dif ficile ? Une
remarque pleine d’humour et
de bon sens vous persuade
que vous n’êtes pas si idiot, et
que, finalement, si vous ne
comprenez pas, ça n’a pas
trop d’importance. Vous com-
prendrez plus tard. Au pas-

sage, de délicieuses imperti-
nences vous invitent à porter
un regard amusé et libre sur
beaucoup de choses qui vous
irritent dans une religion fon-
dée sur la loi. Vous compre-
nez alors pourquoi tant de nos
contemporains, déçus par l’ins-
titution ecclésiale, ont retrou-
vé le goût de Dieu grâce au
maître rhénan.
Les lecteurs de choisir se
souviendront que Sœur Su-
zanne Eck a publié dans leur
revue plusieurs articles sur
Maître Eckhart.

Pierre Emonet

DIEU SILENCE - DIEU
PRÉSENCE
par Bernard Bonvin
dessins d’Adrien Mastrangelo
Saint-Augustin, St-Maurice
2000, 234 p.

L’appartenance catholique m’a
été simultanément offerte et
imposée. Il fallait donc bien y
revenir à l’heure de la matu-
rité, lorsqu’une vie de fidélité
et d’engagement apostolique
rend libre et courageux pour
accueil lir toutes les questions.
C’est ce que fait l’auteur en
approfondissant le sujet le
plus difficile qui soit, celui de
la transcendance. Qui est
donc ce Dieu silencieux et
pourtant si pro che, qu’on ne
voit jamais face à face mais
seulement de dos lorsqu’il a
passé et, déjà, s’est éloigné ?
Illusion ? Obscur objet du dé-
sir de l’homme ? Il faut bien
reconnaître que les religions
ne facilitent guère la quête.
Les textes sacrés eux-mêmes

déconcertent lorsqu’ils cau-
tionnent la violence et le
crime.
Suivez donc l’auteur dans sa
recherche. Eclairé par la révé-
lation chrétienne, bien au
courant des découvertes de la
psychologie contemporaine, il
vous aide à faire un bout de
chemin. Ses questions sont
celles de tout homme face au
mystère divin. Si le silence de
Dieu est une épreuve, l’hom-
me peut l’endurer parce qu’il
est un être de désir. Voilà la
clé qui vous ouvre la compré-
hension de l’Eglise, des sacre-
ments, de votre vie quoti-
dienne. Fina le ment, tout se
joue dans la prière, cette édu-
catrice du dé sir, qui permet à
l’homme d’affronter le défi du
temps et de la distance.

Pierre Emonet

Bible

LA BIBLE, LE LIVRE, 
LES LIVRES
par Pierre Gibert
Gallimard, Paris 2000, 160 p.

Ce petit ouvrage, dont les
nombreuses illustrations sont
commentées, est un exemple
de pédagogie dû à la plume de
Pierre Gibert, jésuite exégète
et historien, ancien doyen de
la Faculté de théologie de
Lyon. On reconnaît dans ce
livre de poche la préoccupa-
tion ma jeure de l’auteur à
montrer dans la Bible la nais-
sance de l’histoire, à travers la
pluralité des livres qui com-
posent la bibliothèque du
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Livre. Pierre Gibert, auteur
également d’une petite his-
toire de l’exégèse biblique,
reprend ici, en finale, les
grandes lignes de vingt siècles
de lecture de la Bible, un livre
ouvert. Témoignages et docu-
ments, notamment sur la
Bible comme grand code de
l’art, la table des illustrations
et l’index rendront beaucoup
de services et complèteront la
lecture attrayante du petit
livre.
Dans un registre plus austère,
mentionnons un autre excel-
lent instrument de travail : Ex-
plorer la Bible, Vademecum
pour le lecteur des Ecritures
(Cerf/Médias paul, Paris 1999).
C’est une traduction de l’italien
d’un ouvrage d’une assocition
bibli que, sous la direction de
l’exégète italien J. Alberto
Soggin, professeur à la Faculté
de l’Eglise vaudoise de Rome,
qui couvre l’ensemble de la
Bible.

Joseph Hug 

LE CHRIST AU CŒUR DE
L’HISTOIRE
par Chantal Reynier
Bayard, Paris 1999, 290 p.

Les exégètes théologiennes
femmes d’expression fran-
çaise sont assez rares pour
qu’on salue le livre de l’une
d’entre elles, professeur de
Nouveau Testament au Cen-
tre Sèvres, à Paris. L’ouvrage
s’articule en quatre parties.
En premier, Jésus de Naza-
reth dans le contexte géopoli-
tique de son temps, sa mani-
festation progressive, d’abord

dans la mouvance de Jean-
Baptiste, la crise suivie de la
passion et de la résurrection.
La 2e partie re trace l’annonce
et la diffusion de l’Evangile, la
naissance des premières com-
munautés, l’émergence des
écrits qui constituent le Nou-
veau Testament. L’auteur mon-
tre l’appropriation du message
à travers le caractère para-
doxal, personnel, ecclésial et
eschatologique de la foi.
J’ai aimé cette 3e partie, sorte
de théologie du Nouveau Tes-
ta ment, qui me paraît la plus
neuve dans la littérature catho-
lique. L’originalité de l’objet de
la foi dans les cultures et les
conditions de l’annonce sont
bien décrites, comme aussi les
développements sur la foi avec
son caractère personnel (ad-
hésion au Christ), ainsi que son
caractère ecclésial et eschato-
logique. Les chrétiens décou-
vrirent progressivement qu’œu-
vrer dans le temps est tout
aussi constitutif du message
que l’attente de la venue du
Christ. J’ai apprécié également
la dernière partie qui éclaire les
effets humanisants du Christ,
par rapport à la nourriture et
au travail, dans le domaine af-
fectif (ma  riage, fa mille, célibat)
et enfin par rapport à la sou-
mission et à la liberté à l’égard
des autorités juives et de l’Etat
romain.
L’ouvrage de Chantal Reynier
est bien documenté, instruc-
tif, équilibré. Histoire et théo-
logie sont intégrées. Une
bonne bibli o graphie termine
ce livre qui rendra de grands
services.

Joseph Hug

TOUTE LA SAGESSE 
DU MONDE
Hommage à Maurice Gilbert s.j.
collectif
Presses universitaires de
Namur, Namur 1999, 768 p.

L’ancien recteur de l’Institut
biblique de Rome, Maurice
Gilbert, actuellement recteur
des Facultés universitaires No-
tre-Dame de la Paix à Namur,
a consacré sa vie d’exégète et
de professeur à étudier les
écrits de sagesse de l’Ancien
Testament. Une centaine de
titres témoignent de son la-
beur dans ce domaine.
Selon l’usage académique, ses
collègues et amis lui ont of-
fert, à l’occasion de son 65e

anniversaire, un épais volume
d’articles consacrés à la
sagesse biblique. Plu  sieurs
contributions dépassent le
cadre des écrits de sagesse de
la Bible et abordent d’autres
traditions de sagesse, comme
L’art pariétal, livre de sagesse
de la préhistoire par Julien
Ries, ou La marche à la sa-
gesse selon le bouddhisme par
Jacques Scheuer, ou encore La
sagesse comme lieu de ren-
contre entre le christianisme et
la religion chinoise par Claude
Geffré. Au-delà des mots, Jean-
Marie André situe les livres de
sagesse dans l’œuvre d’Olivier
Messiaen.
On notera aussi les contribu-
tions de plusieurs penseurs
juifs : la gestion du temps dans
le judaïsme par Albert Guigui,
grand rabbin de Bruxelles,
une brève contribution d’An-
dré Chouraqui et la très sug-
gestive méditation rabbinique
d’Aaron Singer, professeur à



Jérusalem et New York, sur
l’appel adressé à Abraham
(Gn 12) où l’on raconte la ren-
contre de Dieu et du pa-
triarche, comme prenant part
au même combat pour donner
sens à un monde en proie aux
flammes. Bref, une mine aux
galeries profondes pour cher-
cher la sagesse.

Joseph Hug

Littérature

LA LYRE JÉSUITE
Anthologie de poèmes latins
(1602 – 1730)
présentés, traduits et annotés
par Andrée Thill, notes bio-
graphiques et bibliographi-
ques par Gilles Banderier,
préface de Marc Fumaroli
Droz, Genève 1999, 286 p.

L’Europe et sa culture n’exis-
teraient pas sans le latin. La
théologie, les sciences, les
lettres, la médecine et le droit
y ont trouvé l’instrument de
leurs développements et de
leur diffusion, les humanistes
la clé de leurs audaces et de
leurs visions et les poètes, jus-
qu’à Rimbaud, lui doivent une
part de leur art. Les jésuites,
qui en avaient compris l’im-
portance pour l’éducation de
le jeunesse, en ont fait le véhi-
cule d’une formation ou verte,
rationnelle et esthétique. Non
seulement ils l’ont enseigné,
mais ils l’ont cultivé dans le
goût du temps.
Des bons pères se sont essayés
à la poésie latine, non sans
talent, jusqu’à se pro filer

comme de nouveaux Ho race.
Odes, adres ses, pièces lyri -
ques, épigram mes, élégies, ils
ont affronté tous les genres
d’une littérature de cour ou de
dévotion, où la métrique et le
style jouent le rôle majeur.
Leurs noms : Petau, Hugo,
Sarbiewski, Hosschius, Balde,
Vavasseur, Rapin, Commire,
etc. Ils sont Français, Belges,
Allemands, Polonais.
Ce livre, fruit du patient tra-
vail d’une grande latiniste,
édité avec soin, présente une
anthologie de leurs œuvres. Il
n’est pas destiné au grand
public. Il intéressera surtout
les latinistes éclairés, mais il
illustre si bien un aspect de la
pédagogie des jésuites au
tournant des XVIIe et XVIIIe

siècles, qu’il mérite d’être
mentionné ici.

Pierre Emonet 

ADIEU
À ADRIEN PASQUALI
collectif
Zoé, Genève 2000, 143 p.

A la mort d’un empereur
romain, il arrivait que le sénat
con damnât sa mémoire au
néant. Les amis d’Adrien
Pasquali - qui a choisi de mou-
rir en mars 1999 - se sont eux
réunis deux mois plus tard, à
l’Université de Genève, pour
faire mémoire et pour que la
voix de celui qu’ils avaient
connu et aimé continue à vivre
et à être entendue.
Ils étaient vingt-cinq. Ils ont
exprimé sentiments, douleur,
chagrin et émotion. Ce livre
rassemblent leurs témoigna-

ges. Le geste est si inattendu
qu’il fallait le relever. A travers
ces textes, c’est un Adrien
Pasquali très attachant qui
nous apparaît. Mais que dire
de la souffrance qui l’habitait...
de ses difficultés immenses à
vivre ? Certains amis évo-
quent cette peine et compren-
nent maintenant des appels
non formulés. Ils reviennent
presque tous au dernier livre
de Pasquali, Le pain de
silence, qui selon une confi-
dence faite à l’un d’eux devait
être une bombe à retardement.
Un autre ami va jusqu’à lui
donner la parole et il entend
A. Pasquali lui dire : Franche-
ment, si j’étais mort dans un
accident de voiture ou d’un
cancer, crois-tu que ce livre
(celui de l’adieu) aurait exis-
té ? et encore : J’étais fatigué
de cette douleur que je ne par-
venais pas à écarter, qui me
rongeait, m’effaçait syllabe
après syllabe. Toute votre ami-
tié n’y pouvait rien. Un autre
relit ses lettres en silence et
reste là, avec ses regrets... 
Une de ses étudiantes clame
sa reconnaissance envers le
professeur qui lui a transmis
avec générosité son amour
des textes, sa sensibilité et son
exigence. Et plus que le véri-
table pain de silence qui ne
pouvait le rassasier, c’est sa
parole qui pourra nourrir
notre mémoire, et elle termine
par quelques lignes du Re-
quiem de Gustave Roux : Là-
bas la première abeille de
l’année frôle une vitre et fuit.
Une abeille, un rayon, quel
adieu plus léger ?

Marie-Luce Dayer
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Bérère Marie-Jeanne : Marie…
L’Atelier, Paris 1999, 192 p.

Berranger Olivier de : Les per-
sonnes âgées. Dignité et mission
dans l’Eglise et dans le monde.
Socomed Médiation, Saint-Maur
1999, 96 p.

Boissard Guy : Quelle neutralité
face à l’horreur ? Le courage de
Charles Journet. Saint-Augustin,
St-Maurice 2000, 456 p.

Boulad Henri : Paraboles d’au-
jourd’hui. Saint-Augustin, St-Mau -
rice 2000, 90 p.

Charguéraud Marc-André : L’étoile
jaune et la Croix rouge. Le Comité
international de la Croix rouge et
l’Holocauste, 1939-1945, Labor et
Fides, Genève 1999, 140 p.

Clément de Rome, Ignace d’An-
 ti oche, Polycarpe de Smyrne :
Les évêques apostoliques.
Migne, Paris 2000, 220 p.

Delhez Charles : Tu es né pour la
joie. Fidélité, Namur 2000, 64 p.

Dhavamony Mariasuai : Hindu
spi rituality. Pontifica università
gregoriana, Rome 1999, 304 p.

Durix Claude : De la Gaule au
Japon par les chemins de Dieu.
L’aventure héroïque de quelques
femmes, Cerf, Paris 1999, 350 p.

Femmes plurielles. Ouvrage collec-
tif [31414]. Maison des sciences de
l’homme, Paris 1999, 300 p.

Gilliéron Bernard : Le disciple que
Jésus aimait. Témoin d’un avenir
pour le christianisme (Jean 13-17).
Moulin, Poliez-le-Grand 2000, 92 p.

Hallman David G. : Spiritual values
for earth community. Nou velles œ-
cu  méniques, Genève 2000, 132 p.

Hamman A.-G. : Les Pères de
l’Eglise. Migne, Paris 2000, 278 p.

Jean Paul II : L’avenir de l’Eglise en
Afrique. Fayard, Paris 2000, 144 p.

Jean Paul II : La parole de Dieu.
Fayard, Paris 2000, 128 p.

Jeanrenaud Roland : L’Evangile
dans le désordre. Saint-Augustin,
St-Maurice 2000, 160 p.

Jossua Jean-Pierre : La littéra-
ture et l’inquiétude de l’absolu.
Beau chesne, Paris 2000, 194 p.

Le Goff Jacques : Saint François
d’Assise, Gallimard, Paris 1999,
220 p.

Lelièvre André, Maillot Al -
phonse : Commentaire des Pro -
ver bes. T. III. Chapitres 1-9. Cerf,
Paris 2000, 314 p.

Leplay Michel : Le protestantisme
et le pape. Quelques explications.
Labor et Fides, Genève 1999, 128 p.

Marie-Madeleine, figure mythi que
dans la littérature et les arts.
Ouvrage collectif [31576]. Pres -
ses universitaires Blaise Pascal,
Cler mont-Ferrand 1999, 414 p.

Marshall Liselotte : Les mots
étranglés. Zoé, Carouge 2000, 
302 p.

Moingt Joseph : Les trois visiteurs.
Entretiens sur la Trinité. Propos re-
cueillis par Marc Leboucher. Des -
clée de Brouwer, Paris 1999, 112 p.

Perrier Anne : La voie nomade.
«Minizoé» n° 44, Zoé, Carouge
2000, 62 p.

Pierre (Abbé) : Fraternité. Fayard,
Paris 1999, 138 p.

Platti Emilio : L’islam parmi nous.
Fidélité, Namur 2000, 104 p.

Quéré France : Au fil de la foi. Le
chemin de l’écriture. Desclée de
Brouwer, Paris 2000, 354 p.

Quéré France : Au fil de la foi.
Les chemins de la vie. Desclée
de Brouwer, Paris 2000, 346 p.

Ravier André : L’approche de Dieu
par le silence de solitude. Soco med
Mediation, Saint-Maur 2000, 80 p.

Rezso Anne-Marie : Etat de fa -
mil le. Cabédita, Yens-sur-Morges
1999, 216 p.

Roulet Daniel de : Courir, écrire.
«Mini zoé» n° 45. Zoé, Carouge
2000, 46 p.

Schweizer Chor-Komponisten /
Compositeurs Suisses d’œuvres
chorales, HUG Musikverlag,
Zürich 1999, 406 p.

Spee von Langenfeld Friedrich,
Maurel Olivier : Allemagne 1660 :
un confesseur de sorcières parle.
Cautio criminalis. L’Harmattan,
Paris 2000, 306 p.

Terestchenko Michel : Amour et
désespoir. De François de Sales à
Fénelon. Seuil, Paris 2000, 414 p.

Thérèse de l’Enfant Jésus, Bar -
thé lémy-Bellière Maurice : Mau -
rice et Thérèse. L’histoire d’un
amour. Plon, Paris 1999, 294 p.

Tihon André : Christianisme et
société. Approches historiques.
Recueil d’articles. Faculté univer-
sitaires Saint-Louis, Bruxelles
2000, 344 p.

Walser Robert : Cigogne et porc-
épic. Scènes dialoguées. «Minizoé»
n° 42, Zoé, Carouge 2000, 62 p.

Wessels Antonie : Arab and chris-
tians. Christians in the Middle East.
Peeters, Louvain 1995, 256 p.
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Malice astrale

Iil y a des êtres qui nous sont profondément sympathiques, et avec lesquels néanmoins
tout va, de par je ne sais quelle malice astrale, à fins contraires. Mais avec, chaque fois,

heureusement, un indice comique qui dédramatise, pour finir, nos mécomptes avec eux.

Vioyez donc ce qui m’est arrivé, il y a bien des années de cela, avec un peintre animalier
de mes amis, plus âgé que moi. Que j’estimais pour son humanité plus encore que pour

sa peinture. Bien qu’excellente fût celle-ci. Il me dit un jour : «Venez demain matin me cher-
cher. Nous irons faire une grande promenade dans la campagne». Qu’il habitait. Je vais donc
- c’était par une superbe journée d’été - le chercher comme convenu.

Miais il me faut dire ici, au préalable, ce qui allait conditionner la petite mésaventure sur-
venue peu après. A savoir que, la veille, avec un autre ami cher, un camarade

d’études, nous avions discuté et solidement bu durant toute la nuit. Jusque vers six heures.
Alors que je devais être à sept heures juste au rendez-vous avec l’ami peintre.

Nious partons donc pour la grande promenade à travers champs et forêts, par une cha-
leur caniculaire déjà. Vers les midis, alors que nous étions parvenus dans un vallon

plein d’ombre et de fraîcheur, avec un cours d’eau murmurant, l’ami me dit : «Arrêtons-nous
ici, voulez-vous, pour pique-niquer et nous reposer un peu». Chose faite. On mange. On boit
un petit coup. Et j’allais goûter, après cette agape, une détente providentielle et le petit
somme que vous imaginez, lorsque mon compagnon, bien calé dans l’herbe, s’avise de me
dire en sortant un paquet de son sac : «Vous permettez que je vous lise quelques passages
de mon prochain livre sur la Nature». Et sans autre, au bord du ruisseau murmurant, il se met
à lire. Arrive ce que déjà vous devinez. Dès les premières lignes, tombant de sommeil, je
dodeline du chef, lutte désespérément, succombe. Et l’ami alors, levant la tête, de s’inter-
rompre : «Mais vous dormez !» Non sans poursuivre sa lecture.

Sii ce n’était que cela. Car au retour, chez lui, il me montre ses tableaux les plus récents.
Gentiment j’approuve. Mais secrètement je n’adhère pas. Lui, se méprenant sur ma

réaction, enchaîne : «Je vais faire, dans trois mois, une exposition. Et j’aimerais beaucoup
que ce soit vous, au vernissage, qui preniez la parole pour dire deux mots sur mon travail».

Piour bien saisir ce qui va se passer, je demande ici au lecteur la plus grande attention.
En ce sens, que, timide alors, j’étais jeune - peur aussi de blesser l’ami peintre - je 
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n’osais pas refuser. Cependant qu’une petite voix, mais inexorable, me fait savoir, au fond de 
moi, que je ne parlerai pas au vernissage. Certes, excellentes, encore une fois, étaient les
toiles de notre ami. Mais par elles, en fait, je n’étais pas inspiré. Or, je ne peux rien faire, dans
la vie, sans l’être.

Siur quoi les semaines passent, les mois. Et je me trouve dans la mystérieuse et quasi
névrotique impossibilité d’aviser notre ami. Invitations donc. Annonces dans la presse

(de ma participation). Le jour fatidique approche. L’avant-veille. La veille. Rien à faire, je n’irai
pas. Toujours sans prévenir. Enfin, au jour dit, 15h, je me revois, plus affalé qu’assis, sur un
banc aux Bastions. A deux pas de la salle où a lieu l’exposition. Déjà en pensée je vois la
foule se presser (le peintre est connu). Je vois - tandis qu’on m’attend - couler le vin dans les
verres. Passer les plateaux de petits fours. Et moi toujours pas là. 15h30. Ouf ! les jeux sont
faits. Avouerai-je que, malgré tout cela, je n’ai pas fait signe à l’ami peintre. Lui non plus
d’ailleurs. Et pour cause. Et, blocage toujours, aucune excuse de ma part.

Miais ce n’est pas fini. Trente ans plus tard, en effet, je me trouve à Nice. Avec mon édi-
teur et ami. Pour un Salon du Livre. Il me dit, le premier soir : «Et si on allait dîner

ensemble ?» On y va. J’avais, à cette époque, une amie ombrageuse. Mais qui gentiment, ce
soir-là, m’avait appelé au téléphone. Et à qui le réceptionniste de l’hôtel - quelle mouche
l’avait piqué - avait répondu : «Monsieur n’est pas là, il est sorti avec Madame» ! Je vous
laisse imaginer les échanges téléphoniques sulfureux qui s’ensuivirent. Au point que, ne pou-
vant dormir, je décidai d’aller faire, de bonne heure, le lendemain, un tour sur la Promenade
des Anglais. Pour me rafraîchir la tête. Mais je ne suis pas sorti de l’ascenseur que le joyeux
réceptionniste, avec un accent pur Pagnol, s’exclame : «Eh, Monsieur, déjà en piste !»

Miais attendez. Je rentre à l’hôtel. Station dans le hall, devant l’ascenseur. Il arrive. Et qui
en vois-je sortir - malice astrale - sinon l’ami peintre, accompagné ; et qui, en me croi-

sant, m’adresse le plus gentil sourire du monde. De connivence presque. Amusé. On ne s’est
pas pour autant revu (il est mort depuis). Et je ne lui ai pas, pour autant non plus, demandé
pardon. Mais je sais aujourd’hui, de par son seul sourire, qu’il me l’avait accordé.

Mes frères, allez en paix.

Georges Haldas



Prière retrouvée dans la poche 
d’un soldat russe inconnu

M’entends-tu, mon Dieu ?
Jamais de ma vie je ne t’ai parlé,
mais aujourd’hui je veux te saluer.
Tu sais que depuis ma plus tendre enfance
on m’a dit que tu n’existais pas,
et moi, j’étais si bête que je l’ai cru.
Jamais je n’avais eu conscience de la beauté de ta création.
Aujourd’hui, soudain, en voyant les profondeurs de l’immensité,
ce ciel étoilé au-dessus de moi, mes yeux se sont ouverts.
Emerveillé, j’ai compris sa lumière.
Comment ai-je pu être si cruellement trompé ?
Je ne sais pas, Seigneur, si tu me tends la main,
mais je te confie ce miracle et tu comprendras :
au fond de ce terrible enfer, la lumière a jailli en moi et je t’ai vu.
Je ne te dirai rien de plus, seulement la joie de te connaître.
A minuit, nous devons passer à l’attaque,
mais je n’ai pas peur, tu nous regardes.
Ecoute ! c’est le signal. Que faire ? J’étais si bien avec toi.
Je veux te dire encore ceci : tu sais que le combat sera mauvais.
Peut-être que cette nuit, je frapperai chez toi.
Bien que je n’aie jamais été ton ami,
me permettras-tu d’entrer quand j’arriverai ?
Mais je ne pleure pas, tu vois ce qui m’arrive,
mes yeux se sont ouverts.
Pardonne-moi, Dieu. Je pars et ne reviendrai sûrement pas,
mais quel miracle ! Je n’ai plus peur de la mort !

in Attila Jakab, 20 siècles de prières chrétiennes,
Signe, Strasbourg 1999








