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Editorial

Une clef pour I’avenir

u moment méme ou le calendrier annonce une nouvelle année, il est beaucoup ques-

tion d’avenir dans ce numéro de choisir. Pure coincidence entre les questionnements
de l'actualité et la nouvelle année qui nous pousse vers de nouveaux horizons. Qu’il s’agisse
de I'avenir économique et social du pays, du remodelage du couple ou des formes que pour-
rait prendre I'exercice du sacerdoce dans I'Eglise catholique, chaque fois des institutions
réputées jusqu’ici intouchables sont remises en question. Et nous voila irrités ou perplexes,
inquiets surtout de I'évolution de la société, prenant la mesure des périls qui menacent nos
successeurs. Qui, du ciel ou de la terre, nous tirera d’affaire ?

usqu’ici, 'Etat de droit, la famille et le sacerdoce incarnaient une série de valeurs sur les-
] quelles s’est édifiée la société a laquelle nous appartenons. Elles assuraient sa consis-
tance et garantissaient sa permanence comme autant de balises grace auxquelles il était
possible de s’orienter et de retrouver un bon chemin aux heures de crises. On peut certes
voir dans I'évolution qui touche la famille ou I'Eglise un détestable et dangereux phénoméne
de mode. Il y a certainement quelque chose de cela dans les remises en question actuelles.
Mais pas seulement. A travers ses exces, cette critique un peu chahuteuse révéle aussi une
conscience plus vive de la dignité humaine. J'y vois le refus de certains schémas imposés
comme allant de soi, jamais remis en question parce qu’identifiés avec la «nature humaine»
telle que la définissaient la culture majoritaire ou les garants du pouvoir. Je pense au statut
de la femme, a une certaine conception du ghetto familial abusivement lié¢ au mode de vie dit
bourgeois, a la figure du prétre chargée au cours de I'histoire d’éléments adventices, pas tou-
jours inspirés par la vie du Maitre de Nazareth. Quant a I'Etat de droit, son affaiblissement ne
laisse prévoir rien de bon. De plus en plus menacé par le pouvoir de I'argent, déja mis sous
tutelle par 'économie, le gérant du bien commun, le rempart des petits et des faibles devient
'otage de quelques privilégiés.

F ace a ces bouleversements, deux tentations nous guettent. Un certain fatalisme fait de
résignation et de cynisme, fruit d’'une philosophie sans repéres. A quoi bon s’en faire,
rien de nouveau sous le soleil, ce qui a été sera, I'essentiel est de se tirer d’affaire avec le
maximum de profit. Attitude démobilisatrice qui dissimule sous les traits de I'individualisme
omniprésent un manque évident de responsabilité sociale. D’autres, accrochés au passé
comme a une bouée, s’entétent a sauver les vieilles outres au risque de perdre le vin nou-
veau. Sous prétexte de voler au secours d’'une civilisation ou d’'une tradition, ils défendent
avec acharnement des structures périmées, comme si elles étaient intangibles et marquées
du sceau sacré de Dieu. lls en oublient que I'Esprit de Dieu est un esprit créateur et mobile,
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Editorial

capable d’inspirer I'évolution qui entraine le monde dans son progrés. La veulerie égoiste des
uns comme l'autoritarisme conservateur des autres conduisent a des impasses.

ntre ces deux écueils je vois un chemin mitoyen, celui du dialogue et du discernement. Se

frayant une voie entre la caducité des institutions terrestres et la constance divine inscrite
dans le cceur de 'homme, il ne connait pas de tabou. Les idées nouvelles, les attitudes inédites,
les questions les plus surprenantes et dérangeantes, tout, pour lui, doit faire I'objet du débat
démocratique dans la société civile et d’un dialogue ouvert et franc dans 'Eglise. Car il a com-
pris une lecon essentielle : la seule maniére de progresser dans la recherche d’une solution est
de reconnaitre la part de vérité que recele I'opinion adverse. Plutdét que de refuser la réalité ou
de la nier, il en prend acte, faisant le tri entre les germes de vie et les ferments déléteres. Rejeter
ceux-ci, accueillir ceux-la pour découvrir la source bienfaisante qui s’y cache peut-étre, voila la
condition du progres. Regard attentif et bienveillant porté sur les personnes et les divers mou-
vements, étude et réflexion critique, échanges et débats, autant de pas nécessaires pour appro-
cher une situation et apprécier ses circonstances. Encore faut-il disposer d’'une échelle des
valeurs a laquelle mesurer la réalité. Les droits de 'homme, la priorité de la personne, la jus-
tice, 'égalité de tous, la liberté, la solidarité sont les critéres auxquels il convient de confronter
chaque situation. Le chrétien, de son c6té, trouve dans la vie et 'enseignement du Christ le sup-
plément de lumiéere et de force dont il a besoin pour s’affranchir des séductions de son ego ou
des pressions sociales mal inspirées.

S eul celui qui accepte sa part de responsabilité personnelle et sociale peut avancer dans

la fidélité, sans se laisser prendre au piege des simplismes commodes mais ravageurs
de l'obéissance aveugle ou de la révolte adolescente. Pour assumer des choix libres et
conscients, fruits du débat démocratique et du dialogue, il a besoin d’informations et d’ana-
lyses, de réflexions et de débats. Lavenir de la famille, de la société ou de 'Eglise ne sera
pas le fruit du hasard ni d’'une intervention merveilleuse du ciel. Il ne convient pas de I'aban-
donner aux profiteurs ou aux nostalgiques du passé. Ce numéro de choisir y contribue
modestement en abordant quelques domaines sensibles ou le débat risque en permanence
d’étre faussé par la passion et 'émotion. Mais au-dela de cas particuliers nous souhaitons
faire ceuvre pédagogique en invitant nos lecteurs a se forger une opinion libre en participant
au débat d’idées. En un mot : a apporter leur contribution pour un avenir meilleur. Ce sont la
nos veeux au seuil de la nouvelle année.

Pierre Emonet
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La Rédaction et tous ceux et celles qui travaillent pour vous a
choisir
vous souhaitent de bonnes fétes.
Puissiez-vous déposer pour un temps vos soucis
et conforter en vous I’espérance
avant de poursuivre la route.
Nous espérons bien pouvoir faire encore un bout de chemin

avec vous ’an prochain.

Jacques Delors, ancien président de

la Commission européenne, s’est
prononcé contre la décision d’éliminer la
référence aux valeurs religieuses du pré-
ambule de la Charte de I'Union européenne
des droits fondamentaux. Cet héritage
est inscrit dans [I'histoire de I'Europe. Je

Religion et charte européenne

regrette, a-t-il confié a 'agence Zenit, que
pour des raisons liées a un certain laicisme,
la référence a I'héritage religieux ait été
omise. Ce serait comme si en France ceux
qui n’aiment pas la dictature, ou un pouvoir
plutdt autoritaire, avaient décidé de rayer
Napoléon de [l'histoire.

CEcuménisme, parole de femme évéque

La premiére femme évéque luthé-

rienne, Maria Jepsen, s’est exprimée a
Rome a propos de la situation cecuménique
en Allemagne et de la question des femmes
dans I'Eglise. Matthias Turk, du Conseil ponti-
fical pour la promotion de l'unité des chrétiens,
était présent, un geste qui a été considéré
comme un acte de courtoisie apres les polé-
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miques provoquées au sein de la Fédération
luthérienne mondiale par la déclaration
Dominus Jesus. Maria Jepsen a rappelé que
I'cecuménisme a deux niveaux : un niveau offi-
ciel et un niveau de base. Si le premier semble
actuellement en crise, le deuxieme continue
de se développer. (...) Nous dialoguons seule-
ment depuis quelques décennies, alors que
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nous avons été séparés pendant des siécles.
Ce n’est pas en quelques années que l'on
régle des divergences séculaires. Il faut une
patience réciproque. (...) Le Nouveau

A T'occasion de la Journée des droits

de I'homme, la Conférence des
évéques suisses et la Fédération des Eglises
protestantes de Suisse s’engagent contre la
torture. Ce combat n’est pas seulement a
mener face a des Etats ou a des groupe-
ments armés lointains qui pratiquent ou tole-
rent la torture. Il commence chez nous face a
toutes les tentations qui visent a abaisser
autrui, a le dominer, a en faire un «sous-
homme». Ces tentations sont perceptibles
dans le mobbing, dans le racisme, dans tout
acte qui exprime le mépris envers autrui.

Depuis I'an dernier, I'archidiocése de

Kinshasa a formé une équipe «Bon
pasteur», composée de cing abbés, deux
laics et un missionnaire, chargée d’organiser
des réflexions et des informations sur la sor-
cellerie. LEglise catholique est préoccupée
par la recrudescence des dérives : favori-
sées par la crise économique, par la prolifé-
ration des sectes et par la mauvaise influ-

Le 13 novembre, pour la premiére fois,
les évéques catholiques américains
ont décidé d’appuyer le principe de I'établis-
sement d’'un Etat palestinien. Un message
spécial va étre adopté, basé sur les prises de
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Actuel

Testament nous présente des Eglises trés dif-
férentes, et pourtant unies dans la foi au
Christ. Méme aujourd’hui, nous devons tendre
vers une diversité réconciliée.

Action du 10 décembre

Outre ce travail sur soi, les Eglises appellent
a signer deux pétitions. Lune demande la
libération d’Andrey Klimov, opposant poli-
tique en Biélorussie soumis a la torture ;
lautre, adressée au président du Kazakstan,
Noursoultan Nazabaiev, demande a ce pays,
qui a ratifié la Convention des Nations Unies
contre la torture, d'intégrer larticle 22 de la
dite Convention. Cet article permet aux vic-
times de tortures de porter plainte devant le
Comité contre la torture, qui a ensuite toute
latitude pour examiner si I'Etat incriminé a
respecté ou pas ses obligations.

Sorcellerie au Congo

ence de la télévision, les accusations de sor-
cellerie se multiplient, touchant méme des
enfants. Certains de ces petits, chassés de
chez eux ont été accueillis chez des particu-
liers ou dans des maisons fondées pour les
enfants de la rue. Dans une atmosphére d’af-
fection et de respect, ces enfants traumati-
sés, qui se croient sorciers, se redécouvrent
«normaux».

Guerre israélo-palestinienne

position du Saint-Siege et du pape qui, a plu-
sieurs reprises, se sont prononcés en faveur
du droit a lautodétermination du peuple
palestinien. De leur cété, des associations et
ceuvres d’entraide chrétiennes, qui se sont
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Actuel

rendues en mission en Terre sainte cet
automne, ont appuyé l'idée de négociations
internationales. Comme le rapporte 'agence
Fides, elles ont demandé a I'Union euro-
péenne de s’engager davantage et aux
Etats-Unis d’étre moins partisans en faveur
d’lsraél. Elles rappellent qu’lsraél continue a
contréler de nombreux domaines de la vie

Début novembre, la Conférence épis-

copale catholique d’Afrique du Sud a
dénoncé l'achat dispendieux d’armements
sophistiqués au détriment de la lutte contre
la pauvreté héritée de lapartheid. Les
évéques ne voient pas la nécessité de tels
achats, étant donné I'absence de menaces
militaires réelles contre leur pays. De notre
point de vue, la plus grande menace a notre
sécurité est la croissance inacceptable de
la pauvreté et de l'inégalité dans notre pays,
comme dans toute I'Afrique australe. Cette
prise de position est intervenue alors que le
pays est secoué par le scandale impliquant
le responsable des achats militaires et I'an-
cien ministre de la défense Joe Modise. Les
deux hommes sont mis en examen dans le
cadre d’'un achat d’armement dont le codt
initial était de 4 milliards de dollars et qui
finalement a codté le double.

des Palestiniens (comme le blocus écono-
mique le démontre), notamment leur liberté
de mouvement ; que depuis 1993 (accords
d’Oslo) il y a eu une expansion constante de
colonies illégales dans les Territoires occu-
pés et que seuls 11% de la rive occidentale
du Jourdain et 60% de la bande de Gaza
sont sous controle total palestinien.

Afrique du Sud : régressions

En Afrigue du Sud toujours, la nouvelle loi
sur les réfugiés impose de grandes restric-
tions aux demandeurs d’asile. Son régle-
ment leur interdit de travailler et d’'aller a
I'école. Or le gouvernement ne leur donne ni
nourriture ni logement. Difficile de trouver
des moyens de survie dans de telles condi-
tions | Le Jesuit Refugee Service a donc
décidé d’assister les jeunes mamans avec
les enfants. Rappelons que sur les 22,3 mil-
lions de réfugiés dans le monde, 50% a 70%
sont des enfants (données du HCR). Les
ressources employées pour aider ces vic-
times sont trés inégales d’'un pays a l'autre
et ce sont les pays les plus pauvres qui por-
tent le fardeau le plus lourd en terme de
nombre de réfugiés accueillis. Mgr Martino,
observateur du Vatican aux Nations Unies, a
plaidé pour une plus grande solidarité des
nations les plus riches.

USA : systeme de soins aux malades

Selon le Financial Times (25.10.00),
la proportion des Américains non
couverts par une assurance maladie a cr(
en vingt ans de 12,3% a 15,8%. Le clivage
ethnique apparait clairement : 20% des
Noirs et 32% des hispaniques sont dépour-
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vus de toute couverture maladie, contre
12% des Blancs. Les centres de santé gra-
tuits, mis sur pied par des organismes cari-
tatifs et des collectivités publiques, ne sont
pas en mesure de combler le vide laissé par
I'absence de couverture d’assurance.

choisir décembre 2000
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Le 5 novembre, une féte conviviale a réuni 150 personnes a Villars-sur-Glane pour les 25 ans de Notre-
Dame de la Route. Jean Rotzetter s.j., fondateur et directeur de la maison, remercie ici sceur Josy pour
sa précieuse collaboration.

Par ailleurs, la baisse du taux des rembourse-
ments des consultations et les exigences
accrues de productivité des établissements de
soins ont provoqué une diminution des rendez-
vous. Des malades qui se plaignent de troubles
bénins doivent souvent attendre des semaines
avant d’obtenir un rendez-vous et ceux qui sont
recus ont souvent droit & des consultations de

Plus de 20000 orgues sont mena-

cées de mise au rebut. C’est ce qu’a
relevé le premier «Congrés européen sur
'orgue, héritage culturel européen», orga-
nisé en septembre en Croatie. Dans les
communautés religieuses occidentales, les
autorités locales ou les groupes intéressés

choisir décembre 2000

dix minutes seulement. Du coup, certains
médecins et établissements hospitaliers ont
mis sur pied des consultations collectives pour
des patients souffrant de maladies chroni-
ques ! Ce systeme permet de faciliter I'acces
au médecin sans accroitre le personnel, a
expliqué au Wall Street Journal Edward
Noffsinger, de la Palo Alto Medical Foundation.

Orgues en danger

ont financé la réparation, la restauration et
le remplacement des orgues dans les
églises (aujourd’hui, on y trouve peu de
pieces originales). Par contre, les difficultés
économiques des pays d'Europe orientale
freinent la remise en état de ces instru-
ments, dont la plupart datent du 17¢ siécle.
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Spiritualité

Croire en ’homme

T ous les matins, en lisant le journal, je
suis confronté a d’horribles nouvelles.
Tous les matins, ma foi est remise en cause.
Car croire en la présence du Christ en
toutes choses veut dire concrétement croire
en ’homme, en la présence du bien en
chaque femme, chaque homme. Le temps
de ’Avent, qui nous guide vers Noél, vers la
féte de ce mystere merveilleux de Dieu qui
s’est fait homme, m’encourage a m’enraci-
ner dans cette confiance en ’homme. C’est
un défi quotidien a renouveler ma foi.

Je n’y arrive pas tout seul. J’ai besoin de
me souvenir que des femmes et des hom-
mes de bonne volonté ne cessent de s’en-
gager, depuis des siécles, pour un monde
plus humain, plus fraternel. Il y a une
année, j’ai découvert les lettres d’une juive
hollandaise, Etty Hillesum, morte en 1943
a vingt-neuf ans, a Auschwitz. Ces lettres,
publiées en 1981 seulement, parues en
francais sous le titre Une vie bouleversée
(Seuil, Paris 1985), sont extraordinaires et
trés touchantes. J’ai été impressionné par
la foi, la confiance en ’homme, en la vie,
en Dieu de cette jeune femme qui lutte. Ses
paroles me guident vers Bethléem.

Etty Hillesum écrit : En dépit de toutes
les souffrances infligées et de toutes les
injustices commises, je ne parviens pas a
hair les hommes... Et si nous survivons, ce
seront autant de blessures que nous
devrons porter en nous le restant de nos
jours. Dieu n’a pas a nous rendre comptes
pour les folies que nous commettons. C’est
a nous de rendre les comptes ! J'ai déja
subi mille morts, dans mille camps de
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concentration. Tout m’est connu, aucune
information nouvelle ne m’angoisse plus.
D’une facon ou d’une autre, je sais déja
tout. Et pourtant, je trouve cette vie si
belle et riche de sens. A chaque instant.
(pp- 107, 130-140)

J’'v découvre cette espérance de pouvoir
se laisser transformer par Dieu, a tout ins-
tant de la vie. Aller vers Bethléem veut dire
étre tout proche des hommes, tout proche
de leurs joies, mais aussi de leurs peines et
de leurs souffrances. Car Dieu est né a
Bethléem pour naitre a chaque instant
dans nos cceurs, comme le dit le mystique
Jean Tauler dans son sermon de Noél

Noél se réalise dans notre quotidien si
nous approfondissons chaque jour cette
foi en la présence de Dieu en chaque étre
humain. Cela signifie, pour moi, bénir les
hommes et les femmes en lisant le journal,
méme ceux et celles qui provoquent ma
colére. Car bénir veut dire croire que Dieu
peut transformer les cceurs. Cela ne veut
pas dire fermer les yeux devant les injus-
tices, les cris, bien au contraire. Comme
Etty Hillesum, je m’informe tous les jours,
jaccepte de me confronter a la violence,
aux guerres, aux tortures, mais j’essaie de
ne pas m’y perdre.

La respiration m’aide concrétement a me
rappeler que c’est Esprit Saint qui respire
en tout ce qui vit. C’est lui qui renouvelle
notre monde, afin que le mystere de Noél se
réalise jour apres jour aussi a travers nous.

Pierre Stutz

choisir décembre 2000



Eglise

Quel ministere demain ?

par Jean CIVELLI*, Fribourg

Le sujet devient de plus en plus brdlant, dans 'Eglise catholique, malgré les déclarations,
qui se veulent rassurantes, sur la remontée du nombre des séminaristes et des ordina-
tions. Pourtant des statistiques précises existent, elles sont connues et pour le moins
alarmantes.’ Je ne m’y attarderai pas, sinon pour dire que l'obstination farouche avec
laquelle les responsables de I'Eglise refusent de poser le probléme de l'identité et du sta-
tut du ministére presbytéral autrement que selon le modéle déterminé au Concile de
Trente conduit tout simplement a une situation catastrophique pour la vie des commu-
nautés. Il y a véritablement urgence a reposer la question. Une étude de Peter Schmidt,
parue dans l'ouvrage collectif publié sous la direction de Jan Kerkhofs, sous le titre «Des
prétres pour demain»2 (voir encadré), m’a inspiré les quelques réflexions de cet article.

n croit tres facilement que la volonté

de Dieu, par définition, est immuable.
Quand il la révele aux hommes, il ne peut
donc s’agir que de manifestations de vérités
elles aussi immuables. Ainsi, pense-t-on, la
structure cléricale et hiérarchique de I'Eglise
étant «de droit divin», elle est irréformable
et le magistere de 'Eglise ne saurait y tou-
cher sans porter atteinte a la volonté méme
de Dieu et du Christ. Est-ce si sir ?

La conception biblique de la volonté de
Dieu est, en effet, tres différente. Le Dieu de
la Bible - surtout dans la conception qui
prévaut avant les Propheétes - n’est pas un
Dieu qui planifie et définit Lui-méme Uhis-
toire jusque dans ses moindres détails,
mais un Dieu qui, pour ainsi dire, regarde
comment les hommes font leur histoire et
déploie assez d’inventivité pour faire gran-
dir son alliance avec 'homme dans Uhis-
toire. 1l crée toujours un futur nouveau
(p. 60). Un simple exemple confirme cette
affirmation : Lorsque l'on compare les
textes législatifs de I’Exode avec les textes
du Deutéronome ou du Lévitique, on y
remarque aussi le courant de I’évolution de
I’histoire des siecles. Les lois et coutumes y

choisir décembre 2000

sont adaptées aux circonstances tempo-
relles changeantes : des prescriptions tirées
d’une culture agraire antérieure a U’époque
des rois furent modifiées et remplacées par
d’autres, lorsqu’une vie commune urbani-
sée au temps des rois rendit nécessaires
d’autres reglements. Cependant, ces lois
sont juxtaposées dans la Torah, comme une
expression de l'unique volonté d’alliance
invariable de Dieu (p. 70).

Le temps se fait court

C’est évidemment tout 'immense pro-
bleme de la relation du temps et de I'éter-
nité qui est sous-jacent ici. De fait, dans le
monde biblique, on avait la notion d’un
temps tres limité. Méme dans le Nouveau
Testament, il apparait que les premiers dis-
ciples de Jésus - et peut-étre Jésus lui-
méme ! - pensaient vivre la fin de l'histoire.
Pour saint Paul, par exemple, le temps se
fait court (1 Co 729). LApo6tre semble

*Lauteur est prétre, auxiliaire a la paroisse
St Pierre, a Fribourg.
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Eglise

avoir fait I’hypothese d’étre encore en vie
lors du retour du Seigneur (cf. 1 Th 4,15).
Lépitre aux Hébreux affirme que nous
sommes dans les derniers jours (He 1,2).
Dans une semblable vision du temps et de
lespace, on peut en effet penser qu’il y a
des choses qui dureront «éternellement»,
C’est-a-dire aussi longtemps que durera
Phistoire. (..) On peut alors se représenter
que, dans des communautés religieuses,
des formes structurelles déterminées peu-
vent fondamentalement survivre a toute
Uhistoire du monde (p. 66).

Dans une telle perspective, on peut théo-
riquement maintenir Uinvariabilité des tra-
ditions et des cultures, aussi longtemps que
lon pense que le «temps s’est écourté». Et
lon peut, par des lois, des interdits, éven-
tuellement des moyens de puissance, main-
tenir en l'état des situations durant quel-
ques années, quelques générations méme,
et pourquoi pas, pendant quelques siécles
(..) Nous pouvons maintenir en Uétat des
formes ministérielles encore pendant un
certain temps ou les mettre sous appareil
respiratoire, lorsque la tension créée par
les circonstances temporelles les rendent
problématiques (p. 68).

Nous savons mieux aujourd’hui que si
nous sommes théologiquement «dans les
derniers temps», le temps réel, lui, est beau-
coup plus long que ce que I'on s’imaginait.
Cela a des conséquences sur I'interprétation
de la volonté de Dieu, dont les expressions
sont toujours situées dans le temps. Ainsi,
identifier purement et simplement telle ou
telle structure a la volonté divine revient a
identifier son propre systeme a Dieu, a U'ab-
solutiser et a le sacraliser et ainsi a vouloir y
soumettre ou maintenir en forme [’histoire.
En réalité, ce n’est pas a la volonté de Dieu
qu’on conforme Uhistoire, mais a une image
de Dieu qu’on s’est fabriquée soi-méme.
Clest pourquoi, de semblables mécanismes
sont trés proches de la «volonté de puis-
sance». Mais ils poursuivent une illusion.
L'accomplissement concret de la volonté de
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Dieu n’est jamais donné d’avance, il n’est
pas un programme déja prédéterminé ou il
n’y aurait qu’a couler la réalité. On ne peut
prendre assez au sérieux Uintuition de base
de la foi biblique selon laquelle Dieu se
révele dans et par I'histoire. Il n’existe pas de
révélation de la volonté de Dieu extra-histo-
rique que lon puisse trimbaler comme un
coffre a bagages dont le contenu demeure
toujours invariable a travers les siecles.
Seuls, les signes du temps peuvent nous
apprendre ou il faut chercher la volonté de
Dieu. Autrement dit : le passé d’our I'on vient
n’est pas la norme derniere, méme s’il est tres
vrai que l’on ne peut comprendre sa propre
situation que dans la référence au passé et
qu’il y a beaucoup a apprendre de celui-ci.
La norme doit plutét étre cherchée dans la
maniére dont on vit son aujourd’hui pour
qu’il ait encore un avenir (p. 63-64).

Compréhension évolutive

I ne s’agit pas la d’une vision révolution-
naire. Sans doute, selon la foi chrétienne, la
révélation que Dieu nous fait est pléniere,
définitivement donnée en son Fils Jésus,
mort et ressuscité. Cest 1a un donné indé-
passable. Mais cela ne signifie pas que la
compréhension que les hommes peuvent
avoir de cette révélation et, partant, ses
conséquences dans la vie concréte de
I’Eglise, sont, elles aussi, indépassables. La
parole de Jésus a ses disciples est la pour
nous éviter de tomber dans ce piege : Jai
encore beaucoup a vous dire, mais vous ne
pouvez pas le porter a présent. Mais quand
il viendra, lui, UEsprit de vérité, il vous gui-
dera dans la vérité tout entiere (Jn 16,12-13).
Cette parole ne s’adresse pas qu’aux seuls
apotres. Si Jésus est vraiment avec son Eglise
jusqu’a la fin des temps, et s'il continue de
lui donner son Esprit, alors ce dernier conti-
nue de conduire les disciples dans une com-
préhension toujours plus profonde, toujours
renouvelée de la Parole donnée en Jésus.
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Eglise

Il en va de méme pour les structures de
I'Eglise. Aucune structure concréte ne dit
adéquatement Dieu, de méme qu’aucune
tradition, aussi respectable soit-elle, n’est
Dieu et n’est donc absolue. Les structures
doivent toujours, maintenant comme autre-
fois, chercher de nouveaux paradigmes pour
réaliser sacramentellement la volonté d’al-
liance de Dieu et devenir précisément signe
de la volonté de Dieu dans ce monde (p. 64).

Cest ainsi que l'organisation des commu-
nautés chrétiennes a fortement évolué au
cours des siecles. On peut, par exemple, se
souvenir que le role de 'Eglise de Rome et
de son évéque a mis longtemps a prendre
des formes de plus en plus centralisatrices et
que ces derniéres ne sont certainement pas a
identifier telles quelles a la volonté de Dieu.’
Ou alors, il faudrait dire que les chrétiens
des premiers siecles n’étaient pas pleinement
obéissants a cette volonté ! Si la nomination
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des évéques est du ressort exclusif du pape,
alors un saint Jean Chrysostome, un saint
Ambroise, un saint Augustin n’ont pas été
d’authentiques évéques !

Dans la justice et I'amour

Toutes ces considérations nous permet-
tent d’aborder la question du ministere
presbytéral dans une grande liberté. Il faut
reconnaitre que le concile de Trente, pas
plus que le Code de droit canon et les docu-
ments les plus récents du magistere ne peu-
vent dire le dernier mot en la matiere. Mais
il reste des éléments fondamentaux, sur les-
quels nous pouvons nous appuyet, pour dis-
cerner quelle est la volonté de Dieu pour
aujourd’hui. Je n’en mentionnerai que cing.
e Le premier de ces €léments est que Dieu

veut faire alliance avec les hommes.
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Cette volonté-la va donc provoquer les
hommes a rechercher les moyens de
construire une communauté évangé-
lique dans la justice et dans 'amour. Les
formes que prendra cette construction
varieront, les moyens seront divers, mais
le but restera le méme.

Cette volonté d’alliance, Dieu I’a scellée
définitivement en son Fils. C’est donc a
partir de Jésus, avec lui, en lui et par lui,
que toute communauté chrétienne devra
se constituer et qu’elle devra manifester
quelle se recoit a partir du don premier
et gratuit que le Pére nous fait en son
Fils. Une communauté chrétienne devra
avoir en son sein un signe sacramentel
de cette initiative divine et de la gratuité
du salut. Nous trouvons ici la structure
pastorale (et non pas, selon le Nouveau
Testament, d’abord sacerdotale), néces-

droit du plus fort, c’est-a-dire dans une
non-liberté fondamentale. La volonté de
Dieu ne peut se réaliser dans une com-
munauté anomique (p. 64).

Cette structure elle-méme, comme toute
la vie de la communauté chrétienne, de-
vra sans cesse se remettre dans la
lumiere de la parole du Christ, se laisser
réinterroger pour reconnaitre ses fidéli-
tés, mais aussi ses errements et méme ses
déviances (cf. Ap 2-3). Clest ainsi, par
exemple, que le glissement vers une
compréhension sacerdotale, au sens du
sacerdoce vétérotestamentaire, du mini-
stere pastoral dans I’Eglise, est a réexa-
miner avec une extréme attention. Si les
communautés apostoliques n’ont jamais
attribué a leurs responsables ni un role
ni des titres sacerdotaux, il importe de
relire ’évolution ultérieure a la lumieére

saire a l'existence d’une communauté
chrétienne : Sans structures, toute com-
munauté s’abime dans le chaos et le

de ce fait massif et d’avoir le courage
évangélique d’opérer les corrections qui
s'imposent !

DES PRETRES POUR DEMAIN

Situations européennes

ouvrage collectif sous la direction de Jan Kerkhofs s.j.
Cerf/Lumen vitae, Paris/Bruxelles 1998, 244 p.

D’éminents professeurs de théologie, d’exégese, d’histoire de I'Eglise et de dogmatique nous offrent
une étude fouillée et pourtant accessible, passionnante méme, sur le ministere sacerdotal pergu a
travers la recherche constante de la volonté du Christ. Qu’a voulu Jésus : fonder une Eglise ? Instituer
un ministere presbytéral ? Etablir une structure hiérarchique ? Inaugurer une transmission ininter-
rompue de pouvoir ? Que penser de I'ordination des femmes ? A quel moment de I'histoire la «sacer-
dotalisation» du ministere est-elle intervenue ? Faut-il encourager les ADAP (Assemblées domini-
cales en l'absence de prétre) ? Une seule forme d’Eglise visible peut-elle 'emporter sur toutes les
autres et revendiquer une validité définitive et invariable ? Les traditions sont-elles intouchables ou,
au contraire, vivantes et changeantes pour mieux servir la liberté des enfants de Dieu ?
Les croyants aujourd’hui cherchent a comprendre. lIs ne se contentent pas de réponses partiales,
ironiques ou moralisantes aux questions qu’ils se posent. lls déplorent les mises a I'écart de
témoins prophétiques, les condamnations abruptes de théses non-conformistes. Engagés dans de
multiples taches pastorales jadis réservées aux prétres, ils désirent étre associés aux recherches,
aux appréciations d’idées, aux prises de décision. Cet ouvrage a 'immense mérite de leur propo-
ser des clés de discernement et, ainsi, de servir leur espérance. C’est un livre serein, fort, dense.
Il est a étudier, a méditer, a vivre dans le concret d’'une existence libre et créative.
On devine chez les auteurs un cceur brilant d’'amour pour Jésus, pour les communautés frater-
nelles portées aujourd’hui et demain, comme hier, par le Souffle divin. lls n’incitent pas a tout
remettre en question, mais a se remettre tout entier sous la mouvance de I'Esprit pour une nou-
velle Pentecéte sur le monde.

Sceur Marie-Rose Genoud
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o Cest a ce prix que 'on pourra reprendre
davantage conscience que le modele tri-
dentin du prétre (de sexe masculin, exer-
cant seul le sacerdoce, obligatoirement
célibataire, seul dépositaire de I'autorité
dans la communauté) n’est pas de droit
divin. Il appartient a toute la commu-
nauté ecclésiale, sous la conduite des
pasteurs, d’inventer les modeles pour
aujourd’hui afin que la volonté d’al-
liance de Dieu avec les hommes, scellée
en Jésus-Christ, soit efficace, et, en parti-
culier, que cette communauté célebre
toujours la mort et la résurrection de son
Seigneur jusqu’a ce qu’il revienne.* Ces
modeles pourront d’ailleurs fort bien ne
pas étre uniformes pour toute ’Eglise.

e Enfin - cet élément n’est pas le dernier
en importance - il ne s’agit pas d’abord
de pallier au manque de prétres. Il s’agit
de se demander quel type de commu-
nauté chrétienne on veut rassembler.
Une Eglise telle que la comprenait, par
exemple, un Léon XIII : Il est constant,
il est manifeste qu’il y a, dans UEglise,
deux ordres bien distincts par leur
nature, les pasteurs et le troupeau, c’est-
a-dire les chefs et le peuple. Le premier
ordre a pour fonction d’enseigner, de
gouverner, de diriger les hommes dans la
vie et d’imposer des régles ; lautre a
pour devoir d’étre soumis au premier, de
lui obéir, d’exécuter ses ordres et de lui

Eglise

rendre honneur (Lettre a l’archevéque
de Tours en 1888) ; ou bien une Eglise
qui se reconnait dans ce que Vatican II
a dit d’elle : un peuple enraciné dans
le mystere d’'un Dieu Trinité, planté au
ceeur du monde comme témoin de
I'inépuisable tendresse de Dieu pour
tous les hommes. De la dépend le
«style» du prétre que I'on veut promou-
voir pour demain !

J. C.

1 Le 25 octobre, par exemple, lors des assises
du Synode catholique du canton de Lucerne,
Mgr Kurt Koch a précisé que pres de la moitié
des paroisses du canton n’ont plus de prétres a
demeure. (Ndlr)

2 Cerf/Lumen Vitae, Paris 1998, traduction
francaise. Edition originale en Belgique en
1995. Les citations suivantes sont tirées de
I’étude de P. Schmidt (ch. 2).

3 Dans son dernier numéro de novembre, la
revue America, publiée par les jésuites améri-
cains, propose un reportage consacré a la crise
du sacerdoce et aux remedes pour en sortir. On
y lit que I’Eglise aurait un avenir si elle surmon-
tait les raidissements provoqués par les roles hié-
rarchiques. Ainsi les évéques devraient consentir
a revoir leur role, en tant que membres d’une
méme communauté de foi. (Ndlr)

4 Seul un nouveau concile peut changer les
conditions d’acces au ministére pastoral. L'auto-
rité du pape lui-méme ne suffit pas. (Ndlr)

Col romain, le retour

D epuis plusieurs années, on assiste a
un retour, chez de nombreux jeunes
prétres, sinon de la soutane, du moins de
I’habit sombre et du col romain abandon-
nés apres le concile Vatican II. Ce retour a
«I’habit sacerdotal traditionnel» ne peut se
réduire a un simple effet de mode. Il sous-
tend une conception de I'identité du prétre
et il cristallise en partie la différence des
sensibilités, et peut-étre aussi des approches

choisir décembre 2000

théologiques et pastorales entre les prétres
de la «génération du concile» et ceux, nés
entre les années soixante et septante. Or,
au-dela de cette «opposition» et des com-
préhensions différentes du role du prétre
dans la communauté chrétienne, il y a
d’abord, me semble-t-il, une certaine mé-
connaissance de I’histoire.

Lhistoire la plus sérieuse nous apprend
que, durant les premiers siecles, les clercs
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Eglise

ont porté les mémes vétements que les
hommes de leur condition.! La distinction
entre costume clérical et costume laic s’est
introduite quand s’est généralisée, au cours
du VI siecle, la mode vestimentaire des
Barbares. Ceux-ci mettaient des habits
courts parce qu’ils avaient coutume de tou-
jours porter leurs armes sur eux. Or, cela ne
convenait pas aux prétres. Au concile de
Macon, en 581-583, les évéques menacent
d’une grave sanction les clercs qui seront
trouvés porteurs d’habits inconvenants ou
d’armes. (...) Le fait que cette mesure s’ap-
plique pareillement aux armes et aux véte-
ments est significatif : les vétements inter-
dits sont ceux des Barbares, des guerriers
qui les portent avec leurs armes. Il est tout
a fait contraire a Uesprit de I’Evangile que
les ministres du Dieu de paix s’habillent
comme les gens de guerre.” A vrai dire, la
seule régle vraiment constante qu’on trouve
a propos de I'habillement du clergé, c’est
que ces vétements doivent étre «<honnétes»,
c’est-a-dire décents, simples et... propres !
Au V¢ siecle, plusieurs religieux occupe-
rent le siege d’Arles. Comme ils ne faisaient
pas partie du clergé de la cité, leur élection
n’était pas conforme a l'usage et U'on s’en
plaignit au pape, en signalant en outre
qu’ils conservaient leur ancien costume
monastique. Le 25 juillet 428, le pape
Célestin I° (422-432) adressa une lettre de
remontrances aux évéques des provinces de
Vienne et de Narbonne. Il y déplore les
infractions commises contre la discipline.
(..) Son premier grief concerne Ihabille-
ment : «Nous avons appris, écrit-il, que cer-
tains prétres du Seigneur sont plus attachés
a des pratiques superstitieuses qu’a la
pureté de la foi ou de Uesprit... Vétus d’un
manteau et d’'une ceinture autour des reins,
ils croient obéir a UEcriture, non pas selon
Pesprit, mais selon la lettre.» Lexpression
«prétres du Seigneur» désigne alors le plus
souvent les évéques. Clest, semble-t-il, le
cas ici. Lévéque d’Arles, Honorat, est direc-
tement en cause : on sait qu’il demeure
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attaché a certains usages du monastere de
Lérins, d’out il vient ; mais il n’est pas seul,
puisque le pape emploie le pluriel. (...)

Le pape énonce ensuite la régle a suivre:
«Nous devons nous distinguer des fideles ou
des autres par la doctrine et non par l’ha-
billement, par la conduite et non par la
tenue extérieure, par la rectitude de notre
esprit et non par la parure.» Un évéque ne
doit donc pas rechercher a se distinguer en
portant des vétements particuliers ; qu’il
S’habille comme les chrétiens qui l'entourent,
plus précisément comme les gens de sa
condition. Dans le monde romain, les gens
s’habillaient suivant leur condition sociale ;
il ne faut pas que l’évéque apparaisse comme
un corps étranger dans la société ou il vit.

Ainsi, au début du V* siecle, les évéques
ne portaient pas de vétements particuliers et
il devait en étre de méme pour ensemble du
clergé. Pourtant les moines devenus évéques
ont siirement cru bien faire en conservant les
signes extérieurs de leur profession de vie
évangélique. Ils ont tort, explique le pape :
«Si nous nous lancons dans les nouveautés,
nous foulerons aux pieds Uordre transmis
par les Peres pour laisser la place a des
superstitions vides de sens.» (...) Ainsi, des
le V¢ siecle, un pape demande aux clercs de
se conformer a la tradition en portant un
costume semblable a celui de leur peuple.’

Précisons encore que la soutane n’appa-
rait que dans la deuxieme moitié du XVI®
siecle, et pas encore sous la forme qu'on
lui connait actuellement. Le col dit
«romain», parce qu’en usage a Rome, n’a
été introduit, en France, que dans la
deuxieme moitié du ... XIX¢ siecle !

J. C.

1 Cf. la these extrémement fouillée et décisive de
I’abbé Louis Trichet, mise a la disposition du
grand public sous le titre : Le costume du clergé,
ses origines et son évolution en France d’apres
les reglements de UEglise, Cerf, Paris 1986.

2 Op. cit., p. 40.

3 Idem, pp. 29-35.
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Sociéteée

Consultation cecumeénique :
des informations précieuses

par René KNUSEL*, St Sulpice (VD)

En 1998, la Conférence des évéques suisses et la Fédération des Eglises protestantes de
Suisse langaient une vaste consultation intitulée «Sur I'avenir économique et social de la
Suisse». Plus de 40000 brochures présentant la démarche, langant des pistes de réflexion
et posant une série de questions furent distribuées ; quelque 1200 réponses sont parve-
nues aux responsables de I'opération. Si cette démarche ne peut étre qualifiée de scienti-
fique, elle peut étre néanmoins considérée comme une source unique d’informations. Non
seulement les réponses ont émané de milieux forts divers, mais elles ont été réfléchies.
Globalement s’y dessinent la vision assez sombre d’un avenir dominé par I'économique,
mais aussi des attentes fortes quant au réle de la société civile et des Eglises.

vidée d’offrir une possibilité d’expres-
sion a la base n’était certes pas
neuve, puisque des opérations semblables
avaient déja été réalisées en France, en
Allemagne ou encore aux Etats-Unis. Par
I’écho populaire étonnant qu’elle a obte-
nu, la consultation suisse mérite toutefois
une mention, méme s’il ne peut étre ques-
tion de représentativité scientifique. En
effet, ’échantillon qui s’est formé au tra-
vers des personnes qui ont répondu est
dit naturel ; il ne représente pas néces-
sairement l’avis de la population suisse
en moyenne. En outre, certains groupes
d’individus ne se sont pas exprimés ou
trés peu, certains n’ont pas eu de porte-
voix ou insuffisamment. Ainsi en va-t-il
des migrants, de facon générale et quel
que soit leur statut, des jeunes et des
enfants. Une partie des milieux décision-
nels politiques ou/et économiques ne
sont pas ou peu présents. Cela semble dii
principalement aux canaux d’information
utilisés, au type de support choisi pour
lancer la campagne, au langage employé

choisir décembre 2000

ou encore au fait que les Eglises soient a
lorigine de l'initiative.

Limportant n’est pas la. L'objectif des
organisateurs n’était pas, en effet, de réunir
des réactions en provenance de tous les
milieux et de facon représentative ; il était
bien plus question de lancer une dyna-
mique afin de susciter une large réflexion au
sein de la population.

Validité des résultats

Quelle valeur, deés lors, donner aux
résultats d’une consultation dont on ne
sait exactement qui elle représente ? La
richesse d’une telle consultation réside
dans la variété des milieux touchés. C’est

* René Kniisel est professeur en sciences poli-
tiques a I'Université de Lausanne et a I’Ecole
supérieure de travail social de Fribourg. II est
membre du groupe des responsables du rapport
d’évaluation de la Consultation cecuménique
sur 'avenir social et économique de la Suisse.
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sans doute a ce niveau qu’il s’agit de rele-
ver la qualité de la démarche entreprise.
Les écrits proviennent en grande partie de
personnes qui habituellement n’ont pas
voix au chapitre, qui peinent a se faire
entendre ou qui n’intéressent nullement
les médias. Toutes les personnes en marge
des canaux de consultation habituels ne
sont certes pas équitablement présentes
parmi les répondants ; par ailleurs, cer-
tains leaders d’opinions ont compris I'im-
portance stratégique de prendre position
dans cette consultation. Certes, ces hypo-
théques soulignent la nécessité de dessiner
clairement les limites de la signification
que lon peut préter aux résultats de cette
consultation. Mais la qualité d’une pareille
démarche se situe finalement principale-
ment dans la mobilisation qu’elle suppose
a la base.

Une partie non négligeable des réponses
(plus de 60%) proviennent, en effet, de
groupes qui ont cheminé ensemble autour
d’'une ou de plusieurs questions soulevées
dans la consultation. Linvestissement de la
part de personnes, qui ne sont pas des
experts, a été considérable. Plusieurs séances
ont parfois été nécessaires, des échanges, des
liens se sont créés, des dynamiques se sont
mises en place, dont certains des prolonge-
ments iront peut-étre au-dela de la consulta-
tion elle-méme. Ce sont ainsi probablement
plusieurs milliers de personnes qui ont direc-
tement pris part a cette réflexion collective et
a I’élaboration des réponses écrites, accrois-
sant d’autant limportance qualitative et
quantitative des témoignages. La qualité
comme la pertinence des réponses doivent
étre soulignées, puisqu’il s’agissait d’une
large consultation populaire.

Ce qui frappe, par ailleurs, c’est 1’éten-
due d’une procédure qui est tout simple-
ment hors d’atteinte des démarches habi-
tuelles au sein de la recherche. Les
résultats de cette consultation valent par
conséquent autant par la prise de cons-
cience de l'ensemble des acteurs qui se
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sont prononcés - pour la plupart pour la
premiere fois dans un tel processus -, que
par les informations récoltées et la qualité
du contexte de production. Tous ces élé-
ments donnent une importance particu-
liere aux résultats produits, que les com-
manditaires ne doivent pas mésestimer.

Un avenir drapé d’incertitudes

Afin de présenter les résultats, les éva-
luateurs ont produit un rapport de quelque
150 pages, tentant de trouver des axes
déterminants, de relever des formes de
cohérences au sein des milliers de pages
qui ont été écrites en réponse a cette
consultation.! Le rapport met en évidence
d’abord I'incroyable richesse des points de
vue et des opinions qui coexistent dans ce
pays, mais aussi les préoccupations, les
angoisses, les espoirs qui habitent les com-
munautés et les individus qui ont répondu.

Le constat global émanant des réponses
n’est guere optimiste face a I’avenir social
et économique de la Suisse. Aux yeux des
répondants, ’économie est a 'origine de la
plupart des problemes sociaux actuels. Les
changements intervenus ces dernieres
années trouvent leur origine dans des rap-
ports économiques qui ont altéré la situa-
tion des travailleurs(euses) et exclu les
plus faibles d’entre eux du marché de I'em-
ploi. Ce constat, largement partagé, voile
une analyse plus fine des mécanismes en
cause, laquelle souligne la prééminence de
l’argent, la recherche effrénée du pouvoir,
Paffirmation de la consommation, du pro-
fit individuel comme objectifs de vie. Des
valeurs comme la solidarité, I'équité de
traitement sont réduites a la portion
congrue, attitude aboutissant méme a
nourrir des sentiments de mépris envers
les plus démunis.

Ce cynisme sociétal peése sur les indivi-
dus et les groupes les plus faibles. Il met a
mal les fragiles équilibres sociaux, écono-
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miques ou encore ceux touchant 'environ-
nement, les fins économiques justifiant
tous les moyens, voire la prise de tous les
risques. La fragilité de la prospérité
actuelle, la précarité des postes de travail
et des acquis sociaux sont associées dans
les réponses a la férocité de la lutte sur les
marchés économiques et commerciaux
dont les facettes populaires ont pour noms
néo-libéralisme, mondialisation, délocali-
sation, fusion, compétition, etc.

Au travers de ce climat généralisé d’insé-
curité, c’est le désarroi qui filtre, le senti-
ment d’impuissance et de perte de pouvoir
face a la rapidité des changements et la
complexification des processus en cours.
Lhomme de la rue assiste, impuissant, a
une redistribution des cartes, dont il pres-
sent qu’une minorité tire profit au détri-
ment d’une majorité qui voit ses conditions
de vie matérielles et sociales se détériorer.
En d’autres termes, ’écart entre riches et
pauvres se creuse et ’exclusion de couches
importantes de la population pourrait
accroitre le recours a la violence, surtout
chez les jeunes. En filigrane, le résultat de
ce nouveau climat social risque d’étre la
montée de I'insécurité et de l'intolérance.

Cette crainte diffuse face a I'avenir est
encore accentuée par I'idée répandue que
I’Etat aurait perdu de son assise face au
pouvoir économique. Autrement dit, le
politique est aujourd’hui avant tout au ser-
vice de ’économique, au lieu de garantir
les régles de fonctionnement d’un marché
dont les acteurs, dans leurs manieéres
d’agir, sont largement dépourvus de prin-
cipes éthiques.

Au cceur du pessimisme ambiant surgis-
sent pourtant quelques lueurs d’espoir face
a ’avenir. Une inversion possible de la ten-
dance actuelle repose sur Papparition de
mouvements de résistance qui se font jour
dans I'ensemble des pays du monde. Une
internationalisation de l’action se déve-
loppe. Son importance est appelée a
croitre pour assurer une défense plus effi-
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cace de I’écologie, des consommateurs,
des citoyens mais aussi pour lutter contre
certains effets pervers de l'internationali-
sation des échanges, tels la fuite des capi-
taux, par une imposition de la spéculation,
par exemple (taxe Tobin). Lespoir réside
aussi dans la prise de conscience de la part
des femmes, des jeunes mais aussi et peut-
étre surtout des laissés-pour-compte, bref,
par le développement généralisé, parmi les
exclus, d’'une conscience plus critique face
a ce qui se trame dans le monde. Enfin, la
mondialisation des échanges sur le plan de
I'information pourrait également apporter
des moyens de contre-pouvoir.

De l'inattendu

L'examen des réponses a la consulta-
tion présente quelques demi-surprises.
Ainsi, ’éclairage autour des familles prend
une place inattendue, dans la mesure ou
elles n’avaient pas été intégrées aux scé-
narios présents dans la brochure de base.
La situation difficile des familles au
niveau de la reconnaissance de leurs acti-
vités en faveur de la collectivité est dénon-
cée. La plupart des familles peinent a
jouer le role de reproduction sociale qui
est attendu d’elles, faute de soutiens adé-
quats. Les nécessités budgétaires contrai-
gnent souvent les deux parents a travailler,
rendant leurs taches éducatives difficiles a
assumer. Les enfants sont souvent livrés a
eux-mémes, les parents n’ayant plus
nécessairement I’énergie indispensable
pour s’occuper pleinement d’eux apres
une journée de travail. Des revendications
sont formulées pour que le rdle des
familles et, dans ce cadre, particuliere-
ment celui des femmes, soit reconnu tant
au plan social que matériel. Quelques
réponses relevent méme la contradiction
subtile existant entre les valeurs pronées
et vécues au sein de la famille, comme
I’écoute, la stabilité, la solidarité, et celles
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qui prévalent actuellement dans la société :
rendement, concurrence, efficacité.

La place faite aux étrangers dans les
réponses écrites ne peut manquer de sur-
prendre Pobservateur. Alors qu’un habitant
sur cing n’a pas la nationalité suisse, la pré-
sence de I'étranger est paradoxalement tres
discréte dans les réponses. Pourtant, ce
sujet préoccupe la population ; divers in-
dices le montrent. Le théme est abordé a la
marge, qui pour relever le nombre impor-
tant d’étrangers dans le pays, qui pour évo-
quer les probléemes sociaux qui leur sont
imputés comme la violence, la délinquance,
la criminalité, les menaces sur I'identité hel-
vétique, etc.

Comment interpréter ce relatif laco-
nisme ? Une autocensure de circonstance
s’est-elle exercée au travers des discussions
de groupes ou par le caractére méme de la
consultation ? Une autre hypothese, plus
optimiste, pourrait étre envisagée, accrédi-
tant les personnes qui ont répondu, d’'une
grande générosité a 'égard des migrants. En
réalité, cette piste ne résiste pas a une
esquisse d’analyse dans la mesure ol peu de
prises de position offrent une lecture posi-
tive de la multiculturalité, soit en termes
d’ouverture au monde soit en termes de
richesses internes. Le doute s’instille : 1a dis-
crétion relative du theme de I’étranger tra-
duit trés probablement un malaise face a la
présence des étrangers, qu’ils soient rési-
dants, réfugiés ou demandeurs d’asile.

Eglises, les attentes

Si 'audace des Eglises de se préoccuper
de l'avenir social et économique de la Suisse
n’a guére été remise en question, les attentes
en termes de place sont plus surprenantes.
En effet, a bien des égards, les Eglises appa-
raissent aux yeux d’un nombre conséquent
de réponses comme 'ultime rempart permet-
tant de donner sens et poids aux relations
humaines et d’interpeller les acteurs sociaux
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sur la place de ’homme dans un monde de
plus en plus déshumanisé. Certes, au-dela
des images symboliques des Eglises se préoc-
cupant avant tout du sort des plus démunis,
les positions sur les engagements concrets et
le role des Eglises dans les domaines social et
politique divergent fortement, allant d’un
engagement politique et social concret jus-
qu’a I'abstention pure et simple.

L’éventail est large et n’aidera pas les
responsables des Eglises a établir leurs
choix sur la base d’un large appui. Quoi
qu’il en soit, les attentes existent ; elles
sont multiples, mais fortes de convictions
souvent profondes. Elles constituent assu-
rément une des motivations fondamen-
tales a lafflux de réponses et a I'impor-
tance de la mobilisation populaire autour
de cette consultation. Les attentes face aux
Eglises sont, par conséquent, a la mesure
de l'importance de l'investissement con-
senti dans ’élaboration des réponses.

Pour les responsables de la Fédération
des Eglises protestantes et de la Con-
férence des évéques, le défi a relever n’en
est que plus redoutable. Il s’agira de don-
ner un écho a ce foisonnement d’interpel-
lations, qui soit cohérent et donne sens a
I’ensemble des attentes qui émanent de la
consultation et surtout a une démarche qui
a mobilisé des milliers de personnes en
Suisse. Difficulté supplémentaire, le pro-
cessus était cecuménique, dimension quasi
absente des réponses a la consultation.
Faut-il y voir un signe prémonitoire ?

R. K.

1 Conférence des évéques suisses et Fédération
des Eglises protestantes de Suisse, Quel avenir
voulons-nous ? Rapport d’évaluation des r1é-
ponses a la Consultation cecuménique sur 'ave-
nir social et économique de la Suisse, Berne
2000. Ce rapport et le CD ROM contenant I’en-
semble des réponses peuvent étre obtenus a
l’adresse suivante : Consultation cecuménique,
CP 7442, 3001 Berne.
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Quelle reconnaissance
pour les couples homosexuels ?

par Michel SALAMOLARD,* Sierre

Le 25 octobre, le Conseil fédéral a demandé I'élaboration d’un projet de loi qui permet-
trait aux couples homosexuels de disposer d’une reconnaissance civile de leur union,
différenciée du mariage. Cette avancée juridique pourrait résoudre des probléemes liés
aux assurances sociales, au droit de succession, au droit de bail, etc. Un projet consi-
déré en sa forme actuelle comme acceptable par la Conférence des évéques suisses et
dont la Fédération des Eglises protestantes avait déja approuveé l'idée I'an passé. De tels
choix politiques relancent inévitablement le débat sur la question des unions homo-
sexuelles, qui se pose un peu partout, presque toujours dans un climat passionnel.
Michel Salamolard propose ici quelques réflexions qui lui paraissent indispensables pour
bien poser le probleme et en saisir les principaux enjeux.

e parlement des Pays-Bas vient d’adop-

ter une loi créant une parfaite égalité
entre couples hétérosexuels et homosexuels,
y compris le droit d’adopter... et de divorcer.
Comme l'a affirmé un député néerlandais,
cette loi reconnait que le sexe d’une per-
sonne n’a pas d’importance pour un
mariage.! Le PACS francais, sans aller aussi
loin, s’inscrivait déja dans cette méme pers-
pective : la différence des sexes ne joue
aucun role et ne produit aucun effet juri-
dique dans 'union considérée.

Il importe, tout d’abord, d’éviter un
amalgame (hélas quasi permanent) entre-
tenu aussi bien par des partisans que par
des adversaires du «mariage» homosexuel,
qui consiste a mixer deux choses tres diffé-
rentes : le statut juridique qu’il convient
d’accorder aux couples homosexuels et la
lutte contre «I’homophobie» et pour le res-
pect des personnes homosexuelles. A pro-
pos du second point, je serai bref. Il me
semble évident que tout doit étre mis en
ceuvre, dans la société et dans I'Eglise,
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pour que les personnes homosexuelles ne
subissent aucune discrimination injuste,
que leurs droits individuels soient intégra-
lement honorés et que cesse tout mépris a
leur endroit. Cela dit, comment situer le
probléeme des unions homosexuelles, non
pas au plan moral - c’est un autre débat -
mais au plan purement sociétal ? Les
réflexions suivantes me paraissent capi-
tales et presque toujours sous-estimées,
pour ne pas dire totalement occultées.

Indifférenciation des sexes

Une premiere question concerne la
prise en compte de la différence des sexes.
Faut-il vraiment se réjouir d’en arriver a
une «indifférenciation» des sexes, préci-
sément dans le domaine ou leur com-
plémentarité - biologique, psychologique,

* Prétre, Michel Salamolard est directeur du
bulletin Paroisses Vivantes.
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Washington, 1994. En Suisse aussi, certains réclament le droit au
mariage pour les homosexuels.

affective - s’exprime avec le plus d’inten-
sité ? Le PACS marque symboliquement une
non-différence, non pas une indifférence
(simple tolérance) mais une reconnaissance
indifférenciée (égale a celle des couples
hétérosexuels).? Cette non-différence sym-
bolique n’est-elle pas en totale contradiction
avec une société structurée profondément
par la différence sexuée ? Comme le fait
remarquer Iréne Théry dans un ouvrage
récent (voir encadré), aucun de nous,
quelle que soit son orientation sexuelle,
n’engage de rapport sexuel ou amoureux en
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étant indifférent au fait pre-
mier que l’autre est d’un cer-
tain sexe, lui-méme inscrit
dans une construction so-
ciale et culturelle, dans U’i-
maginaire du genre. N’est-il
pas paradoxal que, dans le
lieu méme ou lidentité
sexuelle est déterminante -
le couple - cette méme iden-
tité soit niée aux plans sym-
bolique et juridique ?

Derriere cette revendica-
tion de non-différence, se
cache ou s’affirme de plus
en plus clairement une de-
mande de reconnaissance.
Pour eux [les homosexu-
els], tout défaut de recon-
naissance est source de
malaise, parfois d’oppres-
sion, toujours de mauvaise
estime de soi.> On touche
peut-étre ici au probléme de
fond posé par 'homosexua-
lité. Dans la mesure ot elle
n’est pas une maladie - ce
qui semble aujourd’hui avé-
ré -, comment la qualifier
par rapport a ’hétérosexua-
lité ? Anomalie ? Carence ?
Handicap ? Perturbation ?
Si toutes ces appréciations
sont récusées comme ina-
déquates, voire «<homophobes», il ne reste
évidemment que deux possibilités : 'exal-
tation de ’homosexualité (la fierté gay, la
«gay pride»), considérée comme plus
«noble» que I’hétérosexualité, ou la «mise
a plat» des deux types d’orientation, con-
cus comme de simples variantes de la
sexualité, équivalentes et socialement
indifférentes.

Une sagesse plus réaliste n’incline-t-elle
pas a chercher une authentique reconnais-
sance sociale des personnes homosexuelles,
y compris de leur union, en tenant compte
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de leur spécificité plutét qu’en la niant ? Il
faut dire un mot, a ce propos, de la notion
de discrimination. Ce mot est presque tou-
jours utilisé dans un sens péjoratif, qu’il n’a
pas en réalité. Discriminer, c’est distinguer,
discerner. Ce qu’il faut combattre, ce n’est
pas la discrimination en soi, mais les discri-
minations injustes. Le congé et 'assurance
maternité constituent un bel exemple de
discrimination en faveur des femmes. Est-
elle injuste par le fait méme ?

Famille et procréation

Ceci amene a poser la question briilante
et décisive : de quoi parlons-nous quand
nous débattons de mariage et de famille ?
La notion de mariage tend aujourd’hui a se
centrer presque exclusivement, en tout cas
prioritairement, sur le couple, la procréa-
tion devenant presque un accessoire a
choix. Ainsi congu, le mariage devient une
aventure ou les sentiments - parfois tres
romantiques -, lintensité (et la fragilité)
des émotions sont au premier plan, avec la
satisfaction sexuelle. Pourtant, quelles que
soient les figures du mariage (légal, union
libre...), ne doit-on pas le considérer, au
contraire, comme linstitution ou se
nouent en fait les liens d’alliance, de filia-
tion et de fratrie, qui sont constitutifs du
tissu social et si importants pour la struc-
turation de l'identité des personnes ?

De méme, la famille, quelle que soit sa
forme concrete (traditionnelle, recomposée,
etc.), n'est-elle pas le lieu par excellence ol
le corps social se reproduit biologiquement
et culturellement (éducation des enfants,
socialisation) ? Cette prestation fournie par
la famille a un cofit €levé, aussi bien humai-
nement qu’économiquement. C’est elle, en
derniere analyse, qui justifie - amplement,
me semble-t-il - le statut juridique et sym-
bolique privilégié dont jouit la famille.

Cet élément n’est pratiquement jamais
pris en compte dans le débat sur les unions
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homosexuelles. On réclame pour les couples
homosexuels la méme protection et les
mémes avantages que pour les hétéro-
sexuels, sans mettre dans la balance les dif-
férences énormes de prestations apportées
par les uns et les autres a la société. Ce qui
revient, de fait, a pénaliser fortement les
couples hétérosexuels et la famille.

J’ai pu constater, au cours d’'un débat
public auquel j’ai participé, que, sur ce
point, les personnes homosexuelles se par-
tagent entre deux tendances. Les unes
admettent parfaitement le statut privilégié
de la famille et se contentent de réclamer,
pour les couples homosexuels, une recon-
naissance et des droits raisonnables (union
officielle, faculté de léguer ses biens a son
partenaire, par exemple). D’autres n’hési-
tent pas a se lancer dans une fuite en avant
ou la réalité est sinon niée, du moins rela-
tivisée a l'extréme. Procréation ? Educa-
tion ? Mais bientét la différence des sexes
ne jouera plus aucun réle la-dedans, m’af-
firmait une femme homosexuelle, médecin
de surcroit. Les nouvelles technologies
permettront a wimporte qui d’avoir des
enfants. Et, en attendant, il y a Uadoption,
qui ne pose aucun probleme aux enfants.
Vraiment ?

Des différences

Pour rester dans une optique purement
sociétale et anthropologique, je résumerai
mon propos par trois constats. D’abord, le
point commun, remarquable, entre unions
hétéro- et homosexuelles est 'amour, au
sein d’une relation privilégiée, durable et
aussi pléniére que possible. Ensuite, dans
le couple hétérosexuel se réalise, avec le
maximum d’intensité, la mise en présence
et la connexion des deux formes basales de
I’humanité, la féminine et la masculine. Ce
type de couple est intégrateur, totalisant.
Articulés entre eux, les points de diffé-
rence y dessinent une ligne d’alliance. Le
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couple homosexuel est, en soi, exclusif de
«l’autre humanitude» incarnée par le
«sexe opposé». Les points de différence
entre sexes s’y cristallisent en une ligne
séparatrice. Et troisiemement, le couple
hétérosexuel est «programmé» pour trans-
mettre, accueillir et humaniser une vie
nouvelle. Le couple homosexuel est, biolo-
giquement, stérile.

Constats, dis-je. On peut en tirer
diverses conclusions, allant de «l’homo-
phobie» au respect, a la compréhension
chaleureuse, a lintégration sereine des
personnes homosexuelles, y compris 1’ac-
cueil sans arriere-pensée de leur richesse

humaine et une juste reconnaissance de
leur union. Enjamber ces faits, en revan-
che, ne peut qu’anémier et fausser le débat.
En effet, si ces constats ne correspon-
daient pas a une incontournable réalité,
I’homosexualité ne serait méme pas une
question, ni pour la société ni pour les per-
sonnes concernées.

M. S.

1 Selon A. Deutsch, in Le Nouwvelliste du
13.09.00.

2 Frédéric Martel (I'un des artisans du PACS),
Le Monde des Débats, septembre 2000.

5 Idem.
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LA RECONNAISSANCE DES COUPLES HOMOSEXUELS
Enjeux juridiques, sociaux et religieux

collectif, sous la direction de

Francois Dermange, Céline Ehrwein et Denis Muller

Labor et Fides, Genéeve 2000, 152 p.

Cet ouvrage est un bon témoin des discussions en cours. On y trouvera une palette assez repré-
sentative des différentes positions, des plus discutables, a mon avis, aux plus équilibrées. Le point
de vue catholique, peu présent, conduirait & d’autres considérations, notamment liées a la concep-
tion sacramentelle du mariage.!
Iréne Théry donne un avis critique sur le PACS francais qui a eu pour effet de renvoyer 'union libre
hors du droit, de créer de nouvelles inégalités et d’occulter la question de la différence des sexes.
Annemarie Geissbuhler étudie le statut des couples homosexuels dans le droit suisse. Elle préco-
nise la solution du «partenariat enregistré». Elizabeth Green montre les convergences entre les
combats féministe et homosexuel. Pour elle, 'Eglise devrait agir contre la construction injuste des
relations, y compris I'hétérosexualité imposée et la violence qui en découle. Jean-Daniel Causse
s’interroge sur la place de 'orientation sexuelle dans l'identité de la personne. Lidée de commu-
nauté homosexuelle Iui parait de nature a engendrer un processus de cloisonnement. Christoph
Muiller réfléchit sur les bénédictions d’unions homosexuelles. Admettant les ambiguités de celles-
ci, il estime pourtant qu’elles ne doivent pas étre refusées, parce que la bénédiction divine est
accordée a tous et a toutes sans conditions. Quant a Martin Leiner, il se penche sur les arguments
théologiques et éthiques en faveur d’une reconnaissance des couples homosexuels. |l utilise les
travaux d’Axel Honneth et les confronte au critere de la justification par la foi. S’il préconise une
reconnaissance religieuse des formes de vie homosexuelle, il souhaite qu’on puisse trouver des
formes de bénédiction qui soient clairement différentes d’une cérémonie nuptiale.

M. S.

1 Aux lecteurs intéressés par une réflexion en perspective catholique, je signale Pouvrage suivant,
malheureusement pas traduit, 2 ma connaissance : Collectif, Antropologia cristiana e omosessualita,
Quaderni de L'Osservatore romano, Citta del Vaticano, 2000. Il s’agit d’une reprise amplifiée d’ar-
ticles parus dans L’Osservatore Romano, et également dans I’édition hebdomadaire en francais de
cette publication.
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une bataille pour la survie

par Franz DAHLER?*, journaliste, Kriens

Depuis la fin 1997, I'lndonésie (208 millions d’habitants, 17000 iles) est secouée par une
série de crises économiques et politiques qui la précipitent dans le chaos. Quelles sont
les forces en conflit ?' Y a-t-il encore de I'espoir ? Et comment les Eglises chrétiennes
pourraient-elles trouver un nouveau souffle ? Le point avec un observateur privilégié.

n 1960, avec un revenu annuel de
100 dollars par habitant, I'Indonésie
faisait encore partie des pays les plus
pauvres ; quelques années plus tard, sous
la présidence de Suharto (1966-1998), elle
rejoint les «dragons asiatiques» avec un
revenu annuel de 1100 dollars par habi-
tant : une croissance économique que la
Banque mondiale, en été 1997, qualifie de
miracle asiatique. Mais fin 1999 déja, c’est
la chute : les banques et les entreprises
s’effondrent, la monnaie est dévaluée de
76%, les prix triplent, le chémage double.
Sous la pression d’'un mouvement démo-
cratique, Suharto démissionne en mai 1998.
Son successeur, Habibie, garantit la liberté
de presse, promet des élections générales et
reconnait méme lautodétermination de
Timor oriental. Et aux €lections de juin
1999, c’est la victoire de I’Alliance démo-
cratique - qui regroupe le Parti démocrate
d’Indonésie (PDI), emmené par Magawati
Sukarnoputri, la fille de I'ancien président
Sukarno (34% des voix), le parti de
Abdurrahman Wahid (PKB, 13%) et le PAN
de Amien Rais (7%) - sur le Golkar (22%),
le parti du gouvernement.
A la grande surprise de tous, le nouveau
parlement élit comme président Abdur-
rahman Wahid, un politicien populaire
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presque aveugle, surnommé familierement
Gus Dur, chef de la plus grande organisa-
tion musulmane du pays, la Nahdatul
Ulama (NU). Ce mouvement avait €été
fondé en 1926 par son grand-pére, pour
rassembler les forces opposées au nationa-
lisme séculier et a Iislam intransigeant et
réformiste. Inspiré par la tradition java-
naise de tolérance, il intégre la culture hin-
douiste, dominante jusqu'en 1500, avec
I’épopée et le théatre d’ombres (wayang),
la musique (gamelan) et la danse. En
contribuant de fagon décisive a la réforme
des écoles coraniques, Wahid a jeté les
bases d’une nouvelle élite musulmane.

La mission impossible de Wahid

Les défis qui attendent aujourd’hui le
président sont quasi impossibles a relever :
assainir ’économie, gagner la confiance des
investisseurs, ramener l'armée toute-puis-
sante sous controle du pouvoir civil, unifier
la nation divisée, poursuivre en justice la

* Lauteur a travaillé en Indonésie comme ensei-
gnant et aumonier d’étudiants. Il y est encore en-
gagé comme journaliste particulierement intéressé
par les relations entre chrétiens et musulmans.
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famille Suharto, lutter contre la corruption
et le népotisme, conclure la paix entre
musulmans et chrétiens dans les Moluques.
Les mouvements ségrégationnistes en Aceh
(Sumatra du Nord) et en Papouasie occi-
dentale (autrefois Irian Jaya) représentent
un grave danger. Du fait de la richesse de
leurs sous-sols (pétrole, étain et or), ces
deux provinces sont des piliers de I’écono-
mie nationale. Or les affrontements avec
l’armée y ont provoqué des milliers de vic-
times avec, pour seul résultat, 'exaspéra-
tion des mouvements indépendantistes.

Les débuts de Wahid ont été pleins de
promesses. Le cours de la roupie est passé
de 15000 a 7000 pour 1 dollar. Uamnistie
des prisonniers politiques a créé un climat
de réconciliation et de liberté. Au Timor
oriental, Wahid a rencontré le leader indé-
pendantiste Xanana Gusmao. Concernant
I’Aceh, il est parvenu a signer un armistice
a Geneve. Le courage dont il a fait preuve
en limogeant le chef de ’armée, le général
Wiranto, ’homme le plus puissant du pays,
et en assumant la responsabilité des mas-
sacres au Timor oriental, lui a valu admi-
ration. Wahid a aussi gagné la confiance de
I’étranger (par contre, les excuses adressées
aux victimes innocentes de la persécution
anti-communiste lui ont attiré les violentes
réprobations des musulmans intégristes).

C’est beaucoup, et pourtant encore trop
peu aux yeux de nombreux Indonésiens.
Dans les médias, les critiques d’experts en
économie et en politique se font insis-
tantes. A force de déclarations qu’il doit
ensuite démentir, Wahid seme réguliere-
ment le doute. Jusqu’a ce jour, aucun grand
cas de corruption n’a été jugé. D’apres
Akbar Tanjung, président du parlement,
Wahid a affaibli 'ordre juridique en ren-
contrant trois fois Suharto pour lui pré-
senter des excuses précipitées (alors que le
dictateur et sa famille se sont enrichis pour
40 milliards de dollars).

Aux Moluques, le conflit entre musul-
mans et chrétiens dure encore. Au début
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juillet de cette année, il avait déja causé la
mort de plus de 4000 personnes, le dépla-
cement de quelques 200000 autres, musul-
manes ou chrétiennes, et la destruction de
centaines de mosquées et d’églises. Plus que
d’une guerre de religions, il s’agit a l'origine
d’un conflit entre les ethnies autochtones
(50% chrétiennes et 50% musulmanes) et
les immigrants musulmans de Sulawesi et de
Java, qui se consacrent surtout au com-
merce et ont une position économiquement
dominante. A Java, avec le consentement et
l’aide de I'armée, une milice pour la guerre
sainte s’est formée ; elle attaque les villages
chrétiens des Moluques et, depuis mai, ceux
du Sulawesi (Poso). Les forces armées de
l’ancien régime, qui opérent en Papouasie
occidentale et sont derriére I'assassinat des
collaborateurs de ’'ONU au Timor occiden-
tal, sont suspectées.

Des conflits sanglants

Partout dans le pays, les germes de divi-
sion, énergiquement réprimés par Suharto,
ont éclaté comme des volcans en éruption. A
Kalimantan, des conflits sanglants ont
opposé les autochtones Dayak (1/3 musul-
mans, 1/3 chrétiens et 1/3 animistes) aux
réfugiés musulmans de Madura. Musulmans
et chrétiens unis contre les Madurais, le cli-
vage ne passe donc pas nécessairement entre
les religions mais plus souvent entre les eth-
nies, dont certaines se sentent désavanta-
gées. Le climat de violence prend toujours
plus d’ampleur. Des collaborateurs de la
Mission de Bale écrivent de Sulawesi :
Souvent on reste muet d’effroi a voir com-
ment une «société de Uharmonie» s’est
transformée en une société de «l’homo
homini lupus». Presque plus personne n’ose
protester sur la voie publique ou méme se
disputer, de peur que cela ne dégénere aus-
sitot en une escalade de violence.

En outre, la population a le sentiment
que I’économie ne progresse pas, alors
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qu’en réalité elle a connu cette année une
croissance de 4,1%. La faute en incombe a
la dévaluation de la roupie (au début
octobre 2000, on payait 9 000 roupies pour
1 dollar) et a de graves cas de corruption a
la Banque de Bali et dans I"'administration.
Peut-on encore parler d’espoir ?

L’analyse des principaux facteurs de la
culture indonésienne peut apporter un
éclairage. Méme si les iles ne sont pas
toutes liées par une méme histoire cultu-
relle, la dislocation du pays est bien un
processus violent et non pas naturel,
comme d’aucuns I'imaginent. Il s’agit d’'un
retour a un esprit de clan, d’'un repli sur
une culture unidimensionnelle contraire a
I'histoire de I'Indonésie. D’ou le gigan-
tesque flux de déplacés appartenant a des
minorités ethniques et religieuses.

A part la Papouasie occidentale ot sub-
siste une mince couche mélanésienne qui
a peu de traits communs avec les autres
cultures, les grandes iles de Sumatra, Java,
Kalimantan, Sulawesi et les Moluques sont
étroitement li€es les unes aux autres par
I'histoire. De 700 a 1300, le royaume
bouddhiste Sriwijaya comprenait une
grande partie de I'Indonésie ; de 1300 a
1500, le royaume hindouiste Majapahit
s’étendait sur tout I’archipel, a ’exception
de la Papouasie occidentale. Méme l’islam,
établi a partir de 1500, était parvenu a
intégrer des éléments de l'ancienne cul-
ture, telles les structures villageoises, les
fétes communautaires et les rites funé-
raires. Toutes les iles pratiquaient d’in-
tenses échanges économiques et culturels.
Et méme si, plus tard, les bouddhistes et
les hindouistes ont combattu la domina-
tion musulmane, l'intégration et la fusion
des cultures 'ont emporté. Au XVe¢ siecle
déja, le poete javanais hindou Empu
Tantular pouvait affirmer que le génie de
I'Indonésie consistait précisément dans
son caractere multiculturel.

L’identité javanaise est caractérisée par
le multiculturalisme et ’harmonie. Java, a
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peine trois fois grande comme la Suisse
pour 100 millions d’habitants, joue un réle
culturel de premier rang. Dans la région
centrale de lile, du moins, la «mentalité
javanaise» lemporte sur la musulmane.
Elle se caractérise par la recherche de
I’harmonie avec le monde des dieux, pré-
sent aussi bien dans le cosmos que dans la
société. D’ou les efforts pour éviter les
conflits et respecter 'autorité.

Comme les rois d’autrefois, Suharto a su
utiliser ce désir d’harmonie pour affermir son
pouvoir et batir sa richesse. Ses propos
«pieusards» ne manquaient jamais d’évoquer
la foi en Dieu qui cautionnait son pouvoir.
Sur ce point, Wahid prend le contre-pied.
Son ouverture et sa liberté a reconnaitre de
possibles erreurs sont précisément ce dont a
besoin aujourd’hui 'Indonésie. Elles rendent
possible la tolérance religieuse et un syncré-
tisme qui ne se réclame pas d’'une seule vérité
absolue. Par de nombreux chemins spirituels
de type mystique, ’homme cherche un Dieu
qui se manifeste a l'intérieur de lui-méme.
C’est ainsi que de nombreuses familles
javanaises n’ont aucun probléme lorsque
leurs enfants appartiennent a des religions
différentes.

Fondamentalistes et
substantialistes

Du point de vue politique, ces forces se
retrouvent surtout dans le Parti démocrati-
que, opposé a une islamisation de I'Indo-
nésie. Lislam (80% de la population) ne
constitue cependant pas une entité monoli-
thique. Le principal courant est constitué
par le parti de Wahid, le rassemblement
NU. Au cours d’'une conversation noc-
turne, Wahid me disait : La foi est une
affaire si fondamentale, qu’on doit pouvoir
la choisir librement. C’est pourquoi Uislam
ne doit pas devenir religion d’Etat et doit
renoncer a vouloir dominer un pays. Des
théologiens musulmans influents comme
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Nurcholish Madjid proénent une pensée
inclusive, qui accepte les autres religions
comme des partenaires.

Malgré tout, un courant légaliste, qui
prend le Coran a la lettre et parle de sharia
(loi) et de jihad (guerre sainte), s’est ren-
forcé. Ses partisans, appelés «scripturalis-
tes», entretiennent une mentalité d’exclu-
sion : a No€l 1997 et 1998, ils avaient
interdit de saluer les chrétiens. Ils s’op-
posent aux «substantialistes» qui, dans la
mouvance du soufisme, reconnaissent
I’amour et la justice dans le fonds commun
a toutes les religions. Parmi les «scriptura-
listes» déclarés, on trouve la Mission isla-
mique (Jami’at tabligh), un groupe de mili-
tants qui a des contacts avec l'armée, le
KISDI (Comité pour un monde islamique
solidaire), le Conseil des intellectuels
musulmans (MUI), autrefois partisan de
Suharto, et le mouvement Muhammadijah,
qui professe un islam strictement réformé.
Leurs forces se regroupent dans le PAN, le
parti de Amin Rais.

Eviter le manichéisme

Il ne faudrait cependant pas considérer
de facon trop simpliste les oppositions entre
musulmans. On trouve des partisans du
dialogue parmi les Muhammadijah et dans
lorganisation des intellectuels. L'ancien
recteur de la Faculté de philosophie a
Djakarta, Franz Magnis Suseno s.j., et le
soussigné en ont fait 'expérience : méme
des musulmans stricts sont abordables dans
la mesure ot on fait un pas dans leur direc-
tion. Une évolution est possible, elle
dépend de notre attitude. Dans mes
contacts avec des étudiantes musulmanes
qui portent le voile, j’ai trouvé une ouver-
ture pleine de fraicheur et presque amicale.

Dire, comme on le fait d’ordinaire, que
I'Indonésie est musulmane, vaut pour la
démographie mais certainement pas pour la
géographie. De vastes régions de I'archipel
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ne comptent pas de majorité musulmane,
par exemple la plupart des iles au sud-est de
Java, une partie des Moluques, Manado, et la
Papouasie occidentale. Les Batak du nord
de Sumatra, les Dayak de Kalimantan et les
Toraja de Sulawesi sont pour la plupart chré-
tiens ou animistes. Grace a leur bonne for-
mation, les chrétiens jouent un rdle impor-
tant méme s’ils sont peu nombreux (10%).
De nombreux jeunes fréquentent avec fer-
veur des services religieux chaleureux mais a
religiosité trop intériorisée.

Les Eglises, qui sont restées longtemps
repli€es sur elles-mémes dans une attitude
défensive, recherchant la protection de I'ar-
mée, se trouvent aujourd’hui dans une
phase dynamique. Les attaques de lislam
ont suscité une prise de conscience : les
Eglises devraient mieux faire rayonner leur
chaleur et manifester plus clairement leurs
convictions sociales. Dans la mesure ou elle
n’est pas favorable aux ghettos, la société
indonésienne leur offre pour ce faire de
réelles opportunités. Marchés villageois,
aide mutuelle entre voisins, fétes com-
munes, palabres, humour (une des forces de
Wahid) sont un vrai élixir de vie. Un prétre
catholique, le pére Mangunwijaya, auteur
connu de nouvelles et pédagogue, décédé
en janvier 1999, jouissait aupres des musul-
mans d’une grande estime pour avoir
défendu des pauvres. Il s’était battu pour la
survie de 5300 familles, toutes musul-
manes, spoliées de leurs terres et de leurs
moyens de subsistance par la construction
du barrage de Kedung Ombo. Le témoi-
gnage de sa vie a ouvert la route a un rap-
prochement des positions.

Restent la jeunesse et les étudiants.
Démobilisés politiquement par Pancien
régime, ils se sont soulevés avec une telle
force et une telle ténacité, pendant que les
politiciens et I’armée pliaient devant
Suharto, que le despote en a été balayé.

F. D.
(traduction : P. Emonet)
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Hommage a Jeanne Hersch

par Francois-Xavier PUTALLAZ*, Sion

La disparition de la philosophe Jeanne Hersch en juin de cette année a suscité un peu
d’émotion en Suisse, et les agences de presse se sont souvenues de son engagement
politique : on a évoqué la polémique contre la nomination de Jean Ziegler a I'Université
de Geneve, la défense d’Elisabeth Kopp, son engagement pour les droits de 'homme et
la cause des femmes a I"lUnesco. Tous ces engagements publics et médiatisés prenaient
en réalité leur source la plus profonde dans I'exigence morale et intellectuelle qui a tou-
jours fait I'étoffe des véritables philosophes.

L a petite dame, pourtant, avait 'air de
ne pas y toucher. Si quelqu’un l’en-
tendait lors d’une conférence, il avait le
sentiment d’une petite promenade de
santé. Puis, s’arrétant et reconsidérant les
étapes du chemin parcouru, il n’en reve-
nait pas d’avoir progressé si vite, ni d’avoir
évité autant d’embiiches. Stimulé par de
telles expériences, chacun se sentait aussi-
tot promu philosophe, puisqu’il éprouvait
confusément l'effet d’'une pensée authen-
tique. En voici d’ailleurs deux traits
saillants.

® Eclairer ’'obscur, afin de rendre aux étres
leur épaisseur.

L'un des secrets de Jeanne Hersch tenait
dans cette conviction que la profondeur
des choses ne se dévoile que dans la clarté.
S’est-on jamais demandé en effet pourquoi
la philosophe se trouva si dprement criti-
quée ? C’est en grande partie parce que
chacun pouvait comprendre ce qu’elle
disait ; or quand on croit comprendre
quelque chose, on se sent le droit d’inter-
venir dans le débat. En se rendant acces-
sible, sa pensée prenait donc sans cesse le
risque de déplaire, puisque jouer cartes sur
table la rendait vulnérable. J. Hersch en
avait fait une condition de son métier. Car
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seule la clarté est a méme de révéler la pro-
fondeur de la condition humaine.

Une image qu’elle affectionnait lillus-
trera. Si quelqu’un regarde a l'intérieur
d’un puits, il y verra sur quelques metres
éclairés par la lumiere du jour, et il ima-
ginera la profondeur du puits. Se munis-
sant d’une bonne torche, il portera
ensuite son regard un peu plus loin,
observant de nouvelles pierres ; mais il
comprendra surtout que le puits est bien
plus profond qu’il I’avait cru. De fil en
aiguille, de lampe en lampe, la lumiere
repoussera l'obscurité du puits, dont la
profondeur apparaitra toujours plus loin-
taine et plus noire. En découvrant ainsi la
vérité du monde, la clarté de Desprit
débusque progressivement I'obscurité des
choses ; elle pénetre toujours plus avant
dans un univers dont elle mesure mieux
la profondeur. Telle est la fonction de la
philosophie : éclairer l'obscur, afin de
rendre aux étres leur épaisseur.

* F-X. Putallaz est professeur de philosophie a
Sion et a I'Université de Fribourg. Il a consacré de
nombreuses publications a la pensée du Moyen
Age et a écrit un roman intitulé : Le dernier
voyage de Thomas d’Aquin (Salvator, Paris 1998).
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e Etre libre, C’est préférer ce qui est meilleur.

Mais voici un second trait de la pensée de
Jeanne Hersch, car rien ne se découvre
jamais tout seul, puisque les hommes sont
des étres de communication. C'est en effet
dans le dialogue loyal entre deux personnes
libres que se dégage finalement le sens des
découvertes intellectuelles. Autrement dit,
une proposition n’est pas seulement vraie
objectivement : elle l'est a condition qu’une
liberté assume pleinement, la reprenne a
son compte et en accepte la responsabilité
dans la société des humains. Il n’y a de vérité
que si je m’y engage, rappelait-elle en articu-
lant la liberté sur la raison. Car étre libre ne
consiste pas a faire ce qu’'on veut mais a pré-
férer ce qui est meilleur.

La remarque apparaitra dans sa pure sim-
plicité au travers de l’anecdote suivante.
Lors d’'une conférence, un étudiant Iui posa
cette question : Notre liberté est-elle abso-
lue ? Au lieu de ces interminables réponses
quon attend d’ordinaire des philosophes,
elle répondit laconiquement : Si tel était le
cas, vous n’auriez pas méme posé la ques-
tion ! Chacun resta interloqué, mais la
réponse était lumineuse, qui montrait com-
bien la liberté s’articule sur une recherche de
la vérité. Elle signifiait que le fait méme de
rechercher honnétement une vérité est une
quéte finalisée par un but qui la dépasse ; un
tel pole attire I'esprit comme un aimant en
suscitant une attitude de déférence de la part
d’une personne capable de réponse, d’une
personne responsable ; c’est un hommage, si
I'on veut de la liberté humaine, un hommage
a la vérité qui se manifeste par le question-
nement deés le premier étonnement. Il n’y a
pas de vérité qui vaille sans ’hommage de la
liberté humaine, et inversement. L'exercice
authentique de la liberté témoigne donc aus-
sitot de la vérité qui la dépasse.

Cette conception tres délicate de la
liberté humaine est probablement ce qui
assure l'unité de I'ceuvre et de I’action de
Jeanne Hersch. Il y faut seulement un peu
de finesse et de rigueur pour bien l'en-
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tendre. Or elle n’a pas été entendue suffi-

samment, notamment a deux moments
importants de son engagement.

Les «antithéses» a la Commission
fédérale pour la jeunesse

Lorsque, en 1980, a la suite des mani-
festations de jeunes qui venaient de se
dérouler a Zurich et a Lausanne, la Com-
mission fédérale pour la jeunesse publie
des Theses censées favoriser le Dialogue
avec la jeunesse, Jeanne Hersch réagit aus-
sitdt en publiant ses Antitheses (Georg,
Geneve 1981). Le sous-titre de la pla-
quette en explicite le contenu : Lennemsi,
c’est le nihilisme. Lopposition est frontale,
non parce qu’elle est politique, mais
d’abord parce que I’enjeu culturel et philo-
sophique en est bien plus important.

Que des jeunes de dix-huit ans revendi-
quent des lieux de «liberté» sans issue et
sans finalité, tel que des «centres auto-
nomes», on peut les comprendre. On n’ad-
mettra plus, en revanche, qu'une Commis-
sion fédérale propose des lignes directrices
qui finissent bon gré mal gré par renforcer
les sentiments de vide et de désarroi dont
les manifestations publiques étaient I'ex-
pression. (Notons au passage que ladite
commission s’est a nouveau illustrée en
1998 dans un rapport sur la violence, dont
le titre indique a lui seul I'inanité de ses
lignes directrices : Les jeunes : cogneurs
ou souffre-douleur ? Tout se passe comme
si leffort entrepris par J. Hersch devait
sans cesse recommencer.)

En un mot, ce dont témoignent en creux
les revendications violentes d’'une partie
de la jeunesse, ce n’est pas d’une volonté
de jouir de plus d’autonomie : jamais dans
I'histoire, en effet, nous n’avons joui de
plus de libertés. Le sens de leur action ne
tient pas dans la revendication d’une
société qui fonderait le droit sur leurs
désirs individuels ; ce qu’ils réclament, ce
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ne sont pas d’abord des lieux nouveaux ot
ils puissent «s’éclater». Aussi l'urgence ne
se trouve pas dans la création de nouveaux
locaux ol «s’exploser», mais dans une cul-
ture véritable qui fournisse a chacun et a
tous d’authentiques moyens d’expression.
Qu’on ne pense pas ici a une culture uni-
versitaire ou réservée a quelques-uns,
quand la seule culture élitaire est précisé-
ment celle qu’on refuse de transmettre !
Qu’on pense plutot a une redécouverte du
sens de la vie, individuelle et collective :
on le trouvera par exemple dans le sport,
dans l'art ou au sein d’une école qui
accepte enfin de remplir sa mission de
transmettre le savoir.

Si donc la commission souligne a juste
titre la perte de substance du libéralisme
contemporain, ses recommandations pro-
duisent en réalité le contraire de ce qu’elle
souhaite : elle renforce objectivement le
malaise qu’elle entend pourtant soigner.
Aussi les véritables réponses doivent-elles
étre recherchées aux antipodes de ce qu’elle
propose : dans linvitation faite par des
adultes a sortir du nihilisme dominant et
étouffant ; dans linvitation faite par la
société a guérir de l'insignifiance du «tout
se vaut». Les plus jeunes ont besoin d’un
vrai pére, d’'une vraie mere, et de maitres
dont la parole sort sans mensonge, dont
Vexigence amicale soit sans colere, bref
d’adultes dont la présence montre par elle-
méme que la vie a un sens. Ce n’est pas la
seule réponse bien sfir, mais la ligne est tra-
cée : la liberté est aujourd’hui menacée en
Suisse, non par un quelconque pouvoir des-
potique, mais par un manque de sens ; 'en-
nemi, c’est le nihilisme.

Le temps de la musique
Cette conception de la liberté circule
partout dans la pensée de Jeanne
Hersch, et elle en est probablement le fil

directeur. On la voit en ceuvre, par
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JEANNE HERSCH

Présence dans le temps

par E. Dufour-Kowalski

LAge d’Homme, Lausanne 1999, 96 p.

En quelque nonante pages, 'auteur nous
donne un apercu complet de la vie et de
la pensée de Jeanne Hersch. Un tour
d’horizon rendu possible en si peu d’es-
pace car la philosophie de J. Hersch ne
se développe pas par fragments, mais
elle se constitue autour d’'un noyau dur :
la condition humaine et ses nombreux
paradoxes. La condition humaine, c’est
avant tout, pour reprendre le sous-titre de
notre livre, une présence dans le temps.
Comme la présence musicale, la pré-
sence philosophique est sensible aux
manques et aux résistances qui se
manifestent dans le temps : rien de plus
éclairant des lors que de donner des
termes musicaux aux différents cha-
pitres du livre, comme a choisi de le faire
E. Dufour-Kowalski. Chez J. Hersch, une
présence dans le temps fait toujours
face a quelque chose qui résiste : voila
un des enseignements que l'on peut
retenir de la lecture de cet ouvrage.
Entre les hommes subsistent toujours
des inégalités de fait, qui font que la pate
humaine refuse de se laisser modeler
de facon unilatérale. A 'heure du fana-
tisme égalitaire, une telle acceptation de
ce qui constitue notre humanité s’inscrit
volontiers en faux contre 'lhomogénéisa-
tion ambiante.

On pourrait tout de méme reprocher a
l'auteur du livre de ne pas exposer les
thémes abordés avec une architecture
assez visible. Mais qui sait, ce procédé
vise peut-étre a demeurer plus fidele a
la fluidité de la pensée herschienne,
toute faite d’entrelacements. Un peu
comme la condition humaine.

Jean-Nicolas Revaz
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exemple, dans l'analyse de l’expérience
musicale (Temps et musique, Le feu de
nuict, Fribourg 1990). L’écoute d’une
ceuvre musicale rappelle a ’'homme qu’il
est un étre de désir et qu’il éprouve
continuellement un manque auquel il
réve d’échapper. Cette capacité de dési-
rer, d’'une part, et le désir de vivre en plé-
nitude, d’autre part, trouvent parfois des
moments ol les deux facettes de ’huma-
nité se répondent dans la plénitude
momentanée de 'ceuvre d’art. Le présent
de la musique donne parfois de suppri-
mer les distances : les sons et les rythmes
qui ont précédé ceux que lauditeur
entend a présent ne s’effacent pas pour
autant, mais demeurent présents dans le
son actuel. C’est ainsi que la musique
transcende le temps, c’est-a-dire en syn-
thétise les composantes.

Accueillir la musique

Mais pour que cette métamorphose du
temps, cette syntheése du passé et du pré-
sent, de la nécessité des notes jouées et
I'imprévisibilité des notes a venir, pour que
cette métamorphose artistique puisse
s’exercer pleinement, il est indispensable
que l'auditeur joue un roéle actif dans la
réception de la musique. Ecouter ne se
réduit donc jamais a une perception pas-
sive, car si 'auditeur veut entendre autre
chose que des sons, s’il veut entendre de la
musique, il doit consentir librement et effi-
cacement aux phrases musicales qu’il per-
coit. Cet accueil actif d’'une ceuvre qui
dépasse la simple subjectivité ne saurait se
faire dans la contrainte : elle ne peut étre
consentie que librement. Aussi l'expé-
rience artistique est-elle par excellence
une expérience de liberté.

En quoi pourrait désormais consister un
véritable hommage a Jeanne Hersch ? Il
ne se satisfera pas de quelques lignes ana-
lytiques ou méme dithyrambiques sur son
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ceuvre. On pourrait viser mieux en s’effor-
cant de mettre en parallele le double enga-
gement philosophique que je viens d’évo-
quer : Pappel au secours des jeunes et le
sens de 'ceuvre d’art. Si, dans les deux cas,
il s’agit d’un vif désir de liberté, pourquoi
ne pas tenter d’accomplir 'un grace a
l'autre ? Et si le sens de la véritable liberté
trouvait un lieu privilégié dans I’éducation
par la musique ? Car, contrairement a ce
qu’on imagine, ce n’est pas la télévision qui
organise le monde des jeunes : leur lan-
gage commun est plutét celui de la
musique, la méme musique partout ; c’est
elle qui forge la culture référentielle de
chacun, au point qu’aucune autre nourri-
ture culturelle n’est aujourd’hui en mesure
de la contrebalancer.

Toute culture qui n’est pas directement
enracinée dans la musique, tout ce qui
faconne les grandes aventures de I’esprit,
Part, la science, 'amour ou la pensée, se
trouve aujourd’hui comme vidé de son
contenu s’il n’est pas articulé étroitement
sur le monde de la musique. Alors pour-
quoi laisser la sous-culture musicale abi-
mer l'imagination et la liberté des
enfants, quand on observe que cette
musique-la crée un obstacle insurmon-
table, qui leur interdira bientdt d’établir
une relation passionnée avec l'art ou la
pensée ? Puisque les premieéres expé-
riences sensorielles s’averent décisives
dans la formation de l’esprit, il convient
sans se lasser d’éduquer au bon gofit :
alors le toucher deviendra un tact, et
louie se transformera en écoute atten-
tive. Une telle éducation par la musique
est sans conteste une éducation a la
liberté€, et elle constitue sans aucun doute
I'une des réponses profondes aux reven-
dications sociales, parfois violentes, de la
jeunesse. Ce serait 1a, par-dela les mots,
'un des plus beaux hommages qu’on
puisse rendre a Jeanne Hersch.

F.-X. P.
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Euthanasie directe active

9 est avec beaucoup d’attention que jai lu l'article de Denis Mduller sur I'euthanasie
(choisir, n°490, octobre 2000, pp. 18-22) et jaimerais y apporter ma réflexion person-
nelle. Dans le cadre de mon activité bénévole pour la fin de vie et les soins palliatifs a I'h6pi-
tal Beau-Séjour, jai le privilege, depuis bientot quatre ans, d’accompagner des personnes en
fin de vie. Ces personnes souffrent parfois physiquement de fagon extréme mais la médecine
peut la plupart du temps soulager ces douleurs de fagon efficace. La, bien sar, ne se situe
pas mon domaine d’intervention. Par contre, ce qu’on pourrait appeler les douleurs psycho-
logiques liées a la solitude, a la culpabilité, a 'angoisse, au sentiment d’échec, ou encore au
silence sur la pathologie sont parfois si pénibles a supporter que le seul fait de pouvoir en
parler et/ou d’étre simplement |a, a I'écoute et en toute humilité, apporte souvent a la per-
sonne en fin de vie un grand sentiment de libération.

A I'heure actuelle, la science relative aux soins palliatifs et de fin de vie compte parmi les
sciences majeures, particulierement au Canada, en Hollande ou en Grande-Bretagne, et la
littérature, trés fournie, est a la portée de chacun pour autant qu'on s’y intéresse. On peut
citer, par exemple, des pionnieres comme Cecily Saunders, Elisabeth Kibler-Ross et tant
d’autres, religieux ou laics dont 'expérience est extrémement précieuse.

Peut-étre, pour chacun d’entre nous, est-il important de savoir étre la et de prendre du temps
pour entourer un membre de sa famille ou un ami qui lutte pour quitter notre monde. Dans
ces moments si importants pour les proches aussi, il me semble que le plus beau cadeau que
I'on puisse offrir est une présence, muette ou parlante d’ailleurs, chacun faisant ce qu’il sent
au plus profond de soi. Le temps, 'empathie, 'amour sont des remédes efficaces, simples
mais qui demandent a I'évidence un effort car souvent «on n’a pas appris a savoir comment
faire ou comment étre». Cette phrase, souvent entendue dans différentes versions, ne cesse
de m’interroger sur les derniers instants de la vie, qui viendront pour chacun et chacune
d’entre nous.

Pour terminer, je voudrais dire que le fait de pouvoir faire doucement le deuil de la vie qui s’en
va, de lacher prise sur les échecs et de pouvoir verbaliser calmement tout ce qui a compté
ici-bas pour I'étre humain ainsi que la trace précieuse laissée aux vivants, dans un dialogue
continu entre les intéressés, peuvent parfois faire renoncer certains patients a demander
I'euthanasie. Sur le plan spirituel, la prise ou la reprise de conscience du sentiment religieux,
dans le respect absolu des croyances de chacun, peut étre aussi un moment déterminant
pour la personne en fin de vie.

Dans cette perspective, c’est donc tout naturellement que je me permets de faire mienne la
conclusion de l'article de Denis Miiller, tant japprécie la profondeur et la justesse de sa
réflexion et sa conclusion pertinente.

Maryse Duboil-Donzé
Vésenaz
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Cinéema

Lecons d’humanité

par Guy-Th. BEDOUELLE o.p., Fribourg

Les Glaneurs et la Glaneuse d’Agnes Varda

Le Prix Farel du documentaire religieux

L e genre du documentaire, réputé
austere, ayant trouvé sa place dans
les programmes de télévision, n’est plus
tres prisé dans les salles de cinéma. Il y a
quarante ou cinquante ans, il constituait,
avant l’entracte, la partie obligée de toute
séance qui se respectait. Une remise en
valeur du film-document est intelligem-
ment menée par le festival de Nyon,
Visions du réel, qui permet d’accéder a ces
ceuvres dont la qualité est parfois excep-
tionnelle. Citons seulement Une journée
d’Andrei Arsenovitch, dans lequel Chris
Marker a su, avec une délicatesse remar-
quable, évoquer le destin de Tarkovski a
partir d’'une vidéo tournée dans les der-
niers mois de la vie du réalisateur russe et
avec le contrepoint d’extraits de ses sept
films qui sont comme les sept sceaux d’une
apocalypse cinématographique.

En France, depuis quelques mois, le
public qui se rend au cinéma par le bouche
a oreille a fait un beau succes a un docu-
mentaire, d’'un type spécial il est vrai. Il
s’agit des Glaneurs et la Glaneuse, réalisé
par Agnes Varda. En fait, cette cinéaste n’a
pas cessé depuis quarante ans de faire un
cinéma original. Elle n’a peut-étre jamais
atteint de grands publics mais elle s’est
ingéniée a trouver de nouvelles écritures,
comme son mari, Jacques Demy, qui, lui, a
proprement créé un genre, apparemment
facile mais en fait treés maitrisé, de films de
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critique sociale sur fond musical. Les
Parapluies de Cherbourg en était le proto-
type. A sa mort, Agnés Varda lui a consa-
cré des ceuvres qui sont comme une bio-
graphie filmée, émouvante, chaleureuse, et
pourtant jamais mievre. Le plus beau film
de Varda reste cependant une ceuvre de
fiction, fondée sur une réalité sociale, Sans
toit ni loi, donnant a Sandrine Bonnaire
l'occasion de jouer sans concession le role
d’une jeune fille ayant choisi ou accepté, a
ses risques et périls, lerrance et la solitude.

Glaner et grappiller

Ce gofit des situations limites se retrouve
dans Les Glaneurs et la Glaneuse. Agneés
Varda se met elle-méme en sceéne, avec sa
petite caméra portative, a la recherche
quasi ethnologique d’un phénomeéne ancien
comme les moissons : I'acte de ramasser ce
qui est laissé, abandonné sans le vouloir ou
a dessein, de glaner. On y apprend bien des
choses, et d’abord la différence essentielle,
existentielle peut-étre, entre glanage et
grappillage. Grappiller, c’est cueillir ce qui
reste de fruits sur les arbres ou sur les
vignes. On se tient debout ou on s’éleve.
Glaner au contraire, c’est se baisser pour
ramasser ce qui est tombé ou abandonné.
On a le dos courbé, dans un position plus
humble, presque animale.
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Enquéter sur le gla-
nage, c’est donc se trou-
ver en contact avec tous
ceux qui, en marge de la
société, sinon d’abon-
dance, du moins de con-
sommation, se nourris-
sent de ses résidus, de
ses déchets, de ses sur-
plus. Plusieurs attitudes
sont possibles : celui-ci
ramasse et enfouit dans
un sac qui présuppose
un tri ultérieur, un par-
tage peut-étre ; cet autre,
jeune encore, lorsqu’on
commence a nettoyer les
résidus d’'un marché en
plein air, mange au fur et
a mesure ce qu’il trouve,
une tomate, une pomme,
des légumes. Il nous
explique d’ailleurs que
cette nourriture est
parfaitement fraiche et
saine, a peine parfois
assortie de quelque dé-
faut dans son aspect.

A la lecon de choses,
Agnes Varda joint une
vraie lecon d’humanité
en se mettant a la re-
cherche des glaneurs. 1l
faut dire que chez eux, il
y a bien des originaux, par destin ou par
tempérament. Car s’il y a des glaneurs par
nécessité, la plupart il est vrai, des gens tres
pauvres, plutét des chiffonniers, il existe
aussi la race des amateurs pratiquant 1a un
sport comme un autre. Beaucoup enten-
dent profiter de ce que les exigences séveres
imposées aux commercants de produits
périssables les obligent a liquider des stocks
entiers a la date inscrite sur 'emballage.

La glanage est parfaitement légal, selon
des limites, des distances, des horaires, qui
nous sont gravement expliqués par une

Pl

Un phénomeéne ancien comme les moissons : le glanage.
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charmante juriste, méme si des questions
de responsabilité mettent parfois des
entraves a l'usage des res nullius, des
choses de personne, comme les définissent
le droit. Ainsi Agnés Varda nous met en
contact non seulement avec une sous-cul-
ture mais avec les rouages de notre société
qui, pour se protéger, exclut et paradoxale-
ment permet de vivre a ses marges, selon
d’antiques coutumes dont le Pentateuque
fournit de bons exemples.

Rien de didactique dans la démarche de
la cinéaste qui, tour a tour primesautiere
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ou nostalgique, s’interroge sur ’dge qui
vient, le temps qui passe et se met en
scene comme une glaneuse d’objets,
d’images, de situations, de personnages,
a la rencontre des étres. Elle s’intéresse
a ceux qu’on avait oubliés, a leur maniere
de vivre et d’étre, filmant avec une
légereté et une grace dont il est récon-
fortant de voir qu’elles ont été appréciées
du public.

Bons sentiments, belles images

Une telle virtuosité est, il faut bien
lavouer, souvent absente des documen-
taires qui nous sont fournis par les chaines
religieuses des télévisions. Tous les deux
ans, a Neuchétel, est formé un jury cecu-
ménique pour récompenser par le prix
Farel les meilleures productions qui éma-
nent soit des programmes proprement reli-
gieux, pour la plupart diffusés le dimanche
matin, soit des autres chaines lorsqu’elles
abordent les sujets religieux.

Au-dela des moyens techniques et
financiers a disposition, importants mais
pas déterminants pour la qualité de ces
documentaires, on voit bien qu’il y a deux
approches possibles : soit I'information ou
la didactique sur des sujets religieux, soit
des enquétes sur des réalités sociales dou-
loureuses. Des deux cotés, les écueils sont
nombreux. La pédagogie classique, qui
consiste a faire alterner la parole de gens,
méme compétents, méme médiatiques,
avec des illustrations en forme de belles
cartes postales, est devenue lassante par
manque d’imagination. Pour les documen-
taires sur les sociétés, on sait que les bons
sentiments ne font pas nécessairement de
bons films.

Heureusement, il y a de petits miracles
que le jury est précisément chargé de
détecter. Cela se passe lorsque le réalisa-
teur réussit a capter le meilleur d’un per-
sonnage, en le respectant et, le plus sou-
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vent, en s’effacant devant lui. Ainsi le jury
a-t-il récompensé l’entretien mené avec
Patrice Esquivié, ce prétre et musicien qui
lutte sereinement mais réellement contre
une maladie grave (Télévision suisse
romande) ; le portrait savoureux de
Germaine qui est «éboueuse» a Mulhouse
et a rencontré Dieu, indéniablement et
pleinement (France 3 Alsace) ; ou encore
I’enquéte auprées de Maggy qui, au
Rwanda, a mis sur pied un orphelinat pour
les enfants dépossédés de leurs familles au
cours des terribles guerres civiles dans le
pays. Cette femme «créve I’écran» par sa
générosité, son entrain et sa foi : encore
fallait-il savoir lui laisser la parole
(Production Lorelei).

Le prix dans la section «Eglises» a été
donné a une production de Présence pro-
testante de France 2, appelée pudiquement
et bibliquement La pierre rejetée, la pierre
d’angle. Le sujet était a haut risque de
pathos puisqu’il s’agissait de comprendre
ce qui se passait dans un établissement
pour handicapés profonds. Claudette
Marquet et son équipe ont su méler une
vraie compassion, un sérieux documen-
taire et un humour jamais déplacé. Cette
réalité, si difficile a voir, a vivre, n’est nul-
lement esquivée ou faussée. Ce n’était pas
le lieu de poser des questions métaphy-
siques, mais de montrer la beauté morale
et spirituelle, comme la souffrance, qui se
mélent dans le comportement des familles
ou des soignants. C’est bouleversant, tout
en étant parfaitement paisible, honnéte et
finalement audacieux.

A dire vrai, méme si la qualité technique
ou spirituelle des autres films n’est pas tou-
jours aussi convaincante, il faut rendre
hommage a ces productions, presque
nécessairement éphémeres, qui, dans
notre monde attiré par bien d’autres
choses, cherchent a témoigner du bien et
du vrai.

G.-Th. B.
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Emmanuel Mounier
et I'affrontement chrétien

Emmanuel Mounier, Ecrits sur le personnalisme et Refaire la Renaissance *
Emmanuel Mounier, Mounier et sa génération **

Jean-Francois Petit, Penser avec Mounier. Une éthique pour la vie ***
Jean-Francois Petit, Prier 15 jours avec Emmanuel Mounier ****

Né a Grenoble le 1¢ avril 1905,
Emmanuel Mounier est mort, épuisé, a 45
ans. Pour connaitre ensuite un long «pur-
gatoire». Le cinquantiéme anniversaire de
sa mort semble vouloir le libérer de cet
injuste destin, promis souvent, cependant,
aux esprits novateurs et aux grands pertur-
bateurs de lordre établi. Mounier était
philosophe. Pas de ce type de penseurs qui
mesurent leur génie au degré d’obscurité
de leur discours. Peut-étre méme, avouait-
il, était-il tres peu philosophe. Est-ce étre
philosophe que de juger une amitié de
plus de prix qu’une these ? écrivait-il a
Jean Guitton en 1928. Ce propos sceptique
ne 'empéchera pas de réussir I'agrégation
de philosophie. Mais aprés quelques mois
d’enseignement, il sent bien que sa voca-
tion l'appelle a d’autres taches. J’ai failli
tomber un moment dans la mentalité de la
machine universitaire. Lépreuve m’a
sauvé... 1l peut signer sans forfanterie sa
«confession».

Jeune marié et pere de famille, Emma-
nuel Mounier connaitra la souffrance de
voir sa petite Francoise enlevée par une
maladie foudroyante. Deux autres enfants
naitront dans son foyer, mais surgiront la
guerre, 'emprisonnement, une gréve de la
faim qui, sans qu’il s’en apercoive d’abord,
ruinera son organisme surmené. Gardons-
nous pourtant d’imaginer un Mounier
«désespéré», recroquevillé sur sa douleur
et les malheurs du temps. Selon son
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expression désormais célebre, [’événement
est notre maitre intérieur.

S’engager, s’exposer, créer

Guidé par une foi chrétienne sans faille,
Mounier connait son devoir : Adsum !
Présent ! Le chrétien est un homme qui
assume. Lecteur assidu de Nietzsche, il a
en horreur le christianisme désincarné. A
ses yeux, exister, c’est étre exposé. 1l ose
présenter ce christianisme des forts en des
formulations qui font encore choc aujour-
d’hui : Celui qui w’a jamais connu la
brusque envie de tuer n’a que des vues
bien abstraites sur le pardon chrétien.

Mounier se détourne radicalement du
chrétien accommodant, replet et confit en
dévotion. La piété, qu’il a chevillée au
corps, le presse d’agir : Lexigence la plus
immédiate d’'une vie personnelle, celle qui
s’adresse aussi bien a lincroyant qu’au
croyant, a lathée qu’au fidele, c’est celle
de notre engagement. La spiritualité et la
recherche intellectuelle ne dispensent nul-
lement de la présence au monde, car on ne
peut pas seulement écrire des livres. Il faut

* Coll. Essais, n° 412 et n° 413, Seuil, Paris 2000,
398 p.

** Socomed Médiation, Saint-Maur 2000, 430 p.
*#% Chronique sociale, Lyon 2000, 176 p.

***% Nouvelle Cité, Montrouge 2000, 122 p.
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bien que la vie nous ar-
rache périodiquement a
lescroquerie de la pensée
(...) qui vit sur les actes et
les mérites d’autrui.
Emmanuel Mounier et
quelques amis lancent Es-
prit en 1932. Tres vite, le
directeur de la revue est
accusé «en haut lieu» de
véhiculer un catholicisme
de gauche. Crime supréme !
Le 10 juin 1936, Emmanuel
Mounier transmet a I'arche-
véque de Paris une mise au
point catégorique : «Esprit»
n’est pas une revue catho-
lique, mais [Iinertie des
chrétiens a laissé se ré-
pandre une conception in-
acceptable de I’homme et
de la cité. Cest pour sortir
notre christianisme de cette
sorte de ghetto ou tentaient
de le refouler ceux qui orga-
nisent de nouvelles formes

de civilisation, pour le réin-
carner dans tous les pro-
blemes de notre temps que
nous, catholiques, nous sommes groupés
dans léquipe d’ «Esprit». Ce texte clé ré-
sume parfaitement les positions du catho-
lique Mounier dans laffrontement chré-
tien et les provocations de l’événement.
Quelques pages plus loin, le chef de file du
personnalisme précise son objectif : Tout
notre effort doctrinal a été pour affranchir
le sens de la personne des erreurs indivi-
dualistes et le sens de la communion des
erreurs collectivistes.

En juin 1940, la France est a genoux,
humiliée par ’Allemagne nazifiée. Dans le
pays coupé en deux, les esprits sont captifs
de la démission de la nation toute entiere.
Le directeur d’Esprit, surmontant la hon-
teuse impression de devenir, de vivant, un
survivant, refuse de sombrer dans I’apathie
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Emmanuel Mounier, philosophe et chrétien perturbateur.

générale, et tente de maintenir la revue : Il
faut (...), parmi tant de bétises, de ldcheté,
de wvulgarité, ne penser qu’a des gestes
créateurs, si modestes soient-ils....

Mounier retrouvera a la Libération
I'impératif besoin d’imaginer une civilisa-
tion engagée dans une nouvelle «Renais-
sance». Relue a ’heure de la mondialisa-
tion, son ceuvre est a méditer par une
génération, la noétre, qui a remis son salut
entre les mains de la dictature écono-
mique au lieu de repenser les exigences de
la démocratie et, pour les chrétiens, de
renouer résolument, aux antipodes d’une
religion régressive et émotionnelle, avec
une éthique de 'engagement.

Albert Longchamp
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LE TEMPS DE LA
DERAISON

ou l'illusion contemporaine
par Jean Romain

L'Age d’Homme, Lausanne
2000, 176 p.

L’instantané est au temps
long tres exactement ce que le
virtuel est au réel : un dissol-
vant : telle est la these ici de
Jean Romain. Professeur de
philosophie, essayiste et ro-
mancier, 'auteur dénonce la
tyrannie du temps court : il
écrase la perspective, prive
nos contemporains de reperes
et surtout ne permet plus de
penser. Technique, modernité,
rapidité, autant d’exigences
d’aujourd’hui auxquelles il
convient de se soustraire en
brisant la servitude volontaire
qui livre I’étre humain a la
manipulation. Justice, éthi-
que, médias, école, vie privée,
aucun domaine n’est épargné.
Mais suffit-il de communi-
quer pour étre ? Et de suivre
une «logique du fragment»
pour donner sens ? Car la
sagesse se situe bien ailleurs
qu’en la croyance au progres.
Elle est dans linterrogation
sur les vraies valeurs et la sub-
stitution d’une éthique de la
joie a une éthique du plaisir,
qui se situe dans l'instant. Elle
est dans la réhabilitation d’'un
temps qui favoriserait non
plus un chacun-pour-soi, mais
un entre-nous, un temps qui
ferait signifier Pambiguité de
la souffrance, la douleur de
devoir mourir, le scandale de
la perversité, qui tenterait de
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répondre aux interrogations
portant sur les épreuves déme-
surées du siecle passé.
Louvrage tout entier est un
hymne a la raison et un appel
a la responsabilité : une ré-
flexion stimulante en notre
époque agitée.

Genevieve Cornet

NIETZSCHE OU
LINSAISISSABLE
CONSOLATION

par Metin Arditi

Zoé, Carouge 1999, 94 p.

Ce petit livre constitue un bon
exemple d’appropriation : com-
ment la relecture de Nietzsche
a permis a auteur de surmon-
ter une épreuve. Il vous en
apprendra donc plus sur 'au-
teur que sur le philosophe. La
démarche peut étre intéres-
sante et suggestive, a condition
de laisser a lauteur la respon-
sabilité de ses conclusions.
Pour lui, le processus de la
consolation est nietzschéen par
essence. Peut-étre, dans la
mesure ol il saffranchit du
sur-moi de la culpabilité et qu’il
prend ses distances avec une
certaine morale judéo-chré-
tienne. Il est moins convain-
cant lorsqu’il prétend que la loi
de I’éternel retour permet d’as-
sumer le chagrin. Quant a affir-
mer que la lecture de I’Evangile
ne fait qu’alourdir la peine,
c’est oublier les antécédents du
philosophe de Sils Maria, fils et
petit-fils de pasteurs, et oublier
la force libératrice de la Bonne
Nouvelle.

Pierre Emonet

Livres ouverts

Questions de foi

DIEU EST AMOUR -
CROIRE EST POSSIBLE
Le sens chrétien de la vie
par Michel Salamolard
Saint-Augustin, St-Maurice
1999, 240 p.

D’année jubilaire invite a ap-
profondir le Credo et a re-
trouver cette grande affirma-
tion chrétienne : Dieu est
amour. Aujourd’hui, les jeu-
nes générations arrivent avec
leurs questions autour du
sens de la vie. Habitué a ce
contact avec des jeunes en
difficulté et handicapés, 'au-
teur a concu ce livre sous
forme d’exposés a la fois
simples et courts, parfois ac-
compagnés de schémas. Le
mérite de Michel Salamolard
est d’aborder les questions
qui aujourd’hui font diffi-
culté, d’aider le lecteur a
situer la proposition chré-
tienne par rapport a d’autres
religions. D’ou l'intérét de
cette synthése moderne de la
foi chrétienne.

Construit en trois parties,
vivre étonné, vivre horrifié,
vivre émerveillé, cet ouvrage
aborde aussi bien la question
du mal que le mystere trini-
taire, dans un style simple et
attrayant. Sans avoir ’ambi-
tion d’étre un catéchisme, cet
ouvrage est un outil précieux
pour ceux qui veulent appro-
fondir leur foi et pour tous
ceux qui cherchent un sens
a leur vie et interrogent
I’Evangile.

Francois Le Roux
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LES TROIS VISITEURS,
ENTRETIENS SUR

LA TRINITE

par Joseph Moingt

propos recueillis par
Marc Leboucher

Desclée de Brouwer,

Paris 1999, 112 p.

LA TRINITE

par Francois Bousquet

coll. «<Tout simplement»
Ouguriere, Paris 2000, 176 p.

Rien n’est plus difficile a faire
comprendre en catécheése que
le Dieu des chrétiens est a la
fois un et trine. Joseph Moingt,
avec perspicacité, indique les
sources de lidée trinitaire. Il
montre que dans le mouve-
ment de I'Incarnation, il nous
est révélé un Dieu unique qui
se donne lui-méme en son Fils
et en son Esprit. Le Fils et
I’Esprit sont comme les deux
mains du Pere, aimait a dire
saint Irénée pour exprimer la
solidarité de la divinité toute
entiere avec '’humanité toute
entiere. La croyance, tirée de
I’Ecriture, en un Pere qui
reconnait dans le Christ son
fils lui-méme, révélant 'envoi
de IEsprit du Pere, était pro-
clamée en trois étapes au
cours des toutes premieres
c€lébrations baptismales. La
foi trinitaire va s’enraciner et
se populariser des le 1I¢ siecle
avec la pratique du baptéme ;
elle sera I'objet de polémiques
d’ordre théologique et philo-
sophique au cours des ages,
notamment avec I'Eglise or-
thodoxe et la religion musul-
mane. Pour nos contempo-
rains, cette explication théolo-
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gique la Trinité a le mérite de
montrer que, si Dieu dans sa
transcendance est le Tout-
Autre, par sa forme trinitaire,
comprise a partir de I'Incarna-
tion, il est avant tout [l’étre-
pour-lautre.

La collection «Tout simple-
ment» a 'ambition de présen-
ter au public le plus large le
fruit de réflexions théolo-
giques habituellement réser-
vées a des spécialistes. C'est a
la tache de rendre au concept
Trinité ses couleurs et sa den-
sité que s’est attelé Francois
Bousquet, prétre du diocese
de Pontoise, professeur a
I'Institut catholique de Paris.
Le mot trinité est abstrait, fait
remarquer l'auteur dans son
introduction, il faut montrer a
quelle réalité et a quelle expé-
rience il correspond et ce que
cela change en pratique de
confesser notre foi en Dieu
ainsi. Il honore ce programme
a travers une étude biblique
puis historique sur la foi en la
Trinité, afin d’amener son lec-
teur a entrer davantage dans
la vie de communion existant
depuis toute éternité entre le
Pere, le Fils et I’Esprit.

Monique Desthieux

Littérature

LE SEUL AMANT

par Eric Deschodt et Jean-
Claude Lattes

Seuil, Paris 2000, 434 p.

Ils avaient pour eux la puis-
sance et l’avancée technolo-
gique, entachées d’arrogance

et de totalitarisme. En se lan-
cant a la conquéte de nou-
veaux territoires, les Euro-
péens bouleverserent bien des
équilibres politiques, écono-
miques et religieux délicats.
Nous sommes ici au sud de
I'Inde, en 1495. Un guerrier
philosophe régne sur Cochin,
une citée prospere ou hin-
dous, chrétiens, musulmans et
juifs se coOtoient en bonne
intelligence. Mais les astres
forment une figure funeste :
des étrangers sont annoncés.
Ils viendront de 1’Ouest,
emmenés par un Vasco de
Gama fruste et paranoiaque,
et semeront désordre et déso-
lation selon un principe éculé
mais efficace : diviser pour
régner. La tdche leur sera
d’'une simplicité déconcer-
tante. Car les rois, méme les
plus sages, sont désespéré-
ment humains, et si jusqu’ici
la sagesse avait toujours pré-
valu chez lui (le roi de
Cochin) sur [Daffirmation
grossiere de soi, le courant va
s’inverser. Entre le Samorin
de Calicut et le roi, son vassal,
les semences de la discorde
vont devenir des arbres. Car,
amoureux dépité, abandonné
par Shobita, danseuse sacrée,
divinement féminine, pour
qui Pacte amoureux est art
religieux, le roi philosophe
deviendra un suzerain jaloux
et aveugle.

Cette histoire nous est racon-
tée par un homme tres atta-
chant, le brahmane Krishna,
conseiller personnel du roi.
Jean-Claude Lattes, fonda-
teur de la maison d’édition
du méme nom, et le journa-
liste Eric Deschodt lui pré-
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tent leur plume. Avec brio.
Bien documentés, ils nous
offrent une fresque passion-
nante et passionnée.

Lucienne Bittar

(EUVRES POETIQUES
COMPLETES

par Jean Cocteau
Gallimard, Bibliotheque de
la Pléiade, Paris 2000.

Pour Jean Cocteau la poésie
était un art de vivre. Pendant
plus de trente ans, Orphée qui
sut apprivoiser les secrets
effrayants de la vie et de la
mort, il en donna des défini-
tions qui peuvent sembler
inutiles, tant le role et les dan-
gers qui lentourent lui col-
laient a la peau. Arabesques,
idées taillées en fleches, mots
pris comme des papillons. Une
vie prodigue en amitiés, le
charme et la pirouette a tout
instant, et de la gentillesse a
tous les paliers de son talent, il
fut notre Ariel, toujours en
représentation, perché sur la
pointe de I'Etre et qui se
défend pourtant de faire de la
corde raide. Qu’il aille en
paix, mon double et bouge a
votre guise / Clest le réle des
pantins / Car cet accoutre-
ment dont un art me déguise /
Avance tous feux éteints /
Caché, je vais sous un man-
teau de fables... Quelquefois
on voit par les trous du man-
teau : Quel feu par le bas
flambe et vous gonfle les jupes
/ Effrayante poupée...

Il agace quelques-uns par son
agilité, sa facilité a toucher a
tout et a ne coller a rien, son
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don de penser vite et de briler
les étapes. Contrairement au
parcimonieux et laborieux
Gide, Cocteau, n’ayant aucun
compte a régler avec son en-
fance, ses parents, ses maitres,
son pays, sa classe ou sa reli-
gion, ne s’est jamais institué
professeur d’amoralisme. 1l
invoque certes une morale,
mais on ne sait si cette morale
est une maniere d’étre, une
€élégance naturelle de 'ame ou
une sorte de grice accordée
aux enfants quand ils sont ter-
ribles ou aux monstres quand
ils sont sacrés.

Voici tous les poemes de Jean
Cocteau réunis et annotées
en un seul volume de 1500
pages. Il aima étre aimé,
lisons-le en aimant. Aimons
cet impatient et charmant
génie faisant celui qui ne fait
que passer, grice a quoi juste-
ment il ne passera pas, com-
me on dit d’'une étoffe qu’elle
ne passe pas au soleil.

Gérard Joulié

LOU DU FLEUVE

par Anne-Lise Thurler

Zoé, Carouge-Geneve 2000,
140 p.

Une jeune fille de dix-huit ans,
Lou, passe ses journées aupres
de «son» fleuve, ses greves, sa
falaise, dans une relation quasi
animiste. Sa mere est alcoo-
lique et prostituée, son pere ne
s’occupe pas d’elle. Elle ren-
contrera un vieil homme,
qu’elle appelle le pécheur, une
sorte de sage qui vit retiré dans
une cabane des bois. Par les
théemes du récit : I'éveil de

Livres ouverts

I’amour, le désir de connais-
sance, la déchéance, on com-
prend que lauteur a voulu
raconter I’histoire d’une initia-
tion a la vie, mais on ne fait
pas de la littérature avec des
bons sentiments, pour citer un
aphorisme toujours pertinent.
Le roman décrit une histoire
mais ne la fait pas jaillir du tré-
fonds des personnages. Cest
lisse, poli comme un galet du
fleuve, sans aspérités. La der-
niere page, celle ot lon
apprend qui €tait vraiment le
pécheur, aurait pu donner un
texte fort : I’histoire d’un chan-
gement de cap, d’une révolu-
tion dans lexistence d’un
homme, ou lauteur aurait
abordé le méme théme, la
quéte du sens de la vie, a tra-
vers une rupture existentielle.

Valérie Bory

QU’EST-CE QUE VOUS
VOULEZ VOIR ?

par Raymond Carver
traduit de 'anglais par
Francois Lasquin

Seuil, Paris 2000, 140 p.

Cinq récits qui s’inscrivent
dans l'ordinaire des jours. Cing
nouvelles qui racontent la
méme histoire, si banale et tra-
gique a la fois : la séparation -
négociée ou brutale, au fond
jamais vraiment acceptée - qui
traverse des existences d’Amé-
ricains moyens, pareilles a
mille autres. Quoi de plus
banal qu'un couple qui se
défait ? Quoi de plus iné-
luctable qu’un incendie qui
emporte ceux qu'on aime ? Le
quotidien sur fond de tragique.
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Livres ouverts

Saisi au moment de la rupture,
alors que tout semble encore
possible. Illusion, pourtant, que
tout cela: la décision de se
séparer est prise, 'incendie est
déclaré, celui que 'on remplace
ne s’efface pas, tout se déroule
comme prévu. Un colibri, des
chevaux échappés la nuit dans
le jardin, du bois a couper, un
repas qui fait du bien, une
panne, autant de bréches dans
la trame des jours qui rappro-
chent pour quelques minutes
ou quelques heures ceux qui
ont déja commencé a se sépa-
rer. Mais, jusqu’au bout, ils se
refusent a y croire, cédant a
I'avancée de l'inéluctable. On
serait tellement tenté d’y croire
a leur place ! Mais il serait si
dangereux de raviver la braise,
pour le présent et I'avenir. Le
style, dépouillé a 'extréme, sou-
ligne encore I'impuissance et la
résignation des personnages.
Le quotidien est matiere a litté-
rature, qui méle sans cesse tra-
gique et espoir. Cest le mes-
sage de ce recueil posthume de
Raymond Carver, I'un des plus
grands auteurs américains de
nouvelles. Mais il y faut toute
sa sensibilité et son talent.

Genevieve Cornet

ET CA VOUS FAIT RIRE !
Lhumour dans tous ces états
par Alain Woodrow
Félin/Philippe Lebaud, Paris,
2000, 384 p.

Le rire et ’humour : un sujet a
la fois 1éger et profond, qui fait
rire les uns et qui attire les
foudres des autres, mais avant
tout un sujet humain et spi-
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rituel. De par sa double ori-
gine franco-anglaise, et doté
d’une formation littéraire a
Oxford ainsi que d’'une pra-
tique journalistique en France,
lauteur est un guide idéal
dans les méandres de ce sujet
qui fascine ’humanité depuis
des siecles. Cette exploration
commence par le rire, pour
aboutir en conclusion a I'’hu-
mour, beaucoup plus insaisis-
sable. Entre ces deux, une
double voie : d’une part, un
exposé des réflexions de philo-
sophes, de moralistes et de
penseurs religieux, a travers
les ages et les cultures, d’autre
part, d'innombrables exemples
de blagues, d’humour et de
mots d’esprit qui font écho a
I'exposé. Lauteur offre notam-
ment des éclairages fort inté-
ressants sur les relations entre
la foi et ’humour, ainsi que sur
I’humour anglais et Iesprit
francais. Le livre impressionne
surtout par la richesse de sa
documentation.

Stefan Vanistendael

DERNIER AVIS AVANT
LA FIN DU MONDE
par Xavier Emmanuelli
Albin Michel, Paris 1999,
250 p.

C’est en politicien et en méde-
cin qu’il est, que lauteur pose
un regard sur la société qui
I'entoure et analyse le phéno-
mene de l'exclusion. Phéno-
mene qui a toujours existé,
bien sfir, mais qui aujourd’hui
lui semble menacer gravement
notre civilisation. L’exclusion,
qu'elle touche le monde des

alcooliques, des clochards, des
chomeurs, des prisonniers et
des drogués, est un enfer ol
regne le mal, quEmmanuelli
nomme le Régent. Un mal qu’il
voit roder pour amoindrir la
créature de Dieu, pour 'humi-
lier, l’affaiblir, la rendre moche
et grotesque, la dévaloriser et la
grimer en destins pitoyables, la
dégradant par dépit et ce avec
violence, haine et mépris. Cet
enfer évoque le relachement
des moeeurs qui a marqué toutes
les fins de civilisations, mais
cette dislocation est plus puis-
sante que par le passé car des
instruments prodigieux partici-
pent matériellement a cette
destruction. Et l'auteur d’ana-
lyser le démon du virtuel ol
’autre n’existe pas plus que les
héros des séries.

Livre d’'une grande intensité,
fort d’expériences, d’analyses
subtiles, nous montrant I'enga-
gement vigoureux dun chré-
tien au milieu d’une société en
grand danger, avec la proposi-
tion de ce qu’il appelle une
utopie réaliste et qui serait son
credo : la construction d’un
systeme de référence et une
philosophie de I’Homme ou-
verte sur la reconnaissance
d’autrui. Des valeurs qui se
déclinent dans le Décalogue
en termes métaphysiques.

Marie-Luce Dayer

Consultez notre site Internet !
www.choisir.ch

® Mise a jour réguliere

® Nombreux liens avec d’autres
sites catholiques et jésuites

@ Table des matieres interactive

@ Archives des articles les plus
importants
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Amar Yvan : Le maitre des béati-
tudes. Albin Michel, Paris 2000,
200 p.

Aubert Marc, Contamessa Luigi :
Ethiopie. Olizane, Genéve 2000,
316 p.

Binz Ambroise, Moldo Robert,
Roy Alain-Louis : Former des
adultes en Eglise. Etat des lieux.
Aspects théoriques et pratiques.
Saint-Augustin, St-Maurice 2000,
344 p.

Calvez Jean-Yves : Compa-
gnons de Jésus. Un itinéraire.
Desclée de Brouwer, Paris 2000,
96 p.

Constantin Christian : Les dam-
nés de la guerre. Laffaire des car-
tes. Cabédita, Yens-sur-Morges
1999, 160 p.

Dictionnaire de r'histoire du chris-
tianisme. Ouvrage collectif [31728].
Encyclopaedia Universalis, Paris
2000, 1174 p.

Durussel Claude : Les lumiéres
de la mer. Roman. Mon village,
Wulliens 2000, 224 p.

Duval Armand : «Oui, jaime
Eglise». La passion du bienheu-
reux Francisco Palan. O.E.IL.
Paris 2000, 106 p.

Duval Armand : Propos d’un curé
impertinent. Resiac, Montsurs
2000, 170 p.

Lécologisme a I'aube du XXI®
siécle. Ouvrage collectif [31733].
Georg, Chéne-Bourg 2000, 256 p.

Emmanuelle (Sceur), Blattchen
Edmond : LEvangile des chiffon-
niers. Alice, Liége 2000, 92 p.
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Livres recus

LEurope du XXI® siécle a
I'écoute du continent asiatique. 1¢f
volet : la rencontre avec la Chine
et le monde sinisé. Ouvrage col-
lectif [31637]. Office catholique
d’information et dinitiative pour
I'Europe, Strasbourg 2000, 140 p.

Foi et connaissance de Dieu.
Ouvrage collectif [31628]. Le sel
de la terre, Pully 1999, 90 p.

Fragilités humaines et liturgie.
Ouvrage collectif [31550]. Cerf,
Paris 1999, 152 p.

Hallman David G. : Spiritual
values for earth community. Nou-
velles cecuméniques, Genéve
2000, 132 p.

Jean-Paul Il : Lettre aux person-
nes agées. Cerf, Paris 1999, 44 p.

Jésus au quotidien. 366 médita-
tions autour du Christ. Ouvrage
collectif [31655]. Ligue pour la
lecture de la Bible, Lausanne
2000, sans pagination.

Joz-Roland Michéle, Lescaze
Marie-Claire : Célibataire ? Moi
non plus... Récit a deux voix. Deux
Continents, Geneve 1999, 80 p.

Lemaire André : Les routes du
Proche-Orient. Des séjours d’Abra-
ham aux caravanes de l'encens.
Desclée de Brouwer, Paris 2000,
144 p.

Légasse Simon : Les récits de
la passion. «Cahiers Evangile»
n° 112, Cerf, Paris 2000, 62 p.

Lire 'Apocalypse. Ouvrage col-
lectif [32098]. Suppl. «Cahiers
Evangile» n° 112, Cerf, Paris 2000,
132p.

Moix Candide : Retour aux sour-
ces. Histoires breves et anecdo-
tes. Pillet, Martigny 2000, 264 p.

Montini, Journet, Maritain : une
famille d’esprit. Ouvrage collec-
tif [31632]. Istituto Paolo VI,
Brescia 2000, 284 p.

Navarro Alcantara Juan, Alva-
rez Goghland Margarita, Ortega
Ibarra Arturo : Jean-Paul II, péle-
rin du monde. Signe, Strasbourg
2000, 464 p.

Phan Huy Duong : Penser libre-
ment. Chronique sociale, Lyon
2000, 206 p.

Piegai Robert : I. Société juras-
sienne d’émulation. Son origine et
ses fondateurs. Il. Histoire de la
section de la Prévété. Société
jurassienne d’émulation, Porren-
truy 1999, 268 p.

Sagesse ou passion ? Les
conflits de la morale. Ouvrage
collectif [31731]. Albin Michel,
Paris 2000, 202 p.

Schappacher Rémi (frére) :
Veux-tu guérir ? La guérison inté-
rieure. Cerf, Paris 2000, 256 p.

Ladministration et la rédaction
de choisir ainsi
que le CEDOFOR
seront fermés pour les fétes a
partir du vendredi
22 décembre 2000, a 11h.

Réouverture de la rédaction et
de I'administration
le lundi 8 janvier 2001, a 8h30,
et du CEDOFOR,
le mardi 9 janvier, a 8h30.
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Chronique

Le regard et la voix

P ermettez que, pour prendre congé des lecteurs - car c’est ici ma derniére chronique - je
rapporte un petit fait qui peut paraitre a premiére vue de peu d’importance, et qui néan-
moins, a y regarder de plus prés, n’est pas sans portée.

oila. Lépouse d’'un ami cher est présentement affligée, disons, d’une difficulté d’ouie qui
V va croissant. Au point que méme autour d’'une table elle a de la peine a entendre ce
que dit 'un d’entre nous. Or, qu’est-ce qui s’est passé, il N’y pas si longtemps, un certain soir,
ou l'acteur Claude Thrébert devait lire en public un texte que javais consacré, en son temps,
au jeune poete Yves Chammah, dont la vie tragique s’est achevée non moins tragiquement
par un suicide. Titre de ce texte : Massacre et Innocence.

a particularité de cette soirée étant qu’elle avait lieu en plein air, devant la librairie dite

du Rameau d’Or, au Rond-Point de Plainpalais. Le public avait pris place sur le trottoir,
ou des chaises avaient été disposées en hémicycle. La question que chacun se posait, on le
devine, était : comment Claude Thrébert allait-il pouvoir rendre audible sa lecture avec le
vacarme de la circulation sur ladite place : trams, voitures, etc. Or, chose étonnante, notre
liseur sut habilement jouer avec les bruits ambiants : baissant la voix, gardant un instant le
silence durant une pétarade, pour reprendre de plus belle. Ce qui ne faisait que sympathi-
quement accuser le suspens.

M ais l'important, en ce qui nous concerne, n’est pas la encore. Il est dans le fait que

notre amie, pourtant pas assise au premier rang, nous avoua qu’en dépit de la circu-
lation elle n'avait pas perdu un mot du texte. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Une
chose, a mon avis, trés simple. A savoir qu’il faut distinguer, dans la voix, deux composantes,
mais organiquement liées. Il s’agit, pour la premiére, évidemment, des sons. Les cordes
vocales sont a I'ceuvre. Des ondes se propagent. Mais ce n’est la que la partie physique, cor-
porelle, en quelque sorte, de la voix. Son support.

our la seconde composante, en revanche, ceci, qui m’a frappé, I'autre soir. Ce qui carac-

térisait en effet la lecture de Claude Thrébert, c’était, si je puis dire, son intériorité. En
ce sens que sa voix n’était pas forte, mais a cause de cela méme peut-étre, il passait, porté
par elle, un courant qui n’était pas de I'ordre des sons, des ondes. Quelque chose qui susci-
tait chez les auditeurs I'émotion. J’ai donc eu le sentiment que notre amie avait été touchée
par ce courant. Dont le degré de pénétration, de par sa subtilité méme, était plus grand que
celui du flux sonore. Et c’est sans doute ce qui a permis a notre amie de percevoir ce que son
oreille défaillante ne pouvait capter.

F aut-il préciser qu’il en va de méme avec la musique, ou ce que les sons véhiculent n’a
plus rien a voir avec la seule sonorité. lls conditionnent seulement ce qui les dépasse.
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Chroniqgue

Et qui a une toute autre fonction. Quelques mesures de Mozart ne se réduisent pas a une
série de sons. Simplement passe, a travers eux, cette qualité d’émotion qui a des prolonge-
ments en nous a l'infini. C’est notre étre tout entier qui est atteint. Ce qu’attestent parfois nos
larmes, qui sont comme le baptéme de I'émotion poétique.

A insi le caractére particulier de la voix, contrairement au regard, qui passe par le visible pour

nous laisser pressentir I'invisible, est d’étre comme directement branchée sur l'invisible. Pas
pour rien que dans I’Ancien Testament, entre autres, c’est la voix de Dieu qui prime. Non le regard.
Dieu caché, par l'intermédiaire de la voix, rejoint 'essence de notre étre qui est bien ce qu’il y a
de plus caché. Pas pour rien non plus que dans certaines religions la représentation visuelle de
linstance divine est considérée comme une offense a celle-ci. Pas pour rien enfin qu'on dit «la
voix» - et non le regard - de la conscience (qui n’a pas besoin de sons pour se manifester !).

C ela dit, abrégeons, entre nous, les adieux. Je remercie ceux des lecteurs qui ont bien

voulu, de temps a autre, lire mes petits textes. Et je leur avoue que ce n’est pas sans
une pointe d’émotion que j'écris, a la main, pour la derniéere fois, sur I'enveloppe contenant
cette chronique, I'adresse devenue familiere, au long des années, et quasi rituelle : Mme
Lucienne Bittar, Revue CHOISIR, 18, rue Jacques-Dalphin, 1227 Carouge.

Et, sur le dos de I'enveloppe, Expéditeur :

Georges Haldas
Merci, Georges Haldas

9 était un jour d’hiver. Gris ou bleu, je ne sais plus. Un jour chanceux. SGrement. Vous
nous aviez donné rendez-vous au Café de la Comédie. Nous voici donc a votre table,
avec Jean-Blaise Fellay, intimidés. Je n’oublierai jamais votre regard, enveloppé dans I'odeur
veloutée d’un cigare ! Nous étions venus vous demander une chronique réguliere pour
choisir. ous n'avez pas dit mais..., vous n‘avez pas demandé pourquoi ? ni qui étes-
vous ?... Aucune hésitation. C’était oui. Sur le champ. La premiére chronique parut en avril
1980. Quelque deux cent trente chroniques plus tard, vous signez la derniere. Entre-temps,
pas une absence. Ni d’entorse au sacro-saint planning. Ponctuel dans la constance. On dit
parfois d’'un homme fantasque : c’est un poéte ! Pour vous, I'état de poésie implique rigueur
et fidélité. Pour nous, il signifiait votre présence amicale, mois aprés mois. Je me joins a notre
rédaction, a vos lecteurs, pour dire la gratitude de tous. Vous nous conduisiez en altitude.
Nous tenterons d’y rester. Fideles, comme vous nous I'avez montré.
Albert Longchamp
directeur de choisir

Les Chroniques de Georges Haldas publiées dans choisir paraitront aux Editions 'Age d’'Homme, fin
avril début mai 2001
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Tu es donc

Noél ! Nouveau-né.

Petit enfant fripé et endormi.
Petit enfant en pleurs

Tu es donc mon Dieu !

(...)

Apprenant ton Corps

tu apprends la dépendance.
La dépendance du temps

et de 'espace,

la dépendance de tes cinq sens
pour voir, pour entendre

et pour toucher,

la dépendance

de tes essoufflements,

de ton rythme cardiaque,

de ta chimie, de tes muscles.
Tu apprends la limite,

Toi le fils de I'Infini.

En prenant Corps,

tu es entré dans la finitude.
Toi le vivant de toute vie

tu apprends la mort.

Tu es donc mon Dieu
Prenant corps

tu prends le risque
de la rencontre de l'autre.

mon Dieu !

Dés ta naissance,

petit enfant,

ton corps t'a impliqué

dans la proximité de l'autre,
a commencer

par cette proximité ombilicale
au creux du ventre de ta meére.
Ta peau est devenue

le plus profond de toi,

car elle est le chemin

de l'autre en toi.

Ayant pris corps

tu as choisi la possibilité

de la douleur,

tu te voues a te livrer :

livré d'un bras a l'autre
comme tous les nouveau-nés,
avant que d’étre livré

de Caiphe en Hérode

et d’'Hérode en Pilate.

Tu es donc mon Dieu !

(...)

Mais alors pour écouter

la Parole de Dieu,

il ne me reste plus d’autre voie
que d’écouter la voix de 'homme !

d’apres la Revue PRIER
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