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Le corps, un chemin vers Dieu

Iil ne faut pas s’y méprendre, le culte du corps, omniprésent dans les médias, est loin d’êtreinnocent. Comme le remarque Claude Piron (cf. son article, pp. 18-22), il relève moins de
la piété que de la tyrannie. Si le corps est dorloté, soigné, objet de tant de préoccupations et
de dépenses, ce n’est pas tellement pour son bonheur que pour mieux le réduire en escla-
vage. Corps séducteur, corps champion, corps vénal, corps mannequin, corps ascétique,
corps jouisseur, corps au service d’un projet, d’une ambition, d’une passion, d’un quelconque
profit. Torturé par les sportifs du dimanche qui courent à bout de souffle le long de nos parcs,
drogué pour des performances toujours plus extrêmes, menacé par d’innombrables pollu-
tions, maltraité par les travaux dangereux, intoxiqué par une alimentation artificielle, bousculé
au-delà de ses limites pour de vains records, immolé à l’orgueil national, le corps crie au
secours. Paraître et être efficace, c’est tout ce qu’on lui demande. Le nationalisme, l’écono-
mie ou la science l’utilisent pour leur profit. Devenu un esclave taillable et corvéable à sou-
hait, il n’est plus la présence du sujet dans un environnement spatio-temporel. Il est désor-
mais là pour répondre aux caprices d’un ego qui lui en demande toujours plus. De lieu de
rencontre, il s’est transformé en instrument de pouvoir ou de rapport.

Iil est vrai que des hommes d’Eglise nous ont enseigné à mépriser le corps. Souvent, ils yont vu un traître toujours prêt à entraîner l’âme dans le péché. Sa voix n’était plus celle
du Créateur, mais celle du tentateur. Ils ne l’ont toléré que mortifié, renoncé, humilié, macéré
pour ne l’encenser qu’après sa mort. Il avait beau avoir abrité la divinité et être entraîné dans
le triomphe du Ressuscité, il n’en a pas moins été ravalé au rang des animaux durant son
pèlerinage terrestre. Créature de Dieu, certes, mais pervertie dès l’origine. Qui prétendait pro-
gresser spirituellement devait s’en méfier comme d’un dangereux cheval de Troie recelant les
pires ennemis. Les origines de cette méfiance se cachent dans les premières hérésies : un
vrai corps humain est indigne de Dieu (docètes), la chair et le mariage ne conviennent pas à
des disciples du Christ (encratistes). Les austères anachorètes du désert ont emboîté le pas,
inaugurant un courant ascétique, parfois excessif, qui n’a cessé de séduire sporadiquement
les chrétiens. Cette méfiance de fond, ce discrédit jeté sur le corps ont sans doute ouvert la
voie au mépris dont il est aujourd’hui l’objet. Du mépris à l’exploitation, il n’y avait qu’un pas.
Il a été franchi.

Eintre le mépris et l’exploitation, Ignace de Loyola ouvre une voie moyenne. Loin de voirdans le corps un dangereux concurrent pour Dieu, il l’associe à la démarche spirituelle
comme un précieux allié. Pour lui, le désir de Dieu et toute réalité spirituelle s’exprime à tra-
vers des images et des mouvements matériels. Là où d’autres maîtres spirituels invitent à
écouter une parole pour la comprendre, Ignace invite à regarder la parole faite chair pour 

Editorial
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ensuite agir. Toute sa pédagogie pour conduire une personne vers Dieu et l’engager à deve-
nir disciple du Christ repose sur des images, jamais sur des concepts. Du moment que
l’image est matérielle et naturelle plus que surnaturelle, le corps joue un rôle primordial. Ainsi,
plutôt que discourir sur le péché, la miséricorde, le pardon, il se tient devant le corps du cru-
cifié, le regarde longuement, se regarde lui-même tout en se demandant «ce que j’ai fait, ce
que je fais, ce que je dois faire pour le Christ». Si le corps du Seigneur est l’expression de
son amour, celui du croyant est devenu le lieu de sa fidélité agissante et sa quête spirituelle
se transforme en un véritable corps à corps.

Piour Ignace, la Parole de Dieu n’est pas tellement à écouter qu’à sentir (expérimenter).«Ce n’est pas d’en savoir beaucoup qui rassasie et satisfait l’âme, mais de sentir et de
goûter les choses intérieurement» (Exercices spirituels, n° 2). Dès lors, la rencontre avec le
Seigneur mobilise le corps et ses sens plus que la capacité d’abstraction : la vue, le regard,
le goût, le toucher viennent au secours de l’ouïe pour contempler la Parole et le fruit de cette
expérience se traduit aussitôt par un engagement corporel.

«Il n’y a rien dans l’intelligence qui ne soit d’abord passé par les sens», disaient lesanciens. En incarnant une histoire humaine, le corps du Christ est le médiateur d’une
parole devenue chair. C’est bien parce qu’il est ce corps que Dieu est entré dans le temps
pour partager la faiblesse de l’humanité et lui devenir solidaire. Ce corps est l’expression de
son amour, de son pardon, de son triomphe. Désormais, il est possible de repérer et même
d’authentifier l’invisible à travers ce que la personne ressent. Ignace estime que ce chemin
est plus sûr que la réflexion intellectuelle sujette aux illusions. Car si la tête est facilement
victime de ses fantasmes et peut perdre la juste mesure des choses, le corps ramène tou-
jours aux réalités.

Iil ne s’agit plus de tourmenter le corps ou de le réduire en servitude. La seule disciplinequi lui convient est celle qui le maintient associé à la découverte de Dieu. Aussi il n’est
pas étonnant qu’Ignace de Loyola se préoccupe toujours des corps, de leur santé et de leur
bien-être. Les dernières lignes des Constitutions, qu’il lègue à la Compagnie de Jésus, sont
d’ailleurs consacrées au corps. Après tant de considérations élevées, le dernier conseil qu’il
donne concerne la santé «pour qu’elle soit conservée en chacun». Pour cela il faut établir les
maisons de la Compagnie «en des lieux où l’air est pur et salubre, et non pas dans ceux qui
sont contraires à la santé» (Constitutions, 827).

Pierre Emonet
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Interrogé par le quotidien italien
Corriere della Sera, le cardinal

Martini a insisté sur la nécessité d’autres

formes concrètes de collégialité dans
l’Eglise, n’excluant pas la possibilité d’un
concile œcuménique pour le troisième mil-

Collégialité dans l’Eglise

Info

Le cardinal Schönborn (Vienne) pré-
voit de participer en février à un débat

théologique à l’Université islamique de Qom.
La faculté islamique compte 40000 étu-
diants, 85 instituts et 30 bibliothèques réunis-
sant des centaines de milliers d’ouvrages et
de manuscrits. Ces dernières sont en contact
permanent avec les bibliothèques théologi -

ques et confessionnelles du monde entier.
Une première conférence-débat entre l’Iran
et l’Autriche avait déjà eu lieu en 1996. La
question des droits de l’homme y avait été
fort controversée, les partenaires musul-
mans n’admettant pas l’idée de l’ancrage
légal de ces principes afin de lutter contre
les vues totalitaires des Etats. 

Débat théologique à Qom

Info

La Chambre des députés et le Sénat
des Pays-Bas ont approuvé, à la fin

de l’année 2000, la loi acceptant le mariage
civil des couples homosexuels, avec pos -
sibilité d’adoption d’enfants. Il s’agit là d’une
première mondiale. D’autres pays, comme 
la Suède, le Danemark, la France ou la
Hongrie, reconnaissent un partenariat (cf.
choisir n° 492, décembre 2000, pp. 19-22).

Les évêques néerlandais ont manifesté leur
opposition à cette loi et ont exclu toute forme
de cérémonie religieuse pour ces mariages
dans l’Eglise catholique, ainsi que toute forme
de rite qui puisse évoquer une sorte de
mariage. Les Eglises protestantes, mis à part
la Congrégation des Remontrants qui célèbre
déjà des unions entre personnes de même
sexe, se sont également opposées à cette loi.

Mariage homosexuel

Info

Durant ces douze dernières années,
la Compagnie de Jésus a perdu en

moyenne 300 membres par an. Si ce mou-
vement descendant n’est pas freiné, ils ne
seront  plus que 19800 en 2005 contre
21353 aujourd’hui. On compterait en 2010, 

5500 jésuites en Europe, où la baisse est la
plus accentuée, et 2600 aux Etats-Unis,
alors qu’ils sont respectivement 7623 et
3635 aujourd’hui. On note, par contre, une
reprise de la Compagnie de Jésus en
Afrique et en Asie, en particulier en Inde.

Jésuites : baisse des vocations

Info
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«Nous sommes
con vain cus que les

Eglises sont appelées à
donner au monde un
témoignage clair de la
paix, de la réconciliation
et de la non-violence fon-
dées sur la justice…
Nous devons cesser
d’être des spectateurs de
la violence, ou nous bor-
ner à la déplorer, et nous
employer à la vaincre, à
l’intérieur et à l’extérieur
de l’Eglise…» La  Décen -
 nie vaincre la violence,
les Eglises à la recherche
de la réconciliation et de
la paix, lancée par le Comité central du
Conseil œcuménique des Eglises, a été inau-
gurée à Berlin, le 4 février. Elle fait écho à la
Décennie des Nations Unies pour une culture
de paix et de non violence.
La Campagne du COE met l’accent sur le
mot «vaincre» plutôt que sur celui de «vio-
lence». C’est pourquoi elle cherche à valori-
ser les expériences locales réussies d’édifi-
cation de la paix, et aide les Eglises à
constituer des réseaux d’échanges. «Partout
dans le monde, des paroisses et des Eglises
donnent des exemples positifs et encoura-
geants. Nous reconnaissons la valeur du
témoignage rendu depuis longtemps par les
traditions monastiques et les Eglises tradi-

tionnellement pacifistes.» Pour ce faire, la
Campagne s’appuie sur des initiatives déjà
mises en place, comme la Campagne paix
dans la ville, un réseau mondial qui re -
groupe des Eglises et des organisations
engagées à la base dans des initiatives
locales visant à vaincre la violence urbaine.
Le site web du COE, www.wcc-coe.org,
grâce aux nombreux liens qu’il propose, est
à cet égard un bon moyen d’information ou
de prise de contact avec ces militants de la
paix. Ainsi, il est possible de faire venir dans
sa ville le Ballet «Paix dans la ville», un
spectacle de danse contemporaine produit
à Rio de Janeiro (ci-dessus sur la photo) et
actuellement en tournée mondiale.

Vaincre la violence

Info

lénaire car «il serait bon de s’écouter dans
des contextes collégiaux qui soient les plus
larges possibles». L’archevêque de Milan
était déjà intervenu dans ce sens en
octobre 1999, lors du Synode pour l’Europe

au Vatican. Le concile est «prévu par le droit
canon comme une possibilité permanente
pour la vie de l’Eglise», que l’on ne peut
écarter en raison de difficultés organisation-
nelles, fait-il remarquer.
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David Bryer, directeur de l’organisa-
tion caritative Oxfam UK, a été nommé

à la tête du Dialogue des religions mondiales
sur le développement (World Faiths Deve -
lopment Dialogue). Cette initiative  mul -
tireligieuse a été lancée il y a trois ans 
par l’archevêque anglican de Cantorbéry,
George Carey, et le président de la Banque
mondiale (BM), James Wolfensohn. La nomi-
nation de D. Bryer est considérée comme

une étape importante dans la voie de l’ins-
tauration d’un dialogue entre les communau-
tés spirituelles et la BM, alors même que
Oxfam figure parmi les principaux détrac-
teurs des politiques suivies par les institu-
tions de financement internationales, entre
autres la BM. Oxfam lui reproche d’im poser
des conditions de prêts trop strictes aux pays
en développement, affectant ainsi les plus
déshérités.

Religions et développement 

Info

Le 24 décembre, à Istanbul, les res-
ponsables de quinze des seize

Eglises orthodoxes ont signé une déclara-
tion commune de coopération historique.
Elles se sont engagées à renforcer leurs
liens et à faire entendre leur voix au niveau
international sur les questions morales et
éthiques. Les responsables de ces Eglises
ont notamment décidé la création d’une fé -

dé  ration interorthodoxe d’écoles de théolo-
gie à travers le monde et d’une commission
interorthodoxe sur la bioéthique.
L’absence d’Alexis II, patriarche de Moscou,
a été fort remarquée et devrait isoler encore
d’avantage l’Eglise russe, la plus grande
Eglise orthodoxe du monde numérique-
ment, en conflit avec le patriarcat de
Constantinople.

Déclaration commune orthodoxe

Info

De nombreux chefs d’Etat se sont
réunis du 17 au 19 janvier à Yaoundé

(Cameroun), dans le cadre du Sommet
franco-africain. Mgr Daloz, président de

Justice et Paix-France, a saisi cette occasion
pour interpeller Jacques Chirac au sujet de
trois points en particulier : la défense et la
promotion des droits de l’homme, la réduc-

Sommet franco-africain

Info

L’agence missionnaire Fides a publié
une liste, non exhaustive, de trente

missionnaires assassinés au cours de l’an
2000. Une quinzaine d’entre eux sont morts
en Afrique, huit en Asie, quatre en Amérique
et un en Europe. Pour le directeur de

l’agence, Bernardo Cervellera, il ne s’agit 
là que de la pointe de l’iceberg. Plus de
165000 chrétiens (catholiques, orthodoxes,
protestants et évangéliques) seraient morts
à cause de leur foi au cours de la dernière
année du millénaire.

Martyrs chrétiens

Info
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Le Centre international pour la paix a
diffusé la réflexion de Sœur Rosmary

Lynch sur l’affaire de l’uranium appauvri.
Cette religieuse franciscaine de 83 ans tra-
vaille au Centre paix et bonheur de Los
Angeles. «Il y a à peu près deux ans, Sœur
Rosalie Bertell, épidémiologiste, a publié une
étude sur l’effet de l’uranium appauvri sur les
troupes de terre américaines qui avaient par-
ticipé à la guerre du Golfe… Cette épidémie
tragique fut définie comme le syndrome de la
guerre du Golfe. Par la suite, des témoins
nous ont raconté des histoires horribles sur
l’Irak : des sources d’eau contaminées,…

des souffrances humaines indicibles comme
des enfants nés avec de terribles malforma-
tions. Malgré tout cela, les mêmes armes
furent utilisées durant la guerre en Bosnie.»
Pour Sœur Lynch, à ce crime contre l’hu-
manité, s’en est ajouté un autre : celui de la
déformation de la réalité à travers le lan-
gage. Ainsi, «les pilotes ne procédaient pas
à des bombardements mais à des interven-
tions chirurgicales, comme s’ils étaient des
bienfaiteurs, visant à la guérison de quelque
chose. Il s’est agi bien plus que d’un lavage
de cerveau, ce fut un assaut contre la per-
sonne humaine et contre son intégrité.»

Lavage de cerveau

Info

La Commission européenne vient de
publier deux communications desti-

nées à stimuler le débat sur l’asile et les
migrations en Europe. Pour elle, le système
européen d’asile doit à l’avenir respecter les
Conventions de Genève, en particulier leur
principe de non refoulement. Elle a aussi
suggéré que l’UE puisse offrir à un plus

grand nombre de réfugiés la possibilité de se
réinstaller. En ce qui concerne l’immigration,
l’Europe doit abandonner l’idée d’une immi-
gration zéro car le vieillissement de sa popu-
lation l’obligera assez vite à importer des
ouvriers. En effet, si la population euro -
péenne a légèrement augmenté en l’an 2000
(0,31 %), c’est surtout grâce à l’immigration.

Asile en Europe

Info

tion du poids de la dette et le contrôle des
transferts d’armements.
Dans une lettre ouverte, il encourage le gou-
vernement français à se positionner publique-
ment face aux plus flagrantes violations  des
droits de l’homme afin d’avoir un impact dis-
suasif. «L’image de la France est atteinte
parmi les Africains lorsqu’elle semble soutenir
des gouvernants dont la conduite contredit
gravement les principes proclamés comme
fondamentaux dans les discours venant de
Paris», écrit Mgr Daloz. Au sujet de la dette

des pays du Sud, il souhaite que la France
soutienne la proposition de la CNUCED d’ins-
taurer un système d’arbitrage indépendant
visant à trouver une solution d’ensemble à
cette question. Enfin, l’archevêque de Be -
sançon demande à la France de tout faire
pour assurer le succès, puis le renouvelle-
ment, du moratoire sur l’importation, l’expor-
tation et la fabrication des armes légères et de
petit calibre, décidé fin 1998 par les chefs
d’Etat de la Communauté économique des
Etats de l’Afrique de l’Ouest (Cedeao).



Fiugit irrevocabile (il fuit sans qu’onpuisse le rappeler). Cette sentence sur
le temps ornait parfois les cadrans solaires.
Il fuit. Et c’est particulièrement mordant
aujourd’hui. «Je n’ai pas le temps»… «je suis
pressé»… «mon agenda est plein»… ces
cons ta tations, ces excuses, ces lamentations
sont devenues quotidiennes. Elles m’obsè-
dent. Elles résonnent en moi comme une
maladie qui m’atteint et qui n’épargne pas la
plupart de mes connaissances.

Je ne crois pas que l’homme soit fait
pour remplir chaque recoin du temps avec
des activités multiples et variées. Cette fré-
nésie de l’occupation des jours et des sai-
sons n’est pas saine. Elle engendre souvent
des excès de stress. Mais surtout elle
enlève au temps son épaisseur. Car il n’est
pas fait uniquement de la succession des
minutes. Le temps a partie liée avec l’éter-
nité. Il devrait pouvoir se recueillir dans
une intériorité joyeuse. Si l’on court sans
cesse, la récollection devient impossible. Il
ne reste que la succession des choses,
comme l’écume de la vague sur laquelle on
surfe. Une fuite éperdue de secondes avec
leurs diverses tonalités.

Mais il arrive que l’on s’arrête. Les plus
speedés sont stoppés parfois par un événe-
ment biographique : un accident de santé ;
un cataclysme affectif ; une chute sociale.
Les plus sages se donnent des respirations
quotidiennes, hebdomadaires ou annuel les.
Au moment de la pause, volontaire ou for-
cée, naît presque toujours cette question :
qu’ai-je fait de tout ce temps ? à quoi sert
toute la peine que j’ai prise sous le soleil ?
C’est alors un champ de miettes qui appa-
raît. Beaucoup de travail très divers,

quelque activité culturelle, un peu de sport.
De nombreuses relations fonctionnelles,
des amitiés à peine ébauchées. Parfois, un
conjoint, des enfants avec qui on n’a guère
eu le loisir de vivre et de parler.

Et la synthèse ? Quand aurait-elle trouvé
place ? On se prend à penser que tous ces
moments si intéressants qui émaillent la vie
ne mordent pas profond. Ils composent le
théâtre de la vie et parfois la scène du
monde. Mais ils laissent un goût de superfi-
ciel ou d’inachevé. Le moment où meurt une
personne proche est très révélateur à cet
égard. On se prend à regretter que la relation
n’ait pas eu l’espace de se déployer vraiment.
On s’est côtoyé. S’est-on vraiment connu ?

L’homme, au fond de son être, sait qu’il
est appelé à recueillir la succession des évé-
nements en une synthèse profonde, accro-
chée à l’éternité de Dieu, une synthèse qui
le personnalise et qui le libère. N’est-ce pas
prophétique, dans un monde qui va tou-
jours plus vite et qui nous entraîne dans son
excitation, que de prendre le temps d’être,
de se recueillir à la profondeur de l’être,
comme disait Gabriel Marcel ? Il suffit de
s’arrêter, de lâcher prise, de s’abandonner
au mystère ineffable en qui tout prend
source et en qui tout se rassemble.

Ultima necat (la dernière heure tue).
Cette autre sentence des cadrans solaires
ne résonne alors plus comme une menace,
mais comme une invitation à regarder
maintenant l’éternité.

Marc Donzé*

* L’auteur est théologien et curé de paroisse.
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Lie célibat, dans la tradition biblique,loin d’être le choix vertueux qu’on
imagine parfois, est une anomalie, une
folie. Il contrevient aux commandements
fondamentaux énoncés dans la Genèse :
«Dieu les fit homme et femme, les bénit et
leur dit : «Soyez féconds !» et «Il n’est pas
bon que l’homme soit seul… L’homme
s’attachera à sa femme, et tous deux ne
feront plus qu’un.» Le célibat, dès lors,
porte atteinte à l’image de Dieu et à l’ordre
de la création.
On chercherait en vain dans la Bible des

célibataires cités en exemple. Jérémie fait
peut-être exception, mais son célibat pro-
phétique est lié à une mission hors normes.
En revanche, la symbolique amou reuse et
nuptiale traverse tout le Premier Testament
comme un fil d’or. La tradition judaïque
reprend cet héritage. Pour le Talmud, un
célibataire n’est pas vraiment un homme.
Un des premiers devoirs religieux est de se
marier et de procréer. Ici encore, une
exception confirme la règle. Siméon Ben
Azzaï (IIe siècle) dut se justifier de son céli-
bat devant le tribunal rabbinique. Il invo-

qua… le manque de temps ! «Mon cœur
est suspendu à la Torah. Il ne me reste pas
de temps pour me marier.»
Avec le Nouveau Testament se produit

une révolution. Le célibat devient positif.
Mais il demeure folie ! Pour s’en con vain -
cre, il faut interroger les Evangiles. Ils
témoignent d’une réflexion élaborée avec
recul, tandis que les lettres de Paul s’ins-
crivent dans l’urgence d’un retour du Christ
assez proche. Dans cette optique fi nale, les
lois de la création sont obsolètes : «Le
temps se fait court. Que ceux qui ont une
femme vivent comme n’en ayant pas… Car
elle passe la figure de ce monde» (1 Co
7,29-31).

Un don de Dieu

Le passage le plus clair est Mt 19,3-12.
Après avoir affirmé le mariage indisso-
luble, Jésus répond à ses disciples, qui sont 

* Prêtre et directeur du mensuel Paroisses
Vivantes.
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Prêtres mariés, femmes prêtres ?
par Michel SALAMOLARD, * Sierre

Au cours de son histoire bimillénaire, l’Eglise catholique a connu plus d’un problème.
C’est en concile ou en synode qu’elle les a résolus. Or le «réflexe synodal» n’a pas fonc-
tionné pour les questions actuelles sur le célibat des prêtres et l’ordination des femmes.
Paul VI a retiré le premier sujet des délibérations de Vatican II et Jean Paul II s’est pro-
noncé sur le second, par un acte de son magistère personnel, de façon quasi définitive.
Etouffé, le débat ne cesse de resurgir. Une émission de la Télévision suisse romande
(«Droit de cité», 10 décembre 2000) l’a récemment montré. Nous publions l’opinion de
l’un de ses participants. Ce n’est certes pas le dernier mot sur la question. Il convient en
particulier de poursuivre la réflexion sur le sacerdoce des femmes.



abasourdis par une telle exigence au point
d’envisager le célibat comme une option
meilleure. Il leur fait comprendre que le
célibat «à cause du Royaume des cieux» est
certes possible mais nullement évident !
Jésus n’emploie pas le mot célibataire (aga-
mos) utilisé par Paul ; il parle de se «faire
eunuque», ce qui évoque une mutilation,
une violence infligée à la nature. Il précise :
«Tous ne comprennent pas ce langage mais
seulement ceux à qui cela est donné.» Le
verbe au passif suggère qu’il s’agit d’un don
de Dieu, non d’une disposition naturelle ni
d’un choix dont l’homme aurait l’initiative.
Et Jésus d’ajouter : «Qui peut comprendre,
qu’il comprenne !»
Qu’y a-t-il donc à comprendre ? Tout sim-

plement (!) que, avec Jésus, le temps des réa-
lités ultimes (le Royaume) est inauguré. Or
la sexualité, comme le boire et le manger, fait
partie des réalités provisoires, avant-der   ni è   -
r es, destinées à disparaître par accomplisse-
ment plénier de ce qu’elles signifient et préfi -
gurent. Tel est le sens de la controverse avec
les Sadducéens (Mt 22,23-33 et parallèles) :
«A la résurrection, on ne prend ni femme ni
mari.»
Celles et ceux, donc, à qui Dieu confère

ce don et cet appel acceptent d’anticiper en
ce monde la réalité du Royaume à venir. Ils
rendent ainsi témoignage de la puis sance
de Dieu. Ils quittent tout, y compris femme
(ou mari), pour suivre Jésus de façon radi-
cale (Lc 18,29). Ce choix est celui de la vie
consacrée, avec ses trois vœux de pauvreté,
d’obéissance et de chasteté.
On comprend que l’Eglise souhaite cet

idéal à ses prêtres, mais faut-il l’imposer à
tous en liant ordination et célibat ? Est-ce
même possible, s’agissant d’un libre don
de Dieu ? Une telle décision ne cache-t-
elle pas une alternative aventureuse ? Ou
bien l’Eglise s’estime en mesure d’obliger
Dieu à accorder le charisme du célibat à
tous ceux qu’elle appelle au presbytérat ;
ou bien elle choisit de sélectionner, parmi
ceux qui reçoivent de Dieu la vocation au

ministère, ceux à qui Dieu confère, de sur-
croît, le don du célibat.
La première hypothèse paraît téméraire.

La seconde pose deux questions. Com -
ment, d’abord, justifier pareille sélection,
quand les besoins des communautés sont
criants ? Aujourd’hui, la clause du besoin
joue peu de rôle dans l’appel au ministère
presbytéral. Presque tout se passe entre un
individu et Dieu, l’Eglise se contentant de
vérifier, de nourrir et de confirmer cette
vocation. On est loin du temps où le
peuple chrétien n’hésitait pas à se donner,
par la contrainte (morale s’entend) s’il le
fallait, les ministres dont il avait besoin.
Comment, ensuite, vérifier l’existence

d’une double vocation - au ministère et au
célibat - chez des candidats qui, prioritaire-
ment, sont motivés par le premier appel, s’ac-
commodant du second, souvent généreuse-
ment, mais non sans illusion peut-être ? Ceux
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qui, réellement, ont reçu les deux charismes,
ne devraient-ils pas être orientés vers un
apostolat au sein d’un institut religieux où la
vie communautaire soutiendra leur fidélité,
plutôt que de devenir des «solitaires dans le
monde», avec les exigences de la vie co  n sa -
crée mais sans les ressources de celle-ci ?
Quant aux autres, appelés au ministère

mais pas au célibat, pourquoi se priver de
leurs services, notamment pour célébrer
l’eucharistie et rassembler le peuple de
Dieu ? En Suisse romande (sans parler de
l’Amérique du Sud ou de l’Afrique), plu-
sieurs théologiens laïcs mariés exercent
avec compétence une activité pastorale :
ils sont déjà des viri probati,1 auxquels ne
manque que l’ordination. L’Eglise est libre
de la leur conférer.

Prêtres féminins

Tout autrement se pose la question de
l’ordination des femmes. Les Evangiles
n’en soufflent mot. Quant aux lettres du
Nouveau Testament, elles sont trop impré-
cises ou historiquement datées en ce qui
concerne les ministères (épiscope ? pres-
bytre ?) et les significations culturelles du
rapport homme/femme.
Deux types d’interrogations surgissent.

Qu’en est-il des aptitudes des hommes et
des femmes au ministère presbytéral ? Que
dire du symbolisme masculin/féminin dans
le sacrement de l’ordre ? A propos du pre-
mier point, peu osent contester que les
femmes sont aussi douées que les hommes
pour la fonction de prêtre. Par leurs quali-
tés spirituelles, pratiques, relationnelles,
leur dévouement, elles surpassent souvent
les hommes. Engagées dans les activités
catéchétiques, liturgiques et caritatives,
elles forment dans nos communautés le
gros des trou pes. De ce point de vue, tout
plaide en faveur de leur ordination.
Au plan du symbolisme masculin/fémi-

nin - qu’on ne saurait minimiser, s’agissant

de l’ordre sacramentel -, on entend sou-
vent des explications mêlant les théologies
du Christ tête de l’Eglise, d’une part, et du
Christ époux de cette même Eglise, d’autre
part (cf. Libre propos, p. 28). Ces considé-
rations peuvent certes donner du sens à la
masculinité de la prêtrise mais ne sau-
raient la fonder. En effet, la première de
ces symboliques n’a aucune connotation
sexuée, sauf à prendre à la lettre, comme
vérité révélée, les affirmations de la pre-
mière lettre aux Corinthiens sur l’homme
tête de la femme. La seconde symbolique,
attestée dans la lettre aux Ephésiens, n’y
est pas appliquée au ministère mais au
mariage. La portée ministérielle du signe
de Cana (Jn 2) est loin d’être évidente. En
somme, d’après la première symbolique,
une femme prêtre représenterait très bien
le Christ tête. Selon la seconde, elle serait
figure sacramentelle de l’Eglise épouse,
accueillant le don de l’Epoux, afin de le
communiquer à tous.
La masculinité de la prêtrise, en réalité,

n’est pas fondée sur un argument symbo-
lique mais sur un fait, massif et sans faille,
rappelé par Jean Paul II (lettre apostolique
Ordinatio sacerdotalis, 1994). Le Christ
n’a pas choisi de femme parmi les douze,
et jamais l’Eglise (catholique ou ortho-
doxe) n’a ordonné de femme prêtre. Dans
le domaine sacramentel, ce fait est quasi
unique. Le seul cas similaire est le main-
tien du pain et du vin comme signes
eucharistiques, en dépit de toutes raisons
contraires. On comprend que l’Eglise
répugne à battre en brèche un tel fait. Le
vieil adage judiciaire Contra factum non
valet argumentum semble ici à sa place.
Certain(e)s objectent que si le Christ n’a

choisi que des hommes, c’est qu’il ne pou-
vait s’écarter des us et préjugés de son
temps. Cet argument ne tient pas. Un Jésus
socialement conditionné de la sorte n’aurait
jamais osé s’en prendre au Temple, chose
infiniment plus scandaleuse à l’époque que
de choisir des femmes pour représenter la



nouvelle Alliance (Israël avait connu au
moins Déborah) ou être témoins de sa
résurrection (voir Marie de Magdala).

En quête de sens

Reste à trouver des raisons, au moins de
convenance (plutôt que de nécessité), sus-
ceptibles de donner sens au fait. La déclara-
tion Inter insigniores (1976) de la Con -
grégation pour la doctrine de la foi n’allègue
à ce propos nulle doctrine du Christ tête ou
époux, mais invoque la «ressemblance natu-
relle qui doit exister entre le Christ [mascu-
lin] et son ministre», ressemblance censée
manifester que, dans l’eucharistie notam-
ment, c’est le Christ qui agit.
Sans dénier toute valeur à cette explica-

tion, sa faiblesse consiste à poser le Seigneur
en tant que anèr/vir (homme = masculin),
plu  tôt que comme  véritable anthrôpos/ homo
(homme = humain), récapitulant en sa per-
sonne aussi bien le masculin que le féminin.
Vu ainsi, le Christ est ramené à sa condition
terrestre plutôt que reconnu en sa seigneurie
glorieuse. Une telle optique n’est guère cohé-
rente avec la perspective de Mt 22,23-33, évo-
quée plus haut (ni avec Ga 3,28, qui va dans
le même sens).
Une autre explication me semble possible,

qui peut prêter à sourire mais ne manque pas
de fondement biblique et n’encourage pas les
dérives du pouvoir et du sexisme. Dans le
processus naturel de transmission de la vie,
le rôle de la femme est incomparablement
plus grand que celui de l’homme, quasi insi-
gnifiant. Si le ministère presbytéral est lié à
la renaissance en Dieu, à l’enfantement spi-
rituel, ces réalités seraient  humainement
mieux symbolisées par la femme que par
l’homme. Mais, dans la Bible, on voit se
développer une autre logique, que Paul
appelle sagesse de la Croix. Dieu choisit ce
qui est «faible, sans naissance, inexistant» 
(1 Co 1), afin de bien montrer que la puis-
sance qui se déploie dans le ministère vient

de lui et non de nous (2 Co 4). Il choisit
David, le plus jeune et faible ; il choisit
l’homme, le plus insignifiant.
Une telle symbolique rend compte, me

semble-t-il, non seulement de la masculinité
de la prêtrise, mais de celle du Christ lui-
même, en son abaissement de serviteur. Elle
invite les ministres à occuper la même place
que Jésus, la dernière. Elle favorise une
meil leure distinction entre service de la
communauté et pouvoir dans la commu-
nauté, ce dernier pouvant être accordé aux
fem mes bien plus largement qu’aujourd’hui.
Pourquoi pas des femmes cardinales ?
Pour autant, je ne serais pas scandalisé

si l’Eglise, un jour, prenait la liberté de
réviser l’histoire ininterrompue dont elle
se réclame à juste titre aujourd’hui. Il fau-
drait pour cela un contrepoids de taille,
face à l’importance de la tradition : une
impérieuse nécessité, impossible à pallier
autrement, ainsi qu’un approfondissement
théologique majeur. On ne voit guère
qu’un concile ou un synode d’évêques
entreprendre un tel discernement, dont
rien ne permet de dire aujourd’hui sur
quelle décision il déboucherait.

M. S.

1 Hommes mariés ayant fait la preuve de leurs
capacités à assumer leur ministère et dont une
partie du clergé souhaiterait l’ordination. L’évo ca -
tion de l’éventuelle ordination d’hommes mariés
dans l’Eglise catholique avait eu lieu en 1971, à
Rome, lors du Synode des évêques sur les prêtres.
En Suisse, certains évêques se sont prononcés en
faveur de l’ordination des viri probati. C’est le cas
de Mgr Vogel, alors évêque de Bâle, en juin 1994,
de Mgr Candolfi, administrateur du même dio -
cèse, de Mgr Brunner, évêque de Sion, qui esti-
mait possible, en juin 1996, l’engagement de viri
probati, puis, en 1997, de Mgr Koch, évêque de
Bâle. Enfin, pour résoudre le problème du man -
que de prêtres, AD 2000 a notamment proposé
«que l’Eglise locale puisse présenter à l’ordination
des viri probati» (ndlr).
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Sii l’on vous dit Ethiopie, des images defamines, de guerres et... de pas grand
chose d’autre peut-être vont vous revenir
en mémoire. Et pourtant, si vous saviez...
Les géographes de l’antiquité tergiver-

sent sur la situation exacte du Kouch bi -
blique que se partageraient trois grandes
ci  v ilisations africaines : la terre de Punt
(l’actuelle Somalie), l’ancien royaume nu -
bien de Méroé (littoral du Soudan), la civi-
lisation de Yéha-Aksoum, épicentre histo-
rique de notre Ethiopie. Et si la sci ence
retrace bien les germes de l’humanité (la
mémorable Lucy) le long de la Rift Valley,
ce gigantesque sillon traversant la partie
orientale du continent africain, tout Ethio -
pien patriote vous affirmera, littérature à
l’appui,1 que le pays de Kouch n’est autre
que son Ethiopie, mentionnée dès les pre-
mières pages de la Genèse.
Mythologie et histoire nationales s’entre-

mêlent sur cette «terre aux visages brûlés»
(traduction du grec Aitiopia). Pour les
musulmans, le Coran rappelle le bon accueil
fait aux premiers disciples de Mohammed
par le roi chrétien d’Habesha. 2 Pour les juifs
et les chrétiens, le récit de la Reine de Saba
visitant le sage Salomon - rencontre fruc-
tueuse puisqu’il «[lui] donna tout ce qu’elle
désira», y compris un fils, Ménélik, premier
monarque abyssin - expliquerait la présence

des Felashas au nord-ouest du pays ainsi que
les nombreux traits judaïsants de la liturgie
éthiopienne et des cultures des Hauts
Plateaux. L’Arche d’Alli ance, dérobée par
Ménélik lors d’une visite à son père illustre,
ne serait-elle d’ailleurs pas conservée dans
l’Eglise-mère de Tsion, à Aksoum, l’«An -
tioche éthiopienne» ?3 Invisible vestige qui
pourtant tisse un lien incontournable avec le
monde syro-palestinien, tout comme les
langues verna culaires d’hier (ge’ez) ou d’au-
jourd’hui (amharique, tigrygna), cousines de
l’arabe et de l’hébreu.
La moitié méridionale du pays ajoute,

depuis sa conquête par Ménélik II (1889-
1913), la mélodie proprement africaine à
cette symphonie : Gambela, Keffa, Sidamo,
Gamogoffa.... Et c’est cet entrelacement cul-
turel, comme la rencontre de rivières dans
un delta, qui compose la République démo-
cratique fédérale de l’Ethiopie.

Un christianisme africain

«Et l’eunuque dit : Voici de l’eau ; qu’est-ce
qui m’empêche d’être baptisé ?» (Ac 8,36 b). 
Près de la moitié des Ethiopiens sont
mem bres de la Yeetiopia Tewahedo Biete 

*Jésuite en formation, aumônier de jeunes.
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Ethiopie orthodoxe,
joyau de l’Afrique chrétienne
par Thierry SCHELLING s.j.,* Genève

De retour d’un séjour à Addis Abeba, et enrichi par deux années passées au nord du pays
(Tigray), l’auteur présente cette Eglise orthodoxe méconnue, témoin d’une évangélisation en
terre africaine pré-datant l’ère des colonisations, et en proie aux rapides changements sociaux
que l’instabilité politique engendre inévitablement. Rencontre avec une mosaïque vivante…



Kristian, l’Eglise orthodoxe éthiopienne.
Cha peronnée par le patriarcat égyptien,
elle en reçut ses cent onze premiers hié-
rarques et souscrivit à sa théologie «mono-
physante»4 plus par contagion ombilicale
(cloisonnement géographique, absence de
délégués éthiopiens aux conciles, etc.) et
par stratagème politique (Byzance régnait
sur le Proche-Orient manu militari et hel-
lénisait ses ressortissants étrangers à ou -
trance) que par conviction mûrie.
Semée par l’évangélisation en vagues suc-

cessives de missionnaires syriens helléno-
phones - Frumence en fut le premier Abou -
na ou évêque au IVe siècle -, la nouvelle foi
s’est incarnée dans un contexte noué d’élé-
ments sémites et koushites.5 Elle engendra
sur le sol africain, autour d’Ak soum, qui
resta la métropole religieuse jusqu’à son in -
dépendance canoni que d’Alex andrie (1949),
un royaume de mo narques chrétiens aux
capitales mobiles. Depuis, Addis Abeba a vu

cinq patriarches d’origine éthiopienne qui
ont eu du mal à se libérer de la tutelle des
régimes successifs. Tant la monarchie impé-
riale d’Hailé Sélassié (1930-1974), le
marxisme-léninisme du colonel Menghistu
(1974-1991) que l’actuelle oligarchie du pre-
mier mi nistre Meles Zenawi se sont assujet-
tis la hié rarchie, souvent par con descen -
dance, toujours par intérêt.
Deux ruptures ont déstabilisé l’Eglise

éthiopienne. D’un côté, l’ancien patriarche
Markorewos s’est exilé depuis 1992 aux
Etats-Unis, d’où il gouverne une partie des
fidèles qui lui sont restés loyaux avec l’aide
d’un synode restreint d’évêques, eux aussi
réfugiés. En d’autres termes, l’Eglise vit un
schisme douloureux aux relents d’«eth-
nisme religieux». D’un autre côté, l’acces-
sion à l’indépendance de l’Erythrée, en
1993, a entraîné la rupture de juridiction
entre Asmara et Addis Abeba, si bien que
depuis 1994, avec la bénédiction des coptes
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d’Alexandrie, un patriarcat érythréen indé-
pendant s’est constitué.
Les Eglises érythréenne et éthiopienne

sont la plus large communauté du kaléidos -
cope chrétien oriental, avec près de 40 mil-
lions de fidèles. Son clergé est composé des
prêtres mariés, reconnaissables à leur turban
blanc ; des innombrables moines, parents
nourriciers du christianisme éthiopien,
confinés pour la plupart dans quel ques 800
monastères ; et des discrètes moni ales, qui
vaquent à l’entretien des myriades d’églises,
tout en mendiant leur pain quotidien dans
les rues alentour. Une quatrième catégorie
ecclésiastique existe uniquement dans cette
Eglise : les debteras, laïcs entraînés à l’art dif-
ficile de l’animation des liturgies par le chant
et la danse sacrée, véritables chantres pro-
fesseurs de la tradition chrétienne nationale
et hommes médecins tout à la fois.
En plus des vingt-quatre éparchies dans

le pays, des évêques siègent à Jérusalem, à
Londres, au Bronx ou à Nairobi, témoi-
gnant de la dispersion de la diaspora, signe
de troubles au pays. Et l’évêque des
Caraïbes rappelle son lien ésotérique avec
la communauté rastafarienne.6

Une foi devenue culture

Pour entrer dans la richesse de
l’Ethiopie chrétienne, la fréquentation et
l’étude de sa liturgie sont essentielles.
Riche de quatorze anaphores - le canon
des Orientaux -, la prière eucharistique
allie splendidement les textes d’auteurs
byzantins aux litanies provenant de la tra-
dition copte. L’émouvante apogée est peut-
être les quarante et un Egzio meharene
Christos, le Kyrie eleison en ge’ez, qui est
alterné entre le célébrant et les fidèles et
cadencé par leurs prostrations.
Moins monotone que sa matrice égyp-

tienne, le chant religieux, tantôt gai, tantôt
solennel, mélange savamment les modula-
tions et superpose simultanément les

prières des célébrants avec les réponses
des fidèles. Commencé avant l’aurore par
un cycle de danses davidiques accompa-
gnées de sistres et de tambours, l’office se
termine quelques heures plus tard...
Eloigné des célébrations de Kampala ou
de Nairobi, viscéralement orthodoxes, ce
rite est une magnifique et fascinante fusion
de l’Orient et de l’Afrique.
Mais lorsque la foi est devenue culture,

et vice et versa, l’observateur peut faire
une expérience ambiguë de la vie d’une
Eglise. L’utilisation d’un double calendrier,
l’éthiopien - l’ancien calendrier julien - et
le grégorien, déroute peut-être le voyageur
non averti. Les fêtes - c’est-à-dire les
congés ! - en l’honneur du Christ ou des
saints sont démultipliées mensuellement.
Les salutations d’usage résonnent du nom
de Dieu, Egziabher, remercié en réponse à
toute question sur la santé des membres de
la famille, des affaires, etc. Les cours herbues
des églises fourmillent d’orants et autres
mendiants, et l’employé de bureau cravaté
ou la passante pressée va occasionnellement
saluer, même à distance, l’édifice religieux
par une légère inflexion des genoux et le
triple signe de croix. Des haut-parleurs
transmettant les mélopées liturgiques ré -
veillent au petit matin les dormeurs attardés
et, dans pratiquement chaque foyer, dans les
bidonvilles croissants de la capitale comme
dans les maisons de nantis, une image pieuse
de Marie ou du Sacré-Cœur de Jésus trône,
ici sur l’armoire bancale, là sur le meuble de
télévision, ou bien souvent simplement épin-
glée sur le mur de torchis.

Enclavement mental

De premier abord, l’Eglise est donc pré-
sente tant par ses institutions - le siège du
patriarcat le rappelle massivement sur la
King George Street - que dans l’attitude des
fidèles. Cependant, la concentration d’éner -
gie sur la conservation des infrastructures et



le mimétisme cultuel étouffent souvent l’as-
pect prophétique et charismatique d’une
communauté ecclésiale. Force est de cons -
tater que la catéchèse dispensée aux jeunes
intéressés selon une tradition orale plurisé-
culaire voit son impact pastoral inadapté
aux problèmes actuels : les nécessiteux dans
les rues d’Addis Abeba sont très jeunes (cf.
encadré ci-contre) ; des milliers de soldats
congédiés sine die errent sans emploi ; le
sida progresse. Les solutions que propose
l’Eglise sont le jeûne et la prière ! L’en cla -
vement du pays n’est pas seulement géogra-
phique, il l’est également du point de vue
des mentalités.
La prolifération des sectes pentecôtistes,

si elle révèle (et utilise !) la recherche par
beaucoup de nouvelles formes d’expression
de la foi, renforce la méfiance à l’égard d’une
coopération œcuménique avec les autres
Eglises présentes dans le pays : expatriés
arméniens et grecs orthodoxes, basés dans la
capitale et qui ne «missionnent» pas hors de
leurs communautés respectives ; luthériens,
appelés Mekane Yesus, actifs notamment
dans le sud du pays ; et les catholiques, une
minorité des minorités, conduite depuis
juillet 1999 par un lazariste, abuna Berhane-
Yesus Demerew Souraphiel, qui redynamise
une communauté assoupie pendant vingt-
deux ans par le premier cardinal éthiopien
Paulos Tzadua.
La conférence épiscopale d’Ethiopie et

d’Erythrée est divisée en deux groupes : la
moitié nord (cinq éparchies) célébrant en
rite ge’ez, une adaptation de la Divine litur-
gie orthodoxe éthiopienne, et la moitié sud
officiant en rite romain (quatre vicariats
apostoliques et deux préfectures) et qui
relève du dicastère romain pour les mis-
sions. Deux dynamiques d’Eglise… Son
Ethiopian Catholic Secretariat coordonne
les activités pastorales par le clergé local
(peu nombreux, avec onze ordinations en
vingt ans...) travaillant en tandem avec les
congrégations religieuses missionnaires
vouées à l’enseignement, au développement

social et médical, à la formation du laïcat.
Comme la pâte dans le levain...

«Connaître, c’est aimer»

Le dernier conflit absurde entre l’Erythrée
et l’Ethiopie a ramené la Corne de l’Afrique
à la une des journaux. Au fracas des armes
a suc cédé la joute verbale des deux gouver-
nements ; cette tension gagne les gens de la
rue. Un confrère éthiopien me parlait de
son sou ci d’œuvrer à la fois à la réconcilia-
tion en tre ethnies et à l’édification d’une
société plu rilinguistique, multiculturelle et
interreligieuse, «un peu comme chez vous,
en Suis se !», me confiait-il. C’est peut-être
là l’apport propre d’un apostolat mission-
naire ca tholique dans un pays à tradition
orthodoxe.
Pour autant que les missionnaires veulent

d’abord apprendre des Ethiopiens, pour quoi
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Ombres et lumières...

Avec plus de 60 millions d’habitants - la
population, dont la moitié a moins de 20
ans, a doublé depuis 1980 -, sur une
superficie équivalente à près de 28 fois la
Suisse, l’Ethiopie regroupe quelques 250
langues et dialectes. Près de 45 % des
Ethiopiens sont chrétiens orthodoxes, un
tiers professe l’islam, et certains groupes
appartiennent aux religions africaines tra-
ditionnelles. Les protestants, grecs ortho-
doxes, arméniens et catholiques repré-
sentent un petit 4 %. Les Felashas, de
religion juive, seraient 10000.
Mais l’Ethiopie, c’est aussi un habitant sur
deux qui trime dans l’agriculture (le fameux
café arabica) sur une terre estimée à 59 %
incultivable (déserts à l’est, escarpements
arides des Hauts Pla teaux de l’ouest) ; ce
sont deux Ethio piens sur trois sans
emploi durable ; 72% d’enfants non scola-
risés par manque d’infrastructure ; et un
taux d’analphabétisme de près de 45 %.
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ne pas envisager un support systématique
par le personnel catholique, dûment initié à
l’humus contextuel, des réalisations ortho-
doxes, timides par manque de fonds et de
moyens ou bien inexistantes par défaut de
connexion externe ? Un professeur ensei-
gnant dans leur séminaire, un diacre appre-
nant la liturgie dans leurs écoles de chant,
afin de s’acculturer et de partager l’univer-
salité du témoignage chrétien en ouvrant au
monde ce joyau flamboyant de l’Afrique
chrétienne qu’est l’Ethiopie orthodoxe.
Osmose lente des diversités à vivre, tout
comme les grains pilés du tef dont on fait
l’injera, le pain quotidien des Ethiopiens...

T. Sch.

1 Rareté sur le continent africain, la civilisation
d’Aksoum constitua une littérature écrite en
langue ge’ez, formé d’un syllabaire de plus de
200 signes, dès le VIIIe siècle.
2 Ethiopie en arabe. Une première hégire précé-
dant celle de 622 conduisit des disciples du pro-
phète non loin de l’actuel Nagash, Tigray.

3 Les auteurs d’ouvrages sur l’Orient chrétien
omettent (par ignorance, souhaitons-le !) l’exis-
tence de ce christianisme éthiopico-érythréen -
tout au plus lui attribuent-ils un paragraphe ici ou
là, inséré peut-être dans le chapitre sur l’Eglise
copte d’Egypte. Deux ouvrages m’ont déçu à cet
égard. Il s’agit de Jean-Michel Billioud, Les
Chrétiens d’Orient en France, Fayard, Paris 1995
(pas une seule mention des Ethiopiens vivant en
France) et Arab and Christian ? par Antonie
Wessels, Pharos éd., Kampen 1995 (l’Eglise
éthiopienne est traitée en deux paragraphes).
4 Monophysite (en amharique Tewahedo) signi-
fie «qui a été mélangé», faisant référence à la
fusion indistincte du divin et de l’humain dans la
personne du Christ, et est opposé aux déclara-
tions de Chalcédoine prônant le dyophysisme,
l’harmonieuse distinction et union des deux
natures dans le Christ.
5 Nom que portent dans la géographie biblique
les habitants d’Egypte méridionale, d’Ethiopie et
ceux aussi d’Arabie méridionale (ndlr).
6 De Ras Tafari, nom de l’empereur Hailé Sélas -
sié avant son couronnement. Mou vement mys-
tique, culturel et politique propre aux Noirs de la
Jamaïque et des Antilles anglophones (ndlr).

� Benoît Lange
Abyssinie. Entre ciel et terre, la route d’Arthur Rimbaud
Editions Olizane, Genève 2000, 144 p.

Bien connu pour ses remarquables photos sur l’Inde, Benoît Lange change nos horizons et nous
entraîne sur les traces d’Arthur Rimbaud qui, en 1879, décida de quitter la France, en même
temps que l’écriture et la poésie, pour poursuivre sa quête insatiable d’absolu à Harar, dans l’est
de l’Abyssinie. Pendant dix ans, il tâtera du commerce, même celui des armes, mais restera tou-
jours insatisfait de sa vie d’errance, jusqu’à ce qu’il lui faille revenir en France pour y mourir.
Le cadre de vie de Rimbaud n’a pas beaucoup changé depuis. Quand on connaît la difficulté de
photographier les gens sur les marchés et dans les rues de l’Ethiopie actuelle, on peut imaginer
la patience, le travail d’approche, de contact, de mise en confiance qu’il a fallu déployer pour sai-
sir l’éternité de l’instant, le mouvement subtil, la vie du quartier. C’est aussi une autre facette du
talent de Benoît Lange qui se révèle ici, dans un texte en harmonie avec les photos. Tout converge
pour évoquer «le peuple d’Afrique qui marche sur les routes», le ciel «torturé par des milliers de
nuages», la lumière, le vent, le sable, la quête de Rimbaud (dont de nombreux extraits de lettres
émaillent le récit) et son «voyage sans fin, passé à rechercher le soleil pour y sécher ses larmes
de fatigue et de dépit». Un livre pour s’émerveiller, pour entrer en communion avec l’autre, même
s’il habite à des milliers de km, grâce à la magie créatrice d’un photographe !

Marie-Thérèse Bouchardy
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Niotre société n’aime pas le corps. Notresociété n’aime pas le sexe. Quand on
aime, on respecte. Respecter, cela veut dire,
entre autres choses : traiter l’autre comme
un sujet, voir en lui un être qui a ses propres
lois, un mode de fonctionnement unique, un
potentiel que nul n’a le droit d’exploiter.
Celui qui exploite se sert de l’autre à ses
propres fins. Il en fait un objet. C’est ce que,
de plus en plus, notre société fait avec le
corps, le sexe. Elle n’a pas d’égards. Elle uti-
lise. Donc, elle n’aime pas. Elle les exalte, il
est vrai, mais ce n’est pas de l’amour. 
Si mon corps n’est plus moi mais une

chose dont mon Moi se sert pour me faire
admirer ou pour attirer et séduire, je ne
l’aime pas. Au lieu de le guider dans son
développement avec compréhension et
amour, comme on le fait pour un enfant
aimé, on le force, on lui impose toutes
sortes de contraintes sans se demander si
elles lui conviennent, on le soumet à des
régimes alimentaires ou sportifs qui ne res-
pectent pas sa nature, ou on le bourre de
stimulants pour prolonger un fonctionne-
ment nerveux à un moment où, à juste titre,
il demande à s’assoupir.
Loin d’être moi, d’être ma personne

dans sa manifestation physique, mon corps

devient une arme dans ma vie relation-
nelle, y compris - dans le cas particulier de
la vanité ou du narcissisme - ma vie rela-
tionnelle avec moi-même, avec toute sa
gamme de sentiments, qui vont de l’auto-
admiration complaisante à l’angoisse de -
vant la moindre imperfection, le premier si -
gne de vieillissement.
On peut voir dans cette difficulté à assu-

mer son corps un refus, largement incons-
cient, de l’incarnation. Je ne veux pas que
mon corps soit moi, moi incarné. Je veux
qu’il m’obéisse. On a souvent présenté ceux
qui se laissent aller aux abus alimentaires,
au tabac, à l’alcool, à la drogue ou au
«n’importe quoi» sexuel comme esclaves
de leur corps. Erreur. Dans tous ces cas,
comme dans les cas d’abus de musculation
ou de régimes amaigrissants, le corps n’est
pas respecté dans sa nature. C’est le Moi
qui, pour jouir, oublier ou se doter d’une
image répondant à des exigences irréa-
listes, exploite l’organisme et son immense
potentiel d’adaptation sans tenir compte de
ses propres besoins. L’indigestion comme
la gueule de bois, au même titre que l’éva-
nouissement provoqué par le manque de

*L’auteur est psychothérapeute.
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Une époque 
qui n’aime pas le corps !
par Claude PIRON,* Gland

Notre société serait en cours d’érotisation. Est-ce à dire qu’elle vouerait un véritable culte
au corps ? Au contraire, elle ne le respecte pas. D’ailleurs, si la sexualité est aujourd’hui
omniprésente dans la sphère publique, c’est le plus souvent pour des questions mer-
cantiles. La majorité de la population ne s’en trouve pas affectée, mais certains, comme
les adolescents, sont fragiles face à ces appels à une érotisation de plus en plus osée.
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nourriture ou l’érection qui refuse de venir,
sont des expressions de révolte d’un corps
qui se sent non aimé, non respecté dans
ses particularités individuelles.
N’est-il pas curieux que tant de gens se

plaignent d’être mal dans leur peau, alors
qu’ils n’y sont plus, dans leur peau ? Ils
s’en sont séparés pour devenir des entités
purement mentales, faites d’exigences ou
de déceptions, réfugiées dans quelque
sommet virtuel du haut duquel ils regar-
dent leur réalité physique comme on
regarde un chien.

Sexe et argent

A vrai dire, cela n’a rien d’étonnant car
d’innombrables forces, dans notre société,
conspirent pour transmettre à tous ce type
de relation au corps. Leur mobile est pra-
tiquement toujours l’argent. Leur arme
principale est l’image : affiches, magazines,
livres, télévision ou cassettes vidéo. Sans
doute une législation de plus en plus tolé-
rante à l’égard de ce qui était considéré
comme pornographique a-t-elle contribué
à cette évolution. L’absence de holà
encourage à aller toujours plus loin, car ce
qui a été admis ne tarde pas à devenir nor-
mal, donc banal et sans intérêt. Ainsi a-t-
on vu cet automne Marie-Claire, naguère
encore un magazine de mères de famille,
promouvoir la réhabilitation de la sodo-
mie, et un journal local aussi «gentillet»
que La Côte publier sous la rubrique
Conseil - Surfer un titre qui force le regard
de quiconque feuillette le journal : Toutes
les positions du Kama-Sutra enfin révé-
lées. Et l’article de donner l’adresse
Internet du site qui permettra au lecteur de
tout savoir sur le sujet.
Le sexe a toujours été mis au service de

l’argent : la prostitution est, dit-on, le plus
vieux métier du monde. A ce niveau-là, il
s’agit du sexe pour le sexe. Depuis un cer-
tain nombre de décennies, par contre, c’est

le sexe pour la voiture, pour la machine à
laver, pour le voyage exotique. Au début, il
s’agissait simplement d’une jolie femme au
sourire engageant. C’était la version
moderne du charme qu’ont de tout temps
déployé les vendeuses avisées du marché
du bourg. Le visage souriant a, petit à petit,
fait place à un corps habillé bien propor-
tionné, aux rondeurs alléchantes. Par la
suite, la vie sociale s’est déroulée comme
un strip-tease : le corps s’est de plus en
plus dévêtu. Au moment où j’écris ces
lignes, les rues de Genève sont ornées d’af-
fiches présentant une fille si jolie et si peu
vêtue, dans une pose si voluptueuse,
qu’elle pourrait faire concurrence au
Viagra. C’est pour un magasin de prêt-à-
porter qu’elle s’exhibe.
Ce qui est frappant, dans l’évolution de

l’érotisme, c’est son omniprésence. Il fut un
temps où les kiosques de gare offraient
quelques magazines osés dans un recoin
choisi tout exprès pour les dissimuler à la
vue du grand nombre. Seuls les amateurs,
furtifs, osaient s’y rendre. Aujourd’hui le
classement contient un secteur Presse mas-
culine où des corps aguichants, tant mascu-
lins que féminins, s’étalent avec complai-
sance. Des couvertures à peine moins osées
s’exhibent dans d’autres secteurs, comme
sous Sports et Musique. Les magazines pour
jeunes ne sont pas en reste. Tel ce numéro de
20 ans qui, au travers d’un corps de jeune
fille au mince bikini, titre Etes vous bonne ?
(pour l’homme) et Sexe : le parcours idéal.
Le lecteur intrigué au point d’ouvrir le maga-
zine (ou l’auteur qui, sollicité par choisir,
mène son enquête) cons tate qu’on y propose
cent questions «implacables et définitives»
permettant aux lectri ces de calculer leur
«quotient érotique»…
Est-ce pour sortir du banal que les

images que diffusent la publicité et les ma -
ga zines exploitent de plus en plus l’attrait,
réel ou imaginaire, des sexualités qui s’écar-
tent de la norme ? Il y a longtemps déjà que
les hom mes sont censés être excités par le



lesbianisme agi, mais l’érotisme homosexuel
masculin est aujourd’hui aussi à la mode.
Une marque de jus de fruit a commandité un
film publicitaire où un militaire américain
joue le rôle d’une folle. C’était impensable 
il y a quelques années à peine. L’activité
sexuel le collective fait, elle aussi, l’objet
d’une promotion publicitaire dans les maga-
zines, comme dans celui qui propose Un
petit guide de l’orgie. Quant à Max, il porte
à ses sommaires des articles intitulés Dernier
tabou : la sodomie, ou L’exhibitionnisme.
Une des causes de l’érotisation am -

biante réside dans l’importance du marché
que représente le public jeune. Or la jeu-
nesse a une énorme soif de liberté, et la
preuve de la liberté, c’est la transgression.
Il faut donc progresser dans le sens d’un
mépris des interdits traditionnels. Les
enjeux financiers sont si importants que
nul ne semble se poser la question de
savoir quel impact cette fuite en avant vers
la représentation d’une sexualité de plus
en plus osée peut avoir sur la population.
En a-t-elle un ? Il faudrait, pour donner

à cette question une réponse objective, une
vaste enquête dont la mise au point serait
dé  licate. Il semble qu’une partie non négli-
geable de la population soit immune à
l’égard des assauts de l’érotisation. Nom -
breuses sont les personnes qui ne les re       -
mar    quent pas ou qui, les ayant remarqués,
s’en éloignent avec un haussement
d’épaules.
Il existe cependant un segment de popu-

lation plus fragile, à qui cette tendance ne
fait aucun bien. Par exemple cet homme,
habitant un village vaudois, qui n’ose plus
se rendre en ville parce qu’il y voit trop
d’images d’hommes à peu près nus. Bien
sûr, il s’agit d’un cas pathologique, avec pro-
bablement à la base un traumatisme ancien
d’ordre sexuel, mais il est de fait qu’il y a
quelques dizaines d’années il se serait senti
moins agressé. La collègue qui, dans le
cadre d’une supervision, m’expose ce cas,
illustre bien ce qui vient d’être dit sur l’im-

munité de certains. Il a fallu que cet homme
lui parle de son angoisse obsessionnelle
pour qu’elle remarque à quel point ces
images étaient fréquentes et suggestives.

Risques pour les ados

C’est surtout sur les adolescents que l’in -
flu ence de cette ambiance risque d’être la
plus nocive. C’est un âge où, chez beau-
coup, l’orientation sexuelle n’est pas défi-
nie. Une mise en valeur positive de modèles
homosexuels peut fixer dans ce type de
sexualité un instinct qui, sans cela, aurait
naturellement dépassé la phase ambiguë. A
cet âge, en effet, une certaine activité
homosexuelle relève surtout de la curiosité
ou représente une solution de compromis
entre des poussées instinctives d’une
énorme puissance et la peur de l’altérité
que manifeste le corps de l’autre sexe.
L’adolescence est un âge où la pulsion

sexuelle est très forte, surtout chez le gar-
çon. Elle n’a pas besoin d’être intensifiée à
tous les coins de rue. Pour s’épanouir de
façon heureuse, elle doit laisser place au
mystère, incompatible avec l’exhibition
omniprésente de corps dévêtus mis en
valeur dans un sens érotique, de même
qu’elle doit faire sa place au sentiment, tou-
jours ignoré dans des messages visuels qui
suggèrent que ce qui compte, c’est le corps,
c’est le sexe, et eux seuls.
La publicité tristement explicite et vul-

gaire des réseaux de prostitution que pro-
pagent des journaux tous ménages amène
l’adolescent à voir dans la sexualité un
domaine d’activité animale, ramenée à
une décharge sans romantisme ni ten-
dresse. Si les annonces contacts de cer-
tains hebdomadaires sont d’un niveau
supérieur, bon nombre d’entre eux trans-
mettent tout de même un message ana-
logue. Mais c’est surtout par Internet que
peut passer une érotisation de la société
présentant les choses comme si la sexua-

Société
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lité était dépourvue de dimension psycho-
logique. Les jeunes sont extrêmement à
l’aise dans le maniement de l’ordinateur et
l’accès à la Toile. Or il suffit de taper deux
mots bien choisis dans la case appropriée
d’un moteur de recherche pour se voir
offrir des dizaines de sites montrant aussi
bien des hommes à l’érection impression-
nante que des filles réduites à un animal
sexuel, pour ne rien dire de l’offre sado-
masochiste. Ici aussi, le moteur de l’éroti-
sation est l’argent, puisque la plupart de
ces sites présentent ce qu’il faut pour allé-
cher mais réservent ce qui «vaut vraiment
la peine» aux clients qui acceptent un
débit sur leur carte de crédit.
La facilité avec laquelle on peut voir un

film porno sur l’écran de son ordinateur a,
sur certains, un effet dévastateur. Si beau-
coup se lassent assez vite de ces exhibitions

sans grand intérêt, un certain pourcentage
reste accroché. Ces personnes s’en veulent
de se brancher sur pareils spectacles, consta-
tent que l’excitation physique initiale ne se
produit plus au bout de x fois, mais ne peu-
vent s’empêcher d’y revenir, sans pourtant
en tirer le moindre plaisir. De même que l’al-
coolique ne sent plus le goût du vin, de
même elles n’éprouvent plus le moindre
titillement en s’adonnant à leur voyeurisme ;
hélas, la compulsion est plus forte que leur
volonté et que leur vrai instinct sexuel. La
solitude, la difficulté à établir un rapport
harmonieux fondé sur des sentiments de bon
aloi avec un partenaire expliquent cet en -
gouement pour le voyeurisme électronique,
mais il s’agit d’un cercle vicieux : ce n’est pas
en prenant l’habitude de se masturber
devant son écran qu’on va découvrir les mer-
veilles de la relation humaine épanouissante.

L’adolescence, un âge ouvert sur le mystère.



La tendance à l’érotisation va-t-elle
durer ? Il n’est pas exclu qu’elle comporte
elle-même ses limites. Son efficacité dans la
publicité vient de la rigidité des anciens
tabous. Lorsque la transgression devient
banale, elle perd l’essentiel de son attrait. Et
lorsque trop, c’est trop, l’être humain réagit.
La saturation commencerait-elle ? Toujours
est-il que sur l’une des affiches aguicheuses
mentionnée plus haut, un faiseur de graffiti,
plus porté sur l’audace que sur l’orthographe
- mais quelle est son origine ? - a écrit en
gros caractères noirs : «phantasme  com-
merciale». Son affirmation rageuse barrant
ce corps parfait fait l’effet d’un viol. Mais
n’est-elle pas une réaction pleine de santé ?
Il semble qu’un début de mutation se pro-

duise avec le passage par l’humour, comme
dans cette publicité pour une eau minérale
montrant un homme nu, souriant, se cou-
vrant le sexe des mains et disant «pour éli-
miner, vous avez l’essentiel». Le passage du
cru à l’humoristique est le passage du Ça au
Moi, du bestial à l’humain. S’il se confirme,
il tirera peut-être la société de l’obsession
sexuelle où elle semble s’enliser.
Et puis, relativisons. Les messages éroti -

ques ne sont que des messages parmi
d’autres. Il y a dans notre société de plus en
plus d’intérêt pour l’art de la communica-
tion, les sentiments, le fonctionnement du
psychisme, la recherche spirituelle. La ré -
duction de l’être humain au corps n’est le
fait que d’une partie de la société et d’une
partie de l’individu. Il y a, parallèlement, de
salutaires prises de conscience. L’ado lescent
d’aujourd’hui est confronté à une étrange
combinaison d’excitation et de banalisation
que les générations précédentes n’ont pas
connues, mais il a infiniment plus de possi-
bilités de trouver l’interlocuteur qui lui
offrira une écoute au  thentique, l’aidera à
voir clair, le traitera en partenaire réel, sans
moralisation ni abus d’autorité, et lui don-
nera le sentiment d’être compris. Il peut
aussi trouver des alliés utiles dans toutes
sortes de publications propres à le faire pro-

gresser sur le chemin de la vérité et de l’es-
time de soi, avec une vision saine de la
sexualité et de sa place dans l’être humain
total, qui est aussi âme et esprit. Ici égale-
ment, Internet joue son rôle, un rôle tout à
fait positif, en favorisant recherches et
découvertes.

Renforcer le Moi

Que faire, face à cette érotisation crois-
sante ? Il est peu probable que la répression
soit efficace. Il vaut mieux, comme disent
les homéopathes, «renforcer le terrain».
Plus le jeune aura un Moi fort, plus il aura
une attitude saine. L’érotisation est allèche-
ment, tentation, sirène. C’est la force psy-
chique qui doit entrer en jeu pour mettre
entre le jeune et ces sirènes la barrière qui
assurera un comportement sain. Or la force
psychique vient de l’ambiance du milieu, en
particulier des sentiments qu’il véhicule. S’il
y a chez les parents respect, vérité, chaleur
humaine, humilité, les enfants verront aug-
menter leurs chances de se doter de la force
psychique souhaitable.
Cependant Dieu nous a fait libres. On

peut offrir au jeune l’ambiance qui lui
convient, on ne peut pas faire l’entraîne-
ment à sa place. Et la part d’entraînement
est importante dans la force du Moi. Il faut
s’entraîner à assumer la frustration, à résis-
ter aux sollicitations, à mobiliser son éner-
gie plutôt que de céder à l’attraction de la
solution de facilité. La force morale croît
comme un muscle, comme la force et la
souplesse physiques : on la développe en
l’exerçant. Les parents peuvent expliquer
cela à leurs enfants, les aider en en discu-
tant, mais ils ne peuvent faire à leur place
les choix quotidiens qui détermineront leur
existence. C’est parfois angoissant. Mais
cette liberté, qui rend chacun responsable
de sa vie, est le fondement de notre dignité.

C. P.
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Ailors que la température moyenne duglobe a augmenté de 0,7°C depuis
1900, celle de la Suisse s’est accrue de
1,5°C. Par contraste, il est cependant très
probable que, dans quelques milliers d’an-
nées, notre plateau suisse se retrouve sous
quelques 300 mètres de glaces ! Selon
Martine Rebetez, de l’Institut fédéral de
recherches sur la forêt, la neige et le pay-
sage, «jamais le réchauffement n’a été
aussi rapide». En effet, il faut remonter à
40000 ans pour retrouver la trace d’une
brusque augmentation des températures.
Et d’ajouter : «La hausse des températures
en vi sagée pourrait atteindre 3°C et il est
possible que la Suisse connaisse une
augme ntation du double.»
Actuellement, les températures hiver-

nales, ainsi que celles des mois de juillet et
août, ont augmenté dans notre pays. Par
contre, celles d’avril à juin sont restées
stables, voire sont en baisse. Les tempéra-
tures nocturnes ont également changé ; il y
a ainsi moins de gel (phénomène peut-être
dû à la présence d’aérosols industriels dans
l’air). En ce qui concerne les précipitations,
celles-ci ne devraient pas énormément évo-
luer du point de vue du total annuel. Par

contre, les ouragans, les pluies diluviennes
et les sécheresses devront se multiplier.
Peut-on affirmer cependant que le

réchauffement climatique est lié à l’aug-
mentation des gaz à effet de serre (GES) ?
Selon Urs Neu, collaborateur scientifique
à Proclim, forum sur le climat et le chan-
gement global, «il est difficile de dire exac-
tement quelle part est due à l’augmenta-
tion de l’effet de serre, même si on suppose
que, depuis les années 1960-1970, leur
influence a augmenté. L’évaluation oscille
entre 30 et 70 %.» En ce qui concerne la
part de l’intervention humaine dans l’aug-
mentation de l’effet de serre, toujours
selon Urs Neu, «c’est en se basant sur la
concentration en CO2 dans l’atmosphère
qu’on peut tenter une évaluation», puis-
qu’il est l’un des principaux GES. Or,
depuis le début de l’industrialisation, la 

* L’auteure de cet article est ingénieure en ges-
tion de la nature. Elle travaille à Ecosys® SA,
une entreprise fondée en 1988, qui réalise des
études en économie appliquée et environne-
mentale tant en Suisse qu’à l’étranger. L’une de
ses spécialisations est l’évaluation économique
des biens et services d’environnement.

Climat :
la Suisse dans la tourmente
par Maroussia CALDERARI,* Genève

La Terre a connu de multiples phases de réchauffement et de refroidissement au cours
du temps. Actuellement, nous sommes dans une période où notre planète se réchauffe
incontestablement. La Suisse est d’ailleurs l’une des régions du monde où l’augmenta-
tion de la température moyenne est parmi les plus fortes (phénomène plus important
sous nos latitudes). D’où proviennent ces changements ? Quelles en seront les consé-
quences et comment s’y préparer ? Etat des lieux.



concentration de CO2 est
passée de 280 parties par mil-
lion (ppm) à 360 ppm.

Pourvoyeur de vie

Qu’est-ce que l’effet de
serre ? La plus grande partie
du rayonnement solaire tra-
verse directement l’atmo-
sphère pour ré chauf   fer la sur-
face du globe. Une partie du
rayonnement est absorbée par
la Terre et les océans qui, à leur
tour, renvoient de la chaleur.
Dans l’atmosphère, plusieurs gaz, dits à effet
de serre, absorbent les rayons infrarouges
puis les renvoient à la Terre. Ceci permet de
chauffer la partie basse de l’atmosphère ainsi
que la surface du globe. Sans l’effet de serre,
la température moyenne, qui est de 15°C,
serait de -18°C ; par conséquent, il n’y aurait
pas de vie sur la Terre.
Il existe plusieurs GES. Le plus impor-

tant en quantité est la vapeur d’eau, natu-
rellement dégagée dans notre atmosphère
par le mécanisme d’évaporation. Viennent
ensuite les autres gaz, eux aussi présents à
l’état naturel mais dont la teneur est ren-
forcée par les activités humaines. Parmi
ceux-ci, le CO2 (concentration dans l’air
accrue par la combustion des énergies fos-
siles comme le pétrole ou le charbon), le
CH4, le N2O (protoxyde d’azote). Mais il y
a aussi les gaz qui ont été créés par les acti-
vités industrielles, comme les CFC (chlo-
rofluorocarbures), les HFC (hydrofluoro-
carbures) et les PFC (perfluorocarbures).
Grâce à l’analyse des micro bulles d’air

contenues dans les glaces polaires et préle-
vées par carottage, on sait que la concen-
tration des GES a beaucoup augmenté
depuis le milieu du XXe siècle (début de la
révolution industrielle). La quantité de
CO2 aurait augmenté d’un tiers (utilisation
d’énergies fossiles), celle de CH4 aurait

doublé (extraction du gaz naturel, évapo-
rations diverses, flatulences du bétail) tan-
dis que la quantité de NO aurait progressé
de 15 % (utilisation d’engrais azotés).
Parmi les gaz de nature artificielle, les

CFC sont les plus puissants (leur durée de
vie est de plus de cent ans). Une molécule
de CFC vaut 2000 molécules de CO2. Ces
molécules induisent non seulement une
action chimique en détruisant la couche
qui nous protège des UV, mais aussi une
action thermique en contribuant à l’effet
de serre. Aujourd’hui, l’homme émet envi-
ron 7 milliards de tonnes de CO2 par an,
dont 3 milliards sont réabsorbés par le sys-
tème (océans, végétation). D’après Martin
Beniston, directeur de l’Institut de géogra-
phie de l’Université de Fribourg, «si l’on
voulait rééquilibrer le système, il faudrait
enlever les 4 milliards restant. Ce qui
représente 60 % de réduction. C’est totale-
ment illusoire !» En Suisse, chaque per-
sonne produit 6,6 tonnes de CO2 par an
(selon l’Office fédéral de l’environnement,
des forêts et des paysages), une quantité
qu’il faudrait au moins réduire à 2 tonnes.
Ce sont les transports (de marchandises ou
de personnes) et les ménages (avec le
chauf fage de l’eau et des appartements)
qui utilisent le plus d’énergies fossiles (voir
le graphique ci-dessus).

Société
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Principales sources d’émissions de gaz à effet de serre 
(CO2, CH4, N20) en Suisse

(Source: OFEFP, 1997)
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Les incidences des changements clima-
tiques en Suisse seront directes et indi-
rectes. Les végétaux, la forêt et l’agriculture
seront bien évidemment concernés par ces
phénomènes. Depuis une dizaine d’années,
on constate que dans certaines forêts du
Tessin de plus en plus d’espèces tropicales
ou semi-tropicales survivent (elles avaient
été importées pour orner les jardins). Ce
phénomène est dû aux périodes de gel
moins longues et moins fréquentes qu’il y a
vingt ou trente ans. Autre exemple, en rai-
son des conditions trop chaudes ou trop
sèches, la Vallée du Rhône pourrait se
retrouver sous un climat de steppe, entraî-
nant la disparition des forêts. Pour Pierre
Hainard, professeur de biobotanique à
l’Uni ver sité de Lau sanne, le ré chauffement
serait même une excellente chose pour les
végétaux, et donc pour l’agriculture.
Autres incidences directes des change-

ments climatiques : le risque accru d’ava -
lan ches, la fonte du pergélisol, surtout lors
de fortes précipitations (ayant pour consé-
quence dans le massif alpin des glisse-
ments de ter rain), l’augmentation de laves
torrentielles et de glissements de terrain, le
recul des glaciers (les scientifiques pré-
voient que si la température augmente de
2°C, les trois-quarts des glaciers auront
diminué en 2060), les problèmes d’appro-
visionnement en eau des barrages (grâce à
la fonte des glaciers, les grands barrages
devraient profiter pendant environ qua-
rante ans d’une grande quantité d’eau, puis
connaître de sérieuses difficultés  d’appro-
visionnement), la consommation d’éner -
gie, les impacts sur le tourisme (par
exemple le ski).
En ce qui concerne les incidences indi-

rectes, on peut penser à des catastrophes
naturel les dans d’autres pays (comme la
montée des eaux aux Maldives, qui aurait
pour conséquence la perte totale ou en
grande majorité de ses terres émergées).
Ou encore à de fortes migrations des
popu la  tions les plus sensibles aux condi-

tions mé téo rologiques : ces populations
iraient se réfugier à l’intérieur des terres
pour lutter contre la diminution de l’ap-
provisionnement en eau ou pour échapper
à la montée du niveau de la mer (consé-
quence de la dilatation thermique des
océans) et à la salinisation des estuaires,
ou encore pour faire face à des problèmes
démographi ques. 
Il y aurait aussi des conflits régionaux

et/ou internationaux : par exemple, les
populations les plus exposées aux aléas
météorologiques (actuellement près de
deux tiers des habitants de la planète vivent
sur ou à proximité des côtes), en cherchant
refuge à l’intérieur des terres, engendreront
des problèmes de grandes concentrations
hum aines et donc inévitablement des sour -
ces de conflits régionaux.

Assurances et nouveaux risques

Enfin, le problème des assurances et des
réassurances ne doit pas être omis lors-
qu’on s’intéresse aux conséquences pos-
sibles des changements climatiques en
Suisse. En général très discrètes, les com-
pagnies d’assurances tirent aujourd’hui la
sonnette d’alarme et exposent l’ampleur
des dégâts. Rien que dans les pays indus-
trialisés, elles ont déboursé 400 milliards
de dollars durant la dernière décennie (Le
Temps, 23.11.2000).
Prenons le cas de l’Angleterre. Des mil-

lions de Britanniques vivent dans des
plaines inondables, près des rivières ou des
côtes. Pour beaucoup d’entre eux, assurer
leurs biens devient un réel problème.
Selon certains experts, dans les zones les
plus affectées, le prix de l’immobilier pour-
rait chuter de 25 %. Certains biens devien-
draient invendables, dans le sens où aucun
assureur et aucun organisme hypothécaire
n’accepterait de s’engager. 
Une étude, commandée par le Ministère

de l’agriculture, avait conclu (il y a déjà six



mois) que les montants destinés à la pro-
tection contre les inondations, d’environ
200 millions de livres par an, devraient
monter à 300 et même 340 millions.
Sinon, les dégâts de ce type passeraient
d’une moyenne de 600 millions à 1,8 mil-
liard de livres par an. L’étude dit encore
que 10 % de la population et 12 % des
terres arables anglaises sont susceptibles
d’être touchées par ce problème, ce qui
représente plus de 200 milliards de biens
immobiliers, et des terres pour plus de sept
milliards. Si aucune mesure n’avait jamais
été prise, les inondations coûteraient
presque trois milliards de livres par an en
dommages variés.
En Suisse, nous avons un système quasi

unique qui évite les risques «d’inassurabi-
lité» aux bâtiments. Dans dix-neuf cantons
(correspondant à plus de 80 % de bâti-
ments), les Etablissements cantonaux d’as-
surance incendie ont rendu obligatoire
l’assurance contre les dégâts naturels. La
collecte des primes, une gestion modeste et
efficace, une philosophie axée sur la
 prévention et un fonds de réserve de 500
millions de francs assurent l’absence de
 sélection et permettent d’affronter plus pai -
 siblement les changements climatiques. Il
n’y a pas de sous-assurance du fait du prin-
cipe de la valeur à neuf et de l’indexation
automatique des montants assurés. 
Dans les autres cantons, les assureurs

privés fournissent également de bonnes
couvertures d’assurance grâce à un double
mécanisme de solidarité : celui des assurés
entre eux, mais aussi celui des assureurs
qui se sont associés et se répartissent le
montant éventuel des dommages en fonc-
tion de leurs parts de marché dans la
région.
En ce qui concerne les assurances mé -

nages de notre pays, ces dernières revoient
également leurs conditions. Par exemple,
les assurances Generali ont inclus, dès le
1er janvier 2001, et cela sans modification
des primes, les risques liés aux séismes

dans le cadre de l’assurance ménage.
Generali fait œuvre de pionnier en la
matière.

La Suisse dans trente ans

Les conséquences d’un réchauffement
climatique en Suisse font l’objet d’un pro-
gramme national de recherche scienti-
fique. Les chercheurs tentent de dessiner
le visage de la Suisse en 2030 sur la base
de deux scénarios : le réchauffement de la
température moyenne de la Terre de 0,8°C
ou de 4,4°C d’ici à 2100. Les conclusions
sont les suivantes.
Tout d’abord, pour le paysage : la limite

de la forêt s’élèvera de 50 à 500 mètres au-
dessus de son niveau actuel ; les forêts se
retireront des zones sèches, surtout en
Valais ; 20 à 75 % des glaciers alpins  dis -
paraîtront ; de 1200 mètres, la limite de la
neige passera à 1300 ou même 1600 mètres
d’altitude et il ne se formera que rarement
de manteaux neigeux au-dessous de 1200
mètres. Ensuite, en ce qui concerne les
catastrophes naturelles : le régime hivernal
des cours d’eau alpins ira en s’accroissant et
les crues soudaines deviendront plus fré-
quentes ; le risque de coulées torrentielles
augmentera et atteindra des zones épar-
gnées jusqu’ici. 
Enfin, pour ce qui relève de l’économie :

les catastrophes naturelles ponctuelles n’au-
ront pas une incidence économique domi-
nante ; le tourisme hivernal souffrira de
l’élévation de la limite de la neige (le Jura et
les Préalpes perdront plus de 2 milliards de
francs chaque année du point de vue éco no -
mique) ; les bénéfices d’un réchauffement
(tourisme d’été, baisse des frais de chauf-
fage) seront modestes, environ 140 millions
de francs par an ; le handicap des régions de
montagne ira en augmentant et l’économie
sera touchée de façon indirecte par les
conséquences internationales du réchauffe-
ment.

Société
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Que peut-on réellement faire pour lutter
contre les changements climatiques ? Deux
points sont primordiaux. Première ment, il
faut absolument diminuer les émissions de
gaz à effet de serre. Pour cela, des actions
doivent être entreprises au niveau internatio-
nal (par exemple, application du Proto cole
de Kyoto du 10 décem bre 1997 qui prévoit la
réduction des émissions de GES). Le taux
moyen de réduction con s enti pour les princi-
paux pays industrialisés pour la période
2008-2012 est de - 5,2 % des émissions par
rapport à leur niveau de 1990. L’objectif de la
Suisse, de même que celui de l’Union euro-
péenne, est la réduction des émissions de gaz
à effet de serre de 8 % en moyenne sur la
période 2008-2012, pour les ramener ensuite
à un niveau de 92 % par rap port à 1990).
Mais il faut également que des innovations
techniques apparaissent et que les comporte-
ments individuels se modifient.

Deuxièmement, il faut prévenir les
conséquences du réchauffement clima-
tique et cela non seulement au niveau
suisse mais également au niveau interna-
tional. Cependant, les effets cumulés de
tous les changements climatiques ne sont
pas encore totalement connus. Certes,
l’homme pourra sans doute s’adapter à des
changements climatiques progressifs, mais
pourra-t-il le faire face à des changements
plus brusques ?

M. C.

Pour en savoir plus :

Fritz Gassmann, L’effet de serre, Modèles et
réalités. Réflexions d’un physicien sur l’évolu-
tion du climat. Georg, Genève 1996, 142 p. (cf.
choisir n° 457, janvier 1998, p. 42).

Vevey, 1999.
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Ministère sacerdotal

Lies théologiens qui suivent l’enseignement de Jean Paul II et de la tradition ecclésiale,qui réserve aux hommes le ministère sacerdotal, recourent souvent au symbolisme nup-
tial pour montrer l’enracinement de cette doctrine dans la Révélation. Or une lectrice de 
choisir (n° 490, octobre 2000, p. 28) cite le Père Duquoc : «L’Eglise défendrait une symbo-
lique anthropologique désuète». L’Ecriture Sainte serait-elle tellement démodée qu’elle ne
serait plus une norme pour notre foi ?

L’Eglise reçoit plusieurs titres : Peuple de Dieu, Corps du Christ, Temple de l’Esprit, Epouse
du Christ. Parmi ces appellations, y en a-t-il une qui serait la plus adaptée pour répondre à
cette question : la femme peut-elle aussi bien que l’homme recevoir le sacrement de l’Ordre ?
Evidemment oui, c’est la dernière : l’Eglise est l’Epouse du Christ. En effet, la comparaison
nuptiale évoque nécessairement un époux et une épouse. Or, c’est une évidence, seul
l’homme est apte à être époux et seule la femme à être épouse.

Survient la question décisive : quel est le fruit principal de l’ordination presbytérale ? D’après
l’enseignement ecclésial, ce sacrement accorde à un baptisé le don d’être le représentant du
Christ. La femme, d’après le symbolisme biblique, figure l’Eglise. Comme dans tout sacrement,
le signe doit correspondre au don accordé : la femme n’est pas apte à recevoir l’ordination car
elle ne signifie pas le Christ, mais l’Eglise. Il ne
faut pas que le symbolisme biblique soit per-
turbé. Car, redisons-le, le baptisé auquel
l’évêque impose les mains et qui prononce la
prière consécratoire n’est pas d’abord le
ministre de l’Eglise, mais celui du Christ.

D’ailleurs, dans la célébration eucharistique,
c’est au nom du Christ que le président pro-
nonce ces mots : «Ceci est mon corps livré
pour vous». Le mot «corps» ne signifie pas le
corps mystique qui est l’Eglise, mais le corps
personnel de Jésus, mort et ressuscité pour
nous. Cependant, dans la réception de l’eu-
charistie, les femmes peuvent rencontrer le
Christ avec plus d’amour que les hommes. Et
par rapport à l’entrée dans le Royaume, c’est
bien là l’essentiel.

Chanoine Georges Bavaud
Villars-sur-Glâne

Libres propos

ANIMATION BIBLIQUE ŒCUMÉNIQUE ROMANDE

Avec Rembrandt
sur le chemin d’Emmaüs

Session «Bible et iconographie»,
les 1 et 2 mars 2001, 
au Foyer franciscain 
de Saint-Maurice

Organisation :
Centre catholique romand de 

formation permanente
et Evangile et culture

Renseignements et inscriptions : 

Evangile et culture, 7 ch. des Cèdres, 
1004 Lausanne, � 021/646 37 23.



Lia parole qui libère, c’est celle de JeanGenêt, qui met la poésie dans la
bouche des gueux. La parole chez Simone
Weil, engagée et mystique, est du côté de
l’essence de l’être opprimé. La parole qui
dévoile, ce sont les femmes dans le cou -
ple, chez Yasmina Reza, qui se sert de la
comédie.
Genêt, enfant de l’assistance, voyou, ho -

mo sexuel, apparaît comme un éclair dans
les lettres françaises au milieu des années
quarante. Romans d’abord, puis pièces,
résonnent de sa langue drue et poétique.
Montée en 1966 à Paris, Les Paravents fit
scandale à cause de son prétendu antipa-
triotisme. Une accusation des plus stupides.
Aujourd’hui, la pièce provoque encore la
polémique, mais pour d’autres raisons. Une
partie des spectateurs, à Genève où la pièce
a été créée en novembre 2000, quittaient la
représentation. En effet, construite comme
une mosaïque, la pièce ne raconte pas une
histoire de manière linéaire. Certains ont
en sans doute été décontenancés.
Les tribulations de la famille de Saïd sont

vues à travers de courtes scènes qui ne don-
nent chacune qu’un éclairage de la réalité.
Cette famille de gueux magnifiques, prise
entre les colons, les légionnaires français et
les prostituées algériennes, réduite à sa
seule survie, ne possédant rien et pouvant
encore rire de sa condition, est une méta-
phore de l’humain. Comme sont humains
aussi, à travers leurs obsessions et leurs fai-

blesses, les soldats et les pieds-noirs, car il
n’y a pas de bons ni de méchants dans ce
monde où l’innocence guide les pauvres. Il
y a des personnages qu’on accepte de suivre
dans leur errance quotidienne.
Ceux qui s’attendent à une pièce politique

découvrent le burlesque déjanté de Genêt et
les pulsions dionysiaques de ses anti-héros.
Les prostituées sont vêtues comme des rei -
nes de Saba, on crie, on gesticule et on se
retrouve tous de l’autre côté, du côté de la
mort, par-delà le mur blanc comme un lin-
ceul. «Et c’est pour ça qu’on fait tant d’his-
toire ?», s’écrient les nouveaux trépassés.
Puis ils continuent de faire la fête à la vie.
Dix-sept tableaux construisent cette

fresque. Le spectateur doit avoir la pa -
tience de se laisser porter par ce qu’il voit
sans interroger d’emblée le pourquoi et le
comment. Les Paravents, c’est un grand
poème dont le titre est une métaphore de
ce qui est caché, non dit - la trop grande
misère qu’on ne veut pas voir. L’intel -
ligence poétique de Genêt rend aux plus
humbles comme aux soldats, non maîtres
de leur destinée, leur parcelle d’humanité.

* Les 14, 15 et 16 février à Valenciennes (Le
Phénix), les 8, 9 et 10 mars, à Mulhouse (La
Filature).
** Au Centre culturel de Neuchâtel, les 1 et 2 mai.
*** Dès le 6 février, à Paris (Théâtre de
l’Atelier), et du 13 mars au 8 avril, à Lausanne-
Malley (Théâtre Kléber-Méleau).

Théâtre
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Histoire de paroles
par Valérie BORY, journaliste, Lausanne

Les Paravents de Jean Genêt * 
La Cadence de Simone Weil **
Trois versions de la vie de Yasmina Reza ***



La cadence qui tue

Autre parole au service des humbles,
celle de Simone Weil, que les lecteurs de
choisir ont pu redécouvrir en septembre
passé (n° 489, pp. 33-36). Le metteur en
scène Jacques Roman a donné vie aux
textes de cette agrégée de philosophie, qui
choisit de partager la condition ouvrière
la plus dure avant de mourir prématuré-
ment. Cette «mise en espace» des textes,
créée à La Comédie de Genève, fait res-
sortir, au-delà des considérations maté-
rielles d’une condition indigne, celle de
l’ouvrière d’usine, la réelle dépossession
qu’elle subit : l’anéantissement de sa pen-
sée et de son attention au monde, con -
dition sine qua non pour maintenir la  ca -
dence d’usine.
Décrivant l’aliénation subie par les

ouvriers dans différents textes qui sont
matière à ce spectacle, et surtout trouvant
dans la douleur qu’elle s’impose, par soli-
darité humaine, par le partage de la
misère, une mystique de la souffrance
chrétienne, Simone Weil atteint à une
sorte de sainteté. Son engagement social et
militant se nourrit comme on le sait de sa
foi. «Le christianisme, disait-elle, est par
excellence religion des esclaves.»

Un auteur à la mode

Yasmina Reza est un cas. Cette jeune
femme, romancière et auteure de théâtre
dont Art, L’Homme du hasard et Conver -
sa tion après un enterrement ont été jouées
à peu près partout, voit sa dernière pièce,
Trois versions de la vie, montée à Paris au
début de l’année, puis à Londres et à
Vienne. Tant de succès rend d’emblée la
critique exigeante, pour le moins.
Trois versions de la vie est brillamment

enlevé et bien vu. Mais un peu creux. Le
couple A. a invité le couple B., lequel s’est
trompé de date. On improvise donc un

souper, gâché par le despotisme du petit
garçon qui ne veut pas s’endormir. A. est le
subalterne scientifique de B., patron de
recherche, qui annonce perfidement
qu’une équipe étrangère travaillant sur le
même champ d’études que A. (on the flat-
ness of galaxy halos) vient de publier ses
résultats. Du «Mon mari se traîne devant le
vôtre», à «J’aime me flinguer devant vous»,
en passant par «Votre perversité me
dégoûte» ou «Mon mari me traite comme
si j’étais une demeurée», les règlements de
compte à deux ou à quatre forment la
trame de la première partie. Le jeune scien-
tifique est humilié dans la version une, il est
autodestructeur dans la deuxième et gonflé
à bloc dans la troisième.
Sont-ce les personnages qui dictent à

l’auteure leur version de la vie ou cette
dernière s’amuse-t-elle à les court-circui-
ter ? Peu importe finalement. Que ce soit
sur la réussite, l’éducation des enfants, les
rapports homme/femme ou la séduction,
le jeu consiste à instiller le doute après
avoir montré, à partir d’un donné, une cer-
taine vision des choses.
Relativité de la vérité. Mais de quelle

vérité s’agit-il ? La pièce est construite sur
des préoccupations très quotidiennes. On
n’est pas loin des sitcoms, ces séries télévi-
sées qui font un tabac avec les quiproquos
des rapports homme/femme, les théories
sur l’éducation des enfants ou le sexe, etc.
Ajoutez à la recette quelques dévoilements
saignants sur la cruauté des rapports de
couple lorsque l’on quitte les faux-sem-
blants. Le succès de Yasmina Reza ne tien-
drait-il que parce qu’elle tend au specta-
teur le miroir dans lequel se reflète une
réalité de classe moyenne supérieure
urbaine ? Il y manque probablement une
profondeur métaphysique, qui fait que les
maîtres du théâtre à huis clos en matière
de couple restent encore les auteurs scan-
dinaves et nord américains.

V. B.
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Lia beauté habite avec une telle inten-sité les images du film du réalisateur
de Hong-Kong Wong-Kar-wai, In the
mood for love, qu’on en reste subjugué. On
y trouve, ce qui est si rare, comme un nou-
veau style d’écriture cinématographique,
qui semble inventé pour l’occasion et ne
ressemble même pas aux prouesses de
Chunking Express (1994) ou de Happy
together (1997), pourtant si beaux. Certes,
on y retrouve certains procédés de ces
films précédents, l’usage esthétique des
ralentis, si gênants d’habitude quand ils
sont maladroits, et ce style en mosaïque
d’images colorées qui s’appuie sur le cloi-
sonnement des murs, des couloirs, des
rues, des bureaux, pour cadrer, cadrer sans
cesse et sans perdre une seconde, tandis
que la fluidité est donnée par le mouve-
ment des personnages, les volutes de la
fumée des cigarettes, les pluies tropicales
dont la fureur est accentuée par la bande
son. Mais ici le rythme se fait lancinant,
comme le beau thème romantique de la
musique qui ponctue les errances de deux
personnages, et il fait sourdre une sorte de
mélancolie, sans frénésie.
Dans le Hong-Kong de 1962, alors que 

la rétrocession de la colonie britannique à 
la Chine semble encore enveloppée des
brumes d’un avenir auquel on ne veut pas
penser, deux couples emménagent en même

temps dans l’étage d’une maison déjà passa-
blement occupée. Promiscuité amicale, mais
non moins curieuse des faits et gestes de
chacun, et réserve, pour ne pas dire pudeur,
asiatique créent une tension perpétuelle.
Des deux couples, nous n’en verrons

qu’un, celui qui n’est pas un couple :
Madame Chan et Monsieur Chow. La pre-
mière est la secrétaire, ô combien élégante,
du directeur d’une entreprise de transports
maritimes ; l’homme est journaliste. Ils
sont interprétés par deux acteurs célèbres,
la splendide Maggie Cheung et l’élégant
Tony Leung. De Monsieur Chan et de
Madame Chow, souvent absents aux
mêmes dates, nous n’entendrons que les
voix au début du film. Nous apprendrons,
avec les deux époux trompés, qu’ils sont en
effet ailleurs mais ensemble.
Ce qui pourrait être une situation de

vaudeville va se transformer en une sorte
d’élégie picturale. Lentement, les deux soli-
taires se rapprochent, s’aident, prennent de
grandes et cocasses précautions pour se
prémunir contre les commérages des voi-
sins dont les portes sont toujours ouvertes.
Ils vont ensuite jusqu’à mimer, et jusqu’aux
larmes, les scènes de reproche et d’adieux
qui seront faites aux coupables. Mais de les
tromper à leur tour, il n’en est pas question,
par dignité, presque par orgueil. Tu ne feras
pas à ton prochain ce que tu ne veux pas

Cinéma
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Des couples
par Guy-Th. BEDOUELLE o.p., Fribourg

In the mood for love de Wong-Kar-wai
Après la réconciliation d’Anne-Marie Miéville
Lise et André de Denis Dercourt



qu’il te fasse. Et pourtant, entre les deux
abandonnés, un nouveau et vrai couple
s’est formé. Mais Chow finit par com-
prendre que cette femme qu’il aime ne quit-
tera pas son mari volage et profite d’une
occasion pour partir à Singapour. La
femme semble avoir mieux résisté à la ten-
tation ; mais pourquoi va-t-elle à Singapour
sinon pour entrer, en son absence, dans la
chambre d’hôtel de celui qu’elle aime ?

Le temps passe et
l’étage a changé d’ha-
bitants : les joueurs in -
vétérés de mah-jong se
sont dispersés. En fait,
nous saurons que Ma -
dame Chan a mainte-
nant un enfant. Chow
ira confier le secret de
son amour impossible
à un temple d’Angkor
car, selon une légende
asiatique, lorsqu’on ne
peut dire une chose à
personne, il convient
de la chuchoter dans
le creux d’un arbre,
dans le trou d’un mur
et de combler l’inter-
stice avec de la terre
ou de l’herbe. A Hong-
Kong, on peut aussi en
faire un film.

Un amour
philosophique

On savait qu’Anne-
Marie Miéville avait 
un penchant pour la
philosophie. Elle avait
déjà évoqué, avec d’ad -
mi ra bles feintes, les an -
gois ses de Lou Andreas

Salomé, l’amie de Nie -
tzsche et de Rilke, fait lire

Hannah Arendt par Jean-Luc Godard,
déclamer le rôle de Calliclès, du Phédon pla-
tonicien, par l’inénarrable Bernadette
Lafont. Elle avait filmé des idées et des mots,
donc, mais avec d’amples mouvements de
caméra, des images qui permettaient d’asso-
cier l’œil à l’esprit. C’était le temps où Mié -
ville savait transcrire Godard et le re trou ver
dans sa période faste qui alliait les mots, les
sons et les images, quitte à les décaler.

Cinéma
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Mme Chan, si délicate, si élégante.
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Après la réconciliation, beau titre trom-
peur puisqu’il s’agit de l’acceptation du
monde et du temps, est devenu un film
totalement épuré. C’est un dialogue philo-
sophique à quatre : un couple formé
d’Anne-Marie Miéville et de Godard, puis
une plus jeune femme, séductrice, et d’un
autre homme, plus lourd et même pesant.
On discute, on cite un peu de tout, de
Heidegger à Pessoa ; on évoque les diffi-
cultés d’aimer, d’être heureux, de parler et
de ne pas parler ; on pleure, on se dispute,
le tout dans un grand appartement plutôt
vide. Le spectateur se dit que tout cela doit
être bien profond, qu’il lui faudra relire le
texte à loisir, et se demande s’il a vraiment
vu un film.
Heureusement, il y a la musique, tou-

jours austère mais belle, et une ou deux
échappées qui mettent du mouvement et
un peu de chair : un roller en rouge qui
s’accroche à la voiture, une promenade
dans une allée d’arbres altiers, et même cet
étrange exercice de fouet de cirque auquel
se livrent les deux femmes. Et puis on se
dit qu’on a vu un film dont le paradoxe a
été de choisir l’iconoclasme.

Miracle à Amiens

Lise et André est le second film d’un
jeune cinéaste, Denis Dercourt. A part la
musique, qui est classique, il ne possède
pas un gramme de la sophistication des
deux œuvres évoquées ci-dessus, mais
son absence de prétention esthétique ne
l’empêche nullement de faire preuve de
subtilité, d’humour et de profondeur. Lise
et André ne sont pas un couple, et même
ne peuvent en former un. Lise est à 
  mi-chemin entre prostituée de luxe et
femme entretenue. André est un prêtre de
paroisse, déjà âgé, dont la vraie lassitude
et l’apparent scepticisme ne sont atténués
que par la musique et le chœur de petits
chanteurs qu’il fait répéter et se produire.

Pourtant le titre du film en font bel et
bien un couple.
A cause des exigences de son «métier»,

Lise n’a pu conduire son fils, merveilleux
gamin de douze, treize ans, pour le
concert du fameux chœur du Père André,
dont il est membre. Il part de la maison à
toute allure, se fait renverser par une voi-
ture et se retrouve dans le coma à l’hôpi-
tal. C’est peu de dire que Lise culpabilise
mais voilà, elle a la foi, une foi du char-
bonnier, pas trop éclairée, portée sur les
apparitions pas tellement reconnues par
l’Eglise. Donc, par son métier peu recom-
mandable (même si l’Evangile manifeste
une étrange indulgence pour celles qui
l’exercent), par son franc-parler comme
par sa piété incongrue, Lise ne rentre pas
tellement dans les cadres d’une paroisse
post-conciliaire. Mais comme elle a con fié
le sort de son garçon à la Vierge d’Amiens,
qui s’y est manifestée en état de lévitation
au XIXe siècle, et qu’elle est catholique,
c’est-à-dire qu’elle croit à l’effica cité des
œuvres (le pèlerinage) et au professionna-
lisme des intermédiaires patentés (le Père
André en l’occurrence), elle utilisera les
moyens les plus déterminés pour l’emme-
ner avec elle.
On ne dira pas ici si elle obtiendra ou

non la guérison de Bastien, car le vrai
miracle sera la transformation du Père
André, bougon et désabusé, et son sacri-
fice qui s’opère de manière si triviale, si
banale, qu’on n’ose pas le comparer à
celui du Christ. Et pourtant, de toute évi-
dence, c’est de cela qu’il s’agit. Disons-le
tout de go : dans les milieux chrétiens, on
se lamente sur l’impossibilité de traduire
l’Evangile au cinéma. Eh bien ! Lise et
André, avec le talent d’acteurs formi-
dables et une simplicité désarmante, est
un film qui en a saisi l’esprit, l’humour,
avec un art inimitable de parler du Bon
Dieu sans bondieuserie.

G.-Th. B.
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Lie romantisme battait son plein. Onétait féru de Walter Scott. Byron et
Napoléon se partageaient les cœurs. Les
romans noirs de Mrs Radcliff semaient
leurs naïves terreurs dans les foyers
anglais, et voici qu’arrive sur la scène litté-
raire - un peu comme était apparue en
France, un siècle et demi plus tôt, Madame
de la Fayette après les boursouflures du
roman précieux - une jeune femme qui
écrit depuis l’âge de douze ans et qui ne
s’intéresse ni à l’histoire ni à la politique ni
aux fantômes. Elle n’a de goût que pour la
vie, telle qu’un œil aéré peut en surprendre
le manège dans un salon, une salle de bal
où des jeunes gens dansent, tandis que
leurs parents évaluent rentes et dots.
Cette jeune fille s’appelle Jane Austen.

Elle a une personnalité piquante et un don
de justesse plus exacte dans la peinture des
relations sociales que personne avant elle ;
un dialogue plus léger plus rapide et plus
vrai. Jamais encore la physionomie réelle
des lieux de réunion et de plaisir, les pro-
pos qui s’y échangent, l’excitation fié-
vreuse qui mène une héroïne de son entrée
dans le monde à son mariage n’auraient
été aussi finement observés.
(Ici, je voudrais ouvrir une parenthèse :

par vrai et par réel, je ne voudrais pas
induire mon lecteur en erreur. A première
vue, au contraire, la manière et la matière
des romans de Jane Austen peuvent
paraître démodées, guindées et sans rap-
port avec la réalité. Ce n’est là qu’un

trompe-l’œil destiné à abuser le mauvais
lecteur. Le bon lecteur, lui, sait très bien
que dans un livre, la réalité d’un person-
nage, d’un objet, d’une circonstance ou
d’une action dépend exclusivement de
l’univers de ce livre particulier ou de l’uni-
vers particulier de ce livre. Si un auteur
invente un univers original et si un per-
sonnage ou une action s’insèrent naturel-
lement dans le moule de cet univers, nous
éprouvons alors cet agréable petit choc
que produit la découverte d’une vérité
artistique, quelqu’invraisemblable que le
personnage ou l’action puisse paraître une
fois replacé dans le cadre de la vie réelle.
La vérité, c’est qu’il n’y a pas de vie réelle
pour un auteur de génie. Il lui faut la créer
lui-même et en déduire ensuite les consé-
quences. A cet égard, l’art est pure inven-
tion, pure construction, pure fabrication et
pure illusion. Et le grand écrivain est celui
qui réunit en lui les dons de conteur, d’ob-
servateur (ou de pédagogue) et d’enchan-
teur. Mais c’est celui chez qui l’enchanteur
prédomine qui est le plus grand.)

Le roman domestique

Là, tout est merveilleusement raconté
par une femme sensible, intelligente et
perspicace, qui possède ce talent si parti-
culier des romanciers anglais de tout dire,
jusque dans les moindre détails, sans
jamais ennuyer. Ce sont des romans de la

Lettres

Jane Austen :
une œuvre aux petits points
par Gérard JOULIÉ, Lausanne
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vie quotidienne qui se déroulent dans le
milieu provincial et aisé de la gentry,
laquelle fut aussi celui de l’auteur, et qui se
caractérisent par un réalisme malicieux,
souvent imprégné d’humour. Le bon sens y
domine, associé parfois à quelque séche-
resse calculatrice.
Il ne fait aucun doute qu’il y a chez Jane

Austen un brin de philistinisme. Celui-ci est
évident dans l’importance qu’elle accorde
aux revenus et dans le mode rationaliste
avec lequel elle aborde le romanesque et la
nature. Ce n’est que lorsque le philistinisme
est grotesque qu’elle le sent et en tire des
effets sarcastiques. Le mot romantique n’y
est plus guère employé qu’avec ironie. Les
visions de bonheur sont celles que permet
un monde où la fortune, la naissance, la
santé restent les conditions presque indis-
pensables de toute réussite. Ramenant
toute la destinée de ses héroïnes à la crise
centrale de la vie féminine (du moins telle
qu’elle était vécue à cette époque-là), la pré-
paration directe au mariage, Jane Austen a
créé le roman domestique.
L’atmosphère en est celle d’une province

calme, aux horizons limités. Les extrêmes de
la misère et de la fortune en sont absents.
Dans ce cercle de gentilshommes campa-
gnards, de pasteurs (chez qui la préoccupa-
tion religieuse est totalement absente - la
religion procéderait-elle d’une approche
romantique de la vie ?) et de bourgeoisie
rurale, les relations sont faciles et simples,
les incidents dramatiques sont rares et l’at-
tention d’un observateur peut s’attacher
tout entière aux nuances mo ra les, aux in -
térêts directs, terre-à-terre et pittoresques de
la société qu’il étudie et qu’il fait vivre, inca-
pable de les dépasser en rien. (Et pour que
le lecteur se fasse à son tour bon «observa-
teur», il doit apprendre à brider son imagi -
na tion ; il y parviendra en s’efforçant de voir
clairement le monde spécifique que l’auteur
met à sa disposition. Il lui faut voir les
choses et se les représenter telles que l’au -
teur les a décrites. C’est ainsi que la couleur

des yeux de Fanny Price, dans Mansfield
Park, et le mobilier de sa froide petite
chambre sont d’une importance capitale.)
Les replis de l’amour-propre, les mille

vanités, les imperceptibles émois de
l’égoïsme sont ici indiqués avec une
sobriété d’art qui réduit la réaction de l’au-
teur au minimum. Il n’y aurait rien de plus
objectif, si ces récits indulgents et une
malice partout diffuse ne révélaient une
clairvoyance qui pourrait être impitoyable.
Ici tout est finesse, équilibre et raison.
Avec un plaisir à la fois sensuel et intellec-
tuel, nous regardons l’artiste bâtir son châ-
teau de cartes et voyons le château de
cartes devenir un château de verre et
d’acier étincelants. Ouvrage d’une dame et
divertissement d’un enfant. La vision qu’a
Jane Austen de la vie reste claire, sans
sécheresse. La force des faits, les condi-
tions matérielles du bonheur sont accep-
tées avec une simplicité et une vertu qui ne
dissimulent aucune révolte.
La morale enseignée est une sagesse

modérée, pratique, utilitaire, sans illusion
ni échappée sur quelque fantastique et
invisible «au-delà», faite de la santé nor-
male du cœur et de l’esprit.

Délicate ironie

En ce qui concerne les procédés narra-
tifs de Miss Austen (un peu d’explication
de texte n’est pas forcément mal venu),
nous verrons qu’ils s’apparentent à la
comé die de mœurs et qu’ils sont caractéris-
tiques des romans sentimentaux en vogue
au XVIIIe siècle et au début du XIXe. Il
s’agit notamment du procédé que Jane
Austen applique à ses personnages antipa-
thiques, ou, disons, moins sympathiques, et
qui consiste à leur attribuer quelque petite
manie grotesque d’attitude ou de compor-
tement, qu’ils véhiculent de scène en scène,
un peu comme des bouffons de théâtre.
Dickens utilisera le même procédé.



Mais, dites-moi, où sont aujourd’hui ces
personnages de roman ou ces romans à
personnages ? Un romancier moderne sait-
il encore créer des personnages et nous
montrer leurs travers ? La névrose et je ne
sais quelle soif primaire et plébéienne de
vivre n’ont-elles pas balayé toute espèce de
différentiation et réduit l’homme à un indi-
vidu unidimensionnel, prêt pour la table de
dissection du psychologue et du sociolo -
gue, deux espèces qui pullulent sur le ter-
rain déserté par le romancier créateur ?
L’un des éléments les plus saisissants du

style de Jane Austen est ce que le critique
américain Edmund Wilson, qui tenait Jane
Austen comme la plus grande romancière
anglaise - avec Dickens -, a appelé la «fos-
sette particulière», obtenue en introdui-
sant furtivement au milieu des membres
d’une phrase informative un brin de déli-
cate ironie. Exemple : «Lady Bertram était
une femme qui passait ses journées assise
élégamment habillée sur un sofa, occupée
à quelque fastidieux ouvrage de broderie,
sans grande utilité et sans beauté aucune,
en songeant plus à son carlin qu’à ses
enfants.» On pourrait appeler ce type de
phrase, la «phrase fossette», une fossette
délicatement ironique plissant la pâle joue
virginale de l’auteur.

D’exquises nuances

Un autre élément est le ton épigramma-
tique, c’est-à-dire une certaine tension de
rythme dans l’expression spirituelle d’une
pensée quelque peu paradoxale. Ce ton-là
est en même temps tendu et tendre, sec et
musical, limpide et léger. Elle décrit ainsi
une de ses héroïnes : «Elle était petite pour
son âge, n’avait pas d’éclat ni aucun trait
de beauté frappant, était excessivement
timide et réservée et rentrant dans sa
coquille au moindre témoignage d’atten-
tion ; mais son air, quoique gauche, n’était
pas vulgaire, sa voix était douce et lors-

qu’elle parlait, sa contenance était gra-
cieuse.» Quel auteur aujourd’hui pren-
drait-il la peine de nuancer autant l’un de
ses personnages ? Et pourquoi le ferait-il ?
Ceux-ci sont interchangeables comme il le
pense et nous le montre. Car c’est bien en
chassant l’humanité moyenne du roman
qu’on a nivelé tous les personnages.
Un style comme celui-ci n’est pas une

invention de Jane Austen, ni même une
invention anglaise. Je la soupçonne de
venir en réalité de la littérature française.
Jane Austen ne lisait pas le français mais
elle attrapa ce tour épigrammatique au
contact de ce type de style impertinent,
précis et policé qui était alors en vogue et
dont elle usa à la perfection.
Les romans de Jane Austen n’ont pas 

le caractère dramatique éclatant d’une
Madame Bovary ou d’une Anna Karénine.
Ce sont les ouvrages d’une dame et le
divertissement d’une enfant sage. Mais de
ce panier à ouvrages sort un exquis travail
aux petits points, et il y a chez cette enfant
quelque chose de merveilleusement frais
et génial.
Jamais Jane Austen ne s’aventura sur

des sommets exposés à des vents plus vio-
lents, comme le fera plus tard Emily
Brontë qui rafraîchira la tradition roman-
tique dans son fascinant roman de ven-
geance, d’amour et de mort. Cinquante ans
plus tard, c’est Anthony Trolope qui per-
pétuera le monde de Jane Austen et, au
XXe siècle, Ivy Compton-Burnet est sa
plus géniale héritière sur le mode du
vitriole. L’heure est-elle venue de la
relire ? La publication du premier volume
de ses œuvres complètes peut en être une
bonne initiation.1

G. J.

1 Jane Austen, Œuvres romanesques complètes I,
La Pléiade, Gallimard, Paris 2000, 1160 p.
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Lia mondialisation est une idéologiemais c’est avant tout une relation de
pouvoir que nous subissons tous. Cela pro-
voque forcément une résistance. Voici trois
contributions à la cause. Toutes empruntent
le même chemin, mais avec des véhicules
différents, et certaines poussent leur explo-
ration plus loin que d’autres.
Une étrange dictature confortera le désar -

 roi de ce public nombreux qui sent que
l’économie, instrument aux mains d’entre-
prises égoïstes et irresponsables, devient de
plus en plus leur ennemi. Le rapport Lugano
les horripilera ; il fournit cependant un scé-
nario et des slogans qui seront d’une grande
utilité aux manifestants contre la mondiali-
sation et ses avatars, tels que l’Organisation
mondiale du commerce ou le Forum de
Davos. La critique de la marchandisation
du monde décortique, quant à lui, l’idéolo-
gie qui sous-tend cette mondialisation pour
met tre à nu ses faiblesses, ses contradic-
tions, ses impasses. C’est un livre à offrir aux
chefs d’entreprise, aux dirigeants d’organisa-
tions internationales et aux autres néo-libé-
raux : il ébranlera leurs certitudes.

De la passion

Viviane Forrester, tout d’abord, est fâchée,
et elle a bien raison. Elle s’emporte encore et
toujours contre les horreurs de l’économie

contemporaine. Le succès de ses ouvrages
confirme que sa colère fait vibrer la corde
sensible d’un large public, dont sans doute de
nombreux lecteurs et lectrices de choisir.
L’auteure donne à Une étrange dictature la
forme d’un essai : les chapitres ne portent pas
de titres, par consé quent l’ouvrage n’offre pas
de table des matières. Pourtant les chapitres
traitent de questions distinctes, et on aimerait
parfois pouvoir s’y rendre directement.
Comme l’ouvrage précédent de Viviane

Forrester, L’horreur économique,1 qui avait
fait sa réputation, Une étrange dictature est
avare en analyses comme en recom -
mandations. C’est dommage, car lorsqu’elle
s’y aventure on gagne à l’y suivre. Ainsi,
elle insiste clairement, quoique briève-
ment, sur la loi comme contrepoids au
pouvoir de l’économie. Christian Come -
liau, pour sa part, développe soigneuse-
ment l’argument correspondant. Ou en -
core, elle insiste avec raison sur
l’im  portance de ne pas amalgamer la
dignité hum aine avec l’emploi. Christian
Comeliau arrive avec une même passion à
la même conclusion, mais au terme d’une
analyse lucide.
Une phrase d’Une étrange dictature

résume une analyse essentielle : «Le  pré -
ten du assistanat ne représente d’ail leurs 

* Fayard, Paris 2000, 224 p.
** Fayard, Paris 2000, 362 p.
*** Seuil, Paris 2000, 266 p.
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pas même une aide, mais un droit : la
compen sation par la société des injustices
qu’elle a elle-même créées, compensation
dérisoire au regard d’une dette qu’elle
n’éteint pas.» Susan George ne dit pas
autre chose, malgré son recours au ton
ironique.
Viviane Forrester, du reste, assume son

refus d’analyser ou de recommander :
«Face à l’inadmissible, il ne s’agit pas
d’avoir déjà trouvé… les stratégies suscep-
tibles d’en venir à bout… Lorsque l’incen-
die couve ou se déclare, va-t-on prévoir les
réparations, dessiner les plans d’une autre
maison, avant d’éteindre le feu ?» La justi-
fication est hasardeuse ; elle fait comme
un écho à Georges Sorel et à ses
Réflexions sur la violence (1908) qui
appelaient à tout jeter bas comme préa-
lable nécessaire à la cons truc tion d’un
ordre nouveau et plus beau. Dans cette
perspective, la façon dont Viviane
Forrester manipule les associations émo-
tives et combattantes du mot résistance
pour un lectorat fran çais, tout en omettant

d’en pré ciser le con -
tenu, fait un peu
froid dans le dos.
Susan George fait

un petit pas de plus :
«Tout le monde sait
parfaitement ce qu’il
faudrait faire si les
objectifs étaient réel-
lement d’instaurer
une re distri bution
plus juste des reve-
nus et de mettre un
terme à la faim et
aux injustices so -
ciales. Le problème
n’est pas de con -
vaincre ceux qui bar-
rent la route… mais
de prendre le pou-
voir, ou du moins de
le leur faire perdre.»

Dans la même veine d’ail leurs, Christian
Comeliau cite Simone Weil : «On dit sou-
vent que la force est impuissante à domp-
ter la pen sée ; mais pour que cela soit vrai,
il faut qu’il y ait pensée.»

Une logique effrayante

Le rapport Lugano se lit pour sa part
comme un polar. Il ne faut surtout pas
commencer par la postface. Le premier
mot donne le ton de l’ouvrage, qui est mili-
tant : «Messieurs». Il s’agit de l’ouverture
de la lettre par laquelle des mandants ano-
nymes, mais puissants, chargent un groupe
d’experts de «définir les données straté-
giques qui permettront de maintenir, déve-
lopper et renforcer l’emprise de l’écono-
mie capitaliste libérale de marché et les
processus que résume efficacement le
terme de mondialisation» et de leur pré-
senter à ce propos un rapport confidentiel.
Les auteurs présumés du rapport sont
donc tous masculins.

Livres ouverts

40 choisir février 2001

Genève, siège de l’OMC.



choisir février 2001 41

Livres ouverts

L’ouvrage se compose de trois parties.
La première décrit la réalité actuelle. On y
pénètre sans se méfier car on s’y retrouve
parmi les meubles familiers de l’univers de
Susan George. Mais à mesure que l’on
avance, on commence à s’inquiéter : elle
s’abstient de reproches envers les Etats-
Unis ; il n’y a pas un mot sur l’Orga ni -
sation mondiale de la santé et sur ses rela-
tions troubles avec les transnationales de
l’alcool (bien différentes de ses relations
avec celles du tabac). Elle semble même
prendre le parti de l’Organisation mon-
diale du commerce. Puis suivent des
recommandations qui, d’étranges, devien-
nent saugrenues.
Ainsi mis en condition, le lecteur

aborde la deuxième partie, le noyau du
rapport. L’argument est d’une logique irré-
prochable. L’économie libérale de marché
crée des perdants. N’étant pas solvables,
ils sont au mieux sans intérêt pour l’éco-
nomie, et au pire un fardeau qui entrave
son essor. Puisqu’ils ne sont d’aucune uti-
lité, il s’agit de les faire disparaître. Le rap-
port propose donc des Stratégies de réduc-
tion de la population (SRP). Elles sont soit
préventives, visant à faire baisser le taux
des naissances, soit curatives, visant à aug-
menter le taux des décès. Le rapport s’at-
tarde avant tout sur les stratégies curatives.
Il décrit tout un arsenal de moyens pour
faire mourir du monde, de préférence
parmi les marginaux et dans les régions
loin des pays du Nord. En fait, Susan
George décrit le fonctionnement normal
de l’économie mondiale et montre com-
ment il tue les pauvres et les vulnérables.
Bref, si l’Économie s’était vraiment fixée
pour objectif d’éliminer la population
inutile, elle ne s’y prendrait pas autrement.
Est-ce un hasard si sur les cinq chapitres

que compte cette partie, le seul qui soit
consacré aux mesures préventives soit le
moins convaincant ? L’auteur y réitère les
arguments classiques des années 1960, en
s’appuyant d’ailleurs sur le raisonnement

impeccable que tenait James Meade2 dans
un article célèbre de 1966, avant de se dis-
perser parmi des considérations tech-
niques et sociologiques d’un rapport de
plus en plus lointain avec les SRP.
Dans la troisième partie, censée présen-

ter les commentaires d’un lecteur qui serait
Susan George elle-même, on la retrouve
avec toute sa verve et son indignation.
Quoique d’original français, Le rapport

Lugano est traduit de l’anglais, et malheu-
reusement il s’en ressent.3 On y rencontre
des paysans que l’on traite de fermiers ; le
concept connu du bien commun se trouve
affublé tantôt d’un nom, tantôt d’un autre.
Cependant, lorsque Susan George cite la
société Total-Final, on se demande si elle
s’est vraiment trompée…

Analyse critique

Le rapport Lugano démontre la dé -
mence de la mondialisation. Or, «si ce sys-
tème est fou, il est d’autant plus important
d’en comprendre la portée. D’où la néces-
sité d’approfondir l’analyse critique de ce
système», nous dit Christian Come liau.
C’est la fonction de son ouvrage. On y
retrouve les constats des deux autres mais
sertis dans une analyse fine et achevée, qui
ouvre des perspectives sur la possibilité
d’analyses encore plus fouillées. Ses argu-
ments limpides font preuve d’une qualité
didactique exceptionnelle. La passion n’est
pas absente de son propos, bien au
contraire, mais elle n’en déforme jamais
l’objectivité. L’auteur relève même la
séduction de l’esthétique dans un argu-
ment. Comme l’économisme se réclame de
l’élégance de sa logique, il faut, pour y
faire contrepoids, remettre en valeur la
beauté de l’argumentation politique. On se
rend compte de la chance qu’ont les étu-
diants de l’Institut d’études du développe-
ment à Genève de suivre les cours de cet
homme discret.



On peut regretter l’ordre du titre et du
sous-titre de l’ouvrage. Critique de la mar-
chandisation du monde est mobilisateur,
le néologisme étale tout un programme ;
Les impasses de la modernité renvoie plu -
tôt aux arguties de la philosophie française
contemporaine. Ceci dit, la mondialisation
aboutit en effet à un certain nombre d’im-
passes que Christian Comeliau détaille. Au
cœur de ces impasses figure la croissance
économique sans fin ni destinataire précis.
L’économie ne peut croître sans limites,

déjà parce que les ressources de la terre
sont limitées. Liée à l’impasse de la crois-
sance, celle non pas simplement du profit
(qui préoccupe tant Viviane Forrester)
mais de l’accumulation du profit, objectif
central du néo-libéralisme. Croissance et
accumulation sont deux processus qui
vont à l’encontre d’un aspect essentiel du
modèle économique néo-libéral, son in -
tem poralité. Le paradoxe est aussi une
forme d’impasse.
Christian Comeliau revient constam-

ment sur l’absurdité de l’hypothèse de l’in-
temporalité. Il évoque, par exemple, les
industries dont les coûts diminuent à
mesure qu’elles mûrissent et qui méritent,
par conséquent, protection dans leur
enfance. Cette réalité, qui motiva des
mesures parmi les plus réussies de la poli-
tique internationale du développement
quand il y en avait une, l’Organisation
mondiale du commerce la tient en horreur.
Le Jubilé s’est porté également en faux
contre la vision d’une économie intempo-
relle, comme le rappelle le sous-titre d’un
ouvrage récent : Dette et jubilé : imprimer
un rythme à l’économie.4

L’économie néo-libérale se fonde, d’une
part, sur l’accumulation du profit mais,
d’autre part, sur la demande solvable. Or
son fonctionnement mène au cours du
temps à une aggravation des inégalités ; il
restreint ainsi la demande solvable à une
part privilégiée de la population. Plus
com  patissant que les membres du présumé

groupe d’experts de Lugano, Christian
Comeliau y voit une nouvelle impasse de
la modernité plutôt qu’une instigation à
des SRP.
Autre impasse : «Le raisonnement sui-

vant lequel la seule forme de rationalisa-
tion rigoureuse est celle qui s’appuie sur le
calcul marchand… est évidemment inac-
ceptable, dès lors que l’on admet l’évi-
dence, à savoir que certains problèmes de
choix… mettent en jeu des… avantages et
des coûts qui ne sont pas appropriables…
et ne peuvent donc être comparés en
termes de prix marchands.»
De même, il insiste sur le caractère

essentiel des éléments collectifs de la vie
économique, qui sont de nature autre que
la simple addition d’intérêts individuels. Il
évoque le paradoxe selon lequel la moder-
nité néo-libérale «multiplie les problèmes
collectifs… mais elle s’oppose en même
temps, sous prétexte de ne pas fausser le
jeu du marché par une intervention exté-
rieure (et donc répondant à une autre
logique), à l’émergence et à l’activité d’ins-
titutions collectives.»

Edouard Dommen

1 Fayard, Paris 1996.
2 Par la suite lauréat du prix Nobel d’économie.
3 Traduit de l’anglais (américain) par William
Oliver Desmond, avec la collaboration de l’au-
teur. Le titre même est un anglicisme : The
Lugano Report se traduirait mieux par Le rap-
port de Lugano.
4 Jean-Michel Bonvin éd., Observatoire de la
finance, Genève 1999.
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Apparitions - Visions

LE CIEL SUR LA TERRE
Les apparitions de la Vierge
au Moyen Age
par Sylvie Barnay
préface de Jean Delumeau
Cerf, Paris 1999, 250 p.

Cet ouvrage magnifique il lustre
une savante recherche histo-
rique s’appuyant sur le récit de
5000 apparitions ma riales, du
IVe au XVe siècle. Nar ration et
enluminures vont de pair, sous
forme de ta bleaux, voire de
«bandes dessinées».
En plus d’une présentation
documentée de grande va leur,
l’auteur tend à définir la fonc-
tion des apparitions ma  ria les
au cours des siècles. Dans
l’Eglise d’Orient, au IVe siècle,
les apparitions de la Vierge
transmettent la Parole, jouent
un rôle médiateur entre Dieu
et les saints et restaurent la
vision de Dieu dans le miroir
de l’âme. En Occi dent, vers
1100, les interventions mari -
ales se multiplient : guérisons,
miracles, attaques contre le
démon. Elles mettent en rela-
tion le monde visible et l’invi-
sible. Aux XIIe -  XIIIe siècles,
la Vierge prend une place
importante dans les monas-
tères : elle devient règle des
moines, les guidant dans l’ac-
complissement de leurs de -
voirs monastiques. Tel est le
sens des miracles de lactation
(celle de saint Bernard étant la
plus célèbre) qui fait du moine
un nourrisson de la Vierge
appelé à l’imitation totale du
Christ. Un chapitre est égale-
ment consacré aux saintes

femmes du XIIIe siècle (Lut -
garde, Mechtilde) qui, par l’in-
termédiaire de Marie, devien-
nent mères de Dieu.
Aux XIVe et XVe siècles, la
croyance idéale aux appari-
tions se modifie pour faire
place à des doutes, voire à des
supercheries criminelles qui
traduisent soit le trouble théo-
logique des esprits soit le désir
de renouvellement de l’Eglise.

Georgette Epiney-Burgard

LES VISIONS
par Hadewijch d’Anvers
Traduction, présentation 
et notes par Georgette
Epiney-Burgard
Ad Solem, Genève 2000, 120 p.

Entrer dans les quatorze vi -
 sions de celle qu’on nomme
Hadewijch d’Anvers, c’est se
replacer d’abord dans un
contexte spécifique : celui du
mouvement spirituel laïc des
béguines qui fleurissait dans le
Nord de l’Europe et en Italie,
au XIIIe siècle. C’est ensuite
accepter une façon de s’expri-
mer qui n’est pas la nôtre. 
La traductrice a réalisé un
travail exceptionnel, passant
de la langue flamande médié-
vale à un français contempo-
rain coulant et musical. Les
notes qui jalonnent l’œuvre
témoignent de sa grande cul-
ture et sont, pour le lecteur,
d’une aide non négligeable. 
Les béguines à qui s’adresse
Hadewijch (dont on ne sait
pas grand chose si ce n’est
qu’elle devait probablement
former spirituellement des
laïques) sont des femmes

pieuses, de toutes conditions
sociales, qui souhaitent vivre
en accord avec les conseils
évangéliques, dans le monde,
hors des couvents. Elles
vivent en général seules ou en
petites communautés, travail -
lent, soignent des malades.
Dans ces quatorze visions,
Hadewijch décrit ses expé-
riences spirituelles dans le but
d’aider ses amies à parcourir
le chemin qui mène à Dieu.
Dans chacune d’elle, elle dit
«être arrachée à ses sens», sai -
sir ce que l’Amour veut lui
faire comprendre, «être enle -
vée en esprit», être conduite
devant la Face de l’Esprit. Ses
visions sont jalonnées de sym-
boles qui font souvent penser
à l’Apocalypse ou encore à
Hildegarde de Bingen.
Ici, elle voit Celui qu’elle cher -
che, là elle comprend pour-
quoi ceux qui errent loin de
Lui reviennent à Lui plus no -
bles qu’auparavant, comment
certains pa raissent errer mais
ne se sont pas écartés de Lui
un instant et sont restés
fermes sans pres que jamais
recevoir de con solation. Ou
encore, elle comprend ce
qu’est l’Amour : «Une puis-
sance divine qui doit passer
avant tout, une puissance qui
n’épargne personne, dans la
haine comme dans l’amour. Et
qui jamais ne vous accorde sa
merci.» Plus loin, elle est con -
frontée à la raison, au discer-
nement et à la sagesse, et cette
dernière lui révèlera que «Dieu
seul est Dieu et que toute
chose est Dieu en Dieu».
La mystique d’Hadewijch
n’est pas, selon la traductrice,
une mystique d’évasion, elle



est un appel à vivre concrète-
ment la vie du Christ.

Marie-Luce Dayer

APPARITIONS - 
DISPARITIONS
collectif, sous la direction
de Georges Bertin
Desclée de Brouwer, 
Paris 1999, 318 p.

Anthropologues, sociologues,
historiens étudient le phé -
nomène des apparitions en
France depuis le XIXe siècle. Il
ne se limite pas à Lourdes ni à
la rue du Bac. On fait des
constatations étonnantes. Le
phénomène se situe à proxi-
mité d’anciens lieux de culte
druidique (proche de dolmens
sacrés). La Vierge qui y appa-
raît reprend des traits de la
déesse mère ; les voyantes
(majoritaires) semblent parfois
projeter ce qu’elles ont reçu au
catéchisme ou à l’école des
sœurs ; les fidèles sont des
gens simples qui recherchent
le merveilleux ou des per-
sonnes de la bourgeoisie dont
la couleur politique est à
droite ; les prêtres qui s’enga-
gent à promouvoir le pèleri-
nage annoncent volontiers des
catastrophes politiques, cer-
tains y trouvent une notoriété
enviable et enviée. Quant aux
autorités diocésaines, elles
sont sur la ré serve. 
Le peuple, dont on ne met pas
en doute la sincérité, retrouve
là une religiosité qui remonte
aux origine de l’humanité, ser-
vie par des lieux déjà connus
des anciens, com  me si la civi-
lisation actuelle ne savait plus

lui donner ce complément
d’âme dont il a besoin.

Raymond Bréchet

Témoignages

LE PÉLERIN DE
JÉRUSALEM
par Jean Lescuyer
avec Mehdi Benchelah
Jean-Claude Lattès, 
Paris 2000, 302 p.

Son rêve d’être pilote de ligne
brisé par la guerre, il est
amené à exercer plusieurs
professions. D’ingénieur, il
devient chef d’entreprise,
créateur de plusieurs sociétés
industrielles et commerciales.
C’est le succès. A l’âge de
soixante-deux ans, il a envie
de rendre gloire à Dieu pour
tous ses bienfaits, d’aller à la
recherche de lui-même, à la
Source de son existence, d’en-
tamer une nouvelle aventure
sous le souffle de l’Esprit,
d’expérimenter le pèlerinage
sans un sou dans sa poche,
sinon deux cent francs fran-
çais cousus dans son vête-
ment pour téléphoner à sa
femme en cas d’urgence. Il
sait que ce sera une vie rude,
mais avec Lui.
Et, finalement, il a connu un
bonheur que Mehdi Benche -
lah, journaliste au Monde,
nous reflète intelligemment et
avec finesse. Grâce à ces
témoignages, ma vison sur les
pays qu’il a traversés, les
milieux sociaux et les person -
nes qu’il a côtoyés, a changé.
C’est très différent de ce

qu’on peut lire dans la presse
et des rencontres que l’on
peut faire dans des voyages
touristiques. Et, par-dessus
tout, on assiste à l’évolution
incroyable de celui qui entre-
prend pareille aventure à la
rencontre de soi.

Jean Nicod

UN HOMME LIBRE
Le handicap à bras-le-corps
par Eric Grassien
Labor et Fides, 2000, 118 p.

J’ai croisé des handicapés, je
leur ai parlé, je croyais les
reconnaître dans leur être. Eh
bien ! Eric Grassien m’a ou -
vert les yeux, apprivoisé, de
telle sorte qu’il me semble
que, désormais, je ne verrai
plus ce qui me séparait d’eux
et que le dialogue sera tout à
fait différent. A expérimenter,
bien sûr. Peut-être le rencon-
trerai-je un jour, la pipe au
bec, dans sa chaise roulante à
la gare de Cornavin ou à celle
de Lausanne où il vend le
journal Réussir, mais l’essen-
tiel est fait. Son parcours,
depuis l’heure où il a été
abandonné par sa mère et
confié à la DDASS, puis ren-
versé par une voiture à l’âge
de dix-huit ans et qu’il a pris
son handicap à bras-le-corps,
la trajectoire de sa vie est
lumière pour tous.
Merci, Eric, votre message
d’amour d’un homme libre,
physiquement enchaîné, est
un message libérateur pour
tous.

Jean Nicod
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Littérature

LES MOTS ÉTRANGLÉS
par Liselotte Marshall
traduction de l’anglais 
par Geneviève Bridel
Zoé, Carouge 2000, 302 p.

«Je voudrais croire que l’on
guérit vraiment.» Est-ce un
aveu d’impuissance ou une
folle espérance qui clôture Les
Mots étranglés ? Ce ro man à la
première personne raconte une
trajectoire qui mêle sans cesse
quête d’identité et mémoire
douloureuse, celle de Rachel,
née juive dans l’Allemagne des
années trente. Elle a échappé
au sort des siens en raison
d’une tuber culose osseuse qui
l’a contrainte à passer son
enfance au sanatorium de
Péniel, dans les Alpes suisses.
Péniel, qu’elle retrouve à la
faveur d’un engagement pro-
fessionnel com me traductrice
pour un symposium internatio-
nal sur la tuberculose.
Le lieu a changé, les gens ont
vieilli, les souvenirs, eux, sont
intacts. Avec leur poids de
douleur et de question -
nement : «Ma maladie m’avait
sauvée alors qu’elle justifiait
doublement mon élimina-
tion.» A la lumière crue du
passé, Rachel relit les étapes
décisives de son existence -
l’émigration aux Etats-Unis,
son divorce - com me autant
d’affirmations de sa différence,
qu’elle avait occul tée, comme
l’écho d’un seul message : «Tu
es de trop. J’ai survécu, j’ai
réussi à passer à travers les
mailles du filet mortel pour
des raisons qui n’ont rien à

voir avec la justice. C’est un
fardeau lourd à porter.»
Pour Rachel, la ré-appropria-
tion de son passé va de pair
avec celle des mots, qu’elle
avait perdus à la suite d’un
malaise, car «une personne
rejetée peut perdre la faculté
de s’exprimer jusqu’à en deve-
nir muette». Quelle identité
se forger quand on est sans
cesse à côté, dans la marge,
avec le sentiment d’être là par
hasard ? «Dans quelle me -
sure, alors, notre identité
tient-elle à la langue que nous
parlons, dans la quelle nous
pensons ?» Dif ficile, en refer-
mant le livre, de ne pas s’in-
terroger sur ce qui tisse notre
propre identité.

Geneviève Cornet

CONTES DE LA TEN-
DRESSE ET DU POUVOIR
par Bessie Head
Zoé, Carouge 2000, 192 p.

Elle naquit en 1937, en Afrique
du Sud, d’une mère Blanche,
fortunée, et d’un père Noir,
palefrenier, et fut, sur les désirs
de sa mère, in ternée dans un
asile psychiatrique, éduquée
dans des écoles missionnaires,
puis adoptée. Mais c’est au
Bots wana qu’elle vécut com -
me écrivain et c’est là qu’elle
mourut en 1986, laissant der-
rière elle une œuvre impor-
tante déjà saluée de son vivant
par la critique internationale. 
Pourtant, celle qui décrivit si
bien l’âme africaine, ses frus-
trations et ses espoirs, celle
qui espérait tellement qu’un
jour se lèveraient de grands

leaders qui se souviendraient
de la souffrance causée par la
haine raciale et qui en tire-
raient un langage d’amour
humain commun à tous, celle
qui espérait si fort que cette
Afrique du Sud deviendrait un
jour terre «du conteur et du
rêveur qui ne blesse pas autrui
mais remplit le cœur d’émer-
veillement», mourut avant de
connaître cet avènement !
Elle fut cette conteuse mer-
veilleuse qui sut dire la ten-
dresse des simples et l’horreur
des gens de pouvoir, elle qui
disait fièrement : «Nous som -
mes pareils à la solitude et à la
désolation qui nous entourent,
nous passons notre temps à
réprimer la vie intérieure, nous
avons une façon à nous d’être
cruels, nous com plétons la
terre… et la na ture ici est
extrême et violente.»
Lire ses contes et ses récits,
c’est boire une eau qui n’a pas
le même goût que celle à
laquelle nous sommes habi-
tués… C’est manger des odeurs
et des senteurs qui jamais plus
ne nous quitteront.

Marie-Luce Dayer

Ces livres peuvent être
empruntés au
CEDOFOR

du mardi au vendredi,
de 9h à 12h et
de 14h à 17h.

18, r. Jacques-Dalphin
1227 Carouge-Genève

� 022/827.46.78.



46 choisir février 2001

Anderfuhren Jean : Pano ra -
ma de l’histoire de l’Eglise. Un
regard protestant. Saint-Augus -
tin, St-Maurice 2000, 280 p.

L’année en fêtes. Les Pères
commentent la liturgie de la
Parole. Ouvrage collectif
[33439]. Migne, Paris 2000,
556 p.

Amaladoss Michael : Vers la
plénitude. En quête d’une spiri-
tualité intégrale. Desclée de
Brou wer, Paris 2000, 170 p.

Anonymus : Petites histoires
du Vatican. Anecdotes et fa -
céties des papes au XXe siè -
cle. Saint-Augustin, St-Mau -
rice 2000, 144 p.

Basset Lytta, Carrillo Fran -
cine, Schell Suzanne : Traces
vives. Paroles liturgiques pour
aujourd’hui. (Réédition). Labor
et Fides, Genève 2000, 192 p.

Batzdorff Suzanne : Edith
Stein, ma tante. Lessius,
Bruxel  les 2000, 232 p.

Bauer Olivier : Le protestan-
tisme à table. Les plaisirs de la
foi. Labor et Fides, Genève
2000, 128 p.

Bedouelle Guy : Libérer l’Evan -
 gile aux Antilles. Laure Sabès
(1841-1911). Cerf, Paris 2000,
122 p.

Bible et histoire. Ecriture, inter-
prétation et action dans le
temps. Ouvrage collectif
[33112]. Presses Univer si -
taires de Namur, Namur 2000,
162 p.

Bourgeois Daniel : La pasto-
rale de l’Eglise. Saint-Paul,
Lux em bourg 2000, 716 p.

Bugnon Roland : Lève-toi et
marche. Ce Dieu qui appelle
au voyage. Saint-Augustin, St-
Maurice 2000, 322 p.

Cabau Emmanuel, Galley
Hervé : Ski de randonnée.
Hautes-Alpes. Arves - Cerces -
Queyras - Parpaillon - Dévoluy -
Ecrins. Olizane, Genève 2000,
320 p.

Le Cantique des Cantiques.
Calligraphies de Frank Lalou.
Ouvrage collectif [32926].
Albin Michel, Paris 2000, sans
pagination.

Ces interventions romaines 
qui déconcertent. Parlons-en !
Après Dominus Jesus. Ou vrage
collectif [33336].  Saint-Au gus -
tin, St-Maurice 2000, 48 p.

Couture André : La réincarna-
tion au-delà des idées re çues.
Atelier, Paris 2000, 176 p.

Daniel-Ange : L’étreinte de feu.
L’icône de la Trinité de Rou blov.
Fayard, Paris 2000, 322 p.

Danois Jacques : Le désarroi
de Confucius. Fayard, Paris
2000, 236 p.

Delumeau Jean : Que reste-t-il
du paradis ? Fayard, Paris
2000, 540 p.

Doré Daniel : Le Livre de la
Sagesse de Salomon. «Ca -
hiers Evangile» n° 113, Cerf,
Paris 2000, 74 p.

Dumas André : Cent prières
possibles. (Réédition). Albin
Michel, Paris 2000, 226 p.

Ecriture 56. Ouvrage collectif
[33441]. Revue Littéraire, Lau -
sanne 2000, 228 p.

El Egido, terre de non droit.
Rapport d’une commission in -
ternationale d’enquête sur les
émeutes racistes de février
2000 en Andalousie. Ouvrage
collectif [32788]. Forum civi que
européen, Bâle 2000, 120 p.

L’enfant à naître. Ouvrage col-
lectif [32930]. Migne, Paris
2000, 208 p.

Enfants maltraités. Ouvrage
collectif [33001]. EESP, Lau -
sanne 2000, 222 p.

Etchegaray Roger : Prier 15
jours avec Jean XXIII. Nou -
velle Cité, Paris 2000, 122 p.

Gagnebin Philippe : Le don
de l’Esprit. Saint-Augustin, St-
Maurice 2000, 38 p.

Goettmann Alphonse : La joie.
Visage de Dieu dans l’hom me.
Desclée de Brouwer, Paris
2000, 188 p.

Goumaz Jean-Bosco : Pour
l’amour de Dieu. Sermons choi -
sis. Saint-Augustin, St-Maurice
2000, 366 p.

L’Institut catholique de Pa ris. Un
projet universitaire. Ou vra ge
collectif [33434]. Des clée de
Brouwer, Paris 2000, 154 p.

Janin Sylviane : Burkina Faso.
Olizane, Genève 2000, 310 p.

Livres reçus
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Les jésuites dans le monde
moderne. Ouvrage collectif
[33261]. Albin Michel, Paris
1999, 492 p.

Koch Kurt : Le credo des chré -
tiens. Une lecture  con tem po -
raine. Saint-Augustin, St-Mau -
rice 2000, 136 p.

Kraege Jean-Denis : Vivre
grâce à Dieu. Le message libé -
rateur de Jésus. Moulin, Poliez-
le-Grand 2000, 88 p.

Langendorf Jean-Jacques :
La nuit tombe, Dieu regarde.
Zoé, Carouge 2000, 318 p.

Laplace Jean : La vie consa-
crée. Une existence transfigu-
rée. Desclée de Brouwer, Paris
2000, 166 p.

Lejay Antoine : La foi du
citoyen. Itinéraire d’un chrétien
engagé. Desclée de Brouwer,
Paris 2000, 160 p.

Leplay Michel : Le protestan-
tisme et Marie. Une belle éclair-
cie. Labor et Fides, Genève
2000, 120 p.

Lévrier-Mussat Jean-Marie,
Naudin Odile : Prier 15 jours
avec Mgr Rodhain, fondateur
du Secours catholique. Nou -
velle Cité, Paris 2000, 122 p.

Liturgie in Bewegung / Li tur gie
en mouvement. Ou vra ge col-
lectif [32961]. Editions Univ  er -
si taires, Fribourg 2000, 408 p.

Lubich Chiara : Le cri. Nou -
velle Cité, Montrouge 2000,
156 p.

Les mages et les bergers.
Ouvrage collectif [33335].
Cerf, Paris 2000, 132 p.

Margerie Bertrand de : Le
Christ des Pères. Prophète,
prêtre et roi. Initiations aux
Pères de l’Eglise. Cerf, Paris
2000, 218 p.

Maritain Raïssa : Les grandes
amitiés. Socomed Mediation,
Saint-Maur 2000, 366 p.

Meizoz Jérôme : Un lieu de
parole. Notes sur quelques
écrivains du Valais romand
(XXe siècle). Pillet, St-Maurice
2000, 160 p.

Meyer Charles-André : La
musique qui tue ou l’hendéca-
tromblon et l’inspecteur Dédé.
Pillet, St-Maurice 2000, 224 p.

Morris Gary : Traces de pas
dans nos cœurs. L’héritage
vivant des Indiens Yuroks.
Jouvence, Bernex 2000, 396 p.

Nguyen Van Thuan François :
Témoins de l’espérance. Re -
traite au Vatican. Nouvelle Cité,
Paris 2000, 286 p.

Noël Jean-François : Le point
aveugle. L’intention imprévue
de la psychanalyse. Cerf, Paris
2000, 136 p.

Nortel Jean-Pierre : Ta pa -
role, comme une graine ailée.
Cerf, Paris 2000, 186 p.

Perrier Pierre : Evangiles de
l’oral à l’écrit. Fayard, Paris
2000, 308 p.

Prêtre Isabelle : La folie des
modernes. Réponse à André

Comte-Sponville et à Luc Ferry.
O.E.I.L., Paris 2000, 114 p.

Prêtre Isabelle : Le luxe de
l’amour ou méditations évangé-
liques actuelles. Médias paul,
Paris 2000, 144 p.

Religions et violences. Sour ces
et interactions. Ouvrage collec-
tif [33081]. Editions Univer si -
taires, Fri bourg 2000, 364 p.

Robert Jean de la Croix : Au
silence plus haut que les
cimes. Socomed Médiation,
St-Maur 2000, 128 p.

Ryser André : Mémorial d’une
mort volontaire. Survivre au sui-
cide de ma fille. Saint-Augustin,
St-Maurice 2000, 168 p.

Schnieper Claudia : Mon ta -
gnes sacrées. Un tour du mon-
de. Mondo, Vevey 2000, 108 p.

Séféris Georges : Journal de
bord. I. II. III. Melchior, Morges
2000, 288 p.

Sonnay Jean-François : La let -
tre. Nouvelle. Suivie du catalo -
gue général. Campiche, Orbe
2000, 16 p.

Todorovitch Françoise B. :
Aldous Huxley. Le cours invi-
sible d’une œuvre 1894-1963.
Biographie. Salvator, Paris
2000, 508 p.
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c’est onze fois faire plaisir !
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notre bon-cadeau
au 022/827 46 76.



Soleil soleil 
le cœur éclate
ce matin
sous l’excès de grâce

il arrive qu’on soit pris ainsi
dans une colonne de lumière

des papillons pleins les yeux
et le corps fourbu de bonheur

on aurait tort de résister
peut-on cesser de respirer ?

Francine Carrillo
in Braise de douceur,

Ouverture, Le Mont-sur-Lausanne 2000
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