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L’argent ou la civilisation au défi

Ciiviliser l’argent ! Provocateur et dérangeant à première vue, le slogan de la Campagne
de Carême a des accents populistes. Car l’argent ne serait-il pas plutôt vecteur de civi-

lisation ? Sans une certaine richesse, impossible d’atteindre un niveau social plus évolué,
alors que pour l’imaginaire populaire la pauvreté est frustre par définition. Pour accéder à un
degré moral, intellectuel, artistique ou technique supérieur, une société a besoin d’argent. Il
en faut aussi pour qu’une politique sociale et économique prenne efficacement en compte les
besoins des citoyens, pour que la justice et le droit soient défendus. Alors, plutôt qu’un sau-
vage à civiliser, l’argent ne serait-il pas un agent civilisateur ? 

Eit pourtant ! … Il y a eu l’hystérie de Davos. Des troupes mobilisées, les routes et les
communications ferroviaires coupées, le village transformé en camp retranché et ses

habitants retenus en otages dans le seul but de protéger de la contestation un club privé
entre les mains duquel repose une partie non négligeable de l’économie mondiale. Le monde
de l’argent coupé du monde, Davos en état de siège, le symbole est fort. Au même moment,
à Porto Alegre, une autre rencontre se tenait, pour faire entendre d’autres voix, interdites de
parole à Davos. Des économistes, des politiciens, des syndicalistes et toute une assemblée
d’acteurs, petits ou grands, de la vie économique et sociale se réunissaient pour chercher
des voies alternatives à une mondialisation économique trop partiale. Là aussi le symbole est
éloquent. Deux mondes s’affrontaient, deux conceptions de la solidarité mondiale. Entre les
deux, il y avait l’Océan !

Qiu’il faille se défendre contre des casseurs professionnels, personne ne le conteste.
Fallait-il pour autant amorcer la spirale de la violence en faisant taire toute protestation

par la force de l’armée et la suspension des libertés démocratiques ? Si la liberté de réunion
et d’expression est une conquête de la civilisation, elle ne peut être défendue au profit d’un
seul groupe ou d’une pensée unique. Quelque chose ne va plus lorsqu’il n’est pas possible
de s’entendre et qu’il faut mettre l’Atlantique entre les partenaires d’un indispensable dia-
logue. Quand le pouvoir économique - l’argent en fin de compte - menace la démocratie et
interdit l’entente sur la gestion des biens, force est de parler de régression dans le processus
de civilisation. Civiliser l’argent n’est plus un slogan en l’air.

Ein 1996 déjà, les organisateurs du Forum de Davos avaient pressenti le péril et lancé un
cri d’alarme.1 Le point de rupture entre les pauvres et les riches allait être atteint. Il

convenait de revenir à une vision moins partielle de la mondialisation. S’ils étaient de bons
prophètes, les oracles se sont avérés de piètres stratèges. En excluant la voix des objecteurs
et les partisans d’une autre mondialisation, en se barricadant dans leur vision comme dans
un bunker armé, ils ont signé l’échec d’un projet égoïste aux apparences généreuses.

Editorial
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Ciiviliser l’argent c’est d’abord le soustraire à une liberté sauvage et anarchique pour le
ramener au service de tous, l’arracher aux intérêts particuliers pour le rendre à sa des-

tination première, le bien-être et le progrès de toute la société humaine. Aussi longtemps qu’il 
court sans bride ni frein, les inégalités ne font qu’empirer et l’écosystème se détériore irré-
médiablement, préparant des catastrophes dont on perçoit déjà les signes avant-coureurs.
Civiliser l’argent c’est en régler l’usage selon des critères qui tiennent compte de la justice,
de la participation, du développement durable, de la solidarité au niveau mondial. Exclure des
délibérations et des décisions stratégiques les pays de moindre taille, les paysans, les tra-
vailleurs et autres acteurs de l’économie mondiale, c’est leur refuser leur part légitime de res-
ponsabilité dans la répartition des biens et des richesses. Tant que régnera la raison du plus
fort, mondialisation rimera avec marginalisation et la loi de la jungle continuera à engendrer
les «structures de péché» dénoncées par Jean Paul II qui conditionnent le comportement des
individus et les options politiques, juridiques et économiques des Etats. 

Ciiviliser l’argent c’est aussi avoir le courage de répondre à l’interdépendance par la soli-
darité. Soulignant le lien dynamique qui existe entre le progrès humain et l’avenir de la

civilisation, Paul VI en a appelé à la fraternité et à la solidarité.2 Poursuivant la réflexion, Jean
Paul II a écrit : «Il s’agit avant tout de l’interdépendance, ressentie comme un système néces-
saire de relations dans le monde contemporain, avec ses composantes économiques, cultu-
relles, politiques et religieuses, et élevé au rang de catégorie morale. Quand l’interdépen-
dance est ainsi reconnue, la réponse correspondante, comme attitude morale et sociale et
comme vertu, est la solidarité.»3

Dians une remarquable conférence tenue lors du colloque organisé par la Fondation
Centesimus Annus,4 Michel Camdessus, ancien directeur général du FMI, s’est essayé

à dégager quelques valeurs sur lesquelles les hommes de bonne volonté pourraient s’en-
tendre pour fonder cette solidarité. J’en retiens trois essentielles. Le sens de la responsabi-
lité face aux défaillances que les crises des dix dernières années ont révélées (influence uni-
latérale des décisions des pays riches, primat de l’économie sur le social et le politique,
inégalité dans la distribution des revenus, sous-taxation des gains de la financiation), le sens
de la solidarité pour introduire dans les échanges internationaux la dimension du partage et
du don, le sens nouveau de la citoyenneté mondiale, qui prenne au sérieux le développement
durable. Peut-être alors pourra-t-on voir surgir les premiers germes de cette civilisation de
l’amour que Paul VI et Jean Paul II appelaient de leurs vœux.

Pierre Emonet

1 Cf. Klaus Schwab et Claude Smadja, in Nouveau Quotidien du 12 février 1996, p. 20.
2 Cf. Encyclique Populorum progressio, nn° 43-45.
3 Encyclique Sollicitudo rei socialis, n° 38.
4 Cf. La Documentation catholique, 21 mai 2000, n° 2226, pp. 491-497.
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La Conférence des Eglises euro -
péennes s’attelle à une nouvelle

tâche : elle désire sensibiliser ses 127
Eglises membres (orthodoxes, anglicanes,
protestantes et vieilles catholiques) au pro-
blème de la traite d’être humains, en particu-
lier des femmes, en Europe. Elle a établi un
groupe de travail chargé de coordonner les

activités et d’initialiser de nouvelles actions
allant dans ce sens. Son but est notamment
de rechercher et de sélectionner des études
de cas pouvant être utiles au travail des
Eglises, d’élaborer à l’attention du clergé,
des Eglises et des écoles un matériel éduca-
tif, de produire une documentation pour la
célébration du culte et de la liturgie.

Esclaves en Europe

Info

Pour préparer leur nouvelle campagne
œcuménique, «Civiliser l’argent», Pain

pour le prochain et l’Action de Carême ont
envoyé un questionnaire aux paroisses de
Suisse romande. Objectif : savoir dans quelle
mesure elles connaissent les initiatives de pla-
cements éthico-écologiques et y investissent
leurs fonds. Sur 623 paroisses interrogées,
122 ont répondu au questionnaire (soit un taux
de réponse de 19,5%), parfois en manifestant
une certaine irritation ; 69% des paroisses
disent avoir déjà entendu parler de placements
éthico-écologiques, mais la moitié de celles-ci
sont incapables d’en mentionner aucun - les
initiatives les plus connues sont Oikocrédit
(33%), la Banque alternative BAS (29%) et
Ethos (10%) ; et seules 9% ont de l’argent
dans un fonds éthique. Les paroisses ont en
effet placé leurs avoirs financiers principale-
ment dans des établissements de proximité
comme les banques cantonales ou régionales,
la poste et les caisses Raiffeisen ; 13% possè-
dent des actions, soit nettement moins que la
moyenne de la population suisse (32%).
Sur ce qu’elles attendent d’un placement,
49% d’entre elles évoquent spontanément la
sécurité, 44% la rentabilité et seules 13%
mentionnent les critères socio-écologiques.
Elles expliquent la faiblesse de leurs place-
ments éthiques par le manque de fonds

(32%), l’habitude et l’absence de réflexion
(20%), le déficit d’informations (20%). Si 45%
des paroisses se déclarent à l’avenir intéres-
sées à placer leur argent dans un fonds
éthique, seules 48% de celles-ci sont prêtes à
en discuter avec les œuvres d’entraide, et
32% ne sont pas intéressées. La part de bud-
get que les paroisses consacrent aux œuvres
d’entraide est extrêmement variable : 4%
allouent 30% et plus, 9% entre 20 et 29%,
17% entre 10 et 19%, et 37% entre 1 et 9%.
Un tiers ne répond pas à cette question.
Les réponses laissent apparaître quelques
différences entre familles confessionnelles,
qui brisent certains clichés. Les paroisses
réformées sont proportionnellement plus
nombreuses que les catholiques à connaître
l’existence de fonds éthico-écologiques et à y
investir (18% contre 3%). Les catholiques jus-
tifient leur intérêt pour des placements
éthiques, notamment par des éléments
comme la solidarité, l’entraide et le partage
(24% contre 4%), les réformés par le souci
d’une gestion responsable (17% contre 0%).
Ce sondage confirme la nécessité de la
Campagne de Carême 2001, dont le but est
de sensibiliser les paroisses et leurs fidèles
aux enjeux de l’argent.

Michel Egger, Pain pour le prochain

Paroisses et placements éthiques

Info
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22 mars, Journée mondiale de l’eau. Alors que 40% de la population mondiale souffre déjà d’un appro-
visionnement en eau insuffisant en qualité ou en quantité, les prévisions ne sont guères optimistes. Les
experts du Groupe intergouvernemental sur l’évolution du climat, réunis à Genève du 13 au 16 février, ont
déclaré que le réchauffement planétaire est, notamment, très menaçant pour les zones arides.

Le canton de Lucerne envisage de
supprimer une des deux heures heb-

domadaires d’enseignement religieux dans
les écoles primaires pour la remplacer par
une leçon d’éthique. A Zurich, un projet est à
l’étude pour passer d’un enseignement con -
fessionnel de la religion à une information
neutre sur les religions et les philosophies. Il
s’agit de préparer les élèves à s’intégrer dans
une société devenue pluraliste en leur don-
nant les connaissances de base pour une
cohabitation tolérante. Ce nouveau cours
«Re li gion et culture» sera obligatoire pour
tous les élèves. Actuellement, un cinquième
d’entre eux sont dispensés des cours de reli-
gion au nom de la liberté de conscience. 

Les deux grandes Eglises étudient le projet.
Mgr Henrici re marque que cette «sécularisa-
tion» de l’enseignement de la religion offre une
chance de revoir en profondeur le contenu de
l’enseignement de la religion dans les degrés
supérieurs de l’école obligatoire. Quant au
président du Conseil synodal de l’Eglise réfor-
mée du canton de Zurich, Ruedi Reich, il est
d’accord avec le principe d’une leçon «Reli -
gion et culture» pour autant que la matière soit
obligatoire. Les catéchistes, les théologiens et
les théologiennes actuellement employés
dans l’enseignement de la religion risquent
bien de faire les frais de cette restructuration,
du moment qu’une des conditions du pro-
gramme «Religion et culture» est qu’il soit

Formation éthique ou religieuse

Info



confié à des personnes impartiales. Rap -
pelons que selon la Constitution fédérale per-
sonne ne peut être contraint de suivre une

 instruction religi euse. La communication d’in -
 for mations con cernant les religions ne devrait
pas entrer dans cette catégorie.

Actuel
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C’est avec stupeur et consternation que nous avons appris le décès du Père Luis
Perez Aguirre, le 29 janvier 2001, à Montevideo : comment ce jésuite uruguayen,

qui a survécu à la torture, qui s’est engagé dans tous les combats pour plus de justice, a pu
mourir écrasé avec son vélo par un bus ?
Ordonné prêtre en 1970 à Montevideo, après de brillantes études au Chili et en Argentine,
Luis, revenu dans son pays, a très vite été considéré comme subversif par la Junte militaire au
pouvoir. Défendre les plus humbles, les laissés-pour-compte, les «non-personnes» comme 
il les nommait, l’a conduit à la prison et à la torture. A sa sortie, en 1975, il fonde La Huella,
une maison accueillant les orphelins. C’est là qu’il vivait depuis de nombreuses années. En
pleine dictature, il crée le SERPAJ (Service paix et justice) dont il deviendra le coordinateur
pour l’Amérique latine. Il a obtenu de nombreux prix mais n’en parlait jamais ! Il était délégué

Le père Luis Perez Aguirre

Opinion

Ecoutez les femmes !

Les conférences de Sœur Joan
Chittister, théologienne bénédictine

américaine, ont beaucoup de succès aux
Etats-Unis. Elle est très connue dans les
milieux progressistes américains pour son
plaidoyer en faveur de la justice sociale et
de la place des femmes dans l’Eglise. Son
message cependant ne fait pas l’una -
nimité : certains évêques interdisent même
à leurs diocésains d’assister à ses confé-
rences ! Interviewée par l’agence de presse

Vidimus Dominum à l’occasion d’un récent
séjour à Rome, elle a déclaré : «Si l’Eglise
n’écoute pas la moitié du monde, elle reste
lointaine. Tant que les femmes resteront
invisibles au sein de l’Eglise et de la
société, dans le travail théologique, dans
les ministères, dans le développement de
la doctrine et des documents, nous aurons
un monde qui ne voit que d’un œil, qui
n’écoute que d’une oreille, qui ne tient
debout que sur une jambe.»

Info

Sur la demande insistante de l’arche -
vêque de Panama, Mgr José Dimas

Cedeño, la présidente Mireya Moscoso a
créé une Commission de la Vérité pour
enquêter sur les disparitions et assassinats
commis durant 21 années de régime mili-
taire. Cette commission réunira des repré-

sentants de l’Eglise catholique et des organi-
sations de défense des droits de l’homme. 
M. Moscoso espère que cette «entité indé-
pendante de la justice ordinaire» convaincra
les acteurs et témoins qu’ils peuvent s’expri-
mer avec plus de liberté et qu’on pourra ainsi
«arrêter les responsables de la barbarie».

Disparus du Panama

Info



Le périodique américain Multinational
Monitor, publié par une organisation

ayant à sa tête le politicien écologique Ralph
Nader, incrimine dix compagnies peu respec-
tueuses de l’environnement, des con som -
mateurs ou de leurs employés. Les palmes
des sociétés les moins préoccupées d’éthique
reviennent à Aventis, une entreprise agro-chi-
mique accusée d’avoir disséminé des OGM
interdits, à Lockeed, un groupe aéronautique
qui a testé des produits chimiques sur des
cobayes humains, au géant pharmaceutique

Glaxo-Wellcome, mis en cause pour avoir
voulu empêcher la distribution de médica-
ments génériques bon marché en Afrique
pour soigner les malades atteints du sida, au
cigarettier BAT, accusé de favoriser la contre-
bande de ses produits dans le but d’éviter les
taxes, à BP/Amoco et à Philips Petroleum,
deux compagnies pétrolières, pour non res-
pect des normes en vigueur en matière de
protection de l’environnement et de santé de
leurs employés. Pour en savoir plus, cliquez
sur www.essential.org/monitor.
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Moutons noirs

Info

Pour Jacques Delors, il faut créer une
institution capable de gouverner une

économie sans lois. Invité à Rome au
congrès En dette de Justice, organisé par la
Commission ecclésiale italienne pour la
réduction de la dette extérieure, il s’est
exprimé en faveur de la création d’un
Conseil de sécurité économique qui rééqui-

librerait la structure pyramidale de l’organi-
sation des Nations Unies et pourrait refréner
le monopole des forts de l’économie interna-
tionale. «Nous assistons à une perte de légi-
timité des acteurs économiques classiques.
D’où la nécessité urgente de la création d’un
tel Conseil où seraient représentés au plus
haut niveau les différents Etats.»

Conseil de sécurité économique

Info

à la Commission des droits de l’homme à l’ONU depuis novembre 1994. L’ACAT l’a souvent
invité et a soutenu son projet de La Huella.
Pour moi, Luis incarnait les béatitudes : la pauvreté, la douceur (qui est force de résistance),
l’œuvre de paix et la faim et la soif de justice, jusqu’à la persécution. Il savait raconter son
expérience, non pour se mettre en avant mais pour montrer un chemin possible de réconci-
liation. Sa rencontre avec son ancien tortionnaire dans une rue grouillante de Montevideo, à
l’heure de midi, et sa remise de pardon est l’un de ces jalons qui nous ont marqués et qui
ont balisé notre engagement contre la torture.
Ses deux livres audacieux traduits en français, «Tout commence par un cri» et «Incroyable
Eglise» (qui a suscité une vive polémique au sein de l’épiscopat), continueront à réveiller nos
consciences, plus ou moins endormies, à la solidarité qu’une certaine mondialisation favorise.
Si nous sommes consternés par la disparition de Luis, nous le garderons dans nos cœurs
comme ferment de liberté et de force pour continuer à travailler en vue d’un monde meilleur.

Marie-Thérèse Bouchardy



«F aites-vous des amis avec l’Argent
trompeur (TOB), avec l’Argent

malhonnête (Bible de Jérusalem), avec le
Mammon d’iniquité (Chouraqui).» Cette
parole de Jésus (Luc 16,9) est bien énig-
matique. Il faut trois traductions pour s’en
approcher quelque peu. Elle fait suite à
une parabole qui n’est pas moins éton-
nante (Luc 16,1-8).

Un intendant est viré par son patron car
il gère les biens de ce dernier avec abus. Il
monte les redevances des paysans, pour
empocher au passage sa part de bénéfice.
Ce faisant, il exploite les fermiers, il leur
impose trop de travail, il les oblige à
demander trop de production à la terre. Il
est malhonnête vis-à-vis des fermiers, mais
aussi vis-à-vis de son patron dont la terre
s’épuise. En attendant, il s’enrichit. Déchu
de son poste, il se montre habile. Il baisse
les redevances des paysans en les mettant
à un niveau normal. «Tu dois cent barils
d’huile ? Ecris vite cinquante.» Sa gestion
devient à peu près honnête, mais c’est par
intérêt plus que par vertu. L’intendant
reçoit alors des louanges. Serait-ce à dire
que l’intérêt judicieusement compris soit
une bonne chose ? Peut-être, car, en l’oc-
currence, il s’approche de la justice. La
terre sera moins sollicitée, les paysans
moins serrés à la gorge et le patron
content, puisqu’il tient à la terre qui est
son capital. L’enrichissement sera moins
grand, certes, mais les relations devien-
dront meilleures.

Cette parabole nous met face à l’argent
d’une façon qui est loin d’être simpliste. La
question est incontournable pour chacun

car, dans une société hautement complexe,
l’argent est nécessaire pour définir les
termes des transactions.

L’argent comporte une tentation redou-
table. L’envie de biens matériels, ou de leur
accumulation, traverse chaque homme.
Elle est comme un instinct, car ces biens
procurent un espace de sécurité. Et si l’on
n’est pas attentif de façon première aux
choses de l’esprit, on désire cet espace
aussi large et magnifique que possible, sans
se préoccuper de l’espace des autres. Alors
l’argent nous possède. Il devient une fin en
soi. C’est pourquoi l’Ecriture à ces endroits
le traite comme une idole : le Mammon
(l’Argent) prend subrepticement la place
de Dieu et il empêche de voir l’homme.
Dès ce moment, il devient Mammon d’ini-
quité. Car tout homme qui s’enrichit sans
prendre égard à ses frères et sœurs en
humanité risque d’écraser beaucoup de
monde sans même s’en apercevoir. On
croit en la magnificence de ce qu’on a et
c’est tromperie et malhonnêteté.

Reste que l’argent est nécessaire et qu’il
ne faut pas le diaboliser a priori. D’abord,
il peut être honnêtement gagné. Il peut
être utilisé avec justice et mesure. Il per-
met de vivre et de partager. En fait, l’usage
de l’argent devrait correspondre à ce mot
de Maurice Zundel : «Disposer d’un es -
pace de sécurité pour devenir un espace de
générosité». «Car vous ne pouvez servir
Dieu et l’Argent», dit Jésus (Mt 6,24).

Marc Donzé*

* L’auteur est théologien et curé de paroisse.

Dieu ou Mammon
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Lie dollar américain porte l’inscription
In God we trust (nous mettons notre

confiance en Dieu) et sur la tranche de
notre pièce de cinq francs, on peut lire
Dominus providebit (Dieu pourvoira).
N’est-ce pas pur cynisme que d’associer
ainsi Dieu et l’argent à l’ère du néocapita-
lisme débridé ? L’argent n’est en fait qu’un
moyen pour conserver et transférer des
valeurs. Il n’est ni bon ni mauvais en soi. A
nous d’en faire bon usage. Un bref coup
d’œil sur l’histoire de l’argent permettra
d’étayer cette réflexion.

Les inconvénients du troc apparurent
dès l’Age de la pierre. Trouver un parte-
naire adéquat, au moment et à l’endroit où
on avait besoin de lui, s’avéra vite fasti-
dieux. Le caractère périssable des biens,
leur transport et l’impossibilité de partager
certains d’entre eux constituaient autant
d’obstacles au troc. Aussi les hommes de
l’Age de la pierre eurent-ils l’idée d’intro-
duire une référence commune : l’argent en
nature. Les métaux s’imposèrent comme
des intermédiaires particulièrement appro-
priés. D’où l’introduction de pièces de
métal non frappées, dont la valeur était
déterminée par le poids (cf. les talents en

argent dans Mt 18,24-28). Il faudra at -
tendre le milieu du XVIIe siècle pour que
soient imprimés en Europe les premiers
billets (Marco Polo raconte qu’il a vu des
billets de banque impériaux en Chine en
1276). Ensuite, dans les années soixante, le
recours aux versements postaux et aux
virements bancaires s’imposa. Aujourd’ hui,
seul 12 % des transactions financières se
font encore en argent liquide. Cette pro-
portion va certainement diminuer encore
avec l’extension rapide du paiement par
cartes de crédit électroniques.

L’histoire de cette référence commune
montre clairement que l’argent n’est qu’un
moyen pour faciliter les transactions com-
merciales. La réalité est cependant plus
compliquée…

L’argent et la sécurité

Dans notre société, l’argent est le moyen
de survie par excellence. Nous nous sen-
tons mal dès que nous commençons à en 

* Astrid Rotner-Sigrist est théologienne et tra-
vaille en tant qu’assistante pastorale à Baden.

«Civiliser l’argent»
Action de Carême 2001

par Astrid ROTNER-SIGRIST,* Wettingen

La Campagne de Carême 2001 intitulée «Civiliser l’argent» a démarré le 1er mars.
«Civiliser» signifie également «apprivoiser». La puissance ambivalente que représente
l’argent est susceptible d’être soumise à des normes éthiques qui la canalisent, accen-
tuant sa face bénéfique et désarmant son pouvoir destructeur de la vie. Les Eglises, les
chrétiennes et les chrétiens d’aujourd’hui doivent réfléchir à la valeur spirituelle et psy-
chologique de l’argent.1



manquer et nous cherchons tout de suite un
moyen de nous renflouer, le plus souvent en
essayant de vendre notre force de travail au
meilleur prix. L’épargne aussi occupe une
grande place dans notre esprit. Car l’argent
nous donne la sécurité, il nous aide à faire
face aux épreuves : la mort du conjoint, une
invalidité ou encore la vieillesse. Est-ce faire
preuve de mesquinerie ou manquer d’esprit
chrétien que de réfléchir à des données
financières ? Ferions-nous mieux de nous
occuper de choses plus nobles ?

Avoir les pieds sur terre, c’est se préoccu-
per aussi des questions matérielles, comme
de notre caisse de pension ou de nos im -
pôts. Ce qui est dangereux, par contre, c’est
de s’accrocher exclusivement à cette sécu-
rité-là et de ne plus penser qu’en termes
financiers. Car la sécurité comprend bien
d’autres volets. Les contacts sociaux par
exemple. «Dix amis valent mieux qu’un

compte en banque.» Ce constat met le
doigt sur le rôle que peut jouer un réseau
de relations qui fonctionne bien.

Ce que l’argent ne saurait nous donner,
en revanche, c’est la sécurité dernière.
Nous sommes tous égaux devant la mort.
C’est là le point d’ancrage du message des
Evangiles. Jésus nous propose une sécurité
spirituelle : «Ne vous amassez pas des tré-
sors sur la terre, où les mites et les vers font
tout disparaître… Mais amassez-vous des
trésors dans le ciel, où ni les mites ni les
vers ne font de ravages, où les voleurs ne
percent ni ne dérobent. Car où est ton tré-
sor, là aussi sera ton cœur» (Mt 6,19-21).
Jésus dit aussi de ne pas se faire trop de
soucis pour les choses matérielles : «Ne
vous inquiétez pas pour votre vie, de ce que
vous mangerez, ni pour votre corps de quoi
vous le vêtirez. Car la vie est plus que la
nourriture et le corps plus que le vêtement

Spiritualité

12 choisir mars 2001

Les billets de banque peuvent être porteurs de justice.



choisir mars 2001 13

Spiritualité

… Et qui d’entre vous d’ailleurs peut par
son inquiétude prolonger tant soit peu son
existence ?» (Lc 12,22-23,25).

Accepter ce message, c’est souscrire à une
forme de prévoyance. Veiller à son attitude
mentale, faire confiance au plus profond de
soi à la force et à l’amour de Dieu plutôt qu’à
la sécurité financière. Recher cher les expé-
riences spirituelles, plutôt que de toujours
centrer son attention sur les choses maté-
rielles, c’est être rassuré devant une mort ter-
restre inéluctable. C’est faire quelque chose
pour son avenir ultime, celui du Royaume de
Dieu. En amassant des trésors spirituels,
nous pouvons nous familiariser avec le
Royaume de Dieu. Notre qualité de vie ne
peut que s’en trouver améliorée, nous serons
plus heureux, nous saurons regarder les
beautés de ce monde et être attentifs aux
besoins des autres. La question centrale qui
se pose à nous est donc la suivante : à quoi
est-ce que je fais confiance au plus profond
de moi ? Est-ce que je con sacre mes forces
intellectuelles et spiritue lles à des choses
futiles en dernier ressort ou à des valeurs qui
me font vraiment avancer ?

L’argent et la foi

Qui d’entre nous ne rêve pas une fois ou
l’autre de vivre sans compter ? Ce désir bien
compréhensible se transforme en piège à
partir du moment où se confondent plaisir
de vivre et sens de la vie, quand l’accumu-
lation du capital devient religion. Luther
disait déjà : «Où tu accroches ton cœur, là
est ton Dieu.»

Jésus a toujours mis ses disciples en garde
contre l’argent mais il ne l’a pas diabolisé. Il
reconnaissait que c’était un moyen d’at-
teindre des buts et il ne s’est pas comporté en
ascète qui rejette tout plaisir avec indigna-
tion. L’histoire de l’onction à Béthanie le
montre clairement (Mc 14,3-9). Une femme
s’approche de Jésus et lui verse un parfum
précieux sur la tête. Les disciples s’indignent

car on aurait pu vendre ce nard à bon prix
pour donner ensuite l’argent aux pauvres,
mais lui accepte ce bienfait sans mauvaise
cons cience. C’est comme une consolation
physique juste avant la Passion, car il sait
que son corps sera bientôt cruellement mal-
traité. Il accueille ce que cet instant a de
particulier et refuse de le gâcher par des
scrupules idéologiques. La parabole de l’in-
tendant avisé est aussi particulièrement
éclairante (Lc 16,1-9).2 Ce texte contient un
message essentiel : soyez habiles en matière
d’argent, utilisez-le pour réaliser nos objec-
tifs communs mais ne devenez jamais ses
esclaves ; le gros de votre attention doit aller
à Dieu, c’est lui qui fonde votre existence.
La foi chrétienne n’exclut donc pas qu’on
porte un certain intérêt aux choses maté-
rielles. Les Evangiles montrent d’ail leurs
que le mouvement de Jésus n’a pu se passer
totalement d’argent. Selon Luc, ce sont sur-
tout des femmes aisées qui ont soutenu
Jésus et ses disciples (Lc 8,1-3).

L’argent multiplie donc nos possibilités
d’action, notre influence sur la vie politique
et économique (financement d’une cam-
pagne d’affichage, création d’une entre-
prise pourvoyeuse d’emplois, etc.). Avoir
de l’argent, c’est avoir du pouvoir, sur sa
propre vie, sur celle des autres, et peut-être
sur une collectivité entière. Et c’est sans
doute la raison profonde pour laquelle cer-
taines personnes qui possèdent déjà des
millions cherchent à en avoir encore plus.
L’ivresse de l’argent et du pouvoir peut
cependant faire oublier que celui qui en
possède beaucoup a aussi de lourdes res-
ponsabilités. Il se doit de penser au bien de
ceux qui dépendent de lui et au destin de
ceux qui n’ont rien. Car l’argent, surtout
quand il s’agit d’une grosse somme, peut
servir à promouvoir la vie ou à la détruire. 

Il y a le pouvoir dont disposent les chefs et
les actionnaires des entreprises sur les
employés et leurs familles. Décider d’optimi-
ser les profits au détriment du bien-être de
leurs employés a des conséquences néfastes



sur la vie de beaucoup d’hommes, de femmes
et d’enfants. De nombreux enfants ne voient
pratiquement pas leur père ; les femmes, sou-
vent seules pour les élever, sont parfois
dépassées. Et quand la personne qui pourvoit
aux besoins de la famille rentre enfin à la
maison, elle est fatiguée et de mauvaise hu -
meur, à cause des tensions professionnelles.
Les relations en souffrent, tout le monde est
mécontent et il n’y a plus de vie de famille
digne de ce nom. Cette triste réalité est celle
de beaucoup de gens en Suisse.

Il y a aussi le pouvoir que les hommes
exercent sur les femmes par le biais de l’ar-
gent. A l’échelle mondiale, les hommes dé -
tiennent l’essentiel des ressources finan-
cières, alors que les femmes effectuent la
plupart des travaux, le plus souvent sans
être payées. La réalité que recouvrent ces
faits, c’est celle de personnes qui toute leur
vie dépendent des autres et qui sont ex -
ploitées sans scrupule.

Rompre avec le péché

Les abus de pouvoir liés à l’argent ne sont
pas nés d’hier. A l’ère pré-chrétienne, ces
pratiques étaient déjà courantes, semble-t-il,
et il y avait aussi des gens qui s’y opposaient
fermement. Plusieurs prophètes de l’Ancien
Testament critiquent la société sans ménage-
ment. Ils dénoncent l’absence d’ordre et de
justice au sein du peuple d’Israël, à cause de
la cupidité de quelques-uns. Le prophète
Amos dénonce le prix excessif des fermages
et des redevances céréalières pour les indi-
gents (Am 5,11) et le fait que les hommes au
pouvoir utilisent cet argent pour se com-
plaire dans le luxe (Am 6,3-6 et 4,1s). Isaïe
blâme la concentration de la propriété fon-
cière entre les mains des quelques riches du
pays (Es 5,8). Jérémie tempête contre son
roi Yoyaqim, parce qu’il se construit un
palais plutôt que de payer décemment ceux
qui travaillent pour lui (Jr 22,13s). Les pro-
phètes dénoncent aussi certaines pratiques

religieuses. Plutôt que des manifestations de
pénitence avec force sacs et cendres, le
Seigneur aimerait que son peuple s’emploie
à «dénouer les liens provenant de la mé -
chanceté, détacher les courroies du joug…
partager le pain avec l’affamé...» (Es 58,5-7).

La première fois que Jésus prend la
parole en public à Nazareth, il utilise des
mots tirés du livre d’Isaïe : «Il m’a envoyé
proclamer aux captifs la libération et aux
aveugles le retour à la vue, renvoyer les
opprimés en liberté» (Lc 4,18 et Es 61,1s).
Jésus se situe tout à fait consciemment dans
la tradition libératrice des prophètes qui ne
tolèrent aucun abus de pouvoir. Celui qui
s’enrichit aux dépens d’autrui ou qui utilise
sa richesse pour réduire les autres en escla-
vage se met en infraction avec la règle fon-
damentale de la tradition judéo-chrétienne.
Il se conduit de manière irréligieuse, au
sens le plus authentique du terme.

L’enseignement social de l’Eglise catho-
lique rappelle toujours ce lien entre
richesse et responsabilité. Selon Jean
XXIII, «nos prédécesseurs n’ont cessé d’ex-
pliquer que le droit à la richesse implique
une responsabilité sociale. D’après la
volonté du Créateur, tous les biens doivent
servir en premier lieu à entretenir digne-
ment tous les hommes» (Mater et Magistra,
n° 119, voir aussi Rerum novarum, n° 19,
Quadra gesima anno, nn° 45 et 50, Pacem
in terris, nn° 31, 32 et 34).

Tout cela nous amène à la notion de
péché. L’Assemblée de Puebla a forgé la
notion de péché structurel en 1979 déjà.
Ce terme traduit l’état de péché dans
lequel se trouve un système social qui
défavorise une partie des hommes et des
femmes (par exemple par le biais de l’ex-
ploitation au travail, d’impôts et de prix
injustes, etc.). Toute personne qui profite
de ce type de système est partie prenante
du péché structurel, même si elle ne s’est
rendue coupable de rien personnellement.
Car cette injustice structurelle la conduit à
exploiter les autres, qu’elle le veuille ou non.

Spiritualité

14 choisir mars 2001



choisir mars 2001 15

Spiritualité

Quand nous considérons les relations
Nord-Sud, force nous est d’ouvrir les yeux
sur cette pénible vérité : notre vie est mar-
quée par le péché structurel. Beaucoup de
nos biens de consommation sont bon mar-
ché parce qu’ils sont fabriqués dans des
conditions catastrophiques, ou parce que
les matières premières en provenance de
l’hémisphère sud se voient imposer des prix
injustes. En tant que citoyennes et citoyens
de l’hémisphère nord, nous som mes inté-
grés dans ce système commercial et nous
profitons forcément des injustices qui lui
sont inhérentes, même si nous ne sommes
pas d’accord avec cela. Il est d’autant plus
important de chercher inlassablement à
rompre avec cette imbrication coupable.

Tous responsables !

Nous avons une responsabilité éthique
concrète. Si nous avons beaucoup d’ar-
gent, que nous investissons, dirigeons une
entreprise ou soutenons une institution, il
nous faut trouver un moyen de mettre ce
pouvoir financier au service du bien com-
mun. Il nous faut vérifier si les structures
sociales et économiques d’où nous tirons
notre argent sont équitables et nous
demander s’il y a des structures qui nous
privilégient au détriment d’autres per-
sonnes et ce que nous pouvons faire pour
réduire cette inégalité.3

Si nous avons peu d’argent, nous ne
pouvons pas nous soustraire à toute res-
ponsabilité pour autant. La parabole des
talents le montre clairement (Mt 25,14-30).
Il s’agit de faire fructifier le Royaume de
Dieu, et donc la justice et l’amour entre les
hommes. Chaque personne doit investir ses
talents dans ce but, qu’il s’agisse d’argent,
de compétences ou d’autres charismes. Il
sera beaucoup demandé à celui qui a beau-
coup reçu mais celui qui n’a pas reçu grand
chose doit quand même en faire bon usage.
Grégoire le Grand a explicité cette pensée :

«Que celui qui a reçu l’intelligence s’en
serve pour dispenser un enseignement
utile ; que celui qui a reçu la richesse veille
à exercer activement la charité ; que celui
qui est versé dans l’exercice des choses
matérielles utilise son savoir pour le mieux-
être de ses frères humains.»

Aujourd’hui, les absurdités de l’économie
financière et l’inégalité dans le partage de
l’argent sont devenues trop criantes. Il n’est
plus possible d’exclure de l’économie les
aspects sociaux et éthiques. La justice fis-
cale, des salaires convenables pour un tra-
vail convenable, la couverture sociale pour
les plus faibles, un commerce équitable
avec les pays du Sud, tels sont des thèmes
qui doivent rester présents dans le débat
public. Pas uniquement au sein de la popu-
lation, mais aussi dans les sphères diri-
geantes des banques et des entreprises, dans
les milieux politiques et dans les théories
des professeurs d’économie ! Car il faut de
nouvelles règles pour civiliser l’argent dans
le cadre de l’économie financière.

A. R.-S.
traduction Ursula Gaillard

1 Ce texte est un condensé de Notes théolo-
giques. Repenser notre rapport à l’argent, in
«Info-Campagne 2001, magazine de la Cam -
pagne œcuménique de Carême 2001», éd. Pain
pour le prochain/Action de Carême, Lausanne
2000, pp. 33-39 (ndlr).
2 Voir à ce sujet encore la p. 8 de ce numéro.
3 Deux publications récentes permettent de s’in-
former sur les moyens de mise en œuvre d’une
telle démarche. Il s’agit de Mettre votre argent
au vert ? Guide des placements responsables en
Suisse, éd. Déclaration de Berne/WWF Suisse,
Lausanne 2000, 44 p. (� 022 939 39 90 ; fax : 021
624 54 19) et de Pour des placements financiers
responsables ! Re  pères éthiques et pratiques, éd.
Institut d’éthique sociale/Justice et Paix/Pain
pour le Prochain/Action de Carême, Lausanne
2000, 48 p. (� 021 617 88 81 ou 021 614 77 17)
(ndlr).
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Aictuellement dans le monde, un cin-
quième de la population s’attribue

environ deux tiers des ressources non
renouvelables. Parmi ces dernières, figure
emblématique, le pétrole, sous toutes ses
formes. Tôt ou tard, il s’épuisera. D’ores et
déjà, il contribue puissamment à dérégler
l’environnement planétaire et à imposer sa
loi sur l’environnement politique, écono-
mique et social. C’est que la société indus-
trielle s’est faite, au cours du XIXe siècle, à
travers un événement inouï dans l’histoire
de l’humanité : la mobilisation massive de
ressources non renouvelables d’énergies
stockées durant des millions d’années sous
forme de biomasse fossile et de carbone
concentré, soit le charbon. Puis le pétrole,
biomasse fossile liquide, a pris le relais.
Dans nos pays, près de la moitié de la fac-
ture pétrolière est attribuable au secteur
des transports (80 % concernent la route,
avec le diesel et l’essence, et 20 % l’avia-
tion, avec le kérosène).

Donner davantage d’indépendance à
nos sociétés à l’égard de ces ressources
dangereuses et mal réparties est une exi-

gence de ce développement durable que
nous appelons de nos vœux. Ces sources
d’énergie, elles doivent durer, parce que les
générations à venir y ont également droit.
Elles doivent être maîtrisées, afin que
chaque habitant de cette Terre puisse en
profiter équitablement. Elles doivent, enfin,
être gérées de manière conforme aux capa-
cités d’absorption de notre environnement.

Une révolution coûteuse

L’automobile, créée à l’aube du XXe

siècle, a certainement été parmi les inven-
tions qui ont le plus transformé la face du
monde. Sa diffusion tout au long du siècle,
à partir des Etats-Unis, puis de l’Europe, a
radicalement changé le rapport de l’indi-
vidu à l’espace et au temps. Il a permis une
mobilité insoupçonnable préalablement.
Moyen nant l’achat d’un véhicule, l’existence

* René Longet est directeur romand de la
Société suisse pour la protection de l’environne-
ment (Genève) et maire de la commune d’Onex.

Automobile

Maîtriser «l’automobilité»,
un défi planétaire
par René LONGET,* Genève

La voiture a profondément changé le paysage physique et social du monde. Nous avons
acquis des avantages en terme de mobilité, mais c’est au prix d’une lourde facture dont
les générations suivantes hériteront. Si on veut pouvoir continuer à circuler dans le
temps, nous devons absolument adopter un mode de gestion rationnel et cohérent, ne
serait-ce que pour économiser nos réserves en énergies fossiles. Des solutions existent
déjà ; les mentalités, par contre, tardent à s’adapter aux nouvelles donnes. Y aurait-il une
approche chrétienne du phénomène ? A l’heure du Salon de l’Auto, choisir propose
quelques réflexions écologiques, spirituelles et psychologiques.
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de routes carrossables et d’un réseau de
relais techniques (stations service, garages),
l’individu peut se rendre où il veut et quand
il veut. Ces avantages ont fait le triomphe
de cette technologie. On observera au pas-
sage que le règne du pétrole ne passe pas
que par le réservoir des millions de véhi-
cules circulant dans le vaste monde, mais
est aussi à la base du goudronnage !

Ce qu’on cherche moins à savoir est la
réalité du prix à payer pour ces avantages.
Une comptabilité complète doit inclure
dans la facture de l’usager non seulement
l’essence, les services, les impôts routiers et
l’amortissement du véhicule, mais aussi les
coûts environnementaux et sociaux, ce
qu’on appelle les externalités. Par exemple,
les avantages sont acquis au prix d’un
considérable bouleversement de la struc-
ture du territoire. On ne peut plus guère
s’imaginer l’organisation des villes d’avant
la voiture. Et encore moins des campagnes.
Partout les routes, les parkings, les dévia-
tions, les ponts, etc. ont radicalement trans-
formé le paysage. C’est particulièrement
frappant lorsqu’on compare des cartes pos-
tales anciennes à la situation actuelle.

Il résulte de l’augmentation constante
de la circulation une demande croissante
et parallèle de facilités de déplacement. Il
résulte de l’encombrement automobile une
pollution sonore considérable. Les acci-
dents sont également un élément de la fac-
ture, et il n’y a qu’un mode perverti de cal-
cul du PIB qui puisse compter dans les
postes positifs l’activité des réparateurs de
carrosseries et celle des hôpitaux…

La voiture produit également des dé -
chets en quantité importante. A la produc-
tion : on compte 2 tonnes de pétrole con -
sommé et 26 tonnes de déblais miniers
pour fabriquer une voiture. A la consom-
mation ensuite, ou plutôt en fin de vie (la
durée de vie d’une voiture est estimée à
huit ans en moyenne). En Suisse, 250000
voitures sont remplacées par an ; si elles
sont constituées aux trois quarts de pièces

métalliques, les composants plastiques sont
de plus en plus importants. Or leur récupé-
ration est plus difficile. Pour la France, le
chiffre correspondant est de 2 millions de
véhicules par an. Cette masse apporte
30000 tonnes d’huiles de vidange, 30000
tonnes de caoutchouc, 380000 tonnes de
vieux pneus, 60000 tonnes de plomb et

2020, le chaos

Les résultats du vaste programme national
de recherche Transport et environnement
ne sont pas très optimistes. Commandée
par l’Office fédéral des routes, cette en -
quête a été menée durant quatre ans au -
près d’une centaine de spécialistes. Elle
conclut qu’en 2020, le monde des trans-
ports sera très semblable à celui que nous
connaissons aujourd’hui, mais en pire. Le
trafic des personnes devrait s’accroître de
30 % dans les transports publics terrestres,
de 60 % dans l’aviation, tandis que les
déplacements privés augmenteraient de
20 %. Quant au transport de marchandises,
il connaîtrait une hausse de 40 % par la
route et de 50 % par le rail et les airs.
La mobilité de «loisirs» représente actuelle-
ment 60 % des kilomètres parcourus en
Suisse, un phénomène qui devrait aller en
augmentant et qui concerne en priorité la
voiture. Les distances parcourus sont plutôt
courtes en moyenne (10 km). Le rapport
souligne que les infrastructures récréatives,
tout comme les centres commerciaux,
devraient être planifiés de manière à res-
treindre au maximum ces trajets, en vue
d’une meilleure harmonisation de l’aména-
gement du territoire et du trafic. Ils encoura-
gent aussi la publicité visant à faire décou-
vrir aux populations locales les attractions
récréatives et touristiques de leur propre
région. Car les experts ne croient pas en un
changement de comportements des usa-
gers des transports. Il s’agit en quelque
sorte de limiter les dégâts.

L. B.



8000 tonnes d’acides provenant des batte-
ries. Il y a aussi divers liquides antigel, de
freins, de boîtes à vitesses... Autrement dit,
à l’industrie de la construction doit main-
tenant répondre une organisation sophisti-
quée de déconstruction.

L’air pollué

La pollution la plus redoutable est
cependant celle de l’atmosphère. Quand
on évoque la pollution de l’air, il est
important de distinguer deux niveaux d’ac-
tion : celui des fonctions atmosphériques
et celui des atteintes au système respira-
toire, aux végétaux, aux constructions.

Le premier touche les fonctions clima-
tiques par la combustion des énergies fos-
siles, essentiellement du carbone concen-
tré. Le mode de combustion du moteur à
explosion est un des facteurs majeurs de
la problématique automobile. Une fois
«utilisé», ce carbone s’échappe dans l’at-
mosphère sous forme de gaz carbonique.
C’est le propre même de cette réaction.
Or le gaz carbonique joue un rôle impor-
tant dans les subtils équilibres de la pro-
duction du climat. Les relevés effectués
montrent une augmentation de la teneur
en gaz carbonique de l’atmosphère très
parallèle à la mobilisation des énergies
fossiles. En deux cents ans, cette teneur a
augmenté d’un tiers. La communauté
internationale craint depuis une quin-
zaine d’années que des changements cli-
matiques ne se produisent (cf. Cli mat : la
Suisse dans la tourmente, in choisir n°
494, février 2001).  Une Con ven tion in -
ter nationale affirmant la responsabilité
différenciée, mais partagée, des nations et
le principe de précaution est en vigueur
depuis 1994. Or les Etats signataires ont
beaucoup de peine à appliquer des réduc-
tions des émissions, autrement dit des
réductions de leur consommation d’éner-
gies fossiles.

En ce qui concerne les atteintes directes,
il faut distinguer la pollution par les oxydes
d’azote, celle par les oxydes de soufre et
celle due au plomb. Le premier type de pol-
lution résulte directement de l’oxydation,
lors du processus de combustion, de l’azote
atmosphérique. Le deuxième provient des
impuretés contenues dans certains types de
charbon ou d’huile minérale. Le troisième
est dû à l’addition, cinquante ans durant, de
plomb dans l’essence.

Suite à une législation de plus en plus
stricte, ces pollutions ont été fortement ré -
duites dans les pays industrialisés. Depuis
plus de dix ans, le catalyseur est obligatoire
dans nos pays ; il permet de restreindre -
quoique pas suffisamment encore - les émis-
sions d’oxydes d’azote (un autre problème
est ensuite l’élimination des catalyseurs
usés). Les normes en matière de raffinage et
de filtration ont aussi permis de réduire très
largement la pollution soufrée. Enfin, l’es-
sence sans plomb, généralisée depuis un cer-
tain nombre d’années, a quasiment sup-
primé cette pollution redoutable.

Résiste en fait l’émission de gaz carbo-
nique, inoffensive pour l’être humain, mais
potentiellement déstabilisatrice des équi-
libres globaux.

De la lutte à la domestication

Au début de son apparition, l’automo-
bile suscita les mêmes réactions que les
premiers chemins de fer : crainte des effets
de la vitesse sur le corps, peur des acci-
dents, refus général de l’innovation. Puis
son acceptation fut générale ; le passage à
la société de consommation fut même sti-
mulé par le génie de Henry Ford qui fit des
ouvriers de ses chaînes de montage les pre-
miers consommateurs des modèles légen-
daires que furent la Ford T puis A (si bien
qu’on parle du Fordisme). A la fin des
années soixante, les couches sociales défa-
vorisées accédèrent elles aussi à l’automo-
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bile, quittant le statut de captifs des trans-
ports publics (perçus uniquement, en
agglomération, en terme de service social).

A la même époque, des critiques se firent
jour. Elles furent de deux ordres. D’une part,
il devenait de plus en plus évident qu’une
voirie construite historiquement comme
celle de nos villes européennes ne pouvait
pas s’adapter, sans être fondamentalement
dénaturée, à un trafic croissant, et que celui-
ci était donc condamné à trouver ses limites.
D’autre part, en dehors de la question géo-
graphique se posait une question sociale.
Des gens vivaient en ville, y travaillaient, des
enfants y jouaient, tout le monde n’était pas
automobiliste, du moins pas tout le temps.
Or la sociabilité ne s’accommode pas de la
pénétration omniprésente de ferrailles multi-
colores, en mouvement ou à l’arrêt. Cette
évolution des mentalités commençait ainsi à
prendre note du fait que la somme des choix

individuels de se motoriser ne correspondait
pas nécessairement, comme le voulait le
dogme économique classique, au meilleur
équilibre collectif.

Malheureusement, dans tous les pays (si
l’on excepte l’Est où pour d’autres raisons
l’automobile restait peu accessible au com-
mun des mortels), la période de l’après-
guerre a été celle d’un démantèlement mas-
sif des vastes et souvent très performants
réseaux de chemins de fer urbains, de
trams et aussi de lignes régionales rayon-
nant à travers et autour des villes. Aux
Etats-Unis, ce mouvement avait déjà bien
commencé dans les années 30 : General
Motors achetait à tour de bras les chemins
de fer urbains pour les fermer aussitôt.

Aujourd’hui, il n’est pas question de nier
les avantages de l’automobile. Il s’agit
cependant de la soumettre, comme toute
chose, à une gestion rationnelle et cohé-

Années 60, la voiture devient un bien de consommation de masse.



rente. Heureusement, une prise de cons -
cience importante a eu lieu dans nos pays,
conduisant à des notions comme la com-
plémentarité des transports, la modération
du trafic, l’offre compétitive de transports
publics, la sécurité pour cyclistes et pié-
tons, les rues résidentielles. 

Cependant nous sommes encore loin
d’une cohérence de développement dura -
ble. L’aviation poursuit son envol et re -
crute à des prix de dumping, là où un TGV
ferait nettement moins de tort à l’environ-
nement. Il convient en effet, en tout pre-
mier lieu, d’alléger la facture énergétique
et de réduire la consommation de pétrole.
Or, par passager ou par tonnage trans-
porté, la voie ferrée est en moyenne dix
fois plus économe en énergie et cette éner-
gie est souvent de l’électricité hydraulique
(donc renouvelable et non polluante, à
l’encontre du nucléaire). Quant à l’auto-
bus, il se situe en gros entre la voiture indi-
viduelle et la solution ferroviaire.

Prévoir pour durer

La mobilité durable passe par un certain
nombre de mesures. Tout d’abord, un
usage intelligent de la voiture. Il faudrait,
au niveau de la production, en abaisser
fortement la consommation énergétique.
La voiture à 3 litres pour 100 km existe. Il
faut en faire le standard reconnu. Au
niveau de l’utilisation, il serait bon de l’uti-
liser à plusieurs (co-voiturage), ce qui
diminuerait d’autant la facture énergé-
tique, et de conduire de façon modérée.

Ensuite, il faut mettre en œuvre une
complémentarité des modes de déplace-
ment, dans toute la gamme des possibili-
tés. Entre la marche à pied et les deux-
roues (également du transport individuel !)
et les divers modes de transports publics,
la voiture a sa place dans les déplacements
réellement individualisés dans l’espace et
le temps. Actuellement, elle occupe trop de

place, et les chiffres ne vont pas dans le bon
sens. La population suisse a augmenté entre
1990 et 2000 de près de 4,9 %, la consom-
mation d’énergie de près de 7,8 % et le
nombre des véhicules à moteur de 13,3 %.
On se déplace pour un oui ou pour un 
non et on n’accepte que les optimisations
d’ordre technique. Et encore, quelle bataille
n’a-t-il pas fallu mener dans les années 80
pour interdire l’essence avec plomb et géné-
raliser le catalyseur ! Il faut poursuivre les
optimisations techniques, c’est sûr, mais
aussi agir au niveau comportemental.

Enfin, comme dans toute chose, il faut
aujourd’hui se situer dans la vision des
relations Nord-Sud. Il est devenu habituel
de se défaire d’une partie des voitures usa-
gées en les transférant dans le Sud. Or les
mégalopoles du Sud se débattent actuelle-
ment dans des problèmes de salubrité
(eau, déchets) difficilement solubles et
dégradants pour les conditions de vie du
plus grand nombre. L’explosion anar-
chique de la circulation automobile, com-
posée largement de véhicules hors normes,
ajoute à cette situation un facteur pertur-
bateur d’une très grande gravité. Les
 programmes de coopération technique
devraient de toute urgence agir sur l’orga -
nisation des transports, avant qu’elle ne
de vienne dantesque et rende la vie invi-
vable à des millions de personnes.

Maîtriser la voiture, un défi mondial qui
est loin d’être gagné.

R. L.
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Lies points faibles des Eglises ont sou-
vent été dénoncés par des groupes

sectaires. Les Albigeois et les Vaudois du
Piémont ont critiqué leur richesse, et les
Frères de saint François d’Assise ont tenu
compte de l’avertissement de Jésus : «Vous
ne pouvez servir Dieu et Mammon». A
l’époque de la Réforme, des groupes d’ana-
baptistes ont donné corps à ce précepte. Ils
ne rappelaient pas seulement l’idéal de la
pauvreté («Heureux les pauvres en esprit»),
ils reprenaient en outre celui d’une vie com-
munautaire (la gmeinschafft [sic !]) en se
fondant sur les textes bibli ques qui parlent
de la communion fraternelle des premiers
chrétiens - «Ils avaient tout en commun»
(Ac 2) - ou du corps du Christ - «Le corps
n’est pas un seul membre» (I Cor 12). Ces
anabaptistes - les houttériens et les amish
en Amérique du Nord sont leurs succes-
seurs - ont su créer un contrepoids, une
alternative biblique, au matérialisme et à
l’utilitarisme émergeant du XVIIe siècle.2

Un spécialiste de l’histoire de l’anabap-
tisme, Hans-Dieter Plümper, écrit : «La
guerre et le sang versé ont leurs racines dans
la recherche effrenée de biens privés. La
cupidité est une maladie qui résulte de

l’égoïsme. Cette maladie a perverti tout le
monde : aussi bien celui qui meurt de faim
que celui qui crève dans la surabondance...»

La tyrannie automobile

On peut ranger les chrétiens de gauche
dans la mouvance de cette tradition. Ils
dénoncent la cupidité de tous et la ri -
chesse de l’Eglise. Pour eux aussi, la puis-
sance et l’argent compromettent l’esprit
chrétien d’amour et de pauvreté. Un des
symboles de cette tyrannie politique et
économique est l’automobile : «Une forte
sensibilité pour le respect que tout homme
doit avoir pour son semblable, pour l’at-
tention dont il est l’objet, pour sa dignité
et sa liberté nous pousse à nous insurger
contre la brutalité vulgaire de l’automo-
bile. Beaucoup le ressentent com me nous
mais n’osent pas l’admettre, tant est puis-
sante l’idole du progrès technique», re -
marque Leonhard Ragaz.

* Christophe Moehl est théologien et journa-
liste. Il a été pasteur à Genève et à Vaduz, puis
rédacteur de la Reformierte Presse (Zurich).

Ils étaient tous ensemble, en train
par Christoph MOEHL,* Sulgen

«… ils étaient tous ensemble…». On connaît bien cette petite phrase biblique. Les
femmes et les hommes autour du Christ cherchaient la vie communautaire. Et le
Seigneur lui-même désirait s’entourer d’un groupe de disciples : «Les douze étaient avec
lui et quelques femmes». Il est difficile d’imaginer quelqu’un suivre le Christ tout en vou-
lant rester solitaire. Ce serait une contradiction. La vie des premiers chrétiens et des pre-
mières chrétiennes est marquée par cet idéal communautaire. Aujourd’hui encore, celui-
ci est porteur de signification dans notre vie de tous les jours, mobilité incluse.1



Aujourd’hui, tout le monde a la pos -
sibilité de participer à cette «idolâtrie».
L’auto mo bile n’est pas un simple instru-
ment technique. Elle est le reflet de notre
statut social. Sans voiture, on n’est rien !
Tout garagiste peut raconter des anecdotes
sur des clients contraints d’attendre avec
angoisse la réparation de leur voiture et les
agents de police savent quelle mesure
décisive peut être le retrait du permis de
conduire. Certains ont d’ailleurs imaginé
de remplacer les courtes peines d’empri-
sonnement par un retrait du permis équi-
valent en nombre de jours ; l’effet serait
plus dissuasif !

Ce n’est pas un hasard si Adolf Hitler a
donné l’ordre de construire une voiture
accessible à tout un chacun (Volks-
Wagen)... et si nous avons eu, en Suisse, un
«Parti de l’auto», aux visées pas très
humaines, dont le but était la défense des
plus forts. L’automobile offre aux gens une
prétendue liberté. En réalité, elle les trans-
forme en rouages de la société de consom-
mation et de production effrénées, en
complices d’un mode de vie trépidant.

L’automobile, cet instrument du trafic
privé, produit encore d’autres effets per-
vers. Au fond, que veut dire privé ? Le mot
vient du latin privare, rattaché à l’adjectif
privum (particulier). Le sens primitif de
priver est «mettre à part, séparer»,3 soit
séparer des autres, particulariser, mais
aussi séparer quelqu’un d’un objet, l’empê-
cher d’en user.

Selon une opinion très répandue et peu
contestée, l’automobile serait le moyen le
plus convenable de créer et de maintenir
des relations entre les gens. A première
vue, c’est exact : l’automobiliste peut aller à
la rencontre de ceux qu’il aime fréquenter,
quand il le désire, n’importe où et n’im-
porte quand ; mais il faut parfois vérifier les
 vérités «incontestables» car cette liberté a
son prix.

La femme et l’homme «auto-mobiles»
sont des gens parfaitement autonomes. Ils

entretiennent des relations sélectives, ne
visitent et ne rencontrent que ceux et
celles qu’ils aiment voir. La dynamique en
transports publics est très différente !
Lorsqu’on est seul dans sa voiture ou en
compagnie de passagers qu’on a choisis
soi-même, on n’est pas obligé d’avoir des
égards pour des personnes moins sympa-
thiques. Le trafic privé nous épargne l’obli-
gation de nous pousser pour laisser la
place à quelqu’un, de supporter un jeune
homme incommode ou une retraitée
bavarde. Dans son auto, on est à l’abri de
bien des inconvénients de la vie. Chacun
pour soi et personne pour tous.

Le trafic privé nous prive finalement de
beaucoup de choses ; il affaiblit même la
solidarité, cette caractéristique essentielle
de la vie chrétienne. Dans la mesure où il
nous «sépare des autres», il nous induit à
ne penser qu’à nous-mêmes. La «civilisa-
tion de l’automobile» est caractérisée par
des expériences diamétralement opposées
à celles de la foi chrétienne. S’il est vrai
que les automobilistes sont libres et indé-
pendants, il est aussi vrai que cet avantage
coûte cher. Il crée des individualistes et
même des égoïstes.

Et pourtant, on roule

On comprend mieux, dès lors, le com-
portement déplorable de certains conduc-
teurs et conductrices. La police observe
une augmentation de la brutalité entre
automobilistes : excès de vitesse, dépasse-
ments osés, coups de klaxon, bousculades,
embûches et même des pugilats. «Sur nos
routes, c’est la guerre», commente un gen-
darme. Chacun veut être le plus rapide, le
plus fort…, le premier.

L’homme moderne est aussi maître de la
Création. L’idée du «tout est possible, tout
est disponible» n’induit pas que des égards
envers la nature. Certes, la majorité des
automobilistes se rendent bien compte que
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l’utilisation de leur véhicule et la combus-
tion d’essence nuisent gravement à l’envi-
ronnement. Le climat change, l’air est pol-
lué, les maladies respiratoires augmentent.
Mais en dépit des résultats alarmants des
recherches scientifiques, qui mettent en
garde l’humanité contre un possible dan-
ger de mort, la nécessité d’un changement
de notre style de vie semble utopique et les
décisions des conférences mondiales res-
tent sans effets.

Victimes d’une schizophrénie collective,
on utilise l’automobile comme les fumeurs
consomment des cigarettes. On connaît bien
les conséquences meurtrières de l’«auto-
mobilité», on en a plus ou moins mauvaise
conscience, et pourtant, on roule. La vente
de voitures ne diminue pas, la consomma-
tion d’essence augmente et, selon les pro-
nostics, le trafic aérien doublera d’ici 2020…

Pour se justifier, on avance différentes
excuses : le lieu de travail est trop éloigné
du domicile (et les transports publics ?) ;
les horaires des bus ne correspondent pas
aux exigences des besoins journaliers
(n’est-ce pas plutôt une question de com-
modité, d’habitude ou de manque de ré -
flexion ?) ; le voyage en transports pu blics
dure trop longtemps (est-ce vrai, alors
même que, par exemple, on peut lire, dor-
mir ou travailler dans un train ?).

D’autres excuses semblent plus con vain -
cantes, même d’un point de vue chrétien.
Ainsi, certains trajets ne sont guère prati-
cables qu’en automobile. Par exemple, cher-
cher le dimanche sa mère âgée à l’asile, ou
transporter des personnes handicapées à
l’église. Cela justifie-t-il l’achat d’une voiture
qui sera utilisée quotidiennement et pour
toute autre chose ? N’existe-t-il pas des

Régresser, bien à l’abri dans sa coque.



taxis, des minibus spéciaux pour les per-
sonnes handicapées ?

Doit-on conclure qu’un chrétien ou une
chrétienne n’a aucune raison d’être automo-
biliste ? Si on hésite à répondre par l’affir-
mative, il reste tout de même certains argu-
ments plaidant en faveur de restrictions. 

Le train est-il plus chrétien ?

La foi chrétienne est basée sur la confes-
sion trinitaire. Celui ou celle qui croit en
Dieu le Père Créateur vivra en harmonie
avec les créatures, aura des égards pour
elles et utilisera toujours les moyens de
transport qui minimisent les conséquences
nuisibles pour elles. Celui ou celle qui croit
en Dieu le Fils, qui est l’amour, préfèrera les
moyens de transport qui unissent les gens et
ne les séparent pas, et il ou elle évitera
même en roulant tout comportement agres-
sif. Celui et celle qui croit en Dieu le Saint-
Esprit aura des égards pour les autres créa-
tures et se comportera selon l’appel de
Jésus : «Vous savez que ceux qu’on regarde
comme les chefs des nations dominent sur
elles en maîtres et que les grands leur font
sentir leur pouvoir. Il ne doit pas en être
ainsi parmi vous : au contraire, celui qui
voudra devenir grand parmi vous sera votre
serviteur, et celui qui voudra être le premier
parmi vous sera l’esclave de tous» (Mc
10,42-44).

Dans ce climat de schizophrénie collec-
tive, chacun et chacune doit trouver son
propre chemin et rechercher un style de
vie personnel en harmonie avec la nature
et l’humanité. En ce qui concerne la mobi-
lité, il existe maintes possibilités (voir
encadré p. 27). On peut acheter de bonnes
voitures électriques (les constructeurs
français sont des pionniers !), louer une
voi ture plutôt que de l’acheter ou renoncer
à l’achat personnel d’une voiture pour pré-
férer le partage collectif («auto-partage»).
«Mobility», par exemple, offre une combi-

naison intéressante entre transports
publics et individuels.

«Ne jamais rouler seul» est une bonne
règle à recommander. Elle incite à utiliser,
partout où il est possible, les transports
publics, à laisser sa voiture en stationne-
ment près de la gare la plus proche. Ne
pourrait-on pas encore appliquer à la
mobilité le principe œcuménique «ne pas
faire seul ce qui peut être fait ensemble»,
en d’autres termes, ne jamais rouler seul là
où il existe une possibilité de faire le trajet
en commun ?

Il y a quantité de bonnes raisons pour
préférer les transports publics à la voiture
privée lorsqu’on se dit chrétien. On y
découvrira même un peu de l’esprit de
Pentecôte, de ces femmes et de ces
hommes qui cherchaient la vie commu-
nautaire autour du Christ.

Ch. M.

1 Cf. Dieu voyage en douceur. Dossier de tra-
vail. Temps pour la Création 99, Communauté
œcuménique de travail Eglise et environne-
ment, Berne 1999, 24 p.
2 Au XVIe siècle, le mouvement de la Réforme
connut d’importantes divisions. Certains des
réformateurs les plus radicaux, comme Felix
Manz ou Conrad Crebel, s’appuyant sur
l’exemple de la première communauté chré-
tienne, appelèrent de leurs vœux la séparation
entre l’Eglise et l’Etat et prônèrent la non-vio-
lence. On les nommait alors rebaptiseurs ou
anabaptistes non-violents mais eux se don-
naient le nom de vrais chrétiens ou frères. Ils
furent persécutés en Suisse. Le mouvement
repris alors de l’ampleur en Hollande, avec
Menno Simons (1496-1561), gagna diverses
régions européennes, dont l’Allemagne du
Nord et le Jura suisse, puis les Etats-Unis au
XIXe siècle. En Suisse, il existe encore dans le
Jura une petite communauté anabaptiste (ndlr).
3 Clédat, Dictionnaire étymologique.

Automobile

24 choisir mars 2001



Qiuiconque a l’intention d’acheter une
nouvelle voiture prend en compte

plusieurs critères, plus ou moins cons -
ciemment : le confort, l’équipement, la
puis sance du moteur, l’apparence (plutôt
sportive ou élégante ?), l’espace intérieur,
la consommation de carburant et, évidem-
ment, le prix. Les besoins des clients po -
tentiels varient selon leur âge, sexe, statut
social, personnalité et selon l’u sage qu’ils
réservent à leur véhicule. L’industrie auto-
mobile tient compte de la complexité des
besoins en offrant une palette riche en
modèles, accompagnée d’impressionnan -
tes actions publicitaires. Elle s’adresse aux
impératifs pratiques, aux rêves, aux envies
des gens. Elle tient compte aussi des
besoins mixtes de certains groupes d’ache-
teurs, en offrant, par exemple, une «voi-
ture familiale» solide, convenable, spa-
cieuse, économique, mais aussi puissante
et belle, qui comblera tout à la fois leurs
désirs de transport, de confort, d’utilité et
d’affichage d’un certain standing social.
Car l’individu au volant cherche à se diffé-
rencier par le type de véhicule choisi, par
les accessoires ajoutés et par sa façon de
conduire. Cependant, au bout du compte,
il reste plus ou moins anonyme, un in -
connu dans sa carcasse.

Aujourd’hui, la plupart des gens se per-
mettent d’acheter et d’utiliser une voiture,
même si leurs possibilités financières sont

très limitées. L’automobile est devenue un
bien de consommation de masse. L’année
passée, environ 300000 voitures ont été
vendues en Suisse. La conduite automobile
est une évidence pour tout un chacun, un
moyen de transport individuel, un symbole
de liberté personnelle et d’indépendance.
Aussi, une personne qui n’arrive pas à obte-
nir un permis de conduire pour voitures, ou
à qui ce document a été retiré pour une
quelconque raison, se sent souvent dévalori-
sée, frustrée ou même «amputée». Autre
preuve de la massification du trafic routier,
des expressions tirées du vocabulaire quoti-
dien. On parle d’«avalanches de tôle»,
d’«encombrements» ou de «bouchons de
véhicules», de «flux de voitures».

Incontournable voiture ?

Incontestablement l’utilisation de véhi-
cules sur roues avait et a toujours une
importance incomparable pour l’évolution
industrielle, commerciale, politique et
sociale de l’humanité. Ces avantages se 

* Herbert Studach est psychologue FSP. Il s’est
spécialisé dans les domaines de la psychologie
du trafic routier et de la sécurité au travail. Il est
associé au bureau de consultants GB & partners
sàrl et dirige l’Institut pour la prévention des
accidents de la route (IPAR), à Lausanne.

Rêves régressifs
par Herbert STUDACH,* Berne

L’homme est attiré par la voiture, et malgré les lourd tribus qu’il doit lui sacrifier, il ne se
lasse pas de ses services. Car plus qu’un simple instrument de transport, l’automobile
est devenue un reflet de sa personnalité, un espace d’individualité. Vraiment ?
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gagnent au prix fort : victimes de la route,
problèmes écologiques, de santé et de bien-
être. Nous cherchons à y faire face en utili-
sant les véhicules à moteur d’une façon «rai-
sonnable», en les équipant de catalyseurs, en
améliorant la sécurité intérieure, en rédui-
sant la consommation de carburant, en limi-
tant la vitesse maximale autorisée, en
construisant des routes moins dangereuses,
en formant les con ducteurs. En même
temps, l’individu continue souvent à utiliser
sa voiture de façon «égoïste», pour se trans-
porter tout seul, pour se déplacer n’importe
quand et n’importe où, même s’il a d’autres
moyens de locomotion à disposition.

Lors des discussions sur les problèmes
du trafic routier - qui sont presque tou-
jours à caractère émotionnel - on essaye
de démontrer que notre société maîtrise le
système dans son ensemble, que les pro-
grès sur le plan technique permettent
continuellement de l’optimiser et de relati-
viser par la même occasion ses aspects
négatifs. Les problèmes cycliques de livrai-
son de carburant démontrent à quel point
le système de transport sur roues est
devenu vital, avec des éléments ambigus
quant à son utilité.

Pour une grande partie des conducteurs
de voitures privées, le véhicule représente
plus qu’un simple outil de travail ou de
transport. Il fait partie de leur individua-
lité, de leur système de valeurs, de leur
style de vie, de leurs besoins et souvent de
leurs rêves. Beaucoup de conducteurs
donnent d’ailleurs un nom à leur voiture.
Dans un journal suisse allemand, on pou-
vait lire cette description d’un nouveau
modèle de voiture : «La belle italienne
racée». Beaucoup de véhicules sont déco-
rés, munis d’accessoires plus ou moins
utiles et à la mode, nettoyés et soignés
comme des logements. D’autres personnes
expriment leur philosophie de vie en adop-
tant un comportement inverse.

Cette variété est positive. Le trafic routier
se conjugue sur toutes les variations :

modèles de véhicules, couleurs, styles de
conduite imprégnés par la personnalité des
conducteurs, leur plaisir de rouler, leurs
angoisses et leurs frustrations. Imaginez que
les voitures aient toutes la même forme, la
même couleur, la même dimension et leurs
conducteurs le même comportement. C’est
une chose impensable !

Histoire d’une évolution

Il vaut la peine de se remémorer de
temps en temps comment nous en sommes
arrivés là. Il fut un temps où la roue n’était
pas encore connue et où les journées
paraissaient longues ; l’homme se dé pla -
çait à pied, les distances parcourues étaient
courtes, le transport des charges se limitait
à quelques kilos. Vers 5000 ans av. J.-C.,
l’homme réussit à dompter le bœuf et
l’âne. Avec l’aide de ces animaux, il tripla
le volume des charges transportées. Plus
tard, nos ancêtres construisirent une sorte
de luge sous forme d’une planche avec des
cuves en bois, tirée par deux bœufs. Les
distances ainsi parcourues allaient jusqu’à
20 km et la capacité de transport atteignait
1,5 t. Quelle évolution ! Mille ans plus tard
seulement, la roue à rais ouvrit d’autres
possibilités de construction de véhicules et
le bœuf fut remplacé par le cheval. Les
calèches, munies de toujours plus de
confort et de décoration, devinrent signes
de statut social. Le cocher était le chauf-
feur de voiture.

Vers la fin du XVIIIe siècle, l’homme
réussit à utiliser la vapeur pour des besoins
industriels. Le transport des matériaux
indispensables à la bonne marche des
usines et à l’arrivée des produits finis sur
les marchés devenait un objectif priori-
taire. La locomotive à vapeur fut cons-
truite. Les premiers véhicules à moteur
étaient utilisés exclusivement pour satis-
faire des besoins de plaisir, de loisirs et de
prestige. Au début du XXe siècle, on pou-
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vait compter environ 10000 voitures dans
le monde. Aujourd’hui, leur nombre s’é -
lève approximativement à 400 millions. Il
est impressionnant de constater que des
milliers d’années se sont écoulées entre
l’invention de la roue et la construction du
premier véhicule à moteur, mais qu’il a
fallu moins d’un siècle pour que celui-ci ne
devienne un outil de masse de haut stan-
dard technique. Et cette évolution n’est
pas finie ! Les possibilités sont énormes et
pas toujours prévisibles.

On entend souvent des voix critiques
remarquer que l’être humain n’est pas fait
pour se déplacer à des vitesses aussi éle-
vées et qu’il s’éloigne de plus en plus de
son existence naturelle. Mais le vol des
fusées vers la lune, impensable à une cer-
taine époque, est bien devenu réalité ;
aujourd’hui il y a presque un va-et-vient
entre la terre et des stations de recherche
scientifique dans l’espace. Comment se
présentera la société humaine au prochain
siècle ? Quel est le destin de l’homme ?
Où sont les limites de son évolution ? Les
réponses à ces questions sont plutôt du
domaine de la religion et de la philosophie
que des sciences exactes.

Maturité de conducteur

Jusqu’à ce qu’il soit apte à participer acti-
vement à la circulation routière, l’homme
parcourt différentes étapes de développe-
ment physique et mental. Dans un premier
temps, il atteint la «maturité du piéton» ;
l’enfant devient capable de se déplacer à
pied de façon de plus en plus sûre. Dans un
deuxième temps, l’individu atteint la «matu-
rité du cycliste» ; il utilise un véhicule dont
le déplacement nécessite encore l’usage de
ses propres forces physiques mais, néan-
moins, il commence déjà à s’éloigner de sa
«vitesse naturelle». Il arrive ainsi au stade
de la «maturité du conducteur de véhicules
à moteur». Ce développement prend du

temps car, cette fois, l’humain est obligé de
respecter certaines lois naturelles.

En principe, du point de vue technique,
un garçon ou une jeune fille serait capable
de conduire un véhicule à moteur avant
l’âge minimal fixé par la loi - et certains le
font ! Que manque-t-il encore à ces jeunes ?
La maturité sociale, le sens des responsabi-
lités, l’attitude de précaution et d’égard ?
Ou peut-être un peu de toutes ces qualités ?
Leur problème se situe souvent dans la
prise de risques trop élevée. D’une certaine
façon, cette prise de risques est nécessaire
pour apprendre à connaître ses possibilités
et ses limites. Nous apprenons parfois
mieux par l’échec que par le succès. Mais le
prix peut être douloureux et d’autres per-
sonnes peuvent en être victimes.

Des jeux infantiles

Dans notre société, la prise de risques est
souvent valorisée et présentée à travers des
pseudo héros qui mettent leur vie en danger
en faisant preuve de courage et qui
éveillent des besoins d’identification. Cer -
tains se laissent séduire par ce système de
valeurs et s’expriment par la vitesse sur la
route ou en pratiquant des sports extrêmes.
Malheu reusement, ils manquent souvent
d’expérience dans la maîtrise de ces risques.

Quant aux autres conducteurs de véhi-
cules à moteur, se comportent-ils toujours
sur toute la ligne avec maturité ? Font-ils
preuve de «compétence sociale», d’égards
pour les autres, ou plutôt d’esprit égoïste et
de concurrence ? Il y a un peu de tout,
comme dans la vie professionnelle ou privée.
Par contre, il est certain que le trafic routier
favorise souvent le côté égoïste en nous.
L’espace que nous sommes obligés de parta-
ger devient de plus en plus restreint, en fonc-
tion du nombre de véhicules qui y circulent.
Le besoin principal de la majorité des usa-
gers de la route - atteindre le but de la
course aussi directement et rapidement que
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possible - peut être mis en question par
toutes sortes d’obstacles. Qui adopte une
attitude de sérénité dans ces situations ? Qui
accepte tel quel ce qu’il ne peut changer ?

Il y a des situations, par exemple des
routes bloquées plus ou moins longuement,
qui permettent aux conducteurs et passa-
gers de vivre une expérience de solidarité.
La route devient, pour quelques instants, un
lieu de rencontre, de communication
authentique. Dès que le trafic reprend, c’est
souvent bien différent, on redevient ano-
nyme. On est protégé par cette peau en tôle,
la communication se fait par des gestes, des
symboles optiques ou acoustiques. Le sou-
rire est rare. De toute façon, à partir d’une
certaine vitesse, nous ne sommes plus en
mesure de reconnaître l’individu dans
l’autre véhicule. Il passe trop vite.

Le comportement au volant peut prendre
des formes régressives, qui nous renvoient sur

nos emplacements de jeux d’enfants. On se
tutoie d’office, on utilise un vocabulaire peu
soigné, on fait des gestes d’insulte ou on se
dépasse avec une physionomie satisfaite de
vainqueur. Si les jeux sont une bonne chose
et font partie de la vie, sur la route, ils sont
dangereux. Au lieu du plaisir de conduire, ils
s’accompagnent de stress. Ce n’est pas éton-
nant, le trafic routier est un reflet de notre vie
de tous les jours : il faut être rapide, précis,
productif, il faut s’imposer, ne pas lâcher, 
être meilleur que les autres. Bien sûr, ces
images sont caricaturales, stéréotypées, mais
l’énoncé «sur la route, je veux maîtriser
toutes les situations, ce que je n’arrive pas à
faire dans ma vie professionnelle et familiale»
fait réfléchir. Cependant, globalement, dans
la vie de tous les jours, y compris sur la route,
nous nous en sortons plutôt bien. Nous pro-
fitons des avantages de notre évolution, de
nos progrès, de nos mérites.
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Pour autant notre vie sociale n’a pas for-
cément progressé. Un représentant d’une
grande entreprise disait : «Nous sommes in -
ter connectés dans le monde entier par des
systèmes électroniques. Par contre, nous ne
prenons plus assez de temps pour dialoguer
face-à-face.» Et n’oublions pas que dans
beaucoup de pays dits sous-développés, des

régions et des villages ne sont même pas
encore reliés les uns aux autres par des voies
de communication adéquates. Ces individus
ont une autre qualité de vie, pas forcément
meilleure dans l’ensemble, mais certaine-
ment différente.

H. S.

Des alternatives

Se déplacer autrement qu’individuellement en voiture, c’est possible. Les expériences
originales ne manquent pas en Europe. 

Certaines concernent le vélo :
� En 1990, le gouvernement des Pays-Bas a mis en place le Masterplan Ficts incitant toutes les

entreprises de plus de 50 salariés à promouvoir l’usage du vélo ; cinq ans plus tard, une nouvelle
loi fiscale a permis aux entreprises d’offrir tous les trois ans une bicyclette haut de gamme à cha-
cun de leurs salariés et d’en déduire ensuite le montant de leurs bénéfices lors de leurs déclara-
tions fiscales. L’industrie néerlandaise du cycle connaît depuis un boom économique. Se développe
aussi aux Pays-Bas la vente en leasing des vélos.

� En Allemagne, le plus grand parking à vélos a ouvert ses portes en août 1999 à la gare de
Fribourg-en-Brisgau. Il offre plus d’un millier d’emplacements surveillés et de multiples services et
est directement relié à la gare centrale des tramways, dans un site fréquenté quotidiennement par
plus de 8 500 cyclistes. Dans ce pays, l’usage du vélo gagne du terrain. Grâce à un aménagement
du territoire plus pertinent,15 % des déplacements se feraient aujourd’hui en pédalant.

D’autres moyens de substitution à l’usage en solitaire de la voiture existent :
� Ceux qui préfèrent néanmoins le confort des automobiles au développement de leurs mollets peu-

vent opter pour le co-voiturage, qui implique l’usage d’une voiture à plusieurs. Il s’agit, par exemple,
d’organiser des déplacements en commun réguliers avec des voisins, du lieu de domicile (en ban-
lieue urbaine) au lieu de travail (au centre ville). Il n’existe pas en Suisse de pôle organisé de co-
voiturage. L’initiative est laissée aux particuliers.

� Autre possibilité, l’auto-partage, mieux connu sous son nom anglais de car-sharing. Les orga-
nismes qui offrent ce service, présents dans 300 villes d’Europe et des Etats-Unis, revendiquent
70 000 membres. Le concept est apparu en Suisse en 1987 et repose sur une idée simple : plutôt
que d’acquérir une voiture et de devoir en supporter seul les frais et les désagréments (parking,
entretien) qui en découlent,  pourquoi ne pas adhérer à une société qui vous permet d’en faire
usage sur appel. Un système qui combine judicieusement transports publics et voiture individuelle.
En Suisse, le siège de Mobility carsharing, l’unique centrale d’auto-partage du pays, se trouve à
Zurich. Fondée en 1997, la société compte 38 500 membres. Renseignements : � 0848 824 814 ou
sur www.mobility.ch.

� Enfin, pour les irréductibles, il y a toujours possibilité de limiter les dégâts en se procurant une voi-
ture la moins polluante possible. L’Association transports et environnement propose régulièrement
une liste de voitures les plus écologiques, par catégorie. Renseignements : � 031 328 82 00 ou
sur www.vcs-ate.ch.

L. B.
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Sexualité et vieillissement

«L a sexualité ? Mais c’est quelque chose de normal, pourquoi en faites-vous un pro-
blème ?» Cette remarque, je l’ai entendue plus d’une fois au cours de ma carrière.

Mais si la sexualité est problématique - j’en reste persuadé - les problèmes qu’elle pose ne
sont pas les mêmes maintenant ou il y a plus de cinquante ans. Et puis, en fonction de l’âge,
ils se posent différemment.

Autrefois, même pour des non-croyants, la morale comportait des règles claires et fermes. Aussi,
lorsque le désir sexuel, biologique poussait les adolescents à vivre des relations sexuelles pré-
coces, cela se faisait discrètement. En parler ouvertement était vécu comme incongru et repré-
sentait même, pour certains, un danger social et, pour les chrétiens, religieux. Quand des
patients jeunes, surtout des hommes, abordaient leur sexualité, ils le faisaient donc avec beau-
coup de précautions et après bien des tentatives avortées ! Ce qui émergeait alors de leurs pro-
pos, face aux transgressions d’interdits, selon leurs termes, c’était un sentiment de forte culpa-
bilité. En ce temps-là, c’est-à-dire à l’époque de Freud, rappelle Carlo Moïso, un psychiatre, «le
conflit se situait entre normes et pulsions, il se manifestait par des symptômes d’angoisse et de
culpabilité au sein de la dépression.»

Les aventures extraconjugales représentaient, après les relations sexuelles précoces, l’autre
volet des difficultés abordées. Les confidences à ce sujet n’étaient guère plus faciles de la
part des patients et comportaient la même charge de culpabilité. Ce qui marquait donc la
mentalité des gens de cette époque, par rapport aux transgressions de la morale de ce
temps, c’est un sentiment de forte culpabilité. Or, aujourd’hui encore, la conscience de cer-
tains adultes reste parfois entachée par ce sentiment.

Si nous quittons maintenant cette époque pour constater et analyser le rôle que joue actuel-
lement la sexualité, un premier constat s’impose : presque tout le monde ose en parler. De
plus, les médias et la publicité s’en gargarisent. Interrogé il y a peu dans un magazine sur le
rôle du sexe aujourd’hui, le psychothérapeute Robert Neuburger déclare : «Il joue un rôle bien
moindre qu’autrefois. Les rapports sexuels se sont tellement banalisés que de très jeunes
couples entre 20 et 25 ans n’ont pratiquement plus de vie sexuelle» ! Carlo Moïso, lui, voit la
situation actuelle autrement : «Aujourd’hui, les normes s’effacent et la dépression est mar-
quée par un vécu d’inadéquation. Face à l’absence de normes, la question n’est plus : est-ce
que j’ai le droit ? mais est-ce que je suis capable ? La notion de limite a subi un glissement
de la norme à la confrontation au possible. En mai 68, c’est une étape d’émancipation de la
loi, manifestée par la phrase célèbre : Il est interdit d’interdire. Dans un deuxième temps, la
dépression ne résulte plus d’un conflit névrotique entre loi et pulsion, entre discipline et désir,
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elle est devenue le résultat d’un constat d’incapacité, face à un besoin d’être gagnant,
repoussé aux limites de l’impossible. La dépression n’exprime plus une perte de l’envie de
vivre, elle est devenue une pathologie de l’action, poussée à son paroxysme. Nous avons
glissé de la tristesse à l’inhibition.»

Si la liberté sexuelle est devenue un fait de société, elle n’est pas pour autant l’apanage des
seuls jeunes, car elle touche tous les âges. Ainsi, il n’était pas rare de voir arriver à mon cabi-
net des personnes ayant dépassé les 70 ans. La sexualité leur posait problème pour des rai-
sons diverses. Les unes se plaignaient d’une diminution, non pas tant du désir que de la fonc-
tion, et me demandaient comment parer à cette insuffisance. La fameuse pilule Viagra n’existait
pas encore. Maintenant qu’elle est sur le marché, elle est loin de résoudre tous les problè -
mes. Car une sexualité harmonieuse ne se résume pas à une bonne fonction érectile ! D’a -
bord parce qu’elle ne concerne que l’homme, alors qu’il serait intéressant d’entendre l’avis de
l’épouse à ce sujet… C’est pourquoi je suggérais de rencontrer, au moins une fois, les deux
conjoints ensemble, afin de parler avec eux, ouvertement, de la façon dont ils vivaient et avaient
vécu leurs relations sexuelles. Ces rencontres acceptées permettaient souvent aux deux
conjoints de découvrir, avec un certain étonnement, non seulement qu’on peut parler sans
gêne de «ces choses» entre conjoints, mais que le faire est souvent salutaire. En parler avec
l’aide passagère d’un thérapeute est toujours utile, ne serait-ce que pour constater que la
parole fait partie intégrante des outils nécessaires pour accéder à une relation sexuelle har-
monieuse. Et il est gratifiant pour un thérapeute de s’entendre dire un jour, par l’un ou l’autre
conjoint : «Après ces entretiens, nous avons découvert la joie de vivre une vraie relation».

Reste un problème pour les gens de cette génération qui doivent constater une impuissance
totale et définitive. Cette constatation et son aveu sont en général accompagnés d’un état
dépressif et - ça m’a frappé - de sentiments de culpabilité. Non pas parce que l’époux ne se
sent plus «à la hauteur», mais parce qu’il éprouve des fantasmes érotiques, qui visent
d’autres femmes que la sienne, et surtout parce qu’il les nourrit parfois avec l’aide de revues
pornographiques. Le sentiment de culpabilité marque surtout des croyants chrétiens. (…) Or
fantasmer est une fonction normale de notre imaginaire, que ces fantasmes soient érotiques
ou non, faisant partie intégrante de notre constitution humaine enracinée dans notre anima-
lité originelle.

Cette première déclaration comporte déjà un effet apaisant. Il est ensuite plus aisé de faire com-
prendre à ces patients la nocivité d’alimenter leurs fantasmes d’une façon ou d’une autre ; qu’ils
sont confrontés à un combat ; que ce combat peut comporter des échecs et que, s’ils sont
chrétiens, le recours à un Dieu de miséricorde apporte la lumière vraiment apaisante.

Cela dit, puisque la fonction sexuelle, en tant que telle, a disparu, il est d’autant plus impor-
tant de découvrir le bienfait que peut apporter le recours à une tendresse plus marquée. Le
plus beau résultat thérapeutique est, à mon sens, l’épanouissement nouveau que peut appor-
ter cette découverte, traduite par des paroles, par des gestes, par des caresses sur tout le
corps, donc par un rituel qu’il appartient à chaque couple d’inventer.

Pierre Delacoste
psychothérapeute, Lausanne
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Réfugiés palestiniens  

Iil y a 2700 ans, le prophète Isaïe disait : «La paix sera le fruit de la justice» (32,17). La
justice consiste à reconnaître les droits des autres.

Le problème du retour des réfugiés palestiniens est le problème le plus difficile à résoudre dans
le conflit arabo-israëlien. Mais sans la solution de ce problème, il n’y aura jamais, jamais, de paix
au Proche-Orient. Il est impératif qu’Israël reconnaisse qu’il a détruit 385 localités palestiniennes
avant et après 1967. Signalons à cet égard la destruction par les bulldozers israéliens des villages
d’Emmaüs, Beit-Nuba et Yalou en 1967 et leur transformation en parc pour pique-niquer appelé
Parc Canada. Les réfugiés palestiniens sont les habitants de ces 385 villages détruits par Israël.

Je peux comprendre qu’Israël n’accepte pas le retour de trois millions de réfugiés palestiniens
dans leurs propres terres et la reconstruction de leurs localités. Ceci est tout simplement infai-
sable. Mais Israël ne peut non plus demander à ces réfugiés, après cinquante ans de vie misé-
rable, de renoncer à leur droit au retour. Quelle pourrait alors être la solution ? En tant que
Palestinien, je propose qu’Israël abandonne le Néguev aux Palestiniens. Ainsi il y aura une conti-
nuité territoriale pour le futur Etat palestinien qui comprendra la Bande de Gaza, le Néguev et la
Cisjordanie. Dans ce territoire, les réfugiés palestiniens devraient être autorisés à y revenir, et
Israël et les Nations Unies (en tant que co-responsables de la tragédie palestinienne) de vraient
les aider financièrement à avoir un logement et un travail pour vivre. En même temps, les Etats
arabes devraient reconnaître aux juifs originaires des pays arabes et vivant en Israël le droit de
revenir dans leurs pays d’origine ou d’être indemnisés. En ce qui concerne les colonies israé-
liennes dans les territoires occupés en 1967, je ne vois pas la nécessité de les démanteler,
mais leurs habitants juifs doivent accepter de vivre sous souveraineté palestinienne s’ils veu-
lent y rester, au même titre que des Palestiniens vivent actuellement à Nazareth et ailleurs
sous souveraineté israélienne.

Sami Aldeeb, St-Sulpice,
président de l’Association pour reconstruire Emmaüs 

Sur la piste, d’après les textes de Théodore Monod

Mise en scène : Chantal Bianchi Création musicale : Pascal Rinaldi 
Jeu : Anne-Claude Liardet
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Piar son nom, le musée national de l’art
russe rend hommage au premier et

généreux donateur de ce musée moscovite,
dont le noyau des collections doit tout à la
personnalité exceptionnelle de Pavel
Tretiakov (1832-1890). Cet industriel, pro-
priétaire des manufactures de lin de la ville
de Kostroma, voua toute sa passion à la
constitution d’une collection qu’il souhai-
tait accessible au plus grand nombre et
dont la vocation visait à la reconnaissance
d’un des aspects les plus essentiels de la
culture russe.

Collectionneur dans l’âme, Pavel Tre -
tiakov acquiert ses premières peintures à
l’âge de 24 ans, avant de se dédier pres que
exclusivement à la constitution d’un en -
semble significatif de l’évolution de l’art de
l’icône. L’originalité de sa démarche est le
premier point sur lequel il convient d’insis-
ter. L’aspect le moins attendu, rétrospecti-
vement, réside dans la valeur artistique
qu’il a su percevoir à une époque où l’icône
russe ne revêtait qu’un intérêt cultuel.

Ces icônes, dont on oublie aujourd’hui à
l’inverse qu’elles constituent un objet de
dévotion constitutif de la piété orthodoxe,
n’avaient jamais véritablement fait l’objet
d’une présentation dans le cadre d’un musée

avant 1904, date à laquelle la collection
Tretiakov est présentée pour la première fois
au public moscovite. L’orga nisateur de celle-
ci, Ilya Ostrooukhov (1858-1929), était lui-
même peintre et collectionneur. Soucieux de
réaliser les ambitions de Tretiakov, il s’atta-
cha avec une rigueur scientifique à la pré-
sentation et à la mise en valeur de la collec-
tion de son illustre prédécesseur. Pour ce
faire, il fit appel à Kondakov et à Likhatchev,
éminents spécialistes qui classèrent les
œuvres par écoles, en les soumettant à un
examen chronologique rare et peut-être sans
équivalent à l’époque. Conscient de l’inci-
dence que peut avoir un accrochage muséo-
graphique sur des œuvres et leur rapproche-
ment, il fit aussi appel au peintre russe
Viktor Vasnetsov afin de concevoir des
vitrines imitant le décor des églises.

Le contexte qui a vu naître la Galerie
Tretiakov a joué un rôle déterminant. Si 
chacun sait l’existence des avant-gardes 
russes, on ignore que cette période coïn-
cide avec la reconnaissance de la valeur
esthétique de ces icônes. C’est du reste à
cette date que celles-ci commencent à
faire l’objet de restauration. Alors que 

* Historienne d’art et d’archéologie.

Les icônes russes
de la collection Tretiakov
par Geneviève NEVEJAN,* Paris

L’ouverture des musées russes à l’Occident a déjà donné lieu à des découvertes et
réévaluations auxquelles nous convie de nouveau la Fondation Pierre Gianadda
(Martigny). Elle présente, jusqu’au 17 juin, quelques-uns des joyaux de la Galerie
Tretiakov de Moscou. Des icônes remises en valeur au début du siècle, avec l’avant-
garde artistique russe qui, paradoxalement, s’en est imprégnée.

Expositions
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dans les années 1910, les chercheurs et
historiens d’art se penchent sur les ori-
gines de l’art russe, les expositions et
publications à caractère scientifique se
multiplient. C’est à cette période féconde
que le musée d’art russe doit largement
ses enrichissements qui représentent,
aujourd’hui, quelques 6000 icônes, pièces
d’orfèvrerie, sculptures sacrées, fresques
et mosaïques.

Spiritualité de l’icône

Sans ce patrimoine, on comprendrait
moins la place de l’icône dans la vie litur-
gique, théologique et intellectuelle de la
Russie. Témoin de cette aura, le rituel
orthodoxe des prêtres, des diacres qui se
déroule selon une symbolique immuable
autour de l’autel, de part et d’autre des
murs de l’iconostase où sont disposées les
icônes constituant «cette haute muraille
de vermeil» qui suscitait toute l’admiration
de Théophile Gautier. L’encens, une mu -
sique séculairement entretenue achèvent
de perpétuer ce Triomphe de l’orthodoxie,
qui désigne plus concrètement le triomphe
de la vénération des icônes sur l’icono-
clasme, à la suite du VIIe Concile œcumé-
nique, en 787.

L’icône, pour cette raison, n’est en aucun
cas comparable aux œuvres sacrées pro-
duites en Occident, dont on peut oublier le
contenu au profit de leur auteur. Long -
temps réalisée au sein de la communauté
ecclésiale, son exécution ne sera confiée à
des corporations d’artisans laïques qu’à
partir du XVIe siècle, date à laquelle le
Concile des cent chapitres, convoqué en
1551 à Moscou par le tsar Ivan le Terrible,
juge nécessaire de réaffirmer l’obligation
dans laquelle se trouve les peintres d’icônes
de prier, de jeûner, d’être dans la conti-
nence, de ne pas commettre d’infamie,
enfin «de garder la pureté de leur âme et de
leur corps».

Mais l’exposition de la Fondation
Gianadda rend aussi compte de la place
dédiée aux saints dans la piété russe. «Nous
vénérons les saints russes, écrivait Fedotov,
pas seulement pour leur qualité de protec-
teurs célestes de la sainte et pécheresse
Russie : nous cherchons en eux la révéla-
tion de notre propre voie spirituelle…»

Saints et nationalisme

L’élévation au rang de saint commença en
Russie au lendemain même de sa christiani-
sation. La canonisation des princes souffre-
passion fut un événement capital de l’histoire
de l’Eglise orthodoxe russe du XIe siècle.
Significatif d’un moment historique crucial,
ce fait témoigne de la volonté du peuple russe
de marquer son indépendance face à l’Eglise
byzantine. Le prince Vladimir fut comparé
dès le XIe siècle à Constantin, empereur de
Byzance, pour avoir imposé en 988 le chris-
tianisme comme religion d’Etat en Russie. Il
fut canonisé en 1240, deux cents ans après sa
mort, par un autre prince, Alexandre Nevski,
qui attribuait à son intercession sa victoire de
la Neva sur les Suédois.

L’historien de l’Eglise russe Kartachov
met en lumière les liens inséparables de la
Russie et de son Eglise à travers le portrait
qu’il dresse de ce prince Vladimir, vénéré
comme un saint de son vivant et au-delà de
sa mort. «Le prince Vladimir le Soleil rouge
jeta… les bases de la formation de l’âme his-
torique collective du peuple et devint le vrai
père fondateur de notre culture nationale.»

Le pouvoir miraculeux des images était
proche de celui qu’on prêtait aux reliques
dans l’Occident chrétien. La victoire de
Novgorod sur Souzdal (1170) était attri-
buée à l’aide de la Mère de Dieu et aux
merveilles produites par l’icône La Vierge
du Signe. Le pouvoir magique de celle-ci
ne fit que s’accroître et explique sa pré-
sence dans de nombreuses icônes, notam-
ment dans la fresque relatant précisément
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la Bataille des défenseurs de Novgorod
contre les Souzdaliens, exécutée au milieu
du XVIIIe siècle et exposée pour la pre-
mière fois hors de Russie.

Les époques plus récentes devaient per -
pétuer cette sainteté russe. On se souvien -
dra du starets Zossime, auquel Dostoïevski
consacre un chapitre des Frères Kara ma -
zov ; dans ce roman, le starets, littérale-
ment «moine chargé d’ans», apparaît com -
me un guide spirituel capital. 

Passé et renouveau

Kandinsky, figure centrale de l’avant-
garde russe, disait avoir connu la synthèse
des arts dans «les églises de Moscou, parti-
culièrement à la cathédrale de la Dormition
et à Saint-Basile-le-Bien heu reux». Le rituel
orthodoxe, qui met en œuvre tous les arts,
lui fit comprendre la richesse résultant des
liens entre la peinture, la musique et la scé-
nographie. L’auteur du Spirituel dans l’art
se référait à la culture russe, alors qu’au len-
demain de la Première aquarelle abstraite, il
peignait, en recourant à une imagerie figu-
rative, Le Saint Prince Vladimir (1911).

Malevitch, autre pionnier de l’abstraction,
n’agira pas de manière différente lorsqu’il
exposera pour la première fois l’une des
œuvres les plus radicalement abstraites de
l’histoire de la peinture, Le Carré noir sur

fond blanc, présenté en 1915, à Saint-
Pétersbourg, sous le titre le Quadrangle Noir.
A cette occasion, Malevitch révèle ses pre-
mières peintures abstraites qui étaient accro-
chées dans une salle, avec disait-il, le «beau
coin orthodoxe, la nouvelle icône de l’avant-
garde russe, le Qua drangle». Il y avait à l’évi-
dence dans cette disposition, le souvenir de
celle des icônes dans les églises russes.

A considérer ces exemples, on se sur-
prend à penser que la pensée orthodoxe a
constitué une part de la spiritualité pro-
fane russe auprès de ceux-là mêmes qui
ont le plus ardemment œuvré en faveur
d’un renouveau dans tous les domaines de
la création et des idées. Comme si le
renouveau n’avait pas d’existence sans la
conscience du passé qui paradoxalement
l’a fait naître.

G. N.
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Communauté du Cénacle
Un chemin de «croix-sens»,

week-end pour couple
du 16 mars (19h15) au 18 mars (17h)

rue Fontanette 5, 2024 St-Aubin
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L’ originalité, ce n’est certes pas ce qui a
manqué aux artistes anglais du XIXe

siècle, depuis Byron et Shelley, jusqu’à ce
mal heureux Oscar Wilde. Mais l’originalité
de Stevenson n’a rien de rude ni de théâ-
tral. Elle est faite, au contraire, de simpli-
cité et de sincérité. Ceux qui ont lu Le
Maître de Ballantrae ou Prince Othon, par
exemple, reconnaîtront que l’art et la
nature s’allient aussi parfaitement dans
son existence que dans ses livres. Feuil -
letons donc le vrai roman de Stevenson,
que Michel Le Bris vient de résumer de
manière si attachante dans son ouvrage
Pour saluer Stevenson.1

Cet ange aux longues moustaches
rousses, tombé dans la littér ature, naquit à
Edimbourg en 1850 d’une famille de bour-
geoisie aisée où les choses de l’esprit
étaient en honneur, mais terrib lement cal-
viniste et puritaine. Deux circonst ances
permirent à Stevenson d’échapper à la
funeste influence d’une religion stérili-
sante : d’une part son père était un homme
entreprenant dont le métier, non dénué de
pittoresque, consistait à inspecter des
phares le long de la côte d’Ecosse ; de
l’autre, sa mère, quoique fille de pasteur,
n’avait rien de la rêche austérité presbyté-
rienne. C’était un esprit ouvert et charmant
qui introduisit le jeune Stevenson au
monde des contes, de la poésie et des
légendes.

Stevenson était destiné lui aussi à faire
ingénieur des phares. Quelque temps, il court
les côtes ; il en garda le goût de la mer, de la

solitude et des voyages. Et puis sa mauvaise
santé l’obligea à renoncer à une carrière au s -
si fatigante et d’ailleurs trop monotone à son
gré. On l’envoie sur le continent pour com-
battre la phtisie. Longuement, il visite la
Suisse, l’Italie, la France. A vingt-cinq ans,
Stevenson est un grand diable d’Ecossais à
l’air hagard, aux longs cheveux tombant sur
les épaules, qui passe son temps à travers la
littérature et les paysages de France. Il par-
court en périssoire le réseau de nos canaux et
les Cévennes à dos d’âne. Son génie s’y
forma, sa destiné y prit un nouveau tour. Et
d’abord, il y rencontra la jeune Américaine
qui devait devenir sa femme.

Fanny Osborne était victime de ce qu’on
appelait alors «une de ces douloureuses
tragédies de la vie domestique, qui ne font
pas de bruit dans le monde». Elle était
mariée et mère de deux enfants. Les deux
familles s’opposent à ce mariage. C’est en
piteux état que le fils de famille arrive en
Californie où il gagne sa vie comme il
peut, en apprenant à lire aux enfants. Il ne
meurt pas de faim, mais tout juste, et de la
même encre dont il écrit ses premiers
chefs-d’œuvre, il noircit le cuir de ses
bottes éculées. Stevenson, tombé grave-
ment malade, est aux portes du tombeau.
Son père l’apprend, pardonne et rétablit la
pension du fils prodigue. En même temps,
sa compagne se trouve enfin libre de lui
accorder sa main.

Fortune, situation, santé, Stevenson
avait tout perdu dans cette héroïque et
romanesque quête du bonheur. Il eut  pour -
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tant cette ch ance in croyable de
le  trouver. On citerait peu
d’unions plus extraordinaires,
échap pant da van tage aux con -
ditions courantes de la vie et en
même temps accompagnées de
plus de félicité. Ce qui ne l’em -
pêcha pas de cracher le sang
com me Chopin, de poss é der
un yacht comme Jules Verne et
de finir à Samoa comme Gau -
guin, à l’âge de quarante-quatre
ans, préférant à toutes les so  ci é -
tés celle des Poly né siens, les
plus doux des an thropophages.

Héros et aventures

Il laissa vingt-quatre livres,
dont les plus fam eux s’intitulent
L’île au trésor, Docteur Jekyll et
Mister Hyde et, mon pré féré, Le
Maître de Bal lantrae, l’histoire
de deux frères qu’une mutuelle
haine pousse à la des truc tion :
Henry Durrisdeer, fade et loyal
sujet du roi d’Angleterre, et le
maître de Bal lantrae, ténébreux
et bouillonnant tenant des
Stuart détrônés !

Henry James disait que
Stevenson préférait Alexandre Dumas à
tout autre romancier, y compris Scott et
Balzac (et l’on sait quel amour il portait au
d’Arta gnan du Vicomte de Brage lonne).
James ajoutait qu’il y avait quelque humi-
lité dans cette admiration. Et, de fait, les
intrigues de Stevenson sont souvent dignes
du père de Monte-Cristo tant elles sont
variées et paraissent n’obéir qu’à l’arro-
gante et désinvolte distraction des événe-
ments. Mais Stevenson y apporte une
finesse d’exécution dont Dumas eût été
incapable, sans parler de la psychologie,
qui l’approcha directement d’un Barbey
d’Aurevilly. Il a donné au roman d’aven-

tures, sous sa forme la plus franche en
apparence, sa plus haute qualité d’art.

Nature aristocratique douée pour la
perfection vive de la beauté, sensible aux
déli cates nuances de l’idée et du verbe, il
est retenu par un fond de tempérament
chaste, presque puritain, dans le registre
des sens ualités intérieures de l’âme. En un
sens, il a toujours écrit Virginibus pue-
risque, et son effort d’artiste a voulu mêler
à la pureté juvénile des thèmes et à je ne
sais quel agenouillement chevaleresque
devant les femmes, le scrupule d’une
maturité raffinée. En réalité, les person-
nages de Stevenson sont auréolés, tels les

Dr Jekyll and Mr Hyde (1932), remarquable adaptation cinéma-
tographique de Rouben Mamoulian.



dieux d’Homère, d’une protection spéci-
fique qui tient à la fois du cérémonial et de
la magie. Insensibles aux fatigues de tant
d’aventures où les jette inlassablement leur
bouillant créateur, ils semblent infiniment
dispos pour des nouveaux combats. Et l’on
peut se demander si le charme de cette
narration ne découle pas justement de l’ex-
quis suspens dont elle est tissée.

Ecosse de sacripants

Dans un article, quelque temps avant sa
mort, Stevenson parle avec attendrisse-
ment de «cette patrie qui n’a que quelq ues
pieds d’horizon, et qui a porté notre cer-
veau, qui nous entre par les yeux et dans le
cœur aux premiers moments de la vie, et
qui est comme le cœur concentré de
l’autre et grande patrie». De cette patrie-là,
Stevenson a été, après Walter Scott, le
poète et le romancier.

Ses romans écossais, Les Aventures de
David Balfour, Catrion a, Le Maître de Bal -
lantrae, Le Prisonnier d’Edimbourg, sont
certe s très différents de ceux de Walter
Scott. Ils n’ont pas la prodigieuse abon-
dance, la nonchalante et intarissable créa -
tion de personnages inoubliables, tels que le
Prince héritier de Redgauntlet et le
Cromwell de Woodstock, qui restent l’apa-
nage du maître. A bien des égards, pourtant,
ils ne sont pas indignes de la comparaison.

Stevenson lui aussi s’est imprégné des
scènes et des gens du terroir. Ses paysages,
plus intenses, lumineux et fictifs, comme
dans une miniature, profitent de l’accoutu-
mance par laquelle, au cours du XIXe siècle,
les aspects grandioses de la nature s’étaient
dépouillés des derniers restes de leur sauva-
gerie. Mais Stevenson a corsé sa peinture
d’un sens du fatum et d’une fascination
pour le Mal, qu’il tenait indubitablement de
son héritage calviniste prédestinationniste,
qui sont absents de l’œuvre de Scott, sur qui
pèse trop souvent le triste halo d’une saine

moralité. Mais n’est-ce pas là précisément le
privilège des pères ? Stevenson traite d’une
Ecosse de sacripants altiers, d’un pays mar-
qué, non par le pittoresque mais par une
dure et hiératique solennité, d’une civilisa-
tion tribale, régie par des rapports person-
nels de vassal à su zerain, tout à la fois char-
mants, répulsifs et tragiquement efficaces.
L’Ecosse de Stevenson, avec ses fidélités
dynas tiques et ses causes romanes perdues,
n’est pas seulement une figure mythique
pour laquelle des gens tuent et meurent,
mais est également une forme de folie, qui
n’est pas tout à fait innocente, en même
temps qu’une lubie d’adolescent. 

Ce que nous nommons sang charrie de
bien étranges hérédités. Et tout se passe
parfois comme si les morts n’attendaient
qu’une étourderie de notre part pour venir
prendre possession de nos âmes. Ce qui
fait d’excellents thèmes pour romans et
nouvelles peut devenir ainsi un engrenage
par quoi l’être divisé sent vaciller sous lui
les fondements d’une vie en apparence
simple et lumineuse, agr émentée de-ci de-
là de quelques fantaisies. Commence alors
une toute autre aventure, qu’on pourrait
appeler spirituelle, à condition de bien
définir le sens du mot, et dans laquelle la
sauvegarde de l’esprit est bien plus hasar-
deuse qu’on ne le pense.

Lumière et ombre

La problématique centrale de l’œuvre
comme de la vie de Robert-Louis Stevenson
tourne de manière obsédante autour de ce
sésame, qui en a conduit plus d’un à la folie
et quelques autres au génie. Considéré dans
l’ensemble de son œuvre à la lumière d’un
tel affrontement, Stevenson, tant artiste
qu’aventurier, s’affirme comme l’un des
écrivains introspectifs les plus téméraires
du XIXe siècle. On ne lui trouverait d’égal,
dans cette psychologie des profondeurs,
que Henry James et Dostoïevski. L’ampleur
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de son combat illustre de façon exemplaire
la lutte sans merci que se livrent en un
même être la passion du Bien et l’appel des
démons destructeurs.

Un roman comme David Balfour, où l’on
voit le jeune héros se mettre sans cesse dans
des situations impossibles par amour, amit ié,
courage, honneur, devoir et droiture d’âme,
ou encore L’Ile au trésor, l’un des romans les
plus heureux qu’il soit donné de lire, ont
beau avoir révélé Stevenson au monde, l’on
aura soin de ne pas oublier la part sombre,
menaçante, diabolique et luciférienne de son
œuvre, sous peine de faire du Bien une
simple abstraction ou une simple niaiserie.
Pour avoir, semble-t-il, résisté victorieuse-
ment à ses fantômes, l’auteur du Club du
Suicide fait d’autant plus la part à la lumière
qu’il sait de quoi l’ombre est faite.

Avec Le cas étrange du docteur Jekyll et
de Mr Hyde, dont la première version, jugée
trop autobiographique, fut détruite, nous
sommes loin de la sereine rassurante oppo-
sition des vertus et des vices de L’Ile au tré-
sor. Ici le dédoublement s’opère avec une
effroyable ampleur. De même, dans la nou-
velle int itulée Markheim où le héros, devenu
soudainement assassin, s’écrie : «Ne voyez-
vous pas que je hais le mal ?», Olalla, elle,
renonce pathétiquement à l’amour afin de
ne pas perpétuer sa race, qu’elle sait tarée,
tare à laquelle, miraculeusement, elle a pu
échapper. Et que dire de l’impitoyable lutte
opposant deux frèr es qu’un même sang
pousse à une mutuelle destruction ?

Le virus du mal

Un sombre manoir gouverné par un
vieux père sévère, lecteur de Tacite et de
Sénèque. Deux frères ; l’un taciturne et
rangé, vertueux et économe, laborieux et
terne, Henry, sera le repoussoir de James,
brillant, insouciant, libertin, dépensier, et
apprécié. Quand le conflit éclate entre le
prétendant jacobite et le souverain légi-

time, Henry prend le parti de l’ordre établi,
et donc ne change rien à son existence.
James, lui, court partager les espérances du
roi sans royaume. Une fois la romance
interrompue, proscrit, il ira jusqu’au bout
de l’illégalité et demandera la fortune non
plus à l’illusion mais au crime.

Au fur et à mesure que l’histoire se dé -
roule, on voit - chose extraordinaire - la per-
sonnalité du bon Henry complètement
infectée par celle de son frère retors, mau-
vais ange byronien que Stevenson avait dési-
gné à la réprobation publique. De persécuté,
Henry devient persécuteur de son bourreau
et se délecte des humiliations publiques qu’il
lui inflige. Malade, Henry ne survit que porté
par la haine qu’il voue à son frère. La mort
de James, en ôtant à Henry l’objet de sa
haine, le délivre de la vie.

En faisant de James la victime de celui
dont il était le bourreau, Stevenson ne
démontre pas l’abolition des pôles antino-
miques du Bien et du Mal, il proclame leur
inversion. Au terme de ce livre de fascina-
tion, de mort et d’angoisse, au terme de
cette guerre des nerfs qu’est Le Maître de
Ballantrae, le mal se libère et Stevenson
avec lui. Vengeance de l’art sur la morale. A
moins que la littérature elle-même ne soit le
Mal, comme quelques-uns sont enclins à le
penser. Le Maître de Ballantrae n’est pas
plus un roman d’aventure que Moby Dick
n’est un roman maritime. Pour Stevenson,
l’aventure est la victoire du Mal. C’est pour-
quoi son œuvre, de facture aimable, certes,
est, comme celle de Perrault ou de la
Comtesse de Ségur, à ne pas mettre dans
des mains innocentes. Mais quelles mains
sont encore innocentes ?

«Quand le roman fut terminé, écrit
Fanny Stevenson, nous descendîmes l’es-
calier en nous tenant la main comme des
enfants terrifiés.»

G. J.

1 Flammarion, Paris 2000, 306 p.
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Hommage à Maurice Zermatten
Micha Grin, Maurice Zermatten, l’âme et le cœur du Valais *

Miaurice Zermatten est décédé le 
11 février. Il venait de fêter ses 

90 ans. Micha Grin a rassemblé les témoi-
gnages de parents et d’amis de Maurice
Zermatten à l’occasion de ses nonante ans.
Admirateur fidèle, il a commencé par
«aller à la maraude des fruits de lumière
dans le verger du poète».

A suivre l’itinéraire de l’écrivain, la
mois  son est abondante et succulente. Ses
racines : un village du Val d’Hérens, Suen,
à 1450 m d’altitude, hameau de 400 âmes.
Sa vocation d’écrivain est née là-haut,
lorsqu’un jour, jeune encore, il s’est fondu
dans les rochers, les alpages et le ciel qui
l’environnaient. Micha Grin illustre les
étapes de la carrière de Zermatten et les
facettes de son talent par de savoureux pas-
sages tirés de ses œuvres. Ce qui étonne le
lecteur, c’est la multiplicité de ses activités.
Zermatten a d’abord été un enseignant
écouté et diligent, ce que nous rappelle son
petit-fils, mais aussi colonel dans l’armée,
homme de rassemblement en son propre
canton et en Suisse romande, ce qui n’est
pas aisé quand on songe qu’il faut unir les
voix des poètes et des écrivains, et les socié-
tés littéraires de Porrentruy à Sion, en pas-
sant par Neuchâtel, Fribourg, Lausanne et
Genève. Il ne pouvait écrire qu’en prenant
sur son temps de sommeil, en se levant à
quatre heures du matin.

Il fut un défenseur du Valais chrétien. Il a
observé attentivement l’entrée du Valais dans
l’ère moderne des barrages et du développe-
ment touristique. Il n’approuvait pas les excès
et la mode. Le Valais serait en train d’y perdre
son âme : «Ah si l’on pouvait gommer, un
jour, cette humiliante farce de la soi-disant

vocation touristique d’un pays qui se voudrait
donc, au mieux, portier d’hôtel ?»

Après la présentation opulente de Micha
Grin, le lecteur éprouve une grande joie à
lire les témoignages d’amis : Maurice
Chappaz, Yvette Z’Graggen, Candide Moix,
le cardinal Schwéry, Paul Vallotton et
d’autres. Son fils Jean parle de l’amour de
Zermatten pour les peintres de son temps, sa
fille Madeleine Boulanger s’étonne encore
des talents si variés de son père, son petit-fils
Frédéric Favre reste sous l’emprise de son
grand-père mais aussi de sa grand-mère qui
fut le soutien idéal de l’écrivain.

Choisir tient à ajouter son hommage par-
ticulier. Maurice Zermatten a été son colla-
borateur pendant plus de dix ans, de fin
1959 à l’automne 1970. Chaque mois, il
envoyait sa chronique des lettres ro mandes.
Si le Valais est son cœur, la Suisse romande
a été son souci permanent. L’âme romande
existe, Zermatten a tout fait pour qu’elle
chante de toutes ses voix. Il a parlé des écri-
vains romands avec une grande sympathie.
Certes nous sommes un territoire exigu, mais
riche en valeurs spirituelles. Nos poètes et
nos romanciers n’avaient rien à envier aux
gloires françaises, même si certains de vaient
se contenter de publier à compte d’auteur.
C’était pour faire entendre le chant qui mon-
tait en eux. D’autres, de désespoir, se sont
pris la vie. Zermatten avait la parole qu’il fal-
lait pour chacun. Deux mots le résument.
C’était un homme de fidélité et de généro-
sité. Merci, Monsieur Zermatten !

Raymond Bréchet s.j.

* Pillet, St-Maurice 2000, 208 p.
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Aigréable et aisé à lire, disposé en
courts chapitres, ce livre permet d’en-

trer dans le problème de la résistance spiri-
tuelle sans devoir agiter de lourdes idéolo-
gies. Sans concession lorsqu’il s’agit de dire
les manquements de nos autorités de
l’époque ou celles des milieux d’Eglise - la
Vie Protestante se fait rappeler au passage
quelle n’était pas toute nette non plus -,
P.-E. Dentan rappelle l’incertitude que fai-
sait régner la guerre. Il nous offre surtout
les portraits d’hommes et de femmes qui
ont osé refuser l’écrasement par le nazisme
et qui ont agi pour recevoir des réfugiés ou
pour dénoncer ce qui se passait, au nom de
leur foi. Pasteurs, mères de famille, journa-
liste, officier, tous et toutes ont, à leur
manière, tenté de rendre le monde moins
cruel et notre pays plus accueillant. L’au -
teur ne tombe pas pour autant dans un
manichéisme sommaire : les vilaines auto-
rités contrées par les gentils chrétiens. A
responsabilités diverses, raisonnements
divers, engagements divers également. 

On est frappé par la somme d’actions et
de courage mis en œuvre par ces hommes
et femmes, en Suisse et à l’étranger. Ce
n’était sans doute pas la majorité de la
population qui osait ainsi, mais cette petite
frange qui avait compris que le nazisme
était la négation pure et simple de l’huma-
nisme que l’Evangile nous appelle à vivre.
Ils ont su se mettre à cette intersection de
la transcendance et de l’histoire, que Paul
Tillich donne pour le lieu essentiel du
christianisme, lieu où se rejoignent enga-
gements dans la vie et contemplation d’un
sacré qui invite à vivre.

En fin de volume, quelques annexes
donnent les textes essentiels cités en cours
d’ouvrage.

Les historiens et ceux qui désirent une
analyse fouillée seront sans doute déçus.
P.-E. Dentan est journaliste, et le style de
son livre ne peut renier son auteur ! Mais
ceux qui s’intéressent à cette période trou-
blée et qui recherchent des signes d’espé-
rance au sein de l’horreur trouveront leur
bonheur dans ce livre très bien écrit et
d’un abord très agréable. C’est un véritable
cadeau que nous offre l’auteur, dans une
période où le dénigrement règne en maître
quant à l’histoire des hommes et des
femmes d’autrefois. Comprendre sans
juger, discerner ce qui est beau et positif
est une belle leçon de courage intellectuel
et une possibilité de jeter un regard diffé-
rent sur notre propre présent afin d’y dis-
cerner également ce qui ouvre l’espérance.

Cédric Juvet

*Labor et Fides, Genève 2000, 134 p.

Transcendance et histoire
Paul-Emile Dentan, Impossible de se taire. Des protestants suisses face au nazisme *
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Spiritualité

LÈVE-TOI ET MARCHE
Ce Dieu qui appelle au voyage
par Roland Bugnon
Saint-Augustin, 
St-Maurice 2000, 322 p.

L’auteur, prêtre spiritain, a
acquis la conviction, au cours
de ses dix-sept années mis-
sionnaires en Centrafrique,
qu’on ne peut réduire l’ensei-
gnement religieux à un en -
semble de formules bien cise -
lées par des siècles d’histoire
mais vides de sens pour celui
qui se contente de les ap -
prendre par cœur. De retour
dans sa Suisse natale, respon-
sable de la paroisse franco-
phone à Bâle, il se deman-
dait, toujours avec acuité,
comment parler de Dieu à un
monde qui ne comprend plus
guère le langage de l’Eglise et,
souvent, ne s’y intéresse pas ?
Com ment faire saisir à des
hommes et des femmes la ri -
ches se du message biblique et
le sens qu’il pourrait apporter
à leur propre vie ? C’est 
ainsi qu’il entreprit de rendre
compte de sa foi à travers des
méditations personnelles sur
les grandes figures bibliques.
La majeure partie de son
ouvrage est consacrée à la
personne du Christ et à sa
Bonne Nouvelle. L’auteur
montre, avec pertinence, l’ac-
tualité de sa parole. L’invi -
tation : Lève-toi et marche
tra verse les siècles et est à
même de s’adresser à chacun
pour l’enjoindre, face aux
nouveaux défis de l’histoire, à
quitter ses peurs et à chemi-

ner vers une réelle liberté. Ce
livre, écrit dans un style très
vivant, s’adresse à un large
public. Il mérite d’être lu par
petites étapes. Il facilite une
approche dynamique de l’In -
con nu qui marche avec nous
(Lc 24,16 ).

Monique Desthieux

TÉMOINS DE
L’ESPÉRANCE
Retraite au Vatican
par Mgr François-Xavier
Nguyên van Thuân
Nouvelle Cité, Montrouge
2000, 286 p.

Mgr François-Xavier Nguyên
van Thuân, archevêque coad-
juteur de Saigon en 1975, a
connu les geôles viet na mien -
nes, l’enchaînement avec
d’autres prisonniers et la vie
des camps de rééducation
sous le régime communiste.
Sans avoir été jugé ni con -
damné, pendant treize ans, ce
grand chrétien a traversé ces
dures épreuves avec un cou-
rage remarquable.
Son expérience de la souffrance
a bouleversé Jean Paul II. Don -
 nez-nous votre témoignage, lui
a signifié le pape en l’invitant à
prêcher la retraite de l’an 2000
pour la curie romaine. Ce livre
est le re cueil de sa prédication
aux collaborateurs du souve-
rain pontife.
Le style du président du
Conseil pontifical Justice et
Paix est simple et bourré
d’anecdotes. Avec lui, le lec-
teur respire les parfums de
l’Asie. Sa méditation sur les
grands thèmes de la spiritua-

lité chrétienne est proche
des gens. On y retrouve,
com me un fil rouge tout au
long des chapitres, son té -
moignage de prisonnier avec
un enseignement poignant
sur cette parole «ai mer vos
ennemis». Son iti néraire spi-
rituel est riche parce qu’il
s’enracine dans le témoi-
gnage de sa vie.

François Le Roux

AU FIL DE LA VIE
Le chemin de l’Ecriture T. I
Les chemins de la vie T. II
par France Quéré
Desclée de Brouwer, 
Paris 2000, 354 p./346 p.

France Quéré, théologienne
protestante, nous a quittés en
1995, à 58 ans, des suites
d’une crise d’asthme. Evo -
quant avec pudeur sa «ren-
contre avec Dieu», elle écri-
vait un jour : «Me voici donc
comme les bergers de l’adora-
tion, penchée sur la paille de
phrases trop simples. Pas de
doute, Il est là. Mes yeux vont
s’éblouir. Je repartirai, comme
les visiteurs du premier Noël,
avec des rayons plein la tête,
pour avoir vu dormir un petit
enfant. Le texte est fait de
presque rien, mais ce rien
porte en lui l’infini.»
Lors d’un colloque à la Fa -
culté de théologie protestante
de Paris, en 1993, France
Quéré était intervenue sur le
thème : «Comment an noncer
la foi aujourd’hui ?» Etre
mort, pour Dieu, expliquait la
théologienne, n’est pas le plus
intéressant ; il y a toujours eu
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des athées. Par contre, «les
conditions escarpées de son
existence», voilà qui mérite
attention. Car «notre temps
n’accepte plus l’idée d’une
puissance infinie qui res-
semble trop à nos piètres
modèles terrestres. Dieu n’est
concevable que dans l’anéan-
tissement imposé par l’a -
mour.» Mais un Dieu silen-
cieux, un Dieu absent ou qui
tarde trop à se manifester,
comment pourrait-il nourrir
la foi ? Le Dieu qui «s’efface
sur la croix» et qui s’est
anéanti - selon le mot très fort
de saint Paul - fait qu’aujour-
d’hui la foi dite «chrétienne»
a tendance à passer plus vo -
lon tiers par «l’engagement
dans une cause politique» que
par «la contemplation mysti -
que d’un Dieu absent».
Réconcilier l’engagement et
la contemplation, c’est le
pro  blème de toute une vie.
Con  ci lier la croix et la «puis -
 sance» de Dieu, c’est celui de
tout un cheminement de foi,
magnifiquement retracé dans
ces deux vo lumes qui rassem-
blent un choix judicieux des
écrits de France Quéré. «En
tout homme, il y a un homme
blessé, infiniment plus beau
parce que plus vrai, blessé
par la certitude de mourir,
l’incertitude de vivre, et Dieu
est là, qui lui res sem ble.»
Déchiffrer cette présence,
avec patience, dans une in -
vin cible espérance, fut l’œu -
vre d’une thé o logienne qui
nous manque beaucoup. La
force de sa foi nous console
de son absence.

Albert Longchamp

Poésie 

LA ROSE DES TEMPS
par Grytzko Mascioni
La Dogana, Genève 2000, 64 p.

GÉOMÉTRIE DE
L’ILLIMITÉ
par Sylviane Dupuis
La Dogana, Genève 2000, 78 p.

Un livre publié par les édi-
tions La Dogana est toujours
un petit bonheur. Papier de
qualité, belle composition, et
ces pages qu’il faut découper,
comme si le livre avait été
écrit pour vous seul, tout res-
pire le soin et l’amour d’un
métier. De beaux habits donc.
Il n’en fallait pas moins pour
présenter les poèmes des
deux auteurs suisses.
Grytzko Mascioni est né dans
les Grisons et écrit en italien.
Auteur, réalisateur et pro duc -
teur de radio et télévision, il a
vécu dans plusieurs pays mé -
di terranéens, en Cro a tie par-
ticulièrement. Est-ce à cause
de cette vie itinérante que La
Rose des Temps parle de
mou ve ments, de voyages et
de ciels d’orage, de lieux pri-
vilégiés où la magie de la ren-
contre se joue essentielle-
ment dans le mouvement
sensuel et furtif d’une pré-
sence féminine qui rappelle
qu’il était ail leurs, le difficile
bonheur.
Publiés en italien, leur lan -
gue originale, ces po èmes de
Mascioni sont bien traduits
par Patrice Dyerval Angelini.
Rap  pelons que l’auteur a
reçu en automne 2000 le
Grand Prix Schiller, la plus

haute distinction littéraire
suisse.
D’une toute autre veine sont
les poèmes de Sylviane Du -
puis, si droits et lumineux
qu’ils sont «capables de tenir
tête au monde» dans lequel
ils sont prononcés (Max
Frisch). Leur belle simplicité
séduit et vous emmène vers
des espaces colorés où, flot-
tant sans poids, vous rencon-
trez le bleu fou rire des anges.
Et puis, subitement, sans
savoir pourquoi, vous trébu-
chez sur un mot «détricoté»
qui n’a plus rien de poétique,
un «couic» qui égratigne l’œil
et l’oreille ou une incise
superflue qui alourdit ce qui
se voulait léger. Charmé par
tant de ta lent, je retiens la
promesse d’une maturité en -
core en gestation.

Pierre Emonet 

POÉSIE PRÉTEXTE
Trois soirées autour 
d’Anne Perrier
par Frédéric Wandelière,
Alain Lévêque, 
Jean-Pierre Jossua
La Dogana, Chêne-Bourg
2000, 80 p.

Plus que de poésie, il s’agit ici
de discours sur la poésie.
D’apparence simple et immé-
diate, si claire et paisible,
l’œuvre poétique d’Anne
Perrier semble faite de facilité
et de légèreté. Ce charme
bienfaisant est trompeur. La
poésie est une merveilleuse
alchimie, qui conjugue le
temps avec l’éternité. Encore
faut-il qu’elle soit simple et



dépouillée, offrant tout juste
l’espace des mots pour per-
mettre l’incarnation du verbe.
La simplicité enchanteresse
n’est pas innée. Elle est une
patiente conquête, souvent
douloureuse. En nous con -
duisant au cœur du travail
poétique, les études rassem-
blées dans ce petit ouvrage
nous font découvrir qu’il n’est
de beauté esthétique qu’au
terme d’un laborieux chemin
de purification.
Si j’ai beaucoup aimé la con -
tribution de Frédéric Wande -
lière sur la simplicité essen-
tielle à la poésie, et celle
d’Alain Lévêque qui retrace
avec beaucoup d’intuition le
chemin ardu de la poésie
d’Anne Perrier, l’étude de
Jean-Pierre Jossua, pour inté-
ressante qu’elle soit, ne m’a
guère mobilisé. Outre qu’il n’y
est pratiquement jamais ques-
tion d’Anne Perrier, l’auteur
s’est contenté de reprendre,
souvent textuellement, des
propos assez généraux déjà
lus ailleurs (cf. La littérature
et l’inquiétude de l’absolu,
Beauchesne, Paris 2000).

Pierre Emonet 

TA PAROLE COMME UNE
GRAINE AILLÉE
par Jean-Pierre Nortel
préface du Père A. M. Carré,
de l’Académie française
textes à dire pour veillées et
concerts sacrés
Cerf, Paris 2000, 186 p.

Ancien comédien devenu
prêtre, aumônier des artistes
du spectacle, l’auteur a écrit

pendant plus de vingt ans des
textes poétiques pour le
théâtre et pour la musique, se
faisant ainsi «artisan» de la
«Voix parlée».
Autour de Noël et de son mys-
tère, des dernières Paroles du
Christ, des Ré pons de la
Semaine Sainte, des Béati tu -
des, de la vie tragique de
Gesualdo, prince musicien et
assassin du XVIe siècle, il écrit
de superbes poèmes destinés à
accompagner des pièces musi-
cales. Ainsi, poésie et musique
deviennent «dramaturgies sa -
crées» et font revivre les
Mystères d’autrefois. «O vous
qui passez par les routes et les
sentiers, indifférents et traîtres
et vous les faux prophètes, re -
gardez, voyez… Est-il une
douleur pareille à la mort d’un
soleil ? La plainte s’en va
comme le vent quand il
fauche en gémissant les mois-
sons avant le temps… » (La
passion, selon le livre de
Jean).
Sans musique, rien qu’à la
lecture, les mots du poète
sont un souffle violent, ils
vous emportent dans un tour-
billon de beauté.

Marie-Luce Dayer

JOURNAL 
DE BORD I, II, III
par Georges Séféris
poèmes traduits du grec par
Vincent Barras
Melchior, Morges 2000, 288 p.

Une seule chose est plus
ardue que d’éditer un livre de
poésie, c’est de traduire de la
poésie. C’est pourquoi je suis

impressionnée par ce Journal
de bord de Séféris que les
Editions Melchior présentent
au public francophone dans
la traduction de Vincent
Barras en regard de l’original
grec. Tout y est d’une si noble
et si sérieuse beauté, ajustée
aux vers du poète : couver-
ture, proportions du livre,
papier, types, l’élégance sobre
de chacune des pages, à
l’image de la traduction, res-
pectueuse et toute à servir le
poète, attentive à ne pas
imposer une vision univoque,
… consciente de l’ambiguïté
radicale de son rôle, comme
le dit Anastasia Danaé Laza -
ridis dans sa brève et dense
préface.
Georges Séféris (Smyrne
1900 - Athènes 1971, Prix
Nobel en 1963) est l’un des
tout grands poètes de la
modernité et son Journal de
bord, ce triple recueil écrit
pour l’essentiel entre 1937 et
1955, est son œuvre majeure.
Le poète y consigne la tragé-
die de son temps, les lieux et
jours de son errance, de ses
méditations, les stations de sa
clairvoyance pensive, si ter-
rible et si sereine. 
Arrête-toi passant devant le
lac tranquille ; / la mer frisée
et les navires tourmentés / les
routes qui enserraient les
montagnes et engendraient
les étoiles / tout se termine ici
sur la large surface. / (…)
arrête-toi passant / devant le
lac tranquille des cygnes
immaculés / qui voyagent
comme des haillons blancs
dans ton esprit…

Alessandra Lukinovich
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Littérature 

LES ESPRITS REBELLES
par Khalil Gibran
Nouvelles traduites de
l’arabe (Liban)
par Evelyne Larguèche et
Françoise Neyroud
Actes Sud, Paris 2000, 93 p.

Qui n’a pas lu du même
auteur Le prophète, ou en -
tendu l’un ou l’autre extrait
de cet ouvrage dans une
église ou un temple à l’occa-
sion d’un mari age ? Eh bien,
ce chantre de l’Amour avait
déjà, à l’âge de vingt-cinq ans,
en 1908, pon du ce recueil de
quatre nouvelles, qui préfi-
gure sa vision du monde mais
avec la force de sa jeunesse.
Pour ce Maro nite à la foi vive,
Libanais vivant enfin en
Amérique, le prix de l’amour
et de la dignité humaine se
paie très cher, mais c’est ce
qui nous sauve de la servitude
et nous rétablit véritables
enfants de Dieu, frères en
humanité. Les esprits rebelles
sont ceux qui voient, qui ne se
laissent pas acheter, ni n’ac-
ceptent de ramper ou de de -
venir des esclaves ; ils gardent
la tête haute, comme le Christ
devant Hérode et Pilate, pré-
fèrent jusqu’aux tortures plu-
tôt que de trahir leur cons -
cience. Et, finalement, quel
que soit leur sort, ils triom-
phent sans accuser, comme
leur divin maître.
Histoires du Proche-Orient,
du passé ou de l’actualité,
c’est l’histoire du monde, 
du passage de la dépendance
à la liberté, du non-amour à

l’amour. C’est réconfortant,
d’autant qu’il nous livre la
clef du changement.

Jean Nicod

NOUVELLES DU JOUR
Proses brèves II
par Robert Walser
Zoé, Carouge 2000, 176 p.

La plupart des nouvelles et
courts textes en prose qui
composent ce recueil ont été
publiés par Robert Walser
durant sa période bernoise,
de 1921 à 1933, dans des
revues et des quotidiens à
Berlin, Francfort, Prague et
Zurich. N’y cherchez pas une
suite logique, une réflexion
construite, un patient travail
de recherche. Rien de tout
cela. Au contraire, ce sont de
courts feuilletons, des textes
nés au jour le jour de l’obser-
vation de la vie au quotidien,
des fragments qui disent l’hu-
meur de l’auteur.
Tout est prétexte à prendre la
plume, mais la rêverie l’em-
porte bientôt sur le vécu. Au
long des jours, Walser dépeint
son environnement, campe des
personnages, dessine des ca -
ractères qui tissent la trame du
petit monde qui l’entoure. La
jeunesse, l’âge, le temps qui
passe, l’ennui, la culture, la
force, la faiblesse, autant de
thèmes esquissés au fil des
pages. J’écris pour l’usage du
moment, pour des prunes : une
certaine dérision traverse aussi
ces textes. Ils nous livrent une
morale de l’instant qui ne vise
qu’à rendre supportable le lent
défilé des heures : C’est lorsque

nous nous plaisons à nous-
mêmes que nous avons le plus
de chance de plaire aussi à
notre entourage.

Geneviève Cornet

LA LITTÉRATURE ET L’IN -
QUIÉTUDE DE L’ABSOLU
par Jean-Pierre Jossua
Beauchesne, Paris 2000, 194 p.

Ce petit livre, issu d’une série
de conférences données à Bar -
celone en mars 2000, cons -
titue une première ap proche
d’une œuvre d’envergure pu -
bliée par l’auteur, Pour une
his toire religieuse de l’expé -
rience littéraire (Beau chesne,
1985-1998), dont le titre rap-
pelle étrangement l’étude mo -
numentale de l’abbé Brémond.
Mais avec Jossua, il s’agit de
littérature plus que de mys-
tique. Il tente de situer dans
notre culture la confrontation
entre la foi et la quête de l’ab-
solu dont témoignent tant
d’ouvrages littéraires, jetant
ainsi les bases d’une théologie
littéraire. Une première partie
plus théorique trouve son
illustration dans une série
d’exemples tirés des divers
genres littéraires : essai, jour-
nal, roman, poésie. On y
retrouve Miguel de Unamuno,
Katherine Mansfield, Peter
Handke, Philippe Jaccottet.
Ce livre m’a intéressé par sa
démarche, tout en me laissant
sur ma faim, comme s’il ne
tenait pas toutes ses promesses.
Si j’ai beaucoup aimé son ana-
lyse du Quichotte de Unamuno
et du journal de Katherine
Mansfield, ailleurs j’ai été déçu



par un style trop allusif où le
propos théologique m’a sem-
blé un peu court. Que le seuil,
la conversation, la porte, la
lumière ou l’eau soient des
symboles qui ouvrent sur l’au-
delà, tout le monde en con -
vient. Encore aurait-il fallu
pou sser un peu plus loin l’ana-
lyse des convergences et des
écarts entre l’émotion esthé-
tique et l’expérience mystique.
Il est vrai que ce texte est une
invitation à visiter une œuvre
importante, qui satisfera les
plus exigeants.

Pierre Emonet

L’ÉVANGILE SELON
PILATE
par Eric-Emmanuel Schmitt
Albin Michel, Paris 2000, 
336 p.

Claudia Procula, illustre ma -
trone romaine, épouse bien-
aimée du gouverneur romain
Pilate, est convaincue de la
vérité du message de Yéchoua
dès sa première rencontre
avec le prophète. Elle a d’ail -
leurs été guérie par lui. Son
mari, lui, élève du philosophe
grec Craterios, est un specta-
teur sceptique mais soucieux
de garder l’ordre public ; il
observe surtout les différentes
attitudes de la société palesti-
nienne face à Yéchoua.
Em porté par le mouvement
qui déstabilise la province
qu’il doit gouverner, Pilate
nous introduit dans le fond de
sa pensée par le truchement
des lettres journalières adres -
sées à son «très cher frère
Titus». L’intelligence de l’au-

teur du roman consiste à
mettre en évidence le désarroi
d’un Pilate face à la disparition
du corps de «ce magicien juif»
au troisième jour de sa mort et
de son inhumation. Rome doit
tout savoir, tout contrôler, tout
expliquer. Désta bilisé, il écha-
faude des hypothèses plau-
sibles pour expliquer la résur-
rection de Yéchoua. 
On éprouve de la sympathie
pour la pensée rationnelle,
logique, critique de Pilate. Les
discussions sur le message de
Yéchoua avec Claudia Pro -
cula, avec Craterios et d’autres
amis de l’intelligentsia ro -
maine, introduisent un trouble
dans l’âme de ce gouverneur
romain si sûr de lui au com-
mencement de l’enquête sur la
disparition de Yéchoua. Il
trouve finalement une sorte de
joie intérieure à composer
avec le mystère de son propre
esprit, le mystère de l’amour
ou le mystère tout court.
Une fois de plus, l’auteur nous
livre sous la forme d’un roman
léger et dramatique une pro-
fonde réflexion sur la tension
entre la foi et l’expérience, le
rationnel et l’irrationnel.

Enrique Bermejo

LA SÉDUCTION DE DIEU
par Jacques Merlino
La Marge, Paris 2000, 228 p.

Voici encore un roman pre-
nant pour toile de fond le
Vatican. Il est vrai que l’insti-
tution romaine offre un foyer
propice aux intrigues et aux
réflexions métaphysiques. Un
jeune père, Polonais, Piotr

Klossowski, se voit confier
une douteuse mission : établir
un rapport, … favorable, en
vue de la canonisation de
Don Juan. Piotr se rendra
dans un couvent de Séville
afin d’enquêter sur ce noble
dissolu du XVIIe siècle, dont
la fin de vie et la mort furent
un modèle de repentance et
d’humilité narcissiques. Piotr,
après avoir recherché les
racines de sa propre histoire,
en proie à de terribles tour-
ments intérieurs, lâchera prise
et abandonnera tout ce que
fut sa vie pour les plaisirs et
les émotions de l’amour.
Si les ficelles de départ sont un
peu grosses, Jacques Merlino,
rédacteur en chef à France 2,
nous propose néanmoins une
histoire amusante, critique, et
somme toute assez subtile, une
épreuve initiatique menant à
l’amour terrestre.

Lucienne Bittar
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Arnould Jacques : Dieu, le singe
et le big bang. Quelques défis lan-
cés aux chrétiens par la science.
Cerf, Paris 2000, 154 p.

Au risque de la science. Les
conséquences éducatives et so -
ciales du développement sci en ti -
fique et technique. Ouvrage col -
lectif [33511]. Fayard, Paris 2000,
326 p.

Bauer Olivier : Le protestantisme
à table. Les plaisirs de la foi. Labor
et Fides, Genève 2000, 128 p.

Beaude Pierre-Marie : Simples
portraits au fil du temps. Desclée
de Brouwer, Paris 2000, 122 p.
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Attention, vous tous…
Psaume 49

A l’écoute, vous, tous les peuples !
Attention, ce qui s’appelle homme !

Petits et grands, riches et pauvres,
je ne parle pas pour le vent !

Il en est qui ont toujours tout,
la chance va toujours aux mêmes :

Dieu se laisserait-Il séduire,
peut-on L’avoir pour de l’argent ?

Mais quel prix faudrait-il payer
pour se racheter à la mort ?

L’homme a beau vouloir se tromper,
avec soi l’on n’emporte rien.

La fosse est la maison de tous :
c’est la demeure la plus longue !

Ils y viendront comme les autres
ceux qui faisaient partout la loi !

Le plus connu, le plus puissant,
périra tout comme une bête.

Ceux qui se croyaient quelque chose
vont en troupeau au cimetière.

Mais celui qui écoute Dieu
échappe aux mâchoires du gouffre :

Dieu lui fait grâce et le reprend
aux griffes tendues de la tombe.

Quand tu les vois faire fortune,
mener grande vie et grand train,

ne te laisse pas éblouir :
leur argent ne les suivra pas !

Ils pouvaient se faire illusion,
compter sur un long souvenir :

ils ont rejoint leurs devanciers,
et le soleil brille pour d’autres !

Ceux que la fortune a choyés
semblent dépourvus de raison :

ce qui les guette, c’est la mort,
ni plus, ni moins que du bétail !

Georges Beuret
Le cri des pauvres
St-Augustin, St-Maurice 1984, 156 p.
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