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Le prix de la sécurité

L’ Amérique a été frappée. Avec elle c’est le monde occidental qui tremble. Un pays pleure
ses morts, mais c’est toute une civilisation qui est touchée. Les tours du World Trade

Center chantaient la réussite et l’efficacité d’une société compétitive, fondée sur le pouvoir de
l’argent. Elles incarnaient une conception discutable des relations entre les peuples, qui
exclut et marginalise. Il serait injuste d’en faire une spécialité américaine. Bien des pays -
mêmes arabes - ont participé activement à la construction d’un système qui génère des
conditions de vie insupportables pour une partie de l’humanité. La Suisse porte aussi sa part
de responsabilité. Il est vrai que les Etats-Unis, en jouant le gendarme du monde au profit de
leur économie, ont souvent affiché sans trop de pudeur leur mépris des plus faibles.
Contenue durant des décennies par la menace de l’Est, leur arrogance ne connaissait guère
de frein depuis l’effondrement du bloc soviétique et la fin de la guerre froide. La guerre du
Golfe, l’embargo sur l’Irak, le refus de signer les accords de Kyoto, le boycottage de la
Conférence de Durban, le soutien sans faille à la politique israélienne dans les Territoires
occupés, puis leur démission, l’assistance technique et diplomatique au terrorisme de droite
en Amérique latine1 ont largement contribué à ternir leur image. Perçus comme l’artisan type
des structures d’injustice au niveau mondial, ils sont depuis des années la cible d’attentats
onéreux malgré des mesures de sécurité extrêmes et sophistiquées. Mais au-delà du peuple
américain qui, aujourd’hui, souffre, c’est un monde plus vaste qui est visé et avisé.

Piarler de combat entre le bien et le mal, appeler à défendre la démocratie et la civilisa-
tion, comme l’a fait le président Bush relève de la pure rhétorique manichéenne. Comme

si le World Trade Center symbolisait le monde du bien et le partage démocratique ! Il est tout
aussi injuste d’enfermer l’ensemble du monde arabe et l’islam dans une réprobation sans dis-
cernement. «Ne nous laissons pas entraîner à des stéréotypes ethniques, religieux ou natio-
naux, à cause d’actes qui sont dus à un petit nombre de terroristes irrationnels» ont averti les
évêques américains. Une race ne se définit pas par ses fanatiques comme une religion ne
s’apprécie pas à partir de ses dérives intégristes. L’esprit de croisade n’est pas une spécia-
lité de l’islam. Les kamikazes «musulmans» ne nous font pas oublier le terrorisme des dicta-
tures «catholiques» sud-américaines ni celui des Brigades rouges «marxistes» en Italie. Les
plus hautes autorités islamiques chiites et sunnites ont condamné sans ambiguïté l’attentat
de New York. Il est vrai que depuis les années 90, de politique qu’il était, le terrorisme est
devenu religieux. Il n’en est que plus redoutable et universel, du moment que mourir et tuer
trouvent leur caution auprès de la seule instance absolue, Dieu.

L’ attentat de Manhattan a été interprété comme un acte de guerre qui appelle des repré-
sailles. Encore faut-il identifier l’ennemi. Pas seulement les dix-neuf kamikazes qui ont

détourné les avions, mais aussi leurs commanditaires. La recherche des coupables est néces-
saire et urgente. Il en va de la justice. Une fois les terroristes découverts, jugés peut-être et mis
hors d’état de nuire, la sécurité et la paix de l’avenir n’en seront pas pour autant assurées.
L’ennemi se cache au-delà du fanatisme politique et religieux qui a rendu possible l’attentat.
Sans minimiser le danger du terrorisme, force est de reconnaître que la menace la plus redou-
table pour la paix et la sécurité ne vient pas du dehors. Elle se trouve à l’intérieur 
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même d’un système qui engendre les pauvres et les multiplie jusque dans les pays les plus
développés. Les exclus aux visages innombrables, les victimes des structures sociales et éco-
nomiques injustes, les populations privées de patrie représentent dans le monde une charge
explosive terrifiante. Le système qui maintient une part de l’humanité dans une situation de
misère infra-humaine accumule sur sa tête les charbons de la colère aveugle des desperados.
Lorsqu’une existence n’a plus de valeur aux yeux des autres et à ses propres yeux, toute vie
est menacée. Les actes les plus fous sont à craindre. Un homme dépouillé de sa dignité et
poussé à bout est prêt à tout. Il suffira que quelque manipulateur le fanatise pour qu’il se trans-
forme en une bombe ravageuse contre laquelle aucun bouclier spatial ne pourra rien.

Diepuis longtemps des voix autorisées mettaient les pays occidentaux en garde contre le
risque d’explosion. Les analyses étaient suffisamment claires et les prophéties malheu-

reusement réalistes. Pourquoi dès lors s’étonner outre mesure lorsque la charge explose ?
Dans son encyclique Sollicitudo rei socialis (1987), Jean Paul II prévenait : «Nous sommes
tous sous la menace de dangers imminents : une crise économique mondiale, une guerre
sans frontières, sans vainqueurs ni vaincus. Face à cette menace, la distinction entre per-
sonnes ou pays riches et personnes ou pays pauvres aura peu de valeur, si ce n’est en rai-
son de la plus grande responsabilité pesant sur ceux qui ont plus et peuvent plus» (n° 47).
L’attentat de Manhattan serait-il autre chose qu’un épisode sanglant de cette guerre sans
vainqueurs ni vaincus ? Une guerre qui risque bien de durer aussi longtemps que la justice
ne règnera pas dans le monde. 

S’ il est légitime, jusqu’à un certain point, de parler de représailles punitives, il convient de
se souvenir que la paix et la sécurité du monde ne sont pas au bout des fusils. Elles se

construisent en amont des guerres, lorsqu’une juste répartition des biens de la Création, le
respect des peuples, des civilisations et des cultures désamorcent la violence latente. Leur
chemin passe par des pourparlers de paix en vue de résoudre la crise du Proche-Orient, par
la voix du dialogue et d’une négociation franche. Elle suppose d’inévitables réformes. Pour de
nombreux experts, les mesures les plus urgentes concernent le système commercial inter-
national, le système monétaire et financier et les transferts de technologie entre les pays
développés et ceux en voie de développement.2 Leurs appels se heurtent malheureusement
à la suffisance des puissants. Leur incapacité à se réformer met le monde en danger.

Fiace au déchaînement de la violence, un mot de Martin Luther King revient en mémoire :
«Répondre à la haine par la haine, ce serait augmenter la somme de mal qui existe déjà

sur terre. Il faut que, quelque part dans l’histoire du monde, quelqu’un ait assez de bon sens
et de courage moral pour briser le cercle infernal de la haine. La seule façon d’y parvenir est
de fonder notre existence sur l’amour.»

Pierre Emonet

1 Cf. dans ce numéro l’article de José María Tojeira sur l’assassinat des jésuites au Salvador, p. 19.
2 Cf. Jean Paul II, Sollicitudo rei socialis, n° 43. C’est aussi la réflexion proposée par le Message des
Eglises de Suisse : L’avenir ensemble.



La communauté de Portdown de la
Compagnie de Jésus travaille active-

ment pour la réconciliation entre catholiques
et protestants en Irlande du Nord. Alors que le
processus de paix traverse une nouvelle
phase d’incertitude, les jésuites promeuvent
des occasions de dialogue et de compréhen-
sion dans cette ville au sud de Belfast, au tra-

vers d’un programme appelé Paix. La minorité
catholique de Portdown (environ 20 %), tradi-
tionnellement marginalisée, est traumatisée
par les troubles très rudes et quelquefois san-
glants qui y sévissent. Les jeunes sont spé-
cialement marqués, aussi l’un des jésuites
soutient une association créée pour répondre
au grand nombre de suicides qui les touche.
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Comme l’écrit Konrad Raiser, secré-
taire général du Conseil œcuménique

des Eglises, «les années suivant le Concile
Vatican II ont vu la naissance de multiples pro-
jets œcuméniques assez audacieux… Mal -
heureusement beaucoup de ces initiatives
n’ont pas survécu jusqu’à nos jours. Une des
initiatives les plus concrètes fut la création de
centres paroissiaux partagés à part égale
entre une communauté catholique et une
communauté protestante... Parmi ces centres,
celui qui a su maintenir son élan est le Centre
paroissial œcuménique de Meyrin (Genève)».
Baptisé Deux Eglises sous le même toit, ce

centre vient de fêter son 25e anniversaire.
L’idée de sa création remonte à 1960 et pro-
vient de paroissiens catholiques et protestants
de la commune. A l’époque, les deux commu-
nautés chrétiennes se réunissaient dans deux
chapelles provisoires en bois. Un sondage
effectué en 1969 montra qu’une majorité de
fidèles étaient favorables à la construction
d’un centre commun, le CPOM. Et c’est ainsi
que celui-ci fut inauguré le 8 mai 1976.
Aujourd’hui, outre des bureaux et des salles
de réunion, le CPOM abrite deux lieux de
culte, que la disposition architecturale permet
de réunir lors des célébrations communes.

Un toit, deux Eglises

Info

Jésuites en Irlande du Nord

Info

Il n’y a pas que les musulmans qui
sont engagés dans le conflit israélo-

palestinien. Les chrétiens palestiniens le
sont aussi «parce qu’ils font partie inté-
grante de ce peuple», a déclaré à l’agence
APIC le nouveau patriarche grec-catholique
d’Antioche et de tout l’Orient, Grégoire III
Laham. Né en Syrie, ancien vicaire patriar-
cal de Jérusalem, le patriarche a été invité
à Lucerne par l’Association suisse de Terre
Sainte, qui fêtait le 9 septembre ses 100
ans d’existence. Grégoire III a rappelé qu’il
y a de nombreux chrétiens parmi les cadres
de l’Autorité palestinienne et a ajouté :

«Comme patriarche en Terre Sainte, en
Syrie et au Liban, je suis en quelque sorte,
moi aussi, le porte-parole de la cause pales-
tinienne». Pour le chef de l’Eglise melkite, la
clef de la stabilité au Moyen-Orient, et fina-
lement dans le monde, dépend de l’établis-
sement de l’Etat palestinien avec Jérusalem
pour capitale. «Les Israéliens préfèrent une
situation de ni guerre ni paix, car ils ne
voient pas comment ils pourraient vivre en
paix au milieu de ce grand monde arabe qui
les entoure… Le conflit permet d’éviter
l’éclatement de la société, mais combien de
temps cela pourra-t-il encore durer ?»

Chrétiens de Palestine

Info
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Nous condamnons sans aucune réserve les horribles attentats ciblés qui,
aux Etats-Unis, ont fait des dizaines de milliers de victimes civiles et

plongé dans la douleur d’innombrables familles non exclusivement américaines. (…) Les ter-
roristes et leurs complices doivent être recherchés, jugés et punis selon le droit national et
international applicable. Le terrorisme d’Etat, souvent masqué sous divers euphémisme, doit
aussi être dénoncé et sanctionné selon les normes internationales relatives à la protection
des droits de l’homme et aux règles humanitaires, notamment celles définies par la IVe

Convention de Genève, dont la Suisse est la dépositaire.
Nous exprimons notre profonde préoccupation de voir l’émotion considérable, autant que jus-
tifiée, soulevée par l’inqualifiable acte de barbarie commis aux Etats-Unis, relativiser les vio-
lations des droits de l’homme et du droit des peuples en Palestine. Le risque est grand que
l’enchaînement des attentats et des représailles se poursuive et s’amplifie et que la popula-
tion palestinienne devienne un commode bouc émissaire pour un tragique événement dont
elle n’est en rien responsable tant il est évident, à tous points de vue, qu’il excède ses
moyens. Les faucons en Israël, le racisme anti-arabe et anti-islamique, les xénophobes de
toutes obédiences, se trouvent, sans y être nécessairement tous impliqués, assurément
parmi ceux à qui profite le crime. (…) La solution du conflit israélo-palestinien ne peut être
que le fruit d’une négociation réaliste dans le cadre du droit international positif et moral.

Jacques Vittori
Aide sanitaire suisse aux palestiniens (ASSP)

Conflit israélo-palestinien

Communiqué

De son côté, le porte-parole de l’Eglise
grecque-orthodoxe de Jérusalem, l’archi-
mandrite Atalla Hanna, a lui aussi récusé
ceux qui veulent distinguer entre chrétiens
et musulmans palestiniens. Interviewé par
le quotidien libanais L’Orient-le-Jour, il a
expliqué que «l’occupation israélienne ne
fait pas la différence entre une église et une
mosquée… Les chrétiens forment une par-

tie du peuple palestinien et nous ferons
échec à toutes les tentatives douteuses,
israéliennes ou occidentales, de déraciner
les chrétiens de leur terre arabe… Nous for-
mions 15 % de la population en 1967, nous
ne sommes plus que 2 % aujourd’hui…
Nous n’avons pas été importés en
Palestine. Bien au contraire, nous faisons
partie de l’histoire de cette terre.»

«Chrétiens et musulmans en Europe :
responsabilité commune et engage-

ment religieux dans une société plura-
liste» : tel était le thème de la rencontre orga-
nisée à Sarajevo, du 12 au 16 septembre,
par la Conférence des Eglises européennes
et le Conseil des Conférences épiscopales
d’Europe. Une question des plus actuelles au
vu des tragiques événements qui se dérou-

laient au même moment sur le territoire des
Etats-Unis. Les problématiques abordées
par les participants (le conflit et la guérison
de la mémoire, comment les communautés
religieuses peuvent contribuer à l’édification
d’une société plus juste, etc.) doivent faire,
aujourd’hui plus que jamais, l’objet d’une
réflexion sérieuse et aboutir à des gestes de
réconciliation.

Chrétiens et musulmans

Info



Selon le chef de l’Eglise catholique
en Angleterre et au Pays de Galles, le

cardinal Murphy-O’Connor, le christianisme,
en tant que cadre moral, a été «pratique-
ment vaincu» en Grande-Bretagne. Lors
d’une conférence nationale de prêtres à
Leeds, il a déclaré : «Il y a une indifférence

aux valeurs chrétiennes et à l’Eglise et pas
seulement parmi les jeunes… Si on ajoute à
cela le type de culture dans lequel nous
vivons, on voit une société dans laquelle le
seul bien est ce que je veux, les seuls droits
sont les miens et la seule vie qui ait un sens
est la vie que je veux pour moi-même.»

Barbara Ann Ford, une religieuse amé-
ricaine, a été assassinée le 5 mai à

Guatemala Ciudad. Des suspects ont été
détenus à deux reprises, mais aucun d’eux n’a
été inculpé. Les amis et collègues de la victime
sont bien décidés à ne pas laisser ce crime
impuni. Dans ce pays gangrené par la vio-
lence, où les collaborateurs de l’Eglise sont
pris pour cibles, certains attribuent des motifs
politiques à ce crime. Plusieurs facteurs pour-
raient laisser supposer une implication des
militaires. «La répression est souvent dégui-

sée en délinquance», souligne Maria Garcia,
chargée de la rédaction de la revue catholique
Voces del Tiempo. Virginia Searing, une Sœur
de la Charité, a demandé aux tribunaux de la
laisser participer officiellement à l’enquête. La
loi du pays permet en effet aux membres de la
famille de la victime de demander l’autorisation
d’être plaignants aux côtés du procureur et
ainsi d’avoir accès à l’enquête officielle. «Nous
continuons afin que les Guatémal tè ques
sachent qu’ils n’auront plus à vivre dans un cli-
mat d’impunité et d’injustice» a-t-elle déclaré.

Actuel
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Le 16 septembre, la Ville de Nuremberg
a remis le Prix Inter na tional des droits

humains à dom Samuel Ruiz, 77 ans, évêque
émérite du Chiapas. Ce prix vise à récompen-
ser un homme qui a lutté durant 40 ans en
faveur des droits des peuples indigènes du

Mexique, et qui s’est fortement engagé contre
le racisme et la discrimination. Un hommage
lui a été rendu par Adolfo Perez Esquivel, prix
Nobel de la paix 1980, à l’initiative de qui a été
fondé en 1998, la Coalition contre l’impunité,
dont le siège est à Nuremberg.

Un prix pour Mgr Ruiz

Info

Impunité au Guatemala

Info

Le christianisme vaincu

Info

Une enquête du quotidien fribourgeois
La Liberté, menée auprès des com-

munautés, révèle des situations d’urgence :
des bâtiments devenus trop grands pour des
congrégations vieillissantes, des difficultés
d’entretien et guère d’espoir de voir se lever

suffisamment de vocations pour leur redon-
ner vie. Les congrégations religieuses de
Suisse se retrouvent donc avec des biens
immobiliers non rentables, mais que le
Vatican leur demande de conserver. Cer -
taines optent alors pour la location.

Suisse, couvents désertés

Info



Une poignée de paroissiens de Saint-
Paul, à Fribourg, ont décidé de virer

l’impôt ecclésiastique sur un compte bloqué. 
Choqués par les positions intransigeantes
prises par le Conseil de la paroisse Saint-
Paul dans l’affaire des sans-papiers,
l’évêque Mgr Bernard Genoud et son porte-
parole Nicolas Betticher sont décidés à
réagir pour faire entendre une autre voix
dans ce débat, ont-il proclamé dans un com-
muniqué. Et de préciser qu’il ne s’agit pas
d’une sortie d’Eglise mais d’une prise de

résistance. Rap pelons que de son côté Mgr
Amédée Grab, président du Conseil des
Confé rences des évêques européens, a
proposé cet été un acte européen de régu-
larisation pour les immigrés qui ne sont pas
en règle. L’évêque de Coire estime néces-
saire une approche chrétienne dans l’étude
des problèmes liés à l’immigration. Pour lui,
l’acte de régularisation est la seule solution
valable. Le prélat a cité l’exemple de l’Italie
qui, à la veille de l’Année sainte, a régula-
risé 250000 personnes.

L’abbé Cornélius Koch, peu avant son décès, auprès des sans-papiers à St-Paul.
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Soutien aux sans-papiers

Info

Et de mettre en garde les prêtres contre
l’apathie et la négligence en ce qui
concerne les abus dont sont victimes les
enfants. Des déclarations qui ont précédé
de peu le rapport de Lord Michael Nolan sur

la protection des enfants au sein de l’Eglise
catholique. Entre 1995 et 1999, 21 prêtres
catholiques de Grande-Bretagne, sur un
total de 5600, ont été condamnés pour
abus d’enfants.
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Cie n’est pas pour paraphraser Jean-
Paul Sartre. Ce titre veut exprimer la

situation du chrétien qui se mêle des
affaires du monde. Aucune constellation
politique ou économique n’est parfaite-
ment pure. L’ivraie et le bon grain y coha-
bitent. La boue se mêle à la lumière. Se
plonger dans le théâtre de l’histoire, c’est
risquer à coup sûr de se salir les mains.

Certains prennent prétexte de ce
mélange pour ne pas s’engager. Ils croient
avoir les mains pures ; mais elles ne leur
servent qu’à l’évasion. Etrange interpréta-
tion de l’Evangile, si l’on songe que Jésus-
Christ s’est mêlé à la pâte humaine jusqu’à
l’extrême. Il en est qui se lavent les mains
de la problématique des autres. Même des
plus menacés qui, après tout, ne sont pas
toujours si honnêtes que cela. Pourvu que
l’ordre et la loi soient maintenus, au ser-
vice premier de ceux qui en détiennent les
clés… Ils croient avoir les mains propres ?
Ponce Pilate ! D’autres encore cultivent le
sens des nuances jusque dans les plus
petits détails. Ils en concluent qu’aucune
position ne peut rendre compte de tous les
aspects d’un problème social. Ils se
contentent alors de l’aide individuelle. Ils y
mettent peut-être leur cœur, mais ils s’éloi-
gnent du combat pour la justice. Ils ont les
mains tendres, mais pas audacieuses.

A cause de l’Incarnation de Jésus, il faut
se salir les mains, quelque difficile, quelque
répugnante que puisse nous paraître cette
perspective. Même si notre désir fondamen-
tal se porte vers l’harmonie du Royaume
des cieux, notre passage sur la terre déchi-

rée par l’injustice implique un temps de
lutte. Mais s’impliquer, se compromettre, ne
se fait pas n’importe comment. Il faut utili-
ser d’abord toutes les voies politiques, légis-
latives, juridiques qu’offrent la société
démocratique et l’Etat de droit, afin de pro-
mouvoir une cité juste et paisible, où
chaque personne puisse bénéficier d’un
légitime espace de sécurité et de liberté.

Cependant, il arrive que l’on ait affaire à
des situations urgentes, où le respect de la
personne est fortement en jeu. C’est le cas,
par exemple, dans la question des sans-
papiers. Qui va donner voix à ceux qui sont
sans voix ? Tout à coup, il faut prendre
parti. Faut-il défendre d’abord l’Etat de droit
et tous les privilèges de ceux qui en bénéfi-
cient ? Et à partir de là porter une oreille
attentive à la situation de ceux qui n’ont pas
de droits ? Mais l’Etat de droit, en fermant
les yeux sur l’emploi nécessaire de sans-
papiers, se met lui-même dans l’illégalité…
Faut-il défendre les plus démunis ? Ils ne
sont pas tous beaux, ni honnêtes ; mais ils
ont droit au respect. Il est bon et nécessaire
de dialoguer avec l’Etat, autant qu’il est pos-
sible, pour qu’il trouve des solutions justes.

Où se mettre ? De l’un et de l’autre côté,
des situations imparfaites, tendues. Etre
neutre, c’est tolérer la loi du plus fort.
L’Evangile indique une option préférentielle
pour les pauvres. Quand les voies habituelles
sont épuisées, c’est avec eux que nous
sommes invités à nous asseoir. Et dialoguer
avec intelligence et justice à partir d’eux.

Marc Donzé

Spiritualité

Les mains sales



Oin assiste depuis quelques années à
une recrudescence des conflits entre

la curie romaine et les Eglises diocésaines.
En Suisse, il suffit de rappeler la nomina-
tion de Mgr Haas et le bras de fer qui,
durant dix ans, a empoisonné la vie du
diocèse de Coire. Plus récemment, en
Allemagne, les centres de consultation
pour femmes enceintes gérés par les dio-
cèses ont été l’occasion d’un désaccord à
peine dissimulé entre le pape et les
évêques allemands.1 Des divergences
concernant les traductions liturgiques
opposent les évêques américains et cana-
diens à la Congrégation pour le culte divin.
Ailleurs, la mise en examen de théologiens
appréciés par des conférences épiscopales
fait réagir des évêques. Qu’il s’agisse de
l’hospitalité eucharistique, de pratiques
œcuméniques, de l’accès des divorcés
remariés aux sacrements ou de certains
points de la morale sexuelle, le phéno-
mène devient récurrent.

Ces divergences posent un problème de
fond qui préoccupe les pasteurs et les
théologiens. Dans un article publié dans la
revue des jésuites allemands Stimmen der
Zeit, le cardinal Kasper, alors évêque de
Rottenburg-Stuttgart, dénonçait le fossé

toujours plus profond qui se creuse entre
la pratique des Eglises particulières et les
normes édictées par la curie romaine pour
l’ensemble de l’Eglise.2 Il disait son
malaise de se sentir écartelé entre une
double fidélité : d’une part, le souci de son
Eglise particulière, qui appelle des solu-
tions pastorales nuancées et locales,
d’autre part, la solidarité universelle avec
les autres évêques et le pape, qui invite à
privilégier le caractère universel de l’unité.

Des voix autorisées, comme celles des
cardinaux König, ancien archevêque de
Vienne, et Martini, actuel archevêque de
Milan, de Mgr Quinn, ancien archevêque de
San Francisco et président de la Conférence
épiscopale des Etats-Unis, et de nombreux
autres évêques et théologiens, s’élèvent de
plus en plus souvent pour dénoncer un excès
de centralisme de la part de Rome qui inter-
fère de façon autoritaire dans les affaires
d’un diocèse ou d’une conférence épisco-
pale, jusqu’à obtenir de gré ou de force une
unanimité peu crédible. Des questions pas-
torales qui n’engagent nullement le noyau de
la foi sont tranchées de façon définitive et
arbitraire pour l’ensemble de l’Eglise et des
Eglises, alors que les conférences épisco-
pales sont littéralement privées d’une partie

Eglises
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L’évêque entre Rome et son peuple
L’enjeu d’un Synode

par Pierre EMONET

L’évêque est-il d’abord membre du collège épiscopal ou responsable d’un diocèse ? Son
premier souci est-il l’Eglise universelle et son unité ou les besoins particuliers de son
peuple ? L’alternative n’est pas innocente. Elle implique des conceptions de l’Eglise qui
entrent souvent en conflit. La Xe Assemblée générale ordinaire du Synode des évêques, qui
se tient du 30 septembre au 27 octobre à Rome, tente d’y répondre. Etat de la question. 



de leur autorité - castrées selon l’expres-
sion de Mgr Quinn, qui propose de tour-
ner la page de la «monarchie juridique».
Derrière ce débat se cache une double
conception de la relation entre l’Eglise
universelle et les Eglises particulières, de la
priorité de l’une par rapport à l’autre.

Au fil de l’Histoire

Une Eglise particulière n’est pas une
parcelle de l’Eglise universelle, un mor-
ceau d’un tout fractionné en mille lieux.
Puisque chaque Eglise locale porte en son
sein l’essentiel de l’Eglise fondée par le
Christ, l’Eglise qui se trouve à Jérusalem, à
Corinthe, à Antioche, à Fribourg ou à
Tokyo est la présence de l’Eglise du Christ
dans un lieu déterminé.3 Il n’y a qu’une
Eglise4 dont l’unité est marquée par la
communion entre les diverses Eglises par-
ticulières (2 Co 8). Dans son Eglise locale,
le chrétien trouve tous les moyens de salut
apportés par le Christ : sa parole, son
corps et son sang, la grâce, le pardon,
l’Esprit, et il a conscience d’appartenir à
un même et unique peuple de Dieu, dis-
persé en des lieux divers. Pleinement pré-
sente ici ou là, l’Eglise du Christ est une
Eglise d’Eglises (locales ou particulières)
qui enjambe l’espace et le temps pour
rejoindre tout homme.

Durant le premier millénaire, les
diverses Eglises étaient liées entre elles par
des rapports de communion plus que par
une relation juridique. Des signes manifes-
taient cette communion : la participation
des évêques des Eglises sœurs à l’ordina-
tion d’un des leurs, la tradition du fermen-
tum5 et le ministère de Pierre. Réparties en
provinces et patriarcats, chacune des
Eglises particulières gardait une bonne
marge de manœuvre sous la responsabilité
de son évêque sans que l’on puisse parler
de complète autonomie. Les questions
pratiques ou doctrinales d’intérêt général

se discutaient au cours de conciles et de
synodes régionaux. Il est vrai que les
conflits de pouvoir n’étaient pas rares, cer-
taines métropoles comme Alexandrie,
Antioche et Constantinople utilisant leur
pouvoir politique pour s’imposer au détri-
ment des Eglises locales. Rome était alors
le premier siège patriarcal et son évêque
jouissait incontestablement d’une autorité
morale normative sur l’ensemble des
Eglises pour tout ce qui concernait l’es-
sence du christianisme. Il jouissait plus
que d’une simple préséance, sans toutefois
exercer une primauté doctrinale ou de
juridiction sur les autres Eglises placées
sous la responsabilité de leurs patriarches
respectifs. Elle présidait à la charité, selon
la belle formule d’Ignace d’Antioche.

Tout a changé à partir du moment où les
Eglises d’Orient et d’Occident se sont
séparées, au début du deuxième millénaire
(1054). Dans l’Eglise d’Occident, l’autorité
s’est de plus en plus concentrée entre les
mains du pape de Rome. La lutte pour
conquérir et préserver la liberté de l’Eglise
face au pouvoir temporel des princes, puis
aux diverses remises en question philoso-
phico-théologiques, n’a fait que renforcer
ce processus dont les grandes étapes sont
bien connues. Avec la réforme de Grégoire
VII (1073-1085), l’Eglise de Rome s’est
proclamée «Eglise mère», entendu que les
autres Eglises, ses «filles», lui doivent
obéissance. Puis, Innocent III (1118-1216)
a préféré le titre de «vicaire du Christ» à
celui de «vicaire de Pierre» utilisé jusque-
là. Au XIIIe siècle, Innocent IV (1243-
1254) fait un pas de plus en reprenant à
son compte un principe du droit romain
selon lequel le prince est au-dessus des
lois. Enfin, Boniface VIII (1294-1303),
avec sa théorie des deux glaives, concentre
tout pouvoir temporel et spirituel entre les
mains du pape.

Le rejet du conciliarisme (prééminence
du concile sur le pape), la condamnation de
la Réforme luthérienne et celle du gallica-
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nisme ont préparé le terrain pour les défini-
tions du concile Vatican I, où une majorité
ultramontaine a bien risqué de transformer
l’Eglise en un seul diocèse. Si l’intervention
d’une minorité, qui soutenait le caractère
réciproque de la primauté du pape et de la
collégialité des évêques, a évité que la solu-
tion ultramontaine ne s’impose au niveau du
texte, elle n’a pas empêché une interpréta-
tion maximaliste de Vatican I, qui, jusqu’à
aujourd’hui, fait de la reconnaissance de la
monarchie papale et de l’obéissance au pape
le critère essentiel d’appartenance à la vraie
Eglise du Christ.

Le concile Vatican II a tenté de rééquili-
brer cette vision des choses sans y réussir.
En définissant que l’ordination épiscopale
est un vrai sacrement (un geste du Christ),
le concile a rappelé que c’est du Christ
directement que l’évêque tient sa mission
de gouverner son diocèse. En son nom il

paît son troupeau et c’est à lui qu’il rendra
compte de son action pastorale. La théolo-
gie et le droit disent, qu’en vertu de son
ordination, il exerce un pouvoir propre,
ordinaire et immédiat. Du point de vue
doctrinal, la scission entre le pouvoir de
juridiction (accordé par le pape) et le pou-
voir d’ordre (venant du Christ par le sacre-
ment) est désormais dépassée. Par-là
même, le lien entre collégialité et commu-
nion est devenu plus vivant et manifeste. La
grâce du sacrement met l’évêque en rela-
tion avec une Eglise particulière en même
temps qu’elle le constitue membre du col-
lège épiscopal. Il n’y a pas de clivage entre
l’ordination épiscopale et le fait de se trou-
ver à la tête d’une Eglise ; le collège épisco-
pal n’est pas antérieur aux diocèses, mais
simultané. Pas d’évêque sans peuple, disait
un canon du concile de Chalcédoine (ce
qui pose d’ailleurs la question des évêques

Jésus et les apôtres, basilique Saint-Pierre (Rome).



sans diocèse, comme les nonces, certains
fonctionnaires de la curie ou le secrétaire
du pape).

Dans les textes pourtant, l’Eglise univer-
selle l’emporte largement sur les Eglises
particulières auxquelles le concile accorde
peu de place lorsqu’il est question de col-
légialité. Pour sauver la primauté de juri-
diction du pape et en assurer une interpré-
tation en accord avec les dogmes de
Vatican I, les partisans du centralisme ont
multiplié les remarques ou les notes res-
trictives,6 insistant de façon anxieuse sur le
primat du Souverain pontife, par peur de
le voir affaibli par le collège des évêques.7

Une chambre consultative

Dans la pratique, les institutions qui
auraient dû permettre un meilleur exercice
de la collégialité sont plutôt décevantes. Si
le Synode des évêques, avec ses assemblées
continentales, constitue une timide tenta-
tive de donner la parole aux évêques, il
fonctionne plus comme une chambre con -
sul tative que comme une authentique
assemblée synodale. Quant aux conférences
épiscopales, le Motu proprio «Apostolos
suos» restreint leur autorité par une série de
mesures qui les prive d’une parole libre.8

Nombreux sont les pasteurs et les théolo-
giens qui réclament un fonctionnement
plus synodal de l’Eglise universelle.

L’enseignement du concile Vatican II sur
le caractère sacramentel de l’ordination épis-
copale et sur la collégialité témoigne certes
d’une ecclésiologie de communion, présente
en filigrane dans les textes. Elle constitue
même l’idée centrale et fondamentale des
documents du concile, comme l’a reconnu le
Synode extraordinaire de 1985. C’est donc à
partir d’elle qu’il convient de comprendre et
d’interpréter Vatican II. Parlant de la com-
munion entre l’Eglise universelle et les
Eglises particulières, la Constitution dogma-
tique sur l’Eglise explique que «c’est en elles

et à partir d’elles [les Eglises particulières]
qu’existe l’Eglise catholique une et unique»
(Lumen Gentium, n° 23).

Intériorité mutuelle

Dans une lettre adressée aux évêques
pour dire comment comprendre cette com -
munion, la Congrégation pour la doctrine
de la foi explique que l’Eglise universelle
«est une réalité ontologiquement et chrono-
logiquement préalable à toute Eglise parti-
culière singulière».9 Citant Jean Paul II, la
Congrégation renverse la formule de
Vatican II en disant que les Eglises particu-
lières existent «dans et à partir de l’Eglise».
Celle-ci précède donc les Eglises particu-
lières comme leur origine.

Cette revendication à peine voilée du
centralisme romain a suscité une véritable
levée de boucliers. Des cardinaux, des
évêques et des théologiens ont estimé
qu’avec ce document, Rome avait «franchi
le Rubicon» (sic). Personne ne prétend que
l’Eglise universelle est née d’une cooptation
des Eglises particulières. Mais au nom de ce
qui a été vécu durant le premier millénaire
et face au malaise actuel, ils refusent de
reconnaître une antériorité de l’Eglise uni-
verselle par rapport aux Eglises particu-
lières. Les deux existent simultanément,
l’une dans l’autre et l’une par l’autre. Jean
Paul II parle «d’intériorité mutuelle».10

Chaque Eglise particulière est présence de
l’Eglise du Christ dans un milieu donné.
Quant à l’Eglise universelle, elle n’existe pas
indépendamment ou préalablement à la foi
et aux sacrements qui lui donnent naissance
et qui sont toujours reçus dans et par une
Eglise particulière. Affirmer la préexistence
ontologique et chronologique de l’Eglise
universelle par rapport aux Eglises particu-
lières revient à en faire un être de raison,
une cité platonicienne (Hervé Legrand).

Pour tenter d’apaiser les esprits,
l’Osservatore Romano du 26 juin 1993 a

Eglises
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publié un commentaire plus équilibré,
attribué au cardinal Ratzinger. L’Eglise
universelle y est identifiée avec le «mystère
de l’Eglise» et sa première manifestation le
jour de la Pentecôte. Ces explications
n’ont guère convaincu ceux qui estiment
que la manière de fonctionner de la curie
romaine enterre l’enseignement du concile
sur l’origine simultanée de l’Eglise univer-
selle et des Eglises particulières.

Deux tendances continuent de se dispu-
ter, deux manières de comprendre les rela-
tions entre Rome et les diocèses. Une, plus
centraliste, présente entre autres à la curie
romaine, mais pas uniquement, insiste sur
la priorité ontologique et chronologique
de l’Eglise universelle par rapport aux
Eglises particulières. L’autre, représentée
par des pasteurs et des théologiens plus
sensibles aux réalités pastorales, réclame
une plus grande marge de manœuvre pour
les évêques, pour toutes les questions pra-
tiques et doctrinales qui n’engagent pas
nécessairement le noyau même de la foi
chrétienne. Les uns multiplient les inter-
prétations restrictives du concile Vatican
II et fondent la communion sur des
normes qui ne laissent plus aucune marge
de manœuvre aux évêques ; les autres sou-
haitent plus de dialogue et de concerta-
tion, un nouveau concile, un meilleur
fonctionnement des Synodes, une autre
forme de collégialité qui tienne mieux
compte de l’autorité des évêques et de leur
responsabilité de pasteurs. En d’autres
termes, ils demandent le retour à ce qui se
vivait durant le premier millénaire. 

Les tensions entre Rome et les Eglises
particulières ne relèvent pas d’une simple
dispute d’école. Les diverses conceptions
d’Eglise qui s’opposent ont de profondes
incidences pastorales et œcuméniques
pour le peuple chrétien. Une formule
pourrait ouvrir un chemin de réconcilia-
tion entre les deux tendances. Aussi sur-
prenant que cela puisse paraître, elle
émane du cardinal Ratzinger, grand défen-

seur de la primauté ontologique et chrono-
logique de l’Eglise universelle. Dans une
conférence prononcée à Graz (Autriche)
en 1976, qui a eu un très large écho, Joseph
Ratzinger déclarait : «Ce qui a été possible
pour le christianisme durant un millénaire
ne devrait pas être impossible aujour-
d’hui… En d’autres termes : en ce qui
concerne la doctrine du primat, Rome ne
devrait pas exiger des Eglises orientales
plus que ce qui a été enseigné et vécu
durant le premier millénaire».11 Ce qui
vaut pour les Eglises orientales devrait être
possible pour toute Eglise particulière.

P. E.

1 Cf. Klaus Nientiedt, Tensions entre Rome et
l’Eglise allemande, in choisir n° 483, mars
2000, pp. 13-16.
2 Das Verhältnis von Universalkirche und Orts -
kirche, Freundschaftliche Auseinander setzung
mit der Kritik von Kardinal Joseph Ratzinger, in
«Stimmen der Zeit» n° 12, décembre 2000, pp.
795-804.
3 Ac 15,41 ; 16,5 ; 1 Co 11,16 ; 14,33 ; Ap 1,4.
4 Mt 16,18 ; Ep 1,22 ; 3,10 ; 5,23 ; Col 1,24.
5 Morceau de pain consacré au cours de l’eu-
charistie, que l’on envoyait à une autre Eglise
en signe de communion.
6 En particulier la fameuse «Note explicative
préliminaire» de la constitution sur l’Eglise
(Lumen Gentium).
7 Le mot est de Karl Rahner dans son com-
mentaire de Lumen Gentium, n° 22.
8 Cf. à ce propos l’article de Ladislas Örsy s.j.,
Die Bischofskonferenzen und die Macht des
Geistes, in «Stimmen der Zeit» n° 1, 2000, 
pp. 3-17.
9 Cf. Congrégation pour la doctrine de la foi,
Lettre aux évêques sur quelques aspects de
l’Eglise comme communion, in «Documentation
catholique» n° 2055, 1992, p. 9.
10 Discours à la curie romaine du 20.12.1990.
11 Cité par W. Kasper in «Stimmen der Zeit»,
loc. cit.



Cie sont des orientations, des recom-
mandations, un état d’esprit, des atti-

tudes nouvelles, qui doivent caractériser
l’Eglise gréco-catholique et tous ses mem -
bres vis-à-vis des frères orthodoxes ukrai-
niens. Plus généralement, le métropolite
Cheptytskyi rappelle l’idéal à réaliser pour
tout chrétien : «L’union de tous les fidèles
dans la Sainte Eglise universelle […]
Croyons en l’avenir de cette grande et
sainte affaire, au moment où nous pour-
rons embrasser tous nos frères non-unis et
les faire revenir.» Il ne désespère pas de
voir se concrétiser l’idée selon laquelle
«tous les fidèles du Christ qui croient en
lui seront dans une seule Eglise» car la
finalité à ses yeux consiste à travailler sans
limite «pour le bien et le salut éternel des
non-unis et des athées». C’est pourquoi il
est conscient du fait que l’espoir qu’il
nourrit d’un aboutissement «est rempli
d’immortalité». Dans les Travaux sur
l’union des Eglises, le métropolite précise
que l’unité ne peut se faire sans la divine
providence qui dirige notre action. Sans
cesse il pense aux souffrances du peuple
qui résultent de «la malheureuse dissen-

sion qui a détaché toutes les Eglises de
l’Est de l’Eglise œcuménique».

Il souligne la position stratégique de
l’Eglise gréco-catholique, qui est «la seule
branche a avoir conservé en Ukraine occi-
dentale la foi œcuménique et le rite byzan-
tino-slave» et qui, de ce fait, est soumise à
l’obligation indéniable de réussir l’unité,
laquelle est en même temps «une nécessité
impérieuse pour le peuple ukrainien».

Si le métropolite était si soucieux d’une
réconciliation avec ses frères non-unis, c’est
que pour lui la valeur suprême résidait dans
le bonheur de tout le peuple ukrainien.
Pour atteindre cet idéal, il pensait à un
renouvellement de la métropole de Kyïv
(Kiev) et à son élévation au rang de patriar-
cat,3 sous réserve que ce patriarcat recon-
naisse la primauté du hiérarque de Rome.
Peu importait que ce patriarcat soit dirigé
par un évêque gréco-catholique ou ortho-
doxe. Certes, il y a bien eu séparation des 

* Né en Pologne d’une famille ukrainienne,
l’auteur, théologien, exerce son ministère en
région Rhône-Alpes, dans les deux rites -
byzantin et latin.
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Un patriarcat interconfessionnel ?
La vision prophétique d’André Cheptytskyi

par Augustyn BABIAK,* Lyon

Le récent voyage du pape Jean Paul II en Ukraine a remis sous les feux de l’actualité la
division des chrétiens ukrainiens. A la fin du XIXe siècle, le métropolite de Lviv André
Cheptytskyi (1865-1944) œuvra activement pour l’union des fidèles du Christ, catho-
liques et orthodoxes.1 Toute une série de propos que le chef de l’Eglise gréco-catho-
lique2 des années 1940 a tenus, soit lors des synodes de Lviv de 1940 à 1944, soit dans
ses très nombreuses lettres pastorales, permettent de vérifier son infatigable action tour-
née vers la réalisation de son objectif. Sa sagesse va-t-elle se concrétiser ?
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Eglises, mais «nous pouvons citer quelques
dizaines de patriarches byzantins ayant
accepté la supériorité du Siège de Rome»
reconnaissait-il ;4 et il ajoutait : «nous nous
soumettrons canoniquement à lui».

Il déclare encore que les gréco-catho-
liques sont des orthodoxes par le rite ; ceux-
ci ont gardé l’héritage et les saintes tradi-
tions qui remontent à Volodymyr le Grand,
en passant par la lignée des patriarches de
Byzance, Jean Bekk, Joseph, et des métro-
polites Isidore et Grégoire grâce auxquels
les véritables traditions ont été conservées.

Unité religieuse

Ecoutons l’archevêque de Lviv à pro-
pos du siège de la métropole de Kyïv : «Il
est clair qu’en tant que gréco-catholique,
je ne puis prétendre au siège de la métro-
pole de Kyïv. Et je n’ai ni le désir ni la
dignité ni la possibilité de résider à Kyïv.
Le siège du métropolite Kyïv doit être
remis à quelqu’un parmi les archihié-
rarques ou prêtres orthodoxes ou auto -
céphales5. S’il était associé à l’Eglise
 catholique universelle, nous serions tous

Bref rappel historique

Malgré ses caractères ethniques bien tranchés, malgré sa langue propre, le peuple ukrainien, faute
de frontières naturelles, n’a été constitué en un Etat indépendant qu’en 1991. Il a toujours été (et
est encore) disputé entre les deux grands Etats voisins, la Pologne à l’Ouest et la Russie au Nord
(cf. Robert Hotz, Entre Europe et Asie, in choisir n° 498, juin 2001, pp. 27-30). Les tiraillements
du peuple ukrainien ont laissé des traces profondes dans l’histoire de son Eglise.
L’Eglise ruthène (ukrainienne), d’origine byzantine et soumise à Constantinople, eut souvent des
tendances à l’émancipation (ou autocéphalie). Ainsi, par exemple, au XIe siècle, un prêtre ruthène,
Hilarion, devint métropolite malgré l’opposition du patriarche de Constantinople. Cette tension
entre l’Eglise d’Ukraine et Constantinople s’atténua en 1104, date à laquelle le métropolite de Kiev
reconnut de nouveau l’autorité du patriarcat de Constantinople. Mais l’Eglise d’Ukraine n’aban-
donna pas pour autant ses prétentions à l’autocéphalie.
Par ailleurs, à partir du XIVe siècle, l’influence polonaise conduisit vers Rome une fraction impor-
tante de l’Eglise ruthène. Mais ce n’est qu’à la seconde moitié du XVIe siècle que le Saint-Siège
procéda à une action tendant à ramener les Ruthènes à l’unité catholique. Et en 1596, le métro-
polite ukrainien Michel Rahoza avec presque tous ses évêques conclurent une union avec l’Eglise
romaine à Brest-Litovsk (union de Brest), qui leur permettait de conserver leur liturgie et leur droit
canonique byzantin. Ils ne réussirent cependant pas à gagner la confiance du peuple qui, en
majeure partie, considérait cette union comme une manœuvre déguisée de latinisation du rite
oriental. Aussi, en 1620, un nouveau métropolite et des évêques orthodoxes furent ordonnés à
Kiev. Puis, en 1632, la hiérarchie orthodoxe fut reconnue par la Diète polonaise, et il y eut alors offi-
ciellement deux métropolites ruthènes de Kiev, l’un grec-catholique, l’autre orthodoxe.
Persécutés par la Russie tsariste, obligés d’abandonner la communion avec Rome au XIXe siècle,
les fidèles uniates furent à nouveau contraints par l’URSS, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, à retourner à l’orthodoxie, et sa hiérarchie fut arrêtée en 1945. Après la chute de l’Empire
soviétique, un accord de la communauté mixte internationale pour le dialogue théologique entre
l’Eglise catholique et l’Eglise orthodoxe, signé le 24 juin 1993 à Balamand, au Liban, a reconnu
(selon les catholiques) le droit à l’existence et à l’action pastorale des Eglises uniates. Cette inter-
prétation de l’accord reste pour les orthodoxes sujet à discussion.

L. B.



gréco-catholiques, sous son sceptre, et je
serai le premier à le faire.»6

L’unité religieuse ainsi recouvrée, le
peuple pourrait enfin manifester sa légi-
time souveraineté. Car, pour André
Cheptytskyi, les Eglises en Ukraine ont le
devoir d’apporter au peuple ukrainien
l’unité. Ce n’est ni un quelconque orgueil,
ni une préoccupation impérialiste qui doit
en être le moteur, mais «c’est au nom de
l’amour, de l’humilité chrétienne, et de
l’autorité ecclésiastique que ces Eglises
doivent abandonner l’esprit de sépara-
tisme et de haine faisant d’un Ukrainien,
un ennemi pour son frère.»7 Il invitait
donc ses frères à discuter sur les sujets reli-
gieux. Il allait jusqu’à préconiser la rupture
d’un lien canonique des hiérarques avec
leurs Eglises tout en conservant l’universa-
lité de la foi et la tradition apostolique.

Un patriarcat ukrainien

Pour preuve de sa bonne foi, André
Cheptytskyi n’hésitait pas à affirmer :
«Non seulement nous, gréco-catholiques,
n’avons aucune intention de dominer ou
de nous imposer à nos frères, mais au
contraire, nous sommes prêts, avec perte
personnelle, à nous soumettre à eux, de
telle sorte que l’union intégrale des deux
confessions ukrainiennes ressemblerait
plutôt à une soumission des gréco-catho-
liques au patriarche de Kyïv.»8

Il avait par ailleurs l’intime conviction que
«pour réaliser le désir commun de l’unifica-
tion religieuse de notre peuple, il fallait pro-
poser aux représentants compétents de
l’Eglise autocéphale ukrainienne d’adhérer à
l’Eglise catholique dans l’intention de créer
un patriarcat ukrainien», ce qui à coup sûr
donnerait une force morale et un soutien au
peuple pour lui permettre un essor culturel
et lui assurer l’indépendance.

Il pensait, en outre, que certains para-
sites venus de l’extérieur freinaient ou

empê chaient l’unité religieuse à laquelle il
aspirait tant pour son peuple sans cesse vic-
time et persécuté ; il écrivait sans détours à
ce sujet, nommant les causes ouvertement,
les analysant parfaitement : «L’Eglise
orthodoxe ukrainienne, libérée d’éléments
étrangers moscovites importés, et l’Eglise
gréco-catholique épurée d’ajouts étrangers
latins se rapprocheront l’une de l’autre
comme deux sœurs.»

Pour le métropolite, l’unité religieuse est
possible car les divergences religieuses ne
sont «ni torts intérieurs, ni points de vue
variés», et partant, un programme de
réconciliation religieuse est envisageable.
Il affirme que «l’organisation de l’Eglise
est un bien très important pour notre
peuple ; elle est pour le peuple de grande
valeur et de grand pouvoir spirituel», et
ajoute qu’il est de la responsabilité des
Eglises en Ukraine «de donner l’unité au
peuple ukrainien»9 et pour ce faire il ne
faut pas hésiter à «tendre la main vers la
réconciliation».

Cependant, si André Cheptytskyi recon-
naît qu’il s’agit d’une œuvre laborieuse,
inlassablement, il invite son clergé, le
peuple, les évêques et les intellectuels
orthodoxes à «chercher les voies du rap-
prochement»10 car l’unité religieuse, pour
lui, équivaut à l’unité nationale, à la
recherche de la paix, et donc à moins de
souffrances pour la nation ukrainienne.
Selon lui encore, rien d’important ne
divise le peuple et surtout pas les «consi-
dérations personnelles».11

Toujours dans le même souci de rappro-
chement, nous lisons dans le Protocole XIII
du 9 mai 1941 de l’archiéparchie12 de Lviv
que «les synodes régionaux de Zamosk et
de Lviv ont appelé à l’uniformité dans le
rite. Il nous faut sortir d’un tel chaos [cela
concernait les pratiques du culte] en adop-
tant des pratiques et des habitudes con -
formes aux goûts de nos frères non-unis,
afin de ne pas nous faire rejeter par eux,
nous et l’Eglise œcuménique».13

Eglises
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Un patriarcat unioniste à Kyïv ?

Je rappelle qu’en 1997, le 24 juillet, les
chefs de quinze Eglises chrétiennes ont
signé, en présence du président de la
République d’Ukraine, un Mémorandum
des confessions chrétiennes en Ukraine
sur le refus de recourir à la violence dans
les relations interconfessionnelles. Quant
au patriarche de l’Eglise orthodoxe de
Kyïv, il déclarait que la paix ne pouvait
survenir qu’avec la création d’une unique
Eglise orthodoxe ukrainienne. Tandis que
Loubomyr Husar en 1998, alors évêque
auxiliaire du cardinal Loubatchivskyi,
déplorait l’incapacité des Eglises à s’en-
tendre et les conséquences néfastes de
ralentissement sur les réformes du pays.14

Aujourd’hui, les paroles d’André Chep tyt -
skyi résonnent d’une étrange actualité lors-
qu’il posait comme préalable à une union
totale des catholiques et des orthodoxes,
l’élimination «des désordres et des haines
mutuelles», recommandant d’éviter que les
Ukrainiens ne soient des ennemis les uns
pour les autres. La solution ne réside-t-elle
pas, comme il le préconisait, dans le fait d’es-
sayer de «s’entendre sans faire appel à une
fusion en une seule confession» ?

Homme audacieux, d’une extraordi-
naire chaleur humaine, il avait foi dans les
échanges et le respect de l’autre : pour lui,
une «entente minimale» devait résulter de
discussions pacifiques, tranquilles, fondées
sur la courtoisie, l’amour du prochain, la
sincérité, l’amour fraternel, la concession
mutuelle, le non usage de mots pouvant
blesser.15 Telle était la démarche pour
«une entente entre les différentes confes-
sions ukrainiennes».16

Dix années se sont écoulées depuis l’ac-
cession de l’Ukraine à l’indépendance.
N’est-il pas temps de progresser en insti-
tuant un patriarcat à Kyïv selon les condi-
tions énoncées par André Cheptytskyi ?
La visite du pape en juin 2001 n’en est-elle
pas le signe précurseur ? Sainte Sophie,

symbole de la sagesse divine, n’est-elle pas
prête à devenir «la Jérusalem de nos
terres» ?17 Mais avons-nous assez prié
pour que la grâce du Tout-Puissant nous
aide à atteindre l’objectif de l’unité des
Eglises dans le respect d’un large plura-
lisme ? Un peu comme chaque enfant
d’une même famille où chacun trouve sa
place : une cohabitation sans rivalité, ni
concurrence, ne serait-ce pas là le pari de
l’instauration du patriarcat de Kyïv ? Ce
serait l’exemple par excellence d’une coha-
bitation fraternelle, témoignant au monde
d’une possible pluralité de la foi.

A. B.

1 Cf. Revue choisir, n° 498, juin 2001. Dans
l’Eglise orthodoxe et dans l’Eglise grecque-
catholique (cf note 2), un métropolite est un
prélat qui occupe un rang intermédiaire entre le
patriarche et les archevêques (ndlr).
2 Fractions d’Eglises de la communion ortho-
doxe qui ont rétabli la communion avec l’Eglise
catholique romaine. On parle aussi d’Eglises
uniates, bien qu’à l’origine le terme d’uniates
avait un sens méprisant pour les orthodoxes. Il
fut ensuite appliqué à tous les chrétiens orien-
taux devenus catholiques. A partir de 1807, l’ap-
pellation officielle autrichienne pour la Galicie
fut celle d’Eglise grecque-catholique (ndlr).
3 Dans l’Eglise orientale, un patriarcat est un ter-
ritoire ayant à sa tête un patriarche qui a pré-
éminence sur l’ensemble des évêques d’un pays
ou d’un territoire plus vaste. En 451, le concile
de Chalcédoine avait fixé comme sièges de
patriarcats : Rome, Constantinople, Alexandrie,
Antioche et Jérusalem. Depuis, d’autres patriar-
cats ont été créés (Georgie, Serbie, Russie,
Roumanie et Bulgarie). Par suite de divisions
internes aux Eglises, il y a parfois deux
patriarches pour le même siège, l’un orthodoxe,
l’autre catholique (ndlr).
4 A. Babiak, Le Métropolite André Cheptytskyi
et les synodes de Lviv de 1940 à 1944, Lviv
1999, annexe n° 42, p. 659.



� Augustyn Babiak 
Les nouveaux martyrs ukrainiens du XXe siècle
Confesseurs et témoins de la foi
Universitatis Catholicae Ucrainorum, Rome 2001, 636 p.

Un volume de taille pour une histoire ... de taille ! L’auteur nous présente, en deux volets d’inégale
longueur, le martyrologue de ses pairs au cours de l’histoire contemporaine mouvementée de l’Eglise
grecque-catholique ukrainienne. Une première partie, succincte et néanmoins concise dans ses infor-
mations, déroule les événements ayant trait à la passion de son Eglise, annihilée, réduite à néant
légalement, et pourtant florissante de verdeur dans les catacombes ; méprisée de tous, délaissée,
d’après A. Babiak, même par ses confrères latins limitrophes et victime de l’Ostpolitik du Vatican, elle
a dû survivre par ses propres moyens : des hommes et des femmes remplis de foi et de courage, de
ténacité et d’humilité, dont la liste suit, formant un long catalogue de confesseurs de la foi... Cette
seconde partie est plus de l’ordre de la consultation, un annuaire alphabétique et hiérarchique de
coryphées et de saint(e)s, que dominent les célèbres figures des Métropolites Cheptytsky et Slipyj,
entourés d’une multitude de prêtres et religieux. On peut regretter la petitesse de la liste de laïcs qui
compte… deux membres !
Le style est pathétique - l’utilisation du «nous» rend l’histoire de la persécution encore plus proche
du lecteur -, les nombreuses références aux papes concernés ainsi qu’aux documents romains sur
les Eglises d’Orient sont utilisés dans la mesure où ils cautionnent l’argument de base de Babiak :
reconnaissons le martyre de l’Eglise grecque-catholique en Ukraine, pardonnons-nous les uns les
autres, et construisons cette unité tant désirée. Un appel à l’érection d’un patriarcat grec-catholique
se lit en filigrane.
Trois cartes d’Ukraine, médiocres, ferment ce compendium ; une bonne bibliographie donne l’envie
d’aller plus loin. On retient avant tout la recherche de balance entre l’émotion personnelle de l’auteur
face à l’Histoire et son analyse des faits de part et d’autre. Un exemple inspirant pour d’autres com-
munautés chrétiennes qui souhaitent relire leur passé.

Thierry Schelling

5 Se dit des prêtres orthodoxes rattachés à une
Eglise autocéphale qui élit ses propres primats.
Situés d’abord dans le cadre des patriarcats
anciens, puis dans celui des patriarcats natio-
naux qui se détachèrent successivement à partir
de 1589 (cf. note 3), d’autres Eglises non patriar-
cales sont aujourd’hui autocéphales (Albanie,
Chypre, Grèce, Pologne, et Amérique) (ndlr).
6 Ibid., annexe n° 40, p. 637.
7 Ibid., annexe n° 52, p. 723.
8 Ibid., annexe n° 42, p. 651.
9 Ibid., annexe n° 52, pp. 722-723.
10 Ibid., annexe n° 39.

11 Ibid., annexe n° 39 et 40.
12 Une éparchie est une circonscription ecclé-
siale à la tête de laquelle se trouve un évêque.
Une archiéparchie, par extension, est une
métropole (ndlr).
13 TsDIAL, f. 201, op. 1, spr. 10, ark. 68
(manuscrit inédit).
14 AED, n° 97, janvier-mars 1998, p. 32.
15 A. Babiak, Le Métropolite André Cheptytskyi
et les synodes de Lviv de 1940 à 1944, annexe
n° 42, p. 646.
16 Ibid., annexe n° 42, p. 649.
17 Ibid., annexe n° 41, p. 639.
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Liorsque, en 1989, nous avons décou-
vert les cadavres de nos compa-

gnons, nous nous doutions bien que la jus-
tice ne fonctionnerait pas, même pas de
mauvaise manière. Convaincus que l’Etat
s’efforcerait d’occulter systématiquement
le crime, nous avons caché les rares
preuves matérielles que nous avions pu
recueillir. Dès le début nos craintes furent
confirmées. Le gouvernement du Salvador
déploya une intense activité de dissimula-
tion : manipulations et menaces à l’égard
des témoins, voyages à l’étranger - en
Europe et aux Etats-Unis surtout - pour
convaincre gouvernements et institutions
que l’Etat n’était pas impliqué dans ce
crime, etc. Lorsqu’il ne lui fut plus possible
de résister à la pression internationale,
environ 50 jours après les faits, le gouver-
nement livra aux tribunaux le colonel
Benavides, deux lieutenants, un sous-lieu-
tenant et sept soldats.

Leur procès s’est déroulé avec un dyna-
misme inhabituel. Comparée à d’autres
causes concernant les droits de l’homme
qui stagnent dans les tribunaux (celle de
Mgr Romero par exemple),1 celle des
jésuites a rapidement avancé. En sep-
tembre 1991 déjà, le procès entrait dans sa
phase ultime. Le verdict du jury aboutit à
la condamnation du colonel et d’un lieute-
nant. Ceux qui avaient dirigé l’opération
sur le terrain et ceux qui avaient tiré direc-
tement sur les jésuites furent acquittés.

Les demandes de la Compagnie de
Jésus, réitérées tout au long du procès,
pour que l’on recherche les commandi-
taires du crime se heurtèrent à une fin de
non recevoir. Tant et si bien, qu’on pouvait
dire au terme du procès que le jugement 

* Le Père José María Tojeira est actuellement
président de l’Université centraméricaine à San
Salvador.
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L’odyssée d’un jugement 
ou la seconde mort des jésuites assassinés

par José María TOJEIRA s.j.,* San Salvador

Le 16 novembre 1989, un commando de l’armée du Salvador pénétrait de nuit dans les
locaux de l’Université centraméricaine (UCA) à San Salvador et assassinait six jésuites,
leur cuisinière et sa fille. L’opération avait été planifiée en haut lieu et les jésuites étaient
des personnalités connues, engagées dans la lutte contre la pauvreté : Ignacio Ellacuria,
recteur de l’Université, Ignacio Martín-Baró, psychologue et vice-recteur, Segundo Montes,
directeur de l’Institut des droits de l’homme, Juan Ramón Moreno, professeur de théologie,
Armando López, professeur d’éthique, et Joaquín López, ainsi que leur cuisinière Elba
Julia Ramos et sa fille Celina. Depuis, la Compagnie de Jésus et l’UCA essaient d’obtenir
justice. En vain. Des personnalités civiles et militaires trop influentes sont impliquées dans
cet assassinat. Le Père José María Tojeira, qui était à l’époque provincial de la Compagnie
pour l’Amérique centrale, explique les méandres de ce procès kafkaïen.



avait acquitté les exécutants matériels du 
crime, condamné ceux qui avaient trans-
mis des ordres supérieurs et couvert les
vrais incitateurs et les commanditaires.

Dissimulations, intimidations

De nombreuses irrégularités ont entaché
le procès : destructions de preuves, refus de
témoigner de la part d’officiers supérieurs,
refus d’enquêter sur certains officiers, cam-

pagnes de presse contre les
témoins et interdiction faite par
le Ministère public à deux pro-
cureurs chargés de l’affaire d’in-
terroger certains gradés. Ces
mêmes procureurs, qui faisaient
cor   rectement leur métier, ont dû
renoncer à leur charge à cause
de l’hostilité du Ministère public
et des obstacles à leur travail
dressés par leurs chefs immé-
diats. On a même vu l’Am bas -
sade des Etats-Unis les con -
voquer pour les mettre en
gar de contre un prétendu plan
d’assassinat ourdi contre eux
par le Front Farabundo-Marti de
libération nationale (FMLN), la
guérilla d’alors, sans qu’aucune
preuve ne soit produite. Con -
sulté, le Front a évidemment
démenti. Ce fut, dès lors, le
début d’une lente procédure en
vue d’obtenir une enquête sur
les commanditaires du crime.

Le fait qu’une cinquantaine
de soldats aient pénétré dans
l’UCA après avoir parcouru
près d’un kilomètre dans une
zone pourtant stratégique et
sous haute surveillance de l’ar-
mée, car proche de l’Etat
major, et ce en pleine période
offensive, montre que l’assassi-
nat ne peut être le fait de l’ini-

tiative individuelle d’un colonel. Dans ce
cas, l’auteur aurait été immédiatement
découvert. En outre, l’assassinat a été per-
pétré à grand renfort de tirs contre les per-
sonnes et contre les édifices du centre de
théologie. Les soldats ont parcouru les
bâtiments, les ont incendiés et ont mitraillé
livres et tableaux. Durant une heure envi-
ron, on a tiré dans l’UCA, à un kilomètre à
vol d’oiseau de l’Etat major salvadorien,
sans qu’aucun militaire ne cherche à savoir
ce qui s’y passait. A la fin de l’opération,
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deux fusées ont même éclairé toute la
zone pour s’assurer qu’aucun témoin ne
survivait.

En novembre 1991, le provincial des
jésuites a adressé une requête écrite à
l’Assemblée législative du Salvador. Il
demandait que soit constituée une com-
mission spéciale chargée d’enquêter sur les
commanditaires du crime et de tirer des
conclusions politiques des manipulations
et des dissimulations faites par les autori-
tés publiques. La réponse, signée par le
président de l’Assemblée, nous invitait à
cesser de politiser l’affaire. De son côté,
l’appareil judiciaire, prétextant un manque
de preuves, refusait d’ouvrir une enquête
sur les commanditaires. Pourtant de nom-
breux indices révélaient clairement l’exis-
tence de liens et de complicités allant bien
au-delà du colonel Benavides. Il existait
même des preuves claires de dissimulation
au niveau institutionnel.

Aux plus hauts niveaux

Parce que nous nous étions engagés à
trouver la vérité, nous avons alors colla-
boré avec deux institutions nées des
accords de paix au Salvador : la Com mis -
sion ad hoc, instituée pour épurer l’armée
et dont les recommandations seraient
tenues secrètes, et la Commission de la
Vérité, constituée pour faire la lumière sur
les graves violations des droits de l’homme
perpétrées au Salvador durant la guerre.
Cette deuxième commission, dans un rap-
port publié en mars 1993, intitulé De la
folie à l’espérance, a conclu, sur la base de
preuves judiciaires, que cinq officiers supé-
rieurs appartenant à l’Etat major avaient
effectivement participé à l’ordre d’assassi-
ner les jésuites et que d’autres officiers
hauts gradés avaient contribué à sa dissi-
mulation. La Commission a même men-
tionné dans son rapport que le président
de l’époque, Alfredo Cristiani, avait tenu

une réunion avec le Haut Com mande -
ment, peu de temps après que ses membres
aient ordonné d’assassiner les jésuites.

Le rapport de la Commission de la
Vérité a fait beaucoup de bruit au
Salvador. Un des principaux accusés du
crime de l’UCA était l’ancien ministre de
la défense, le général Ponce. En l’espace
d’une semaine, une amnistie fut décrétée.
A en croire les explications officielles, elle
devait servir à réconcilier les Salvadoriens
et à éviter que des gens ne soient jugés
pour des crimes commis durant la guerre.
De fait, durant le court laps de temps sans
amnistie, aucune instance de justice n’a
ouvert d’instruction sur les graves accusa-
tions de la Commission de la Vérité. Et
l’amnistie décrétée, les deux militaires
condamnés en juin 1991 se retrouvèrent
libres.

Bien que le cas ait été porté dès 1989
devant la Commission interaméricaine des
droits de l’homme de l’Organisation des
Etats américains (OEA), nous avons
donné notre priorité au procès local.
L’action engagée au niveau international,
hors des frontières du Salvador, est restée
en souffrance. La loi d’amnistie mettant fin
au procès local (ce que certains juges ont
nié par la suite), nous nous sommes sou-
venus de la Com mission de l’OEA. Nous
avons alors cherché des appuis parmi les
organisations travaillant à Washington
(siège de la OEA), aussi la cause pro-
gressa-t-elle lentement. Finalement, le 19
novembre 1999, la Com mission de l’OEA
a adressé au gouvernement du Salvador
les recommandations suivantes :
� «Faire une enquête complète, impar-

tiale, effective et prompte, selon des
normes internationales, afin d’identi-
fier, de juger et de sanctionner les
auteurs matériels des violations décou-
vertes (dans le cas de l’assassinat des
jésuites) et leurs commanditaires, sans
préjudice du décret d’amnistie.

� »Réparer intégralement toutes les  



con séquences des violations mention-
nées, inclus le payement d’une juste
indemnisation.

� »Adapter la législation interne du pays
aux normes de la Convention améri-
caine, afin de priver de ses effets la loi
dite d’amnistie générale.»
En donnant raison à la Compagnie de

Jésus, la Commission interaméricaine a
motivé ses recommandations par les faits
suivants : la dissimulation manifeste, l’im-
possibilité qu’une opération d’une telle
envergure ait pu échapper à la connais-
sance de l’Etat major, l’enquête fiable réa-
lisée par la Commission de la Vérité. Elle a
ajouté en outre, que du point de vue juri-
dique, la loi d’amnistie viole la Convention
américaine sur les droits de l’homme et la
Convention de Genève.

Circuit judiciaire

Les réactions officielles après la publica-
tion du rapport, au début 2000, ont été ahu-
rissantes. Le président du Salvador s’est
borné à défendre la loi d’amnistie et à décla-
rer publiquement que les recommandations
n’étaient pas contraignantes, sans faire
aucun cas de la Cour interaméricaine des
droits de l’homme. Le procureur général -
une charge théoriquement indépendante de
l’exécutif - a déclaré publiquement qu’il
n’avait pas lu le rapport ni les recommanda-
tions de la Commission interaméricaine et
que, de toute façon, on n’allait pas rouvrir le
dossier. De très nombreuses instances de
l’Etat ont émis des critiques, insistant sur le
fait que la réouverture du dossier des jésuites
raviverait les plaies du passé et que le pire
était à craindre (une sorte de menace voilée).

Face à ce genre de déclarations, qui
allaient de l’indifférence à la tentative de
transformer les victimes en bourreaux en
accusant ceux qui réclamaient justice de
vouloir troubler la paix sociale, l’Univer sité
centraméricaine (UCA) s’est décidée à

demander au Ministère public l’ouverture
d’une procédure pour homicides avec cir-
constances aggravantes contre les comman-
ditaires du crime, contre les militaires men-
tionnés par la Commission de Vérité, le
Ministre de la défense de l’époque (le géné-
ral Ponce, chef de l’Etat major) et l’ex-prési-
dent Cristiani. La campagne électorale pour
les élections au Parlement battant son plein,
nous avons attendu pour déposer notre
requête, certains qu’on ne manquerait pas de
nous accuser d’ingérence politique. Une fois
celles-ci passées, nous avons déposé notre
plainte auprès du Ministère public.

Dans une réponse fort peu légale, le pro-
cureur général a affirmé ne rien vouloir
entreprendre aussi longtemps que la Cour
suprême n’aurait pas tranché à propos
d’une requête particulière concernant le
caractère anticonstitutionnel de la loi d’am-
nistie. Or, même si l’amnistie affectait un
éventuel procès, elle ne dispensait pas le
Ministère public de l’obligation d’enquêter
sur le délit et d’ouvrir une procédure judi-
ciaire. Nous avons fait alors recours auprès
du procureur contre sa propre décision. En
vain. Il a campé sur sa position illégale.

Lorsque la Cour décida que dans cer-
tains cas l’amnistie ne s’appliquait pas, le
Ministère public, confondant le dossier
classé concernant les exécutants de l’assas-
sinat avec la nouvelle plainte contre les
commanditaires, chargea de l’enquête un
juge sans juridiction. Le juge ayant refusé
d’enquêter, le Ministère public s’adressa
cette fois-ci à un juge compétent pour obte-
nir une ordonnance de non-lieu, prétextant
l’amnistie des crimes et leur prescription.

Dans sa réponse au Ministère public, le
tribunal de paix compétent n’a pas tenu
compte des chefs d’accusation présentés
par l’Univer sité centraméricaine. Il a
reconnu que les accusés ne pouvaient pas
bénéficier de la loi l’amnistie, tout en fai-
sant sienne la position du Ministère public
au sujet de la prescription de dix ans fixée
par la Constitution.
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Attendu que les crimes contre l’humanité
sont imprescriptibles, que le déni systéma-
tique de justice rend caduc le délai de pres-
cription et que la loi d’amnistie rend impos-
sible l’exercice de la justice, nous avons fait
appel. En deuxième instance, les juges ont
réussi à affirmer qu’il y avait bien prescrip-
tion puisque les plaignants d’aujourd’hui
n’avaient pas «fait diligence» pour exercer
leurs «droits d’accéder à la justice, droits qui
ont toujours été latents» ! Ils oubliaient un
simple détail : le mot latent signifie en espa-
gnol, comme en français, «qui demeure
caché, qui ne se manifeste pas». Comme si
un droit caché, qui n’est pas manifeste,
constituait un vrai droit civil !

Dans l’impossibilité de recourir contre
la sentence auprès d’une instance supé-
rieure, nous avons décidé de faire appel
auprès de la même instance pour récuser
des magistrats si peu raisonnables. La
Cour suprême a tranché en faveur de la
décision de la Chambre. Sa section pénale
était composée de trois magistrats, dont
deux aux antécédents suspects.

Toutes les possibilités du système judi-
ciaire ont été explorées, surtout en ce qui
concerne le procès des commanditaires de
l’assassinat. Nous pensons qu’un ultime
recours est encore possible : solliciter une
nouvelle fois l’appui de la Chambre consti-
tutionnelle de la Cour suprême (l’équiva-
lent du Tribunal constitutionnel dans
d’autres systèmes) pour déni de justice et
refus de la protection de la loi.

Vérité, justice, pardon

Au-delà des remises en question du sys-
tème interne, le cas des jésuites reste pour
le Salvador un cri permanent de protesta-
tion contre l’impunité, une mise en garde
sur la manière de concevoir la justice dans
un Etat de droit. Le refus du gouverne-
ment et des pouvoirs annexes de rendre
justice nous invite, de façon encore plus

pressante, à persévérer en utilisant toutes
les possibilités légales, malgré les menaces.
Comme celle que le président Francisco
Flores lui-même a brandi, avec beaucoup
de légèreté, en octobre 2000, lorsqu’il a
affirmé que si la cause des jésuites était
rouverte «le sang coulerait de nouveau
dans le pays».

La seule manière de panser les plaies du
pays et d’éviter que le sang ne coule con -
siste au contraire à reconnaître la vérité, à
sanctionner les coupables de crimes contre
l’humanité et à entreprendre ensuite un
chemin de réconciliation, qui peut conduire
jusqu’à la remise des peines temporelles. La
vérité, la justice et le pardon, telle a été
notre devise dès le début, lorsque nous
avons entrepris de tirer les conséquences
légales de l’assassinat des jésuites et de leurs
collaboratrices.

La tâche n’est pas terminée. Si nous avons
gagné sur le plan moral, nous estimons qu’il
est important que la vérité soit faite sur le
plan légal. C’est un pas indispensable pour
construire un Etat de droit, où chacun puisse
se sentir vraiment protégé, en sûreté et res-
pecté dans sa dignité humaine.

J. M. T.
traduction : P. Emonet

1 Voir le portrait de Mgr Romero par Martin
Maier, «Qui dérange sera éliminé» : en mémoire
d’Oscar Romero, in choisir n° 483, mars 2000,
pp. 9-12, ainsi que la recension de l’ouvrage de
María LÓpez Vigil, p. 43 de ce numéro.
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Nie va-t-on pas voir tout au long de la
frontière avec l’Ukraine, la Biélo -

russie, la Moldavie et finalement la Russie,
se développer des inégalités insuppor-
tables rendant éventuellement nécessaire
une frontière aussi étanche que le vieux
rideau de fer d’autrefois ? Voilà un para-
doxe qu’il faut affronter. 

Si le rideau de fer des années 60 entre
l’Est et l’Ouest a en effet disparu, il est rem-
placé actuellement au même endroit par une
séparation administrative bien difficile à
franchir pour qui est du côté oriental.
N’entre pas qui veut vers l’Union actuelle.
Ce sont surtout les inégalités qui sautent aux
yeux quand on circule dans tous ces pays.
Bien sûr la Hongrie et la Pologne ont beau-
coup changé en dix ans, mais partout sont
présentes les marques de la pauvreté d’un
système économique qui revient de très loin.
C’est encore plus visible en Roumanie et en
Bulgarie. Le produit national brut par habi-
tant, par an, était de 25000 dollars en l’an
2000 en Allemagne ; il était de 5400 en
Hon grie, 4200 en Pologne, 1700 en Rou ma -
nie et 1600 en Bulgarie. Autrement dit, plus
on va à l’Est, plus le niveau de vie est bas.

Le rattrapage sera très lent. L’intégra tion
des pays de l’Est les plus développés, Slo -

vénie, Hongrie, République tchèque, prévue
vers 2004, donnera un coup de fouet extra-
ordinaire à leur croissance, déplaçant la
séparation de pauvreté entre eux et les pays
plus à l’Est. Ainsi la frontière entre la
Hongrie et la Roumanie deviendra, pour
quelques années au moins, une nouvelle
séparation qui sera très mal vécue par tous
les Hongrois de Transylvanie (partie Ouest
de la Roumanie), mais qui est probablement
inévitable étant donné la différence de
niveau de vie et le manque de préparation de
ce dernier pays à l’intégration dans l’Union.

Tout est fait pour que cette période ne
dure pas trop longtemps : des programmes
très importants soutiennent les pays candi-
dats dans leur développement et dans leur
adaptation aux règles de l’Union. Des
financements conséquents sont mis à dis-
position : 3,3 milliards d’euros pour 2002.
Mais la transformation exigée est considé-
rable. Elle demande des adaptations dans 
tous les domaines, et pas seulement tech-
niques. L’administration doit être réformée
sur de multiples points parfois essentiels, 

*Directeur de l’Office catholique d’information
et d’initiative pour l’Europe (OCIPE), rédac-
teur en chef de Europe Infos

L’Union européenne 
et ses voisins de l’Est

par Pierre de CHARENTENAY s.j.,* Bruxelles

L’Union européenne va s’élargir pour englober les pays de l’Est les plus proches jus-
qu’aux pays baltes, la Roumanie et la Bulgarie. Elle va constituer un ensemble considé-
rable de 27 pays, comprenant près de 500 millions d’habitants et formant la première
puissance économique mondiale. Il aura fallu du temps, mais le rideau de fer aura enfin
disparu définitivement. Au-delà d’un tel projet, n’est-on pas en train de recréer une nou-
velle séparation, un rideau économique et administratif entre la nouvelle Europe presque
entièrement reconstituée et les pays plus à l’Est ?
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comme les titres de propriété, ou les déci-
sions de l’Etat. Sur le plan économique, le
développement industriel de la Roumanie
par exemple va exiger des changements
structurels considérables dans une popula-
tion qui est encore maintenant à 45% agri-
cole. Ces évolutions ne se réalisent pas en
un jour. 

Il est donc raisonnable d’envisager une
réalisation complète d’une Union à 27
membres dans une petite dizaine d’années.
Le problème que nous soulevions ci-dessus
se posera alors : les frontières Est de la
Pologne, de la Hongrie et de la Roumanie
toucheront des zones hors Union euro-
péenne qui auront leurs lois propres et un
niveau de développement probablement
assez faible. De là, un affrontement éven-
tuel, des inégalités rendant une frontière
difficile à gérer.

Les responsables de l’Union européenne
semblent avoir pris conscience de ces pers-

pectives et de ces problèmes à venir. Ils
savent bien que des instabilités économiques
ou trop d’inégalités posent d’énormes pro-
blèmes, non seulement aux frontières, mais à
toute l’Europe. La stabilité en Ukraine et
dans les pays frontaliers est donc une prio-
rité stratégique pour l’Union. Plusieurs direc-
tions sont prises pour répondre à ces éven-
tualités. Deux lignes d’actions se dessinent :
d’abord une politique globale de coopé -
ration avec la Russie, qui est l’alliée privilé-
giée de tous ces pays, et d’autre part un tra-
vail de relations de partenariat avec chacun
des pays qui seront frontaliers avec l’Union.

Une grande attention à la Russie

La première ligne d’action engagée par
l’Union européenne concerne la Russie. Ce
pays immense est, à l’évidence pour l’ins-
tant, le pouvoir dominant sur l’Ukraine et la

Le Mur : plus qu'un souvenir ?



Biélorussie. Stabiliser et soutenir la Russie
signifie donc soutenir les Etats qui en dépen-
dent directement. L’Union s’est donc orien-
tée vers un partenariat avec elle. Des som-
mets entre l’Union et la Russie sont
régulièrement organisés où sont discutées
toutes les formes de ce partenariat. Des poli-
tiques sont mises au point sur un espace éco-
nomique européen incluant la Russie, ainsi
que des coopérations dans les domaines de
l’énergie, de l’aviation, de l’environnement,
notamment avec des prêts accordés par la
Banque européenne d’investissement. Des
discussions ont lieu au niveau des ministres
sur des questions de police et de justice, sur
les finances et sur l’enclave de Kaliningrad
qui est un petit territoire russe coincé entre
la Pologne et la Lituanie.

Evidemment les obstacles ne manquent
pas dans cette tentative de partenariat. Son
succès n’est pas garanti. La guerre en Tché -
tchénie reste une préoccupation constante
sur laquelle l’Union parle un peu dans le
vide, alors que la Russie confirme sa volonté
de coopérer, sans le faire réellement. La
question de l’existence de médias indépen-
dants, régulièrement soulevée par l’Union,
reste aussi très brûlante. De plus l’étendue
même de ce pays, l’état délabré de son éco-
nomie, le manque de transparence de son
fonctionnement financier autant que poli-
tique, laisse peu de marge de manœuvre à
l’Union européenne, qui tente d’agir en deux
sens : elle propose des réalisations ponc-
tuelles avec financement à l’appui, et elle
appelle constamment à la réforme des struc-
tures de la Russie selon les valeurs fonda-
mentales qu’elle veut défendre.

Au cours du dernier sommet Russie-
Union européenne qui s’est tenu le 17 mai à
Moscou, la question des relations avec les
anciens pays de l’Est a été posée. L’élargis -
sement de l’Union doit aboutir à un accrois-
sement du volume des échanges commer-
ciaux entre la Russie et les futurs nouveaux
membres (anciens pays de l’Est). Des «solu-
tions pratiques» devront être trouvées à pro-

pos de questions en suspens comme
Kaliningrad (transit, visa), avec la participa-
tion des futurs pays membres de l’Union. Les
sujets difficiles sont au moins sur la table,
même s’ils n’ont pas encore trouvé de solu-
tion. De manière plus générale, les deux par-
tenaires s’engagent à abolir tous les obstacles
au libre échange entre eux. Dans ce sens,
l’Union est prête à soutenir l’adhésion de la
Russie à l’OMC. Une coopération spéciale
doit aussi être mise en place sur l’énergie
pour établir un «partenariat stratégique»
entre les deux ensembles, qui ont manifeste-
ment besoin l’un de l’autre.

Ainsi se tisse un réseau de relations avec
la Russie dont le but est bien de la soutenir
dans sa réorganisation et dans son dévelop-
pement, en espérant atténuer les différences
entre les deux partenaires, donc à leur fron-
tière commune. Dans une interview à
Uniting Europe (n° 141, avril 2001, p. 4) le
ministre des Affaires étrangères russe, Ivan
Ivanov, tire un bilan plutôt positif de cette
perspective où la facilité des échanges et le
développement des anciens pays de l’Est
devrait profiter à l’économie russe. En
même temps, il réalise que de nouvelles
barrières, notamment techniques, risquent
de se dresser entre la Russie et l’Europe.

Des politiques spécifiques 
pour les pays limitrophes

La deuxième politique engagée par
l’Union concerne les relations avec les
futurs pays limitrophes de l’Union,
l’Ukraine, la Moldavie, la Biélorussie.
Kaliningrad est un territoire russe qui fera
l’objet de discussions directes avec Moscou.
Examinons surtout le cas de l’Ukraine, le
plus grand de ces partenaires et le plus libre
aussi de ses décisions. Récemment,
l’Ukraine a attiré l’attention sur le problème
qui va se poser dès que la Pologne aura
adhéré à l’Union : celui de la circulation à
travers cette nouvelle frontière avec

Politique
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l’Union. Après des décennies de circulation
libre entre tous les pays de l’ancienne zone
soviétique, une coupure s’établira entre la
Pologne, la Slovénie, la Hongrie, la
Roumanie et, de l’autre côté, l’Ukraine,
puisque les Ukrainiens devront désormais
demander des visas pour entrer dans ces
quatre pays. Au cours d’une visite au
Parlement européen, le 24 avril dernier, le
ministre des Affaires étrangères ukrainien,
Anatoly Zlensko, déclarait : «Avec des chan -
gements positifs, l’élargissement de l’Union
pourrait produire des effets indésirables sur
l’Ukraine». Une politique trop stricte de visa
compromettrait les relations traditionnelles
transfrontalières. L’intro duction du visa avec
la Slovaquie a diminué de 75% les contacts
avec ce pays. Le ministre demande que des
accords soient passés bilatéralement avec
chaque pays voisin.

Sur le long terme, l’Ukraine manifeste
son orientation européenne et son désir de
faire partie un jour de l’Union européenne.
Cette visite de M. Zlensko a été l’occasion
pour la première fois de manifester cette
intention devant les officiels de l’Union et
d’être écouté sur ce point. Dans l’immé-
diat, le gouvernement de l’Ukraine souhai-
terait une intégration à l’Organisation
mondiale du commerce et l’établissement
d’un accord de libre échange avec l’Union.

Le cas de la Biélorussie est plus com-
plexe, car ce pays est très lié avec la
Russie, et son degré d’indépendance est en
question. Son sort est très directement lié
au pouvoir de Moscou. La Moldavie de
son côté a été invitée, comme l’Ukraine, à
participer à la Conférence européenne, qui
rassemble tous les pays candidats, en
négociation, mais elle est aussi très liée à
Moscou. C’est une manière de les faire
entrer tous deux dans un processus euro-
péen à long terme.

L’aide humanitaire fait partie de ce sou-
tien général à ces pays, mais il est sans pro-
portion avec ce que reçoivent les Balkans.
Un million d’euros ont été accordés en mai

2001 à l’Ukraine, la Biélorussie et la
Moldavie ensemble. 

Des choix à faire

Reste à prendre rendez-vous dans dix ans.
Toutes ces politiques sont à comprendre
dans des délais assez larges et des évolutions
lentes. La Roumanie ne deviendra pas en un
jour semblable à l’Allemagne. Malheureu -
sement, les inégalités à l’intérieur même
d’une Europe réunifiée vont perdurer.
Pendant ce temps, l’Ukraine aura eu le
temps de se rapprocher davantage de
l’Union. La coupure ne sera donc pas si radi-
cale qu’elle peut apparaître aujourd’hui. Les
efforts déjà entrepris devraient produire
leurs fruits pour stabiliser les voisins futurs
de l’Union et éviter un affrontement ou des
déséquilibres trop grands aux frontières de
l’Est. Mais le succès de ces politiques dépend
en grande partie de deux éléments. D’abord
l’avenir de la Russie et sa capacité réelle à se
réformer en profondeur. Si le chaos écono-
mique devait durer longtemps dans le pays
de M. Poutine, les Etats qui en dépendent en
souffriront forcément. Les demandes de
l’Union à l’égard de la Russie sont donc jus-
tifiées, mais Bruxelles n’a guère de pouvoir
sur Moscou. Le deuxième élément essentiel
con cerne les capacités d’autonomie de cha-
cun des pays qui formeront ce tampon entre
la Russie et l’Union européenne. Vers où
vont-ils aller ? S’ils se rapprochent très acti-
vement de l’Union, les limites qui les en
séparent seront moins douloureusement res-
senties. Là encore, des choix sont à faire, et
il est trop tôt pour dire dans quel sens cha-
cun de ces pays s’oriente.

Les problèmes de frontières entre
l’Union et la Russie se déplacent donc à
l’Est. L’attention que porte l’Union euro-
péenne à ces frontières-là est un gage de
solution, mais elle est loin de contrôler
tous les facteurs en jeu. 

P. de Ch.
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Aiprès deux voyages à Kaboul en août
2000 et avril 2001, je me suis rendue

en août dernier, dans le Panshir, en 
Afgha nis tan. Cette zone est sous le
contrôle de l’Etat  Islamique d’Afgha nis -
tan, seul gou vernement officiel reconnu
par l’ONU, résistant aux talibans, qui
contrôlent 85% du territoire. Les talibans
sont régis par un «gou vernement» taliban
dénommé l’Emirat islamique d’Afghanis -
tan. Ce «gouvernement» est reconnu seu-
lement par le Pakistan, l’Arabie Saoudite
et les Emirats Arabes Unis. 

En s’ouvrant au monde à la fin des
années 60, l’Afghanistan sortait du Moyen-
Age et seules les familles riches et les
notables avaient accès au mode de vie «à
l’occidentale». Les jeunes filles universi-
taires sortaient habillées à l’européenne,
pendant que, dans les quartiers populaires,
les mollahs veillaient à ce que les autres res-
pectent l’habillement traditionnel. Une rela-
tive liberté était laissée aux femmes dans le
choix de se voiler ou non. Aujourd’hui,
dans la partie du pays dirigée par les tali-
bans, la «burka» est imposée. Ce vêtement
plissé de nylon (souvent bleu ou mauve) est
difficilement supportable par 40 degrés et la
grille qui recouvre les yeux empêche les

femmes de voir les obstacles lorsqu’elles
marchent dans la rue.  Dans le Panshir, où
la «burka» n’est pas obligatoire, les femmes
disent la porter de nouveau pour se proté-
ger des regards des militaires et des nom-
breux réfugiés venus des autres régions
d’Afghanistan. Selon elles, dès que la paix
sera revenue, elles la remiseront volontiers.  

La situation actuelle est l’héritage de l’in-
vasion soviétique en Afghanistan. En 1979
l’ex-URSS, visant le débouché sur la mer,
envahit l’Afghanistan. Pour empêcher
l’Armée rouge de prendre pied  dans la
région, les Etats-Unis d’Amérique consti-
tuent en Afghanistan des factions armées,
financées par l’Arabie Saoudite et les Emi -
rats Arabes Unis, via le Pakistan. En 1989, à
la défaite de l’ex-URSS, ces factions revendi-
quent le pouvoir et s’entre-déchirent. La
guerre civile a éclaté sous le regard des pays
voisins, qui se sont ingérés toujours plus
dans les affaires politiques de l’Afghanistan,
afin de protéger leurs intérêts. 

Les conséquences des années de guerre
contre l’ex-Union soviétique de 1979 à 
1989 et des conflits interethniques de 1991 
à  ce jour sont terribles : exactions contre les 

*Coprésidente EFA, Enfants et Femmes Afghans

Société

L’Afghanistan va-t-il  
être rayé de la carte du monde ?

par Anne-Marie von ARX-VERNON, Genève*

La société afghane est dominée par les talibans, qui comptent en leur sein de nombreux
mercenaires, venus de différents pays arabes. L’opposition décapitée, avec l’assassinat
du commandant  Massoud, les représailles américaines annoncées, à l’heure de mettre
sous presse, ne sont pas les seuls dangers qui pèsent sur la population afghane.
Revenant d’un récent voyage, l’auteur n’hésite pas à parler de risque de génocide.
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civils, précarité totale des familles, mortalité
infantile, infrastructures dé truites ou inexis-
tantes, économie anéantie. Le pays est
actuellement encombré de 22 millions de
mines antipersonnel, faisant quotidienne-
ment des victimes, dont de nombreux
enfants. Une importante sécheresse sévit et
dans les vallées du Panshir (ethnie tadjik
principalement), arrivent des vagues de réfu-
giés de diverses ethnies  fuyant les lignes de
front. Les veuves et les orphelins sont nom-
breux et la mendicité omniprésente.  

Le peuple afghan paye cher sa
résistance à l’occupant

Tout est interdit, sauf exception. L’hypo -
crisie règne en maître à Kaboul. Les mar-
chands de télévisions et de vidéos, ainsi
que les photographes abondent, mal gré les
décrets des talibans qui interdisent «la
représentation des images humaines».
Nous avons vu des femmes marcher seules
dans la rue pour se rendre au marché,
alors que la charte exige qu’un homme de
la famille les accompagne. Nous avons
surpris des hommes collectionner des
oiseaux en cage, alors que la charte inter-
dit la musique et même le chant des
oiseaux. Nous avons observé des gamins
jouant au cerf-volant alors que la charte
interdit les jeux. Mais à tout moment ce
climat apparemment «normalisé» peut
devenir climat de terreur selon le bon plai-
sir du taleb qui contrôle la rue. En outre,
l’alcool et la drogue circulent en cachette
dans la capitale afghane.

En ce qui concerne la place de la femme
dans la société afghane, la situation est
grave, comme beaucoup le savent : à
Kaboul, la situation paraît s’être considé-
rablement détériorée sous le régime de ter-
reur des talibans, alors que dans le
Panshir, les Anciens ont de la peine à
accepter des changements culturels au
sein de leur société patriarcale et clanique.

Des deux côtés, (Etat islamique et
Emirat islamique), les veuves et leurs
enfants se retrouvent, à moins d’un nou-
veau mariage avec un membre de la
famille du mari défunt, dans une situation
de précarité extrême. Lorsqu’une veuve
n’accepte pas d’épouser son beau-frère,
elle se retrouve à la rue, sans ressource,
obligée de fuir avec ses enfants ou de les
laisser dans la famille paternelle. En cas de
remariage avec un homme hors famille du
mari défunt, les femmes se voient obligées
d’abandonner leurs enfants au sein de la
famille paternelle, les laissant à la merci de
la maltraitance ou de la négligence. 

Nombreuses sont les veuves et les
épouses d’hommes handicapés par la
guerre ou les mines antipersonnel qui
deviennent cheffes de famille. Sans forma-
tion, beaucoup dépendent de la charité de
leur famille élargie ou en sont réduites à la
mendicité, comme à Kaboul.

Des écoles clandestines 
pour les filles

Sous le contrôle taliban, et malgré l’inter-
diction des filles à la scolarité, il existe des
écoles clandestines pour elles. Les ensei-
gnantes risquent leur vie, mais sont détermi-
nées à résister. Lorsque les écoles clandes-
tines sont découvertes par les talibans et les
enseignantes châtiées, d’autres prennent la
relève, jusqu’à la prochaine répression.
Toutes les femmes que j’ai rencontrées à
Kaboul m’ont confié leur plus grand drame :
le manque de scolarisation de leurs filles.
Elles peuvent supporter la pauvreté, la
«burka», mais pas le manque d’éducation
pour leurs enfants. La plupart des hommes
enseignants, voire universitaires, partagent
cet avis. 

Dans la vallée du Panshir, même si le 
gouvernement mis en place par le comman-
dant Mas soud encourage la scolarisation des
filles, il donne la priorité aux dépenses



 militaires. Quant à la pression de la culture
ancestrale, elle empêche parfois les jeunes
filles de fréquenter les écoles.

Un  hôpital à Kaboul 

En visitant un hôpital pour femmes, dont
la directrice est une femme médecin de 36
ans, j’ai constaté le manque de matériel et
de médicaments et l’obligation pour les
patientes de tout payer d’avance pour avoir
accès aux soins. (Il en est de même dans les
hôpitaux pour hommes). Le contrôle de cet
hôpital par les talibans est total. Pourtant,
la directrice bénéficie d’un espace de
«liberté» à l’intérieur de l’hôpital. Elle a
même obtenu de réouvrir une classe pour
femmes, en faculté de médecine, afin que
les 40 doctorantes, qui avaient dû partir à
l’arrivée des talibans, puissent  passer
enfin leur examen final de médecine.
Malheureusement, il n’y a pas encore de
nouvelles inscriptions d’étudiantes autori-
sées. Un manque de femmes médecins est
à craindre d’ici peu, selon cette doctoresse.

Au sein de l’hôpital psychiatrique qui
accueille des femmes souffrant de graves
dépressions, ayant fait des tentatives de sui-
cide, j’ai été impressionnée par la qualité des
prestations psychothérapeutiques offertes
dans un contexte totalement démuni de
médicaments et de moyens financiers, mais
où la qualité d’écoute et la compétence rela-
tionnelle des psychiatres apporte une touche
d’humanité dans ce monde où les points de
repères n’existent plus.

J’ai rencontré les infirmières religieuses
(Petites sœurs de Jésus, Française, Suis sesse
et Japonaise), qui travaillent dans les hôpi-
taux de Kaboul depuis 45, 35 et 25 ans. Elles
m’ont confirmé n’avoir jamais été inquiétées
par les divers régimes politiques qu’elles ont
connus. Elles vivent comme les kaboulis,
partagent leur sort et souhaitent rester tou-
jours auprès d’eux. Dans le quartier où elles
vivent, elles soutiennent les familles, surtout

les femmes seules (veuves) avec enfants.
Elles contribuent aussi à l’achat des médica-
ments des patients qu’elles soignent. J’ai
visité un hôpital où des médecins femmes et
hommes exercent ensemble, ainsi que les
infirmiers. Ils m’ont confirmé que, dans le
domaine médical, il y avait un certain assou-
plissement des règles absurdes auxquelles ils
avaient dû se soumettre au début de la poli-
tique des talibans. Ayant passé quelques
heures en leur compagnie, j’ai constaté la
joie qu’ils avaient à travailler ensemble. 

Afghans sauvés ou perdus ?

Si tous les Afghans que j’ai rencontrés
m’ont dit ne plus vouloir de la politique
suicidaire des talibans, nombreux sont
ceux qui ne veulent pas non plus du retour
des moudjahidin de Massoud. La mort du
commandant Massoud et l’hypothèse de
l’éradication des talibans obligeront peut-

Société
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être les Afghans de l’intérieur et de la dia-
spora à se mobiliser pour une reconstruc-
tion de l’Afghanistan, basée sur des valeurs
plus démocratiques et consensuelles …. Si
l’Afghanistan n’est pas rayé prochainement
de la carte du monde.

En effet, actuellement, l’un des problèmes
de l’Afghanistan réside dans le fait que parmi
les talibans, il y a de nombreux mercenaires
intégristes, venus de Tchétchènie, d’Algérie,
de Chine, du Pakistan, du Myanmar, des
Emirats Arabes Unis et d’Arabie Saoudite.
Ces derniers sont poussés par les Arabes à
anéantir les Perses que sont les Afghans.

Nous assistons à un génocide larvé du
peuple afghan. Pour faire une comparaison,
disons que la mouvance wahhabite (tali-
bans) est à l’Islam ce que le nazisme fut à la
chrétienté. 

Le sort des Afghans est d’autant plus dra-
matique que l’exode dû à la situation poli-
tique précipite la population, les hommes
surtout, dans la gueule du loup pakistanais.
Les femmes afghanes fuient dans les mon-
tagnes avec les enfants, menacés par la
faim, le froid et les mines antipersonnel.

A-M. von A.

Situation géopolitique

L’Afghanistan, pays situé au cœur de l’Asie, est limité par l’Iran, l’Ouzbékistan, le
Tadjikistan, le Turkménistan, le Pakistan et la Chine. Cette position stratégique a fait que
depuis toujours, il a été le terrain de luttes d’appropriation de territoire. Ce pays monta-
gneux et aride ne possède que 12% de superficie cultivable. L’économie est basée sur
l’agriculture (blé, coton, maïs, légumes) et divers produits miniers, tels que le charbon, le
cuivre, l’or, l’argent. Les mines de lapis-lazuli et d’émeraude, ainsi que la culture du
pavot, représentent une partie importante de l’économie, servant à financer l’armement
en priorité. Plusieurs ethnies composent le pays, les Pachtounes (40%), dont sont issus
les talibans, les Tadjiks (25%), les Hazaras (19%), les Ouzbeks (6%) et d’autres minori-
tés.  Deux langues officielles coexistent, le dari (persan) et le pachtou, mais il y a de nom-
breux dialectes. A part l’Islam (sunnite ; 84% et chiite ; 15%), on compte des juifs, des
chrétiens, des minorités ismaéliennes et hindouistes (1%). Nombreux sont les Afghans
de la diaspora qui relèvent l’harmonie et la tolérance qui régnaient, avant la guerre.
Actuellement, sur 26 millions d’habitants, 3 millions d’Afghans seraient réfugiés au
Pakistan dont une partie dans des camps qualifiés de sordides par les humanitaires et 1
million en Iran. Il faut aussi compter ceux qui vivent aux Etats-Unis, en Australie et en
Europe, où les demandeurs d’asile afghans sont de plus en plus nombreux.
Un des principaux enjeux économiques de cette région réside dans l’oléoduc  en pro-
venance du Kazakhstan et devant aller jusqu’à la mer à travers l’Afghanistan et le
Pakistan. Parallèlement, les Etats-Unis, désireux de garder le contrôle dans la région,
ont favorisé, par l’intermédiaire de l’Arabie Saoudite et des Emirats Arabes Unis, le
mouvement taliban (fondamentaliste wahhabite), qui a recruté des élèves dans les
écoles coraniques du Pakistan, ainsi que des orphelins vivant au sein des camps de
réfugiés afghans au Pakistan.
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Libres propos
Le Journal inutile de Paul Morand

Viotre chroniqueur littéraire Gérard Joulié rend un bel et légitime hommage à Paul Morand
(choisir n° 501, septembre 2001), après avoir lu les deux épais volumes de son journal

autobiographique couvrant les années 1968 à 1976. Mais cet «homme à femmes» sensible au
luxe, qui ne déclarait avoir trompé son épouse «que physiquement», n’avait pas non plus une
attitude très exemplaire vis-à-vis des juifs. Dans la revue Lire de mars 2001, Didier Sénécal écri-
vait : «Lui qui ne passe pas un jour sans taper sur les fils d’Israël admire Proust plus que tout
au monde». Est-ce cela cette forme de génie qui «faisait scintiller la fantaisie» ? Certes, cet anti-
sémitisme foncier (ou tranquille) n’était pas une spécialité de Paul Morand lui-même, et on le
retrouve par exemple à cette même époque chez Guy de Pourtalès, ou encore chez Emmanuel
Buenzod à propos de Félix Mendelssohn… N’aurait-il pas fallu relever cependant aussi ce côté-
là chez ce diplomate de profession et ce prince des chroniqueurs ?

André Durussel
Hermenches VD

Choisir n° 500
Notre édition spéciale n° 500 (juillet - août 2001) comprenait, entre autres, un dossier consa-
cré à l’évolution des rapports entre la religion et les médias et à la responsabilité éthique des
journalistes, ainsi qu’un éditorial précisant la vocation et la ligne de choisir. Nous vous invi-
tions aussi à élargir le débat avec nous, dans la rubrique «Libres propos», en nous donnant
votre point de vue. Merci à ceux qui ont déjà répondu à nos interrogations / questions. Nous
attendons encore des réponses. Ecrivez-nous !

En les priant de croire à ma reconnaissance, je félicite de leur idéal, tous ceux qu’animent les
convictions citées dans l’éditorial. Quel beau programme ! En pédagogie, on dirait : quel beau
projet ! Dans cet ordre d’idées, j’admire et apprécie les articles de Patricia Briel et d’Albert
Longchamp. J’aime la revue dans sa totalité. En bref, ce qui est le plus important (à mes
yeux), c’est l’éducation au discernement, l’ouverture, votre attachement au message du
Christ, l’analyse des événements, le tout à l’école d’Ignace de Loyola.

Marthe Ackermann
Montsevelier

En plus de choisir, je lis (pas systématiquement) Le Courrier, La Vie protestante, parfois
l’Echo Magazine, Vivant Univers, rarement La Croix. D’une manière générale, l’information
religieuse me donne satisfaction. Dans mon attente non satisfaite j’imagine un journal de fond
œcuménique parlant des liens entre les différentes religions ainsi que de la politique (si je
peux dire, une extension de votre rubrique «Actuel»).

M.-Madeleine Veraguth
Vandœuvres



Lie cercle de craie caucasien est une
fable où triomphe la vérité du peuple

opprimé par une oligarchie corrompue.
Abel et Bela se donne comme un théâtre
minimaliste, qui ne démontre rien, aux
antipodes de Brecht, et où les mots, véhi-
cules du hasard, en entraînent d’autres et
éclairent d’un jour cocasse deux ou trois
choses de la vie et du théâtre.

Pinget, écrivain d’origine genevoise,
mort à Tours en 1997, appartient (malgré
lui sans doute) à la famille du Nouveau
roman. Mais il refuse de théoriser sur l’écri-
ture et se défend d’être un «intellectuel».
Poète lui convient mieux. Monsieur Songe
(1982) est son livre le plus connu. Ecrivain
atypique, il s’est aussi penché sur la gnose
et l’ésotérisme. Quant à ses pièces, elles le
rapprochent plutôt de son ami Samuel
Beckett, comme on a pu le voir avec la
création d’Abel et Bela, au Théâtre de
Vidy-Lausanne le 20 avril 2001.

Deux acteurs, Abel et Bela, font le pro-
jet d’une pièce et se mettent à l’inventer à
voix haute, laissant l’aléatoire dérouler les
attendus et les surprises. Pour tout décor,
deux fauteuils sur une scène vide. La pre-
mière réplique pourrait être la dernière et
vice-versa. Abel : «Reste à savoir…» Bela :
«Ce que c’est que le théâtre...»

L’un dicte, debout, assis, gesticulant,
décla mant, hésitant, se taisant. L’autre écrit
sur un petit carnet qu’il laisse tomber à
terre de temps à autre, jetant : «Ce n’est 

pas assez dialogué...» Les protagonistes ?
La présidente et quelques personnages, qui
sor tent du théâtre. Mondanités, puis party
chez la présidente. «Donc ils descendent les
marches. Edouard, le concubin de la prési-
dente, portant un pékinois dans ses bras.»
Ou plutôt le laissant au vestiaire. Ou plutôt
non, pas de pékinois. Autres personnages :
«un couple snob et quelques comparses».
Deux autres couples : Castor et Pollux et...
Laure et Pétrarque. L’action se déroule chez
la présidente. Que fait-elle ? Elle s’adresse à
son maître d’hôtel. Bela se demande que
peut dire une présidente à son maître d’hô-
tel. Puis il est question d’orangeades, de
petits fours...

Abel : - Les orangeades ? Ce n’est pas un
patronage, c’est une party très chic dans
un milieu pourri.
Bela : - Une partouse ?
Abel : - Ma foi... Ça pourrait dégénérer.
Bela : - Tu crois que ça se fait dans le
grand monde ?

* Mise en scène Jean-Michel Meyer : au
Théâtre du Passage, à Neuchâtel, les 16 et 17
novembre ; au Théâtre Le Poche, à Genève, du
20 novembre au 16 décembre.
** Mise en scène de Benno Besson, tournée en
France, en Belgique et en Suisse : au Forum
Meyrin, à Genève, les 30, 31 octobre et 1er

novembre ; au Théâtre du Crochetan, à Mon -
they, le 3 novembre ; au Théâtre Benno Besson,
à Yverdon, le 5 novembre.

Théâtre
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Eloge des contraires

par Valérie BORY, journaliste, Lausanne

Abel et Bela, suivi de Nuit, de Robert Pinget *
Le cercle de craie caucasien, de Bertolt Brecht **



Abel : - Tu sais que c’est une idée : Par -
touse à la présidence. Tu me l’as bouclée !
On entend encore quelques lieux com-

muns qui tombent à plat : «Le théâtre sans
passion, c’est de la bibine.» Ou bien :
«C’est du théâtre ou de la radio ?» Sans
qu’il y paraisse, on est entraîné dans les
ressorts du théâtre. «Un mot change et
tout le reste suit.»

Un point de vue en vaut un autre

En panne d’imagination, Abel et Bela
puisent dans le récit de leur enfance. Elles
se ressemblent. Un rien misérabilistes, plus
ou moins interchangeables. Du matériau
de théâtre. Touchante et universelle condi-
tion humaine. Mais cela ne donne toujours
pas une écriture de théâtre. «Descends en
toi-même, descends encore...» Déception.
Là en bas, il n’y a pas grand chose. Un
éclair : «Il faut transposer, tout est là.» De
fil en aiguille, on en vient à Shakespeare.
«Son angoisse ne serait-elle pas celle de la
mort ?» Abel et Bela se congratulent pour
leurs trouvailles. «Le mot est le plus puis-
sant véhicule de la mort.» «Superbe !»

Les deux amis ne connaissent pas le
milieu huppé dont ils parlent, ils l’imagi-
nent. Mais peu importe la véracité. La
véracité, c’est la leur. Les snobs sont ce
qu’Abel et Bela croient qu’ils sont. Ce qui
pose le problème du «point de vue». Au
théâtre, le point de vue crée la vérité. Mais
Pinget s’amuse à nous troubler : un point
de vue en vaut un autre. Le rêve ou la poé-
sie ont tous les droits. Dans ce théâtre, il
n’y a pas de vérité, pas d’objectivité, il n’y
a pas d’histoire avec un grand H. Comme
chez Beckett. L’ici et maintenant de deux
personnages, naïfs et roués à la fois, en
train de jouer le théâtre.

Serge Merlin dit tout cela avec génie.
Fragile, féroce, exalté, rentré en lui-même,
drôle, avec ce visage de vieil homme-
enfant, qui fait parfois penser à celui

d’Antonin Artaud et que les mots font s’en-
voler. Face à lui, Roger Jendly incarne par-
faitement Bela, les pieds sur terre, mais
bien capable de trébucher, le grain de folie
à portée de voix, plein de douceur, cher-
chant à guider l’ouvrage en train de se
faire, tenant ferme devant les envols
intempestifs de son compagnon. L’un est
l’envers de l’autre, comme Abel est l’ana-
gramme de Bela. Comme Merlin est du
soleil et Jendly de la terre. Comme les deux
font la paire.

Les deux comédiens reviennent sur
scène pour une courte pièce, écrite par
Pinget pour la radio, Nuit. Deux hommes,
Al et Ben, dorment dans le même lit. L’un
ne peut pas dormir, un bruit sourd, récur-
rent, comme un gigantesque battement de
cœur, annonce l’avancée de la maladie.
Fiévreux, il rêve de la maison qu’ils pour-
raient acheter ensemble. Puis il demande à
son ami de lui lire la mort de Don
Quichotte et meurt à son tour. Enfin, les
deux personnages reviennent sur scène
comme deux commentateurs de la scène
jouée. Ultime pirouette, l’émotion à peine
envolée. C’est le jeu qui est vrai.

Le cercle de craie caucasien

Brecht, qui dut s’exiler dès 1933 et vit ses
pièces interdites puis brûlées par les nazis, a
écrit cette pièce en appelant de ses vœux
une Allemagne socialiste, après la guerre. Il
y a mis les principes fondateurs d’une
société égalitaire où la terre appartient à qui
la travaille, où le peuple rend justice au
peuple, où le droit du sang et du sol s’effa-
ceraient devant l’éducation et le mérite.
S’inspirant d’une pièce chinoise du XIIIe

siècle, il raconte les péripéties d’une ser-
vante au grand cœur qui élève un enfant
trouvé, en se sacrifiant pour le nourrir. A la
fin de la pièce, un jugement de Salomon
tranche entre la servante et la vraie mère.
Laquelle des deux aura l’enfant ?

Théâtre
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C’est au fameux Schauspielhaus de
Zurich, en 1942, seul lieu en Europe échap-
pant à la censure nazie et où les réfugiés
allemands et autrichiens antifascistes mon-
taient jusqu’à deux créations théâtrales par
mois, que Besson a connu l’œuvre de
Brecht. Benno Besson, on le sait, natif
d’Yverdon, devint metteur en scène du
prestigieux Berliner Ensemble fondé par
Brecht, puis directeur artistique de la
Volksbühne de Berlin-Est.

Coproduit par le Théâtre de Vidy-
Lausanne, où il a été joué en avril et mai
2001, ce spectacle nous emmène dans le
Caucase féodal, où un coup d’Etat destitue
le gouverneur et sa famille. La Cour de ces
tsars en miniature quitte le palais en catas-
trophe. L’impératrice emporte ses toilettes,
s’inquiète de ses bottines de maroquin, qui
vont avec la robe verte, mais oublie son
bébé, le petit prince héritier.

Groucha la servante, figure populaire de
femme simple, sauve l’enfant sans même
réfléchir et le cache, car les gardes des

princes factieux le recherchent pour le tuer.
Pourchassée, elle s’enfuit à travers les mon-
tagnes avec son baluchon et le bébé accro-
ché dans son dos. Formidable Coline
Serreau, qui incarne de manière mythique le
courage et la générosité féminine, com me
elle le faisait au Festival d’Avignon, en 1978,
dans la Cour d’Honneur, dans cette même
pièce, déjà mise en scène par Benno Besson.

C’est par une parabole comme les ai mait
Brecht, qui a ré  actualisé dans son théâtre
«pour le peu ple», dans l’ex-Berlin-Est, cette
ancienne forme de récit didactique, que se
clôt la pièce. Azdak, écrivain public et bra-
connier, bombardé juge - l’ancien pend au
bout d’une corde - rend la justice après une
guerre civile où de nouveaux maîtres sont
en passe de remplacer les anciens. Dans la
gabegie de l’entre-deux règne, Azdak -
auquel Gilles Privat prête sa superbe,
 assortie d’une désarmante mauvaise foi -
est un juge extravagant, qui mêle des restes
de justice bourgeoise à son intuition popu-
laire. Azdak prend aux riches et donne aux

«Le cercle de craie caucasien» mis en scène par Benno Besson.



pauvres. Ainsi, il fait cadeau d’une vache à
la vieille grand-mère géorgienne, toujours
étonnée de ne pas être battue pour un oui
pour un non, elle qui a envoyé tous ses fils
à la guerre.

Enfin, l’épreuve du cercle de craie
arrive. A l’intérieur du cercle, l’enfant, que
les deux mères se disputent. A l’extérieur,
Groucha et l’impératrice, revenue de sa
fuite. Que chacune tire l’enfant à elle, par
chaque bras, ordonne Azdak. L’enfant ira à
celle qui n’a pas tiré, pour ne pas lui faire
du mal, Groucha. Auparavant, la servante
aura donné au juge une vraie leçon de
révolution. «Il est à moi car je l’ai élevé»
(ou la terre appartient à celui qui la cul-
tive). «Ne veux-tu pas que l’enfant soit
élevé dans une famille riche et ne manque
de rien», demande le juge ? «S’il portait
des habits brodés d’or, il piétinerait les
faibles», répond Groucha.

Brecht, une nouvelle jeunesse

Besson, qui est peut-être le seul à mon-
ter Brecht en utilisant le plaisir naïf du jeu
plutôt que le vieux dogme brechtien de la
distanciation (refus de l’illusion théâtrale,
trompeuse, refus du caractère naturel des
personnages, au détriment des conditions
sociales et politiques de l’action, etc.),
Besson donne à Brecht une nouvelle jeu-
nesse, par la stylisation des costumes, très
beaux, et des décors, par le côté dessin
animé qu’il met dans la gestuelle et les voix
des comédiens. Il transforme la fable
didactique en féerie. Il intègre un ou deux
éléments du théâtre chinois traditionnel,
comme la longue bande diaphane de soie,
que les comédiens font onduler pour figu-
rer les vagues de la rivière. Besson, par sa
maîtrise totale du théâtre et par son regard
toujours chargé d’enfance, regagne quelque
chose de l’universel, que Brecht, pour créer
une conscience collective de lutte, voulait
justement éradiquer au théâtre.

Benno Besson est conscient que «les
prises de position de Brecht sont encore
liées au XIXe siècle et au début du XXe». 

(…) Aujourd’ hui la lutte des classes est
devenue celle des sexes (...). Il ne s’agit pas
pour autant d’instaurer un matriarcat quel-
conque. Peut-être seulement d’oublier
l’élan viril qui porte vers la domination,
vers la conquête du monde et l’asservisse-
ment de la nature.»

Le public d’aujourd’hui fait à Brecht-
Besson un triomphe. Peut-être moins poli-
tisé que ses grands-parents, moins dogma-
tique, il est toujours touché par la longue
marche de Groucha, sa sincérité, sa figure
de juste (à propos, pourquoi juste n’a-t-il
pas de féminin ?).

V. B.

Théâtre
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Piour les dix ans de la mort de Max
Frisch, le 4 avril 2001, je me trouvais

à Prague avec quelques auteurs suisses
allemands. Nous participions à un débat
sur notre rapport à l’idée de mémoire, de
langue et de pays. Du coup mes collègues
ont mis leurs déclarations sous le signe du
grand Max, rappelant tout ce qu’il avait dit
de juste à propos de la Suisse et de son his-
toire, à une époque où notre pays exhibait
encore ses mains blanches et innocentes.

Erica Pedretti et Adolf Muschg font par-
tie de cette génération d’auteurs suisses
allemands qui ont commencé à publier au
moment où les textes de Frisch illumi-
naient le ciel des lettres allemandes. Dans
les années 70, chaque auteur suisse de
langue allemande a été mesuré à l’aune de
Frisch. Ce dernier a été rapidement un
modèle, aux Etats-Unis aussi et en France
où il a été traduit chez Grasset dès 1957 et
chez Gallimard dès 1961.

Cette reconnaissance internationale a été
facilitée par le fait qu’après la Deuxième
Guerre mondiale, toute la production litté-
raire allemande était suspecte de collabora-
tion avec le national-socialisme. Comment
faire confiance à des auteurs qui n’avaient
ni émigré ni été déportés, mais qui avaient
tout simplement été enrôlés très jeunes
dans l’armée allemande ? Un Suisse
comme Frisch avait le mérite involontaire
d’être né dans un pays neutre tout en écri-
vant dans la langue des vaincus. Le para-
doxe récemment découvert est que le jeune
Frisch d’avant-guerre n’était pas très éloi-
gné de l’idéologie d’extrême droite. S’il avait

été Allemand, personne ne lui aurait par-
donné ce passé-là. Mais puisque non seule-
ment il avait changé d’avis dès le début de
la guerre, mais qu’en outre il avait accompli
son service militaire dans une armée pré-
servée des hostilités, il a pu puiser sans
ambiguïté dans sa propre biographie.

Une époque favorable

Ces considérations ne diminuent en rien
le mérite de l’œuvre de Frisch, mais expli-
quent pourquoi une deuxième carrière de
ce genre est impossible dans la littérature
allemande d’aujourd’hui. Désormais cette
production a retrouvé son centre de gra-
vité entre Berlin, Francfort, Vienne et
Munich. Les auteurs de Suisse allemande
n’occupent plus de position privilégiée.
Erica Pedretti et Adolf Muschg, bien que
publiés chez le même Suhrkamp que
Frisch, ne bénéficieront jamais d’un pré-
jugé aussi favorable que celui qui accom-
pagnait la sortie de chaque texte de Frisch.

Dix ans après la mort de Frisch on peut
relire, en dehors de son ombre tutélaire, les 

* Après une formation d’architecte et d’informa-
ticien, Daniel de Roulet, Romand maîtrisant le
schwyzerdütsch, se consacre à présent essentiel-
lement à l’écriture. Derniers titres parus : chez
Canevas : A nous deux, Ferdinand, 1991, Virtuel -
lement vôtre, 1993, La vie, il y a des enfants pour
ça, 1994, Double, 1998 ; chez Seuil : La ligne
bleue, 1995, Bleu Siècle, 1996, Gris-bleu, 1999 ;
chez Minizoé : Courir, écrire, 2000.
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Max Frisch, dix ans après sa mort

par Daniel de ROULET,* écrivain, Frasne-les-Meulières (France)



trois volets de son œuvre :
théâtre, autobiographie et
romans. Le théâtre d’abord,
marqué par la rencontre de
Frisch avec Bertolt Brecht
établi à Zurich. Bonhomme
et les Incendiaires (1958) et
Andorra (1961) racontent à
leur manière «distanciée» le
destin d’un petit pays pris
dans la tourmente de la
Deuxième Guerre mondiale.
Ces pièces-là sont encore
jouées régulièrement, pour la
plus grande édification du
spectateur.

L’œuvre autobiographique
en suite. Dès 1950, Max
Frisch pu blie son Journal
1946-1949, puis son Journal
1966-1971, puis Mon tauk,
qui raconte un week-end de
sa vie en compagnie d’une
attachée de pres se améri-
caine sur les plages de Long
Is land jusqu’au phare de
Mont auk. L’exis tence au
quotidien n’est jamais mise
en scène de soi, mais mise en
doute, mise en perspective.

L’œuvre romanesque enfin, com mencée
en 1934 et dont les deux plus passionnants
livres sont, à mon goût, Stiller (1954) et
Homo Faber (1957). Stiller a été publié dans
une nouvelle traduction française un mois
avant la mort de Frisch. L’é di teur considérait
à juste titre le livre comme «l’une des œuvres
majeures de l’après-guerre». Je ne me lasse
pas de ce texte qui, d’une part, s’attache à
une histoire très marquée par les événe-
ments de son époque et, d’autre part, pose
une question universelle.

Un homme, qui se prétend Américain,
arrive à la frontière suisse. Les douaniers
considèrent que cet homme n’est autre que
Stiller, un sculpteur zurichois connu, qui
s’était engagé aux côtés des Républicains

espagnols. Mais lui s’obstine à prétendre
qu’il n’est pas Stiller, malgré sa femme, sa
maîtresse et quelques autres, certains de le
reconnaître. Emprisonné, Stiller consigne
dans des cahiers ce qui devrait être sa
confession, mais devient sa tentative
désespérée de se constituer en autre. Le
nommé Stiller n’a vraiment pas envie
d’être le Suisse qu’il est censé être. Il ne
veut plus entrer dans cette peau qui ne lui
a jamais convenu. Lors d’une série de con -
fron tations, Stiller est prié d’assumer son
passé mais continue de le nier. Le plus
émouvant est son refus de re connaître sa
fem me, Julika, qu’il voudrait pouvoir
aimer comme s’il n’avait jamais été marié
avec elle.

Lettres
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Max Frisch en 1966.
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Le tribunal con damne Stiller à être ce
qu’il est. Avec sa femme malade, il se retire
au-dessus du Léman. L’amour de Stiller
pourrait la sauver de la tuberculose. Hélas,
Stil ler ne parvient ni a surmonter sa dou ble
identité ni à aimer Julika pour de bon. A la
fin du ro man, le lecteur, com me Stiller, com-
prend qu’elle va mourir.

Des ambiguïtés

Ce gros roman de quatre cents pages
offre plusieurs niveaux de lecture. D’abord
la lecture engagée dans son époque. Le per-
sonnage de Stiller possède toutes les ambi-
guïtés du malaise suisse d’après-guerre. Il a
survécu à l’Histoire, à la guerre et ses mas-
sacres, mais se trouve incapable d’assumer
cette neutralité. Il préfère être Américain,
avoir fait partie d’un pays en guerre contre
le nazisme plutôt que de porter ce nom que
certains prennent pour un surnom (Stiller
en allemand signifie le silencieux). Le nar-
rateur souffre des ambiguïtés de l’identité
nationale. Même la guerre d’Espagne aux
cotés des Répu blicains continue d’être
considérée en Suisse comme un crime.
Ceux qui sont nés dans ce pays n’ont que ce
choix : s’enfuir pour vivre ou dépérir lente-
ment. Dans ses notes de prison, le narrateur
décrit ce «besoin insatiable d’authenticité...
qui confine à l’exhibitionnisme».

Un deuxième niveau de lecture de Stiller
s’offre à travers ce narrateur étranger qui
porte un nouveau regard sur son pays dont
il se prétend l’étranger. Plus qu’un person-
nage de Camus, Stiller rappelle le prince
Muichkine, l’Idiot de Dostoïevski. Stiller
visite ainsi chaque paysage mythique de la
Suisse avec des yeux nouveaux. Pour un
Américain, le lac de Zurich se compare à la
largeur du Mississippi, le Léman à la
Méditerranée et Chillon peut enfin appa-
raître en dehors des sempiternelles repro-
ductions comme un très beau château.

Un troisième niveau de lecture se super-

pose aujourd’hui aux deux autres. C’est
celui-là qui fait de Stiller un classique. «On
peut tout raconter, sauf sa vraie vie», dit-il.
Cette impossibilité condamne le narrateur
à composer sans relâche avec son double,
donnant à cet effort une dimension méta-
physique. Ce n’est plus un Suisse d’après-
guerre à la recherche d’une patrie ou d’une
identité, c’est un auteur enfermé dans une
pièce étroite qui cherche à rendre compte
de sa vie. Un autoportrait de l’intérieur. Le
miroir que les autres lui tendent ne le satis-
fait pas. Tout comme lui paraît ridicule
l’idée qu’il se fait de lui-même. Dès la pre-
mière page du livre il répète : «Je ne suis
pas Stiller», comme un bourreau bar-
bouillé de sang qui dirait «je ne suis pas
celui que vous croyez».

Toutes les constructions stylistiques du
roman, phrase après phrase, témoignent de
cette ambiguïté qui gagne peu à peu le lec-
teur. Ce pourrait être un héros, il s’appelle-
rait Stiller, il serait marié, aurait une maî-
tresse. Et pourtant ce serait aussi ce type qui
raconte le contraire. L’auto portrait oblige à
prendre deux fois de la distance. La pre-
mière fois pour cadrer la scène dans l’espace,
ne peindre que ce que reflète le miroir avec
éventuellement son cadre noir, sans plus,
sinon il faudrait aussi peindre la main et
peindre ce que peint la main, mise en abîme
sans fin. La deuxième fois, pour fixer le
temps de la scène. Celui qui peint, repré-
senté comme immobile continue de bouger
la main. Ses yeux clignent, la lumière natu-
relle change. Stiller met à nu cet artifice du
discours sur soi qui fige le temps et l’espace
pendant la prise de vue. L’intérêt de Stiller
est de montrer qu’on peut se poser ce genre
de problème esthétique, ces considérations
sur le moi vacillant, sans tomber dans les
jongleries gratuites. Stiller sait ce qu’il ne
veut pas être. Il écrit contre le monde, contre
lui-même. De ce refus naît son identité.

Trop souvent les livres d’aujourd’hui
cherchent à «résoudre» cette ambiguïté.
Après une période de malheurs, le héros



post-moderne ou New Age se réconcilie
avec lui-même. Ouf, la morale sera sauve.
Le courage de Frisch est d’avoir rouvert la
question du double en empêchant à jamais
de la refermer. Sous peine de ridicule.

Œdipe revisité

Le propos d’Homo Faber est différent. Un
ingénieur, qui se veut homme de la tech-
nique et pas du sentiment, raconte l’histoire
incroyable qui lui est arrivée. Au cours d’une
traversée transatlantique en bateau, il est
tombé amoureux d’une jeune femme. Il a
cinquante ans, elle tout juste vingt. Il la
revoit à Paris, l’accompagne à travers l’Italie
jusqu’en Grèce. Ils s’aiment, mais ne savent
pas qu’ils sont parents. La jeune femme est
mordue par un serpent, emmenée à l’hôpital
d’Athènes. Là le père comprend qu’elle est sa
fille. Elle meurt, lui aussi. Elle, des suites de
la morsure du serpent, lui des suites de la
morsure du remord.

Le roman n’avoue pas sa forme, s’ap-
pelle «un rapport», se veut la transcription
du malaise de l’ingénieur face à un monde
de passions qui le subjugue. Le narrateur
écrit après coup, quand il sait être le père
de son amour. Il se demande quelle faute il
a pu commettre, d’où lui vient ce mortel
sentiment de culpabilité. Sa seule faute est
sans doute d’avoir cru le monde simple et
technique comme le montage d’une tur-
bine. Il croyait à l’existence d’un univers
factuel qui le mettait à l’abri des questions
qu’il aurait dû se poser. Il savait tout en ne
sachant rien. Le lecteur aussi sait, tout en
ne voulant pas vraiment savoir. C’est la
grande réussite de Max Frisch de faire par-
tager l’ambiguïté du narrateur.

Très vite à la lecture, on reconnaît le
mythe grec, un destin qui dépasse l’homme,
le conduit dans une situation tragique, le
fera endurer un châtiment qu’il n’est pas cer-
tain de mériter. Œdipe couchait avec sa
mère, Faber avec sa fille. Une situation qui

paraissait invraisemblable devient presque
naturelle et d’autant plus vraie. A mon goût,
il n’y a rien dans ce roman, si ce n’est le
modèle des avions, qui puisse le rendre
désuet. Tout y semble contemporain ou alors
déjà classique. C’est-à-dire hors du temps.

Stiller et Homo Faber, deux monuments
de la littérature du XXe siècle. Chaque lec-
teur qui s’y plonge peut avoir, l’espace de
quelques centaines de pages, l’impression
de partager une histoire inventée, plus
vraie que sa vie quotidienne. La littérature,
disait Pessoa, est bien la preuve que la vie
en soi ne suffit pas.

D. de R.
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A quoi bon démontrer que je ne pressens
rien, que je ne prévois rien ! J’ai détruit
la vie de mon enfant et je ne puis rien
réparer. A quoi bon ce rapport ? Je
n’étais pas amoureux de la jeune fille à
la queue de cheval rousse, je l’avais
remarquée, rien de plus, je ne pouvais
pas prévoir que c’était ma propre fille,
puisque je ne savais même pas que
j’étais père. Pourquoi fatalité ? Je
n’étais pas amoureux, au contraire, elle
me fut plus étrangère que jamais jeune
fille ne l’avait été, aussitôt que nous
sommes entrés en conversation, et ce
fut un hasard invraisemblable que nous
eussions parlé ensemble, ma fille et moi.
Nous aurions tout aussi bien pu passer
simplement l’un à côté de l’autre.
Pourquoi fatalité ? Cela aurait aussi
bien pu se passer tout autrement.

Tiré de Homo Faber, 
Max Frisch, pp 84-85, 
La Guilde du Livre, Lausanne



Cies entretiens confirment avec fran-
chise et simplicité le titre du recueil :

A dire vrai, et permettent de mieux
connaître Mgr Kurt Koch. Appelé au sacer-
doce dès l’âge de 7 ans, il ne sera prêtre qu’à
32 ans, après une thèse sur un théologien
allemand, Wolfhart Pannenberg. Le Dieu
de l’Histoire devient le thème fondamental
de ses recherches et de sa vie. A sa grande
surprise, il est nommé évêque de Bâle en
1995 ; il a alors 45 ans.

Grand lecteur, il n’a plus le temps aujour-
d’hui de se plonger dans les livres. Il s’efforce
cependant de se tenir au courant de ce qui le
préoccupe. Pas seulement la sécularisation
de la vie moderne et la désertification des
Eglises chrétiennes des années 60, mais aussi
l’envahissement de la scène mondiale par de
nouveaux courants religieux. L’homme du
début du XXIe siècle, en tout cas en Europe,
ne veut plus d’un Dieu qui intervienne dans
l’histoire d’un peuple et dans la vie des indi-
vidus, d’un Dieu personnel comme le Dieu
d’Abraham et de Jésus-Christ. Il se contente
d’un vague déisme. La question essentielle
est celle de l’union à un Dieu personnel et,
pour un chrétien, le Dieu qui se révèle Père
dans le Fils et le Saint-Esprit. Comment
éveiller l’homme à cette rencontre vitale
aussi bien pour son existence terrestre que
pour son existence céleste ?

Certes, les Eglises sont en crise. L’Eglise
catholique connaît de graves difficultés :
elle n’a pas trouvé un langage de la foi
adapté à l’homme moderne, elle doit appro-
fondir la collégialité entre les évêques et
Rome, et valoriser davantage sa structure
synodale. Mais l’évêque est confiant. Plus
elle se laissera conduire par l’Esprit Saint,

plus elle travaillera à l’unité des Eglises
dans le Christ, plus elle répondra à la faim
de l’homme pour la justice et la vérité.

Au sujet du ministère, «la dernière
heure de l’Eglise cléricale a déjà sonné».
De plus en plus, théologiens et théolo-
giennes exercent des fonctions qui étaient
liées jadis au sacerdoce. K. Koch est très
nuancé sur les solutions à trouver. Il n’est
pas opposé à l’ordination d’hommes
mariés, mais il n’en fait pas la solution.
L’ordination de femmes au sacerdoce n’est
pas absolument impossible, cependant
l’évêque relève les difficultés rencontrées
par les Eglises anglicane et catholique
chrétienne, qui l’ont introduite : il faut per-
mettre aux femmes de prendre dans
l’Eglise catholique de très hautes respon-
sabilités, partout où le sacrement de
l’ordre n’est pas requis. Ainsi, le chancelier
de l’évêché à Soleure est une religieuse.

L’Eglise devrait différencier son service.
Un cheminement est à faire avec ceux qui
sont «intéressés» par le Christ. Il ne faut
pas seulement présenter le baptême à des
parents qui veulent intégrer leur enfant à la
communauté ecclésiale. Ni d’abord offrir la
messe et l’eucharistie à des hommes et des
femmes éloignés de la pratique religieuse.
L’Eglise est en face d’un nouveau catéchu-
ménat. Il serait bon qu’elle revienne à l’ini-
tiation chrétienne des premiers siècles, où
les catéchumènes apprenaient d’abord à
rencontrer le Christ, avant de le recevoir
dans les sacrements.

Raymond Bréchet, s.j.

* St-Augustin, St-Maurice 2001, 159 p.
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Mgr Kurt Koch, évêque au XXIe siècle

Patricia Briel et Philippe Baud, A dire vrai. 
Mgr Kurt Koch, un évêque pour notre temps. Entretiens.*
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Culture américaine

TRACES DE PAS DANS
NOS CŒURS
L’héritage vivant des
Indiens Yuroks
par Gary Morris
Jouvence S.A., Bernex 2000,
396 p.
L’auteur, fils d’un cow-boy
d’Arizona, nous fait la chro-
nique de plus de vingt ans de
vie dans l’intimité de deux des
derniers «docteurs» tradition-
nels de Californie du Nord,
Calvin Rube et Georgina
Matildou. Il peut ainsi nous
transmettre la sagesse tradi-
tionnelle des Indiens Yuroks.
Les sources de connaissance
qu’ils partagent sont irriguées
par l’espérance que «tant qu’il
existe un seul brin d’herbe
dans le monde, le pouvoir de
la création est plus puissant
que le pouvoir de destruc-
tion». Dans une création qui
continue toujours à se faire et
dont l’homme n’est que le
gardien, tout ce dont nous
avons besoin se trouve à
notre portée. Il ressort de
notre responsabilité que le
monde s’épanouisse de la
meilleure façon possible. Cela
demande de développer le
pacifisme, le refus de tuer la
vie qui «est le fruit de tant de
générations de travail».
Qu’un Blanc ait le même
contact que des Amérindiens
avec les Esprits de la nature,
partage avec eux leur ensei-
gnement et leur pratique dans
l’art de «doctorer» les gens
par des chants, a de quoi nous
étonner. Cela éveille des
questions sur notre propre

héritage culturel et religieux
en le dilatant à un éveil de
sagesse pour la sauvegarde de
la création.

Marie-Thérèse Bouchardy

LE GRAND LIVRE DES
NEGRO SPIRITUALS
Go down Moses !
par Bruno Chenu
Bayard, Paris 2000, 432 p.

On a tous en tête un air issu de
ces magnifiques Negro Spiri -
tuals : He’s got the whole
world in his hands, Go down,
Moses etc. L’ouvrage de B.
Chenu vient à point nom mé,
car il offre, outre une histoire
passionnante des Afro-Améri -
cains, une anthologie et une
exégèse en parallèle des Spiri -
tuals les plus connus. Agré -
menté intelligemment de bi -
bliographies appropriées, les
huit chapitres nous font entrer
dans l’âme d’un peuple qui a
pansé - et pensé ! - ses bles-
sures au baume de l’hymne
socio-religieux.
Bien écrit, souvent avec
vérité devant l’horreur de
l’esclavage par les colonisa-
teurs blancs, c’est avec amour
que l’auteur raconte la libéra-
tion de ces Noirs américains
grâce, en partie, à l’élabora-
tion artistique de leurs souf-
frances et de leur espoir en
des mélodies bibliques, véri-
table psautier des temps
modernes. A la fois conjonc-
tion d’un regard d’ethno-
logue, d’historien et de chré-
tien, ce livre est une ré  fé rence
incontournable pour qui s’in-
téresse au phénomène d’une

Afrique exportée dans les
cotonneries américaines et
de la capacité humaine à
patiemment tisser les fils de
la revanche aux sons pro-
fonds de la voix humaine
exploitée.

Thierry Schelling

Théologiens

KARL RAHNER
par Bernard Sesboüé
Cerf, Paris 2001, 204 p.

HENRI DE LUBAC
par Jean-Pierre Wagner
Cerf, Paris 2001, 256 p.

Parcours exceptionnels que
ceux de ces deux jésuites !
Racontées dans deux ou -
vrages de cette nouvelle col-
lection sur les grands théolo-
giens du XXe siècle, leurs
biographies côtoient leurs
édifications théologiques avec
précision.
Ce qui frappe dans ces deux
ouvrages, c’est la simplicité des
explications servant à dévoiler
leurs ré flexions complexes, in -
vitant tout un chacun à l’en-
fouissement dans la pensée de
ces deux compagnons. Si leurs
noms sont associés à des pé -
riodes charnières de l’histoire
de l’Eglise, dont le sommet
reste le concile Vatican II, leurs
écrits condensent à la fois les
courants les précédant et ou -
vrent de nouvelles perspec-
tives. La deuxième partie de
chacun des livres collectionne
des extraits puisés dans les
œuvres majeures de Rahner et
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de de Lubac : éclairé par l’his-
toire de leur formation à la vie
et à leur métier de théologien,
le lecteur peut dès lors les abor-
der in textu.
Les chapitres sont bien dé -
coupés, le style est clair, les
sections s’enchaînent non
seulement au gré de la vie des
deux concernés, mais égale-
ment au niveau thématique.
Des bibliographies concises et
actuelles ferment ces ren-
contres avec deux penseurs
chrétiens avant-gardistes et si
ancrés dans la tradition.
La théologie a peut-être le
tort de passer pour une bran -
che réservée aux experts et
initiés. Cette collection a le
mérite de mettre deux théolo-
giens qui n’avaient d’autre
souci que de parler au peuple
de Dieu à la portée de tous.
Un hommage aux deux
auteurs qui ont réussi le coup
de force de respecter la
finesse des deux chercheurs,
dans un langage approprié.

Thierry Schelling

PARADOXES
par Henri de Lubac
n° 31 de la réédition des
œuvres complètes 
(49 volumes)
Cerf, Paris 1999, 408 p.

Ce volume comprend les
Paradoxes de 1946, les Nou -
veaux paradoxes de 1959 et
les Autres paradoxes pos -
thumes de 1994. Pour qui ne
les connaîtrait pas, sachons
qu’on a affaire à des fragments
assez courts, parfois très
courts, des «pensées» ou des

aphorismes regroupés sous de
grands thèmes tels que Vie de
la Foi, L’Evangile et le monde,
Rapports humains, etc.
Le théologien quitte fréquem-
ment ses grands travaux spé-
culatifs et se collete sérieuse-
ment avec les problèmes de la
vie de l’Eglise et de la pensée
contemporaine. Ce sont des
notes pertinentes, suggestives,
qui jettent humblement un
regard d’éternité, comme il
dit, sur ce qui se vit, se pense,
se dit dans l’Eglise et dans les
grands affrontements intellec-
tuels du moment. De Lubac
ne craint pas de manifester
d’où lui vient la pertinence de
son propos : la vérité para-
doxale d’une vie spirituelle
qui lie expérience et intelli-
gence de ce qui est vécu.
Claude Bruaire a pu dire de
lui : «Constamment soucieux
de notre temps, de ses infor-
tunes, de ses servitudes et de
ses promesses, il n’a cessé de
débattre avec les adversaires
de la liberté de l’esprit, tou-
jours au cœur de l’actualité
politique et intellectuelle».
Si l’on excepte peut-être quel -
ques réflexions sur l’après-
Vatican II, on peut dire que
ces Paradoxes n’ont pas pris
une ride. Eton nam ment, ils
semblent faits pour éclairer
tout autant les problèmes de
l’an 2000. J’oserai dire même
qu’ils nous sont nécessaires
aujourd’hui, comme hier, pour
sortir de pas mal de confu-
sions. Souvent, du reste, lui-
même se posait la question de
la Tradition en relation avec
les urgences du présent. Il par-
tait de présupposés philoso-
phiques très différents de

Charles Journet, et pourtant
l’analyse que ces deux hom -
mes font de la réalité ecclésiale
«dans le monde de ce temps»
semble bien être la même.
Bref, avec les Paradoxes, on a
en main un classique du genre
qui fait plaisir à absorber à
doses homéopathiques ou à
longs traits. A qui a un mini-
mum de culture théologique,
cet ouvrage donnera de pures
joies de l’esprit.

Pierre Vuichard

Figures d’Eglise

OSCAR ROMERO
Esquisses pour un portrait
par María López Vigil
Karthala, Paris 2001, 350 p.

La traduction française du
Piezas para un retrato nous est
enfin disponible. Et cela, vingt-
et-un ans après l’assassinat de
l’ancien archevêque de San
Salvador. Fascinante conver-
sion que celle vécue par Oscar
Romero ! Le poignant de ce
livre consiste tout autant dans
le fond que dans sa forme : il
s’agit d’une collection en deux
parties comprenant quinze cha-
pitres de té moignages directs
d’une mul titude de Salva do -
rien(ne)s qui ont connu de près
ou de loin Romero. Ils ont vu
son changement intérieur opé-
rer des actes de courage et de
dénonciation qui le conduisi-
rent au martyre dans la bonne
tradition des évêques des pre-
miers temps de l’Eglise.
De son enfance à ce jour du 
24 mars 1980, le lecteur suit
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cette figure apparemment fade
et «conservatrice», comme il le
fut à ses débuts, au travers
d’anecdotes, d’ex-votos, d’i cô -
nes, de critiques aussi, que l’au-
teur a sim plement rapportés,
tels quels, les uns après les
autres, dans un ordre biogra-
phique. On sourit, on grince
des dents parfois, on s’of-
fusque, mais jamais on ne s’en-
nuie avec cet Evangile à ciel
ouvert ! Une lecture à recom-
mander pour les assoiffés de
modèles chrétiens.

Thierry Schelling

THOMAS MERTON
La voie spirituelle 
d’un hérétique
par Michael W. Higgins
Bellarmin, Montréal 2001,
256 p.

Un «Picasso baptisé», tel le
définissait son ami, le jésuite
militant pacifiste Dan Ber ri -
gan. Talent polyvalent, poète,
critique, essayiste, artiste, pho-
tographe et, surtout, moine
trappiste, Merton est certaine-
ment une des grandes figures
spirituelles du XXe siècle. On a
gardé en mémoire son auto -
biographie, La vie privée d’é -
toiles (600000 exemplaires), et
d’autres ouvrages de spiritua-
lité qui ont popularisé la voca-
tion mo nastique. Le livre de
Michael W. Higgins constitue
une bon ne initiation à la vie et
à la pensée de Merton. Uti li -
sant largement l’immense pro-
duction littéraire du moine, il
le suit dans sa quête incessante,
tentant de cerner sa per -
sonnalité en cinq cha pitres : le

Pèlerin, le Re belle, le Critique
marginal, le Passionné, le Sage.
Trappiste, retiré du monde et
voué au silence, Merton ne
cesse d’écrire (des essais, des
carnets, au moins mille pages
de poésie et quelques cin-
quante livres) et de corres-
pondre avec les personnalités
les plus inattendues, aux-
quelles le lient de bonnes ami-
tiés : Maritain, Joan Baez,
Martin Luther King et Zundel,
Erich Fromm et Paul VI,
Berrigan, Pasternak et bien
d’autres encore. Malgré son
vœu d’obéissance, il était con -
vaincu que le moine doit être
un parfait rebelle et il considé-
rait le christianisme officiel
comme un rétrécissement. En
1960, militant activement aux
côtés des pacifistes améri-
cains, il s’oppose à la ligne offi-
cielle catholique. Sa vie retirée
et son vœu de chasteté ne
l’empêchèrent pas de tomber
passionnément amoureux.
En retraçant l’évolution de
cette personnalité attachante,
l’auteur fait preuve de beau-
coup de psychologie et de
finesse d’analyse. Il montre
comment, à travers bien des
crises, une fidélité essentielle
mûrit et l’entraîne toujours
plus avant vers la sa gesse. Le
recours constant à la mytholo-
gie de Blake, poète et phi lo -
sophe de référence pour
Merton, déconcertera certains
lecteurs sans que pour autant
l’intérêt de ce livre en pâtisse,
et on pardonnera à l’auteur
d’avoir donné la nationalité
suisse à Romano Guardini, qui
était Italien.

Pierre Emonet

OÙ ES-TU,
DIEU DE MON ENFANCE ?
par Joseph Bouchaud
Desclée de Brouwer, 
Paris 2001, 204 p.

Bidonvilles en Amérique, en
Afrique, en Asie : le Père
Joseph Bouchaud, né en 1923,
témoigne dès son enfance
d’une sollicitude particulière
pour les pau vres. Partout où il
a exercé son ministère sacer -
dotal, il a marqué de l’esprit de
Jésus ses multiples initiatives.
Ori ginaire de la région de
Nantes, membre de la congré-
gation des Fils de la Charité,
fondée par le Père Anizan à
Paris, il a assumé très tôt de
nombreuses responsabilités,
dont celle de supérieur géné-
ral alors qu’il n’avait pas qua-
rante ans. Il possède un don
de per spicacité étonnant, une
capacité d’action remarqua -
ble, un sens lucide de l’apos-
tolat et de l’Eglise, une géné-
rosité courageuse.
Ce prêtre dynamique, qui vit
maintenant depuis huit ans
en Asie, a son franc-parler.
Son écritu re est alerte. Il
porte dans cet ouvrage un
vaste regard personnel sur
cette tranche de l’histoire du
mon de et de l’Eglise, et note
avec précision et délicatesse
les innom brables situations et
rencontres vécues. Parcours
riche d’événements et de
réflexions, d’où le titre souli-
gnant les changements inter-
venus durant ce XXe siècle.
Voilà un livre qui offre un
témoignage positif pour notre
temps.

Willy Vogelsanger
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Au Dieu de compassion

Devant toi Seigneur
notre cœur tressaille.

Lieu de ta Parole
et espace de l’être profond que nous sommes.

Face aux opprimés
élargis nos cœurs endurcis

aux frontières de nos solidarités.

Face aux victimes de la guerre
ouvre une brèche dans nos cœurs angoissés

aux frontières de la paix.

Face aux torturés
fais vibrer nos cœurs apeurés
aux frontières de la justice.

Seigneur de compassion
élargis notre prière

aux oppresseurs, aux fauteurs de guerre,
aux  tortionnaires, aux exploiteurs…

Elargis nos cœurs et le leur
aux frontières de ton amour,

afin que nos cœurs battent un jour
au rythme de ta respiration.

Marie-Thérèse Bouchardy








