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Des slogans comme des bombes

Aiprès les attentats du 11 septembre, le président Bush avait appelé à une «croisade»pour «défendre la civilisation». Et Silvio Berlusconi de renchérir quelques semaines
plus tard en déclarant tout aussi sottement que la civilisation occidentale était supérieure à
l’Islam. Toujours pressés, les médias ont aussitôt parlé de «fracture globale». Regrettable
légèreté des uns et des autres. Leurs propos ont nourri la haine et encouragé une véritable
chasse aux sorcières dont les conséquences risquent bien d’être néfastes pour la paix du
monde. Les terroristes ne pouvaient espérer mieux. Désormais leur cause se confond avec
celle d’une civilisation, l’Islam. Si la «fracture globale» était une figure de style discutable, elle
devient une réalité par la vertu des armes américaines et des slogans racoleurs des respon-
sables de l’opinion publique. L’ignorance et le manque de discernement menacent aussi dan-
gereusement la paix que les bombes. Les blessures infligées saigneront sans doute encore
lorsque les villes bombardées se seront relevées de leurs ruines. 

Iil y a une guerre des mots plus redoutable que celle des armes. On ne manipule pas impu-nément un vocabulaire explosif dans un climat passionné sans provoquer de graves
dégâts. En qualifiant les musulmans de fondamentalistes, d’intégristes ou de fanatiques, l’opi-
nion publique occidentale oublie généralement qu’à l’origine ces termes ont été forgés pour
caractériser des déviations typiquement chrétiennes.1 Les appliquer sans discernement à
une autre culture que celle à laquelle ils appartiennent est périlleux. La violence des réactions
qu’ils suscitent laisse deviner combien ces personnes sont blessées dans leur propre iden-
tité culturelle et religieuse.

Oin ne saurait enfermer dans une seule et même mosquée tous ceux et celles qui se récla-ment de l’Islam. La réalité est beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît de prime abord. Il
y a plusieurs Islams dont les qualificatifs ne sont pas interchangeables. L’Islam religieux et
l’Islam politique sont de proches parents qui ont en commun l’usage du même adjectif islamique
et qui ne se confondent pas pour autant. Et pour cause. Actuellement, en Iran, des leaders reli-
gieux émettent des doutes sur la théocratie en défendant un Islam compatible avec une démo-
cratie qui exclut le principe sacro-saint du gouvernement de l’«imam».2 D’autres intellectuels
musulmans reconnaissent l’état de droit, la citoyenneté égalitaire, l’élection par le peuple et l’al-
ternance comme des principes «inaliénables en Islam»3. Les divergences entre chiites et sun-
nites qui se font la guerre rendent vain tout discours sur une «internationale islamiste». Quant
à l’Islamisme, cette nébuleuse idéologique où se retrouvent pêle-mêle la religion, le social et la
politique, il est loin de faire l’unanimité. Alors que les Etats-Unis, qui n’en sont pas à un para-
doxe près, continuent à soutenir le régime wahhabite d’Arabie saoudite, des musulmans qui ne
se laissent pas abuser par un piétisme de façade dénoncent farouchement l’interprétation litté-
raliste du Coran mise au service de la politique réactionnaire de la famille régnante. Cette com-
plexité interdit de parler de l’inéluctable «choc des civilisations» en confondant Ben Laden, ses
réseaux terroristes ou les talibans avec l’Islam. 

Editorial
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Editorial

L’ Islam est une religion en évolution qui doit à son tour affronter la société laïque et y trou-ver sa place. Il est vrai qu’il comporte des pouvoirs dictatoriaux et rétrogrades et que,
comme toute religion, il traîne son lot de faussaires et d’extrémistes. La violence qu’on lui impute
est plus liée à la dialectique des forces politiques et économiques qu’à la religion. Une étude
moins «occidentalisée» de l’histoire du bassin méditerranéen montrerait qu’elle prend sa source
du côté des nationalismes exacerbés par les guerres de libération contre les puissances colo-
niales et d’une idéologie politique habile à manipuler des populations opprimées.4

Miaintenir les musulmans en marge de nos sociétés laïcisées équivaut à les enfermersocialement et culturellement dans un ghetto mental où ils se complaisent à jouer le
rôle de boucs émissaires. Pour les aider à en sortir il ne s’agit pas de leur imposer un modèle
de culture occidentale, prétendue supérieure. Mieux vaut leur donner l’occasion de nous
introduire aux richesses de la leur. Certes, il ne suffit pas qu’ils nous rappellent, avec raison,
que durant des siècles la culture de l’Islam a été supérieure aux autres formes sociocultu-
relles, même chrétiennes ; qu’ils nous ont apporté autrefois la philosophie, les mathéma-
tiques, la médecine et les sciences sociales. Et aujourd’hui, quoi ? Ils doivent mieux expliquer
leur foi, leur spiritualité, leurs idéaux de justice et de paix sans les lier au combat contre
l’Occident. Quelles valeurs mieux préservées chez eux que chez nous offrent-ils à notre
temps ? Trop souvent empêtrés dans une mentalité militante, ils sont peu nombreux à accep-
ter un dialogue ouvert et franc qui permette aux idées de circuler. Encore faut-il leur en don-
ner l’occasion et les écouter. Umberto Eco remarquait avec à-propos que «l’Occident a
consacré de l’argent et de l’énergie à étudier les us et coutumes des Autres, mais personne
n’a réellement permis aux Autres d’étudier les us et coutumes d’Occident, si ce n’est dans
les écoles tenues outre-mer par les Blancs, ou en acceptant que les Autres les plus riches
aillent étudier à Oxford ou à Paris… ».5 Résultat : de retour chez eux, ils organisent avec leurs
compatriotes des mouvements fondamentalistes. Tel Ben Laden. Ce qui en dit long sur la
qualité de la formation reçue et des valeurs assimilées en Occident !

L’ affrontement des cultures et la guerre des civilisations ne feront pas progresser lemonde et ne l’aideront pas à sortir du chaos. Une civilisation supporte mal qu’une autre
lui impose ses propres vues érigées en critères de normalité. Ce n’est pas en défendant la
supériorité d’une civilisation sur une autre qu’on dépassera la «fracture globale». La paix et
l’entente des peuples se construisent patiemment et non sans effort par l’échange et l’enri-
chissement mutuels. Elle suppose l’ouverture au dialogue, la connaissance, le respect et l’es-
time de l’autre, la conviction qu’il a quelque chose à nous apprendre et… la maîtrise d’un
vocabulaire adéquat. 

Pierre Emonet

1 Cf. Xavier Ternisien, Intégrisme, fondamentalisme et fanatisme : la guerre des mots in Le Monde du
9 octobre 2001, p. 17.
2 Cf. Mohsen Kadivar, Islam come democrazia, in Domenica, Sole 24 hore du 8 juillet 2001, p. VIII.
3 Tariq Ramadan dans une interview in Le Figaro du 4 octobre 2001.
4 Cf. Mohamed Arkoun in Le Monde des 7-8 octobre 2001, p. 20.
5 Dans Le Monde du 10 octobre 2001.
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Actuel

Contrairement à ceux qui annonçaient
un déclin religieux, on assisterait à un

renouveau spirituel dans plusieurs grandes
villes d’Europe, selon une étude sur les
valeurs européennes, effectuée par le profes-
seur Paul Zulehner, de l’Université de Vienne.
Un nombre plus élevé d’habitants indiquent
qu’ils sont croyants à Bruxelles, Lisbonne,
Vienne, et dans d’autres villes de plus d’un

million d’habitants. «Une partie de la popula-
tion est en quête de profondeur pour réagir
contre la banalité de la vie citadine.» Une
exception notable, Paris, où la religiosité est
tombée de 55 à 48%. Ce recul s’observe éga-
lement dans tout le pays. Un déclin qui reflète
des «déficiences culturelles», fait remarquer
le professeur Zulehner, qui, à part cela, ne
trouve pas d’explication au phénomène.

Renouveau spirituel

Info

Joaquín Navarro-Valls, le porte-parole du Vatican, n’est pas nécessairement la
voix de son maître. Alors qu’une opération militaire semblait imminente de la part

des Etats-Unis, l’Osservatore Romano, dans son édition du 21 septembre, demandait une
réaction de sagesse plutôt que de violence. «Après ce jour sombre pour l’histoire de l’huma-
nité, il est important de reconnaître, comme le rappelait le pape dans son message pour la
journée mondiale de la paix de 1993, que les opérations militaires ne serviront jamais au bien
de la communauté humaine, que la violence détruit mais ne construit pas, que les blessures
qu’elle provoque restent longtemps sanglantes et que, enfin, les conflits aggravent les tristes
conditions des pauvres et favorisent de nouvelles formes de pauvreté». De son côté, le 
23 septembre, Jean-Paul II lançait du Kazakhstan un dramatique appel à la paix : «Je vou-
drais lancer un sérieux appel à chacun, chrétiens et fidèles d’autres religions, à travailler
ensemble pour construire un monde sans violence, un monde qui aime la vie et qui grandit
dans la justice et la solidarité. Nous ne devons pas laisser ce qui s’est passé provoquer des
divisions encore plus grandes». Tout cela n’a pas empêché le porte-parole du Vatican,
Joaquín Navarro-Valls, de cautionner la légitimité des représailles américaines, dans une
déclaration à l’agence Reuters du 24 septembre. Pour le directeur de la salle de presse du
Vatican le bien commun est concevable indépendamment de la paix ! Il lui est même supé-
rieur. Ce qui justifie à ses yeux toutes les conséquences d’une légitime défense armée.
Prudent, monsieur Navarro-Valls a renoncé à une déclaration écrite, trop dangereuse et il a
confié ses propos à une seule agence, de langue anglaise évidemment, tout en prenant soin
de leur donner un caractère officiel. Interprétée par la presse comme un «feu vert» du Vatican
aux bombardements américains, sa déclaration a fait l’objet d’une mise au point embarras-
sée, qui n’a guère convaincu. Il serait souhaitable que, d’une façon générale, les déclarations
du porte-parole du Vatican reflètent un peu plus fidèlement la pensée de Jean-Paul II et un
peu moins celle de certains milieux dont monsieur Navarro-Valls – qui est membre de l’Opus
Dei – est un éminent représentant.

P. E.

Vatican : des voix mal accordées

Opinion
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Actuel

Après les cafés philosophiques, le
«café théologique» fait un tabac. Plus

de 120 personnes ont participé à cette initia-
tive œcuménique, qui aura lieu tous les der-
niers mardis du mois dans un restaurant lau-
sannois. Le premier étage de la Pizzeria
Milan, à Lausanne, était bondé. La vie, la
mort, Dieu, la Bible, l’amour étaient les
thèmes proposés à l’assistance par les orga-
nisateurs, la catholique Béatrice Vaucher et le
protestant Jean-Daniel Hostettler. La discus-

sion, menée par le théologien protestant et
psychanalyste Thierry de Saussure, portait
sur le thème «Dieu dans tous ses états.» Le
30 octobre, c’était Isabelle Graesslé, modéra-
trice de la Compagnie genevoise des pasteurs
qui posait le thème du débat : «Dieu a-t-il peur
des homosexuels ?» Les gens ne rencontrent
plus Dieu dans les églises, remarque l’un des
organisateurs. Serait-ce alors dans les pizze-
rias ? L’essentiel est qu’ils puissent poser
leurs questions en toute liberté.

Le café théologique

Info

L’archidiocèse catholique romain
d’Utrecht envisage d’abandonner la

structure paroissiale traditionnelle pour la
remplacer par des équipes pastorales au
service de groupes de paroisses. Dans une
consultation adressée aux instances diri-
geantes de ses paroisses, l’archidiocèse a
souligné que la paroisse traditionnelle n’ar-
rivait plus à répondre aux «besoins et ques-
tions des croyants modernes».
Comme les autres diocèses du pays, l’archi-
diocèse est confronté à la diminution des
ecclésiastiques et des membres laïcs. Les
paroisses sont basées depuis 1853 sur le
principe d’un prêtre par village ou district rési-
dentiel. Les nouvelles équipes devraient com-
prendre quatre sortes d’animateurs pasto-
raux : pour le catéchisme, le ministère
diaconal, la croissance de l’Eglise et la litur-
gie. Ces équipes peuvent être composées

d’hommes ou de femmes, sauf peut-être pour
la liturgie, qui devrait être «de préférence»
confiée à un prêtre, donc à un homme,
puisque, on le sait, les femmes ne peuvent
accéder à la prêtrise dans l’Eglise catholique.
L’archidiocèse va débattre de ce changement
avec les animateurs pastoraux de l’Eglise.
Une version finale de ce projet devrait être
présentée en automne 2002. Pour le journal
de l’Eglise catholique aux Pays Bas, 1-2-1, la
nouvelle politique est un changement de cap
radical. Les 365 paroisses du diocèse de 
s-Hertogenbosch seront remplacées par
quelque 150 «unités pastorales.» Au sein de
chaque unité, une église sera désignée
comme «l’église centrale», dans laquelle tous
les actes cultuels auront lieu. D’autres églises
deviendront des chapelles où pourront être
célébrés mariages et funérailles, et d’autres
encore seront démolies.

Pays-Bas : 
abandon de la structure paroissiale 

Info

Commentant les apparitions de Med ju -
gorje, dans le cadre du Synode des

évêques, le cardinal Puljic a regretté que cer-
tains moines franciscains de son pays cher-

chent à «imposer leurs propres points de vue
dans les diocèses, substituant les charismes
authentiques par des pseudo-charismes, 
qui constituent une menace sérieuse pour

Medjugorje 

Info



Un projet dénommé «Desmond Tutu
Leader ship Academy» vient de voir le

jour en Afrique du Sud. Initié par l’ancien
archevêque anglican de Johannesburg, Mgr
Desmond Tutu, la formation couvre des
domaines variés : militantisme au sein des
communautés, gestion, universités, poli-
tique, etc. «Ce que nous devons former de
toute urgence, ce sont les groupes désa-
vantagés historiquement, comme les fem -

mes et les réfugiés» a précisé l’une des
gestionnaires du projet.
Le président sud-africain Thabo Mbeki
salue cette initiative, qui s’inscrit dans un
vaste programme visant à  sortir le conti-
nent d’une culture de dépendance, basée
sur les relations coloniales, en encoura-
geant des solutions propres à répondre aux
problèmes qui affligent l’Afrique du Sud
aujourd’hui.

Actuel
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l’Eglise». Le prélat faisait particulièrement
allusion au conflit qui oppose certains
membres de l’ordre franciscain, engagés
dans les apparitions de Medjugorje, en
Bosnie-Herzégovine, à l’évêque du lieu. La
Vierge y apparaîtrait depuis plus de 20 ans

à une dizaine de personnes et aurait
annoncé la guerre qui a secoué le pays,
quelques mois après le début des appari-
tions. L’évêque du lieu ne s’est pas encore
prononcé sur l’authenticité des faits, préfé-
rant parler de «prudence.»

Une Académie pour leaders africains

Info

Mgr Desmond Tutu, à l’origine du projet.



Dans une lettre remise en mains
propres au président George W. Bush,

le Président de la Conférence épiscopale
américaine, Mgr Joseph Anthony Fiorenza,
prie le président d’apporter une réponse
urgente au conflit israélo-palestinien. Souli -
gnant que le président américain «doit faire
face à de nombreux choix difficiles», il le
remercie pour ses efforts visant à cibler les
actions militaires sur ceux qui usent la terreur

et non pas sur le peuple afghan ou sur des
groupes religieux particuliers. «J’approuve le
chemin que vous avez pris en faisant le choix
d’utiliser une réponse diplomatique, écono-
mique et humanitaire, ainsi que des moyens
militaires», explique Mgr Fiorenza. Le prélat
avait en outre publié un communiqué invitant
les catholiques à prier «pour le président
américain, les chefs des nations et tous ceux
qui sont touchés par les événements.»
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Conflit israélo-palestinien : 
les évêques américains interviennent

Info

Quelque 240 victimes de tortures vont
chaque mois chercher de l’aide auprès

des institutions sanitaires publiques du Sri
Lanka. L’évêque de Mannar, Joseph Rayappu,
a dénoncé ces tortures devant le Jesuit
Refugee Service.
En outre, de nombreuses victimes n’auraient
pas recours aux services sanitaires parce
qu’elles craignent des représailles. «Les
formes de torture pratiquées par les forces
armées et les autorités pénitentiaires contre

les criminels présumés et contre les détenus
d’ethnie tamoule sont horribles et indescrip-
tibles», à déclaré Mgr Rayappu. «Les jeunes
tamouls se font arrêter au moindre soupçon,
sont emprisonnés pendant des mois, voire
des années et subissent des tortures inhu-
maines pour qu’ils avouent des faits qui leur
sont injustement reprochés». L’Eglise, a-t-il
poursuivi, «fait tout son possible pour révéler
ces atrocités au public et alerter la justice sur
ce qui se passe dans les zones de guerre.» 

Tortures infligées aux Tamouls

Info

Le cardinal Josef Ratzinger, interve-
nant devant  les quelque 300 partici-

pants à l’assemblée synodale qui s’est
tenue jusqu’au 27 octobre, a déclaré que la
crise de la culture actuelle, et en partie de
l’Eglise elle-même, vient de la «marginalisa-
tion de Dieu». L’intervention du cardinal alle-
mand a été particulièrement applaudie.
«L’Eglise s’occupe trop d’elle-même et ne
parle pas avec la force et la joie nécessaires
de Dieu, de Jésus-Christ», a-t-il affirmé. «Le
monde a soif non pas de connaître nos pro-
blèmes internes, mais du message qui est à

l’origine de l’Eglise, du feu que Jésus-Christ
a apporté sur la terre. (…) La crise de notre
culture est basée sur l’absence de Dieu et il
faut avouer que la crise de l’Eglise est aussi
largement la conséquence d’une large mar-
ginalisation du thème de Dieu. Nous ne
pourrons être des messagers crédibles du
Dieu vivant que si ce feu s’allume en nous»,
a poursuivi le cardinal Ratzinger. «L’Evan -
gile que nous annonçons montre la pré-
sence du Christ aujourd’hui et touche les
cœurs de nos contemporains, uniquement
si le Christ vit en nous», a-t-il souligné.

Dieu et la crise de la culture

Info
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«J e n’ai pas été exaucé.» Combien 
de fois n’entendons-nous pas cette

plainte !
J’ai prié, j’ai recueilli toute ma foi, j’ai

mis tout mon amour… et la réponse n’est
pas venue.
J’ai demandé que mon fils trouve un tra-

vail ; il est encore au chômage. J’ai supplié
pour la guérison d’un ami ; c’est la mort
qui est venue. J’ai prié pour la paix depuis
si longtemps ; c’est le terrorisme, la guerre
peut-être, qui tiennent le haut du pavé.
A quoi bon continuer de présenter ses

requêtes au Seigneur, s’il ne donne pas
l’impression de les entendre ?
Mais la question va plus profond encore.

Jésus-Christ a dit avec grande insistance :
«Demandez, on vous don nera ; cherchez,
vous trouverez ; frappez, on vous ouvrira».
Et plus loin : «Si vous, qui êtes mauvais,
savez donner de bonnes choses à vos
enfants, combien plus votre Père qui est
aux cieux, donnera-t-il de bonnes choses à
ceux qui le lui demandent» (Mt 7, 8-11).
Comment se fait-il que l’impression soit
tenace chez beaucoup de personnes que la
prière n’est pas vraiment exaucée ? Dieu
serait-il men teur ? Dieu serait-il capri-
cieux, répondant par ci, refusant par là ?
Dieu nous dépasserait-il tant que nous
n’ayons aucun moyen de comprendre
comment il écoute nos prières ?
Demander serait-il alors comme jouer à la
loterie ?
Impossible au croyant que je suis de se

satisfaire d’une pareille image de Dieu. Je
veux donc chercher à comprendre com-
ment Dieu exauce. Je commence par me
défaire d’une représentation spontanée :
Dieu va me donner précisément ce que 

je demande. Elle ne correspond pas – ou 
si rarement – au réel.
Mais que va-t-il donc me donner ? Je

perçois, je sens, je suis sûr qu’il va être avec
moi, à mes côtés, au-dedans de moi. Je ne
suis jamais seul, même dans la maladie,
même dans le deuil. Je peux avoir l’impres-
sion d’être seul, mais en fait je ne le suis pas.
Dieu me donne des énergies nouvelles qui
montent du profond de mon être pour
affronter ce que la vie m’offre ou m’impose :
des énergies de vie, d’amour, de pardon, de
confiance. C’est cela l’exaucement fonda-
mental : Dieu avec moi. C’est plus précieux
que toute chose. Et cette Présence est tou-
jours donnée, pour autant que je l’accueille.
Pourquoi en est-il ainsi ? Ce serait telle-

ment plus simple, si Dieu donnait selon la
demande concrète. Mais Dieu n’est pas un
magicien. Il nous laisse à nos responsabili-
tés ; avec Lui, nous devenons capables
d’agir, de réagir, d’inventer, de lutter, d’ai-
mer. Son mode d’action passe par le cœur
de notre vie, dont il est la source. Il respecte
notre accueil, notre liberté, notre rythme ;
mais il y insuffle sa Présence, sa Puissance,
son Amour. Du plus profond de moi, il me
donne ce qui m’est nécessaire et bon pour
affronter la vie.
Encore un mot, plus naïf. Je crois que

Dieu met sur nos routes les personnes dont
nous avons besoin. Elles sont comme nos
«anges gardiens», si nous voulons bien.
En un mot, par l’énergie qu’il met en

nous à la mesure de notre prière, Dieu
nous anime et nous élève. Pour reprendre
un jeu de mots cher à Paul Baudiquey, «la
prière est un exhaussement».

Marc Donzé

Spiritualité

Exaucements



Tiout le monde connaît le récit de la«création» de la femme selon le livre
de la Genèse. Dieu se cache pour façonner
Eve. Il fait tomber sur l’homme une tor-
peur, lui enlève une de ses côtes et referme
la chair. Ni vu ni connu. Quand l’œuvre
est achevée, il amène la femme devant
l’homme fasciné. Ainsi, dans la Bible, la
femme «surgit dans son épiphanie de
charme et d’étrangeté. Elle vient vers
l’homme et ne vient pas de lui. Elle est
désirée mais non décidée par lui. Ainsi
éclosent sa liberté, et donc son humanité.»
Quelques mots, deux ou trois phrases, pas
d’emphase, mais une sorte d’admiration
spontanée et d’instinct pour saisir la
nuance du texte : France Quéré est tout
entière dans cet art de suggérer la vision
que suscitait en elle la méditation des
sources spirituelles.
Elle savait admirablement parler de la

femme, de la mère, mais sut dire des pères,
ceux de la terre et celui du Ciel, des mots
forts et tendres, qui témoignent de sa
connaissance intérieure de l’Etre et de son
comportement. La Genèse ne parle pas
d’un Dieu Père. Le mot «père» apparaît
dans les textes prophétiques, lorsque Dieu
se lie au destin de sa création. Le signe de
la paternité, suggère France Quéré, «est
dans l’inébranlable fidélité à un autre que

soi dans un temps autre que le sien.» La
paternité est un consentement perpétuel à
celui ou celle qui a été engendré. Pas seu-
lement l’enfant de sa chair, mais tout être
reconnu dans la richesse de ses racines et
la fécondité de ses potentialités. 
A la différence de cette conception idé a -

 le de la paternité, l’homme – le mâle – est
trop souvent un géniteur distrait, et le pro-
blème se complique lorsqu’il est absent,
inconnu ou fuyant. Peut-on imaginer le
principe même d’une «famille» sans père,
sans promesse ? L’analyse de la place de la
parenté dans la construction d’un être
humain est l’une des raisons qui ont
conduit France Quéré de la théologie
biblique à l’éthique. Elle lui valut d’occu-
per un siège au sein du Comité national
d’éthique en France, un organisme très
sollicité depuis l’éclosion fantastique des
techniques de procréation assistée. Pour le
professeur Jean Bernard, son action au
sein de cette instance s’inscrivit dans le
combat qu’elle avait mené durant toute sa
vie : «Un combat pour la liberté, la dignité
de l’homme. L’éthique, telle que la conce-
vait France Quéré, est, dans une large
mesure, une révolte inspirée par ces
concepts de liberté, de dignité, défendant
l’individu unique, chaque homme différent
des autres hommes.»

France Quéré, 
éthique et mystique

par Albert LONGCHAMP

Exégète et théologienne réformée, écrivain renommé, France Quéré nous a quittés en
1995. La publication d’un livre posthume consacré à ses prises de position dans les
domaines majeurs de l’éthique nous donne l’occasion de relire la pensée d’une femme
dont l’existence fut aussi prière et service.
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La vie n’est-elle 
qu’un accident imperceptible ?

Ces lignes sont extraites de la préface
donnée par Jean Bernard à L’homme maître
de l’homme1, ouvrage posthume publié en
mars 2001, donc plusieurs années après sa
mort. France Quéré était décédée en 1995,
à 58 ans, d’une crise d’asthme. Effective -
ment, la recherche est l’un des axes majeurs
de sa quête, avec l’exploration des «che-
mins de la foi». Ces derniers, d’ailleurs,
croisent ceux de la science. Non sans heurts
ou hésitation. A l’inverse des moralistes
hantés par la crainte rampante du «péché»
– donc de la crainte d’offenser Dieu –
France Quéré prend presque toujours appui
sur la responsabilité dévolue à la dignité
humaine, ce «cadeau» de Dieu depuis le
premier matin de l’humanité. Il lui arrive
aussi de partir des questions existentielles.
«Quel esprit jeune, écrivait-elle en 1991
dans L’Ethique ou la vie2, n’affronte un jour
l’énigme radicale : «D’où vient que j’existe ?
De quel abîme suis-je issu en naissant et
quel abîme à nouveau m’engloutira ? La
pensée du néant dont nous venons nous
obsède, avant d’y sombrer à nouveau. La
vie n’est-elle que l’accident imperceptible
qui sépare deux infinis ?»
La réponse, jusqu’il y a peu d’années,

était relativement simple. Comme la Bible
et tant d’autres livres sacrés, l’homme avait
conscience d’être le fruit des générations
et des générations. Nul événement n’avait
éteint la succession humaine. Nulle catas-
trophe ne semblait pouvoir la détruire.
Survint alors la puissance nucléaire, dont
la force assassine se montrait capable
d’anéantir l’humanité d’un éclair. Et surgit,
plus pacifiquement mais non sans ébranler
les bases de l’anthropologie traditionnelle,
la révolution procréatique. «Jamais une
génération n’était sortie du rang et n’avait
sauté à pieds joints sur la suite des nais-
sances, des amours et des morts.» Ce
temps est achevé. Aucune civilisation

n’avait profané le rythme sacré des neuf
mois de grossesse. Maintenant elles peu-
vent. La technologie détourne la stérilité,
ce qui est un bien indiscutable. Elle dis-
tend la temporalité, se passe des liens géni-
taux, franchit les générations : quel
homme en naîtra ? France Quéré n’a pas
encore connu les potentialités du clonage.
Sinon, à bien plus forte raison aurait-elle
écrit ce qu’elle disait il y a dix ans de l’em-
bryon arraché à son bain d’azote liquide :
«Il sera l’enfant d’un remous, l’expression
d’un chaos».
Le lecteur ne cherchera pas dans ces

propos une conception pessimiste des pro-
grès de la science et de la médecine, mais
un effort pour humaniser ses objectifs. En
effet, que deviendrait chaque pas dans la
plus grande maîtrise de la vie si l’homme
s’y épuisait au point de perdre ses valeurs
morales, ses repères éthiques ? France
Quéré, à l’écart de toute polémique, a déve-
loppé une pensée rigoureuse au sujet du
statut de l’embryon, pensée qui reste plei-
nement d’actualité tant à cause des débats
sur la procréation et le clonage qu’en fonc-
tion des questions douloureuses posées par
l’interruption volontaire de grossesse. 

Orienté vers l’humanisation

Voici donc l’embryon, «ce grumeau de
cellules qui hier n’existait pas». Au com-
mencement, rien ne le distingue de l’in-
secte. Mais tout l’oriente vers l’humanisa-
tion. Quel est ce «tout», où est-il inscrit, de
quelle dignité de la personne humaine
l’embryon peut-il se prévaloir ? Inter roga -
tions graves. S’il s’agit d’un fait culturel, il
peut être modifié sans difficulté. S’il s’agit
d’un germe «sacré», il est intouchable.
Même si rien d’humain ne se laisse perce-
voir, il est porteur de tous les droits de la
personne, il peut prétendre à la protection
de la société, attenter à sa vie est un crime.
Ces deux voies extrêmes conduisent à une
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impasse. Et «que d’excuses ainsi fournies à
la désinvolture envers les personnes nées»,
souligne la théologienne protestante, très
consciente des hypocrisies pieusement
entretenues dans certains milieux hostiles
à toute interruption de grossesse et parfai-
tement insensibles à l’injustice permanente
qui condamne à la faim et à une mort pré-
coce un tiers de l’humanité. 
France Quéré tente de se frayer un autre

chemin, consciente qu’à trop vouloir forcer
la «religion» de la personne, «on la piétine».

En effet, si un corps adulte,
après avoir appris, aimé, connu
les obstacles de l’éducation et
de la culture, de la souffrance
et du travail, après avoir donné
naissance à une autre généra-
tion, éduqué des enfants, prati-
qué nom bre d’engagements et
subi les fatigues de la vie, si ce
corps donc, au terme de l’exis-
tence, ne représente rien de
plus que les quatre cellules ini-
tiales, que si gni fie la vie hu -
maine ? Au mieux une absur-
dité, au pire une imposture, en
tout cas un splendide échec de
 l’humanisation. 
Cette position est in sou te -

nable et visiblement incom-
patible avec la con  ception
chrétienne de la croissance de
la per sonne. S’il y a crois-
sance, on devrait pouvoir
déceler des seuils d’humani-
sation, marquer des paliers
irréversibles à partir de l’ins-
tant de la con ception jusqu’au
dernier soupir. Mais cette
méthode est toujours contes-
table, et systéma tiquement
con testée par tel groupe
scientifique ou religieux. Loin
de ruiner tout espoir d’accord
sur l’essence de l’homme,
c’est l’originalité insaisissable

de la personne humaine qui manifeste ici
son éminente dignité. Elle impose le res-
pect par elle-même, indépendamment de
tout stade de développement. Une mère –
France Quéré l’était – dit très bien cela
lorsqu’elle annonce, «avec joie ou avec une
frayeur éloquente» : «J’attends un enfant !»
Cette «attente», on le sent, à défaut d’en
comprendre «la hauteur et la profondeur»,
n’a rien à voir avec l’individu qui vous
annonce, sur un quai de gare : «J’attends le
train» ! L’enfant, désiré et aimé, est une

France Quéré.



définition vivante de la personne dans sa
grandeur et dans ses limites. Car cet enfant
aura, lui aussi à choisir, à sortir non seule-
ment de la matrice maternelle, mais des
rangs de la masse pour jouer sa partition
personnelle, bien ou mal. La personne
n’est jamais achevée. Lors d’une confé-
rence donnée à Lausanne en 1993, France
Quéré avait conclu : «Il ne s’agit pas seu-
lement de donner la vie à un enfant, mais
l’ayant donnée, il faut ensuite donner cet
enfant à la vie.» Et d’ajouter, en visant une
certaine démission de la société occiden-
tale contemporaine : «C’est la tâche éter-
nelle de la famille.»

Retour vers l’humain

Il est bien des manières de dériver hors
de l’humain. Nulle civilisation n’en a été
exonérée. La nôtre fut et demeure con -
fron tée à des défis colossaux. Géno cides,
eugénisme, euthanasie, avortements en
masse, aberrations nazies, goulags sovié-
tiques, massacres tribaux, déséquilibres
des écosystèmes et bientôt peut-être terro-
rismes biologique et bactériologique. Où
allons-nous ? France Quéré ne pratiquait
pas l’art de la divination. Sans tomber
dans l’irénisme naïf, son œuvre respire une
certaine sérénité. Sa pensée est moins
pacifiste que pacifiée, non sans une pointe
d’ironie : «Pendant que les disciples dis-
sertent, le Christ guérit», remarque-t-elle
au terme d’une conférence, tout en ajou-
tant : «L’événement qui retient le philo-
sophe (aujourd’hui) n’est plus l’être mais la
présence d’autrui», et «l’éthique est son
propos». En ce sens, le Talmud a peut-être
donné la meilleure définition de l’éthique :
«Le souci matériel de mon prochain est le
premier de mes devoirs matériels». Il est
aussi la première urgence de l’Eglise.
Nous écrivions plus haut combien France

Quéré analysait l’histoire à partir de la
chaîne des générations. Nous retrouvons le

même trait dans sa manière de concevoir
l’Eglise universelle. «Va dire à tes fils», ré -
pète la Bible. «Allez dire à mes disciples…
Allez dans le monde entier», commande
Jésus ressuscité. Partir et dire, transmettre,
lier les âges, les peuples, les races, la terre et
les cieux, le passé et l’a-venir, c’est la reli-
gion. «Il me plaît, racontait France Quéré,
que le Nouveau Testa ment lui-même soit le
fruit d’une éla bo ra tion des premières com-
munautés de foi, et non un reportage direct
des paroles de Jésus»3. Le relais humain fait
partie du message évangélique. La transmis-
sion du témoin est une forme de commu-
nion. «La tâche du fidèle consiste à projeter
devant soi, sous forme d’espérance, ce qu’il a
reçu sous forme de foi et par la médiation de
l’amour»4. Il n’y aura jamais de christia-
nisme sans communauté, ni de communauté
chrétienne absente de la construction de la
société, voire de sa reconstruction.
Croire consiste d’un même mouvement

à tourner l’homme vers Dieu et à le retour-
ner vers l’humain. Ce retournement n’est
autre que la «conversion» si souvent atten-
due du disciple par Jésus. La foi, au sens
chrétien, est à la jonction «d’une liberté et
d’une responsabilité, d’une pensée et d’une
décision : elle nous jette dans ce devant
nous où rien n’est fait encore, où rien n’est
à laisser faire»5. Le chrétien est par défini-
tion «avant-gardiste». Ou, redisons-le avec
la conviction de France Quéré : «Un chré-
tien considère le monde comme une
genèse jamais achevée»6. 

A. L.

1 Bayard, Paris 2001. Voir pp. 5-7.
2 Odile Jacob, Paris 1991, p. 199 ss.
3 Les Chemins de la Vie, Editions DDB, p. 154.
4 Op. cit., p. 155.
5 Dénuement de l’espérance, Seuil, Paris 1972,
p. 154.
6 Ibidem.
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Lie clonage d’embryons humains à desfins thérapeutiques est autorisé en
Grande-Bretagne. Aux Etats-Unis, le gou-
vernement permet depuis un an la re cher che
scientifique sur les cellules em bryon naires.
En Belgique, un avant-projet de loi prévoit
la création spécifique d’embryons à des fins
de recherche. En France, le Conseil d’Etat, à
une voix de majorité, a mis le holà à un
avant-projet de loi du gouvernement autori-
sant la recherche sur embryons humains 
et à la tentation d’autoriser le clonage thé-
rapeutique.
Le cas de l’Allemagne est emblématique

d’un vide juridique. Favorable à la re cherche
génétique, le chancelier Schröder estime
qu’on ne peut plus se satisfaire de la législa-
tion existante : il entend pourtant fixer des
règles et décide la constitution d’un conseil
éthique, indispensable désormais, dans un
pays marqué par la culture chrétienne et,
surtout, traumatisé par le nazisme, ses
crimes et son eugénisme. La recherche sur
embryons allemands est-elle interdite par la
loi ? Une faille juridique a été découverte : la

très performante industrie biomédicale alle-
mande, la société de recherche Deutsche
Forschung Gesell schaft, met le feu aux
poudres en décidant de soutenir «l’impor -
tation de cellules souches d’embryons
humains, qui ont été extraites en toute léga-
lité en dehors des frontières de la Répu -
blique fédérale.» Deux neurologues de l’Uni -
versité de Bonn viennent ainsi de passer un
accord d’importation avec un laboratoire
d’Haïfa, en Israël, qui est parvenu à isoler les
fameuses cellules souches «aux vertus théra-
peutiques prometteuses.»
En faveur de la recherche, il ne manque

pas d’arguments sérieux. Et d’abord, si
étrange que cela paraisse, notre abyssale
ignorance des premiers stades du dévelop-
pement humain. Il y a quelque trois mil-
lions d’années que les humains, en posant
les gestes de l’amour, connaissent le pri -
vilège de la génération… Or, ces trois
 millions d’années d’expérience humaine 

* Professeur émérite, Université catholique de
Louvain.

Pour ou contre 
la recherche embryonnaire

par Edouard BONÉ, s.j.,* Bruxelles 

Les 20 et 21 septembre s’est tenu à Londres le troisième sommet mondial de la bioéthique.
Partout dans nos pays de haute technologie, les milieux de la recherche montent au front.
Avec des nuances, la recherche est ainsi autorisée aux USA et au Canada, au Danemark,
en Espagne, au Royaume-Uni, en Suède. Des législations sont en préparation en France,
aux Pays-Bas, en Finlande, en Belgique. Ailleurs, c’est parfois le silence, c’est-à-dire le vide
juridique. Edouard Boné, professeur émérite à l’Université catholique de Louvain, fait le
point sur la grave question de la recherche embryonnaire. A quel prix, selon quels critères
et dans quelles conditions doit-elle se faire ? Le débat est énorme. Evoquons-en du moins
les enjeux et indiquons quelques balises, pour aider à un discernement éthique.
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n’ont toujours pas aboli une profonde
méconnaissance des processus du déve-
loppement embryonnaire humain. 
Nos étudiants en médecine y sont sobre-

ment initiés, mais par le biais de l’embryolo-
gie de la grenouille ou de l’oursin, voire sur
des produits d’avortement spontané conser-
vés dans le formol. Il y a à peine quelque
dizaines d’années que le diagnostic prénatal
pénètre un tout petit peu le mystère, grâce à
l’imagerie médicale et aux diverses tech-
niques de l’amniocentèse et d’analyses pro-
téiques ou chorioniques (de chorion : mem-
brane extérieure de l’embryon).

Encore, cette information renseigne-t-elle
davantage sur un accident de gestation que
sur les mécanismes profonds du développe-
ment lui-même, l’enjeu des toutes premières
semaines de l’existence étant de mieux
garantir le devenir ultérieur et de prévenir
les accidents génétiques, les malformations
congénitales, ou simplement de mieux
connaître et corriger les causes de stérilité.
Mais il y a plus. On parle depuis peu de

«cellules de l’espoir», prometteuses, nous
dit-on, dans le traitement de nombreuses
maladies, de Parkinson au diabète et à l’os-
téoporose, au cancer ou à la maladie
d’Alzheimer, voire capables de venir en
aide aux grands brûlés. Ces cellules dites
cellules souches embryonnaires sont
recueillies à partir de la masse cellulaire
interne d’embryons de 4 à 5 jours, au stade
de blastocyste : mises en culture, ces cel-
lules «totipotentes» peuvent se différencier
dans divers sens jusqu’à produire une large
série de tissus organiques et être dès lors
utilisées comme greffes pour traiter diffé-
rentes affections du sang, du muscle, des
systèmes immunitaire ou nerveux.
Associées à une thérapie génique, elles
seraient même susceptibles de corriger des
affections d’origine génétique. Comment
ne pas se réjouir de cette percée nouvelle
de la biotechnologie et refuser d’en inven-
torier toutes les ressources ? C’est le mirage
ainsi récemment profilé sur l’horizon de la
médecine curative et prédictive, qui invite
les praticiens à poser plus que jamais la
question de l’acceptabilité des recherches
menées sur l’embryon humain. Car, on le
devine, ces «espoirs» thérapeutiques doi-
vent être laborieusement vérifiés dans l’ex-
périmentation. Et dès à présent, de nom-
breuses équipes se disposent à le faire.
L’opinion publique, alertée, voire abusée
par les médias, risque de partir en croisade
dans une aventure qu’on lui propose par-
fois bien naïvement.
Il est encore d’autres raisons, moins

nobles peut-être mais non moins réelles, de
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Le cas suisse

En Suisse, nous sommes régis par la
nouvelle loi sur la procréation médicale-
ment assistée. Cette loi dit qu’il est
défendu de conserver des embryons
congelés, depuis le 1er janvier 2001.
Première inconnue : on ne sait pas s’il
en reste encore dans des laboratoires, à
l’heure actuelle. La loi prévoit par contre
qu’on peut conserver des cellules impré-
gnées ! Ce sont des cellules dont le
développement est bloqué juste avant
qu’ils ne deviennent des embryons. La
récente importation par le FNRS
(Fonds national de la recherche scien-
tifique) de cellules-souches provenant
d’embryons humains à des fins de
recherches n’est donc pas illégale.
Mais cette pratique n’est pas prévue
par la loi. Donc nous sommes devant
un vide juridique. La Confédération est
en train de préparer une loi dans
laquelle seront réglés les comporte-
ments licites et illicites autour des cel-
lules-souches. Cela prendra plusieurs
années en tout cas, même s’il n’y a pas
de referendum à la clé ! Mais une
Commission nationale d’éthique don-
nera son point de vue prochainement.



réclamer l’intensifica-
tion de la recherche
embryonnaire. Soif de
connaître, course au
prix Nobel, intérêts
économiques ou finan-
ciers, fierté nationale,
ba  nal pragmatisme :
«De toute manière la
recherche va se prati-
quer ailleurs. Ce serait
naïf et humiliant de 
se faire coiffer au po -
teau !» entend-on dire.

Sed contra est… Car
il y a l’envers du décor.
Il s’agit bien en effet
d’une re cher che sur
l’embryon. Or, l’em-
bryon n’est pas une
chose quel conque, un sim ple ma té riau bio-
logique. C’est le début d’une vie humaine
originale. Ce qui donne à réfléchir. Non
que, pour autant, l’affaire soit déjà enten-
due, comme s’il était immédiatement évi-
dent qu’on ne puisse engager à son propos
aucune re cherche. On ne peut en effet igno-
rer que le sujet humain est régulièrement, et
en toute honnêteté, objet d’expérimenta-
tion et de recherche. L’évaluation d’un nou-
veau traitement, la mise au point d’un
médicament ou tant d’autres raisons
graves, ne peuvent se satisfaire de l’utilisa-
tion d’animaux d’expérience. Vient un
moment où il est indispensable de recourir
au modèle humain. Dans nos pays civilisés,
les milieux scientifiques ont pourtant stric-
tement réglementé la recherche impliquant
des personnes humaines en l’entourant de
mesures sé vères destinées à en garantir la
protection. Des instances diverses ont été
mises sur pied : Comité d’éthique de la
recherche au Canada, Institutional Review
Board aux Etats-Unis, Comité consultatif
de protection des personnes dans la
recherche biomédicale en France, Comités
hospitaliers d’éthique en Belgique... Des

protocoles de recherche précis et rigoureux
commandent alors toute l’opération : ils
requièrent d’abord évidemment le consen-
tement libre et éclairé des sujets d’expé-
rience. La recherche peut éventuellement
être menée sans bénéfice thérapeutique
direct pour le sujet, mais des normes con -
traignantes sont pourtant définies, inspirées
par le respect de la personne, qu’on ne peut
soumettre qu’à des préjudices ou risques
minimes.
En raison de circonstances particu-

lières, les mêmes instances éthiques auto-
risent aussi, dans des conditions plus
strictes en core, la recherche qui s’impose-
rait sur des malades dits incapables, en -
fants mineurs, voire majeurs, protégés ou
inaptes, le con sentement étant alors requis
par procuration de parents ou de tuteurs
concernés. On le voit, le respect de la per-
sonne a très judicieusement prévu un ma -
xi mum de précautions pour entourer
désormais recherche et expérimentation
de strictes garanties, et il faut s’en féliciter.
Il reste que dans tous les pays civilisés,
selon des nuances et dans des cadres adé-
quatement aménagés, la re cher che, même

Définir des codes éthiques : une priorité.
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sans bénéfice direct pour l’individu, est
autorisée sur des sujets humains, fussent-ils
«incompétents», à toute période de leur
existence. La question se pose alors :
«Pourquoi serait-elle interdite au cours de la
seule période prénatale ? D’où vient ce
tabou ?» L’embryon serait-il le seul sujet
humain à devoir être exclu de la re cher -
che, et à quel titre, alors qu’on voit si clai-
rement par ailleurs les excellentes raisons
qui invitent à le mieux connaître ?
Si la question se pose, c’est que la

recherche envisagée ne se limite pas à une
simple observation sans préjudice ou risque
sérieux pour l’individu concerné. Elle porte
directement atteinte à son intégrité : en l’oc-
currence, en effet, l’embryon produit pour
la recherche est réduit à l’état de pur objet
d’expérimentation, destiné à être sacrifié et,
en fin de parcours, proprement détruit. Le
cas de figure est donc radicalement diffé-
rent de la recherche autorisée parfois sur
des personnes humaines, fût-ce moyennant
procuration. La personne humaine ne peut
jamais être sacrifiée pour un intérêt général
si élevé soit-il, ou réduite à l’état de pur
objet de recherche : voilà ce que déclare
non seulement la morale chrétienne, mais,
depuis Kant, son expression laïque recon-
nue par l’entièreté du monde civilisé 

Enigmatique embryon

Mais, la question rebondit : l’embryon
peut-il prétendre au statut de personne ?
On en débat jusque dans les Cours de cas-
sation. Ce n’est certainement pas la science
qui peut trancher, car la notion de per-
sonne lui est étrangère. Il appartient à la
philosophie de définir ou de reconnaître la
personne : accorder à l’embryon le statut
de personne ne relève pas de la constata-
tion, mais constitue une prise de position et
un choix - non pas arbitraires sans doute,
mais qu’il faut pouvoir justifier. Parmi les
législations européennes, il ne s’en trouve

aucune pour déclarer, voire même sous-
entendre, que l’embryon in vitro est une
personne humaine au sens plein du terme;
mais dans tous les pays où des dispositions
légales ont été adoptées, il n’en est aucune
non plus qui traite l’embryon in vitro
comme une pure et simple chose. Au con -
traire, une protection, parfois étendue, est
accordée à cet embryon, démontrant par là
même qu’il est une entité digne d’un respect
ou d’égards particuliers. 
On a parfois parlé de «personne poten-

tielle», mais l’expression demeure ambi-
guë, les uns lui conférant un sens fort et
positif, les autres la ravalant au niveau de
simple potentialité de personne, ce qui
leur permet d’arguer que ce qui n’est que
potentiel n’est pas encore actualisé. Il reste
qu’on ne peut détacher la valeur d’un être
de sa réalité profonde, laquelle ne vient
pas du regard ou du besoin de l’autre,
reflétés alors dans le respect qu’on lui
porte ! Si énigmatique et encombrant soit-
il, l’embryon est le vrai début d’une vie
humaine originale et suscite dès lors un
réflexe éthique de dignité. On connaît le
très beau mot de Lucien Sève : «La dignité
est cette lumière que, sur tout humain, la
liberté du sujet moral projette de derrière
l’horizon, longtemps encore après son
coucher, et bien plus tôt que son lever…
L’éthique aux deux bouts de la vie, là
même où l’humanité n’apparaît pas en -
core, ou plus tout à fait, dans toute son
explicitation manifeste…» Aux deux bouts
de la vie : on vise bien sûr l’embryon et le
vieillard sénile ou comateux.
Sur le respect à accorder à l’embryon, le

Magistère de l’Eglise a varié au cours de
l’histoire en raison de conceptions philoso-
phiques diverses sur la relation de l’âme et
du corps et le moment de ce qu’en consé-
quence on appelait l’animation. Ce contexte
est aujourd’hui dépassé : l’âme est stricte-
ment contemporaine de tout ovule humain
fécondé et réellement viable, et c’est la rai-
son pour laquelle les documents officiels

Ethique
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demandent aujourd’hui que «l’être humain
soit respecté et traité comme une personne
dès sa conception et que donc, dès ce
moment, lui soient reconnus les droits de la
personne.» L’Instruction Donum Vitae pré-
cise que le magistère refuse de s’engager
expressément sur une affirmation de nature
philosophique : l’autorité enseignante de
l’Eglise ne tranche donc pas la question
anthropologico-ontologique ; elle ne s’ex-
prime pas sur le statut formellement per-
sonnel de l’embryon, mais demande que
d’un point de vue éthique, on en agisse
avec lui comme on le fait avec une per-
sonne. C’est une position prudentielle qui
entend garantir le plus grand respect pos-
sible à ce début d’une vie humaine, sans
porter aucunement atteinte à sa vie ou à sa
dignité. D’aucuns sans doute voudraient
que le caractère personnel de l’embryon ou
son appartenance à l’humanité ne soient
pleinement reconnus qu’à partir d’un cer-
tain stade de développement. Mais, dans
un développement graduel et continu, il est
impossible de repérer un seuil au-delà
duquel l’embryon serait humain et en deçà
duquel il ne le serait pas. Nul n’a le pouvoir
de fixer les seuils d’humanité d’une exis-
tence singulière. En décider relève du seul
arbitraire. S’engager sur cette voie à propos
des débuts de la vie conduit tôt ou tard à
récuser l’humanité à ceux qui, à l’autre
terme de la vie, auraient perdu certaines
des qualités prétendument nécessaires à la
reconnaissance de l’humain.
Mais, dira-t-on encore, la recherche ne

peut-elle se pratiquer sur les cellules
souches embryonnaires, ces fameuses cel-
lules de l’espoir tant vantées pour les capa-
cités thérapeutiques qu’on leur prête et le
bénéfice légitime que nous pourrions en
tirer ? Le vocabulaire de cellule risque sans
doute d’éveiller moins de suspicion que le
terme d’embryon. Il faut pourtant parler
clair : ces cellules ne peuvent être obtenues
que par culture in vitro d’embryons, sur les-
quels elles seront alors prélevées. Ce pro-

cédé interdit évidemment tout transfert
ultérieur de l’embryon à des fins de pro-
création, et contraint donc le chercheur à
définitivement l’écarter. L’embryon est
ainsi «instrumentalisé» et traité comme un
pur matériel de laboratoire, simplement
utilisé avant d’être rejeté. Le terme d’em-
bryon n’est ici évité que par l’ambiguïté du
vocabulaire. La pratique consiste en réalité
à créer de véritables embryons par clonage
et ouvre de ce fait la voie au clonage repro-
ductif tant décrié par ailleurs.

Ebranlement 
des imaginaires sociaux

Dernière raison de mettre gravement en
question l’autorisation de la recherche em -
bryon naire : en faisant de la vie humaine
une simple chose, en réduisant l’embryon
à un pur matériau biologique, banalement
instrumentalisé, nous ouvrons un univers
de perspectives redoutables, bouleversant
radicalement nos imaginaires sociaux les
plus fondamentaux. Les conséquences sur
la famille, la parentalité, la génération, la
société en général, l’humanitude, la dignité
de la vie humaine, le respect de la fragilité,
l’attention au handicap, la solidarité en
toutes ses manifestations sont incommen-
surables. Et on comprend aisément les
réticences, les hésitations, les moratoires,
les appels à la réflexion, et même les
condamnations et les interdits formulés,
de droite et de gauche, par les instances
non seulement religieuses, mais profes-
sionnelles ou éthi ques, au niveau national
ou international.

E. B.

N.B. Cet article a paru dans sa version originale
dans Pastoralia (août-septembre 2001, pp. 161-
164), revue de l’archevêché de Bruxelles-
Malines.



Qu’est-ce qui vous a poussé à vouloir par-
tager la Torah non seulement avec des juifs,
mais aussi avec des non-juifs ?
Marc Guedj : Il y avait à Genève des

cours et conférences destinés à rapprocher
catholiques et protestants. Je me souviens en
particulier d’un cycle sur le «Notre Père».
On m’avait demandé de participer et de faire
deux conférences à Cologny, où j’ai expliqué
comment un rabbin comprend aujourd’hui
cette prière. J’ai évidemment parlé de la
Torah et je me suis rendu compte que le
public avait soif de mieux la connaître. 

Est-ce la seule circonstance où vous avez
pris conscience d’une demande chez les
non-juifs ?
Permettez-moi de préciser que je n’aime

guère cette classification entre juifs et non-
juifs, précisément à cause de mes rencontres
avec des milieux protestants, catholiques,
philosophiques aussi, où j’ai senti que ce qui
était demandé était une méditation sur les
lois de Noah, c’est-à-dire des lois qui dépas-
sent largement cette classification2.

Que voulez-vous dire ?
Qu’Abraham n’était pas juif, ni Isaac, ni

Jacob. Avant la Torah donnée à Moïse, il y
a eu des lois qui ont été données à tous les
hommes, destinées à les aider à dévelop-
per leur humanité. Voilà ce que sont les
lois de Noah. Un chemin offert à chacun
d’entre nous grâce auquel nous puissions
remplir notre destinée.

Comment réconciliez-vous cet élément uni-
versel avec la particularité de la Torah ?
Il est indéniable que la Torah constitue

l’identité du peuple juif. Mais il faut tout
de suite ajouter que cet élément identitaire
y est constamment transcendé. La Torah
ne nous apprend pas seulement à être juifs,
mais aussi à être humains. 

Mais ne faut-il pas passer par elle pour
devenir pleinement humain ?
C’est parce que je prévoyais cette question

que j’ai parlé des lois de Noah, d’Abraham, 

*Conseiller en culture d’entreprise

Partager le judaïsme 
A Genève, une fondation originale

Propos recueillis par Jan MAREJKO,* Genève

Arrivé à Genève il y a quelques années, Marc Guedj a d’abord été le rabbin de la com-
munauté juive de cette ville. Progressivement, il a pris conscience du fait qu’il voulait se
consacrer entièrement à une idée qui l’habitait depuis très longtemps mais dont il avait
pris conscience grâce au grand rabbin de Metz, Léon Ashkenazi, au début des années
90. Celui-ci lui avait en effet proposé, à cette époque, de fonder à Paris un institut de dif-
fusion du judaïsme. C’est à ce moment que Marc Guedj a réalisé combien il avait tou-
jours voulu partager les trésors de la Torah1 ; avec des juifs comme avec des non-juifs.
Aujourd’hui, il a commencé à réaliser son rêve, mais pas à Paris. Depuis le début de l’an-
née 2001, il donne deux fois par semaine des conférences et séminaires au Petit-Palais
à Genève dans le cadre de la Fondation Racines et Sources, qu’il a créée en l’an 2000. 
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d’Isaac et de Jacob qui n’étaient pas juifs. Il y
a là un mystère. Lorsqu’un juif se de mande
comment accéder à sa propre humanité, il ne
peut envisager de le faire sans Moïse. Mais
pour un non-juif, la réponse est différente.
Rilke disait qu’il y avait des questions qui
n’appellent pas tant une réponse qu’une
longue rumination. C’est cela que j’aimerais
faire avec des juifs et des non-juifs. J’aime rais
qu’ensemble nous nous efforcions de «rumi-
ner» la Torah, comme pour mieux prendre
consistance devant elle et, ainsi, devenir
capables de prendre la parole en sa présence.

Est-ce dans cette prise de parole de chacun,
devant le texte, que vous voyez un partage ?
Tout à fait. Dans mon esprit, partager la

Torah ne veut pas dire tenir un discours
sur elle, mais l’écouter pour entrer en dia-
logue avec elle. Ce n’est donc pas un dis-
cours sur le divin.

Vous n’aimez pas ceux qui discourent sur
Dieu…
Ce n’est pas que je ne les aime pas, mais

ils manquent l’essentiel. Alors que, dans la
science, c’est l’œil qui compte, c’est-à-dire
une vision intellectuelle claire où un pro-
blème est exposé et sa solution proposée,
dans l’étude de la Torah, c’est l’écoute qui
est essentielle. Parce que cette écoute
structure l’humain. Ou si vous voulez, c’est
par l’écoute que j’accède à mon être.

Vous voulez dire que sans l’écoute de cette
parole, je suis diminué ou, en tout cas,
moins que je ne pourrais l’être.
Oui. Contrairement à ce qu’ont pensé la

plupart des philosophes modernes. Ils ont
vu dans l’homme qui se rapporte à Dieu
un homme diminué. Pour la tradition
judaïque, c’est très exactement le con -
traire. C’est en se fermant à la transcen-
dance qu’on s’aliène. 

Oui, mais en écoutant un autre, est-ce que
je ne perds pas mon autonomie ?

Bien sûr. Marx a parfaitement raison !
Mais c’est dans cette perte d’autonomie que
je découvre l’occasion de grandir, l’occasion
de devenir ce que je suis profondément.

Dire que l’homme advient en cessant d’être
autonome, voilà qui n’est pas au goût du
jour…
Attention ! Approcher la Torah, la ques-

tionner, entendre puis critiquer les ré ponses
qu’elle nous donne, tout cela requiert une
profonde autonomie intellectuelle. Rien
n’est plus étranger à la tradition juive qu’une
écoute passive des textes. Mais par ailleurs,
cette autonomie n’implique pas une rupture
avec la transcendance. Au contraire. Plus
j’exerce mon autonomie devant la Torah,
plus je me sens lié à l’Eternel.

Est-ce cela le trésor de la Torah ?
Ce lien est effectivement essentiel. En

tout cas, il est infiniment plus important
que la question de savoir ce que je dois pen-
ser. Est-ce que Dieu est ceci ou cela ? A-t-il
fait ceci ou cela ? On peut certes poser ces
questions, voire les discuter à l’infini. Mais
la réponse donnée a moins d’importance,
dans notre tradition, que le fait de se sentir
lié à l’Eternel par ce questionnement.

Voulez-vous dire que ce que je crois n’est
pas essentiel ?
Oui, mais croire est essentiel ou, pour

mieux dire, se sentir lié à l’au-delà par
l’écoute et le questionnement. Quant au
contenu de la foi, ce que je crois, juste-
ment, c’est secondaire.

Mais comment transmettre une tradition
religieuse sans dogmes et en faisant passer
le contenu au second plan ?
Pour nous, les actes comptent plus que le
sens, qui est toujours évanescent. Cela ne
veut pas dire que le sens ne compte pas,
mais qu’il ne faut pas se fixer sur lui.
L’essentiel est une dialectique entre l’acte
et le sens. Par exemple, Shabbat… Comme
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vous savez, c’est un jour très codé : pas d’ac-
tivité économique, pas de voiture, bref une
oasis dans la suite des jours. A l’intérieur de
Shabbat, il y a des célébrations qui nous per-
mettent de nous ouvrir à Dieu. Ces actes de
célébration délimitent un espace particulier
à l’intérieur duquel du sens peut surgir.
L’essentiel est cet espace délimité par des
actes. Certes, le sens est tout aussi essentiel,
mais il est subtil, il advient à sa manière,
comme par surprise ou enchantement.

Célébrer Shabbat, c’est une manière de reje-
ter l’athéisme. N’êtes-vous pas en train de
vous lancer dans une croisade contre la
modernité ?
En aucune manière. Quelqu’un a dit :

«L’athéisme nous a délivrés des scories de
la superstition.» La laïcité nous a beau-
coup apporté. J’irais même jusqu’à dire
qu’il faut rendre hommage à la laïcité.

Je vous trouve très irénique, presque trop…
Je vois ce que vous entendez. Vous êtes

tenté de dire qu’il y a des ennemis, donc
des combats à mener. Ma réponse est que,
depuis toujours, j’ai senti que l’homme est

beaucoup plus grand
qu’il n’est. Sans faire
d’ironie, je reprends vo -
lontiers à mon compte
cette formule bien con -
nue des chrétiens :
«Par don nez-leur, car
ils ne savent pas ce
qu’ils font». Bref, nous
som mes empêtrés dans
des mal entendus et la
seule fa çon de s’en sor-
tir est de s’élever au-
dessus de ces entrelacs
de discorde.

Il ne sert donc à rien de
promouvoir des lois
contre le racisme et
l’antisémitisme…

Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas
voulu dire. De telles lois sont importantes.
Mais il est encore plus important d’aller à
l’essentiel, c’est-à-dire de partir ensemble
en quête de ce qui rassemble plutôt que de
se contenter de gérer nos discordes.

Cette quête de ce qui rassemble, n’est-ce pas
le rôle de votre Fondation ?
Oui. Encore une fois, je ne veux pas cri-

tiquer les efforts visant à créer les condi-
tions d’une coexistence pacifique. Sim -
plement, de tels efforts risquent de figer les
croyants dans une définition close de leur
identité. Le pire serait que nous disions :
nous sommes juifs, chrétiens, musulmans,
tous bien protégés par des lois et tranquilles
pour les siècles des siècles… Ce serait hor-
rible ! Cela ne pourrait que renforcer haines
sourdes et préjugés stupides. Nous devons
aller au-delà. C’est pour cela que j’ai créé la
Fondation Racines et Sources.3

Votre communauté ne va-t-elle pas vous
accuser d’être trop ouvert sur un monde qui
n’a pas été particulièrement tendre avec les
juifs.

Présentation de la Torah.

Religions
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Moïse Mendelssohn, philosophe juif du
XVIIIe siècle, avait l’habitude de dire : «Sois
juif chez toi et homme à l’extérieur !» Je
déteste cette formule. Et pourtant, Mendels -
sohn avait la réputation d’être le représen-
tant d’un judaïsme éclairé. De mon point de
vue, c’est le contraire qu’il a été, car cette for-
mule est celle de l’obscurantisme.

Alors, n’y a-t-il pas là une croisade à
mener contre l’obscurantisme ?
Mais non ! L’homme est mutilé, tout sim-

plement, et il s’agit de créer des espaces à l’in-
térieur desquels il puisse grandir à nouveau. Il
ne s’agit donc pas du tout de se battre pour
que le judaïsme triomphe. Cessons de brandir
des fourches contre des démons imaginaires.

Oui, mais la Fondation Racines et Sources
provient bien d’un acte de foi…
Que je sache, il n’y a pas de lien nécessaire

entre un tel acte et une croisade… La foi, ici,
porte sur les trésors de la Torah, capables de
rendre les hommes plus humains. 

Vous croyez beaucoup en la puissance de la
Torah…
Presque plus qu’en Dieu… C’est à favo-

riser des rencontres entre la Torah et les
hom mes que j’aspire. Il n’y a aucun esprit
de croisade là-dedans, mais un acte de foi
en la possibilité que chacun grandisse
grâce à cette rencontre.

Cela va donc donner des commentaires
savants qui viendront s’ajouter à d’autres…
En aucune manière ! Comme je vous l’ai

dit, il y a un instant, rencontrer la Torah n’a
rien à voir avec un discours sur la Torah.
Ajouter des bribes de pensée à des commen-
taires savants est un exercice vain le plus
souvent. La rencontre doit être source de
joie, de sérénité, de ferveur. La vraie paix ne
s’obtient jamais par la résignation, mais par
un surcroît d’activité spirituelle. Celui qui
aura vibré à la profondeur et à la beauté de
la Torah ne deviendra jamais un antisémite.

Avec de telles pensées, ne vous sentez-
vous pas un peu seul dans ce monde dit
matérialiste ?
On est toujours seul au départ d’une

entreprise. Certes, j’ai eu le vertige avant de
commencer. Je me demandais si mon projet
n’allait pas susciter que de l’indifférence. Eh
bien non ! Les gens sont venus. Ils ont senti
que je ne leur proposais pas un enième com-
mentaire, mais que je les invitais à en trer
dans un nouvel univers. Ils ont aussi senti
que je ne voulais pas faire d’eux des juifs,
mais des «vibrants» si j’ose dire. Ils ont com-
pris que la Fondation Racines et Sour ces
n’est pas là pour promouvoir le judaïsme,
mais pour encourager l’éveil au mystère d’un
texte, ainsi qu’à la vie nouvelle qui com-
mence après cet éveil. J’aimerais contribuer
à faire sortir la pensée juive de son ghetto.
L’effet de ce désenclavement viendra tout
seul, s’il est réussi.

Y en a-t-il déjà certains, de ces effets ?
Nous envisageons une collaboration avec

le Conseil Œcuménique des Eglises, nous
avons des contacts avec l’Unesco, et nous
serons partie prenante à un séminaire inter -
religieux organisé par le Conseil de l’Europe.

J. M.

1 La Révélation donnée par Dieu comprend la
Torah orale et la Torah écrite, qui ont toutes
deux même autorité. La Torah écrite est consti-
tuée par les cinq premiers livres de la Bible, com-
plétés et expliqués dans les Prophètes et les
Ecrits (ndlr).
2 Allusion à l’Alliance conclue par Dieu avec
Noé et l’humanité sauvés du Déluge et dont le
signe est l’arc-en-ciel (Gn 9,9-12) (ndlr). 
3 Fondation Racines & Sources, 8 chemin de
la Tour-de-Champel, 1206 Genève, 
Tél. 022 / 318 50 00 ; racines.sources@span.ch.
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Viiolence... mot qui prend aujourd’huiune terrible acuité, mais en même
temps, mot dont le radical grec «bios»  ren-
voie à la vie, dont il est indissociable. Mot
dont le dictionnaire donne cette définition
de ce qui se manifeste, se produit, ou pro-
duit ses effets avec une force intense,
extrême, brutale : la violence, sauf s’il s’agit
d’un phénomène physique, par exemple un
tremblement de terre, n’est pas quantifiable.
Violence devient alors ce qui est perçu,
comme ce qui se produit, avec une force
intense... Notons au passage que violence
n’est pas synonyme ni de destruction, ni
d’agression. Le mot dans sa définition n’est
pas connoté positivement ou négativement. 
Certains événements, pourtant violents

dans le sens du dictionnaire, ne sont pas
perçus comme tels, tandis que d’autres, qui
ne le sont pas dans leur définition, le sont
dans la perception que l’on peut en avoir  :
la reconnaissance d’un acte comme vio-
lence est la résultante d’une interaction
entre nos vécus personnels, le contexte
culturel et le discours social que l’on tient
sur elle. Ainsi, au fil des siècles, la vio-
lence, et plus spécialement ici, celle des

jeunes, a changé tout à la fois dans ses
manifestations, dans son expression et
dans la perception que l’on en a. 
De manière générale, adolescence et

violence sont intimement liées et cette
période de maturation biologique et psy-
chique s’accompagne de manifestations,
les unes vécues dans son corps ou dans sa
psyché, par l’adolescent, les autres vécues,
souvent en priorité par l’entourage fami-
lial, puis social. Cette violence, dont le
caractère est souvent dérangeant, permet à
la personnalité de se constituer dans sa
dimension adulte. Cela ne nous est pas
spécialement agréable, mais reste généra-
lement tolérable comme passage obligé  : il
s’agit d’une violence de transgression et
elle se joue par rapport à la loi.1

Il existe une autre forme de violence,
qui peut se manifester avant même l’ado-
lescence, violence qui ressemble plus à un
ratage dans la construction du Moi qu’à ce
qui lui permet de s’affirmer  : il s’agit d’une
violence archaïque, qui pose la question de
l’existence même comme sujet.

* Psychanalyste

Société

La violence des jeunes : 
une approche psychanalytique

par Claude A. VERGOZ,* Sallanches (France)

L’auteur indique ici quelques pistes pour la compréhension de la constitution de la per-
sonne humaine. Il rappelle ce qui se passe alors que le psychisme du tout petit est en
train de se former. A la satisfaction du besoin primaire du bébé succède le désir, modu-
lant  peu à peu son attitude face aux autres et face à la vie. Plus tard, les attentes contra-
dictoires des parents sont elles aussi facteur de difficultés chez l’enfant, qui peuvent lui
interdire de trouver sa place dans la société. C’est alors que le terrain de la violence
risque d’être investi.
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Un monde 
de sensations

Pour essayer de com-
prendre, à travers les théo-
ries psychanalytiques, le sub-
strat de ces deux formes de
violence, il nous faut aller
regarder ce qui se joue très
tôt dans la construction de la
personne, dès les premiers
mois de vie. Au tout début,
l’enfant, dont l’appareil psy-
chique n’est pas encore con s   -
 titué, vit dans un monde où
seule a place la sen sa tion : la
faim n’est pas en core la faim,
elle est sans représentation,
elle est un éprouvé du corps.
Cet éprouvé corporel rompt
l’état de quiétude : l’enfant
pleure. Ce qu’il ma ni feste
ainsi est un état de besoin, le
besoin de retourner à l’état
antérieur de quiétude. Ce qui
lui permet d’y retourner est
d’être nourri. Lorsque la
mère entend les pleurs de
son enfant, elle peut penser
qu’il a faim : elle ne se con -
tente pas de le nourrir de lait,
elle le nour rit aussi de sa
parole, disant peut-être «oh!
comme tu as faim». Ce fai-
sant, elle nom me ce qui per-
met la satisfaction du besoin :
si la mère en nommant pense à l’enfant ou
au père de l’enfant, alors, pour lui, le besoin
devient représentable, et ultérieurement
pensable. En som me, ce n’est plus unique-
ment la nourriture qui permet le retour à la
quiétude initiale, mais aussi la possibilité de
se représenter, ou de penser cette nourriture
et ce qui y est associé : la proximité du corps
maternel. 
Nous passons de l’impérieux besoin de

combler le manque2 à la possibilité de repré-

senter l’absence : c’est dans cet espace que se
joue le passage de la toute dépendance à une
autonomie de plus en plus grande, puis de
l’être de besoin à l’être de désir. La caracté-
ristique du besoin est qu’il ne vise qu’à sa
satisfaction, celle du désir est qu’il nous
laisse dans l’insatisfaction. Se joue aussi
dans cet espace le «statut» de l’objet 3 : il est
ce qui est perçu à la fois comme «séparé et
différent»  du corps. L’enfant passe d’une
position où il n’y a pas de différence entre ce

Jeunes : quelles perspectives ?
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qui est moi et ce qui est non-moi à une
position où l’un et l’autre deviennent dis-
tincts, pour aboutir à la reconnaissance de
la différence absolue4 du sujet et de l’objet.
Et cette reconnaissance inscrit le sujet
dans la loi. 
Pour revenir aux deux formes de vio-

lence que nous évoquions plus haut, l’une,
archaïque, tentative de survie face à l’an-
goisse de perte d’existence, décharge de
tension, liée à la nature précoce de l’inter-
action mère-enfant, s’attaque à ce qui
passe à sa portée. L’autre, qui se joue par
rapport à la loi, réponse à l’impossibilité
d’accéder à son propre désir5, s’attaque
intentionnellement à la relation, qu’elle
vient interroger. Essayons alors de repérer
les processus sociaux et/ou culturels qui
peuvent agir sur l’interaction mère-enfant
ou sur la possibilité d’accéder à son propre
désir. 

L’interférence de la technique

De fait, c’est dès la conception de l’en-
fant que les choses sont différentes : con ce -
voir un enfant, comme mener à bien une
grossesse est devenu un geste technique
incluant parfois une procréation médicale-
ment assistée et toujours un suivi médical
technicisé, jusque dans la naissance. Cette
médicalisation, dont le mérite est de faire
baisser la morbidité péri-natale, modifie
profondément la relation à l’enfant. Dès le
début, la technique vient interférer entre la
mère et le futur enfant. La technique et un
discours médical, qui tout ensemble rassu-
rent, mais empêchent l’expression des sen-
timents con tradictoires que peut éprouver
la mère. Ces sentiments non acceptés vont
être bien souvent à l’origine d’une dévalori-
sation de la capacité à être mère, comme
d’une profonde culpabilité envers l’enfant.
Cette dévalorisation et ce sentiment de cul-
pabilité entraînent la tentative d’être une
«mère parfaite», c’est-à-dire comblante.

Ainsi, tout besoin de l’enfant doit être satis-
fait sans délai. Sous peine de se sentir inca-
pable et coupable de l’être !  
De la réassurance à la tentation de toute-

puissance, il n’y a qu’un pas qui se franchit
sans même le voir : la mère est tout pour
son enfant, elle en est le seul horizon, elle
est la seule capable de le comprendre, de le
soigner, et le sentiment de toute-puissance
qu’elle éprouve ne peut se maintenir qu’en
comblant perpétuellement l’enfant. Pour -
tant, en même temps, elle alterne le rejet
brutal de cet enfant qui la «tient en escla-
vage» , et le refus de le lâcher. Elle empêche
ainsi l’enfant de faire l’expérience du man -
que et de construire une représentation in -
té rieure solide de l’objet : au mieux, il va
s’agir d’un objet fétiche, un objet-mère, dont
le sentiment qu’il est menacé entraîne une
angoisse menaçant l’existence même. 
Modification de la relation mère-enfant,

mais aussi modification de la notion de
fonction maternelle, comme de la fonction
paternelle : si, jadis, la mère était souvent
secondée par un collectif féminin, il n’en
va généralement plus de même, et la fonc-
tion maternelle est assurée également, de
plus en plus, par le père de l’enfant. De la
même manière, le rôle paternel est parfois
assuré par la mère seule. Comment le père,
dans un rôle maternel, peut-il jouer son
rôle de séparateur entre mère et enfant et
poser la loi ? Que le père et la mère parta-
gent les tâches domestiques n’est pas la
question, ni d’ailleurs qu’une mère élève
seule son enfant... mais si le père n’est que
l’exécutant et le porte-parole auprès de
l’enfant des instructions maternelles, voire
pire encore, son «bras armé», rien ne vient
introduire cet espace entre mère et enfant
où se joue l’émergence du sujet désirant.
Et c’est tout l’équilibre paradoxal entre
affirmation de soi et reconnaissance de
l’autre qui est en jeu.
Un autre aspect important est l’attente

que la mère, le père, ou le couple parental
vont avoir vis-à-vis de l’enfant. Celui-ci est-

Société
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il né pour satisfaire le narcissisme paren-
tal ? Pour venger une mère qui se sent
méprisée, un père humilié ? Est-il là pour
servir de parent à ses propres parents,
jouant auprès d’eux le rôle que ceux-ci
devraient avoir pour lui ? Est-il le résultat
du besoin d’enfant comme moyen d’occul-
ter le man que, ou le produit du désir relan-
çant la quête ? Force est de constater que
bon nombre d’enfants ont une fonction qui
leur est assignée, et que beaucoup sont le
résultat du besoin. Il faut se demander si
certains enfants ne sont pas là pour «répa-
rer»  leurs parents, accomplir à leur place
ce qu’ils n’ont pu accomplir. Ces enfants,
pris dans les fantasmes parentaux, ont bien
du mal à être sujet de leur histoire, et si,
pour cause d’injustice ou de chômage, les
parents haïssent le monde dans lequel ils
vivent, les enfants risquent bien d’agir une
violence qui est celle de leur parents, et
non la leur.  

Désir impossible

En tout cas, dans cette violence-là, l’en-
fant, ou le jeune, n’existe guère dans son sta-
tut de sujet. Il reste pris dans une relation qui
ne peut envisager le manque ou la diffé-
rence, c’est-à-dire la position de sujet. Il en
va autrement dans cette autre forme de vio-
lence où, cette fois-ci, le désir est présent
mais impossible à vivre. Et les violences à
l’école en sont une fort bonne illustration.
Dire qu’elles sont liées à la démission des
familles est un peu trop simple, car celles-ci
se retrouvent impuissantes, et surtout seules
face à des situations auxquelles elles ne peu-
vent faire face. Notre société dans son
ensemble n’est guère mieux lotie que les
familles, et se montre souvent incapable de
résoudre les problèmes qu’elle génère autre-
ment que par l’ignorance ou la violence.
Non, cette violence à l’école nous semble
plutôt résulter de la perversion du désir de
con naître : une des manifestations princi-

pales du désir est la curiosité, curiosité dont
le but est de connaître, et non pas de pro-
duire. Le système éducatif, dans son en -
semble, substitue «apprendre» à «connaître»
et détourne cette curiosité désirante pour la
rendre productive. Ce faisant, il n’y a de
nouveau plus de place pour le manque, il n’y
a plus qu’un monde plein comme un œuf, un
monde sans perspective, dont la violence
constitue une possible échappatoire. 
Pour conclure, nous aimerions dire que

ce qui est à la base de la violence est peut-
être l’absence de foi : la foi, pour nous, est
acceptation du manque. Contrairement à
la croyance, qui satisfait le besoin en
apportant des «solutions-réponses», la foi
maintient grande ouverte la place du
manque, et le désir est manifestation de
foi. La violence, celle des jeunes en parti-
culier, manifesterait un enfermement dans
la matière, qui barre toute possibilité d’un
ailleurs du désir.

C.A.V.

1 Pour la psychanalyse, la loi est l’interdit de
l’inceste, et l’inceste concerne la mère. Notons
à ce pro pos que l’étymologie d’inceste renvoie
à «incas tus», c’est-à-dire «ce à quoi rien ne
manque».
2 Manque n’est pas à entendre comme ce qui ne
serait pas là. Il faut, pour comprendre, imaginer
ces jeux de lettre (le pousse-pousse) où il s’agit
de former chaque fois un nouveau mot en
déplaçant... la case vide! Cette case vide n’est
pas une lettre qui manque, et si elle était pleine,
le jeu ne fonctionnerait pas. Cette case vide est
ce que nous entendons par manque.
3 L’objet est constitué, pour la psychanalyse,
quand l’image intériorisée de celui-ci peut res-
ter présente en l’absence de l’objet concret.
4 La différence, à prendre dans un sens mathéma-
tique, est la manifestation du manque. C’est peut-
être ce qui la rend parfois difficile à accepter.
5 Il ne s’agit pas de désir sexuel, mais de désir
au sens psychanalytique.
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Cies pratiques émergentes ne sont pasrécentes. Des grands noms d’éduca-
teurs et de pédagogues, tels Korczack,
Makarenko ou Freinet leur sont associés
depuis le début du vingtième siècle. Plus
proche de nous, la pédagogie institution-
nelle, fondée par Fernand Oury, en a fait la
«clé de voûte» de son système éducatif.
Ces pratiques sont surtout vues par la

majo rité des enseignants et des cadres
comme une réaction possible à un climat
d’incivilité, voire de violence, régulière-
ment stigmatisé dans les établissements
scolaires.
Un discours actuel sur la violence des

jeunes, relayé et amplifié par les médias,
exerce une pression grandissante sur l’école,
perçue par beaucoup comme le dernier rem-
part social contre cette supposée «néo-bar-
barie». Est évidemment poin té le laxisme
des institutions, dont la famille, qui n’assu-
merait plus, aujourd’hui, son rôle tradition-
nel de socialisation. Quant à la situation
réelle, les recherches récentes1 ne confir-
ment qu’en partie, et de manière locale, ce
recul de la civilité, ainsi que l’augmentation

du nombre de délits répertoriés dans les
écoles. La dégradation se révèle nettement
moins grave que ce que l’on en dit. Alors
pourquoi ce discours alarmiste ? Certains
de ceux qui pointent cette violence chez
les jeunes avec le plus de hargne ne cher-
chent-ils pas à faire d’eux les boucs émis-
saires d’une violence sociale beaucoup
plus large, diffuse, et à masquer de ce fait
leur propre responsabilité dans le phéno -
mène ? Car il y a aussi violence à laisser
un enfant sans soutien moral et physique,
à laisser la société obéir aux lois du tout
économique. La violence prend son essor
dans le manque de relais culturels, dans
l’absence de modèles désirables proposés à
la jeunesse. Il apparaît réducteur de limiter
la définition de la violence aux provoca-
tions des jeunes et à la petite délinquance.
Pour avoir des chances d’être mieux com-
prise, elle doit être envisagée également au
travers des situations qui la provoquent et
qui font des passages à l’acte incriminés 

*Assistant suppléant, Faculté de psychologie et
des sciences de l’éducation, Université de Genève.
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Pour canaliser la violence,
donner la parole

par Claude LAPLACE,* Genève

Intitulées assemblées de classe dans le secondaire, parlements au niveau des établis-
sements, conseils dans la division primaire, de «nouvelles» pratiques font leur apparition
peu à peu dans le champ scolaire. Ces espaces de parole et de décision ouverts aux
élèves partagent, à divers degrés, l’ambition de leur permettre de confronter leurs idées,
de donner leur avis sur ce qu’ils vivent, voire dans certains cas, de participer à certaines
décisions qui les concernent. ll convient de se demander ce que recouvre cet engoue-
ment récent, ce qui le provoque, et sur quelle évolution du discours social et de la cul-
ture il s’appuie. 
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une réponse sociale sinon légitime, du
moins compréhensible.

On connaît maintenant les limites de la
«pédagogie noire»2 du début du vingtième
siècle, basée sur l’obéissance absolue, la
punition et l’humiliation : on s’est aperçu
que les mauvais traitements subis par l’en-
fant «pour son bien» pendant son éduca-
tion resurgissaient d’une manière ou d’une
autre chez l’adulte. Le déclin de ces repré-
sentations pédagogiques a, hélas, par un
phénomène de balancier fréquent dans la
culture humaine, fait place à une éduca-
tion de laquelle étaient plus ou moins
proscrites les punitions et les inter -
dictions.3 Il fallait à tout prix éviter toute
frustration aux enfants, les laissant ainsi
sans confrontation, donc sans repères. Ce
mouvement, que Caroline Eliacheff décrit
comme allant «de l’enfant victime à l’en-
fant roi»,4 a hélas montré également ses
limites en produisant une proportion
inquiétante d’individus violents, enfermés
dans leurs propres fantasmes, incapables
de s’inscrire dans la communauté.

Une troisième voie

Après cet aller-retour sans nuances, d’une
éducation trop autoritaire vers une éduca-
tion «laxiste», s’impose la recherche d’une
troisième voie, qui tente d’articuler l’indivi-
duel au social, l’épanouissement personnel
au respect de l’autre. La pratique des espaces
de parole et de participation fait partie de
cette tentative, dont le pari est de réaliser
une éducation capable de tenir compte des
besoins de l’individu et des exigences
sociales. Il s’agit d’une pédagogie du sujet
social. Sujet en ce que chacun se construit à
travers le sens qu’il crée et les valeurs qu’il
construit, et social parce qu’il ne peut le faire
qu’en prenant sa place dans l’échange avec
les autres, sous l’égide de la loi.
Un risque plane cependant sur l’in tro -

duction de ces pratiques. Si elles sont

effec tive ment susceptibles de faire dimi-
nuer les manifestations de violence à l’école,
ça n’est pas dans une optique d’instruments
supplémentaires de normalisation des com-
portements, de stratégies appliquées à une
situation ou aux élèves. Il ne s’agit dans ce
cas que d’une tentative supplémentaire de
manipulation de la part des adultes. Les
élèves refusent d’être simplement réduits,
«ass-agis», parce que leurs comportements
indésirables portent des messages, même
s’ils ne parviennent pas à les exprimer cor-
rectement, ni à les adresser aux bons desti-
nataires. Pour eux, les taire équivaudrait à
renoncer à s’exprimer, donc à s’affirmer en
tant que sujets. En quelque sorte, ils préfè-
rent s’imposer comme «mauvais sujets» que
de se voir niés en tant que sujets. Eviter cette
dérive instrumentale implique de la part des
adultes un engagement, une authenticité,
une prise de risque (il est en effet plus
confortable d’imposer le silence…), que tous
les professionnels ne sont pas préparés à
accepter actuellement.
Ces pratiques ne prennent leur vraie

dimension pédagogique que si elles per-
mettent aux élèves de mieux vivre leur
quotidien et de mieux apprendre. C’est
dans la mesure où elles proposent aux
élèves de prendre la parole et de devenir
partie prenante de leur propre éducation
qu’elles leur permettent de «grandir», d’in-
vestir positivement la loi et le savoir. Il ne
peut être pourtant question de prétendre
que l’école peut obéir complètement aux
règles démocratiques : la fonction éduca-
tive se fonde définitivement sur une
contrainte, car comme l’affirme Philippe
Meirieu : «(…) éduquer, c’est toujours vou-
loir exercer du pouvoir sur l’autre… et le
nier est illusoire, à la fois parce que le refus
d’exercer le pouvoir peut venir en renfor-
cement d’une séduction bien plus dange-
reuse et parce que, en aucun lieu, ni dans
la classe, ni ailleurs, (…) le pouvoir n’est
jamais vacant (…) Et moi, enseignant,
j’avais découvert que si je ne prends pas



délibérément ce pouvoir, je l’abandonne à
quelques élèves plus armés que leurs
camarades pour l’exercer, je l’abandonne à
l’environnement médiatique, je l’aban-
donne aux préjugés sociaux qui circu-
lent.»5 Ceci nous ramène à l’indépassable
paradoxe de l’éducation, qui doit con -
traindre dans le but de rendre libre. Mais il
serait naïf de penser que le seul projet de
l’école est de produire des citoyens res-
ponsables et libres, comme tente de le faire
croire un certain discours angélique sur la
citoyenneté, aujourd’hui trop souvent lié
aux problèmes de violence. Elle est égale-
ment mue, et elle l’a toujours été, par des
mobiles moins nobles, comme celui de
produire des individus aptes à faire fonc-
tionner l’économie, à obéir raisonnable-
ment au pouvoir, etc. La société reste
ambiguë… l’école aussi.

Ça ne se rêve pas…

A quoi se réfèrent les enseignants et vers
quoi se dirigent-ils lorsque qu’ils se propo-
sent de donner la parole aux élèves ? Ne
leur font-ils pas implicitement des pro-
messes impossibles à tenir ? Le pari de la
transparence ne recèle-t-il pas une manière
d’escroquerie ? Si cela devait être le cas, les
conséquences de la déception des élèves
risquent d’être à la mesure de cette der-
nière. Il vaut mieux ne pas promettre ce
que l’on ne peut tenir. Pour les enseignants,
fonder et accompagner un conseil d’élèves
est une affaire de réflexion et de formation,
non de pur idéalisme. Les laisser sans
moyens face à cette évolution du lien péda-
gogique revient à les mettre dans des situa-
tions difficiles, dommageables pour eux,
mais à terme, et surtout, pour leurs élèves.
Des compétences sont donc nécessaires,

mais lesquelles ? Précisons tout d’abord
qu’elles ne se transmettent pas comme de
«simples» connaissances. C’est aux prati-
ciens de les construire. Des savoirs et des

techniques sont certes indispensables,
mais aussi des sensibilités à développer,
des habiletés à acquérir, une culture à
construire. L’acquisition de compétences,
ces capacités du professionnel à agir et
réagir juste dans l’action, demandent du
temps et de l’engagement. Au-delà de la
maîtrise nécessaire de techniques, il s’agit
pour l’enseignant d’accepter de dépasser
son rôle de maître uniquement dispensa-
teur de connaissances. Il lui faut apprendre
à envisager son métier dans toutes ses
dimensions humaines.
L’existence de ces espaces de parole et

de participation se fonde sur la représenta-
tion d’êtres humains sujets de leur propre
construction, mais aussi sujets sociaux,
capables de se confronter à la pensée de
l’autre, d’articuler leur intérêt personnel à
celui de la communauté. Ces pratiques ne
peuvent représenter une préparation à la
culture de débat et de délibération, à la
démocratie, qu’à la condition qu’elles s’ac-
compagnent d’une évolution réelle du
métier d’enseignant. 

C. L.

1 Voir à ce sujet l’excellente recherche de Eric
Debarbieux : La violence en milieu scolaire - 
Etat des lieux, Paris, ESF, 1996, et La violence
en milieu scolaire - Le désordre des choses,
Paris, ESF, 1999.
2 Dénoncée à juste titre par Alice Miller dans
son ouvrage C’est pour ton bien, Paris, Aubier-
Montaigne, 1984.
3 Cette posture socio-éducative a atteint son
apogée avec le mouvement contestataire de
mai soixante-huit, dont l’un des slogans a été
rappelons-le : «Il est interdit d’interdire».
4 Eliacheff C., Vies privées. De l’enfant roi à
l’enfant victime, Odile Jacob, 1996.
5 Meirieu P., «L’inavouable et/est l’essentiel»,
in Lecteurs et lectures en éducation, Paris,
L’Harmattan, 1993, p. 189.
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Lies jeux sont faits, pensent de nom-breux électeurs. Car leur décision est
prise ; ils savent si ils voteront et comment
ils voteront. Soit que, à leurs yeux, le résul-
tat ne fasse aucun doute. L’histoire fiscale
récente en témoigne. Les cantons qui
taxaient naguère les plus-values des capi-
taux privés ont tous abandonné la procé-
dure ; le dernier en date (les Grisons) jeta
l’éponge en 1995-1996. Soit que l’un des
arguments en lice emporte si nettement la
conviction qu’il ne semble plus valoir la
peine d’y réfléchir davantage. Pourquoi
traiter les gains en capital privé autrement
que les plus-values immobilières ou les
revenus du travail ? Pourquoi appesantir
sur le patrimoine par un impôt difficile-
ment applicable des prélèvements déjà
lourds et dont la mise en œuvre n’irait pas
sans contraintes ? Pourquoi ébranler la
structure économique qui a besoin d’un
système fiscal stable, notamment dans les
secteurs innovants et risqués ? Chacun a
déjà sa réponse.
Quel que soit le bien-fondé de cette déci-

sion, il est bon d’hésiter, ne serait-ce qu’un
instant, même si l’hésitation ne devait
aboutir qu’à confirmer le choix initial. C’est
une question de liberté intérieure et de
cons cience personnelle. Dans cette hésita-
tion, les sentiments, les valeurs morales et

la cons cience éclairent les arguments d’une
couleur singulière, mettant au jour des
contradictions qu’il s’agit d’assumer.

Passionnés de justice

L’idée d’imposer les gains en capital
nourrit une première réaction de satisfac-
tion. Satisfaction de voir les richesses pri-
vées engendrées par les placements finan-
ciers ne plus échapper au sort commun. Ce
qui apaise peut-être aussi le ressentiment à
l’encontre de gains spéculatifs, particulière-
ment choquants au déclin d’une décennie
1990 qui vit les valeurs boursières grimper
sur des sommets au moment même où cer-
taines grosses fortunes, bénéficiant de régle-
mentations fiscales lacunaires, échappaient
à l’impôt sur le revenu. L’initiative actuelle,
qui est née en effet dans ce climat d’eupho-
rie boursière des années 1996-1998, prenait
le relais des multiples motions, postulats et
interpellations parlementaires qui se sont
succédés en vain les deux années précé-
dentes sur le même sujet.
Passion contre passion, l’indignation se

fait également jour chez les adversaires de 

*Jésuite français, économiste, vit et travaille 
à Genève.

Impôt sur les gains en capital :
savoir hésiter

par Etienne PERROT, s.j.* Genève

Le 2 décembre prochain, le peuple et les cantons sont appelés à voter pour ou contre
l’initiative populaire fédérale visant un impôt sur les gains en capital privé, impôt propor-
tionnel après franchise de 5 ’000 francs, d’un taux d’au moins 20%. Un économiste tente
de dégager les enjeux économiques et moraux du scrutin.

Economie
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l’initiative populaire fédérale. Comment trai-
ter de la même façon la valorisation à longue
échéance, dont les gains apparents sont ron-
gés par l’inflation, et les fruits de la spécula-
tion à court terme dont l’utilité sociale est
contestable ! Comment assimiler valeurs im -
mobilières et valeurs mobilières alors que
leurs fonctions économiques et sociales sont
de natures dif  férentes ! Comment ignorer
que l’inégalité des échéances, selon qu’il
s’agit de plus-values ou de moins values,

limite la liberté de gestion,
accroît les rigidités du sys-
tème et opacifie un prélève-
ment public dont la première
qualité devrait être la trans -
pa rence ! Comment con fon -
dre le contributeur apparent
(le bénéficiaire du gain en
capital) et le contributeur
réel à long terme (la force
productive du pays qui sera
finalement pressurée pour
fournir aux marchés finan-
ciers un rendement compa-
rable à celui des autres places
financières, et qui intègrera
assez vite le surcoût fiscal au
détriment de l’économie) !
Ajoutant à ces passions

en tremêlées, certains trou-
vent l’initiative soumise au
vote du 2 décembre d’appli-
cation encore trop restreinte.
Quoi de plus irritant en effet
que de voir échapper au fisc
les plus-values générées par
des éléments, parfois très
importants, du patrimoine
privé, outre les immeubles et
le capital, les meubles meu-
blant, les œuvres d’art, les
collections de timbres rares,
les tapisseries historiques ou
les bibelots luxueux ! La
com paraison entre pays
nour rit, elle aussi, bien des

agacements. Nombreux sont les pays qui,
imposant les gains en capital privé, n’impo-
sent pas ou n’imposent plus le patrimoine
en tant que tel, ainsi l’Allemagne, les USA,
l’Autriche, la Grande-Bretagne, l’Italie, le
Japon. Parmi les pays qui prélèvent à la fois
sur le patrimoine et sur les gains en capital,
la plupart n’imposent le patrimoine que de
façon symbolique (en France, de trois à cinq
fois moins que la Suisse, selon le montant
du patrimoine). Autre sujet de hargne, hors

Economie
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de Suisse, le fisc traite différemment les
plus-values de l’immobilier et celles des
valeurs mobilières, les titres boursiers et les
œuvres d’art, les créances et les droits de
propriété, le court et le long terme. La
Hollande n’impose que le court terme,
l’Allemagne que les plus-values nettes réa-
lisées dans l’année ; la France module l’im-
position des plus-values immobilières selon
la durée de détention et autorise l’étale-
ment des moins-values mobilières sur une
période de temps beaucoup plus longue
que celle qui est envisagée par l’initiative.
Ce salmigondis dans l’assiette fiscale nour-
rit les passions les plus disparates. 
Provoqués par l’initiative litigieuse, ces

sentiments, aussi respectables soient-ils, ne
peuvent cependant emporter sérieusement
la conviction. Certes, les états d’âme guident
le discernement, mais pas dans n’importe
quelle condition. David Hume distinguait,
parmi toutes les passions, les «sentiments
moraux» ; Jeremy Bentham, un siècle plus
tard, séparait les plaisirs «associatifs» des
plaisirs self-regarding ; et toute la tradition
chrétienne attire l’attention sur le mauvais
esprit qui enferme l’individu en soi-même
sous l’apparence des indignations les plus
généreuses. A chacun de passer des passions
self-regarding aux états d’âmes «associatifs»,
et pour cela d’éprouver ses propres senti-
ments à l’aune de la justice envers autrui.

La déchirure des valeurs morales

Les valeurs en jeu le 2 décembre font la
une des affiches électorales. Efficacité
contre équité, ces valeurs morales de la
modernité. Malgré l’apparence, l’efficacité
ne va jamais sans arbitraire. Non seulement
valeur économique, l’efficacité est égale-
ment valeur morale. Gaspiller, c’est pire que
voler, dit la sagesse populaire. Il en va du
respect du travailleur. Mais de quelle effica-
cité s’agit-il ? Efficacité de qui ? Des ser-
vices administratifs ? De l’économie natio-

nale ? Efficacité pour quand ? Pour demain
matin ? A plus longue échéance ? 
De tous les arguments de son Message

du 22 juin 2001, qui ont conduit le Conseil
fédéral à recommander le rejet de l’initia-
tive, il ressort que le principe d’efficacité
l’emporte sur le principe d’équité. Les diffi-
cultés de mise en œuvre s’y présentent en
avant-scène, assorties d’un doute portant
sur le rendement de cet impôt. La princi-
pale difficulté relève de la connaissance du
prix d’acquisition des titres mobiliers ache-
tés depuis fort longtemps, dans un passé
dont nul n’a gardé trace. Sur quoi se greffe
la logique inquisitoriale des contrôles en ce
domaine, la crainte de voir l’Etat connaître
les transactions privées et remettre en
cause le secret bancaire. L’expérience
étrangère, française notamment, prouve
que ces difficultés sont surmontables,
moyennant quelques conventions adminis-
tratives touchant la valeur d’achat des titres
acquis avant la promulgation de la loi, les
acquisitions échelonnées dans le temps, les
changements de structure du capital des
sociétés, les distributions d’actions gra-
tuites, l’utilisation ou la vente des droits de
souscription, la répartition du capital d’une
même société entre un plus grand nombre
d’actions… Reste à savoir si les conven-
tions administratives à la française, qui font
des banques les suppôts de l’administration
fiscale, ne sont pas, vues de Suisse, d’inad-
missibles ingérences de l’Etat dans le fonc-
tionnement souverain de la société civile.
Le rendement de l’impôt envisagé fait lui

aussi l’objet d’âpres disputes. A l’encontre de
l’Union syndicale suisse qui, tablant sur un
taux de croissance de la valeur des actions
en Bourse de 5 à 10% chaque année,
escompte un montant compris entre 400 et
1’000 millions, le Conseil fédéral, se réfé-
rant aux expériences étrangères, rabaisse la
prétention à 400 millions au maximum, et
même 300 et jusqu’à 100 millions seulement
en extrapolant les expériences cantonales
passées. Quant aux effets sur l’économie, la
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menace, bien orchestrée par la Fédération
des entreprises suisses, se nourrit de trois
chiffres. Le secteur financier helvétique
occupe 8% de la population active, en -
gendre 12% du produit intérieur et contri-
bue pour 21% aux ressources fiscales, sans
compter les effets indirects.

A la recherche 
de l’impôt équitable

Problématique est l’efficacité du nouvel
impôt. Reste sauve l’équité, incontestable,
et peu contestée. Principe largement par-
tagé, reconnaît le Conseil fédéral. L’équité
veut que chacun participe aux dépenses
d’intérêt général au prorata de toutes ses
capacités. Principe simple en apparence
mais dont la mise en pratique ne va nulle-
ment de soi. La capacité contributive doit-
elle se calculer sur tous les revenus, y com-
pris les revenus non monétaires dégagés par
tous les éléments de la richesse patrimo-
niale et pas simplement du capital, œuvres
d’art et meubles meublant inclus, ainsi que
le proposent certains libéraux français ?
L’argument, du point de vue de l’équité,

n’a rien d’anodin. Il se déploie en deux
temps. D’une part à concentrer l’impôt sur
une seule et unique assiette, soit les reve-
nus, y incluant les gains de toute origine,
soit la richesse, mais jamais un mélange des
deux. D’autre part à établir une équivalence
financière systématique entre richesse et
revenu. Le collectionneur d’œuvres d’art,
qui con serve dans son salon un tableau de
maître, affirme par exemple le professeur
Pascal Salin, jouit d’un revenu non moné-
taire, sous forme de plaisir des sens ou d’es-
time de soi, au moins égal à celui d’un pla-
cement monétaire de même montant.
L’équité exige donc qu’il soit imposé sur ce
revenu non monétaire, calculé sur la base
de la valeur marchande de son patrimoine
artistique, de la même manière que sont
imposés ses gains en capital. 

Nonobstant ces positions extrêmes,
l’impôt sur le revenu doit-il s’appuyer sur
les transferts reçus de toute autre personne
physique ou morale, certains puristes y
incluant non seulement les revenus du tra-
vail ou de la propriété mais jusqu’aux dons
manuels ? Faut-il se contenter des varia-
tions de la valeur nominale quelle qu’en
soit la cause ou bien se baser sur des gains
nettoyés de l’inflation ?
Devant ces difficultés d’application, le

Conseil fédéral relativise la portée du prin-
cipe d’équité, et cela de deux manières.
D’une part il met en avant les prélève-
ments sur les gains en capital privé qui
existent déjà mais sous l’apparence d’im-
pôt sur le revenu, rappelant au passage
qu’existe déjà une taxe non négligeable sur
les transferts de titres financiers. D’autre
part, il élargit le débat à plusieurs pratiques
inéquitables, dont la double imposition
des dividendes versés par les entreprises à
leurs actionnaires, et qui conduit para-
doxalement à sanctionner davantage les
gains les plus risqués, jusqu’à 48%. Dans la
foulée (en guise de contre-feu ?) il entend
avec juste raison lier l’imposition des gains
en capital privé à une refonte de l’impôt
sur les sociétés, et envisage favorablement,
avec moindre raison, un impôt limité aux
seuls gains de participation.
Départager le tactique et le fondamental

parmi tous ces arguments moraux est ici
périlleux. L’hésitation ne pourra être levée
sans quitter le champ clos des valeurs affi-
chées, efficacité, équité. Il faut se risquer
dans un niveau plus fondamental. En
morale comme en économie, la valeur
n’est-elle pas ce qui donne sens à un coût ?
D’où la question au principe de tout dis-
cernement : les coûts économiques, civi -
ques, sociaux, humains, bref les compro-
mis incontournables, prennent-ils sens au
regard de l’option que je choisis ? La cons -
cience répondra.

E. P. 

Economie



Aiu milieu du dernier film d’EricRohmer, il y a une scène embléma-

tique. Une femme, habillée tout en noir, le
visage grave, est tournée vers le spectateur.
A côté d’elle, une autre femme, tournant le
dos, tenant une longue-vue, scrute le pay-
sage dans lequel on distingue, au loin, une
agglomération. C’est Grace Elliott, l’An -
glaise, amie du duc d’Orléans, dit Philippe-
Egalité, mais fervente royaliste, qui, des
hauteurs de Meudon, ce 21 janvier 1793,
tente de se rendre compte de ce qui se

passe dans le Paris lointain, sur l’ancienne
place Louis XV, où trône la guillotine et

s’accomplit l’exécution
du roi légitime.
Il y a beaucoup de

 densité dans cette scène.
D’abord l’attitude de la
femme qui ne veut pas
considérer par elle-même
ce qui se passe, refusant
de tout son être le régi-
cide, mais qui s’intéresse
passionnément à la mar -
che de l’histoire. Il y a
cette longue-vue, instru-
ment dé   risoire et fort im -
parfait en l’occurrence,
que la servante de Grace
tient et qui ne lui permet
de voir que quel ques cou -
 leurs, comme elle l’an-
nonce. Rohmer sem ble
nous dire combien l’his-

torien, ou le cinéaste, est lui aussi dé mu ni,
pour rendre compte de ces événements
passés.
Ayant choisi de s’inspirer des souvenirs

de Grace Elliott, «Ma vie sous la Révo -
lution», qu’écrivit au début du XIXe siècle,
cette Anglaise, d’abord maîtresse du prince
de Galles, puis du cousin de Louis XVI, le
duc d’Orléans, auquel une amitié sans illu-
sion la lie encore, Eric Rohmer, dans son

Cinéma
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L’aristocrate anglaise et le duc d’Orléans.

La tête haute

par Guy-Th. BEDOUELLE, o.p., Fribourg

L’Anglaise et le duc, d’Eric Rohmer
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premier film qui ne relève pas de la fiction,
nous livre une méditation sur les choix des
acteurs de l’histoire.
Il y a dans les deux personnages qui

s’affrontent, la femme, jeune encore, et
belle, et l’homme vieillissant, servis par
deux remarquables acteurs, Lucy Russell
et Jean-Claude Dreyfus, le spectacle des
attitudes possibles devant le drame de
l’histoire. Elle a applaudi aux débuts de la
Révolution, croyant aux vertus d’une mo -
narchie constitutionnelle, à l’anglaise en
quelque sorte, pour établir une certaine
égalité et le fondement de la prospérité.
Mais elle a vu avec horreur la Terreur
qu’a engendrée une lecture fanatique et
perverse des droits de l’homme, et, tout
simplement, elle résiste. Mais elle le fait
avec son intelligence féminine, rusant
parfois, sans cesser de se présenter com -
me une loyale citoyenne qui a choisi de
rester en France, mais déterminée dans
son respect de la monarchie légitime. Elle
a peur et prend conscience de la tragédie
qui se déroule sous ses yeux lorsqu’elle
aperçoit au bout d’une pique la tête déca-
pitée de la princesse de Lamballe, favorite
de la reine hier, première victime aujour-
d’hui. C’est bien le règne de la barbarie
qui s’instaure.

Mourir avec panache

Grace Elliott représente bien ce retour-
nement de l’aristocratie française, qui par-
fois dévoyée et frivole dans les années
fatales d’avant 1789, a retrouvé devant
l’adversité toute la noblesse de ses
ancêtres, sachant mourir avec un panache
et une dignité qui ne faisaient qu’enrager
davantage ses accusateurs. L’Anglaise est
solidaire de cette classe, même si, finale-
ment, par le renversement de Robespierre,
elle échappe à la guillotine.
Rohmer a su montrer que le duc

d’Orléans est beaucoup plus complexe.

Par un mélange d’ambition, de ressenti-
ment vis-à-vis de la branche aînée, surtout
de Marie-Antoinette, qu’il déteste, de naï-
veté politique, peut-être d’idéal aussi,
Philippe-Egalité collabore avec le nouveau
régime, lui apportant au moment du pro-
cès de Louis XVI la voix qui manquait
pour la peine de mort (si on ne compte pas
les votes conditionnels, comme le cinéaste
nous le rappelle). Personne en fait ne
l’obligeait à devenir régicide et il n’ex-
plique pas, sauf par des motifs secrets de
haute politique, pourquoi il a parjuré le
serment fait à Grace de ne pas voter la
mort de son cousin. Son amie d’ailleurs l’a
bien jugé en l’estimant l’homme le moins
fait pour la vie politique… D’autant que
cela ne l’empêchera pas d’être exécuté lui-
même, réconforté par son amie anglaise,
qui a compris cette chose essentielle à la
vie humaine qu’on ne doit pas enchaîner
son cœur à ses idées.
Comme l’a bien montré Marc Fumaroli,

dans son article des Cahiers du cinéma
(juillet-août 2001), Rohmer a eu le cou-
rage de rompre avec l’historiographie cou-
rante de la Révolution française, qui a eu
sa contrepartie au cinéma. Là où Renoir
donnait la parole au peuple révolution-
naire dans La Marseillaise (1938), le
cinéaste se place du côté des aristocrates.
Ce n’est pas un plaidoyer, mais un point de
vue. Il y a évidemment une certaine har-
monie entre la perspective choisie et le raf-
finement du film. Rohmer, comme d’habi-
tude cisèle les dialogues, et pour la
première fois, a choisi des images numé-
riques dans lesquelles il incruste ses per-
sonnages, ce qui confère aux illustrations
du Paris révolutionnaire une allure à la
fois authentique et irréelle, à l’image du
film tout entier. Quel historien ne souhai-
terait, à l’image de ce film, enseigner sans
ennuyer, et faire réfléchir à la grandiose
fragilité des choix humains ?

G.-Th. B.

Cinéma



L’ action politique a souvent démangéles écrivains français qui ont cherché,
selon le mot de Baudelaire, à marier le
rêve et la réalité. Or ce mariage de la litté-
rature et de la politique a un nom :
l’Histoire. De Voltaire à Malraux, en pas-
sant par Chateaubriand, Lamartine, Hugo,
Barrès et quelques autres, nos littérateurs
ont estimé que la politique n’était qu’une
autre manière, plus spectaculaire peut-
être, de faire de la littérature et vice versa. 
L’idée d’une œuvre écartée, au sens où

l’objet est un livre qu’on fabrique comme un
horloger fabrique une horloge, il ne reste
plus à faire de sa vie qu’un roman. L’homme
qui ne peut plus se cacher derrière une
œuvre se met lui-même en scène, et cette
scène, c’est forcément l’Histoire. Evidem -
ment cela implique une certaine enflure
(pudiquement nommée rhétorique), un
drapé, une pose, qui s’allie curieu sement à
un côté bâclé, à la Pascal, qui jette furieuse-
ment ses mots sur le papier sans craindre de
brûler la page.
Il y a bien des façons de romancer sa vie.

Céline n’a retenu que les moments épouvan-
tables et les épisodes burlesques. Malraux, au
contraire, s’intéresse aux situations où
l’homme, dans le feu de l’action, s’élève au-
dessus de lui-même et rencontre le destin.
On n’est là pas tellement loin de l’idée du
surhomme nietzschéen, qui n’est au fond
qu’une quête virile de l’héroïsme. Pourtant le
goût de la mystification et du «farfelu» n’est
pas étranger à André Malraux. C’est même
lui, à ce qui paraît, qui a remis à la mode ce
vieux vocable, qui tempère heureusement
son côté Abel Gance. On a souvent con -
fondu Malraux avec ses personnages roma-

nesques, et on lui a prêté des aventures qui
appartenaient à ses héros. C’est ainsi qu’on a
cru que Malraux avait participé à la révolu-
tion chinoise, alors qu’il ne connaissait pas la
Chine au moment où il a écrit son roman. Il
ne s’est d’ailleurs guère soucié de rétablir la
véracité des faits le concernant. C’est que la
légende, le flou artistique, lui paraissent plus
dignes de retenir l’attention que la plate et
pâle et prosaïque réalité factuelle. Car la réa-
lité n’intéresse que l’intelligence froide alors
que la légende joue sur la sensibilité comme
un violon tzigane dans un restaurant slave. 

Du pilote au ministre

Examinons d’abord un peu les faits avant
de nous intéresser à celui qui s’est tant plu à
les maquiller. Après s’être passionné pour la
révolution chinoise, dont il tira un roman,
Les Conquérants, on le vit compagnon de
route des communistes. Il participa à la
guerre d’Espagne à titre de pilote et jugea
inopportun à cette époque de dénoncer les
méthodes staliniennes de ses amis. Il avait
son idée sur l’efficacité. Cette idée le dis-
suada de prendre part en France à la
Résistance avant le début de l’année 1944.
Mais à la fin de la Deuxième Guerre mon-
diale, le colonel Berger rompit avec ses
anciens camarades de combat et devint
ministre du général de Gaulle. Après tout
l’idée qu’il se faisait de la France, héritée de
la Révolution, de Michelet et de Hugo,
n’était pas si éloignée de celle de de Gaulle,
voire de celle du chrétien Georges Bernanos.
De l’émeute gaulienne, il retient le courage
de dire non, l’obstination à ne pas céder
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Malraux ou le défi à la mort

par Gérard JOULIÉ, Lausanne



devant la force et l’injustice et le serment des
hommes insoucieux des circonstances. Le
reste pouvait attendre. Le reste attend tou-
jours. Aussi a-t-il pu parler non sans perti-
nence, du gaullisme comme d’un ordre de
chevalerie. Là encore il est du camp de
Bernanos, de la France des bâtisseurs de
cathédrales et des droits de l’homme. 
Malraux n’a pas écrit de Mémoires. Il

nous a laissé à la place ses Antimémoires où
tout ce qui concerne ses origines et sa famille
est imaginaire. Les Antimémoires sont une
évocation lyrique de quelques moments cru-
ciaux de sa destinée. Aucune place n’y est
faite aux détails anecdotiques de la vie quo-
tidienne et aux aventures sentimentales.
Malraux a écarté d’un revers sec de la main
tout ce qu’il considère comme les banalités
et les petites misères de la vie courante. 
On sait que Malraux, entre autres cas-

quettes, porta celle d’aviateur. L’habitude de
survoler la terre lui donna envie de survoler
l’histoire universelle. Il n’était au fond à
l’aise qu’avec les dieux et les himalayas.
Alexandre, César, Napoléon étaient ses
compagnons. Il avait aussi lu Spengler et y
avait trouvé une synthèse justifiant la déca-
dence du monde, qui semblait concilier pes-
simisme romantique et optimisme révolu-
tionnaire, liberté et fatalité, rêve et action.
Mais il avait subi une autre influence, celle
du colonel Lawrence, créateur de son
propre mythe et d’un peuple, pour en témoi-
gner. Ces deux influences conjuguées pro-
duisirent André Malraux. Car l’homme,
selon Malraux, ne naît pas d’un père et d’une
mère. Il est lui-même son propre créateur. 
Dans ses romans, Malraux a montré les

aspects modernes de la liberté des hommes
quand ils se battent, c’est-à-dire font la
guerre ou la révolution. (Je pourrais ajouter
font l’amour ou créent des œuvres d’art ;
car c’est là tout l’homme pour Malraux).
Cela suppose un champ de bataille qui s’ap-
pelle l’Histoire avec un H majuscule. (Il y a
beaucoup de Majuscule dans la pensée d’un
héros). Sans adversaires et sans guerre, ses

personnages n’existent pas, et il n’est alors
plus possible à l’homme de s’élever au rang
de héros. Sans compter que ce dernier ne
s’épanouit que dans une solitude qui
l’écrase et fait rendre à son désespoir un
son authentique. De ce point de vue, on
peut dire que son siècle l’a bien servi, avec
la révolution bolchevique chinoise, la lutte
contre les fascismes, la guerre d’Espagne, la
Résistance, et les guerres d’indépendance
des peuples colonisés. 

La mort scelle un destin

Avec l’histoire et la guerre, la mort est
donc toujours présente dans un roman
d’André Malraux. Comme son ami Georges
Bataille, il ne voit pas dans la mort un
ennemi victorieux de la vie, mais une nour-
riture d’élection et de vie. «Ce n’est pas
pour mourir que je pense à la mort, dit un
de ses personnages, mais pour vivre». La
tragédie de la mort, écrit-il encore, c’est en
ceci qu’elle transforme la vie en destin, et
qu’à partir d’elle rien ne peut plus être com-
pensé. Il s’ensuit que la proximité immé-
diate de la mort donne à la vie une intensité
quasi extatique, quasi érotique. L’anéantis -
sement final est pour lui une certitude qui
ne souffre aucune consolation et ne laisse
place à aucun doute. Il n’y a même pas chez
lui de paradis d’Allah ou de Walhalla pour
recevoir les héros.
La première qualité que doit avoir l’his-

toire, c’est d’être exaltante. L’exaltation est le
climat hors duquel le héros ne pourrait exis-
ter. Aussi se rattache-t-il une fois de plus à la
conception crépusculaire et spenglérienne
de l’histoire, qui voit dans l’art non pas un
moyen de catharsis, mais au contraire une
possibilité d’exaltation ou d’enquête sur les
pouvoirs de l’homme. Non pas la sagesse et
le détachement apolliniens, mais l’effort, la
volonté, la conquête prométhéenne. 
Cette passion de l’histoire et ce culte car-

lylien des héros, il est à noter que ses adver-
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saires fascistes ou bolcheviques les prati-
quaient aussi. Peut-être dut-il à sa bonne
fortune d’être né dans le pays qui avait vu
les soldats de l’An Deux partir à la conquête
de l’univers pour lui apporter baïonnette au
canon les lumières et la liberté, le fait de
n’être pas devenu fasciste. Choix et voie qui
furent ceux de son ami Drieu la Rochelle.
On sait quel parti rejoignit Louis Aragon.
Le héros selon Malraux agit-il pour servir

une cause ou pour ajouter une touche de
plus à son personnage comme une femme se
choisit une nouvelle toilette pour plaire à
l’homme qu’elle aime ou tout simplement
plaire à son miroir ? Malade, au fond, d’un
désir de puissance auquel le destin donne
pour finir un ministère à ronger, malgré de
belles apparitions à la télévision et la remon-
tée des Champs-Elysées aux côtés de Debré
drapé d’écharpe tricolore. Car ses person-
nages romanesques ne sont toujours que le
double de lui-même, de ce Narcisse dont

l’action est le vrai miroir. Nous ne les
connaissons pas comme nous connaissons
Natacha Rostoff ou le cousin Pons ; ce ne
sont que des silhouettes dialoguantes sans
substance humaine, des idées métaphy-
siques, toutes découpées sur le même patron
avec un revolver à la main et une cervelle
humaine pour méditer sur le destin de
l’homme au milieu d’autres hommes qui
tombent un peu partout sous la mitraille.
Décor de guérilla urbaine servant de toile de
fond aux passions humaines, qui ont besoin
de la révolution et de la guerre pour poser
les problèmes de leur anxiété. 
La révolution n’est-elle alors que le der-

nier avatar de cet acte gratuit que prônait
André Gide ? Une sorte de roulette russe,
à l’aide de laquelle l’homme mesure son
pouvoir ou son courage, et qui joue le rôle
que jouait jadis la vie éternelle pour les
cervelles chrétiennes. Hormis le christia-
nisme, le monde romanesque de Malraux

Lettres

André Malraux, avril 1934, survolant la terre comme il a survolé l’histoire.
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sort tout droit de celui de Dostoïevski, car
ses personnages sont tous des possédés.
Mais ses héros sont aussi là pour nous
mener de l’individualisme initial, qui
s’éprouve dans la solitude et dans l’an-
goisse, à la communion. Ils veulent réunir.

L’homme est mû par l’action

Comme Valéry et Sartre, Malraux pense
que l’homme n’est que ce qu’il fait, et que
c’est en faisant qu’il accède à l’être. C’est au
fond là une position assez cartésienne et
très volontariste. Ainsi l’homme qui a renié
Dieu et perdu la vie éternelle voit-il réappa-
raître en lui-même quelque chose qui lui
semble analogue en valeur à cette éternité
niée et qui est son aptitude à mettre le
monde en question. N’est-ce pas là la pré-
rogative essentielle de Lucifer que cette
capacité de dire non ? L’être n’est plus
donné gratuitement par un dieu souverain
et munificent à sa créature, il est rageuse-
ment ravi à un fatum aveugle par une main
prométhéenne et luciférienne.
A la foi, Malraux substitue l’angoisse, à

l’espérance de la vie éternelle l’espoir révo-
lutionnaire immanent, et à l’amour et à la
charité paulinienne, la fraternité virile des
combattants, des conquérants, et les pou-
voirs occultes de l’érotisme. Les hommes
mus par l’espoir et par l’action, dit un de
ses personnages, accèdent à des domaines
auxquels ils n’atteindraient pas seuls, «car
qu’est-ce au fond que le révolutionnaire
sinon un homme sans enfants et sans Père,
qui tente d’appeler les autres hommes,
parricides et orphelins, ses frères ?»
Paul Valéry avait cette vieille idée qu’un

livre se fabrique comme on fabrique une hor-
loge. Malraux lui, ce qu’il veut, c’est se fabri-
quer une légende. On ne fabrique pas une
légende comme on fabrique une horloge, les
moyens pour s’y prendre sont forcément dif-
férents. Malraux a donc écrit sa vie comme
Pascal écrivait ses pensées, au hasard de la

route et au débotté, laissant à ses biographes
le soin de combler les vides et de rétablir les
inexactitudes, de répertorier les anecdotes et
de remettre les pendules à l’heure. Ce qu’a
parfaitement fait Olivier Todd. 
Vrai à force d’être faux, Malraux voulut

arracher l’homme à la routine de la vie
quotidienne pour le faire vivre à la pointe
extrême de lui-même et dans l’embrase-
ment de l’instant, et par là, comme par son
obsession romantique de la mort, il rejoint
à nouveau son ami Georges Bataille.
Il fut un temps où l’ambition de l’homme

était de s’inscrire dans l’Histoire. Aujourd’hui,
l’actualité débitée en feuilletons audiovi-
suels ou sur le Net et le nombre des aspi-
rants à la célébrité (les hommes de lettres
n’étant plus seuls en course, rejoints qu’ils
l’ont été par le troupeau des bateleurs de
tout poil) interdit la naissance de quelque
chose qui pourrait ressembler durablement
à de l’histoire ou de la légende. Aussi
quand elle pense à l’avenir, Cassandre
s’encapuchonne la tête. 
On peut, bien sûr, rêver d’une voie lisse

et sans biographie, qui n’éprouverait pas la
tentation de s’en fabriquer une, celle d’un
saint Thomas d’Aquin, par exemple, qui
semble n’être que le pur reflet des perfec-
tions divines. Ce fut aussi autrefois d’après
Denis de Rougemont celle d’un peuple heu-
reux, le peuple suisse. C’était avant la
renaissance païenne du moi, de l’individua-
lisme et du romantisme. Et peut-être aussi
de l’Histoire tout court. Autant dire avant le
déluge. Qui nous ramènera au temps de
l’oralité et de l’anonymat ? Car alors com-
ment les auteurs de biographie gagneraient-
ils leur pain ? Mais les hommes de demain
pourront-ils accéder aussi facilement à la
célébrité que ceux d’hier ? Entre le com-
mencement et la fin, qu’y a-t-il d’autre que
l’impatience d’arriver ?

G. J. 

Olivier Todd, André Malraux, Une vie,
Gallimard Biographie, Paris 2001, 698 p. 

Lettres
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Oin était passé, depuis une quarantained’années, des traductions faites par
un seul homme (l’Abbé A. Crampon ; le
chanoine Osty ; plus récemment André
Chouraqui) aux travaux d’équipes. Soit
pour chaque livre, un spécialiste propose sa
traduction (ainsi la Bible de Jérusalem), soit
un tandem s’entraide pour publier un ou
plusieurs livres (la TOB ou Traduction
Œcuménique de la Bible). 
C’est ce nouveau modèle qu’ont choisi les

Editions Bayard. Sous la direction de
Frédéric Boyer, au cours de sept années d’un
intense labeur, s’est constituée une équipe de
27 biblistes, associée à 20 écrivains connus
dans le monde francophone pour l’origina-
lité de leur écriture. Le projet s’est précisé au
fur et à mesure de la composition des tan-
dems : non pas une «nouvelle» traduction,
mais une relecture nouvelle : les biblistes
mettant leur com pé tence au service d’un
texte littéral le plus proche possible de l’hé-
breu, de l’araméen et du grec, transmettent
leur traduction mot à mot avec des notes
explicatives à l’autre membre du tandem,
écrivain, romancier ou poète, qui s’essaye à
trouver le style approprié au lecteur d’au-
jourd’hui. Nulle exigence de fidélité au texte
biblique. Chaque littérateur dut tout de
même monnayer ses trouvailles auprès de
son bibliste attitré. «Nous avons dû négocier
ça et là», avoue le bibliste Daniel Marguerat
à propos de la traduction des Actes. «J’ai
demandé des modifications lorsque j’esti-

mais que Pascalle Monnier, la poétesse, avait
infiltré sa propre théologie ou qu’elle avait
pris trop de liberté avec la syntaxe». On
aurait aimé autant de sérieux pour tous les
autres rédacteurs. 
Le résultat est là, 3192 pages. Un beau

volume, une mise en page aérée, une typo-
graphie résolument ouverte (aux carac-
tères hélas petits, parfois peu lisibles
quand ils sont pris dans le pli de la reliure).
Une consultation facile, chaque page de
droite portant la référence du livre, cha-
pitres et versets, chaque livre séparé du
suivant par une page rouge. La mise en
page induit la lecture : les livres histo-
riques se lisent comme un roman, les
psaumes, proverbes ou siracide, comme
des poèmes. Pour ne pas fatiguer le lecteur
ou l’interrompre dans sa lecture, la numé-
rotation des versets n’apparaît plus dans le
texte, mais en marge, les sous-titres des
chapitres ont tous été supprimés, notes et
introductions (souvent excellentes) ren-
voyées à la fin du volume dans près de 500
pages d’annexes.

Comme un roman

On comprend vite l’intention générale :
un texte nouveau, qui se lise sans inter-
vention extérieure, pour permettre au lec-
teur de se plonger directement dans
l’aventure du récit ou du poème biblique.

Livres ouverts

Une nouvelle traduction de la Bible

La Bible, Edition Bayard Presse, Paris 2001
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Cette louable intention, qui pouvait se jus-
tifier théologiquement, n’évite pas l’influ -
ence de l’équipe traductrice sur le lecteur.
Il s’ensuit un agréable dépaysement et une
présentation rafraîchie de mélodies que
l’on croyait connaître. Les récits devien-
nent de vrais romans, et suivant l’épisode,
 n’hésitent pas à emprunter au style polar le
rythme des phrases et la ponctuation. On
se plaira à lire la familiarité de Samson, ce
personnage haut en couleurs du livre des
Juges : «Si vous n’aviez pas traficoté avec
ma vache de femme…!» On découvrira
avec amusement la mise en scène des aven-
tures d’Elie dans le 2e livre des Rois (ch. 4
et suivants). Mais on se surprend vite à lire
ces pages, comme on découvrait à l’écran
Hedy Lamarr dans le rôle de Déborah ou
Yul Brynner dans celui de Ramsès II. On
frise le populaire, on y tombe même en
plein. Quant aux psaumes, ils sont pour 
la plupart ennuyeux, voire franchement
incompréhensibles. 
Pour quiconque n’a jamais ouvert la

Bible, cette nouvelle traduction rend bien,
par ses approches multiples, la mosaïque
de styles et de langages d’un ouvrage que
nous recevons sous un seul titre (LA bible
= LE livre), mais qui en réalité est une
bibliothèque de plus de 70 volumes rédigés
sur près de 1000 ans. En cela, la Bible de
Bayard corrige l’impression fallacieuse des
traductions univoques faites par un seul
homme. Mais cette nouvelle traduction ne
sera d’aucune utilité pour un travail en
groupe ; elle ne permettra ni lecture à
haute voix ni proclamation dans le cadre
d’une célébration. Chacun se retrouve
devant un texte écrit : quel dommage pour
ce qui doit être et rester une Parole !
Ce parti pris de faire du nouveau abou-

tit à des recherches de vocabulaire parfois
étonnantes : que l’Esprit soit traduit par
Souffle, rien de neuf ! Mais gagne-t-on en
sens en passant de «péché» à «crime» ou
«égarement», de «baptême» à «immer-
sion», de «prophéties abolies» à des pro-

phéties «désactivées», de «l’Eglise» à «l’as-
semblée», de «résurrection» à «réveil» ?
Rien de faux, certes, mais une mise à plat
au risque d’en devenir banal. Je reste déçu
par la pauvreté de la langue. Les
Béatitudes sont étriquées : «Joie de ceux
qui…» alors qu’elles sont dans le texte grec
ouverture et appels du désir ! Le tout
manque sérieusement de souffle. Veut-on
absolument chercher le changement, ou
les mots font-ils peur ? Les «aussitôt» dont
Marc assomme son lecteur dès le premier
chapitre ont disparu : par souci de ne pas
fatiguer le lecteur par leur répétition, le lit-
térateur nouveau n’a pas vu que cette pré-
cipitation est la marque théologique de
l’évangéliste. Quant à la volonté délibérée
des traducteurs de conjuguer tous les
verbes au présent, cela affaiblit considéra-
blement l’intensité narrative : les 3 para-
boles du chapitre 15 de Luc, par exemple,
sont bien pâles, et le récit des disciples
d’Emmaüs, de programmatif dans le grec,
devient anecdotique dans sa traduction
française. Et que dire de l’évangile de
Jean ? Un texte sans grandeur ! 
Pour mon usage personnel, j’ai souri à

certaines trouvailles, dont je remercie les
auteurs et qui pourront m’être utiles.
«Allez Louez Yah» !

Jean-Bernard Livio

Livres ouverts

A l’occasion du 20e anniversaire
du Séminaire diocésain de LGF

Demain, quels prêtres ?
Pour quelle société ?

Conférence de Jean-Marie Lustiger,
archevêque de Paris

Samedi 3 novembre 2001 à 20h
Aula Magna, Université Fribourg.
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Livres ouverts

Ethique

L’EMBRYON CITOYEN
par Christine Boutin
Le Sarment, Paris 2001, 320 p.

Vous connaissez l’opinion du
pape sur les expérimentations
avec des embryons, le dia-
gnostic préimplantatoire et la
fécondation médicalement
assistée ? Non ? Lisez le livre
de Christine Boutin et vous
en êtes informé ! Le contenu
du livre, les jugements qui y
sont exprimés sont effective-
ment très proches de la posi-
tion du Magistère de l’Eglise
catholique. Mais justement
cette position dérange aujour-
d’hui, reste une écharde dans
la chair de tous ceux qui
saluent le progrès scientifique
sans point d’interrogation,
sans le moindre scepticisme.
Christine Boutin se pose la
question du statut de l’em-
bryon – question hautement
philosophique et à la base de
tout discours autour de la
mise à disposition de l’em-
bryon – et répond par la
notion de l’embryon citoyen.
«J’affirme que rien, absolu-
ment rien, ne justifie qu’on
porte atteinte à la vie comme
à la dignité du plus petit
embryon humain.» Mais la
voix critique de Christine
Boutin, dénonçant la pratique
de la sélection et de l’eugé-
nisme nouveau, reste muette
dans son livre lorsqu’il s’agit
d’appliquer son principe
d’une protection absolue de
l’embryon dans le domaine de
l’interruption de grossesse.
Pourquoi ? Pour ne pas ef -

frayer tous ceux ou celles qui
restent critiques face au pro-
grès sans vouloir limiter les
droits des femmes ? De toute
façon la radicalité de position
de Christine Boutin interpelle
et fait réfléchir sans qu’il faille
nécessairement partager tous
ses avis.
Le livre – qui vaut la peine
d’être lu – se termine avec
une très intéressante chrono-
logie des différentes étapes et
événements marquants dans
le domaine de la médecine de
procréation et la recherche
sur les embryons. 

Andrea Arz de Falco

LES PASSIONS DE L’AGIR
JUSTE
Fondements, figures, épreuves
par Denis Mueller
Editions de l’Université, Fri -
bourg 2000, 214 p. 

Alors que l’éthique est un
champ de recherche en plein
développement, un retour cri-
tique aux fondements s’avère
nécessaire. Le débat entre di -
verses figures de la pensée
contemporaine est sans cesse à
reprendre. Mais la confronta-
tion aux souffrances humaines
finit par être le lieu de
l’épreuve : l’éthique peut-elle
«humaniser les changements
en cours», en particulier quand
le développement technolo-
gique dans le domaine médical
modifie nos relations à la vie et
à la mort ?
Denis Mueller, en professeur
d’éthique théologique protes-
tante, propose dans cet ou -
vrage un parcours nourri d’éru -

dition et de compassion à tra-
vers les questions les plus brû-
lantes de la recherche éthique
contemporaine. Son invita-
tion, à travers divers articles
parus depuis 1993 et plusieurs
inédits, nécessite un savoir
philosophique étendu. Elle est
toutefois stimulante, en parti-
culier pour le chrétien appelé
à s’interroger sur l’apport spé-
cifique de sa foi.
Pour l’auteur, dialoguant avec
ses collègues, la théologie est
«un instrument de transfor-
mation radicale du question-
nement humain». Mais elle
doit sans cesse s’interroger
sur la pertinence de son dis-
cours, «principalement en
éthique, domaine où la sécu-
larisation se fait particulière-
ment sentir.»

Jean-Claude Huot

Education – jeunes

JEUNES SANS RIVAGES
Héritiers ou novateurs
par Henri Madelin
Desclée de Brouwer, Paris
2001, 122 p.

Un opuscule traitant des
jeunes sans mièvrerie, mais
avec un sérieux notoire, voilà
le travail d’Henri Madelin. En
douze chapitres agréablement
proportionnés, l’auteur visite
les différents aspects de la
jeunesse française : sociolo-
gique, religieux, éthique, éco-
nomique, tous les domaines
de la vie des jeunes sont pas-
sés en revue avec intelligence,
et l’expérience d’aumônier et
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de directeur de scolasticat du
Père Madelin pointe sa nu -
ance de temps à autre.
Quelques phrases bien tas-
sées, des remarques parfois
un tantinet vieillottes, une
bibliographie trop maigre à
mon goût, donnent cepen-
dant à l’ouvrage une impres-
sion à la fois de condensé
sérieux et de survol globali-
sant. Il regarde les jeunes plus
qu’il ne leur donne la parole.
L’ouvrage semble s’adresser
presque plus aux aînés qu’aux
jeunes eux-mêmes, afin d’ex-
pliquer à ceux-là les particu-
larités de ceux-ci !
Le réalisme des situations
décrites ancre le livre dans le
concret ; certains passages,
dont la conclusion, dessinent
Henri Madelin comme un
grand prosateur ; son écriture
parfois un peu emphatique
révèle peut-être «l’insaisis-
sable légèreté des jeunes».... 

Thierry Schelling

GRANDIR AVEC 
SES ENFANTS
Comment vivre l’aventure
parentale
par Nicole Prieur
Syros, Paris 2001, 214 p.

Le titre est éloquent : nous
n’éduquons pas nos enfants,
nous nous co-éduquons en -
semble ; nous ne transmet-
tons pas un savoir à qui
aurait tout à apprendre, nous
som mes embarqués ensemble
dans une aventure par défini-
tion inconnue, nous nous
transformons mutuellement.
Inquiétudes des parents, rup-

tures et blessures de la vie,
paradoxes, doutes, échecs, les
constats de départ sont im -
placables, mais qui pourrait
les contester ? Nicole Prieur
nous dit alors que le pire
serait d’avoir peur de nos
peurs. Elle nous suggère non
pas une méthode, encore
moins des réponses, mais
plutôt d’acquérir un regard
neuf sur notre propre en fance
et jeunesse et de voir com-
ment la relation à notre
conjoint, à nos enfants, en
reste profondément marquée.
A bien des égards nous ne
pourrons grandir avec nos
enfants (et eux avec nous)
que si nous acceptons de
continuer à grandir avec et
face à nos parents, à travers
les mises à distance sans
rompre les liens, à travers ce
qui apparaîtra comme des
trahisons, en osant se diffé-
rencier d’eux tout en les
acceptant tels qu’ils sont.
Comme pour un sport d’en-
durance, l’auteure nous invite
à savoir bien respirer, et sur-
tout à développer notre sou-
plesse mentale et psychique :
elle nous propose des exer-
cices pratiques, et il est pos-
sible de dialoguer à ce propos
sur un site internet. On se
sent alors l’envie de reprendre
la route. J’ai ressenti un grand
souffle dans ce livre. On res-
sort de sa lecture avec plus de
courage, d’espoir dans la vie.
Au-delà de son expérience de
mère et de thérapeute fami-
liale, tout cela ne viendrait-il
pas aussi des racines bi bli -
ques de l’auteure ?

Jean-Jacques Raviglione

Eglise

ANTHROPOS LAÏKOS
Mélanges Alexandre Faivre
A l’occasion de ses 30 ans
d’enseignement
Edités par Marie-Anne
Vannier, Otto Wermelinger et
Gregor Wust
Editions Universitaires,
Fribourg 2000, 368 p.

On connaissait les travaux
d’Alexandre Faivre consacrés
à la naissance et à l’histoire du
laïcat dans l’Eglise chré tien -
ne : des livres aussi passion -
nants que savants. A l’occa-
sion de ses 30 ans d’enseigne-
 ment et de recherche à l’Uni -
versité de Strasbourg, ses amis
lui ont offert ce recueil de Mé -
langes au titre évocateur. Des
patrologues, des historiens et
des théologiens y ont com-
posé un véritable bouquet
d’articles qui abordent parfois
avec originalité toute une
série de questions qui vont
des origines du christianisme
(sa diffusion et son organisa-
tion) jusqu’à Jean XXIII. La
seule lecture de la table des
matières vous persuade que
c’est bien un mélange qui vous
est proposé et que la re cher -
che d’un fil conducteur qui
permette d’organiser l’effer-
vescence des con tributions est
un véritable défi, malgré ce
qu’en dit la préface. Reste que
ceux qui travailleront dé -
sormais sur les origines du
christianisme trouveront dans
cette carrière des éléments
disparates qui leur rendront
de bons services.

Pierre Emonet 

Livres ouverts



VA AU LARGE
par Claude Dagens
Parole et Silence, Paris 2001,
142 p.

En choisissant comme titre
«Va au large», le premier
appel de Jésus à Simon Pierre,
l’évêque français Mgr Dagens
témoigne dans ces lignes com-
bien l’expérience de la foi en
Jésus est promise à de beaux
jours. Celui qui a coordonné
la réflexion des évêques de
Fran ce, (Proposer la foi dans
la société actuelle), ne croit
pas béatement à l’avenir du
christianisme comme on croit
au retour de la croissance ! Il
s’en explique dans ce livre
dans un langage simple et
vigoureux. Analyse des défis à
relever, enjeux sociaux et spi-
rituels de l’évangélisation, le
combat de la foi, la responsa-
bilité politique de l’Eglise,
autant de thèmes abordés par
Claude Dagens avec perti-
nence. Un livre qui invite à
saisir la chance de l’annonce
de l’Evangile dans des condi-
tions nouvelles.

François Le Roux

UNE EGLISE CONDAMNÉE
A RENAÎTRE
par André Gouzes 
entretiens avec Philippe Baud
Saint Augustin, St-Maurice
2001, 186 p.

Plusieurs voix se sont élevées
pour dire leurs inquiétudes
sur les courants qui s’affron-
tent à l’intérieur des Eglises et
les impasses institutionnelles.
Dans ce livre d’entretiens,

Philippe Baud sait faire res-
sortir la liberté de ton, d’esprit
et de cœur d’André Gouzes,
célèbre animateur de l’abbaye
de Sylvanès. Face aux ana-
lystes pessimistes, ce domini-
cain, musicien et artiste, re -
garde avec espérance les
bou  le versements actuels. Sans
éluder des thèmes d’actualité
comme la place de la femme
en Eglise, la fin du clérica-
lisme et l’épuisement des
prêtres, la catholicité à re -
trouver, André Gouzes redit
sa passion de construire une
Eglise accueil lante, nourrie
par la Parole de Dieu. Celui
qui a joué un rôle déterminant
dans le renouveau du chant
liturgique invite à redonner
corps et âme aux communau-
tés qui font l’Eglise. D’une
écriture simple, concrète et
vivante, ce témoignage vigou-
reux est un appel à s’engager
dans l’avenir avec confiance. 

François Le Roux

Littérature 

LES POULAINS DU
ROYAUME
par Jacques Bouineau et
Didier Colus
Cerf, Paris 2001, 430 p.

«La conquête de la Ville sainte
n’a rien changé aux comporte-
ments des uns et des autres.
Duperies, mensonges, trahi-
sons, double jeu. Les prétextes
sont nobles et religieux, mais
les arrière-pensées grouil lent
comme une vermine», constate
avec tristesse Foulques, cheva-

lier du comte Raymond de
Toulouse. Nous sommes en
septembre 1099, dans la ville
de Laodicée, en Terre Sainte.
La première croisade a atteint
son but, le tombeau du Christ
est délivré, mais «je n’ai pas
rencontré Dieu». Foin de
l’idéal, «dès le lendemain de la
victoire, nos princes ont laissé
éclater leurs ambitions et les
conflits qui couvaient depuis si
longtemps». Une question est
sur toutes les lèvres : qui sera le
maître des Lieux saints ?
L’atmosphère est à la suspicion
et au désœuvrement, entre
défense des acquis et rêves de
pouvoir. Aux questions aussi,
qui n’épargnent pas les cheva-
liers Foulques et Renaud, leurs
épouses Morphia et Anne, le
comte de Toulouse et sa femme
Elvire. Les Sarrasins et la
disette menacent, les aventures
se succèdent d’Antioche à
Jérusalem, du Mont Tabor à
Constantinople : vengeance,
infidélité, complot, prison, tra-
hison. A la nostalgie de la
Provence s’ajoute le choc cul-
turel avec l’Orient : difficile,
décidément, de marier les deux
univers !
Une question traverse tout
l’ouvrage : et si Dieu «avait
voulu que nous soyons, vous et
moi, des instruments de guerre
pour que règne Sa paix ?» La
réponse, c’est sans doute la
fidélité et l’amitié, qui demeu-
rent des valeurs sûres, même
mises à l’épreuve, et qu’incar-
nent Foulques et Renaud. C’est
à les regarder être que Morphia
a appris que «l’on peut aimer
sans chercher à détruire».
Voilà sans doute la plus grande
leçon de ce roman, qui fait
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Livres ouverts
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suite aux Chemins de Jéru -
salem. Le style est alerte, le
récit mêle avec bonheur per-
sonnages réels et personnages
de fiction : un vrai régal !

Geneviève Cornet

FLEURS D’OMBRE
par Alberto Nessi
traduit de l’italien par
Christian Viredaz
La Dogana, Chêne-Bourg
2001, 128 p.

Alberto Nessi, écrivain tessi-
nois, fort bien traduit en fran-
çais, est un observateur-né, une
oreille attentive qui ne se lasse
pas de regarder. Il semble que
rien ne lui échappe, que son
attention à l’autre est pres que
totale. Dans les 21 morceaux
de vie qui constituent Fleurs
d’ombre, il nous le prou ve par
la qualité du détail et il par-
vient à nous faire «voir les
choses»… comme l’une de ses
héroïnes, l’aveugle du Sonnen -
 berg, qui voit ce que les autres
ne voient pas. Il a pour tous les
personnages qu’il fait revivre
une immense tendresse, une
tendresse qui nous prend par-
fois à la gorge, fait jaillir l’émo-
tion et nous habille de fragilité.
Il y a dans ces récits une sorte
d’attente : «Les étoiles du lac
posent des question difficiles.
Mais la neige viendra et nous
donnera sa réponse». ll y a
aussi beaucoup d’humour et
de poésie. Un fort beau livre à
déguster lentement, en rêvant,
près d’une table de pierre, à
l’ombre d’une treille.

Marie-Luce Dayer

LE SOURIRE DE LISA 
Une enquête de Marie
Machiavelli
par Anne Cunéo 
Bernard Campiche, Orbe
2001, 272 p. 

L’auteure, impressionnée de -
puis longtemps par le «hasard
ob jectif» nommé aussi «syn-
chronicité», dé couvre un jour,
dans un petit hôtel vieillot, des
coupures de journaux vieux de
septante ans qui relatent un
événement peu banal, celui
d’un procès, au cours duquel
un enfant de dix ans avait été
accusé de meurtre, puis inno-
centé vingt ans plus tard. Cette
anecdote frappe violemment
l’auteure qui, victime peu après
d’un accident, va profiter de
son repos forcé pour confier ce
cas à son enquêteuse Marie
Machiavelli.
L’enquête va être, comme on
s’en doute, fort bien menée et
ne nous laissera en repos
qu’une fois le vrai coupable
démasqué. 

Marie-Luce Dayer

LES MEURTRES AU 
POISSON
par Suzanne Visser
Noir sur Blanc, Montricher
2001, 304 p. 

Européenne, artiste plasti-
cienne spécialisée en calligra-
phie et ayant vécu dix ans au
Japon, l’auteure nous offre un
roman policier surprenant et
nous plonge dans un monde
où les différences culturelles
servent de toile de fond à une
série de meurtres spectacu-
laires. Des enquêteurs inter-

nationaux mandatés pour
mener l’enquête sont con -
frontés à une ville gigan-
tesque où tout leur semble
étrange et où la sensibilité de
chacun est rudement éprou-
vée. Les différences entre cul-
ture occidentale et culture
japonaise sont mises en évi-
dence et ne font que souligner
le fossé qui sépare étrangers et
autochtones. Un rythme qui
ne s’essouffle pas, une tension
soutenue, des descriptions
captivantes de la vie quoti-
dienne au Japon, un humour
assez glacial sont les ingré-
dients de cet intrigant thriller.

Marie-Luce Dayer
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Honneur aux Morts

Celui pour qui le soleil ne brille plus 
Il n’a plus besoin d’amour. 
Combien de chagrin pleure pour lui, 
Il n’a pas besoin de le savoir.

Hommes, laissez les morts tranquilles 
A vous appartient la vie 
Chacun a bien assez à faire 
A lever le bras et le regard. 

Laissez les morts, ils sont libres
Dans le sable humide. 
Vous, sortez de l’esclavage, 
De la misère et de la honte. 

Un combat vaudrait-il des lauriers, 
Epargnez à la mort ces cadeaux !
Mais reprenez l’épée du mort 
Et menez son combat jusqu’à la fin. 

Voulez-vous faire quelque chose de bien 
Pour ceux que la mort a rencontrés. 
Hommes, laissez les morts tranquilles
Et accomplissez leur espoir. 

Erich Mühsam

Hommage à l’Abbé Cornélius Koch
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