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Noël, la violence impossible

Lies religions sont en guerre. Ou, plutôt, les hommes se font la guerre au nom de leurs reli-
gions. Rien de bien nouveau à cela, sinon que les conflits se mondialisent et que les bel-

ligérants se réclament plus ouvertement de leurs dieux pour détruire et massacrer. Le djihad
des islamistes, les expéditions meurtrières des fondamentalistes hindous, la politique discrimi-
natoire des extrémistes juifs, les luttes tribales ou ethniques en Afrique et en Indonésie sem-
blent puiser à une même source, la référence exaltée à Dieu. Déconcertante parenté ! La reli-
gion est devenue un facteur de violence, le grand obstacle à la paix.1

Dierrière ces conflits une image se profile, inquiétante, d’un Dieu tout-puissant, garant
intemporel d’une hégémonie religieuse, ethnique ou politique : d’ordinaire un Dieu soli-

taire et arbitraire, partial, stérile de surcroît, caution des totalitarismes et des dictatures, des
inquisitions et des croisades, dévotion des intégrismes de tous poils. Ce monothéisme de
mauvais aloi engendre la démesure et l’intolérance, il inspire les excès des fanatiques : le
refus des droits de l’homme au profit de prétendus droits de Dieu, les conversions forcées, la
pensée unique et les excommunions, le langage dogmatique et le refus de dialogue, l’ac-
ceptation aveugle d’une «révélation» et l’interdiction bornée de toute lecture critique des
sources, la haine de la démocratie. Quand une vérité divine ou une tradition religieuse l’em-
porte sur l’amour et la liberté, lorsque la loi ou les rites sont plus importants que l’homme, la
violence est amorcée et la guerre déjà déclarée… au nom de Dieu.  Ces signes ne trompent
pas. L’histoire de l’humanité est là pour le prouver et les conflits actuels en témoignent avec
trop d’éloquence.

Piour les chrétiens, comme pour les adeptes de n’importe quelle religion, ce Dieu est une
vraie tentation. Plus d’une fois ils y ont succombé. L’Eglise catholique a eu le courage

de le reconnaître en demandant publiquement pardon pour ses propres écarts au nom de
Dieu. Reste que ce Dieu continue de hanter l’imaginaire de ceux qui portent une responsa-
bilité et qui appellent à la croisade pour combattre les ennemis de l’extérieur ou de l’intérieur.
Dans les communautés ecclésiales, son monolithisme justifie l’autoritarisme et le centra-
lisme ; son unicité permet de réduire au silence les voix discordantes ; sa simplicité fournit
des armes aux fondamentalistes toujours prêts à condamner aux ténèbres extérieures ceux
qui ne s’alignent pas.

Uine fois l’an les chrétiens ont l’occasion d’exorciser leurs démons en retournant aux ori-
gines, à Bethléem, où un nouveau-né défait l’image d’un Dieu dangereusement inhu-

main. Dans un enfant de leur race ils reconnaissent le visage très fidèle de leur Dieu, le Fils,
qui sans se confondre avec le Père en est la présence visible. «Qui m’a vu a vu le Père» 
(Jn 14,9). Dieu n’est plus le Tout-puissant solitaire et immuable, l’éternel habitant des espaces
glacials. Parce qu’il est Père, il est amour, comme un long regard qui engendre et fait vivre.
Il est une présence, il a un cœur. A ceux qui sont tentés de l’utiliser pour leurs projets reli-
gieux ou politiques, l’enfant de la crèche rappelle que Dieu est essentiellement relation, 

Editorial
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Editorial

ouverture, circulation permanente de vie entre le Père et le Fils dans l’Esprit, où chacun ne
vit que par l’autre et pour l’autre. Une respiration infinie d’amour, «l’oblativité du Moi où la
Personnalité n’est plus qu’une relation à l’Autre, un pur regard vers l’Autre dans une com-
munication totale où rien, absolument rien, n’est gardé pour soi» (Maurice Zundel).2 Tel est
le Dieu que les chrétiens découvrent en se penchant sur l’enfant de la crèche. Il n’est pas là
comme celui qui vient prendre, mais comme celui qui donne et se donne. Délivrés d’un dan-
ger qui les surplombait et les menaçait de l’extérieur, les hommes n’ont plus rien à craindre
de Dieu. Toute violence lui est étrangère, contre nature.

Piar cet enfant - son Verbe - le Père entre en dialogue avec le monde ; il se fait parole,
message, conversation.3 Parole offerte mais fragile, qui exige attention et protection.

Parole livrée sans menace, pour un message de pardon et de paix. Et comme s’il s’agissait
de lever toute ambiguïté, des anges chantent dans la nuit obscure que Dieu en est très heu-
reux : Gloire à Dieu au plus haut des cieux et sur la terre paix aux hommes qu’il aime. Mais…
seuls les pauvres qui n’ont rien à perdre ni à défendre les ont entendus. 

Ciomment, dès lors, se prévaloir de Dieu pour revendiquer le pouvoir, refuser la liberté,
accepter la violence ou faire la guerre ? Qu’il s’agisse d’assumer une responsabilité à

l’intérieur de l’Eglise, d’y exercer l’autorité,4 de défendre des valeurs qui tiennent à cœur,5 de
revendiquer la liberté religieuse ou de dialoguer avec d’autres religions, l’enfant de la crèche
renvoie les chrétiens au Dieu trinitaire. Celui qu’ils regardent comme le Créateur de tout, à
l’image et ressemblance duquel ils ont été créés et qui a laissé son empreinte dans le monde,
les délivre de toute violence. Pour peu qu’ils se laissent entraîner dans son propre mouve-
ment, le respect des autres, le dialogue, l’écoute, le pardon, le refus de toute exclusion, la
passion pour l’amour et la justice attesteront qu’ils marchent à sa suite.

Pierre Emonet

La rédaction de «choisir»
ceux et celles qui mois après mois

travaillent avec bonheur pour vous
vous souhaitent de

BONNES ET HEUREUSES FÊTES !

1 Cf. la citation de Jean Daniel, p. 28, note 6.
2 Cf. Marc Donzé, L’humble présence. Inédits de Maurice Zundel, t. I, Tricorne, Genève 1986, p. 110.
3 Paul VI, Encyclique Ecclesiam suam, n° 54.
4 Cf. dans ce numéro l’article de Rik De Gendt, pp. 14-17.
5 Cf. dans ce numéro les libres propos de Claude Ducarroz, pp. 26-28.



6 choisir décembre 2001

Actuel

Le «Prix Nord-Sud contre l’oubli»  sera décerné pour la première fois, le 13 janvier, au projet «Vélos
pour l’Afrique» par la Mission Bethléem Immensee et la Maison Romero. Des vélos de Suisse abîmés
sont récupérés, réparés, démontés et envoyés au Burkina Faso par Drahtesel, une entreprise sociale
bernoise, connue pour ses produits en matières recyclées. Le matériel est ensuite assemblé en vélos
ou en fauteuils roulants, puis vendus, par ECLA, une ONG basée au Burkina Faso qui travaille auprès
de personnes handicapées, de chômeurs et d’enfants de la rue.

«A la suite des terribles événements
du 11 septembre, de vaste débats ont

été engagés en ce qui concerne la justice et
l’urgence de corriger les injustices. La plus
impressionnante de toutes les injustices est
la faim dont souffrent des millions de per-
sonnes, avec les inévitables répercussions
sur le problème de la paix entre les na -
tions», a déclaré le 3 novembre Jean Paul II,
à l’occasion d’une conférence de la FAO.

«Quand les personnes ne peuvent plus faire
face à leurs besoins fondamentaux à cause
de la guerre, de la pauvreté, d’un mauvais
gouvernement ou d’une mauvaise gestion,
ou encore à cause de catastrophes natu-
relles, les autres ont le devoir moral d’inter-
venir pour venir à leur secours.» Parmi les
initiatives à encourager particulièrement, le
pape a cité la remise de la dette des pays
pauvres.

Fin à la faim

Info
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Lutter publiquement pour la défense
des droits de l’homme est chose dan-

gereuse au Mexique. Digna Ochoa, avocate
de 37 ans travaillant pour le Centre pour les
droits humains Pro-Dh, ouvert par les jé -
suites de Mexico, a été assassinée le 18
octobre. Elle avait déjà été séquestrée, à
deux reprises, en 1999. La Cour Inter amé ri -
caine des droits de l’homme avait alors
adopté une résolution demandant sa pro-
tection au gouvernement mexicain. Pour
Edgar Cortez s.j., directeur du Centre Pro-
Dh, il faut voir dans cet homicide un signal
inquiétant, vu l’impunité qui continue à mi -

ner la justice du pays, malgré les pro-
messes de réforme de l’administration Fox.
Cet homicide rend d’autant plus inquié-
tantes les menaces de mort pesant sur cinq
militants actifs de Todos los Derechos Para
Todos, dont un membre de la FI.ACAT. Le
30 octobre, le quotidien Reforma de Mexico
City a en effet été averti anonymement de
l’existence de telles menaces. La FI.ACAT a
écrit au président Fox pour lui demander de
prendre toutes les mesures nécessaires
pour protéger ces cinq personnes et pour
rechercher les auteurs de l’assassinat de
Digna Ochoa et de ces menaces de mort.

Assassinat au Mexique

Info

Après les attaques terroristes à New York et Washington, y a-t-il encore de  l’espoir
pour le dialogue et la coopération entre les chrétiens et les musulmans ? Depuis

le 11 septembre 2001, j’ai eu de nombreux contacts avec des musulmans et j’ai entendu plu-
sieurs d’entre eux exprimer leurs points de vue sur les attentats et ce qui a suivi. Plusieurs
opinions ont été émises, mais quelques thèmes réapparaissaient constamment.
La condamnation des attaques terroristes, en tant que violations de l’enseignement de l’is-
lam, est unanime. Le sentiment d’outrage ressenti par les différents peuples à travers le
monde est partagé entièrement par les musulmans. De ce point de vue, les déclarations bel-
liqueuses de certains politiciens et journalistes appelant à la «croisade» contre l’islam appa-
raissent irresponsables et déplacées. Faire des milliers de nouvelles victimes en réponse aux
morts des tours du WTC et du Pentagone est une mesure que ni les chrétiens ni les musul-
mans ne peuvent admettre. Tous ceux qui sont préoccupés du caractère sacré de la vie
humaine, qu’ils soient musulmans, chrétiens ou autres, se doivent de réfléchir, ensemble, sur
le terrorisme. Qu’est-il et d’où vient-il ?
Les nations ne peuvent espérer atténuer la violence terroriste sans regarder en face sa véri-
table nature et ses origines. Les actes de terrorisme surgissent d’une mentalité qui perçoit son
propre groupe comme traité injustement par un ennemi dominant. Beaucoup de musulmans
regardent avec colère les Etats-Unis parce que ceux-ci se servent de leur incontestée puis-
sance économique, militaire et diplomatique pour opprimer et terroriser les peuples musulmans.
Les plus extrêmes et les plus instables, jurant vengeance et châtiment, se joignent à des orga-
nisations comme Al-Qaïda. Une mentalité terroriste diabolise ses ennemis en les décrivant
comme le mal incarné, sans possibilité de rédemption humaine, facilitant ainsi la justification de
toute action prise contre eux. Tout comme certains musulmans diabolisent les Etats-Unis,
 certains politiciens occidentaux dépeignent l’islam comme étant diabolique, décrivant les

Chrétiens et musulmans

Opinion
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musulmans comme étant militants par nature, xénophobes et une menace pour le monde civi-
lisé ; et ce en dépit du fait que la vaste majorité des musulmans rejette et dénonce la violence
envers d’innocentes victimes. La diabolisation, qui justifie tout à la fois les actions terroristes
et la «guerre des civilisations» envers des peuples entiers, doit être fortement combattue par
les chrétiens et les musulmans.
Qui contrôle les médias façonne l’opinion publique ! Les médias américains, à travers les
interviews avec les familles des victimes, avec les survivants, les pompiers et officiers de
police ont bien réussi à «personnaliser» la tragédie et à présenter les attaques terroristes
comme étant une attaque envers des gens comme vous et moi et non pas seulement comme
des actes politiques. Mais nous pouvons nous demander, à juste titre, pourquoi les histoires
encore plus nombreuses des victimes innocentes telles que les Palestiniens, Bosniaques et
Tchétchènes n’ont pas été racontées et rappelées à notre mémoire.

Tom Michel s.j.
secrétaire pour le dialogue interreligieux

de la Compagnie de Jésus, Rome

Qu’une femme ose lever son regard
sur un homme, qu’elle veuille choisir

son conjoint et refuse un mariage forcé ou
qu’elle demande le divorce… et elle sera
supprimée, au nom de l’honneur, par son

père, son frère ou son mari. Telle est dans
certains pays, comme le Pakistan ou la Jor -
da nie, la réalité, hélas, trop actuelle des «cri -
mes d’honneur», traditions patriarcales, déjà
présentes dans l’histoire biblique (relisez le

L’honneur assassin

Info

Le 19 novembre, la Conférence
générale de l’UNESCO a adopté par

acclamation - fait exceptionnel - la Décla -
ration universelle sur la diversité culturelle.
A l’origine de ce texte, un groupe de travail
international (le groupe de Fribourg), com-
posé d’une dizaine d’universitaires et de
représentants de l’UNESCO et du Conseil
de l’Europe, animé par Patrice Meyer-Bisch,
coordonnateur de l’Institut d’éthique et 
des droits de l’homme de l’Université de
Fribourg.
Ces droits, qui font partie des droits de
l’homme, ont été jusqu’à présent considéra-
blement négligés. Le groupe de Fribourg

avait publié en 1998 un projet de Déclaration
sur les droits culturels qui a tardé à obtenir
l’accord des Etats membres. Aujourd’hui,
même les pays les plus centralistes com-
prennent que, dans le contexte de la globali-
sation, la diversité culturelle est une richesse
fondamentale à protéger et à développer. Le
texte final de la Déclaration sur la diversité
culturelle ouvre la voie à une approche plus
normative en faveur des droits, des libertés
et des responsabilités de chacun à participer
à la vie culturelle, à parler les langues et à
accéder aux patrimoines culturels de son
choix. Information et texte complet de la
Déclaration : www.unifr.ch/iiedh.

Diversité culturelle

Info
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Alors que les ministres de l’environ-
nement des Etats de notre planète se

réunissaient à Marrakech, en novembre,
pour finaliser le Protocole de Kyoto, Joris
Thijssen, de Greenpeace, tirait la sonnette
d’alarme et rappelait que le Kilimandjaro
(Tanzanie) pourrait perdre ses neiges éter-
nelles d’ici 2015, suite aux changements cli-
matiques. Lonnie Thompson, géologue et
professeur à la Ohio State University, a rap-
porté en effet qu’au moins un tiers des
glaces et champs de neige de ce sommet
ont disparu durant les douze dernières
années. 
L’été passé, le Groupe intergouvernemental
d’experts sur les changements climatiques,
dans son troisième rapport d’évaluation, a
estimé que la température moyenne à la sur-
face de notre planète pourrait augmenter de
près de 6°C durant les cent prochaines an -
nées. Selon Green peace, les écosystèmes
ne pourraient supporter qu’une augmenta-
tion de 2°C avant de subir des dommages
imprévisibles et exponentiels. «Il ne s’agit
pas que de la perte de beaux paysages. Les
changements climatiques affectent toute la
biosphère et donc toute l’humanité», a dé -
claré J. Thijssen. «Les sé che res ses et les
inondations seront encore plus dures ; d’im-
portantes pertes agricoles et des maladies

plus virulentes frapperont les populations…
Les milieux économiques et politiques doi-
vent réaliser qu’à moins de renoncer rapide-
ment au charbon, au pétrole et au gaz - qui
produisent l’essentiel des émissions de gaz
à effet de serre - et de les remplacer par des
énergies renouvelables, nous devrons faire
face à de plus en plus de dévastations. Les
tentatives tardives de lutter contre un monde
changeant de façon imprévisible coûteront
de plus en plus cher.»
De son côté, le COE a organisé à l’occasion
du sommet de Marrakech un colloque inter-
religieux. Tous les participants, chrétiens ou
musulmans, ont souligné leur préoccupation
face à la nécessaire préservation de la
Création. Pour Ahmed L. Khamlichi, délégué
marocain, «chaque génération ne vivra qu’un
temps». Et si «dans le Coran, Dieu autorise
les êtres humains à user de tout ce qu’il faut
pour satisfaire leurs désirs», ils doivent le
faire avec raison et modération car l’environ-
nement et le climat appartiennent aux géné-
rations futures. Et pour Henri Madelin s.j., «il
est temps de revenir à un concept qui inscrit
l’humanité dans la biosphère, de rompre
avec l’anthropocentrisme de la culture mo -
derne pour un théocentrisme biblique et cos-
mologique», qui ne peut déboucher que sur
une éthique de la responsabilité.

Catastrophes climatiques

Info

chapitre 34 de la Genèse où les frères de
Dina, qui s’est faite enlevée et violée par
Sichem, tuent tous les mâles de la ville).
Les associations qui organisent le 10 dé -
cembre 2001 la Journée des droits humains
(Justice et Paix, FEPS, ACAT, Amnesty
International, Pax Christi) ont choisi ce
thème, se basant sur la Convention des Na -
tions Unies sur l’élimination de toutes for mes
de discrimination à l’égard des femmes
(1979). Cette Convention a été ratifiée par

165 Etats sur 188, ce qui ne signifie pas
qu’ils aient tous pris les mesures nécessai -
res pour éliminer les discriminations en vers
les femmes ! Des femmes courageuses ont
entrepris de lutter contre ce fléau, comme en
Jordanie où la Fondation Surgir, de Lau -
sanne, projette de financer une ligne télé-
phonique SOS fem mes, destinée à celles qui
sont menacées de meurtre pour des ques-
tions d’honneur. Un quart des fonds récoltés
le 10 décembre sera alloué à ce projet.
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Dians le numéro précédent, j’abordais
la question de l’exaucement de la

prière. La réponse fondamentale se trouve
dans l’Evangile. «Si vous, qui n’êtes pas
tou jours bons, savez donner de bonnes
choses à vos enfants, combien plus le Père
donnera-t-il l’Esprit Saint à ceux qui l’en
prient», affirme Jésus (Lc 11,13). Par son
Esprit, communicateur du souffle, de la
lumière, de l’amour, Dieu est toujours avec
nous. Jamais seuls ; aucun espace, fût-il
abominable, ne nous trouvera abandon -
nés. Y a-t-il nouvelle plus consolante ?

Mais la question ne s’arrête pas là. Il
arrive que nous priions pour les autres. En
perçoivent-ils quelque chose ? Dieu leur
porte-t-il quelque attention particulière ?
Mais d’abord que se passe-t-il ? Quand je
prie, je me fais disponible à l’énergie
divine. Elle ne peut entrer en moi que par
mon consentement, car Dieu ne se donne
pas de façon automatique ou anonyme. Il
se donne à la personne dans la pleine me -
sure où la personne s’ouvre à sa Présence.
Prier, c’est entrer en alliance avec Dieu.
C’est ouvrir l’espace du cœur à cet amour-
énergie qu’il ne cesse d’offrir.

L’amour divin est toujours présent, tou-
jours offert. Il n’attend que d’être accueilli.
Quand c’est le cas, il se met à chanter, à
rayonner, à porter des fruits en la personne
qui prie. Et autour d’elle, puisque toute per-
sonne est reliée à d’autres, et même à toute
l’humanité et à tout le cosmos. C’est pour-
quoi l’on a pu dire : «Toute âme qui s’élève,
élève le monde.» Plus précisément, si je me
laisse exhausser par Dieu en me rendant

disponible à sa Présence, le monde autour
de moi va s’en trouver élevé.

Quand François d’Assise chante tous les
éléments de la création comme fraternels,
quand il considère tout homme et toute
femme comme frère et sœur devant son
Seigneur, il communique réellement de la
paix autour de lui. Une paix qui ne vient
pas premièrement de sa sainteté, mais de
l’énergie divine qui peut passer par et dans
son cœur de petit pauvre. Alors, si je prie
pour mon enfant, mon ami, mon voisin,
mon frère, je le prends par la main devant
la face de Dieu et Dieu peut venir frapper
à la porte de son cœur avec toute l’énergie
que ma prière a accueillie pour lui.
Evidemment, celui qui habite ma prière
reste libre. Il peut recevoir tout de suite la
solidarité d’amour que Dieu communique
à l’appel de ma prière, mais, parfois, il met
longtemps, très longtemps, toute la vie à
entendre et comprendre les appels qui dis-
crètement arrivent à la porte de son cœur.

Et si je prie pour la paix dans le monde,
que se passe-t-il ? Si ma prière est authen-
tique, si je suis un artisan de paix autour de
moi, en même temps que je supplie pour la
concorde et la réconciliation, alors Dieu
peut faire passer à travers moi son énergie
de paix. Et c’est grâce à ces innombrables
prières qu’en fin de compte la force de paix
se révèle plus puissante que la force de
guerre et de division. En regardant le
monde trembler, sans pourtant s’effondrer,
j’en fais l’acte de foi.

Marc Donzé

Spiritualité

Prier pour… prier avec



Ciomment peut-on faire confiance à
quelqu’un qui a dit que si vous voyez

blanc, il faut croire que c’est noir si l’Eglise
hiérarchique en décide ainsi ? (Exercices
spirituels, 365). Cette phrase, à elle seule et
avec tout ce qu’elle présuppose, constitue
un obstacle insurmontable pour la pensée
réformée. Et il y en a d’autres : la direction
de conscience par exemple. Tels qu’ils sont
décrits dans le manuel, les Exercices spiri-
tuels supposent un directeur qui donne les
exercices et un retraitant qui les reçoit. Le
directeur est censé contrôler les moindres
détails du vécu du retraitant, et le retraitant
est invité à faire docilement les exercices et
à confier au directeur ses états d’âme, ses
difficultés, ses réussites et ses échecs. Cette
disposition doit permettre au retraitant de
chercher et de trouver davantage la volonté
divine dans les choix de vie, en vue du salut
de son âme (Annotation 1). L’intention est
louable certes, mais l’instrument redou-
table : la manipulation et le viol des cons -
ciences, largement dénoncés dans l’histoire
de la très puissante et influente Compagnie
de Jésus, sont toujours possibles.

Que se passe-t-il donc pour que des
réformés se risquent tout de même à faire
des retraites selon les Exercices spirituels
de saint Ignace ? On peut d’ailleurs se de -
mander comment il se fait que des ré for -
més s’astreignent à des exercices spirituels
quels qu’ils soient ? Car l’objection la plus
fréquente face à l’idée même de faire des
exercices de prière, c’est que l’Esprit souffle
où il veut et que vouloir faire des exercices
dans ce domaine est une contradiction
dans les termes : du moment que l’Esprit
est insaisissable, on ne peut pas lui mettre
la main dessus. Par ailleurs, tout est grâce,
Dieu se donne comme il veut et quand il
veut, et tout effort pour l’atteindre par soi-
même est vain.

A ces objections majeures, on pourrait
en ajouter d’autres : par exemple que les
Exercices spirituels sont inaccessibles à la
mentalité moderne. La sensibilité d’Ignace,
encore proche du monde médiéval et de la
chevalerie, n’a en effet pas grand chose à 

* Pasteure, responsable de retraites œcuméni -
ques ignatiennes au Centre de Sornetan (BE).

Pourquoi saint Ignace 
séduit-il les réformés ?

par Ursula TISSOT,* Nidau (BE)

Comme c’est bizarre ! Après avoir été la bête noire des protestants pendant quatre
siècles, saint Ignace commence à les séduire. Depuis quelques années, de plus en plus
de réformés, et parmi eux beaucoup de pasteurs, s’adonnent aux Exercices spirituels.
Pourtant, il n’y a pas si longtemps, Ignace était considéré comme l’ennemi juré des réfor-
més, et même si l’œcuménisme a fait du chemin, sa pensée reste suspecte, ne serait-
ce qu’à cause de son allégeance totale au pape et à l’Eglise. Comment expliquer ce
changement ? Peut-être parce que les Exercices spirituels permettent aux réformés de
retrouver, paradoxalement dans le silence, le goût de la Parole.
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voir avec nos modes d’expressions contem-
porains, pas plus d’ailleurs qu’avec le
monde biblique auquel la Réforme est si
attachée. Comment se fait-il alors qu’Ignace
séduise malgré tout certains réformés ?

La place de l’Ecriture

Je ferai d’abord une considération préa-
lable : les jésuites sont des hommes intelli-
gents, cultivés et capables de s’adapter dans
toutes les circonstances. Au fond ce sont de
très fins herméneutes : ils ont su relire les
Exercices en fonction de notre époque ; ils
ne parlent plus de direction de conscience,
mais d’accompagnement spirituel, et, pour
ce que j’en ai vu, les enseignements sont pré-
sentés en laissant une très grande liberté. Les
règles, les points, les conseils sont donnés
clairement, mais sans contrainte, toujours
sur le mode «essayez et vous verrez». Le
côté très directif est laissé dans l’ombre, et
pourtant je n’ai pas l’impression que la pen-
sée d’Ignace soit trahie. Ce changement de
style est bienvenu pour les réformés, mais
pas seulement, car même les catholiques ne
s’astreindraient pas volontiers aujourd’hui à
la discipline rigoureuse des origines.

Le point des Exercices le plus séduisant
pour les réformés est sans conteste la place
faite à l’Ecriture avec la méditation de
l’Evangile, le temps considérable qui lui est
consacré, une manière originale d’aborder
la Parole. Or la Bible est indissociable de la
piété protestante. Jusqu’à un passé récent,
chaque réformé la lisait quotidiennement
dans son «culte personnel» ; le père la lisait
également en famille au début des repas ; et
bien évidemment, avec la prédication, la
Bible était au cœur du culte dominical. On
la connaissait donc très bien.

Cette fréquentation assidue de l’Ecriture
est en train de se perdre. Par ailleurs, la
Bible devient de plus en plus un pur objet
de connaissance : les réformés l’abordent
avec sérieux dans des groupes d’études

bibliques, dans des séminaires ou à la
faculté de théologie, mais l’approche y est
souvent si intellectuelle que la Bible ne les
nourrit plus. Et voilà que certains d’entre
eux retrouvent le goût de la Parole chez
Ignace, grâce à ses Exercices spirituels !

Chacun y trouve son compte pour des
raisons personnelles, mais, en général, ce
qui rend ces retraites attractives, c’est la
conjonction des éléments suivants : tout
d’abord le contenu même d’une retraite
ignatienne, avec la méditation prolongée
de la Parole de Dieu, la logique interne des
textes proposés, sa dynamique, et l’appren-
tissage de quelques règles fondamentales
qui régissent la vie spirituelle ; ensuite le
cadre d’une retraite ignatienne, avec le si -
lence, l’apprentissage de l’oraison et des
différentes relectures, l’accompagnement.

Le contenu de la retraite

Si pour les lecteurs de cette revue le
contenu d’une retraite n’a probablement
pas de secret, pour nous autres réformés
tout ou presque est nouveau : se taire 
de  vant un texte, puis prier à partir de ce
texte, relire ces heures de méditation qu’on
appelle des oraisons et ces journées pas -
sées avec le Seigneur, partager son vécu
avec un accompagnateur, découvrir les
règles du discernement…

- La méditation prolongée de la Parole 
de Dieu

J’ai fait ma première retraite ignatienne
il y a plus de vingt ans. C’était les grands
Exercices, donnés dans le cadre du renou-
veau charismatique. A l’époque, j’étais li -
cenciée en théologie depuis quinze ans,
mon cœur était sec et, pour moi, la source
s’était ensablée. A vrai dire, en m’inscri-
vant à cette retraite je ne savais pas trop
où je mettais les pieds, mais je n’ai pas été
déçue : me taire, écouter, comprendre 
ce que Dieu avait à me dire à travers 
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sa Parole, c’est ce dont j’avais justement
besoin. Dans ma vie spirituelle, il y a un
avant et un après cette retraite.

Rapidement j’ai mesuré la force, je dirais
même l’efficacité de la pédagogie d’Ignace.
Car comment faire silence pendant près
d’une heure sans se perdre, s’ennuyer ou
faire un travail cérébral ? Avec les conseils
d’Ignace, c’était possible, et j’ai fait l’expé-
rience que mon cœur se dilatait peu à peu. Je
me suis mise à suivre le Christ comme si
j’étais parmi les disciples. Je me suis frottée à
la foule qui l’entourait, j’ai parfois argumenté
avec les pharisiens. Je me suis longuement
arrêtée à contempler le Christ en croix. Je
me souviens d’une nuit où le pardon a
détendu tout mon corps : une grâce saisis-
sante ! L’Evangile reprenait des couleurs, il
ne m’épargnait pas non plus : j’étais parfois
profondément ébranlée. Certaines de mes
convictions se sont écroulées ; tant mieux,
car une relation plus authentique avec le
Christ a pu renaître. Souvent la lumière se
faisait aux «colloques», ces moments de
prière qui suivent le temps de la contempla-
tion, avec cette question : «Et moi, Seigneur,
qu’as-tu à me dire, que dois-je comprendre,
que veux-tu que je fasse ?»

Dans les Exercices, Ignace propose donc
d’aborder un texte de manière inhabituelle
pour une théologienne : voir, entendre, sen-
tir ce qui se passe, entrer en quelque sorte
dans la scène évangélique, prendre du temps
pour cela, puis interroger le Christ, faire un
colloque avec lui. Pour aborder ainsi un
texte, il n’est pas nécessaire d’avoir beau-
coup de connaissances exégétiques. Trop
simple, diront peut-être les spécialistes. Et
pourtant je crois que les quelques points
donnés avant la méditation suffisent pour
éviter les mé prises ; si malgré tout quelqu’un
s’éloigne du sens obvie, l’accompagnateur
auquel il parlera pourra toujours rectifier.

Cette méthode simple n’oblige pas à
mettre entre parenthèses des connais-
sances exégétiques plus élaborées, bien au
con traire. Rien n’empêche un féru d’exé -

gèse de remettre le texte dans son contexte,
de tenir compte des destinataires des diffé-
rents Evan giles et de l’intention que les
auteurs bibliques avaient en rédigeant tel
ou tel passage. Ces connaissances, souvent
in tel lectuelles, sont alors vivifiées quand
on médite les textes avec les sens, puis-
qu’au lieu de voir les choses de loin, le
retraitant se laisse interpeller, est partie
pre nante d’une dispute ou d’un miracle,
s’ouvre de tout son être à un enseignement.
La con naissance devient alors expérience
et l’ex périence se fait connaissance.

- La logique interne des textes
On retrouve dans la progression de la

retraite un itinéraire traditionnel qui, par
la prise de conscience et la confession de
son état de pécheur devant Dieu, conduit
le retraitant à s’ouvrir à la volonté de Dieu.
Ce sont les textes bibliques et quelques au -
tres textes propres à Ignace qui jalonnent
ce parcours. Si la ligne d’une retraite est
donc clairement définie, les chemins pour
y parvenir sont multiples. Il y a beaucoup
de souplesse quant au choix des textes pro-
posés et, l’Esprit Saint aidant, ceux-ci par-
lent de manière très personnelle aux uns et
aux autres.

- L’apprentissage de quelques règles fonda -
mentales qui régissent la vie spirituelle

La joyeuse liberté spirituelle des réformés
a aussi son revers : elle manque de corps !
Comment se comporter quand on a, par
exemple, de la peine à prier, comment gar-
der une constance dans la vie spirituelle au
quotidien ? Les règles du discernement spi-
rituel, les relectures, la pratique de l’accom-
pagnement sont une découverte importante
pour les retraitants réformés ; ils s’y réfère-
ront par la suite. Même si dans notre Eglise
il y a des spirituels, on parle même de mys-
tiques,1 nous n’avons pas vraiment de guides
pour nous aider à vivre notre spiritualité.

Autrefois on était si bien tenu par sa foi
de réformé, si bien ancré dans son identité,



qu’on tenait debout même en situation de
minoritaire. Aujourd’hui les liens commu-
nautaires se sont distendus, chacun est
livré à lui-même. Dans cette situation nou-
velle, il manque des repères pour s’orienter,
des pédagogues, des gens proches qui ras-
surent, qui accompagnent, qui balisent le
chemin. Le discernement spirituel est cer-
tainement un chapitre clé dans l’intérêt que
les réformés portent à la pensée d’Ignace.
Avouons-le, là encore nous sommes dému-
nis. Agacés et méfiants quand un fonda-
mentaliste, un évangélique ou un charis-
matique nous dit sans nuance : «Dieu m’a
dit…», nous n’osons même plus imaginer
que Dieu pourrait vraiment nous interpel-
ler par sa Parole, et si ça nous arrivait, nous
n’en ferions pas état, de crainte de nous
tromper. Voilà pourquoi les règles de dis-
cernement ainsi que d’autres règles concer-
nant la vie spirituelle nous sont précieuses,
car elles donnent un cadre dans un do -
maine où nous pensions que tout devait
être libre et spontané puisque c’était le do -
maine de l’inspiration de l’Esprit.

Le cadre de la retraite

Le silence est constitutif d’une retraite
ignatienne. Mais nous, depuis que la
Réforme s’est débarrassée des couvents,
nous l’avons perdu. A notre époque où le
bruit et le stress étouffent tout, il n’est pas
si étonnant que beaucoup de gens soient
allés le rechercher en Orient. On com-
prend bien aussi que l’invitation à faire
une retraite chrétienne en silence soit
devenue attrayante, malgré les appréhen-
sions que cela peut susciter. A ce propos, il
me semble qu’il faudrait parfois accorder
plus de temps pour expliquer la raison du
silence prolongé au-delà des oraisons, plus
de temps aussi pour aider au début les
retraitants à s’arrêter, tout simplement.
Mais une fois les difficultés initiales sur-
montées, les réformés, comme les autres,

se rendent bien compte que l’abondance
des grâces reçues est due en partie au
silence. Ils découvrent aussi que le silence
permet un mode de communication in -
soupçonné avec les autres participants.
Quand le superflu est écarté, il reste l’es-
sentiel : un regard, un geste suffisent sou-
vent pour comprendre.

Qu’en est-il de l’apprentissage de l’orai-
son et des différentes relectures ? Une des
inquiétudes de ceux qui font leur première
retraite, c’est de savoir comment ils vont
vivre une heure de silence avec un texte.
Pour certains, c’est difficile. Je me souviens
d’avoir accompagné un baptiste, un
homme très actif dans son Eglise, qui s’est
rendu compte qu’il était incapable de s’ar -
rêter et d’écouter. Au bout de trois jours, il
s’apprêtait à repartir, quand tout à coup le
tourbillon s’est apaisé. «Pour la première
fois de ma vie, j’ai enfin donné la parole à
Dieu», m’a-t-il confié.

Les étapes qui structurent l’heure d’orai-
son aident beaucoup les retraitants à ap -
privoiser le silence : il y a un début, il y a
un milieu, lui-même divisé en plusieurs
points, il y a une fin, le colloque, voire le
triple colloque, qui est un temps de prière ;
et si ça ne s’est pas très bien passé, la relec-
ture permet de faire mieux la prochaine
fois. Le bienfait d’une telle structure, c’est
d’éviter qu’on ne tourne en rond pendant
une heure, que l’esprit ne vagabonde
quand le texte ne lui dit rien. Selon la ma -
nière dont on s’y prend, une heure de si -
lence et de prière peut être un tourment ou
un délice. Il va de soi qu’une visitation du
Seigneur ne dépend pas de notre docilité à
suivre scrupuleusement le déroulement
d’une oraison. Le Seigneur n’en a pas be -
soin, certes, mais peut-être bien nous !

Au début, certains retraitants réformés,
tout en étant ravis de méditer la Parole,
rechignent un peu à suivre les directives
pour structurer leur temps d’oraison, de
même d’ailleurs qu’à faire les différentes
relectures. Tout cela est tellement nouveau !

Spiritualité
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Mais à part quelques rebelles dont les ré sis -
tances sont à chercher ailleurs que dans
leur appartenance confessionnelle, les ré -
formés comme les autres sentent bien vite
l’utilité de ces principes et les suivent en gé -
néral avec profit, finissant même par trou -
ver qu’une heure, c’est bien vite passé.

Reste l’accompagnement spirituel pro-
posé quotidiennement tout au long d’une
retraite qui est encore un élément nouveau
pour nous. Dans le contexte réformé, on
avait la cure d’âme. Le pasteur était tradi-
tionnellement celui qui prenait soin (curare)
des âmes des fidèles. Actuellement, ce terme
désuet est remplacé par celui de dialogue ou
d’accompagnement pastoral. Celui-ci se fait
essentiellement pour préparer un acte ecclé-
siastique (baptême, mariage, service fu -
nèbre), pour accompagner les personnes en
deuil, et plus rarement des personnes en dif-
ficulté qui ont besoin d’une écoute. Mais les
paroissiens ont largement perdu l’habitude
de solliciter le pasteur : c’est le médecin, le
psychiatre ou le psychologue qui ont pris le
relais, quand ce n’est pas un gourou peu
recommandable.

Il est significatif de noter que du côté
réformé, le dialogue pastoral ou la cure
d’âme en tant que soin spirituel ne sont
presque plus enseignés dans les facultés de
théologie de Suisse romande. Les pasteurs
intéressés au dialogue pastoral se forment
ultérieurement à l’écoute, en général dans le
cadre du clinical pastoral training. Beau -
coup ont même abandonné le pastorat pour
s’installer comme psychothérapeutes. C’est
ainsi que nous nous retrouvons avec une
lacune importante : on écoute les gens, mais
on ne les accompagne plus avec la Parole !

Les réformés savent qu’ils sont en rela-
tion personnelle avec leur Seigneur ; on
leur a toujours appris qu’ils n’ont pas besoin
d’aide ou d’intermédiaire pour cela. Il suffit
de prier. L’absence d’accompagnement spi-
rituel n’est donc pas ressentie comme un
manque. Et pourtant… Je n’ai jamais vu un
réformé refuser les accompagnements lors

d’une retraite. Tout au plus, quelqu’un
pense-t-il qu’un jour sur deux suffira. Mais
le troisième jour, il change en général d’avis.
Bien vite, chacun se rend compte du bien-
fait de telles rencontres, surtout dans un
contexte de silence. Et le bienfait est tel que
tout naturellement bien des réformés conti-
nueront à se faire accompagner et même à
se former pour accompagner à leur tour.

Formation des pasteurs

En guise de conclusion, je parlerai des
jeunes stagiaires pasteurs de Suisse romande
qui, depuis trois ans, doivent faire une
retraite ignatienne d’une semaine pendant
leur formation. Eux qui n’ont choisi ni de
faire silence ni de méditer l’Ecriture sans
leurs instruments d’exégèse ni de prier
autant disent pourtant tous, dans le bilan,
leur satisfaction d’avoir découvert des
moyens pour se nourrir spirituellement.
Même si la règle du silence n’est pas très
bien respectée, ils insistent pour que cette
expérience soit maintenue dans le pro-
gramme, car ils ont beau être dans le mi -
nistère depuis moins d’une année, ils sentent
déjà la lourdeur de leur tâche et leur dénue-
ment pour se ressourcer. Un certain nombre
d’entre eux pensent d’ailleurs refaire ulté-
rieurement de telles semaines.

Une retraite ignatienne n’est bien sûr
pas le seul chemin et ne convient pas à
tout le monde, mais pour ceux qui l’ont
tentée, elle ouvre de riches perspectives. Et
lorsqu’elle se vit dans un cadre œcumé-
nique, elle crée une communion profonde
entre participants d’horizons très divers et
donc entre Eglises. N’est-ce pas là une sur-
prise supplémentaire ?

U. T.

1 Carl-A. Keller, Calvin mystique, au cœur de
la pensée du réformateur, Labor et Fides,
Genève 2001, 200 p.
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Lie Synode des évêques est une institu-
tion permanente, établie le 15 sep-

tembre 1965 par le pape Paul VI en réponse
au désir exprimé par les Pères du Concile
Vatican II de maintenir vivant l’esprit
engendré par l’expérience conciliaire. De -
puis ont eu lieu dix assemblées générales
ordinaires, dont ce dernier Synode (le ving-
tième depuis le Concile Vatican II), deux
assemblées extraordinaires, un Synode par-
ticulier (sur les Pays-Bas en 1980) et sept
assemblées spéciales ou régionales. Le
thème retenu pour ce Synode, L’Evêque :
serviteur de l’Evangile de Jésus-Christ pour
l’espérance du monde, allait presque de soi
après les Synodes sur La vocation et la mis-
sion des laïcs dans l’Eglise et dans le
monde (1987), La formation des prêtres
dans les circonstances actuelles (1990) et
La vie consacrée et sa mission dans l’Eglise
et dans le monde (1994).

La majorité des «pères synodaux» - les
femmes ne sont pas représentées - ont été
comme toujours les délégués des  Con fé -
rences épiscopales. La Suisse, pour sa part,
a envoyé Mgr Norbert Brunner, évêque de

Sion. Quant à Mgr Amédée Grab, évêque
de Coire, il a participé au Synode en qua-
lité de président du Conseil des Con fé -
rences épiscopales européennes (CCEE).
Etaient aussi présents les représentants
des ordres religieux, les patriarches et
métropolites des Eglises orientales et les
cardinaux de la Curie romaine. Enfin, le
pape avait invité à titre personnel quelques
évêques, une trentaine d’auditeur(trice)s,
ainsi que des experts et des «délégués fra-
ternels» d’autres Eglises chrétiennes.

L’Instrumentum laboris, rendu public le
1er juin 2001, a été retenu comme base de
discussion. Il s’agit d’une analyse et d’une
synthèse des réponses aux Lineamenta,
questionnaires envoyés le 16 juin 1998 aux
évêques du monde, aux différents orga-
nismes ecclésiastiques et aux personnes
habituellement contactées pour les réponses
officielles.1 Ces documents, ainsi que l’agen -
da du Synode, ont été rédigés par le Se -
crétariat général des synodes des évêques,
sous la conduite du cardinal Jan Schotte.

La manière de procéder et de gérer les
synodes est inchangée depuis environ trente

Eglise

Synode des évêques : 
bilan mitigé

par Rik DE GENDT, journaliste, Bruxelles

Le dernier Synode des évêques - qui s’est tenu à Rome du 30 septembre au 27 octobre -
n’amènera pas les résultats qu’on pouvait escompter d’une assemblée réunissant, durant
quatre semaines, quelques deux cents cinquante évêques et responsables religieux. Le
thème, «La personne et le rôle de l’évêque à la lumière du début du troisième millénaire»,
ne manquait pourtant ni de richesse ni d’actualité, mais la manière dépassée et sclérosée
de procéder et de gérer le Synode a empêché un vrai débat et bloqué toute créativité. Il
s’agit là d’une vieille plainte, mais c’est la première fois qu’elle a été ressentie et exprimée
si ouvertement. Un point positif.
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ans. Durant les deux premières se maines,
cha que membre présente aux autres la
situation de son Eglise particulière. Puis le
rap porteur général du synode rédige une
série de questions à débattre dans des «car-
refours». Leurs rapports sont lus en assem-
blée plénière. Enfin, les carrefours tentent
de formuler de façon précise des sugges-
tions et des observations, de sorte que, dans
les derniers jours, l’assemblée puisse procé-
der au vote de La Liste finale des proposi-
tions. Celle-ci est ensuite présentée au
pape, qui peut s’en  servir pour la rédaction
d’un document post-synodal.

Immobilisme critiqué

Jusqu’il y a seulement quelques mois, le
mécontentement, le sentiment d’impuis-
sance et les critiques générés par cet immo-
bilisme n’étaient pas même formulés offi-
ciellement. Il est vrai cependant qu’en 1985
déjà, lors du Synode extraordinaire orga-
nisé à l’occasion du XXe anniversaire de la
conclusion du Concile Vatican II, le cardi-
nal belge Godfried Danneels, rapporteur
gé néral de ce Synode, avait soulevé des
questions relatives à la procédure. Depuis,
il les a souvent répétées lors de synodes
suivants auxquels il a participé, de confé-
rences de presse et dans les couloirs. Son
intervention pendant le consistoire extra-
ordinaire, en mai 2001, en présence de
Jean Paul II et de tous les cardinaux, a fait
l’effet d’une bombe. Enfin quelqu’un qui a
le courage de dire tout haut ce que beau-
coup de ses confrères pensent ! Telle a été
la réaction de nombreux observateurs.

Le cardinal Danneels a été interrogé
partout et a donné des précisions. Ses cri-
tiques portent sur deux points principale-
ment. D’abord sur les interventions au
début de chaque synode (les pères syno-
daux ont chacun droit à «huit minutes» de
temps de parole), qui sont de teneurs
diverses : pour le cardinal, la juxtaposition

de tant d’idées et d’expériences différentes
prend trop de temps, est confuse et peu
fructueuse. Ensuite, sur la manière dont le

Le Synode du Peuple de Dieu

Le thème du Synode des évêques a suscité
un vif intérêt parmi les mouvements de base
qui, la plupart du temps, sont plutôt critiques
envers l’autorité centrale de l’Eglise. Ils se
sont réunis dans une organisation de coor-
dination, le «Synode du Peuple de Dieu», et
ont tenu une réunion parallèle à Rome, du 4
au 7 octobre. Les participants se sont pen-
chés sur la participation des catholiques
(hommes ou femmes) dans les prises de
décisions de l’Eglise, sur le rôle et les res-
ponsabilités des évêques, sur la position
des femmes dans l’Eglise et sur l’avenir de
l’Eglise et de l’œcuménisme.
Dans une lettre adressée au cardinal Jan
Schotte, les organisateurs ont réclamé une
rencontre avec les évêques : «Alors que, nous
le savons, certains dans la hiérarchie disent
que l’Eglise n’est pas une démocratie, nous
disons qu’elle est tout aussi peu une monar-
chie absolue ou une dictature, quelle que soit
l’amabilité dont elle fait preuve. Nous croyons
franchement que les catholiques ont, hommes
et femmes, beaucoup à proposer par leur
expérience de la vie pour enrichir les discus-
sions que nos frères évêques mèneront. Le
monde s’est considérablement transformé et il
arrive que le changement entraîne, si difficile
qu’il puisse être, une vie nouvelle, de l’énergie
et des espoirs. Il n’y a aucune raison pour que
les aspects qui sont dus à l’initiative de l’être
humain dans la vie de l’Eglise ne puissent
changer pour s’adapter aux réalités nouvelles.
Nous attendons donc votre appel.»
Le cardinal Schotte a rejeté la demande.
«L’Eglise catholique n’a pas l’obligation d’ou-
vrir ses réunions au public, de la même
manière que les dirigeants de la compagnie
Coca-Cola ne supporte pas les curieux», a
été son commentaire.

R. D. G.



Secrétariat du synode fonctionne, écrit ses
résumés et compose les documents : ras-
sembler en quelques pages et en moins de
vingt-quatre heures une centaine d’inter-
ventions, de propositions ou d’amende-
ments relève de l’exploit.

D’autres participants au Synode criti-
quent encore la façon dont le Secrétariat
gé néral du synode «manipule» les textes.
«Quand je vois qui est invité par le pape,
et surtout quand je constate comment
toute proposition qui ne cadre pas avec la
vision centraliste du Vatican est balayée de
manière éhontée et omise des rapports, je
comprends pourquoi l’intérêt et l’engage-
ment de certains pères synodaux se ré -
duisent», avoue un participant qui a suivi
de très près les préparatifs à Rome.

Propositions du cardinal Danneels

Lors de son intervention au dernier
Synode, le cardinal Danneels a repris ces
critiques, y ajoutant immédiatement quel -
ques suggestions : «Le Synode comme tout
organisme vivant doit évoluer lentement,
sagement et progressivement, mais sûre-
ment. Un règlement peut aussi changer,

car ce ne sont que les
morts qu’on conserve en
chambre froide.»

Danneels avoue que
l’itinéraire à suivre pour
cette réforme ne sera pas
facile à tracer et à baliser :
«Sans doute est-ce là une
tâche pour le Conseil 
du Secrétariat futur, ou
mieux encore pour une
commission ad hoc. Un
synode en deux temps,
par exemple, est difficile à
réaliser et coûteux. Ce qui
doit être conservé en tout
cas, c’est le fait que les
pères synodaux puissent

parler à l’abri de toute influence indue de
groupes de pression externes, et qu’ils puis-
sent parler librement, tous, toujours et au
sujet de tout. L’écoute des interventions des
évêques du monde entier au cours des deux
premières semaines nous fournit en effet une
carte géographique intéressante de la pro-
blématique. Mais certaines interventions
sont des reprises de contenus théologiques,
traités déjà de façon beaucoup plus précise
et complète dans l’Instrumentum laboris.
D’autres ont une parole d’édification pour
leurs confrères. D’autres enfin parlent de
façon ciblée et to the point.

Ne vaudrait-il pas mieux fournir aux
Pères toutes ces interventions par écrit, dès
le premier jour du Synode, pour une lecture
privée chez eux ? On pourrait ainsi se
concentrer ensuite plus directement sur
quelques thèmes importants à l’aide d’un
questionnaire : des Lineamenta seconde ver-
sion. Ceux-ci se prêtent d’ailleurs beaucoup
mieux au débat que l’Instrumentum laboris,
qui fournit un arrière-fond doctrinal, sou-
vent remarquable et substantiel, mais se prê-
tant moins comme table des matières pour le
débat. Au besoin, la présidence et le relateur
pourraient prendre sur eux la composition
de ce cahier des charges.»

Eglise
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Le chef de l’Eglise catholique de Bel gi -
que a encore d’autres propositions : «Une
autre voie pourrait être des synodes plus ré -
duits en nombre et consacrés à un ou deux
thèmes précis, des synodes spéciaux. Et a-t-
on déjà pensé au fait que, grâce aux moyens
électroniques, comme Internet et e-mail,
tous les évêques du monde peuvent être
consultés sur certains sujets en un laps de
temps très bref ? Même si la collégialité ne
passe pas par les moyens techniques, elle
aurait tort de ne pas s’en servir.»

Sauver la collégialité

L’intervention de Mgr Amédée Grab
relève d’un même souci : «La première dif-
ficulté qui vient à la surface est celle d’un
manque suffisant de temps pour réussir à
élaborer, d’une façon synodale, unitaire et
vraiment conduite par le thème de fond et
par une vision théologique, les éléments
ressortant des contributions, aussi bien lors
des congrégations plénières que des travaux
des carrefours... La deuxième difficulté est
celle du rapport entre la tâche des organes
compétents du Synode (personnes et com-
missions) et le processus synodal lui-même.
Nous sommes conscients de la préciosité
du travail des rapporteurs et des commis-
sions chargées de rédiger les textes défini-
tifs, mais ce même travail risque aussi de
trop personnaliser les travaux synodaux.»

Quand G. Danneels, et avec lui bien
d’autres, critiquent le fonctionnement du
Synode, c’est surtout parce qu’il s’agit pour
eux de sauver la collégialité, parce que «le
Synode des évêques en est l’instrument le
plus indiqué et jusqu’à ce jour à peu près le
seul». En mettant la collégialité au centre
de la discussion, le cardinal belge touche
directement au thème principal de ce der-
nier Synode - le ministère de l’évêque - et
même à la crédibilité de l’Eglise catholique.

Le Message du Synode des évêques au
Peuple de Dieu, approuvé lors de la conclu-

sion du Synode, le 25 octobre 2001, donne
non seulement une image idéale de l’évêque,
mais souligne d’une manière frappante la
responsabilité de l’Eglise et de ses dirigeants
envers les problèmes préoccupants de ce
monde : terrorisme et guerre, faim et pau-
vreté extrême, réfugiés et expulsés, expan-
sion du sida et manque d’avenir pour tant
d’enfants et de jeunes, exploitation des fem -
mes, trafics de drogues et d’armes... «La liste
n’est pas exhaustive», indique le Message.

Le deuxième document final du Synode,
la Liste des propositions, reste «secret». Il
rassemble 67 propositions - résultant des
285 propositions antérieures et des quel -
ques centaines d’amendements - que les
pè res synodaux ont votées et présentées au
pape en vue de la rédaction du document
post-synodal.

Ici se cache encore une autre faiblesse du
processus synodal. Le Conseil post-synodal,
qui doit se charger de la rédaction de ce
document, a bien été élu, mais l’expérience
montre que ce travail prend un certain
temps, de sorte qu’on perd le lien avec le
Synode même. Ainsi, alors même que le
Synode de cette année se terminait, les do -
cuments des deux précédents n’étaient tou-
jours pas publiés ! 2 Ce qui don ne l’impres-
sion, pour beaucoup d’observateurs, qu’un
synode des évêques, dans sa forme actuelle,
demande beaucoup d’investissements pour
un résultat assez restreint… que la mon-
tagne vaticane accouche d’une souris.

Une réforme du processus synodal sera
donc nécessaire, non seulement pour dis-
siper les objections, mais surtout pour sau-
ver la collégialité.

R. D. G

1 Seuls 57 % des personnes invitées à réagir ont
répondu.
2 Celui du Synode sur l’Océanie (novembre -
décembre 1998) vient d’être publié. Pour le
document du Synode sur l’Europe (octobre
1999), il n’y a pas encore de date fixée.



Interventions des évêques suisses 
au Synode des évêques. Extraits

Mgr Norbert Brunner, évêque de Sion

Un des enseignements centraux du Concile concernait l’effective collégialité de tous les
évêques avec le Saint-Père dans les trois fonctions de l’enseignement, de la sanctification
et du gouvernement au sein de l’Eglise universelle et au sein des Eglises locales, ou le rap-
port des évêques et des Conférences épiscopales avec le Saint-Père et la Curie. A ce pro-
pos, le Concile avait établi que le Synode des évêques était l’instrument privilégié de cette
collégialité effective. Aujourd’hui nous constatons cependant que toutes les mesures qui ont
été prises n’ont pas encore trouvé leur signification et leur objectif. Nous demandons encore
une fois, avec grande préoccupation, quelle valeur ont, au sein de la Curie romaine, les
urgences pastorales des différentes Eglises locales.
Nous devons chercher des formes efficaces, qui permettent de donner, ou qui soient elles-
mêmes, des réponses valables pour les Eglises locales. Le Saint-Père lui-même nous invite
à le faire. Pour que ces réflexions aboutissent à des solutions valables qui reconnaissent et
respectent la pluralité dans l’unité, il faut surtout que soient respectées les conditions sui-
vantes. L’Eglise a besoin d’un «organisme efficient de collégialité», c’est-à-dire d’un synode
dans lequel toutes les régions de l’Eglise universelle soient représentées par des délégués
librement choisis, qui soient convoqués régulièrement pour travailler avec le pape. L’Eglise
a besoin de structures de subsidiarité. Au niveau de l’Eglise universelle, il faudrait résoudre
à partir du centre uniquement ce qui est nécessaire à l’unité de l’Eglise. Il faut, dans l’Eglise,
conserver les compétences à chaque niveau et accorder de la confiance aux évêques
locaux. L’Eglise a besoin d’une curie qui reconnaisse les nécessités pastorales des Eglises
locales et qui soutienne les réponses à de telles exigences. Ce n’est qu’ainsi qu’elle pourra
remplir son devoir authentique, qui consiste à être au service de la direction de l’Eglise uni-
verselle, mission confiée au Collège épiscopal avec le pape et sous son autorité.

Mgr Amédée Grab, évêque de Coire, 
président du Conseil des Conférences épiscopales européennes

Le temps est venu d’approfondir l’expérience même du Synode. Tout le monde est d’accord
pour soutenir que le Synode, au cours de ces dernières décennies, a été une expérience
extraordinaire de collégialité entre les évêques, même si quelques interrogations émergent
sur la méthode et le processus actuel du Synode qui peuvent être utiles pour continuer la
réflexion. (…) On ressent une exigence généralisée de faire en sorte que les Conférences
épiscopales soient avant tout des lieux où puisse se réaliser la communion, et non seule-
ment des instruments d’organisation. Je voudrais souligner le rôle des organismes réunis-
sant les Conférences épiscopales au niveau continental ou régional. Ils ont une effective
autorité en tant qu’organes de collégialité et permettent aux Conférences épiscopales d’af-
fronter ensemble ces défis qui ont une dimension continentale : la rencontre de l’Evangile
avec la culture, la contribution des Eglises dans la formation de la société, les probléma-
tiques éthiques (de la bioéthique, à la paix, à l’écologie), le chemin œcuménique...

Eglise
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A une époque antérieure, la Première
épître de l’apôtre Paul aux Corin -

thiens témoigne déjà des divisions qui
déchirent cette communauté chrétienne
(1Co 1,10-17 ; 11,17-32).3 Cette fois-ci, en
revanche, la situation semble être plus
grave. «La communauté de Dieu en séjour
à Rome», s’adressant «à la communauté
de Dieu en séjour à Corinthe, à ceux qui
ont été appelés et sanctifiés selon la
volonté de Dieu par Jésus-Christ notre
Seigneur», écrit avec stupéfaction «qu’on
entend dire que la très ferme et antique
communauté de Corinthe, à cause d’un ou
deux personnages, est en révolte contre ses
presbytres. Et le bruit en est venu non seu-
lement jusqu’à nous [c.-à-d. à Rome], mais
aussi à ceux qui ne partagent pas nos
croyances, si bien que votre folie fait blas-
phémer le nom du Seigneur et qu’elle vous
met vous-mêmes en danger» (47,6-7).

Cette lettre de circonstance - dont l’au-
teur s’efface derrière sa communauté - a été
assez rapidement attribuée par la tradition
à Clément, troisième responsable ec clé -
siastique (episkopos) de Rome (88-97?).
Qui plus est, elle fut même lue dans les
assemblées des fidèles4 et, dans certains

manuscrits anciens, elle a été associée aux
écrits du Nouveau Testament. Son auto rité
à une époque déjà ancienne (IIe siècle ap.
J.-C.) ne fait donc aucun doute. Pour nous,
cette lettre est importante surtout pour le
fait qu’elle nous renseigne sur la situation
institutionnelle et doctrinale du christia-
nisme, de même qu’elle éclaire la relation
entre les différentes communautés chré-
tiennes à la fin du premier siècle.

Apologie de l’obéissance

L’Epître se définit comme une sorte de
pétition adressée à la communauté de
Corinthe pour réclamer l’apaisement d’un
conflit. A cette fin, les chrétiens de Rome
envoient des messagers qu’ils espèrent revoir
bientôt pour apprendre que «la paix et la
concorde souhaitées et désirées» règnent de
nouveau à Corinthe (63,3 - 65,1).

L’idée force de la lettre est le respect du
bon ordre et de la convenance. Cela nous 

* Docteur en histoire du christianisme et assis-
tant de recherche à la Faculté de théologie de
l’Université de Genève.

Quand les chrétiens de Rome
conseillaient ceux de Corinthe

par Attila JAKAB,* Genève

Dans la dernière décennie du premier siècle après Jésus-Christ, la communauté chré-
tienne (ekklêsia) de Corinthe doit faire face à une grave crise interne.1 Une partie de ses
membres remet en cause ses presbytres. Cette division rappelle qu’à ses débuts l’Eglise
fonctionnait de manière collégiale et locale et pose les questions de la légitimité d’une
organisation ecclésiale hiérarchique. Vingt siècles plus tard, la problématique Eglises
locales - Eglise universelle est toujours d’actualité.2



suggère un christianisme bien inséré dans
la société de l’époque, qui ne souhaite ni
choquer ses contemporains ni leur propo-
ser des innovations. Ainsi, en évoquant la
sainteté d’antan des Corinthiens, pour
mieux capter leur bienveillance à l’égard de
l’intervention romaine, la lettre donne
l’exemple de ces femmes qui «se tenaient
dans la règle de la subordination» et à qui
on enseignait «à gouverner leur maison
dans la dignité et à observer en tout la dis-
crétion» (1,3). L’oraison finale en faveur du
pouvoir temporel de la grande prière (59,4
- 61,3), écrite dans un langage liturgique et
poétique, reflète également cette volonté
de se conformer en tout point à la situation
ambiante : «Donne-nous la concorde et la
paix ainsi qu’à tous les habitants de la terre
[…] afin que nous obéissions à ton Nom
tout-puissant et excellent, et à nos chefs et
à nos gouvernants sur la terre» (60,4). Pour
les chrétiens de Rome, l’obéissance au pou-
voir temporel et à Dieu se situaient donc
sur un même niveau. Il faut se rendre à
l’évidence qu’il y a encore beaucoup de
gens, dans les différentes religions, qui ne
disent pas autre chose.

Fortement enracinée dans le judaïsme, qui
constitue sa tradition avec «des nor mes glo-
rieuses et vénérables» (7,2), la com munauté
de Rome - peuple nouveau sorti d’Israël -
insiste fortement dans sa lettre sur le repen-
tir, l’obéissance et l’humilité. Les exemples
donnés proviennent essentiellement de
l’Ancien Testament qui est considéré comme
l’Ecriture sainte contenant les instructions
nécessaires pour une vie chrétienne. Les
références à des écrits néo-testamentaires
sont rarement explicites et ces textes ne se
situent pas vraiment au même niveau que
l’Ancien Testament. Le christianisme qui se
dégage donc de cette lettre est surtout une
manière de vivre, une sorte de bonne
conduite (voir 13,2 ; 21,6-8). Cela se mani-
feste dans le respect de l’ordre voulu par
Dieu ; ordre illustré par l’harmonie du cos-
mos, de même que par celle de la commu-

nauté. Dans cette perspective, la querelle ins-
titutionnelle autour de la fonction épiscopale
qui sévit à Corinthe est perçue à Rome
comme une abomination, car elle perturbe le
bon ordre de la discipline communautaire
qu’illustrent les références à la hiérarchie
lévitique (grand prêtre - prêtres - lévites -
laïcs) et à la succession apostolique (Christ -
apôtres - épiscopes serviteurs / presbytres).

Autonomie locale

Cependant, la communauté chrétienne de
la capitale impériale - dont l’organisation
ecclésiastique au moment de la rédaction de
la lettre est encore collégiale, d’où sans
doute l’absence de la mention d’un auteur
précis - ne peut se prévaloir d’aucun droit
spécifique pour s’immiscer dans les affaires
d’une autre communauté. D’où la volonté de
persuader à tout prix les chrétiens de
Corinthe de rétablir l’ordre et la concorde.
Car, leur écrit-on, «vos scissions en ont dé -
tourné beaucoup, elles en ont jeté beaucoup
dans le découragement, beaucoup dans le
doute, et nous tous dans le chagrin» (46,9).

Pour la communauté de Rome, le réta-
blissement de la concorde à Corinthe
signifie en clair rétablir dans leur fonction
les presbytres qui ont été destitués sans
que l’on sache très bien pourquoi, car
aucune faute n’est mentionnée. D’après la
lettre, il n’est pas juste de démettre de leurs
fonctions ceux qui ont été établis par les
apôtres «ou ensuite par d’autres hommes
éminents, avec l’approbation de toute
l’Eglise, qui ont rempli leur office envers le
troupeau du Christ de manière irrépro-
chable, avec humilité, avec calme, avec
dignité, et qui ont longuement reçu le
témoignage de tous». Car «ce ne serait pas
pour nous faute légère de rejeter de l’épis-
copat ceux qui ont présenté les dons de
façon pieuse et irréprochable» (44,3-4).

L’Epître aux Corinthiens des chrétiens
de Rome témoigne donc assez clairement

Eglise
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d’un conflit de pouvoir. La division qui
déchire la communauté de Corinthe à la
fin du premier siècle s’inscrit sans doute
dans ce processus plus généralisé qui se
manifeste dans l’ensemble du christia-
nisme ancien et qui consiste dans la mise
en place d’une organisation ecclésiastique
hiérarchiquement structurée.

Pour résoudre le conflit, la lettre romaine
conseille aux instigateurs de la révolte soit
la soumission inconditionnelle (57,1-2) soit
l’exil volontaire pour que «le troupeau du
Christ» puisse vivre «en paix avec les pres-
bytres installés». «En agissant ainsi», ils
s’acquerront «grande gloire dans le Christ,
et n’importe quel lieu» leur fera bon accueil
(54,2-3). Il n’est donc nullement question
de les exclure de la communauté, mais seu-
lement de les écarter du chemin de l’évolu-
tion institutionnelle.

Si les chrétiens de Rome s’adressent aux
chrétiens de Corinthe - «hommes de foi,
éminents, qui ont approfondi les paroles
des enseignements divins» (62,3) - et leur
envoient des messagers, ce n’est nullement
pour leur donner des leçons ou pour tran-
cher la question de leur division. Ils le font
surtout pour prendre part aux débats et
faire savoir aux Corinthiens leur propre
conception du christianisme. Mais la res-
ponsabilité de résoudre le conflit incombe
à la communauté de Corinthe.

L’histoire nous révèle que les deux com-
munautés, bien des décennies plus tard,
étaient toujours en communion. Mais cette
unité ne signifiait ni uniformité ni rapport
de subordination. C’était une communion
de foi qui permettait à chaque commu-
nauté ecclésiastique de fonctionner d’une
manière assez autonome. Mais cet état de
faits, bien adapté à une période donnée,
n’a cessé de connaître des bouleverse-
ments et des transformations avec la pro-
gression du christianisme. 

N’empêche que les évolutions sociales
successives nous ramènent à nouveau
dans une situation qui ne manque pas

d’analogie avec celle de notre Epître. D’où
sans doute la pertinence des questions
qu’elle suggère : comment les christia-
nismes se perçoivent-ils aujourd’hui dans
la société ? et leurs organisations institu-
tionnelles sont-elles réellement adaptées
pour pouvoir répondre aux défis que leur
impose notre époque ?

A. J.

1 Source : Clément de Rome, Epître aux
Corinthiens. Introduction, texte, traduction,
notes et index par Annie Jaubert, in «Sources
chrétiennes» n° 167, Cerf, Paris 1971.
2 Cf. Pierre Emonet : L’évêque entre Rome et
son peuple. L’enjeu d’un Synode, in choisir
n° 502, octobre 2001, pp. 9-13 (ndlr).
3 A. Rakotoharintsifa, Conflits à Corinthe.
Eglise et société selon 1 Corinthiens. Analyse
socio-historique, in «Le Monde de la Bible» 
n° 30, Labor et Fides, Genève 1998.
4 Eusèbe, Hist. Eccl. III,16 ; IV,23,11.
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Uine régie remarquable a présidé à l’or-
ganisation du volume, qui s’est donné

pour but d’éclairer pour la première fois,
scientifiquement et sans tabou, les facettes
principales de l’Eglise catholique suisse de
l’époque : son lien avec l’Eglise de Rome,
ses principaux acteurs (à commencer par la
population catholique de Suisse, dont on
rappelle qu’elle était plus rurale et plus
pauvre que la population protestante, et
souffrait d’un fort sentiment de minorité).
La société catholique, entre les années
1920 et 1950, était densément organisée à
tous les niveaux, de la confession aux mi -
nistères, en passant par les clubs de jeu-
nesse et la littérature d’édification.

L’enquête porte également sur les relais
politiques, sur l’anti-judaïsme (quatre étu -
des sont consacrées à l’héritage anti-
judaïque de l’Eglise et à la redécouverte du
«mystère d’Israël»), sur la responsabilité mo -
rale des évêques, sur l’entraide catholique
et, last but not least, sur la résistance
contre les idéologies totalitaires et contre
la frilosité xénophobe du gouvernement à
l’égard des réfugiés. Le regard des protes-
tants est ausculté, ainsi que le cas particu-

lier du catholicisme genevois face au pro-
testantisme, dans l’étude de Jean-Blaise
Fellay s.j., pleine d’érudition et de finesse.

En tête de volume, le rôle des papes. 
Pie XI commence par signer des concordats
avec l’Italie fasciste et l’Allemagne nazie, et
finit par condamner sans appel le culte de
l’Etat et l’idolâtrie païenne de la race. Quant
à Pie XII, à défaut de rouvrir un débat qui
ne trouvera son nouveau souffle qu’avec
l’ouverture des archives du Vatican, Victor
Conzemius relève avant tout sa volonté
pacifiste et son impuissance effective, et
montre combien tous ses actes semblent
avoir été inspirés par la volonté d’éviter des
malheurs encore plus grands.

Dans une étude passionnante, Urban
Fink examine le rôle de la nonciature de
Berne, en particulier à l’époque de Filippo
Bernardini (en poste de 1935 à 1953). La
diplomatie vaticane se révèle bien au-des-
sous de la réputation qu’on lui a faite : ses 

* Historienne, R. Fivaz-Silbermann collabore à
un programme du Fonds national de la recherche
scientifique relatif aux réfugiés à la frontière gene-
voise pendant la Seconde Guerre mondiale.

Société

Le catholicisme suisse
face au totalitarisme (1933-1945)

par Ruth FIVAZ-SILBERMANN,* Genève

Les rapports Ludwig et Bergier, suivis de nombreuses études, ont fait la lumière sur l’atti-
tude des autorités helvétiques envers le national-socialisme et la question des réfugiés.
Pour le protestantisme suisse, on dispose du livre de Hermann Kocher, «Rationierte
Menschlichkeit» (1996). Mais l’histoire du catholicisme suisse durant cette période critique
du XXe siècle restait à écrire. C’est désormais chose faite, grâce à l’ouvrage collectif
«Schweizer Katholizismus 1933-1945. Eine Konfessionskultur zwischen Abkapselung und
Solidarität», sous la direction de Victor Conzemius.1
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messages étaient déchif-
frés dès 1940 par les ser-
vices secrets allemands 
et italiens. On apprend
que Bernardini a servi
de relais politique au
con seil ler fédéral Etter
pour museler la presse
cléricale suisse dans ses
at taques contre l’Alle ma -
gne. Mais la non  ciature
était aussi une plaque
tournante pour l’infor -
ma tion sur les pays en
guerre et sur l’extermina-
tion des juifs, surtout
dans les pays de l’Est.
Elle établissait le contact
entre le Vatican et les
milieux les plus divers, jusqu’aux services
secrets américains en Suisse, et le nonce
transmettait fidèlement au Vatican les rap-
ports que le Congrès juif mondial lui remet-
tait sur la situation désespérée des juifs en
Allemagne, en Roumanie et ailleurs - ce qui
montre, en passant, combien le pape était
remarquablement in formé des persécutions
anti-juives. Bernar dini intervint aussi plus
d’une fois diplo matiquement pour tenter de
secourir des juifs, pas toujours avec succès.

Diversité chez les évêques

Le portrait des évêques suisses s’épaissit
au fil de l’ouvrage. A l’extrême droite du
spectre politique, se situe l’évêque de Sion,
Mgr Victor Bieler. A l’autre bout, moins
obsédés par l’esprit de «Réduit national»
et plus proches de la responsabilité univer-
selle de l’Eglise, on trouve Mgr Alois
Scheiwiler à Saint-Gall, qui dénonce
l’anti-sémitisme allemand dès les années
trente, et Mgr Angelo Jelmini au Tessin,
qui relaie dans ses lettres pastorales l’ency-
clique Mit brennender Sorge et s’engage
activement pour les réfugiés d’Italie. Le

centre droit, pourrait-on dire, est occupé
par Mgr Marius Besson, évêque de
Genève, Lausanne et Fribourg. D’un côté,
il est préoccupé de ne pas critiquer la poli-
tique fédérale du refuge, interdisant aux
dissidents, comme l’abbé Journet, de s’ex-
primer à ce sujet ; de l’autre, il s’occupe
avec bienveillance de l’aide aux réfugiés
catholiques à travers Caritas et la Mission
catholique, jouant à l’occasion le rôle d’in-
termédiaire entre le Vatican et le CICR.
Représenté sur la photo de couverture en
train de sourire au Général Guisan - bras
armé de saint Nicolas de Flüe, dont la
canonisation suivra de peu la fin du con -
flit ! - Mgr Besson symbolise au fond assez
bien le mélange de non-engagement poli-
tique et d’engagement humanitaire qui ca -
ractérise la Suisse de cette époque.

La leçon de cette attitude est cependant
amère : l’œuvre de charité n’a-t-elle pas été
fortement vidée de son sens par la non-
reconnaissance explicite des crimes contre
l’humanité perpétrés par les nazis - qui en
redoutaient plus que tout la publicité - et
par l’alignement sur une politique d’ac-
cueil restrictive ? Aucune protestation de
l’Eglise catholique ne s’est élevée en Suisse

Victor Conzemius.



contre l’extermination des juifs, même pas
en 1944 lorsque deux évadés d’Auschwitz
apportèrent la nouvelle de l’anéantissement
imminent des juifs de Hongrie. Et les
milieux catholiques ne se manifestèrent
guère en août 1942 pour protester contre la
fermeture de la frontière, alors que les
efforts des milieux protestants et juifs ainsi
que de la gauche parvinrent à infléchir la
sévérité du Conseil fédéral, qui émit des ins-
tructions prévoyant une certaine tolérance.

La presse catholique

La presse catholique suisse est étudiée
dans sa réaction aux quatre phénomènes
majeurs de l’époque : fascisme ; commu-
nisme (si l’URSS est ressentie comme très
lointaine, tous les socialismes, véritables
ennemis de l’intérieur qui s’opposent à une
vision chrétienne corporatiste de l’Etat,
sont généralement assimilés au bolche-
visme) ; guerre civile espagnole ; national-
socialisme allemand, avec son culte du
chef et son idéologie raciale.

Face au fascisme, la catholicité suisse
est partagée. Le conseiller fédéral Motta
reste un fervent admirateur de la politique
et de la personne du Duce, mais la presse
catholique est dans l’ensemble plutôt ré -
fractaire, voire hostile, à l’idéologie du
régime italien, qu’elle condamne à travers
les voix du cardinal archevêque de Milan
Ildefonso Schuster - qui était d’origine
suisse - et de l’évêque Jelmini. Cette atti-
tude ferme créa les conditions d’un large
accueil des réfugiés juifs en septembre
1943, après l’armistice de Badoglio.

La guerre d’Espagne, au contraire, vit
l’opinion catholique se jeter en majorité
dans les bras de Franco, tant en Romandie
qu’en Suisse alémanique. Les Républi cains,
outre qu’ils étaient de dangereux commu-
nistes, n’avaient-ils pas commis d’atroces
massacres de prêtres et de religieux, large-
ment rapportés par les médias ? Il fallait

l’indépendance d’esprit et le courage d’un
Maritain, suivi par l’abbé Journet, pour
s’abstenir de prendre parti et souhaiter la
réconciliation des deux camps.

Quant au nazisme, sa réception dans les
journaux catholiques alémaniques est ambi-
valente. Le régime est clairement con damné
pour son néo-paganisme, pour sa guerre
contre l’Eglise (protestante également),
ainsi que pour la répression du parti catho-
lique allemand du centre, très proche du
parti conservateur suisse. Mais l’antisémi-
tisme nazi ne semble encourir à aucun
moment une condamnation claire : certes,
la persécution est dénoncée parce qu’elle
frappe aussi des innocents, mais en même
temps l’opinion catholique suisse semble
unanime à admettre l’existence d’un «pro-
blème juif» et approuve la limitation de l’in-
fluence des juifs ou du capital juif. Tout en
dénonçant l’antisémitisme racial, la presse
catholique alémanique adopte donc un anti-
sémitisme social, économique et culturel.

Il aurait été intéressant de compléter ce
panorama par une étude du pétainisme et
de la politique anti-juive en France dans la
presse romande.

Œuvres d’entraide

Des interviews de témoins proches de la
frontière du Reich viennent compléter ce
tableau, témoignages qui mettent en évi-
dence le repli sur soi des Suisses : la guerre
et les difficultés économiques étaient au pre-
mier plan de leurs préoccupations, ainsi que
leur statut de minorité. Les totalitarismes ne
mobilisaient guère l’opinion, sauf chez
quelques extrémistes. Le sort des victimes,
juives ou tziganes, non plus. L’enquêteur a
été frappé par le fait que personne, parmi ces
témoins, n’attendait à l’époque que l’Eglise
prenne position sur ces matières.

Jonas Arnold fait l’histoire de l’œuvre
d’entraide catholique suisse Caritas. Dans
le concert assez bien réglé des œuvres d’en-
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traide, qui se fédérèrent en un Office cen-
tral suisse, Caritas s’occupa, bien sûr, des
réfugiés catholiques, tout en poursuivant
son aide aux populations locales. Elle se
consacra, comme les autres œuvres, à
l’aide à l’émigration, puis à l’assistance aux
réfugiés. Lorsque cette tâche devenue
financièrement trop lourde fut reprise par
l’Etat, elle prit en charge les congés des
réfugiés et leur procura des places de séjour
chez l’habitant.

Caritas fut confrontée, comme toutes les
œuvres, à une insuffisance chronique de
moyens, en partie parce qu’elle ne souhai-
tait pas faire beaucoup de propagande
pour les réfugiés, qu’elle considérait
comme des étrangers devant quitter le pays
dès que possible, bien plus que comme les
victimes d’une insoutenable violence. Elle
se calquait ainsi fidèlement sur les autorités
helvétiques. Il est frappant de voir que, pas
plus que les autorités ou la presse, elle
n’établissait de lien entre les persécutions
en chaîne touchant les juifs - et parmi eux
beaucoup de «catholiques non-aryens» - et
l’arrivée en masse des réfugiés.

Au total, Caritas assura 8,1 % des dé -
penses de l’Office central pour les réfugiés
entre 1933 et 1945, ce qui est peu si l’on
pense que les catholiques représentaient
40 % de la population suisse, et peu surtout
en regard des 63,4 % assurés par les œuvres
d’entraide juives.

Résistants

Le livre rend encore hommage aux dissi-
dents et aux résistants par la pensée et par
les actes, qui ont fait ce que ni l’Eglise ni la
société catholique - sauf partiellement les
évêques cités plus haut - n’ont fait.

Sans lien entre elles, quelques figures aty-
piques émergent : le théologien Otto Karrer,
qui aida et hébergea de nombreux réfugiés
à Lucerne ; Rudolf Roessler, qui lança sans
grands moyens, mais avec beaucoup de

conviction, les éditions Vita Nova, publiant
entre autres Claudel et Maritain ; Charles
Journet, qui argumenta dans Nova et Vetera
contre le totalitarisme et l’antisémitisme, et
dont l’influence, sans jamais traverser la
Sarine, fut déterminante en Romandie ;
Albert Béguin, fondateur avec Bernard
Anthonioz des Cahiers du Rhône, publiés
chez l’éditeur protestant Hermann Hauser,
qui furent un lieu de parole pour les écri-
vains français résistants, parfois même jus-
qu’à Vichy !

Et du côté des résistants actifs et
oubliés, Fritz Gnädinger à Ramsen (SH),
qui protesta contre les refoulements ;
l’abbé Albert Membrez de Porrentruy, qui
aida et soutint activement les réfugiés ; des
Suisses de l’étranger enfin : l’abbé Albert
Gross, aumônier dans le camp d’interne-
ment de Gurs (Pyrénées-Atlantiques), qui
organisa la fuite vers la Suisse de nom-
breux internés ;2 les trois moines chartreux
Martin Binz, Pius Egger et Adrian Clerc,
qui cachaient des juifs au couvent de
Farneta près de Lucques et qui furent
fusillés par l’armée allemande quelques
jours avant la libération ; mère Hildegard
Gutzwiller, qui abrita dans son couvent à
Budapest 40 femmes juives et plus de 200
réfugiés.

Sans compter la véritable chaîne de soli-
darité formée par les curés suisses et fran-
çais proches des deux côtés de la frontière
genevoise, qui organisèrent, à leurs risques
et périls, des filières de sauvetage pour les
fugitifs en danger de mort.

R. F.-S.

1 Neue Zürcher Zeitung, Zürich 2001, 696 p.
En français, Le catholicisme suisse de 1933 à
1945. Une culture confessionnelle entre repli
sur soi et solidarité. 
2 Cf. choisir, n° 497, mai 2001, pp. 14-20.
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Les leçons du 11 septembre

C’ est un phénomène bien connu, que les psychologues tentent d’expliquer : les pompiers
deviennent parfois des pyromanes et les policiers dérapent en employant les

méthodes des criminels. Telle est la fascination du terroriste, qui épouvante et en même
temps séduit, jusqu’à l’imitation. Car, après tout, c’est lui dont on parle, c’est lui qui a réussi
un grand coup. Donc…

Les tragiques événements du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis nous ont tous secoués
dans les profondeurs de notre sensibilité. L’horreur ne peut qu’émouvoir. Et la raison peine à
reprendre les rênes des comportements. Peut-on déjà prendre du recul quand les plaies sont
encore béantes et les ruines encore fumantes au cœur de New York, quand les frappes de la
guerre tuent et blessent des innocents en Afghanistan, à défaut de pouvoir punir les vrais
coupables ? J’écoute les réflexions des gens. Et je me pose la question : Ben Laden n’est-il
pas en train de remporter une victoire ? N’a-t-il pas entraîné dans sa logique fanatique des
hommes et des femmes jadis raisonnables et modérés ? N’a-t-il pas réussi à saboter le dia-
logue interreligieux qui, tel un filet d’eau dans le désert, essayait de se frayer un chemin dans
nos cœurs, notamment depuis la fameuse rencontre interreligieuse d’Assise, il y a exacte-
ment 15 ans ?1

Sur le terrain politique d’abord, j’observe des réactions qui ressortent plus du café du Com -
merce que de l’analyse rationnelle. Les mots et les ingrédients des Croisades sont revenus
sur le devant de la scène.2 On confond allègrement islam et islamisme, on voit un terroriste
en puissance derrière chaque musulman. Après quoi, les fronts sont clairement identifiés, qui
se défient verbalement avant de monter à l’assaut : le bien (nous) contre le mal (les autres),
la civilisation (la nôtre) contre la barbarie (la leur), la liberté contre l’oppression sauvage. C’est
tellement simple, n’est-ce pas ?3

Et nous voilà piégés avec notre complicité inconsciente. Certes, il ne faut pas se boucher les
yeux et les oreilles. Une partie du monde musulman rêve de revanche sur l’Occident impie et
impérialiste.4 Nos erreurs et nos fautes - celles des Etats-Unis et les nôtres - alimentent ce
sentiment anti-occidental. Il suffit de penser à la façon dont nous nous accommodons du
pourrissement de la situation en Palestine et de la misère dans nombre de pays du Sud. Mais
pour rien au monde, nous ne devons tomber dans la trappe des provocateurs intégristes.
Renoncer à nos valeurs sous prétexte qu’elles sont combattues par des terroristes, revenir à
la loi du talion, c’est tout simplement suicidaire. On ne défend pas la démocratie en la trahis-
sant, même face à ceux qui la piétinent. Comme s’il fallait utiliser les armes perverses des
«ennemis» pour mieux faire triompher nos idéaux, comme si l’obsession sécuritaire et la
haine de l’étranger basané pouvaient nous servir de parapluie lorsque la tempête menace.
La vraie démocratie vit de la justice, s’épuise dans les mesures d’exception et meurt sous les
régimes autoritaires.

Libres propos
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C’est en manifestant, plus que jamais, notre confiance dans nos valeurs - à commencer par
le respect de toute personne humaine - que nous relèverons le défi du 11 septembre. La
charte des droits humains doit demeurer la source d’inspiration pour nos idées et pour nos
pratiques politiques. La vérité humaine aura toujours le dernier mot. Les aventures inhu-
maines du nazisme et du communisme au siècle dernier nous en donnent l’assurance, si ça
peut nous aider à garder la tête un peu plus froide et le cœur un peu plus lucide.

Les retombées du 11 septembre touchent aussi le domaine religieux. La rencontre d’Assise
en octobre 1986 a donné un coup d’accélérateur bienvenu au dialogue interreligieux. Un peu
partout, des femmes et des hommes «religieux» ont commencé à se respecter, à se
connaître mieux, à se rencontrer, à se parler, à s’estimer même. Ils comprennent, peu à peu,
que le front uni des religions est indispensable pour rétablir et garantir la paix dans notre
monde.5 Tant de conflits, jadis et aujourd’hui encore, revendiquent la religion comme une cau-
tion perverse qui aboutit à la sacralisation de la violence, la pire forme du fanatisme meur-
trier. On en a assez de ces «Gott mit uns» qui ont déjà massacré tant d’innocents à travers
l’histoire. Les religions ne peuvent être que pacifiques et pacifiantes, ou alors elles se trahis-
sent elles-mêmes. Car à quoi sert de professer une foi si elle n’apporte pas la justice et la
paix, ces garants d’un certain bonheur pour l’humanité en attendant l’au-delà que chaque reli-
gion promet ? Chaque fois que l’on «instrumentalise» Dieu pour accréditer la violence ou
motiver des combattants, c’est la cause de la vraie foi qui est attaquée, c’est la crédibilité de
toutes les religions qui est entamée. Pas de meilleure fabrique d’athées ! Et on les com-
prend.6 Dès lors, malgré toutes les épreuves actuelles, les croyants sincères de toutes les
religions doivent continuer la pratique du dialogue, à tout prix.

Plus spécifiquement, notre Eglise catholique aurait-elle quelques leçons particulières à tirer
des événements du 11 septembre ? Dans un premier temps, le réflexe spontané est le sui-
vant : serrons les rangs, retour à la stricte discipline, imitons les armées rangées en bataille…
spirituellement s’entend ! Ce n’est pas le moment de mollir dans l’affirmation de la doctrine,
dans la ferme direction des communautés, dans le témoignage unanime des convictions et
la cohérence efficace des actions. Mais là encore, n’y a-t-il pas un piège, par mimétisme avec
d’autres idéologies, loin de l’esprit de l’Evangile ? Le fanatisme religieux - avec ses avatars
politiques - ne provient-il pas justement d’une conception univoque de la religion, à l’image
d’un Dieu unique parce que terriblement solitaire ? Une Ecriture sans aucune marge d’inter-
prétation, une communauté des croyants qui se lève comme un seul homme, des leaders
incontestés au verbe simpliste, des slogans en lieu et place du discernement personnel : voilà
le terreau propice à toutes les aberrations dont nous sommes, hélas ! les témoins et les vic-
times. Plût à Dieu que nous n’en soyons pas les acteurs ou les missionnaires, au nom d’une
fausse croix !

Nous sommes les enfants d’un Dieu-Trinité, à savoir communauté éternelle de dialogue et
modèle parfait du partage. L’Eglise est cette famille qui réconcilie, par la pratique de la cha-
rité, l’unité essentielle et le respect des légitimes diversités. Nous ne sommes pas une armée
prête à l’assaut, mais une «maisonnée» de frères et sœurs (cf. Ep 3,19-22), avec les aléas
de la vie de famille, mais surtout avec l’amour toujours plus fort que les oppositions au terme
des débats. Plus que jamais, je le crois, il nous faut développer cet esprit-là, à savoir com-
mencer par une écoute priante de la Parole, donner sa chance à une exégèse des textes,
savoir échanger nos interprétations sans nous excommunier les uns les autres, pratiquer une



obéissance intelligente et non pas aveugle, remettre en valeur les instances de dialogues, de
conciliations et de réconciliations, à commencer par la dynamique œcuménique. L’unité mas-
sive peut devenir écrasante si elle n’est pas le fruit de la conversion et de la concertation. En
toutes choses, il nous faut préserver du «jeu» pour des progrès futurs, en doctrine comme en
morale, tant il est vrai que nous n’aurons jamais fini d’explorer les richesses du mystère du
Christ, sa largeur, sa longueur, sa hauteur et sa profondeur (cf. Ep 3,18). Justement parce
qu’il s’agit du mystère de Dieu-Amour qui nous conduit jusqu’à cette attitude paradoxale et
pourtant indispensable à la vie commune sur cette terre : l’amour des ennemis et le pardon
des offenses (cf. Mt 5).

Le catholicisme impressionne toujours par son témoignage d’unité. Il a usé lui-même des
comparaisons militaires7 pour accréditer le rayonnement de cette «internationale de la foi»,
sûre d’elle-même et efficace au cœur du monde. Tant d’institutions religieuses, sociales et
même politiques ont confirmé ce sentiment d’avoir affaire à une puissance bien organisée, en
marche énergique dans l’histoire. Sans renier les témoignages de tant de saintes et de saints
qui ont vécu l’Evangile dans un contexte «triomphant», l’heure a sans doute sonné de deve-
nir plus humbles, mais aussi plus cohérents. Aujourd’hui, même des évêques évoquent la
grâce d’être fragile et pauvre.8 Il nous faut le vivre à travers l’apprentissage du pluralisme inté-
rieur, à travers la main tendue aux autres chrétiens pour reconstruire une unité plurielle, à tra-
vers le dialogue interreligieux qui prenne en compte la responsabilité commune de tous les
croyants face à la paix mondiale, à travers cette sympathie pour tout être humain, respecté
dans sa conscience et soutenu dans sa liberté. Alors, le visage de Dieu, si riche en ses
facettes humaines, finira par resplendir sur une humanité heureuse de se savoir à ce point
aimée par son Créateur et Père.

Claude Ducarroz
directeur de l’Ecole de la foi

1 Jean Paul II a dit le 27 octobre 1986 à Assise : «Plus que jamais auparavant dans l’histoire, le lien
intrinsèque qui unit une attitude religieuse authentique et le grand bien de la paix est devenu évident
pour tous. Quel poids terrible à porter sur des épaules humaines ! Mais en même temps, quelle voca-
tion merveilleuse et exaltante à suivre !» in Documentation catholique, 7.12.86, p. 1081.
2 Il est regrettable que le terme de croisade ait été utilisé par le président George Bush.
3 Ce simplisme apparaît, par exemple, dans le livre de Ibn Warraq, Pourquoi je ne suis pas musulman,
L’Age d’Homme, Lausanne 2001.
4 Ben Laden a clairement décrit sa lutte comme une guerre sainte de l’islam contre le christianisme.
5 Dans ce contexte, il faut saluer les efforts du théologien suisse Hans Küng qui promeut inlassable-
ment une «éthique des religions pour la paix».
6 Jean Daniel, le directeur du Nouvel Observateur, s’est écrié un jour : «La paix dans le monde : oui.
Sans les religions, évidemment !»
7 A ma connaissance, le Concile Vatican II et le Catéchisme de l’Eglise catholique ont renoncé à
 l’expression traditionnelle d’Eglise «militante» pour préférer l’Eglise «pérégrinante» (cf. Lumen gentium
ch. VII et le Catéchisme de l’Eglise catholique n° 954 et 955).
8 Cf. Albert Rouet, La chance d’un christianisme fragile, Bayard, Paris 2001.
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Iil n’en est pas des œuvres comme des
personnes : elles ont parfois plusieurs

vies. Tel est le cas du scénario de film
qu’écrivit Friedrich Dürrenmatt en 1958
pour le producteur Lazare Wechsler et sa
compagnie Praesens de Zurich, qui incar-
nait alors le cinéma suisse depuis plus de
trente ans. Le film fut réalisé par le cinéaste
Ladislao Vajda sous le titre Ça s’est passé
en plein jour (Es geschah am hellichten
Tag) avec Gert Fröbe et Michel Simon dans
un petit rôle. Selon Freddy Buache et Hervé
Du mont, dans leurs ouvrages qui font auto-
rité sur le ci né ma suisse, ce film sur un
assassin de petites filles était assez banal.

Sans doute conscient de cela, la même
année, Dürrenmatt transforma considéra-
blement le scénario en un roman intitulé
Das Versprechen, d’ail   leurs aimablement
dédié au producteur et au réalisateur. Il a
été très bien traduit en français par Armel
Guerne, en 1960, sous le titre La Promesse.
Comme pour donner une autre vie à
l’œuvre, ce texte vient d’être porté de nou-
veau à l’écran par Sean Penn, le célèbre
acteur, qui a réalisé déjà deux bons films, en
particulier l’étonnant Indian Runner.

Casser le cadre du polar

Le livre porte un sous-titre énigma tique :
Requiem pour le roman policier. On ne pou-
vait attendre de Dürrenmatt qu’il place son
intrigue dans le cadre tout fait et stéréotypé
du roman policier classique, avec la décou-
verte finale et nécessaire de l’assassin, évi-

demment le plus insoupçonnable des per-
sonnages, en un jeu où le plus surprenant
devient le plus attendu.

Rien de cela dans la vie, fait dire Dürren -
matt à l’un des personnages : «Ce contre
quoi je veux protester de toutes mes forces,
c’est la manière dont vous conduisez vos
romans. Parce que, pour ce qui est de tricher,
alors là, permettez ! on y va un peu fort !
Pour vous, c’est la logique qui fait le fond de
tout : l’intrigue, le scénario, c’est comme un
jeu d’échecs avec ses règles et ses pièces : ici,
l’assassin, là, la victime ; ici, le complice, là,
le bénéficiaire ; ceux qui savent et ceux qui
profitent. Connaissant bien les règles du jeu,
il faut et il suffit que votre détective reprenne
la partie à son début, et hop ! voilà l’assassin
découvert, confondu, et la justice triom-
phante. Une fiction pareille, cela me fait voir
rouge ! Car le réel, le concret n’a que très
peu affaire avec la logique.» On l’a compris,
Dürrenmatt se sert de la fiction pour décons-
truire les règles de la fiction du roman poli-
cier, comme il l’avait fait auparavant dans Le
Juge et son bourreau et Le soupçon.

La Promesse est le récit d’une enquête
apparemment absurde, puisque le coupable
a été arrêté, a avoué et s’est suicidé. Un com-
missaire de police la poursuit cependant,
contre l’avis de tous, et pour elle, il va perdre
santé, réputation et même raison. Avec une
terrible habileté, Dürrenmatt raconte ainsi
l’histoire pathétique de quelqu’un que son
intuition n’a pas trompé, mais dont les
 circonstances feront qu’il ne saura jamais
qu’il a eu raison. C’est donc la vie avec ses
faux-fuyants, ses détours, ses paradoxes, ses
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 malheurs, qui fait irruption dans le cadre
irréel et préfabriqué du roman policier.

On peut comprendre ce qui a attiré Sean
Penn dans ce récit qu’il suit presque pas à
pas, mais qui, au lieu de se passer entre
Coire et Zurich, est transposé dans le Min -
nesota enneigé. Lui aussi, sans doute, estime
qu’il faut rompre avec la production en série
des films policiers, en casser le cadre pour
que puisse s’y introduire la folie de la vie, les
échecs, les questions sans ré ponse, les
attentes sans fin, mais aussi le travail obstiné
de ceux qui veulent arriver à débusquer, à
démasquer le mal, comme ce commissaire
en a fait la promesse à la mère de la petite
fille assassinée en plein jour dans la forêt.

Le cinéaste devait trouver un acteur qui
puisse porter le rôle du commissaire capa ble
de tout sacrifier pour tenir sa promesse. C’est
Jack Nicholson qui l’assume. Au-delà de tout
le cabotinage qu’on pouvait craindre, vieilli,
abîmé, l’acteur sait faire sentir l’usure et le

pathétique du personnage. Sean Penn a
trouvé ses références avec les citations des
photos de Robert Frank sur l’Amérique pro-
fonde et désolée. Il accentue aussi les allu-
sions à la Nuit du chasseur, l’unique et terri-
fiant film de Charles Laughton, tourné en
1955 sur un thème parallèle.

L’esthétique de The Pledge est parfois dis-
cutable avec ses effets de surimposition des
images, mais tire parti de la magie des pay-
sages enneigés, qui ajoute du silence à la
désolation. Mais surtout, Penn a su entrer,
plutôt intuitivement semble-t-il, dans ce
scepticisme profond, ce sentiment presque
religieux de l’absurdité du monde, dont on a
pu parler à propos de Dürrenmatt. Certes, le
film, comme le livre, s’achève sur la destruc-
tion de la victime comme du bourreau, et
même du justicier. Pourtant subsiste en nous
la trace indélébile et paradoxale d’une pro-
messe tenue.

G.-Th. B.
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Diéjà détenteur d’une importante col-
lection d’œuvres relatives à l’Egypte

ancienne, le Musée d’art et d’histoire de
Genève était l’institution la plus susceptible
d’accueillir l’exposition Reflets du divin.
Jean-Henri Menu, qui dirigea en 1820 la
première expédition prussienne en Egypte,
le consul Bernardino Drovetti et Edouard
Naville, premier titulaire de la chaire
d’égyp tologie de l’Université de Genève,
avaient contribué par leur générosité à l’en-
richissement des collections du musée
suisse. C’est à une collection privée que ce
dernier s’attache aujourd’hui en présentant
un ensemble d’une exceptionnelle richesse
qui retrace près de 4000 ans d’histoire de
l’Egypte ancienne à la période romaine.

Toute collection, quand bien même elle
serait là constituée sur trois générations,
témoigne toujours d’une étonnante cohé-
rence. Celle-ci relève, en la circonstance, de
la dimension spirituelle des œuvres rassem-
blées, en dépit de leurs origines très di verses.
Les figurines de la fin de la préhistoire (vers
4000 av. J.-C.) étaient peut-être déjà des
représentations de divinités de la fertilité,
même si cette interprétation demeure très
hypothétique. On connaît, avec plus de pré-
cision, le culte dédié au soleil auquel reve-
nait la mission de protéger l’Egypte, d’établir
l’ordre et d’assurer le cycle de la vie et l’équi -
libre du cosmos. Tout animal régis par le rè -
gne du soleil portait dès lors la marque de la
divinité. Au faucon évoqué par une statue en

bronze de la Troisième période intermé-
diaire (1070-665 av. J.-C.) était identifié le roi
vivant, parce qu’il avait été une incarnation
d’Horus et le fils de Rê. Il présidait aussi aux
cérémonies funéraires du roi défunt auquel il
ouvrait les portes du ciel et de l’éternité. Tout
un bestiaire représenté sous la forme de sta-
tuettes en bronze renvoie à l’envie à ce cycle
des métamorphoses, qu’il s’agisse de tel dieu
taurin de l’époque romaine ou d’une man-
gouste de la Basse époque (664-332 av. J.-C.)
auquel le démiurge Atoun empruntait par-
fois la forme.

Figures du panthéon égyptien

Amon, souvent désigné comme le «roi
des dieux», est considéré comme l’une des
plus importantes figures du panthéon de
l’Egypte ancienne. Il était le souffle créa-
teur primordial et, à ce titre, peut être assi-
milé au soleil et à la fécondité ou au dieu
du vent. Les sanctuaires prestigieux de
Karnak et de Louksor lui dédièrent des
«temples de millions d’années». Il devait
son exceptionnelle aura à des circons-
tances largement politiques.

Les plus anciens documents de la fin de
l’Ancien Empire le mentionnent essentielle-
ment comme une modeste divinité locale, 

* Au Musée d’art et d’histoire de Genève, du 
30 août 2001 au 3 février 2002.
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issue d’un village près de Louksor (Thèbes).
Au lendemain de l’effondrement des struc-
tures politiques de l’Ancien Empire, les ins-
tances du pouvoir éprouvèrent la volonté de
redéfinir une nouvelle capitale religieuse. Au
culte de Montou et à ses vertus guerrières
succéda celui d’Amon, divinité infiniment
plus pacifique. Dès l’origine, il emprunta son
apparence à celle du dieu Rê, puis les
mythes lui supposèrent l’aspect d’un jars qui
préside à la naissance d’un œuf primordial
d’où est issue la création. La Statuette d’oie
du Nouvel Empire (Xe-IXe siècles av. J.-C.)
évoque la volière du temple de Karnak où
des palmipèdes s’ébattaient dans les eaux du
lac sacré. La représentation de la divinité
sous cette forme reste cependant rarissime,
autant que les représentations parvenues
jusqu’à nous. Liée aux rites funéraires, sa
présence est attestée dans les sépultures où
elle évoquait l’espoir de ré génération du
défunt.

Hormis Thèbes, Memphis a aussi été un
centre politique et religieux important. Sa
situation au point de jonction de la Haute
et de la Basse-Egypte explique son déve-
loppement économique durable. Ses acti-
vités commerciales, ses arsenaux, son port
fluvial jouèrent un rôle non négligeable
dans la diffusion de ses cultes. Placée sous
l’égide du dieu Ptah, Memphis dédia à ce
dieu créateur une vaste iconographie.

Il avait pour parèdre la redoutable lionne
Sekhmet, divinité à la fois troublante et
ambiguë. Elle figurait la force destructrice
et hostile du dieu Ptah qui se manifestait
par la brûlure du venin qu’elle crachait ou
par la morsure de la lionne. Elle était égale-
ment assimilée au désert menaçant des ter-
ritoires bordant le Nil. Un autre mythe fait
de Sekhmet, «l’œil vengeur» capable de
mater une rébellion. Les différentes sta-
tuettes de la déesse reflètent par leurs attri-
buts foisonnants la complexité de cette divi-
nité ambivalente. L’une d’elle la représente
avec un corps de femme et une tête de lion -
ne surmontée d’un cobra. Sa coiffe ornée de

plumes droites est dotée de cornes de
gazelle. Si sa tête de lionne et le cobra in -
voquent son aspect destructeur, à l’inverse
les cornes de gazelle peuvent être mises en
relation avec la crue du Nil qu’elle était
capable de provoquer, mettant ainsi un
terme à la sécheresse.

L’éternité dans l’au-delà

Les cultes avaient tous pour but d’assurer
la pérennité du cycle de la vie. D’où l’im-
portance dédiée, à tous les moments de son
histoire, aux rites funéraires qui ont, par
ailleurs, fasciné plusieurs générations de
chercheurs. Tout individu était doté d’un
nom, d’une énergie vitale (le ka), d’un pou-
voir de mobilité (le ba) et d’une mémoire
consciente, le cœur. Ces différents prin-
cipes, séparés au moment de la mort,
étaient considérés comme éternels, à l’ex-
ception du corps dont on chercha à assurer
la préservation par les techniques de la
momification. Les viscères, parties putres-
cibles du corps, étaient placées dans des
vases ca nopes. Les quatre urnes funéraires,
présentées dans l’exposition, étaient placées
sous la protection des quatre fils d’Horus.
Le corps était déshydraté, puis entouré de
bandelettes entre lesquelles étaient placés
des extraits des Livres des morts et des
amulettes. La tête était recouverte d’un
masque censé retranscrire les traits du
défunt et assurer sa survie dans l’au-delà.

Provenant de la collection Pierre Loti et
sans doute d’époque romaine, le Masque
doré (IIe siècle après J.-C.) remplissait les
mêmes fonctions. L’or, qui recouvrait tradi-
tionnellement le visage, renvoyait à la chair
des dieux et au désir d’éternité du défunt.
Le décor foisonnant était avant tout rituel
et symbolique. La présence du faucon pro-
tégeait le crâne, les canidés y assuraient la
protection de la nécropole. Osiris était
aussi représenté sur le plastron. Le défunt
était entouré de pièces de mobilier, objets
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rituels, parfums qui assumaient un rôle
rétrospectif et prospectif. Une stèle assortie
de tables d’offrandes était placée dans une
chapelle vouée au culte funéraire. La survie
dans l’au-delà s’effectuait par le biais d’of-
frandes, ce qui explique la représentation
fréquente de celles-ci sur les stèles funé-
raires, notamment sur celle du Fayoum
qu’un fils aîné dédia à son père.

Le mythe osirien se situe au cœur de ces
pratiques funéraires. Le plus ancien recueil

funéraire pharaonique, les Textes des Pyra -
mides, mettait déjà en place la triade divine.
Issu de la troisième génération de la cos-
mogonie héliopolitaine, Osiris règne sur
l’Egypte à la suite de son père Geb. Jaloux,
son frère, qui occupait les contrées arides, le
fit assassiner. Découpé, son corps fut dis-
persé dans toute l’Egypte. Isis, épouse fidèle
d’Osiris, recueillit les lambeaux de sa dé -
pouille qu’Anubis reconstitua et embauma.
La magie permit à Isis de donner à son
royal époux un fils posthume, Horus.

Les vicissitudes d’Osiris et de son enve-
loppe charnelle en firent le symbole du
salut et le garant d’une existence dans l’au-
delà. L’assimilation d’Osiris au roi défunt
s’étendit rapidement, si bien que chacun
eut droit de porter à sa mort l’épithète
d’Osiris, suivie de son nom. Placé au centre
des croyances funéraires, la ferveur popu-
laire en fit la personnification de la quête
d’éternité. La Statuette du dieu Osiris
(Basse époque, 664-332 av. J.-C.) prend une
apparence qui renvoie directement au
mythe. Première momie de l’Egypte an cien -
ne, Osiris est représenté enveloppé d’un
suaire. La couronne et le sceptre y met  tent
en exergue la souveraineté qu’il exerça sur
l’Egypte et ensuite dans l’au-delà. 

Période classique

Soucieux d’une cohérence historique, reli-
gieuse et artistique, le Musée d’art et d’his-
toire de Genève n’a retenu de la pé riode hel -
lénistique et romaine que les œuvres
entretenant des liens avec l’Egypte ancienne.
Au lendemain de la disparition d’Alexandre
le Grand, survenue en 323 av. J.-C.,
Alexandrie devint un foyer culturel impor-
tant. Le goût de la divinisation s’appliqua
aussi à Alexandre le Grand auquel Ptolémée
Ier institua un culte, cela en l’honneur du
fondateur de la ville qui porte encore son
nom. Son Portrait daté du Ier siècle et la
Figurine d’Alexandre cosmocrator (IIIe-IIe

Masque funéraire doré, époque romaine, IIe siècle
après J.-C.



siècles av. J.-C.) sont exemplaires de ces
nombreuses représentations du souverain
exécutées en Egypte.

Sous la dynastie des Lagides ou des
Ptolémées, l’art se nourrit de cette nouvelle
culture qui privilégie le mouvement, le natu-
ralisme et avec lui l’expression des senti-
ments. Le Portrait de Ptolémée VI (IIe siècle
av. J.-C.) témoigne de ce genre qu’on aborde
désormais de manière différente sous l’égide
de la Grèce hellénistique, avec effectivement
un nouveau rapport au mo dèle, une quête de
la re s sem blance et des valeurs expressives.
On assiste enfin à des phénomènes de syn-
crétisme dont résulte le Buste de Sérapis en
Zeus-Ammon (IIIe-IIe siècles) provenant
d’Alexandrie.

Durant la période romaine, on assiste à
un phénomène d’influences en sens in -
verse. Dès 105 av. J.-C., la cité campa-
nienne dédie un temple à Sérapis. Quant à
Isis, elle fait l’objet d’un culte à Pompéi. Si
Agrippa, Auguste et Tibère s’opposèrent à
ces divinités étrangères, à l’inverse Cali gula
les officialisa en se faisant lui-même initier
aux mystères d’Isis à laquelle fut consacré
un temple au Champ de Mars. Au lende-
main de son incendie en 80 de notre ère,
Domitien reconstruisit le temple où furent
liés le Tibre et la représentation allégorique
du Nil. Enfin, au IIIe siècle, un sérapeum
aux dimensions gigantesques fut élevé sur
le Quirinal par Caracalla qui, par ailleurs,
avait visité l’Egypte en 216. 

Les Romains trouvaient sans doute à ces
cultes des réponses à leurs espérances de
salut. Au tant dire que Rome préfigurait là le
succès du christianisme, qui allait s’imposer
en Occident,  ruinant du même coup les
vestiges de croyances issus de l’Ancienne
Egypte.

Il conviendra aussi de rappeler qu’avant
de retracer l’antiquité égyptienne, grecque
et romaine, l’exposition Reflets du divin
reflète l’histoire d’une collection privée et
la personnalité de la famille qui en a assu-
rée la constitution. Si la qualité et la rareté

des pièces ici rassemblées laissent en ten -
dre des moyens matériels, ces mêmes qua-
lités exigent aussi un investissement en
temps, une énergie et une détermination
que seule la passion d’un amateur d’art
véritable peut expliquer. 

C’est dire que l’insti tution genevoise
rend aussi hommage par le biais de cette
présentation à la volonté d’un collection-
neur. Elle souligne l’importance des liens
qui se tissent heureusement entre institu-
tions et collectionneurs privés. Tant il est
vrai que l’histoire de l’art ne se résume pas
à la création d’œuvres, mais qu’elle dépend
aussi, de manière déterminante, de leur
diffusion qui en permet l’analyse, la com-
préhension et l’appréciation.

G. N.
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À NOS ABONNÉ(E)S

Dons, abonnements, réabonnements,
vous êtes nombreux à nous manifester
votre fidélité. Nous vous en remercions
très chaleureusement.
Mais notre lectorat actuel (2500 abon-
nés payants) pour se maintenir à ce
niveau doit encore grandir. Nous comp-
tons sur vous pour atteindre des per-
sonnes qui ne sont pas encore abon-
nées et pourraient le devenir. Vous
pouvez faire connaître choisir et inci-
ter vos parents, amis et connaissances
à s’abonner ou leur offrir :

un abonnement à choisir
___________________________

Renseignements :
Geneviève Rosset, administration

18, r. Jacques-Dalphin, 1227 Carouge
� 022/827 46 76



Gieorges Haldas a pris congé de nous
discrètement. Il est sorti des colon -

nes de cette revue par une petite porte,
sans mot dire et sans crier gare (ou bien
n’étais-je pas attentif ?), lui dont la voix,
qui ébranlait les piliers du Temple, de la
Synagogue et de l’Eglise, durant vingt ans
nous éveilla chaque mois comme le muez-
zin convoque à la prière la foule des
croyants.1 Mais Georges Haldas lui ne prie
pas, à moins qu’écrire ne soit prier, et ce
n’est pas non plus un croyant au sens dog-
matique du terme. C’est un scribe et un
éveilleur. Il ne récite aucun catéchisme et
ne jouit pas davantage des congés sabba-
tiques de la vie contemplative.

Au centre, la relation

Mais en partant il nous a laissé un livre et
même deux, n’étant pas de ces écrivains qui
se font un orgueil et presque une coquet -
terie de se taire ou de voiler leur pensée.
Haldas ne mâche jamais la sienne, encore
qu’il la mastique. Il écrit donc, comme le
recommandait Nietzsche, parfois avec un
marteau pour les sourds de cœur et d’oreille
que nous sommes, avec une rage patiente et
obstinée, quelques rancœurs tenaces et de
solides préjugés sans lesquels un homme ne
serait qu’un fétu. Souvent il nous surprend,
car il n’est pas latin et que ses mots ne sont
pas toujours les nôtres : graine, source, ger-
mination, autrui, relation à l’Autre… mais
ce sont les siens et il nous les fait bien com-
prendre. C’est avant tout un fils des Balkans,
un enfant de l’Unité.

Son christianisme, si l’on peut dire, n’est
ni augustinien (chez qui l’amour est trop
souvent synonyme d’attachement, de souf-
france, de crainte et de tremblement, de

chantage sentimental, ce que Pierre
Gripari nommait «truc de gonzesse») ni
d’ailleurs pélagien. Saint-Cyran et Ignace
ne semblent pas être ses auteurs de chevet.
Par-dessus tout, il déteste le dolorisme
esthétisant qui fut quand même un peu
celui de la Contre-Réforme, la délectation
morose, les crises de nerfs et la langueur
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efféminée qui accompagnent assez sou-
vent les dévotions catholiques (comme
celles d’un Mauriac), et je crois qu’il
abhorre tout autant Calvin au nom d’une
certaine idée frondeuse de la liberté. Il ne
faut pas non plus le chercher du côté de
l’Ecclésiaste et de Cioran.

L’esprit français (cet éternel cliché avec le
charme slave et l’éternel féminin) l’insup-
porte, comme il insupportait d’ailleurs
Dostoïevski, sauf quand il a pour organe un
Pascal, un Saint-Simon ou un Baudelaire et
qu’il n’est pas le fac-similé ou la caricature
de lui-même. Un Français de chez nous, par
exemple, qu’il aime, et on ne s’en étonne
guère, c’est Georges Bernanos. Et nous, nous
aimons Georges Haldas, qui est notre exact
contraire, car c’est un homme en guerre et
en colère. Plus brûlant peut-être que simple-
ment chaleureux. La brûlure installe une dis-
tance qui marque le chemin à parcourir pour
s’extirper de notre bourbier et soulever notre
tête de notre mol oreiller. Car l’amour n’est
le plus souvent que désir de possession,
tyrannie ou esclavage et cela tout à la fois.

Comme il hait le monde et les salons, qui
en ont disparu, il va chercher la vie dans les
bistrots et sur les trottoirs. C’est un évangé-
liste. Je veux dire par là que son climat
mental est celui des Evangiles, comme
l’était celui de Dostoïevski et de Dickens.
Quand tout le monde est réuni autour du
samovar, du gin ou de la vodka et que l’on
se met à parler en langues dans une espèce
de petite pentecôte un peu convulsive,
Haldas est présent. Il vit dans un certain
tremblement apocalyptique, me semble-t-il,
mais sans aucune crainte, car si comme
Pascal il ne veut pas nous laisser dormir,
comme Cingria il a confiance. Il peut dor-
mir dans une barque sous un ciel orageux.

Ce n’est pas du tout un philosophe. Les
idées en tant que telles ne l’intéressent pas.
Son Dieu n’est pas celui des philosophes, ni
des théologiens. Est-ce pour autant celui des
mystiques ? Je n’en suis pas trop sûr. Ni
Allah ni le Jéhovah des puritains anglo-

saxons ni ce salaud de Zeus, comme le dit
textuellement Sophocle. Dieu d’Abraham et
de Jésus, sans aucun doute. Arrêtons-nous
là. Le Christ en tout cas est sa référence
unique, essentielle, absolue. Un Christ plus
orthodoxe que catholique, sévère et glorieux,
sorti à jamais du tombeau et donc à jamais
vivant. Ne se souvenant peut-être même plus
du jardin des Oliviers ni du Calvaire.

N’étant ni romancier (et il serait intéres-
sant de se demander pourquoi) ni philo-
sophe, il est chroniqueur et poète, comme
l’attestent une fois de plus les deux livres de
lui récemment parus.2 Poète, il l’est d’abord
dans ses chroniques où il cherche à retrou-
ver ce qu’il appelle L’Etat de Poésie3 et qui
me fait parfois penser au climat des
Rêveries de Jean-Jacques, mais Haldas n’a
pas besoin de fuir l’approche des humains
et d’aller en barque sur le lac de Bienne. Le
bonheur, il le goûte de préférence en com-
pagnie. Et c’est là que la relation à l’Autre,
comme il dit, est pour lui si importante.

Dans ses chroniques, il a par exemple une
façon renversante non pas d’attraper le fait
divers, qui serait purement anecdotique,
mais de s’immerger dans le quotidien jus-
qu’à en extraire le noyau surnaturel, noyau
de grâce et de béatitude qu’il recèle forcé-
ment et à côté duquel passe un Cioran.

Durée et instant

Il y aurait toute une étude à faire sur le
style de Georges Haldas, qui a d’ailleurs
peut-être déjà été faite, et qui vient en par-
tie de ce rythme qui règle ses pensées. Ce
que l’on perçoit parfois comme une répéti-
tion n’est chez lui que le retour indéfini
d’une forme qui cherche à s’accroître par
son insistance, par son alliance avec la
durée, par le fait qu’elle s’impose et tire de
soi, à force de patience et de longueur,
autre chose et plus qu’elle-même. On dirait
que la durée a pris en charge ces deux ou
trois périodes qui composent parfois l’es-
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sentiel d’un long développement, qu’elle a
pour mission de les mêler à son mouve-
ment afin d’obtenir d’elles le fruit qu’elles
semblaient incapables de porter. Comme
Péguy, à sa manière, il ne quitte les mots
qu’après qu’il leur ait fait tout dire. «Nous
ne vous laisserons pas, Seigneur, que vous
nous ayez bénis.»

André Rousseau, je crois, distinguait deux
littératures, celle du bonheur et celle du
salut. Chez Haldas, elles se rejoignent. La
minute peut être heureuse et le temps autre
chose qu’une malédiction et une source
d’angoisses. Pas de course à l’abîme, à l’ex-
trême, au précipice comme chez un Georges
Bataille. L’extase monte sans violence de
cette immersion confiante dans l’instant.

Poète en prose, mais aussi en vers, et
par là il faut entendre le vers régulier,
l’autre n’étant qu’un imposteur. Avec
Haldas, la poésie française recommence.
Elle semble renaître à elle-même dans son
cours régulier, naturel, fluide et musical et
retrouver le lit dont on avait voulu la faire
sortir, s’écartant, comme sous l’effet d’une
révélation, du maquis d’obscurités et de
préciosités qui menaçait de l’étouffer, pour
revenir à des objets plus conformes à son
destin, les étreindre et s’y accomplir.

La poésie de Georges Haldas est nue.
Rien n’y peut s’ajouter à la faible clarté de
lait et de phosphore dont le corps humain
et l’âme humaine sont pour ainsi dire la
source. L’homme est dans cette poésie dé -
pouillé et désarmé. Offert au monde, sans
défense, sans ruse et sans secret, comme
dans la mort et la prière. Poésie qui s’ouvre
sur le silence et sur la solitude, qui respire
de silence et de souvenir.

Mais toi aussi, mémoire
Un jour tu t’en iras
Sur un chemin obscur
Par une nuit sans nom.

Rien ne frappe son regard 
qui ne lui soit familier.

Ô pas dans le brouillard 
Et gares désertées.

Poésie éminemment audible et mémorable
car revenue à une simplicité, à une pureté et
à une identité somme toute élémentaires :
la table et la tonnelle, les amis, présents et
morts, la maison, la femme perdue. Et les
années si bonnes et les années si tristes. Car
le Dieu qui sala la terre a parfois la main
légère et les jours éclatent avec douceur.

On parle à la terrasse
Et la mort nous observe
Mais les amis sont là
Nos joies sont à ce prix.

Car bien avant la pluie
Tout était déjà là
Et la source dans la nuit
Refait dans son murmure
Tout le terrain perdu
(…..)
Léger sera le pain
Qu’à peine on touchera
Léger aussi le vin
Car nos corps de lumière
N’en auront plus besoin.

Georges Haldas était parti, voilà qu’il nous
revient, avec et sans les mots.

G. J.

1 Entre 1980 et fin 2000, Georges Haldas a
publié des chroniques mensuelles dans choisir.
Elles ont été rassemblées et publiées en un
volume intitulé Murmure de la source, chro-
niques, l’Age d’Homme, Lausanne 2001, 480 p.
2 Georges Haldas, Poésie complète, l’Age
d’Homme, Lausanne 2001, et Murmure de la
Source, chroniques.
3 Carnets 1973 et Carnets 1979, l’Age d’Homme,
Lausanne 1977 et 1981, 264 p. et 254 p.
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Spiritualité

LE CIEL EST EN TOI
Introduction à la mystique
chrétienne
par Michel Cornuz
Labor et Fides, Genève 2001,
264 p.

Sous ce titre emprunté à
Angelus Silesius, le pasteur
réformé Michel Cornuz offre
au public intéressé une belle
initiation à la mystique chré-
tienne. Il s’y applique en se
référant aux représentants les
plus connus de cette forme de
spiritualité. A partir d’un texte
de Maurice Zundel, il évoque
les expériences du quotidien
qui peuvent ouvrir à la di -
mension mys tique. Puis il cite
et commente Maître Eckhart,
St François d’Assise,  St Jean
de la Croix, Ste Thérèse
d’Avila, Mme Guyon, Thomas
Merton, Simone Weil, Etty
Hillesum, Antoine Bloom et
bien d’autres encore.
Son chemin passe par un
voyage en intériorité, par le
dé tache ment dans la prière et
dans l’existence, par l’évoca-
tion de la «nuit mystique»,
par la nécessaire sortie de soi
pour goûter la présence de
Dieu et en vivre. En conclu-
sion, Michel Cornuz présente
St François d’Assise com me la
figure du mystique accompli,
qui joint pleinement l’union à
Dieu et le service des plus
pauvres.
Dans un monde dominé par
le rendement matériel, j’es-
time cet ouvrage particulière-
ment bien venu et il me fait
penser à la prophétie de Karl

Rahner à laquelle j’adhère
pleinement : «Le chré tien de
demain sera mystique ou il ne
sera pas.»

Raymond Schmidt

OÙ COURS-TU ?
Ne sais-tu pas que le ciel
est en toi ? 
par Christiane Singer
Albin Michel, Paris 2001,
180 p.

Pascal le disait déjà : «Tout le
malheur de l’homme vient de
ce qu’il ne sait rester face à
lui-même.» Le divertissement
qu’il dénonçait, c’est ce que
Christiane Singer appelle la
fuite de nos contemporains
devant eux-mêmes. «En cou-
rant, l’homme moderne tente
désespérément d’esquiver les
fantômes qu’il s’est créés»,
écrit-elle dans ce recueil de ré -
flexions consignées au fil de
ses activités d’écrivain, de
con férencière, d’animatrice
de séminaires de développe-
ment personnel ou d’accom-
pagnement aux mourants.
Il en ressort une éthique per-
sonnelle, faite d’emprunts
syn  crétiques. «Quand tu vas
pour couper le bois, je suis
dans le bois, quand tu sou -
lèves la pierre, je suis sous la
pierre», écrivait St Thomas
d’Aquin, prolongé par la pa -
role de Christiane Singer :
«Là où tu es je suis aussi. Etre
là, il n’y a rien d’autre.»
Puisant au fil de ses quêtes
chez certains écrivains et mys-
tiques, dans le Talmud, chez
les soufis ou tel maître chinois,
l’auteur construit un chemin

exigeant et généreux vers
l’autre et vers Dieu. Le secret
réside pour elle dans une in -
lassable attention au monde et
dans le refus des artifices.

Valérie Bory

ÉLOGE DE LA FAIBLESSE
par Alexandre Jollien
Cerf, Paris 2000, 106 p.

Que faut-il pour être capable
d’aborder avec autant d’hu-
mour et de finesse, de profon-
deur et de vérité, un thème
aussi douloureux et complexe
que celui de l’handicap ? Pro -
bablement, comme Alexandre
Jollien, le vivre dans sa propre
chair, l’avoir pris en compte
comme une réalité inéluctable,
et avoir toujours cru que
l’usage de toutes les ressources,
même les plus infimes, permet
d’accéder à une vie pleinement
humaine...
L’ouvrage est assez court et
assez enlevé pour être lu trois
fois. Educateur auprès de per-
sonnes handicapées, je l’ai
d’abord reçu comme le déli-
cieux récit - souvent aigre-
doux mais jamais vinaigre - de
ce qu’un résident peut vivre
dans une institution comme
celle où je sévis. En me conso-
lant de ce que nous ayons su
apprendre, avec le temps, à
éviter les erreurs les plus gros-
sières. En mesurant aussi le
chemin à parcourir pour par-
venir à cette interdisciplinarité
idéale où la personne objet de
nos soins serait reconnue
comme spécialiste incontour-
nable de sa propre situation -
toujours unique.



choisir décembre 2001 41

Livres ouverts

Il faut bien une seconde lec-
ture pour approfondir la ques-
tion de la normalité, présentée
comme la trame du texte, et
qui a taraudé l’auteur depuis
qu’on lui a fait comprendre
qu’il était différent. Il la pose
en philosophe, sous la forme
du débat socratique : vous
pouvez imaginer la réponse.
Pourquoi donc avoir intitulé ce
livre Eloge de la faiblesse, alors
qu’il parle tant d’intelligence 
de la vie, de sagesse, de persé -
vérance inouïe dans l’effort, de
force morale ? Au terme de la
 troisième lecture, j’ai eu le  sen -
 timent de commencer à com -
prendre le message d’Alex -
andre, lorsque je me suis sur pris
à in terroger mes propres li mi -
tes, mes handicaps.

Jean-Jacques Raviglione

Religions

L’APPEL DE L’ESPRIT
Eglise et société
par Georges Khodr
Cerf, Paris 2001, 348 p.

Emouvant ouvrage où se livre
théologiquement un grand de
l’Eglise orthodoxe d’Antioche,
Georges Khodr. Son discours
oscille entre un traité de théo-
logie spirituelle et une antho-
logie de ses réflexions person-
nelles, en tant qu’Arabe et
chré tien, sur des questions
telles que la technologie, la
guerre ou l’Etat. C’est toujours
en homme d’Eglise que le mé -
tropolite parle.
Il dit des vérités, ose des ou -
vertures, souvent autocriti -

ques, c’est-à-dire se basant
sur une relecture de sa propre
tradition chrétienne. Le style
est percutant et va droit au
cœur. Si le fil conducteur de
son ouvrage est l’Eglise, son
appui bibliographique sont
les orthodoxies, aussi bien
arabe que slave. Flamboyante
célébration du christianisme
dans tous ses états !
On regrettera peut-être l’ab-
sence de références en bas de
page, ce qui oblige à consulter
la sommaire page des sources
en fin de livre. Mais cet ou -
vrage démontre que la con -
naissance parallèle de l’Eglise
en Occident et en Orient de -
meure le qualificatif incon-
tournable pour la cause de
l’œcuménisme.

Thierry Schelling

MARIE
Un regard juif sur la mère
de Jésus
par Schalom Ben-Chorin
Desclée de Brouwer, Paris
2001, 255 p.

Avec la modestie et l’authenti-
cité que nous lui connaissons,
l’auteur, né à Munich en 1913,
arrêté à plusieurs re prises par
la Gestapo, émigré en Israël
où il mourut en 1999, n’a pas
écrit un ouvrage à «caractère
scientifique», mais a posé «un
regard juif» sur la mère de
Jésus. Il avance des convic-
tions personnelles qui, précise-
t-il, n’en  ga gent en rien le
judaïsme. Sa relecture de l’his -
toire humaine de Jésus (qui
s’arrête à la résurrection alors
que l’histoire du Christ com-

mence...) et de celle de sa mère
peut contribuer à un dialogue
clarifié entre juifs et chrétiens.
Tout au long de son travail,
l’auteur s’est efforcé de ne pas
aller au-delà des textes qu’il a
analysés dans leur contexte
juif. Avec cet ouvrage, il ter-
mine sa trilogie consacrée à
Jésus, à sa mère et à Paul,
l’apôtre des Gentils. 
On sent dans sa démarche une
formation de théologien, d’his-
torien en histoire comparée
des religions, une sensibilité de
poète, mais aussi un réel désir
de réconciliation. Il a été, en
ce sens, un pionnier excep-
tionnel dans la deuxième par-
tie du XXe siècle.
Si ses intuitions sont auda-
cieuses, la délicatesse de ses
sentiments est grande. Il se
laisse éclairer et par la littéra-
ture hébraïque de l’époque et
par la littérature juive hellé-
nistique. Il connaît clairement
ses limites et ne prétend pas
présenter l’essence du chris-
tianisme ni son mystère, mais
en propose une remontée aux
sources juives. Ainsi Marie, si
peu mentionnée dans les
Evangiles, redevient la mère
juive «Myriam». Elle nous est
présentée comme une femme
exemplaire, une mère courage
et une sœur universelle.
L’image de Marie, nous dit-il,
est enveloppée de sept voiles
tissés par la tradition, la litur-
gie, le dogme, la légende, l’art,
la poésie et la musique. Il a
paru important à l’auteur de
dévoiler cette image, afin de
révéler la face juive d’une
jeune mère de Galilée.

Marie-Luce Dayer
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Missions

COULEURS D’AVENTURE
AFRICAINE
Une vie missionnaire
par Raymond Girod
A la Carte, Sierre 2001, 130 p.

Cet ouvrage relate une page
essentielle de l’évangélisation,
quand celle-ci rimait avec édu-
cation et développement à di -
mension locale. Racontant ses
réussites et ses échecs, le Père
Raymond Girod de Mon they
(VS) livre avec humour et pu -
deur les innombrables fa cet tes
de son étonnante vie reli gieuse,
plus spécialement trente et une
an nées au Ga bon, ra contées à
l’aide de multiples anecdotes
touchant à des domaines diffé-
rents de la vie quotidienne (cul-
ture du poivre, fétichisme,
condition féminine, etc.).
L’auteur re trace une réel le épo -
pée : la vie mis sion naire, de la
fin de la co lo ni sa tion jusqu’en
1977, date à la quelle un évé -
nement pé nible, survenu dans
sa vaste mis sion, le con traint à
rester en Suisse.
Ni cours de missiologie ni traité
de pastorale, ce livre n’a pour
ambition que de ne pas laisser
tomber dans l’oubli la somme
d’expériences dont ce mission-
naire de la Congré ga tion du
Saint-Esprit a été l’acteur ou le
témoin. Tel un papillon, le lec-
teur s’attardera sur quelques
fleurs que sont la reconnais-
sance envers les re ligieuses ga -
bo naises ou l’engagement des
missionnaires laïcs. On appren-
dra, tout au long de ce récit
écrit dans un langage simple et
accessible à tous, com bien les

religieux ont été obligés de
composer avec un mi lieu aux
antipodes du monde occiden-
tal, sur le plan géophysique
comme sur le plan culturel.
Si les objectifs de la mission
ont évolué, il n’en demeure
pas moins que les témoigna -
ges de valeureux apôtres ont
laissé une empreinte positive
dans la société gabonaise.
C’est le mérite de cet opus-
cule que de nous le faire dé -
couvrir ou redécouvrir.

Elisabeth Allaz

DICTIONNAIRE ŒCUMÉ-
NIQUE DE MISSIOLOGIE
sous la direction de Ion Bria,
Philippe Chanson, Jacques
Gadelle, Marc Spindler 
Cerf, Paris 2001, 394 p.

Dites-moi la mission... en cent
mots ! Pari réussi par les co-
auteurs de ce lexique de la
mis sion, ouvrage œcuméni que
puisque les écrivains or tho -
doxes côtoient les catholiques
et les protestants. Joli redresse-
ment de l’histoire : autrefois,
les confessions se divisaient
sur la question et la pratique
de la mission ; aujourd’hui,
elles s’unissent pour en définir
le vocabulaire !
Chaque entrée est bien résu -
mée, largement étoffée par une
bibliographie adéquate, et il
n’est pas rare de voir un
membre d’une Eglise chré-
tienne présenter l’histoire ou la
théologie en la matière d’une
autre Eglise-sœur. La préface
fait état de la circonférence lin-
guistique de l’ouvrage, à savoir
la francophonie. Mais c’est une

nécessaire présentation dans le
monde francophone, des divers
mouvements, thé o  logies et pas-
torales traitant de la mission
qui agitent les autres aires cul-
turelles du globe.
Très didactique et soigné dans
sa typographie, ce diction-
naire ouvre cent lucarnes sur
la mission chrétienne à tra-
vers les âges et les terres. 

Thierry Schelling

Littérature

LA CHAIR ET LA
LUMIÈRE
par Christian Birgin
Desclée de Brouwer, Paris
2001, 156 p.

Amoureux du peintre Georges
de la Tour, l’auteur va s’appli-
quer à nous restituer sa vie. Une
vie dont on ne sait, à vrai dire,
que très peu de choses. C’est en
contemplant ses toiles, en ana-
lysant sujets et détails qu’il va
en reconstituer la trame. On se
laisse prendre par la beauté du
verbe, la poésie des évocations
et le charme des clairs-obscurs.
Pourtant on sait que tout n’est
qu’imagination... mais le con -
teur est doué et le sujet attirant,
alors on le suit pas à pas, de
l’enfance à la mort.
Reconnaître que ce grand pein -
tre ne fut qu’un «petit seigneur,
un de ces nobles remplis de
pré tentions à qui on devait
obéissance et respect» nous
peine, mais l’entendre nous
confesser que son seul désir fut
de toucher à la vérité, «que rien
n’est plus aisé que de chercher
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l’homme à la lueur des feux de
l’amour, mais que rien n’est
plus difficile que de le trouver
sous le soleil de la vérité» nous
rend ce seigneur fascinant.
On nous le montre la nuit,
parce que peindre pour lui res-
semblait à une nuit qu’il lui fal-
lait lentement traverser. On
nous le décrit peignant encore
et encore la pécheresse repen-
tante, comme pour donner rai-
son à l’adage qui veut qu’un
peintre s’obstine à ne faire naî -
tre qu’une seule et même image
tout au long de sa vie.
A mesure que le fil se déroule,
Georges de la Tour nous de -
vient presque familier... c’est
comme si un voile s’était sou-
levé pour nous permettre
d’apercevoir le mystère.

Marie-Luce Dayer

REPLIQUES
Choix d’entretiens 
par Friedrich Dürrenmatt
Zoé, Carouge 2000, 304 p.

Comment faire pour qu’un
écrivain disparaisse entière-
ment derrière son œuvre,
selon le vœu émis par Flaubert
qui voulait qu’un auteur s’ar-
rangeât pour faire croire à la
postérité qu’il n’avait jamais
existé ? Tel n’était évidem-
ment pas le désir de Dürre n -
matt, qui se donne ici à glaner
dans des entretiens réunis et
traduits par E. Barilier sous le
titre de Répliques, choisies
parmi les quelques quatre
mille pages que constitue,
paraît-il, leur ensemble, et qui
sont parfois comme des mi -
nutes de paradis inattendus.

Tout le monde n’a pas le mu -
tisme discret et minimaliste
d’un Beckett, dont le même
Dürrenmatt dit dans ces entre-
tiens : «Dans sa dernière pièce,
il me semble, on n’entend plus
que quelques pas, puis le ri -
deau tombe, et s’il continue de
ce train, la fois suivante le ri -
deau ne se lèvera même plus.»
Mer veil leux Beckett au visage
de saint taoïste, qui se conten-
tait de regarder passer le temps
et qui trouvait cela si beau.
Théâtre où rien n’arrive, où
rien ne paraît se produire, et où
cependant tout résonne.
Personne n’est plus prompt
que lui à disparaître avant
d’être parti. Une rencontre
pour rien. L’échange de deux
présences en pure perte. Pour
le seul usage d’être là. Une
manière de se pencher sur le
vide pour ausculter le silence.
Autrement volubile, prolixe et
disert est notre Dürrenmatt,
qui a son idée et son mot à dire
sur tout, ou presque, mais à qui
il sera un peu pardonné, car il
ne peut s’empêcher de débor-
der. Autant Beckett appartient
par son côté ultra concis et
funambule au Nou veau Tes ta -
ment, autant Dürren   matt a le
verbe haut, imprécatoire et
provocateur des chefs de tribu
de l’Ancien Testament, le goût
des drames et des histoires.
De sa grande bouche tombent
des paroles guerrières, com me
celles-ci : «L’écrivain cher che
la vérité qui fait mal et les im -
béciles la parole flatteuse» ; ou
celle-là : «Nous essayons tou-
jours de représenter la littéra-
ture comme de la littérature,
donc comme quelque chose
d’in offensif. Or la littérature

est un explosif. Voilà ce dont
notre monde bourgeois ne
veut pas prendre conscience.»
Ou encore : «Les historiens de
la littérature ont aussi peu à
voir avec la littérature que les
théologiens avec la foi.» Et
j’aime cette réflexion, qui est
plus inattendue : «La Suisse
ro mande est à mes yeux meil -
leure suisse que la Suisse alé-
manique, plus posée, plus rai-
sonnable. Son lien à la Suisse
n’est pas un lien du sang, un
lien mystique...»

Gérard Joulié

Essai 

NORME, FAIT, 
FLUCTUATION 
Contributions à une analyse
des choix normatifs
par Jean Clam et Jean-Luc
Gaffard 
Droz, Genève 2001, 240 p. 

Dans notre monde boule-
versé, quel rôle normatif
jouent les sciences humaines
et la philosophie ? Un écono-
miste et un philosophe répon-
dent ici par un regard croisé.
Textes austères, tatillons, un
peu jargonnant, mais d'une
extrême rigueur. Les normes
éthiques n'y sont pas confon-
dues avec les postulats scien-
tifiques, et les auteurs font
justement droit à l'émergence
de nouvelles normes nées 
des interactions sociales. De
quoi laisser à la responsabilité
humaine toute sa place. 

Etienne Perrot 
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Prière de Joseph

Tu viens de naître,
émerveillé, je vous regarde :

qu’elle est belle, ta mère, penchée vers toi, Amour.

Aujourd’hui, tu me donnes d’être père :
par moi tu reçois un nom, une famille, la vie au monde.

Le saurai-je, ce nouveau rôle,
où il me faudra t’apprendre à vivre,

à travailler, partager, souffrir, aimer ?

Alors qu’à peine j’ose tendre vers toi ma main trop calleuse,
tu me fixes de tes yeux grands ouverts,

je découvre que c’est toi qui me fais vivre,
quand je te prends dans mes bras, toi tu m’élèves.

Qu’ai-je fait pour que cela m’arrive ?

Devant toi mes préoccupations se font silence,
tu es la réponse à toutes mes questions.

Comme je voudrais pouvoir en faire plus !

Tu me souris, m’invitant simplement à être avec Toi !

Jean-Bernard Livio

L’icône de la Nativité a été écrite dans l’atelier des 
Sœurs Bénédictines du Mont des Oliviers, à Jérusalem.

©Editions choisir, Carouge.
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