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La leçon du baron de Münchhausen

A première vue les divers articles publiés dans ce numéro de choisir peuvent paraître dis-
parates. Que peuvent bien avoir en commun la résurrection du Christ, la réunion

d’Assise, un apôtre des favelas, la guerre en Palestine ou le dialogue entre juifs et chrétiens ?
Chacune des situations évoquées pose, à sa manière, la même question. Qui nous donnera
la clef de l’entente et de la paix ? Comment parviendrons-nous à sortir des impasses où nous
enferment nos cultures et nos traditions respectives ? L’agressivité et la méfiance dont se
nourrissent les petites et les grandes guerres sont-elles le lot inéluctable d’une humanité en
recherche d’unité ?

Q u’il s’agisse de la rencontre entre les religions, du processus de paix en Palestine
occupée et en Israël ou des programmes pour surmonter le clivage entre riches et

pauvres, chaque fois les tentatives plus ou moins généreuses buttent contre un mur.
Persuadés d’être dans leur bon droit, les parties en conflit mettent leur confiance dans la loi
du plus fort. Tous ont de bons arguments pour exiger reconnaissance et priorité. D’ordinaire,
la conviction d’avoir raison est directement proportionnelle à la résistance de l’interlocuteur.
Les opposés se nourrissent et se confortent mutuellement : les tanks israéliens et le terro-
risme palestinien ont besoin l’un de l’autre ; l’égoïsme arrogant des riches trouve sa justifi-
cation dans la révolte des pauvres qu’il a engendrée ; les exclusivismes religieux se donnent
habituellement la réplique. 

S i on a pu croire, à Assise, que les religions allaient rendre au monde l’espoir d’une unité
possible, au moins l’espace d’une prière commune, il a fallu déchanter ; la peur et la

conviction d’avoir raison l’ont emporté. On s’est réuni, certes, mais pour s’en aller poliment
prier chacun ses dieux. Tel n’était pourtant pas le projet de l’initiateur de la rencontre, le pape
Jean Paul II, pour qui toute prière authentique se trouve sous l’influence de l’Esprit. La réfé-
rence à l’Esprit, qui souffle où il veut, aurait dû inspirer une prière sans frontières. La réflexion
que propose Ambrose Lourdusamy est stimulante : seul le recours à une instance située au-
delà des particularismes religieux dégage le chemin de l’unité et du dialogue interreligieux.

A ussi longtemps que les religions restent enfermées dans leurs dogmes, leurs rites et
leurs magistères, elles ne peuvent prétendre à la vérité toute entière. Il en va des

nations comme des religions. Tant que les pays et les factions politiques campent sur leurs
positions et attendent que l’autre cède, la paix est impossible. Chacun avance ainsi sur son
chemin solitaire, excommuniant son voisin ou lui faisant la guerre. Certes, dogmes, rites,
catéchismes et magistères sont de précieuses balises, qui permettent d’avancer avec cohé-
rence, comme l’amour de la terre et de sa liberté reste le plus sûr ciment d’une nation. Mais
les structures institutionnelles, religieuses ou politiques, peuvent fort bien emprisonner ceux
qui confondent la fin avec les moyens.

Editorial
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Editorial

S’ obstiner à chercher la clef de la paix et de l’unité dans ses propres bagages ne permet
pas de quitter sa prison. Vouloir être à soi-même son propre critère de vérité fait pen-

ser au baron de Münchhausen, qui se tirait par les cheveux pour ne pas s’enfoncer dans le
marécage. Le salut vient toujours d’ailleurs. Ce n’est qu’en portant leurs regards plus loin et
plus haut, par-dessus les confins étroits de leurs histoires particulières, de leurs cultures, de
leurs institutions et de leurs blessures que les nations et les religions feront progresser l’hu-
manité vers l’unité. Les hommes et les femmes qui ont cette audace, cette foi, redonnent
espoir au monde désenchanté. On retiendra, dans ce numéro, l’écoute partagée de la philo-
sophe juive et du théologien chrétien, dont Joseph Hug nous entretient, et l’émouvante figure
d’Alfredinho (Frédy Kunz), l’homme des béatitudes, qui n’a pas hésité à aller «toujours plus
vers le bas» pour rejoindre les pauvres et les exclus.

D ans la mesure où elle justifie les représailles, la loi du talion - œil pour œil, dent pour
dent - donne l’illusion de la justice et de l’équilibre. Mais la voilà bien démunie dès qu’il

s’agit de rompre la spirale de la violence. Car on ne quitte pas si facilement ce qui est habi-
tuel et rassurant et il faut une bonne dose de foi et pas mal d’imprudence pour oser parier sur
une démarche insolite et inattendue. Au-delà du strict droit s’ouvre un autre monde fondé sur
la gratuité et la «logique de la surabondance».1 Jésus de Nazareth a invité ses disciples à y
pénétrer en imitant la générosité du Créateur, qui ne fait pas de différence entre les méchants
et les bons : devenir capable d’offrir ce qui n’est pas dû, pardonner, respecter l’autre sans
regarder aux mérites, faire ce qui «normalement» ne se fait pas en tendant l’autre joue ou en
saluant son ennemi. Pour Hannah Arendt, le pardon représente «la seule réaction qui ne se
borne pas à ré-agir, mais qui agisse de façon nouvelle et inattendue, non conditionnée par
l’acte qui l’a provoquée…».2 Une attitude de surabondance, voilà un des apports majeurs du
christianisme à la solution politique de la violence. La clef de la paix enfin retrouvée.

L e Christ a précédé ses disciples de tous les temps sur ce chemin insolite. Ils ont pu
croire, un moment, qu’il avait fait un mauvais calcul ; la mort l’a emporté. Avec le temps

- trois jours, toute une attente - ils ont compris que la vie avait fini par l’emporter et ils ont
invité le monde à se réjouir de leur joie.

Pierre Emonet

1 Le mot est de Mgr Gaillot.
2 Condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy 1983, p. 307.
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Actuel

Contrairement aux relations très ten-
dues entre le Vatican et l’Eglise ortho-

doxe russe, un dialogue semble s’instaurer
entre l’Eglise de Rome et l’Eglise orthodoxe
de Grèce. Pour la première fois, du 8 au 13
mars, des représentants de l’Eglise ortho-
doxe grecque ont été reçus au Vatican. 
Le pape a souligné que «la connaissance
personnelle réciproque, l’échange d’infor -
ma tions, ainsi qu’un franc dialogue sur les
moyens d’établir les relations entre les deux

Eglises… (constituent) les conditions essen-
tielles de la mise en œuvre d’une collabora-
tion.»
De son côté, le métropolite Pan  teleimon,
chef de la délégation orthodoxe, a expliqué
que l’objectif de cette visite pour son Eglise
est de mieux collaborer avec l’Eglise catho-
lique «sur des thèmes d’intérêts pratiques
et sur des problémati ques communes»
dans les domaines so ciaux, culturels, édu-
catifs, écologiques et bioéthiques.

Œcuménisme, un pas

Info

En juin 2001 avait eu lieu la
Conférence de Dublin pour l’ordina-

tion des femmes dans l’Eglise catholique,
organisée par l’organisation mondiale pour
l’ordination des femmes (WOW). John
Wijngaards, théologien et prêtre membre de
la WOW, avait créé à cette occasion le site
Internet : www.womenpriests.org dans le
but d’ouvrir le débat sur la question et de
soutenir cette cause. Très complet, ce site

est régulièrement mis à jour. On y trouve
toutes les déclarations de l’Eglise concer-
nant cette question, l’avis des Pères de
l’Eglise, etc., ainsi que de nombreux articles
informatifs. 
A noter que John Wijngaards, confronté à
«un grave problème de conscience», a
démissionné du ministère sacerdotal actif
en septembre 1998. Les raisons de cette
décision sont expliquées sur ce site.

Ordination des femmes

Info

Le 8 mars, le pape a mis un terme à
la «voie solitaire» de Mgr Franz

Kamphaus, le seul évêque allemand à avoir
maintenu, dans son diocèse de Limbourg,
un centre de consultation pour femmes
enceintes désireuses d’avorter. Malgré les
injonctions de Jean Paul II, Mgr Kamphaus,
une des personnalités les plus respectées
en Allemagne, avait jusqu’ici refusé de fer-
mer ce centre, persuadé qu’en maintenant
de tels lieux sous l’égide de l’Eglise, on pou-
vait convaincre des femmes à garder leur
enfant. Mais le pape a utilisé la plus haute
autorité de son ministère pour lui ordonner

de se plier à sa volonté. «J’avais espéré jus-
qu’à la fin une autre issue au conflit, a
déclaré Mgr Kamphaus. D’après mes expé-
riences, on a perdu là des chances de sau-
ver la vie d’enfants, c’est pourquoi je ne
peux pas cacher que le décret du pape me
fait beaucoup souffrir.» Une blessure qui ne
pourrait être guérie par sa démission, qui
provoquerait, vraisemblablement, plus de
dégâts encore, a-t-il expliqué. Bien que res-
pectant la décision du pape, l’évêque de
Limbourg a déclaré ne pas pouvoir l’exécu-
ter personnellement et a confié cette mis-
sion à son auxiliaire, Mgr Pieschl.

Impasse pour «la voie solitaire»

Info



Sous prétexte de sécurité, de nom-
breux pays ont durci leur politique

d’accueil des réfugiés depuis les attentats
du World Trade Center. Aux Etats-Unis, les
entrées légales des réfugiés sont pratique-
ment suspendues. Pour Richard Parkins,
qui dirige le Département des migrations 
de l’Eglise épiscopale (anglicane), les auto-
rités ne respectent pas leurs engagements.
Ils devaient autoriser l’entrée de 70000 ré -
fugiés entre septembre 2001 et septembre
2002, or il est probable qu’au bout du
compte seuls 50000 seront acceptés. En
Europe aussi les populations étrangères

sont fragilisées ; les actes de racisme ont
repris l’ascenseur. Le directeur du Jesuit
Refugee Service - Europe, John Dardis s.j.,
a insisté sur la nécessité de la mise en place,
par les Etats accueillant, de politiques d’inté-
gration des étrangers, immigrés ou réfugiés.
Ces populations, qui ne jouissent pas tou-
jours des mêmes droits que les citoyens
européens, sont particulièrement vulnéra -
bles face aux attaques racistes, a-t-il rap-
pelé. Il a aussi souligné que l’article 13 du
Traité d’Amsterdam donne latitude aux
membres de l’Union européenne de légiférer
pour combattre les discriminations racistes.

Asile malmené

Info
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Actuel

Pour la première fois, l’ONU a orga-
nisé, du 18 au 22 mars à Monterrey

(Mexique), une Conférence sur le finance-
ment du développement. Y ont participé la
Banque mondiale, le FMI, l’OMC, ainsi que
des représentants de la société civile et des
milieux des affaires. La question des moda-

lités de financement des grands objectifs
planétaires de développement, notamment
la division par deux de la misère d’ici à
2015, était au centre des débats. Les points
à l’ordre du jour allaient de la mobilisation
des ressources propres et de l’avenir de
l’aide publique au développement, au  dé -

Financement du développement

Info

Dans un communiqué envoyé à tous
les membres du Sénat américain,

1200 responsables religieux, chrétiens et
juifs, ont dénoncé la politique de l’adminis-
tration Bush en matière d’environnement. Le
président des Etats-Unis continue de tor-
piller le protocole de Kyoto de 1997, qui défi-
nit des normes internationales en vue de
réduire les émissions de gaz à effet de
serre. G. Bush a émis à ce sujet, le 15
février, de nouvelles propositions, qui doi-
vent être examinées par le Sénat. Comme le
souligne Robert Edgar, secrétaire général
du Conseil national des Eglises, «le projet

du président nous verrait exploiter l’Arctique,
augmenter l’énergie nucléaire, financer des
compagnies polluantes».
Les liens entre Bush Jr et Kenneth Lay, prin-
cipal dirigeant de Enron, groupe de cour-
tage en énergie (en pleine débâcle et scan-
dale financier), jettent une ombre
particulière sur les propositions récentes du
président Bush. K. Lay avait financé à hau-
teur de deux millions de dollars la cam-
pagne du candidat Bush, qui s’était
empressé, une fois élu, d’autoriser à nou-
veau les forages pétroliers et de lever l’in-
terdiction de d é truire les forêts…

Climat, Bush dénoncé

Info



Onze millions d’enfants, dont huit mil-
lions de nourrissons, meurent chaque

année de maladies faciles à éviter ou à trai-
ter, comme la pneumonie, la diarrhée, le
paludisme ou la rougeole. L’UNICEF et
l’OMS lancent une campagne mondiale

pour remédier à cette situation absurde due
à l’ignorance et au manque de volonté poli-
tique. L’UNICEF souligne que si tous les
enfants de moins d’un an étaient vaccinés
contre la rougeole, plus de 600000 décès
pourraient être évités chaque année. Par

Actuel
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sendettement et à la réforme du système
financier mondial, en passant par le rôle
des flux de capitaux privés et du commerce.
Les pays en développement ont placé beau -
coup d’espoir dans cette conférence. A mau-
vais escient, si on en croit les organisations
d’entraide suisses ainsi que la Dé claration
de Berne. Les nations industrialisées, Etats-
Unis en tête, auraient to ta le ment dilué la
teneur de la proposition originale de résolu-
tion finale de l’ONU. Toutes les formulations
qui auraient engagé tant soit peu les pays
industrialisés ont été rayées. Les Etats-Unis
auraient en outre rendu leur présence à
Monterrey tributaire du maintien de ce
«résultat nul».
Les ONG suisses ont également dénoncé
l’attitude de leur pays. «La Suisse reconnaît

qu’il faut une augmentation substantielle de
l’aide au développement pour parvenir à
atteindre les objectifs du millénaire, a expli-
qué Markus Brun de l’Action de Carême.
Mais, en même temps, notre pays refuse de
mentionner des critères quantitatifs.» Notre
aide au développement est toujours infé-
rieure à 0,4 % de notre produit national brut,
bien en dessous donc des 0,7 % du PNB
demandé par l’ONU.
Par ailleurs, dans une lettre envoyée à la
présidence espagnole de l’Union euro -
péenne, la Conférence des Eglises euro -
péennes s’est prononcée elle aussi, le 12
mars, en faveur d’une augmentation de
l’aide publique au développement des pays
membres de l’UE, soulignant qu’il n’y a pas
de développement durable sans justice.

Le Khartoum Monitor, seul quotidien
soudanais de langue anglaise, a publié

le 13 janvier un article de Nihal Bol où on lit :
«L’esclavage est pratiqué parce que le gou-
vernement le facilite en autorisant les auteurs
arabes de razzias à utiliser les trains qui lui
appartiennent pour transporter les personnes
enlevées.» Or, indique Vigilance Soudan (n°
110, février 2002), l’auteur de cet article a été
arrêté le 15 janvier, jugé le lendemain sans
l’assistance d’un avocat et condamné à une
amende de 2000 $ pour «propagation de
fausses nouvelles». Le journal doit de son

côté verser 6000 $. Des sommes exorbi-
tantes qui montrent, comme l’a indiqué
Reporters sans frontières, «que les autorités
judiciaires sont déterminées à fermer le jour-
nal». De son côté, Amnesty International a
demandé au gouvernement soudanais d’ar-
rêter de harceler le Khartoum Monitor. Ce
n’est pas la première fois, en effet, que ses
journalistes sont arrêtés et ses articles cen-
surés. Les précédentes accusations étaient
liées à des articles portant sur la guerre et les
propositions de paix, interprétées comme
«sé dition» et «guerre contre l’Etat».

Presse au Soudan

Info

Pour une politique de la santé

Info
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Actuel

La nouvelle session de la Com -
mission des droits de l’homme s’est

ouverte à Genève le 18 mars dans un climat
tendu. Pour Eric Sottas, directeur de l‘Orga -
nisation mondiale contre la torture, «sous
prétexte de lutte antiterroriste, beaucoup
d’Etats (Tunisie, Colombie, Guatemala,
Russie) s’en prennent cyniquement à leurs
opposants. La Commission doit leur rappe-
ler les principes de l’Etat de droit, et non
jeter un voile pudique sur leurs comporte-
ments» (Le Temps, 18.03.02).

Dans le rapport annuel de la Fédération
internationale des ligues des droits de
l’homme, on peut voir qu’en Colombie, la loi
sur la sécurité nationale approuvée en août
2001, la lutte antiterroriste ainsi que le Plan
Colombie (programme anti-drogue soutenu
par les Etats-Unis) ont contribué à dégrader
les conditions de travail des militants pour
les droits de l’homme. Ceux-ci sont de plus
en plus marginalisés et victimes de cam-
pagnes dénigrantes, de détentions arbi-
traires et d’actes intimidateurs.

Commission des droits de l’homme

Info

La constitution chinoise garantit la
liberté religieuse. Dans la pratique,

les communautés doivent se faire enregis-
trer officiellement et se soumettre à de nom-
breux contrôles étatiques. Ainsi, en ce qui
concerne les catholiques (dont le nombre
aurait quadruplé ces cinquante dernières
années), la Chine s’oppose toujours au prin -
cipe de la nomination des évêques chinois
par le pape. Elle n’autorise le culte qu’aux
catholiques qui prêtent allégeance au parti
communiste au sein de l’Eglise pa triotique.
Ceux-ci seraient au nombre de 5 millions.
Quant à l’Eglise clandestine, elle comp terait
autant de fidèles, si ce n’est plus.
Selon l’agence de presse Fides, les arres-
tations des membres de l’Eglise souterraine
seraient toujours fréquentes. 

Eglises de Chine

Info

ailleurs, lors d’une réunion d’experts tenue
à Osaka à la mi-février, l’OMS a mis en
cause le manque de moyens financiers
consacrés à la lutte contre la tuberculose.
Les pays les plus en danger sont la Chine,

le Cambodge, le Laos, la Papouasie-Nou -
velle-Guinée, la Mongolie, les Philip pines et
le Vietnam. Ainsi, rien qu’en Asie, 100000
personnes risquent de mourir de tubercu-
lose d’ici 5 ans.
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Uine traversée de ville, une visite en
librairie, une journée de télé vi sion ou

d’Internet : me frappent la bacchanale des
signes, la multiplicité des références, l’en-
chevêtrement des valeurs, la variété des
ancrages religieux. Le tout juxtaposé sur les
mêmes écrans, les mêmes rayons, les
mêmes panneaux d’affichage. La tentation
serait de diaboliser cette richesse protéi-
forme. Or elle manifeste la puissance d’in-
vention des hommes. Elle ouvre des
espaces insoupçonnés… pour le meilleur et
pour le pire.

Pourtant, quel poids ! Une impression
de forêt vierge, de paysage sans orienta-
tion, d’étouffement sous l’abondance.
Quand la liberté de choix est soumise à
trop de variables, quand elle n’a pas de
guide, elle a du mal à se poser. Le désarroi
n’est pas loin. Comment hiérarchiser l’in-
formation et les valeurs, comment donner
forme à la vie personnelle ? Comment
débrouiller cet embrouillamini ? Com -
ment choisir, en un mot ?

La question pourrait se faire plus pré-
cise : comment structurer sa vie ? Car
l’homme a besoin de structures. Son corps
est un agencement merveilleux, avec de
subtils équilibres. Et l’esprit, comme le
cœur, ont besoin de relations d’amour plu-
tôt stables, de références «humanisantes»,
d’une intelligence des choses qui soit orga-
nisée pour avoir prise sur le réel. Sans
structures advient le chaos. Quand le
corps se déglingue, quelle misère ! Quand
l’esprit et le cœur tournent comme des
girouettes, la misère n’est pas moindre.

Plus pointu encore : comment structurer
sa vie selon l’esprit, dans toute la mesure où

elle est une dimension essentielle de l’exis-
tence ? Car il faut parler de la mollesse qui
affecte la vie spirituelle. Elle souffre du trop-
 plein d’offres et d’activités dont l’homme
d’aujourd’hui se trouve envahi. Dès lors,
elle n’est plus l’objet que d’une attention
latérale, voire distraite. Et le grand marché
du religieux n’aide pas à des synthèses 
vi goureuses et engagées. Les sociologues
constatent que la pratique religieuse régu-
lière devient mensuelle et que le bricolage
des croyances se fait assez général. La prio-
rité est donnée aux émotions et aux envies.
C’est bien, mais ce n’est pas suffisant.

Oserai-je un plaidoyer pour que la vie spi-
rituelle soit structurée ? Je ne tiens pas à
revenir au règne de l’obligation ; je tiens
trop à la liberté. J’en parle pour la santé de
l’esprit et de la vie tout entière. Un moine
me disait : «Quand je vais au travail le
matin, j’ai déjà fait le plein d’Esprit par la
lecture et la prière et j’en ai reçu couleur et
énergie.» La structure est bénéfique. Elle
permet un entraînement régulier, comme
diraient les sportifs. Elle affermit. Elle aide à
traverser les tempêtes. Elle inscrit l’attitude
dans la durée. Son absence, en re vanche,
conduit à l’asthénie de la dimension inté-
rieure ; car le manque d’en traînement débi-
lite la fonction.

Un temps quotidien, bien charpenté, de
fréquentation de Dieu (quelque soit le
nom qu’on lui donne), est-ce trop deman-
der ? Sûre ment pas, car il faut nourrir l’es-
prit aussi souvent que le corps. Aussi
étrange qu’il y paraisse, ce temps aidera au
choix. «Tu ne me chercherais, si tu ne
m’avais déjà trouvé», disait Pascal.

Marc Donzé

Spiritualité

Structures
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Spiritualité

Aiu mépris des textes bibliques (les trois
jours au tombeau, signes d’une fin de

vie sans retour) ma première erreur consiste
à mélanger Passion et Résur rection, et du
coup à mettre entre parenthèses la Passion.
La Résurrection devient alors la quinzième
station du chemin de croix, celle qui
m’éblouit au point d’aveugler le moment
pénible. Le crucifix devient un simple signe
abstrait, un symbole qui ne désigne que de
très loin la souffrance d’un homme réel.

La deuxième erreur consiste à penser
que, finalement, la réalité de la Résur rec -
tion importe moins que son sens général.
Le tombeau vide peut trouver son expli -
cation de bon sens (mensonge des dis-
ciples, faux témoignage des soldats, léthar-
gie, coma, qu’importe !) pourvu que la
Ré surrection conserve son pouvoir symbo-
lique. Ce raisonnement est faux. Je ne con -
serve rien du symbole si j’abandonne ce
qui fait corps avec moi.

La troisième erreur inverse la précédente.
Elle confond la Résurrection du Christ avec
la sensation de mon bien-être physique. Du
coup le Ressuscité n’est plus celui dont les
disciples ont vu le corps, mais un simple
mot plaqué sur mon expérience personnelle.

Une question, de formulation très simple,
permet d’échapper à ces trois erreurs : pour-
quoi le Ressuscité doit-il se montrer, et non
pas se contenter de son état glorieux ? 

Cette question place au centre de mon
expérience le témoignage des disciples. Non
pas que l’expérience des premiers témoins
jouerait le rôle d’un modèle qu’il s’agirait de
reproduire. Cela, je ne le peux pas. Parce
que je ne suis ni Jean, ni Pierre, ni Marie
Madeleine, ni aucun des disciples de cette
époque. Mais en prenant au sérieux leur
témoignage, je m’interdis de réduire la Ré -
sur rection à ce que j’en ressens moi-même
aujourd’hui. Cependant, me mettre par la
pensée à la place de Marie Madeleine, de
Jean, de Pierre, des disciples, est un exercice
d’imagination qui peut trouver sa fécondité,
à condition toutefois que je ne me prenne
pour aucun de ces premiers témoins.

Pour ce faire, l’expérience de Paul peut
m’aider. Paul prétend que le Christ, après
être apparu à une multitude de frères, lui
est apparu finalement à lui aussi. A Paul, et
pourquoi pas aujourd’hui à Yann Galena,
à Julio Schumacher, à Etienne Perrot ou
même à moi ? Pourquoi pas en effet ! Mais
à la manière de Paul, déjà marquée par
l’histoire de l’Eglise. Le Christ qui apparaît
à Paul, c’est l’Eglise persécutée par Paul
(«Qui es-tu, Seigneur ? Je suis Jésus que 

* Etienne Perrot est économiste et auteur de
plusieurs ouvrages touchant le discernement
dans la vie professionnelle. Il enseigne au
Centre Sèvres et à l’Institut catholique (Paris).

Présence du Ressuscité

par Etienne PERROT s.j.,* Genève

Le temps de Pâques est propice aux illusions. La poésie, le sentiment et le plaisir du prin-
temps conduisent à confondre Pâques avec la sensation agréable, bien dans le goût du
jour, d’un monde immédiat vécu sans altérité et, pour tout dire, sans réalité. L’Evangile
peut donner du corps à ce sentiment. Encore faut-il éviter trois erreurs.



tu persécutes !» Ac 9,5). Inversement, le
Christ qui apparaît aux disciples est celui
qui avait mangé et bu avec eux sur les
routes de Palestine. En témoigne, au début
des Actes des Apôtres, l’épisode de l’élec-
tion de Matthias pour remplacer Judas : les
témoins de la Résurrection ne sont pas
simplement ceux qui ont ressenti dans leur
cœur ou dans leur esprit la présence du
Ressuscité, mais ceux qui peuvent témoi-
gner que le ressenti de cette présence est
bien le même que le ressenti provoqué par
Jésus courant sur les routes de Galilée. La
présence du Ressuscité ne consiste donc
pas pour moi à camper par l’imagination
dans les plaines d’autrefois, mais à revivre,
comme Paul et comme les premiers té -
moins, le même type de relation à un passé
très particulier où le mal trouve un sens,
pour eux d’abord, pour moi ensuite.

La construction de tous les récits de
Résurrection fait en effet droit à cette
structure fondamentale du mal qui trouve
sens : chacun des tableaux, dans le jardin,
au bord du lac, dans la chambre haute, sur
le chemin d’Emmaüs, au sommet du mont
de l’Ascension, laisse apparaître l’évoca-
tion d’un événement passé marqué par la
mort : appellation familière lorsque le dis-
ciple ne sait plus où il est, paix dans la
tourmente, partage du pain dans la disette,
abondance de poissons lorsque la pêche
n’a rien donné.

La présence du même

Je suis donc invité à expérimenter la pré-
sence du Ressuscité non pas dans l’identifi-
cation à quelques glorieux personnages du
passé, mais dans une expérience semblable
à la leur qui ne fait pas l’économie du mal.
S’il fallait désigner cette expérience avec des
expressions à la mode d’aujourd’hui, je par-
lerais d’une consolation qui ne doit rien à
l’environnement printanier, d’un cœur brû-
lant qui ne fusionne pas avec l’être aimé,

d’une conscience qui fasse droit à l’altérité.
Telles sont, pour les chrétiens de tous les
temps, des premiers témoins et jusqu’à moi-
même aujourd’hui, les trois signes caracté-
ristiques de la présence du Ressuscité.

Expérience paradoxale cependant que
celle de cette présence. Qu’est-ce qu’une
consolation qui n’a pas de cause repé-
rable ? Qu’est-ce qu’un sentiment qui se
garde à distance de l’être aimé ? Qu’est-ce
qu’une joie qui ne submerge pas tout ?

Toutes ces questions trouvent leur ré -
ponse dans ce que la tradition spirituelle
nomme la joie spirituelle. La joie spirituelle
est celle de l’esprit. Elle permet la relation,
rassemblant ce qui est épars, unissant ce
qui était dispersé. C’est bien l’expérience
d’un corps recomposé par l’Esprit, que
celle de la communauté de Pâques. Ceux
qui s’éloignaient reviennent pour par tager
leur joie, ceux qui sont dans la paix ne
connaissent plus la peur.

Cette expérience de l’Esprit créateur est
effectivement celle qu’ont vécue les pre-
mières communautés chrétiennes. Elles
ont suivi la dynamique du chapitre 18 de
Matthieu qui inscrit, dans une même fou-
lée, la question de savoir qui est le plus
grand parmi les disciples, la correction fra-
ternelle, la prière en commun et le pardon
des offenses. Les premières communautés
chrétiennes ont vécu le pardon, cette res-
tauration de l’harmonie de la première
Création, comme un don qui actualisait au
jour le jour la Résurrection. 

Le monde de la Résurrection est ressenti
d’abord comme le monde de l’humanité
tout entière. L’accueil des païens dans la
communauté en fut le pas décisif, avant
même la réintégration de ceux qui avaient
renié leur foi à l’époque des persécutions.
«Il est notre paix... Dans sa chair, il a détruit
le mur de séparation, la haine... Il a voulu, à
partir du juif et du païen, créer en lui un seul
homme nouveau en établissant la paix, et
les réconcilier tous les deux avec Dieu en un
seul corps, au moyen de la croix ; là, il a tué
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la haine» (Ep 2,14-17). Dans ce
texte, la paix  précède la commu-
nauté humaine réconciliée.

Reste à incarner dans mon expé-
rience particulière ce qui se présente
dans la tradition chrétienne comme
un événement fait entièrement de
relations improbables, la recomposi-
tion d’un corps à la dimension de
l’humanité tout entière. 

La joie d’un autre

La mystique chrétienne indique
un chemin qui n’est pas étranger à
ce que la théologie nommait jadis
le corps mystique du Christ : plutôt
que de rechercher en moi-même la
présence du Res suscité, pour en
goûter les saveurs et m’en appro-
prier les fruits, il conviendrait de
m’efforcer de me réjouir de la joie
d’un autre. Ce chemin quitte l’atti-
tude envieuse qui voudrait, par
l’imagination, se mettre à la place
des premiers témoins ; il trouve
son bonheur dans la joie de Marie
Madeleine, de Jean, de Pierre, de
Thomas, et même de Marie, la
mère de Jésus, si je tiens compte
pieusement de la notation d’Ignace
dans ses Exercices.

Cette «désappropriation» est vécue dans
la joie non pas de ce que j’ai acquis, la plé-
nitude, la paix, en un mot la présence du
Ressuscité, mais de ce que d’autres ont
obtenu alors même que cela me manque
encore. Ce qui implique, au cœur même de
l’expérience de la Résur rection, que je
conserve, sous la forme d’un manque, une
trace de la Passion, une Passion qui trouve
son sens dans le bonheur d’autrui. Dans
cette expérience, la mémoire de mon passé
décourageant se libère en forme d’espé-
rance, mon intelligence nécessairement
réductrice respecte êtres et itinéraires les

plus singuliers, ma volonté toujours cou-
pable de violence se transfigure en charité.
Bref, comme dit l’expression traditionnelle,
je suis consolé «dans le Christ» et non pas
immédiatement en moi-même.

Mais je ne peux pas trouver ma conso-
lation dans le Christ si je démissionne, en
lui laissant faire tout le travail. Ce serait le
renier en le réduisant à un simple outil à
mon service. Le retournement sur moi-
même me rendrait infidèle à la dynamique
qu’il a lui-même engendrée, lui qui n’a
trouvé sa joie qu’en consolant ses frères.
Finalement, me réjouir de la joie du Christ
et me réjouir de la joie qu’il provoque, non

Icône des saintes femmes au tombeau.



pas d’abord en moi-même, mais en Marie
Madeleine, en Jean, en Pierre, en Thomas
et chez les autres témoins, c’est tout un.

«Je suis qui je serai», annonce YHWH à
Moïse qui lui demande son nom. Je suis
celui qui se manifestera lors de la libéra-
tion de mon peuple, précise le contexte. Et
demain, je suis qui je serai après-demain,
pourrais-je ajouter avec un brin de facétie.
Voilà une formule en abîme, comme on dit
d’une image qui intègre en plus petit la
même image (à la manière des anciennes
boîtes de fromage Vache qui rit, où une
grosse vache portait des boucles d’oreille
qui représentaient la même boîte ornée de
la même vache qui portait des boucles
d’oreille, etc.). L’aujourd’hui de Dieu,
comme un projecteur, renvoie au futur où
il se manifestera selon les circonstances
aujourd’hui imprévisibles. De la même fa -
çon, la lumière de la Résurrection reçue
par les premiers témoins renvoie aux
futurs témoins, et cela indéfiniment.

Cette lumière qui passe de témoin en
témoin, dans une communauté toujours en
construction, voilà une bonne image de la
présence du Ressuscité. Dans cette repré-
sentation, l’Ecriture joue, un peu à la
manière du papier monnaie, le rôle d’un
gage donné par la génération précédente à
la génération suivante. Le Christ se montre
aux premiers témoins ; les premiers témoins
se montrent à ceux qui formeront la pre-
mière communauté chrétienne ; et ainsi de
suite jusqu’à nos jours. Comme dans une
course de relais, je n’accepte le «témoin»
initial, la page d’Ecriture, que parce que je
crois qu’il sera fécond et transmis intact au
profit des générations ultérieures, comme
un catalyseur en chimie que l’on transmet
pour qu’il puisse resservir toujours intact.

Cette image inattendue, où l’Ecriture
fonctionne comme le papier monnaie dans
une communauté toujours en formation, a
pour principal intérêt de démystifier toute
prétention à enfermer la lumière de Dieu
dans une immobile identité, fût-elle celle

de la lumière du buisson ardent. En faisant
de l’Ecriture un «témoin» que je trans-
mets, je participe au mouvement impulsé
par le Ressuscité lors de l’envoi en mission.
Comme aux disciples de la première
heure, mais avec une pointe d’humour, il
pourrait me dire : «Je suis qui je serai en
Galilée : là tu me verras dans la consola-
tion de mes frères.»

E. P.
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Retraites de Pentecôte

VIVRE ET CÉLÉBRER LA PENTECÔTE

Week-end animé par
Jo Akepsimas et Edmond Gschwend

A partir de quelques chants liturgiques et
prières chantées pour enfants (en famille),
nous affinerons l’interprétation biblique et
musicale.

Du vendredi 17 mai (20h) au
dimanche 19 mai (16h)

Renseignements :
N.-D. de la Route, 1752 Villars-sur-Glâne

� 026/409 75 00
e-mail : secretariat@ndroute.ch

� � � � �

JE SUIS VENU ALLUMER UN FEU

SUR LA TERRE

Avec le Père Jean-René Fracheboud

Du vendredi 17 mai (19h) au 
dimanche 19 mai (17h)

Renseignements :
Foyer Dents-du-Midi, 1880 Bex

� 024/463 22 22 
e-mail : info@foyer-dents-du-midi.ch



Lia réunion de prière interreligieuse,
tenue à Assise le 24 janvier passé, est

encore bien présente dans les mémoires.
Quinze ans après une première rencontre
au même endroit, Jean Paul II a invité les
leaders des différentes religions à venir
prier pour la paix. Sans aucun doute, la
rencontre a été historique à plus d’un titre
et elle le reste aujourd’hui encore. Dans la
société actuelle, la diversité des Eglises
apparaît plutôt comme un facteur de divi-
sions, même si, dans toute religion, la
prière est considérée comme un moyen
important de communion avec la divinité.
Les leaders religieux réunis à Assise
n’ignoraient pas leurs divergences et les
différences importantes entre leurs reli-
gions. Ils ont pourtant accepté l’invitation
à venir prier pour la paix. Guidés par
l’Esprit, ils répondaient ainsi à un appel
prophétique de ce même Esprit, que le
pape a eu le courage d’entendre et de
mettre en œuvre par une initiative histo-
rique sans précédent.

Cet appel de l’Esprit était un appel pro-
phétique. Ce n’était pas simplement «l’ab-
sence de paix» qui a poussé ces responsables
religieux à «se réunir pour prier». Au cours
de son histoire, l’humanité a connu des pé -

 riodes bien pires de terreur et de guerre au
nom de la religion, de Dieu ou du salut. Bien
avant le 11 septembre 2001, le terrorisme
existait en de nombreux pays, soutenu par-
fois par ceux qui, aujourd’hui, appellent à la
croisade pour le combattre. En d’autres
termes, avant et après le 11 septembre, de
nombreux innocents ont souffert et conti-
nuent de souffrir partout dans le monde.

Des résistances

L’appel à prier ensemble pour la paix à
Assise est né d’une réalité plus grande. Ce
n’était pas seulement une initiative de Jean
Paul II ; c’était, avant tout, une invitation
de l’Esprit, accueillie et exprimée sans
hésitation par le chef de l’Eglise catho-
lique.

Bien que l’initiative émanait de celui
qu’on appelle «le Vicaire du Christ sur
terre», il y eut dans l’Eglise, ça et là, de
fortes résistances. Pas seulement parmi les
fidèles chrétiens, mais plus encore dans cer-  

 
* L’auteur est jésuite de la Province de Andrah
Pradesh (Inde). Il fait un doctorat en spiritua-
lité à l’Université grégorienne de Rome. 
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Prière sans frontières
L’appel d’Assise, l’appel de l’Esprit

par Ambrose JEYARAJ LOURDUSAMY s.j.*

«De l’illusion, conduis-moi à la réalité,
de l’obscurité à la lumière,
de la mort à l’immortalité.»

Brhadaranyaka Upanisad (1,3,28)



tains milieux ecclésiastiques, jusque dans la
Curie romaine.1 On peut comprendre que
le commun des fidèles ait eu des doutes ou
ait été quelque peu perturbé.2 Par contre,
aussi invraisemblable que cela puisse pa -
raître, la plus grande opposition venait de
l’entourage direct du pape.

Le problème de ces hauts responsables
ecclésiastiques était de savoir «à quel Dieu
allons-nous adresser notre prière ? Com -
ment est-il possible de prier avec des per-
sonnes qui professent une autre foi et
reconnaissent un autre dieu ?» Leur princi-
pal argument était la confusion qu’un tel
événement pouvait susciter parmi les
fidèles et, comme ils disaient, le danger du
«relativisme religieux».3 De fait, ils ne ma -
nifestaient que leur propre confusion et leur
étroitesse d’esprit. L’appel prophétique
entendu par le Vicaire du Christ était plus
fort. Un compromis semblait être la seule
solution acceptable. C’est pourquoi ils dé -
clarèrent : «Nous n’allons pas prier en sem -
ble, mais nous sommes simplement en sem -
ble pour prier.»

Dès lors, une question se pose. N’est-il
vraiment pas possible de prier ensemble
avec des gens qui professent une autre foi ?
Prier ensemble implique-t-il que chaque re -
ligion soit relative ? D’où la question fonda -
mentale : «La prière, c’est quoi ?»

Un processus de croissance

Prier vient du latin precari, qui signifie
supplier, implorer, quémander, mendier. Le
mot peut être utilisé pour toute demande ou
pétition. De fait, il est employé presque
exclusivement en relation avec Dieu. Une
des caractéristiques essentielles de la prière
est qu’une «parole» humaine sert à implo-
rer Dieu. C’est d’ailleurs dans ce sens que le
commun des chrétiens comprend le mot
«prière». La résistance à l’appel à «prier
ensemble» procède d’une mauvaise com-
préhension du mot «prière». Au Dieu de

qui allons-nous adresser notre sup pli ca -
tion ? Alors, comment est-il possible de
prier ensemble ?

La prière comporte toujours une série
d’éléments diversement combinés qu’il con -
vient de distinguer. Il y a le temps, la foi, la
communauté de foi, la conscience de Dieu,
des mots humains, le silence, la notion
qu’on a de Dieu, l’expérience intérieure,
l’attitude ou la disposition envers Dieu, la
distraction, la résistance, etc. Les diverses
religions et les individus mettent l’accent
sur l’un ou l’autre de ces éléments suivant
les circonstances, les expériences person-
nelles ou l’état moral de celui qui prie.

Abstraction faite d’une religion spécifi -
que, ces divers éléments sont étroitement
liés à des différents niveaux de prière. Ce qui
implique qu’un croyant peut toujours pro-
gresser dans «l’art de prier». Le danger de
rester coincé à une étape n’est pas illusoire.
Une personne, par exemple, peut trouver
dans la Parole de Dieu une aide pour sa
prière. Mais si elle passe son temps unique-
ment à lire la Parole de Dieu, elle risque de
ne pas découvrir d’autres niveaux. De fait,
celui qui s’immobilise dans une étape spéci-
fique, persuadé d’avoir atteint le sommet de
la prière, court le risque de se scléroser, au
risque même de finir par se méfier ou con -
damner d’autres formes de prière.

Certes, aucun niveau n’est supérieur ou
inférieur à l’autre, parce que la prière ne
dépend pas uniquement de ce que nous
donnons, disons ou faisons, mais aussi de
ce que nous recevons, entendons et som -
mes. Elle est une attitude qui réalise la syn-
thèse entre donner et recevoir, écouter et
parler, être et faire ; elle est le moment du
don et de l’abandon. Lorsqu’il s’agit d’être,
de recevoir et d’écouter, le silence est plus
important que les mots, et même que la
Parole. Dans un certain sens, la lecture de
la Parole de Dieu constitue une prière mais
ce n’est pas parce que quelqu’un lit la
Parole de Dieu qu’il prie ipso facto. La
prière est une réalité beaucoup plus pro-
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fonde et plus riche que la seule lecture ou la
récitation de la Parole. La Parole invite à la
prière et conduit à une réalité plus pro-
fonde, la source de la Parole, appelée Dieu.
On dit que la Parole de Dieu est à la fois un
miroir et une fenêtre : un miroir, parce
qu’elle nous révèle ce que nous sommes,
une fenêtre, parce qu’à travers elle, nous
explorons la réalité hors de nos frontières,
au-delà de nous-mêmes.4

Incarner la Parole

L’appel prophétique d’Assise n’était pas
seulement une invitation à «être ensemble
pour prier», mais bien à «prier ensemble».
En ce sens, il constitue sans doute le grand
défi religieux de notre temps. Car prier est
plus qu’une parole. C’est une invitation à
incarner la Parole, pour qu’elle-même
puisse s’épanouir dans la vie de celui qui
prie.

La transformation de la «Parole» en
«parole incarnée» exige certainement une

bonne dose d’abnégation et de renonce-
ment, qui peut aller jusqu’au renoncement
à ses propres symboles sacrés, bien-aimés.
C’est pour cela qu’à Assise, les frères fran-
ciscains, en préparant les lieux pour la
prière interreligieuse, ont recouvert le cru-
cifix. Non que le crucifix ne signifiait rien
pour eux, mais précisément parce qu’il
signifie beaucoup pour eux et pour nous
chrétiens. Ils posaient ainsi un acte haute-
ment symbolique, rappelant aux leaders
des autres religions que Dieu se laisse aussi
trouver en dehors des frontières rassuran -
tes et des symboles sacrés d’une religion.

Différence et pluralisme sont des lois de
la nature et de la vie. Elles sont aussi ins-
crites au plus intime de l’homme. La prière
est un appel à vivre cette différence en
communion, imitant la vie de la Trinité. 

Les effets que la prière produit dans la
vie d’un croyant sont certainement un des
critères les plus importants permettant de
vérifier son authenticité. Parmi ses fruits
on peut mentionner la communion, la
paix, l’harmonie, l’espoir, la foi, l’amour, la

La prière, une fenêtre sur l’au-delà.



sagesse qui fait découvrir Dieu à travers
des symboliques, des expériences ou des
personnes nouvelles et originales.

En Inde, une tradition religieuse enseigne
à prier uniquement en prenant conscience
de sa propre respiration. Rien de plus. Cela
semble très simple, or les chrétiens qui n’ont
jamais expérimenté cette forme de prière
éprouvent souvent des difficultés à l’utiliser.
Le récit de la Genèse nous apprend pourtant
que «Yahvé Dieu modela l’homme avec la
glaise du sol, il insuffla dans ses narines une
haleine de vie et l’homme devint un être vi -
vant» (Gn 2,7). En devenant plus conscient
de sa respiration, on devient aussi plus
conscient de Celui qui nous a donné son
souffle.

Transcendance et immanence

Pourquoi ne serait-il pas possible de
prier ensemble avec des personnes appar-
tenant à d’autres traditions religieuses ?
Nous croyons en un seul Dieu et nous
croyons aussi que le Christ ressuscité, en qui
nous vivons, est présent dans le monde. Les
disciples, qui avaient vécu avec lui durant
près de trois ans, ne l’ont pas reconnu du
premier coup après sa résurrection. Les uns
l’ont pris pour un jardinier (Jn 20,15), les
autres pour un fantôme (Lc 24,39), d’autres
encore pour un compagnon de route ou un
étranger (Lc 24,13 ss).

Le Christ ressuscité, qui est le Seigneur de
toute création, est au-delà des frontières et il
ne se laisse pas enfermer par les idées que
nous nous faisons de lui (Mt 25,31-46).
L’Esprit de Dieu, qui planait au-dessus du
chaos originel avant la Création, vole au -
jourd’hui encore où il veut, ignorant les
frontières et toutes les étroitesses. La prière
est précisément l’expérience de cet Esprit
divin.

En de nombreux endroits, en Inde, les
gens vont prier dans des lieux de prière
d’autres traditions religieuses. On peut

voir des chrétiens prier non seulement
sous le même toit et en même temps que
des hindous, des bouddhistes, des sikhs ou
des musulmans, mais vraiment avec eux,
ensemble. Vu de manière superficielle, on
pourrait penser que les Indiens considè-
rent toutes les religions égales ou relatives.
La raison est plus profonde. Une des
convictions de l’âme religieuse indienne
est que Dieu est à la fois très proche du
croyant, incarné dans sa tradition reli-
gieuse, et qu’il dépasse, d’autre part, toutes
les limites posées par l’homme et sa tradi-
tion historique.

L’âme indienne nous fournit peut-être la
clé pour comprendre aussi bien la trans-
cendance de Dieu que son immanence. Ce
Dieu ne peut jamais être découvert dans
toute sa plénitude par le seul esprit
humain, limité. Dieu ne se révèle entière-
ment que dans une prière sans frontières.

A. J. L.

1 L’idée d’une journée de prière aurait été lan-
cée au cours d’un déjeuner que partageaient
avec le pape quelques participants au Synode
des évêques, en octobre 2001. L’annonce offi-
cielle n’a été faite que le 17 novembre, un mois
plus tard, le temps pour le pape de convaincre
plusieurs de ses collaborateurs directs.
2 Sans disposer de statistiques objectives, les mé -
d ias ont montré que l’initiative du pape a  c e   pen -
 dant reçu un accueil général assez enthousiaste.
3 Quand un curé dans le sud de l’Italie annonçait
cet événement à ses fidèles, un jeune chrétien
répliquait : «Mon Père, comme chrétiens, on
nous a toujours enseigné à croire en un seul Dieu.
C’est le fondement de notre Credo. Maintenant,
vous semblez suggérer qu’il y a plusieurs dieux et
que nous nous adressons à l’un d’entre eux.»
4 Celui qui se contente de ne voir que le miroir
ou que la fenêtre court le risque de se priver un
jour d’une réalité plus grande.
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«C haque année, la Fraternité de
Santo André (banlieue de São

Paulo) prépare une soupe. C’est une soupe
délicieuse, vendue 2 reais l’assiette (moins
de 2 francs), avec des tranches de pain de
ménage, une tisane et le droit de se resser-
vir. Le bénéfice va à la caisse des pèleri-
nages et des retraites. On vend aussi, à cette
même fin, de l’artisanat confectionné en
commun chaque dernier dimanche du
mois. C’est encore l’occasion, pour la Fra -
ternité, de présenter son message à la com-
munauté, à travers des chants, des danses et
du théâtre. Cependant, cette année, une
personne nous a proposé d’intervenir
auprès du directeur d’un centre commer-
cial, pour qu’il nous offre une énorme
quantité de légumes, de bonne qualité.
Quelle a été notre réponse ? Formés à
croire dans la force du partage du peu que
possède chacun, nous avons, avec délica-
tesse, refusé ce don. Sont arrivés, dans les
mains du peuple humble et pauvre de la
Fraternité, des courgettes, des pommes de
terre, des choux... Résultat : deux grosses
marmites de soupe. C’est la petite contribu-
tion de chacun pour décorer la salle, prépa-
rer la soupe, la servir, laver la vaisselle, qui
nous a unis. (...) Nous qui avons vécu tout
près d’Alfredinho devons faire comme lui

qui avait pris la décision sérieuse d’agir seu-
lement avec des moyens pauvres.»

Ces lignes sont extraites d’un texte en
portugais, paru à Noël dans Visitation, le
bulletin de la Fraternité au Brésil. Frédy
Kunz privilégiait en effet ces «moyens
pauvres», dans un monde de technologie
et de productivité, pour ne pas s’éloigner
de ceux au milieu desquels il a toujours
vécu. Car il n’a jamais eu à choisir la pau-
vreté comme une option. Il est né en 1920
dans une famille ouvrière qui, du Jura hel -
vétique (Frinvillier, au-dessus de Bienne),
a dû émigrer à Arbois, dans le Jura fran-
çais, pour des «raisons économiques». 

Il a quitté l’école à treize ans pour faire
un rude apprentissage de cuisinier («ça
marchait à coups de gifles dans la figure et
de coups de pied au derrière»), est devenu
un militant de la JOC, puis a passé cinq ans
en Autriche comme prisonnier de guer re. A
son retour de captivité, il est entré au sémi-
naire pour vocations tardives et a été
ordonné prêtre dans la congrégation des 
Fils de la Charité, vouée à l’évangélisation 

* Journaliste, Michel Bavarel est l’auteur d’un
livre récemment paru : Si vous saviez la joie
des pauvres. Frédy Kunz, Saint-Augustin, St-
Maurice 2002, 246 p.
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L’héritage d’Alfredinho

par Michel BAVAREL,* Genève

Né à Berne, le père Frédy Kunz, Fils de la Charité, appelé affectueusement Alfredinho
au Brésil, n’est jamais sorti de la «file des exclus». Il est décédé le 12 août 2000, mais
la Fraternité du Serviteur souffrant, qui s’est formée autour de lui, «petite et mal fichue»,
s’efforce de suivre le même chemin que lui.



du monde ouvrier. Cependant, rien, pas
même la considération attachée au ministère
sacerdotal, ne l’a tiré de la «file des exclus».

On fait référence ici à une phrase venue
sous sa plume : «Comme Jésus à son bap -
tême, je suis entré dans la file des exclus, des
publicains, des victimes de la prostitution,
pour ne plus en sortir.» Il était pour lui tout
naturel de partager leur sort. Au Québec, où
il a été envoyé peu après son ordination, il a
quitté le presbytère pour s’installer dans un
taudis. A Crateús, la petite ville du Nordeste
du Brésil où il a débarqué en 1968, il a été
appelé à donner les derniers sacrements à
Antonieta, une jeune prostituée atteinte de
tuberculose. Il s’est alors dit que ce qui avait
été bon pour elle devait l’être pour lui, et il a
élu domicile dans sa baraque. Quand, vingt
ans plus tard, il a rejoint une équipe des Fils
de la Charité à Santo André, dans la ban-
lieue ouvrière de São Paulo, on l’a vite
retrouvé dans une autre baraque, au cœur de
la favela Lamartine.

Une civilisation d’austérité

J’ai séjourné à plusieurs reprises dans
cette baraque avec Frédy (et aussi, les der-
nières années, avec Nara,1 une Brésilienne,
membre de la Fraternité, qui l’a accompa-
gné dès lors que son état de santé ne lui
permettait plus de vivre seul). Ce qu’on
pourrait décrire comme un hall d’entrée
abritait, d’un côté, la «cuisine» et les sani-
taires et, de l’autre, la chambre à coucher-
bureau : une pièce d’environ deux mètres
cinquante sur un mètre cinquante. C’est le
recoin qu’occupait Alfredinho. Il est vrai
qu’il était de toute petite taille et avait hor-
reur de s’encombrer. Au-delà, il y avait la
chapelle - quatre mètres sur cinq - qui ser-
vait aussi de salle à manger ou de dortoir
en cas de besoin.

C’est là qu’avait lieu - et qu’a toujours
lieu - chaque mardi, à 15 heures, une ren-
contre de «spiritualité de la libération»,

animée, à tour de rôle, depuis une dou-
zaine d’années, par des habitants de la
favela. Ceux-ci sont également chargés de
préparer une soupe consistante, afin que
les participants - vingt, trente ou plus - ne
repartent pas le ventre creux. Une soupe
devenue fameuse : celle dont on parle plus
haut en est, en quelque sorte, l’écho.

Quand il ne prêchait pas une retraite ou
ne passait pas ses journées et ses nuits avec
les «souffrants de la rue» (en guise de
cadeau pour son 75e anniversaire, il a de -
mandé à son évêque la permission de vivre
dans la rue),2 Alfredinho menait une exis-
tence toute simple dans cette baraque-cha-
pelle dédiée à Nossa Senhora Apare cida, la
patronne du Brésil. Il lisait son bréviaire,
célébrait l’eucharistie, écrivait (il entretenait
une correspondance considérable), cuisinait
sur son feu de bois de récupération. Il n’avait
nullement perdu la main et vous préparait
d’excellents röstis. 

Il touchait une modique pension et se
montrait d’une souveraine liberté vis-à-vis
de l’argent. Il appelait de ses vœux une «civi-
lisation d’austérité», librement con sen tie,
seule capable à ses yeux d’assurer les besoins
essentiels des six milliards  d’habitants de la
planète, sans porter une atteinte excessive à
l’environnement.3

Et, dès sept ou huit heures du matin,
c’était le défilé des visiteurs. Du voisinage,
mais aussi de loin parfois. On entrait dans la
chapelle pour faire soigner une entaille,
confier ses peines et ses joies, prier ou
demander une prière (nul besoin d’être
catholique pour cela) ou seulement pour
être là. Chacun se voyait offrir une tasse de
café, un morceau de pain et surtout une pro-
fonde attention. «Alfredinho traitait cha cun,
riche ou pauvre, avec le même respect ; on
avait l’impression d’être l’unique objet de
son affection», a-t-on souligné après sa mort.
Avec une prédilection pour les exclus, ceux
qui n’ont même pas accès aux communautés
ecclésiales de base, qui n’intéressent per-
sonne, parce qu’ils sont inefficaces.

Eglise
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Lui-même a affirmé un jour : «Si j’étais
venu à Santo André seulement pour con -
naître le cœur d’un homme, celui de
Salvino par exemple, cela en vaudrait déjà
la peine. Je n’aurais besoin de rien d’autre
pour justifier ma présence à Lamartine.»
C’était sa façon de mettre en évidence la
dignité de la personne humaine à travers
un Salvino, qui a vécu dans la rue, en proie
à l’alcoolisme et à la misère, mais qui,
aujourd’hui, fait chaque lundi une heure
d’adoration à la chapelle.

Leurs blessures nous guérissent

Voilà, en effet, la «mission» de la Fra -
ternité du Serviteur souffrant, née autour
d’Alfredinho, durant son séjour dans le
Nordeste :4 «Restaurer, dans l’être humain
blessé, l’image et la ressemblance de Dieu.»
Même si cela peut l’accompagner (et, de
fait, l’accompagne parfois), c’est encore
plus fondamental qu’une sortie de la

misère ou une promotion sociale. Comme
l’exprimait une Teresinha qui récupère des
détritus dans la ville de Curitiba : «Avant
d’entrer dans la Fraternité, j’étais une chif-
fonnière. Maintenant, je suis une chiffon-
nière et un être humain.» Teresinha est
aujourd’hui la coordinatrice de ceux qu’on
appelle les «permanents de la prière» de la
Fraternité pour le sud du Brésil.

Durant sa captivité en Autriche, Frédy
avait côtoyé des prisonniers politiques,
astreints à transporter des pierres sur des
caves à bière où l’on fabriquait des fusées,
pour les renforcer contre les bombarde-
ments. «C’était des squelettes. Il y avait de
la terreur sur leur visage. J’ai passé des
heures à méditer, pour essayer de com-
prendre. J’avais l’impression d’une im -
mense représentation de la Passion du
Christ», m’a-t-il dit.

Cette expérience a amené Frédy à
mâcher et remâcher les quatre «chants»
du second Isaïe (que la liturgie de la
Semaine sainte nous propose). «C’est dans

Frédy Kunz, entre Salvino et Dom Fragoso, ancien évêque de Crateús.



les chants du Serviteur de Dieu que Jésus a
découvert sa mission. Il est le Serviteur
souffrant par excellence. Et aujourd’hui, il
continue sa passion et sa résurrection dans
la chair des pauvres humiliés, rejetés,
conduits à l’abattoir. Ce sont ces pauvres
qui purifient notre humanité dégénérée
par la consommation, le luxe, le gaspillage,
la sexualité débridée, la violence. Ce sont
leurs blessures qui nous guérissent. Si
notre monde de stupidités et d’horreurs ne
sombre pas, c’est grâce à ces serviteurs
souffrants. Leur esprit de résistance, leur
aptitude à pardonner peuvent convertir
celui qui détient le pouvoir et l’argent,
celui qui est victime des faux dieux du
monde matérialiste. Quand le pauvre,
plongé dans ce mystère sans le savoir,
acquiert l’intelligence de ce qu’il vit,
quelque chose naît, parce que la vocation
du Serviteur souffrant n’est pas de rester
éternellement écrasé. Il porte une espé-
rance. Quand Isaïe parle au milieu des
captifs, il pressent une libération.»

Vous avez là un exemple de la manière
dont Frédy «prêchait» les chants du Ser -
viteur. C’était son unique message, décliné
sur divers modes, à partir de ce qu’il lui était
donné de vivre. Avec, pour corollaire, la
non-violence évangélique. «Il ne faut jamais
désespérer de la conversion de l’oppres-
seur», disait-il. Son arme favorite : le jeûne,
seul capable de chasser un certain genre
de démons (Mt 17,21). 

Si, dans la force de l’âge, aiguillonné
par son zèle apostolique, il pouvait se
montrer impatient, ces dernières années il
s’était apaisé, proférant surtout des paroles
d’encouragement. Il définissait ainsi son
rôle dans la Fraternité : s’émerveiller. Et il
ne se départait jamais de son humour, un
humour d’homme du peuple, simple et
plein de gentillesse. Il n’aimait rien tant
que faire le clown, jouant son rôle dans
des «dramatisations» dont il se servait
comme moyen pédagogique. S’il a médité
toute sa vie sur la souffrance, ce n’était pas

pour s’y complaire. «On n’entre pas dans
la Fraternité pour souffrir, disait-il, mais
pour être heureux.»

Une chose insignifiante

S’il en imposait, sans le vouloir, par sa
manière radicale de vivre l’Evangile, Frédy
vous mettait tout de suite à l’aise par un
accueil fraternel. Il ne se comportait nulle-
ment comme un gourou et rejetait tout
fanatisme à son égard. «Quand on lui
demandait : Qui est Alfredinho ? il répon-
dait : Une chose insignifiante !» lit-on
encore dans le texte cité au début de cet
article. Aujourd’hui, il incombe à ceux qui
ont été ses proches de transmettre le
témoignage de sa vie et son message, sans
tomber dans l’adulation. «Nous ne pou-
vons pas lui imposer après sa mort la
gloire et le pouvoir qu’il a si bien su récu-
ser au cours de son existence.»

Après son décès, Tánia, une femme de
Santo André, répliqua ceci à un interlocu-
teur qui se demandait si la Fraternité pou-
vait subsister sans lui : «Nous ne sommes
pas les disciples d’Alfredinho, mais de
Jésus-Christ !» En janvier 2001, une septan-
taine de délégués, réunis pour une retraite
dans le Nordeste, furent interrogés sur la
participation de la Fraternité à un éventuel
processus de béatification de Frédy - auquel
certains songent déjà au Brésil. Aucune
voix ne s’est élevée en faveur d’une telle
participation. Non pas que l’on nourrisse
des doutes sur la sainteté d’Alfredinho, mais
pour ne pas quitter le chemin d’austérité,
d’humilité et de simplicité qu’il a indiqué. Et
aussi pour respecter sa volonté : il disait que
les vertus de tel ou tel habitant de la favela,
de tel ou tel souffrant ignoré devaient être
reconnues avant les siennes. On peut
encore craindre qu’un processus de béatifi-
cation amène à regarder vers Alfredinho,
plutôt que de voir Jésus présent dans les ser-
viteurs souffrants d’aujourd’hui.

Eglise
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De même, à Santo André, la Fraternité a
résisté au projet de conseillers municipaux
de donner le nom d’Alfredinho à une -
modeste - place, située à l’entrée de la favela
Lamartine. L’initiative partait d’un bon sen-
timent, mais heurtait la sensibilité de ceux
qui avaient été ses voisins et amis. Ils s’ex-
primèrent ainsi : «Ce n’est pas ce que nous
avons appris avec le père Alfredinho. Il vou-
lait se cacher dans la vie du peuple. Nous
l’avons vu parcourant nos sentiers, avec son
sac sur le dos, ses tongs, son chapeau de
paille, donnant sa bénédiction. Et l’on vou-
drait maintenant mettre son nom sur une
plaque de rue... Ce n’est pas possible !
Personne ne va tirer Alfredinho d’auprès de
nous pour l’installer sur une place !»

On invita les politiciens à une rencontre
de «spiritualité de la libération» à la cha-
pelle, sur ce thème, cher à Frédy : «La
Fraternité toujours plus vers le bas». Il fut
finalement proposé que cette place soit
baptisée «Place de la marche de la paix», en
hommage à la procession organisée deux
fois l’an par la Fraternité. Une procession
qui passe par les endroits de la favela où ont
été commis des actes de violence.

«Une fois de plus, commentera Nara,
Alfredinho a ainsi quitté le devant de la
scène. Nous voulons être honnêtes avec lui
et avec les pauvres d’aujourd’hui. Nous
continuons d’aimer l’Alfredinho que nous
avons connu et pas un autre. Nous n’avons
pas le droit de faire surgir un Alfredinho qui
irait dans le sens du triomphalisme, avec le
risque de nous promouvoir nous-mêmes.»

M. B.

1 C’est Nara qui a écrit les lignes citées au début
de cet article.
2 Il l’a fait durant plusieurs mois, puis sa santé
ne le lui a plus permis.
3 Frédy Kunz a participé à la préparation
d’une retraite de la Fraternité, qui a eu lieu
après sa mort, en janvier 2001, sur le thème :
«Nous allons ensemble accueillir les cieux nou-
veaux et la terre nouvelle, sans compétition et
sans violence, par les chemins de l’austérité».
4 Elle s’est depuis répandue dans une douzaine
d’Etats du Brésil, en Equateur, au Québec et
dans trois ou quatre pays d’Europe.

«Qu’as-tu fait de ton frère ?» (Gn 4,9)

La question signifie : comment une société aussi avancée que la nôtre peut-elle laisser per-
durer de telles plages de pauvreté et abandonner autant de gens dans des situations inhu-
maines ? Dans cette perspective, l’attention aux plus pauvres prend alors un autre sens et
invite les chrétiens à devenir les avocats de ceux qui n’ont rien et même à être la voix des
sans-voix. Un chrétien ne devrait pas avoir la conscience tranquille tant qu’il n’a pas fait tout
son possible pour réduire les causes de la pauvreté. (…)
Nous sortons d’une époque où la sécularisation a été très à la mode et dans cette perspec-
tive, la foi reste une affaire privée, ce qui signifie qu’elle n’est pas vitale pour la société. (…)
La sécularisation a surtout servi les classes moyennes qui ont accès à l’informatique, à
Internet, aux jeux bancaires mais elle n’a presque rien fait pour réduire les zones de pauvreté.
Si la sécularisation endort, qui va réveiller ? Je crois que la foi chrétienne peut le faire quand
elle stimule l’attention des gens au sort du frère qui souffre.

Albert Rouet
La chance d’un christianisme fragile

Bayard, Paris 2001, p. 152.
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Lies huit chapitres, à deux voix qui
alternent, rythment les 500 pages du

livre. En ouverture, les deux voies,
judaïsme et christianisme, dont Marc
Faessler remarque l’asymétrie, le premier
pouvant vivre sans le second, mais pas le
deuxième sans le premier.2 Puis, une
longue analyse du pasteur genevois d’un
texte paradigmatique, le discours de Paul
(selon les Actes des Apôtres) à la syna-
gogue d’Antioche de Pisidie, où s’exprime
sans concession la mémoire catéchétique
que l’Eglise s’est donnée de sa séparation
d’avec le judaïsme ; ensuite Catherine
Chalier expose le pouvoir révélant de la
Bible juive. Le troisième chapitre aborde
«Jésus controversé» et s’achève par un
texte court sur la théologie de la résurrec-
tion, espérance juive et réalité chrétienne.
S’ensuit un long chapitre sur la kénose,
c’est-à-dire l’idée d’un Dieu renonçant à la
puissance pour servir les hommes, faisant
le don de soi. Viennent ensuite quatre

chapitres sur les deux messies, la Loi et la
foi, l’élection et la prière.

Les sources de références des auteurs sont
avant tout les Ecritures (Ancien et Nouveau
Testament), la tradition juive, Rachi et
d’autres, ainsi que les grands  penseurs juifs
contemporains, en particulier Franz Rosen -
zweig (1886-1929) et Emmanuel Levinas
(1905-1995). Chez Marc Faessler, on ne
s’étonnera pas que la tradition chrétienne
soit très peu présente, les Pères de l’Eglise
servant plutôt de repoussoir. 

Le théologien affectionne l’expression
«l’impensé du christianisme». Trop occupé
à s’affirmer en opposition au judaïsme, le
christianisme naissant a laissé dans ses
propres écrits tout un champ «impensé»,
c’est-à-dire non mis en valeur de son rap-
port à l’Ancien Testament. Marc Faessler
entend principalement travailler ce champ
à partir d’une exégèse technique, mais en
allant au-delà dans une interprétation
théologique.

Religions

Judaïsme et christianisme, 
l’écoute en partage

par Joseph HUG

Instruits par la longue histoire conflictuelle, violente et tragique des rapports entre juifs et
chrétiens, Catherine Chalier, philosophe juive française, et Marc Faessler, pasteur et
théologien genevois, nous livrent un important ouvrage de réflexion sous le beau titre
«Judaïsme et christianisme. L’écoute en partage.»1 Leur intention est de parler à l’autre
et de l’écouter, en échappant à l’apologie et en dépassant l’information qu’ils ne dédai-
gnent pas pour autant. Il ne s’agit pas non plus de se laisser ébranler dans tout ce que
l’on pense par désir d’écouter autrui, au point d’adopter sa vérité à lui ou de se résigner
à un relativisme des opinions, une forme de paresse intellectuelle assez répandue. La
construction de l’ouvrage témoigne de cette tâche presque démesurée.
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J’ai été particulièrement intéressé par le
chapitre qu’il consacre aux deux messies :
fils de Juda et fils de Joseph. On se sou-
vient de l’histoire de Joseph racontée dans
le Livre de la Genèse. Joseph, fils de Jacob,
vendu par ses frères, parvient à une très
haute position auprès du pharaon
d’Egypte. Or son frère Juda joue un rôle
clé, d’abord, pour le sauver de la mort,
puis, vers le dénouement, en s’offrant lui-
même, pour que Joseph puisse se faire
reconnaître de ses frères et se réconcilier
avec eux, et ainsi revoir son père qui souf-
frait tant de sa disparition.

Partant de là, une certaine tradition
juive, qui a peut-être existé avant notre ère
- comme le voudrait Faessler -, a distingué
deux messies : l’un, fils de Joseph, qui a
connu l’abaissement dans les combats du
monde, le refus des idoles et a traversé les
souffrances à cause de son espérance de
résurrection. Ce messie symboliserait la
vocation du christianisme. L’autre messie,
fils de David, rattaché à la figure de Juda,
symboliserait la vocation du judaïsme par
l’exigence d’observer la Loi, par le témoi-
gnage rendu au Tout Autre et par les com-
bats de l’exigence éthique.

Le théologien interprète le geste de Juda
faisant don de sa personne, à cause de la
souffrance subie par son père, Jacob,
comme un pas décisif, gratuit, qui va
mener à la reconnaissance et à la réconci-
liation des frères. Marc Faessler suggère
que ce pas préalable serait la reconnais-
sance par le judaïsme de la vocation du
christianisme.

Le sens de l’élection

Le chapitre que Catherine Chalier con -
sacre à l’élection d’Israël me semble très
important. Combien de fois n’ai-je pas
entendu ce thème éveiller l’animosité et
des réactions violentes et indignées. Car
on comprend souvent l’élection comme un

refus, une condamnation sans appel de
l’autre. Mal perçu, le thème va souvent de
pair avec une difficulté profonde de se
croire aimé de Dieu.

Certains, parmi lesquels des chrétiens,
considèrent sa simple mention par un juif,
comme le signe d’une revendication particu-
lariste, orgueilleuse et méprisante envers les
autres peuples. Catherine Chalier rappelle
que dans la Bible (Gn 12,1-4), l’élection n’est
pas une prérogative, mais qu’elle commence
par une parole - adressée à Abraham - qui
commande l’arrachement à tout bien propre,
terre et, en l’occurrence pour le patriarche,
dieux familiers. Or la vocation singulière et
unique d’une seule personne, Abraham,
aboutit à une double promesse où le singu-
lier «une grande nation» et l’universel «par
toi seront heureuses toutes les familles de la
terre» sont indissociables. Le peuple issu
d’Abraham sera grand et les familles de la
terre seront heureuses.

L’Exode approfondit le sens de l’élec-
tion. Selon Catherine Chalier, le Dieu qui
convoque les Hébreux au pied du Mont
Sinaï n’est pas un Dieu national, qui
confirmerait le peuple dans le sentiment
de sa supériorité face aux autres, mais un
Dieu qui appelle Israël à la sanctification
de la vie et qui récuse sa tentation d’être
satisfait de lui-même.

Le rappel quotidien de l’élection dans la
liturgie juive n’entretient-il pas tout de
même ce sentiment de supériorité face aux
autres ? Catherine Chalier est consciente
du danger : elle rappelle que la tradition
insiste qu’aucune liturgie ne dispense de
l’étude. Mais, pourrait-on ajouter, l’étude
ne mène-t-elle pas aussi à un sentiment de
supériorité ?

Les mots qui disent au juif son élection ne
lui confèrent aucune dignité autre que celle
de l’inscrire dans l’histoire, avec le poids des
responsabilités vis-à-vis des autres. «Ainsi,
chaque jour, avant de réciter le Shema
Israël, «Ecoute Israël, l’Eternel est notre
Dieu, l’Eternel est Un» (Dt 6,4-9), l’orant



dit : «D’un grand amour, Tu nous as aimés,
Eternel, notre Dieu (…) Tu nous as choisis
parmi tous les peuples». Malgré l’histoire
si éprouvée de son peuple qui semble con -
tredire cette affirmation, le fidèle reconnaît
donc la présence de l’amour dans l’élec-
tion. Or évoquer cet amour de Dieu pour
son peuple, c’est penser un amour qui ne
protège ni contre la cruauté ni contre les
détresses, mais qui donne de les traverser
avec, aux lèvres, la mémoire d’une parole
qui habite et transcende la souffrance.»

Catherine Chalier écrit encore : «En dé -
pit de l’infini malheur que ce siècle a infligé
au peuple juif, le descendant d’Abraham ne
peut oublier la promesse qui lui fut faite
d’une grandeur qui soit bénédiction pour
toutes les familles de la terre. C’est aussi
pourquoi, malgré la tentation à laquelle
cèdent certains, sur le plan politique géné-
ralement, mais aussi sur le plan spirituel,
le juif ne peut, sans infidélité à cette pro-
messe jamais démentie, rejeter les familles
de la terre et soutenir que peu lui importe
ce qu’elles pensent.»3

La philosophe juive montre aussi la
nécessité de relier l’élection à l’idée d’un
peuple singulier. Ne serait-il pas plus juste
de penser, avec les chrétiens, qu’elle est
offerte à chaque personne ? Elle répond :
l’élection ne relie une personne à l’Eternel,
qu’à condition de la relier à un peuple et,
par-delà, à tous les autres hommes.

Autour du Médiateur

Catherine Chalier aborde ensuite de
façon critique le rôle de l’élection pour un
chrétien. Car la prophétie d’Isaïe «être
lumière pour les nations», en régime chré-
tien, ne concerne pas le peuple juif mais la
personne de Jésus et elle seule. En affirmant
qu’il faut le suivre pour connaître Dieu,
l’apôtre Jean ne modifie-t-il pas radicale-
ment la pensée de l’élection, se demande-t-
elle. «Le chrétien peut-il - comme cela

arrive - reprocher aux juifs leur pensée de
l’élection et leur opposer sa propre et gé -
néreuse ouverture à l’universalité ? Cette
universalité n’est-elle pas, en effet, con -
ditionnée à l’acceptation de la personne
du médiateur et tributaire, comme telle,
d’une redoutable exclusivité, puisqu’elle
porte, dans ces textes en tout cas, sur le
salut ultime de l’homme ?»

La philosophe répond en citant l’histoire
du grand penseur juif Franz Rosenzweig. A
son cousin H. Erhenberg, qui attendait la
nouvelle de sa conversion au christianisme,
l’auteur de L’étoile de la rédemption écrivit
le 31 octobre 1913 : «Cela ne me semble
plus nécessaire et c’est pourquoi, étant ce
que je suis, cela n’est plus possible. Je reste-
rai juif.» Quelques années plus tard, à son
ami E. Rosenstock, qui estimait qu’il per -
sévérait dans l’aveuglement de ses ancêtres
en voulant rester juif, malgré la bonne nou-
velle chrétienne, il dit : «Pourquoi donc
devrais-je «être converti» alors que j’ai été
élu depuis ma naissance» ? Ce qui, pour
Rosenzweig, rendait le baptême inutile et
surtout impossible. Nulle arrogance cepen-
dant dans cette certitude, mais le sentiment
d’une proximité du Père qui ne suppose
aucune médiation et pour laquelle le juif
rend grâce, commente Catherine Chalier.

Elle ajoute que le juif, selon l’élection
reçue, a une responsabilité face à la fragi-
lité des vies qui l’entourent, d’où l’insis-
tance de la Loi pour la protection des plus
démunis, l’étranger, la veuve et l’orphelin.

«Que les chrétiens demeurent fidèles à
Celui qui, pour eux, est l’unique Médiateur
et qu’ils ne soient nullement enclins à
devenir juifs ne laisse cependant pas le juif
indifférent. Il s’interroge sur le sens de
cette nécessité, professée par les chrétiens,
d’une rencontre avec l’unique Médiateur
afin de pouvoir s’orienter vers le Père et
d’instaurer la fraternité entre les hommes.
Il se demande pourquoi l’Eglise, dans l’his-
toire, a prétendu lui imposer cette nécessité
et il voudrait savoir si, aujourd’hui, les
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chrétiens peuvent admettre que les juifs ont
- eux aussi - accès au Père et à la fraternité
humaine, malgré leur refus de l’unique
Médiateur.» On peut répondre par «oui»,
en suivant la voie ouverte par le Concile
Vatican II dans sa déclaration Nostra
aetate4 et par l’évolution de la pensée et de
la pratique chrétienne depuis lors.

Mais inversement, la fidélité chrétienne
à cette vérité de foi - le rôle de médiateur
du Christ - constitue aussi une question
pour le juif : le Père dont Jésus parle et
dont les chrétiens parlent étant le Dieu
dont le peuple juif est le serviteur depuis
des siècles. En définitive, il y a bien deux
voies, et cette pluralité du juif et du chré-
tien demeure irréductible.

Bien des questions

Selon Catherine Chalier, le juif se voit
invité à réfléchir à nouveau au sens de la
médiation. Il lui est en effet demandé s’il
accepte que la personne du médiateur, invo-
quée par les chrétiens, soit pensée dans l’op-
tique de la promesse faite à Abraham : «par
toi» seront heureuses les familles de la terre.
Le juif peut-il consentir, au cœur de sa
propre foi, à reconnaître en Jésus ce descen-
dant très singulier d’Abraham5 par qui les
païens ont accès à Celui qui parla à leurs
pères et qui, s’ils écoutent, s’adresse encore
à eux directement ? Bien des juifs le refuse-
ront - de même, d’ailleurs, que bien des
chrétiens continuent d’espérer la conversion
des juifs.

Cette question pose évidemment bien
des difficultés, du point de vue juif : pour-
quoi cette médiation du Christ vers les
païens passe-t-elle par une mise à distance
de la Loi ? pourquoi le Médiateur a-t-il été
accueilli comme Messie ? pourquoi s’est-
on durci au point de vouloir détruire le
peuple d’où provenait ce médiateur ? Ce
faisceau de questions n’est-il pas l’ébauche
d’un chemin de pensée du juif vers le chré-

tien ? s’interroge Catherine Chalier. On
peut difficilement aller plus loin !

Décidément, l’ouvrage de Catherine
Chalier et de Marc Faessler est important,
surtout par l’esprit d’écoute de l’autre qui le
traverse et par les questions qu’il pose aux
juifs et aux chrétiens. Seul regret ou agace-
ment : le langage quelque fois précieux et
compliqué du théologien genevois, dont
voici trois exemples non exhaustifs : «his-
toire irrédimée», «l’événementialité de
l’histoire», «l’ultimité du temps» !

D’autre part, la lumière qu’il jette sur le
christianisme des origines ne tient pas suf-
fisamment compte de la composante juive
dans le premier christianisme, qui a duré
plus longtemps qu’on ne veut l’admettre.

J. H. 

1 Coll. Patrimoines judaïsme christianisme,
Cerf, Paris 2001, 497 p.
2 Marc Faessler récuse les expressions diverses
utilisées pour caractériser la relation judaïsme -
christianisme : frères ennemis, faux jumeaux
(formule de l’historien André Paul), frère aîné
et cadet (le pape Jean Paul II).
3 C’est moi qui souligne ce passage.
4 Déclaration sur les religions non chrétiennes,
Nostra aetate, § 4.
5 D’où l’importance de la mention d’Abraham
en tête de la généalogie de Jésus-Christ dans
l’Evangile de Matthieu.
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L. Bittar : A en croire la presse israélienne
et occidentale, il semble que la cote de
popularité du gouvernement Sharon soit
en baisse en Israël. De plus en plus de
voix s’élèvent dans le pays pour affirmer
que la sécurité de la nation ne viendra pas
de la seule option militaire, mais aussi
d’un traitement politique de la question
palestinienne ; pour dénoncer même les
conséquences dramatiques pour les civils
palestiniens de la ligne dure tenue par le
gouvernement Sharon. On peut citer le
cas, qui a récemment défrayé la chronique,
des 200 réservistes qui ont refusé de servir
dans les Territoires occupés.1 Mais en
même temps, ces voix restent marginales.
Il semble qu’oser contrer les décisions du
gouvernement soit perçu comme un acte
de trahison. Les travaillistes qui partici-
pent au gouvernement Sharon eux-mêmes
s’autocensurent, comme l’a dénoncé de
manière virulente Gideon Levy.2 Com ment
expliquer que le débat politique soit
actuellement si faible en Israël ?

J.-B. Livio : «Au niveau politique, il y a en
Israël un problème national grave : le dé -
bat n’existe plus. Relégué dans l’opposi-
tion, le Parti travailliste, qui a fondé le
pays et l’a dirigé pendant 40 ans, ne se fait
plus entendre, faute d’idées nouvelles. Les
anciens du parti n’ont plus de crédibilité,
n’osent plus s’imposer et il n’y a pas de
relève qui se prépare. L’image d’un Israël
sioniste, attaché à faire fructifier sa terre, à
l’image de ses pionniers, cette image est en
chute libre, remplacée par celle d’un Israël
capitaliste et colonialiste. Hier, l’Israélien
était kibboutznik, inventif, trouvant une
solution audacieuse à chaque difficulté ;
aujourd’hui, il est militaire, agressif par
peur. Il arrache les oliviers pour bétonner
des cités-bunkers.

»Cette critique, qu’on a souvent faite de
l’extérieur, à savoir que si on se permet un
jugement négatif vis-à-vis d’Israël on est
immédiatement traité d’antisémite, on l’en-
tend aussi à présent à l’intérieur du pays, où
la gauche souffre d’être considérée comme
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Israéliens et Palestiniens 
en recherche d’identité
une interview de Jean-Bernard Livio

par Lucienne BITTAR

Le conflit israélo-arabe, chaque jour, prend un tour plus dramatique. Des deux côtés des
barrages, les partisans de la paix semblent ne plus avoir voix au chapitre. Les actes de
guerre supplantent tout débat politique. Pourtant, le gouvernement d’Ariel Sharon est for-
tement déstabilisé et des factions palestiniennes s’opposent à Yasser Arafat. Derrière ces
soubresauts sanglants, se cache de part et d’autre une quête identitaire autour de la
notion d’Etat souverain. L’avis de Jean-Bernard Livio, bibliste et grand connaisseur de la
région, qui s’est rendu sur place en février.
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traître. Il n’y a rien d’étonnant à ce que ce ne
soit jamais elle qui ait signé les traités im -
portants, comme ceux de Camp David (si -
gnés par Sadate et Begin en 1978) qui in -
cluaient le rétablissement de la souveraineté
égyptienne sur une partie du Sinaï. Seul
Begin pouvait le faire sans passer pour un
traître. De même, c’est lorsque Netanyahu
était premier ministre qu’Israël a accepté la
résolution 425 de l’ONU sur le retrait du
Sud-Liban en échange de la sécurité de la
frontière. Or Netanyahu était un faucon pur
et dur, adepte de la ligne libérale, un écono-
miste et mondialiste à l’américaine. Aussi
lorsque Sharon a été élu, beaucoup ont
pensé qu’il allait agir comme Begin. Mais
Begin n’est pas un militaire, même s’il fut un
résistant lors du mandat britannique ;
Sharon oui. Il fait de la politique comme un
général. Tant que les pertes subies dans son
propre camp sont «acceptables», il fonce.
C’est toute la différence. Mais aujourd’hui, il
y a trop de morts en Israël, Sharon est de
moins en moins populaire.

»Je dirais que la société israélienne est à
la recherche de son identité. Elle est très
éclatée. Israël cherche à se laïciser et les
extrémistes religieux se sentent menacés.
Cet état de fait a débuté à l’époque où
Ehoud Barak était premier ministre. Il a
réussi à faire passer à la Cour suprême une
étude visant à redéfinir l’identité du
citoyen israélien comme une personne
membre d’un Etat, Israël, et non pas
comme une personne juive.3 Barak s’est
heurté à une opposition terrible de la part
des religieux intégristes. Ce n’est donc pas
un hasard si l’influence des religieux
semble s’imposer aujourd’hui, avec des
prises de positions extrêmes dont la presse
se fait souvent l’écho.

»Or cette proposition de Barak est en fait
une composante indispensable à la paix. Si
l’Etat d’Israël veut devenir aujourd’hui un
Etat à part entière dans le concert des
nations, il ne peut plus définir sa citoyen-
neté en fonction d’un modèle religieux. S’il

veut consolider la sécurité à l’intérieur de
ses propres frontières, il doit redéfinir son
identité, ne serait-ce que pour résoudre le
problème des arabes israéliens.»

L. B. : Qu’en est-il du débat politique en
Palestine ? En dehors du Hamas, il semble
qu’il existe un mouvement nationaliste
laïc se proposant comme une alternative à
l’Autorité palestinienne et comptant dans
ses rangs des personnalités palestiniennes,
comme Haidar Abdel Shafi, Mustafa
Barghouthi, des membres du conseil légis-
latif et des écrivains.4 En outre, certains
disent que pendant que l’état-major de
Yasser Arafat et lui-même étaient mis en
état de siège à Ramallah, c’est-à-dire entre
le 3 décembre 2001 et le 11 mars 2002,  le
chef de l’Autorité palestinienne a perdu de
sa crédibilité.

J.-B. L. : «Le fait qu’Israël ait attaqué per-
sonnellement Arafat et l’ait emprisonné lui
a, au contraire, donné du prestige. Aucune
autre personnalité palestinienne ne peut
pour l’instant le remplacer. Même si, dans
le fond, Arafat n’a jamais fait l’unanimité
des Palestiniens, il reste une figure emblé-
matique pour ce peuple, le premier défen-
seur de l’idée d’un Etat palestinien.

»Ce qu’il faut comprendre, c’est que la
notion d’un Etat palestinien est en fait très
récente. Elle date de Yasser Arafat, à la fin
des années soixante. Pour les jeunes intel-
lectuels d’aujourd’hui, l’Etat est à inventer.
Il faut créer une large classe politique diri-
geante en Palestine, même si, c’est vrai, il
existe un mouvement de centre gauche laïc
mené, entre autres, par les personnes que
vous avez citées. Le Palestinien est en train
de découvrir le sens d’un Etat démocra-
tique, ses bienfaits, notamment en obser-
vant le fonctionnement politique d’Israël.

»De fait, là aussi, on est confronté à des
problèmes identitaires. C’est l’identité
même du peuple palestinien qui est à
consolider à travers la création d’un Etat.



Cette notion s’est créée «grâce» à quatre
siècles et demi d’occupations : d’abord par
les Ottomans, puis les Britanniques et
enfin les Israéliens. Arafat est devenu le
porte-drapeau de cette identité, qui s’est
fortement renforcée depuis la première
Intifada (1987). Intifada signifie «soulève-
ment» ; c’est ainsi que cette révolte a été
perçue à l’époque par les Israéliens et les
Palestiniens. S’il y a eu une période d’ac-
calmie ensuite, c’est parce que les Pa -
lestiniens ont compris qu’un Etat palesti-
nien pourrait voir le jour. 

»Aujourd’hui, cette idée est totalement
intégrée, aussi l’Intifada actuelle ne mérite
pas son nom. Il ne s’agit plus du «soulève-
ment» de quelques groupes terroristes,
mais d’une «guerre de libération» qui
mobilise toute la population, y compris les
femmes. C’est une prise de conscience de
tout un peuple. Les morts sont certes trop
nombreux, mais ces martyrs deviennent

pierres de fondation du nouvel Etat, car il
est évident que les Palestiniens ont déjà
gagné sur un plan : lors des prochaines
négociations israélo-palestinien nes, plus
personne ne parlera d’autonomie, mais
bien d’un Etat palestinien.»

L. B. : La proposition saoudienne avait
ceci d’intéressant qu’elle proposait la créa-
tion d’un Etat palestinien en échange de
la reconnaissance par des Etats arabes de
la souveraineté de l’Etat d’Israël. Elle était
porteuse de sécurité pour les deux peuples.
Or Sharon l’a très vite refusée, prouvant
qu’il ne veut pas d’un Etat palestinien…

J.-B. L. : «C’est là une des difficultés. Il faut
absolument qu’Israël lève l’ambiguïté à ce
sujet si on veut avoir une chance de paix.
La création de l’Etat palestinien signifie
celle d’une entité territoriale, d’une iden-
tité gouvernementale, d’un Etat souverain,
qui aura donc, entre autres, la possibilité
de faire revenir tous les siens. Le gouver-
nement travailliste de Rabbin l’avait com-
pris. Si l’angoisse du retour des réfugiés est
un leurre (il n’y a pas de risque véritable
que des millions de Palestiniens rentrent
en Palestine) par contre le risque de la
création d’un Etat souverain face à un
autre Etat souverain existe bel et bien, un
risque qu’Israël doit véritablement accep-
ter s’il veut entrer en discussion de paix.

»Il faut qu’il y ait un véritable débat à ce
sujet en Israël. Cela commence. Dans la
presse occidentale, lorsqu’on parle des
Israéliens et des Palestiniens, on fait
immédiatement un amalgame avec Sharon
et Arafat. Mais Sharon, n’est pas Israël. Il
est certes son premier ministre, élu démo-
cratiquement, mais il représente une ten-
dance pour le moins contestée en Israël. Il
avait promis lors de sa campagne électo-
rale la paix et la sécurité. Or, un an après
son entrée en fonction, les Israéliens n’ont
gagné ni l’une ni l’autre. Et tous les jours,
il y a un peu moins de paix et un peu
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moins de sécurité. La pression est grande
pour Sharon ; ses jours sont comptés.»

L. B. : Vous avez soulevé le fait que la
société israélienne était fortement divisée.
N’est-ce pas aussi le cas en Palestine,
comme le montre la montée en puissance
depuis vingt ans du Hamas ? Cela ne fra-
gilise-t-il pas encore un peu plus les pers-
pectives de paix ?

J.-B. L. : «C’est vrai, les leaders laïcs palesti-
niens ont peur de la montée de l’intégrisme
qu’ils n’arrivent pas à maîtriser ; beaucoup
de Palestiniens n’adhèrent pas aux actions
des kamikazes contre des populations
civiles. Ce terrorisme pousse des chrétiens
ara bes, mais aussi des intellectuels musul-
mans, à quitter le pays. A l’intérieur même
des Territoires occupés, on assiste à des atti-
tudes paradoxales. Par exemple : les étu-
diants inscrits à l’Uni ver sité de Bir Zeit doi-
vent adhérer à un mouvement politique
palestinien, si possible le Hamas, pour avoir
une chance de réussir leurs études ; alors,
certains préfèrent rejoindre l’Univer sité
hébraïque de Jérusa lem, où le recteur a
interdit toute manifestation sur son campus.
C’est ainsi aussi que de plus en plus
d’Arabes, chrétiens ou musulmans, accep-
tent de prendre la nationalité israélienne.
Ne serait-ce que pour avoir un passeport qui
leur permette de quitter le pays !»

L. B. : La composante religieuse mu -
sulmane est-elle intrinsèque à l’identité
palestinienne ?

J.-B. L. : Pas du tout. Historiquement, le
Pales ti nien est tolérant. Il a toujours été en
 con tact avec différentes religions. Notre
dif ficulté de compréhension, à nous, Occi -
de n  taux, c’est que lorsque nous analysons
le conflit israélo-palestinien, nous pensons
en termes religieux. Nous sommes in flu en -
cés par les sollicitations israéliennes, car
pendant les cinquante premières années

de son existence, Israël et les mouvements
juifs mondiaux ont tout fait pour faire
admettre l’assimilation entre Israélien et
juif. C’est dans ce sens que la montée de
l’islamisme en Palestine est comprise par
les Occidentaux, car elle correspond au
schéma que l’on se fait de la région. Or le
Palestinien ne se sent pas d’abord musul-
man. Ni chrétien d’ailleurs.

»La christianisation a été un échec aux
XVIIIe et XIXe siècle en Palestine. L’arrivée
des Eglises occidentales, malgré la construc-
tion d’écoles et d’hôpitaux, n’a pas aidé les
populations locales à se prendre en charge,
ni à développer une notion identitaire. On
en voit les résultats aujourd’hui encore. La
prise de conscience d’une identité palesti-
nienne est plus clanique que politique. Un
Palestinien est capable de reconnaître des
liens familiaux avec telle personne, dont les
aïeux se sont établis il y a deux siècles aux
Etats-Unis, et il continue à la percevoir
com me «de chez lui».

»C’est là une des grandes difficultés de
la rencontre entre le monde palestinien et
le monde juif, qui, lui, n’est plus du tout
clanique dans sa conception actuelle, mais
reste relié par une appartenance à une
mémoire.»

L. B.

1 Parmi eux on trouve un petit-fils de Yeshayahou
Leibowitz, pionnier israélien de l’objection de
conscience et initiateur d’un judaïsme religieux
en phase avec le pluralisme. Pour Y. Leibowitz, la
sanctification de la terre était de l’idolâtrie et ne
justifiait pas les violations du devoir de sauve-
garde de la vie (Le Courrier international, n° 590,
du 21 au 27 février 2002).
2 Lettre adressée à Shimon Peres, in Ha’Aretz,
1er février 2002.
3 Il n’existe pas de constitution israélienne ; tout
repose sur une législation se définissant au fur à
mesure, d’où l’importance de la jurisprudence.
4 Cf. Edward W. Saïd, Une nouvelle génération
de dirigeants palestiniens, in Le Courrier inter-
national, n° 588, du 7 au 13 février 2002.



«Il n’existe pas de
solution de rechange à
l’Autorité palestinienne
au-dessus de laquelle
il n’y a pas d’autres forces
politiques… Nous devons
faire preuve de patience, 
de contrôle de soi et rester
solidaire de l’Autorité 
palestinienne pour ne pas
permettre à l’occupant de
lancer un processus
d’«afghanisation» de 
notre société.»

Hafez Barghouthi
in Al Hayat Al-jadida

(Le Courrier international, 
6-12.12.01)

«Même si les Palestiniens 
ont pu provoquer des 
dommages sérieux à la 
partie israélienne et créer 
des conditions d’insécurité
autour de quelques colonies
de peuplement isolées, 
ils ne sont pas en mesure
d’infliger une véritable
défaite à l’occupant 
israélien par le bais d’une
guerre ouverte…  
Pourquoi l’Autorité 
palestinienne ne décide-t-elle
pas de privilégier 
l’action non-violente ?… 
La philosophie de 
la non-violence reste 
relativement inconnue dans
notre société, de même
qu’elle a trouvé peu d’échos

dans notre discours politique.
Ainsi, notre lutte a surtout
été menée par des moyens
non-violents, tels que la
grève, les manifestations, etc.
Même les jets de pierre sur
les soldats israéliens
- qui auraient pu être 
considérés comme un acte
violent - s’inscrivaient 
dans le contexte de révolte 
et de refus de l’occupation, 
et non pas dans celui d’une
véritable guerre ouverte.
Pourtant, malgré cela, nous
avons magnifié le discours
belliqueux, que nous avons
placé au centre de notre 
culture politique bien que
l’écrasante majorité des
Palestiniens n’ait jamais
porté d’armes.»

Jonathan Kuttab
Al Hayat (Le Courrier inter-
national, 20.12.01-02.01.02)

«Sharon a le droit de se 
suicider… Mais qu’une 
minorité en Palestine décide
le suicide d’un peuple 
entier au moment même 
où il allait récolter les 
fruits de son combat, 
c’est ce qu’aucun esprit 
raisonnable - ni aucune loi
sacrée - ne saurait accepter…
Le djihad n’est pas un
chèque en blanc, et ceux 
qui s’imaginent combattre
Israël ne peuvent être lavés

de l’accusation de complot
contre l’intérêt national.»

Samir Kassir
in An Nahar

(Le Courrier international,
20.12.01-02.01.02)

«La position d’Israël sur un
éventuel compromis se  
fondait sur la résolution 
242 des Nations Unies, qui 
pourrait éventuellement
déboucher sur la création d’un
Etat palestinien à condition
que soit exclu le retour des
réfugiés palestiniens dans les
régions situées à l’intérieur des
frontières d’Israël… Cela 
signifie que si nous voulons
sortir de l’impasse actuelle 
et aller, par le biais d’un 
processus de paix, vers une
solution définitive, nous
devons pouvoir regarder la
réalité en face et accepter d’en
payer le prix… Il faut que les
Palestiniens soient mis au 
courant des réalités et qu’ils
disposent donc d’un maximum
d’informations. Il serait 
inacceptable que la population
palestinienne paie le prix
d’une réalité qui lui a été 
systématiquement cachée.»

Sari Nussaibeh
représentant de l’OLP pour

Jérusalem in Amin
(Le Courrier international,

20.12.01-02.01.02)

Politique
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«Nous sommes toujours 
dans cet enchaînement 
d’actions et de représailles
qui ne débouchera sur
aucune solution.
Face à des actions de guérilla
et à la multiplication des
attentats terroristes, il n’y a
rien à faire : il n’est pas
question pour une armée
régulière de remporter ce
type de guerre. La France a
perdu en Algérie et Israël
perdra dans les Territoires
palestiniens.»

Martin Van Creveld
professeur à l’Université
hébraïque de Jérusalem,

auteur de Tsahal, une his-
toire de l’armée israélienne

(Le Temps, 19.02.02)

«Eretz Israël ne nous
appartient qu’à certaines
con ditions, car il y a un
contrat entre le peuple
d’Israël et Dieu :
si je ne me conduis pas
comme la Torah l’exige
sur le plan moral, 
religieux et spirituel,
je n’ai pas droit à la terre… 
Aujourd’hui, nous avons
quelques millions d’Arabes
qui vivent sur la même terre.
Nous sommes arrivés à un
stade où parallèlement à
l’Etat d’Israël, nous avons un
Etat palestinien qui a aussi
droit à l’existence. 

Or ces Palestiniens qui nous
ont rejetés par le passé, 
aujourd’hui c’est nous qui 
les rejetons. C’est pourquoi
nous, Israël, ne vivons pas
actuellement selon la loi 
et la tradition juives.»

Max Warschawski
ancien grand rabbin de 

Stras bourg, depuis 15 ans à
Jérusalem, de la mouvance

Oz Vechalom, militant pour
les droits de l’homme.

(La Libre Belgique, 21.02.02)

«Les juifs se trouvent en
grand danger en France,
puisqu’il y a 6 millions
d’Arabes, c’est pourquoi 
nous nous préparons à les
recevoir.»

Ariel Sharon
(Le Temps, 22.02.02)

«Le fruit le plus doux de la
guerre au Liban est que
maintenant, ils (le monde) 
ne détestent pas seulement
l’Etat d’Israël. Grâce à nous,
maintenant ils détestent aussi
les fines gueules à Paris,
Londres, New York ou
Montréal, partout dans 
leurs trous. Finalement, ils
détestent tous ces gentils
youpins qui se prétendent
différents de nous, disant
qu’ils ne sont pas des tueurs

israéliens… Les youpins ont
été rejetés non seulement
parce qu’ils ont crucifié
Jésus, mais aussi parce qu’ils
ont crucifié Arafat à Sabra et
Chatila. Ils sont tous 
identifiés à nous et c’est 
une bonne chose ! Leurs 
cimetières sont profanés,
leurs synagogues brûlées…
Bientôt leurs palais seront
souillés d’inscriptions disant
«youpins, en Palestine !» 
Et vous savez quoi ? Ils iront
en Palestine parce qu’ils ne
sauront pas où aller ailleurs !
Tout cela est un bienfait.»

S. (Ariel Sharon)
in Amos Oz, In the Land of

Israel, Am Oved, 1983.

«Il faut le répéter :
la destruction d’un logement
reste un acte barbare.
Quelque soit l’alibi, il s’agit
d’un acte terroriste qui relève
du crime de guerre…
Pour un peuple dont
la culture est marquée à
jamais par la mémoire du
déracinement et de l’exil, la
maison symbolise la conti-
nuité dans l’espace et le
temps. Détruire ses loge-
ments, c’est détruire 
son monde.»

Meiron Benvenisti
in Ha’Aretz (Le Courrier

international, 31.01-6.02.02)

Paroles d’Israéliens



Norbert Apter : «Dès que la violence entre
dans une relation, qu’elle soit établie entre
deux personnes, deux nations ou deux
peuples, celui qui en est victime est projeté
dans une zone de besoins de base, ceux de
la survie. Le psychologue Abraham Maslow
explique fort bien ceci. Il a développé en
1970 une «pyramide des besoins» humains.1

A la base, il a placé les besoins élémentaires,
ceux de la survie physique et psychique
(man ger, boire, dormir, être sain d’esprit).
Au deuxième échelon, on trouve le besoin
de sécurité, qui induit la nécessité d’avoir
des cadres de vie définis, des limites. Vient
en suite le besoin de relation (avoir des con -
tacts, faire partie d’un groupe, combler le
sen timent d’intégration), puis le besoin de
réalisation, qui va avec la considération,
l’estime de soi, le sentiment de reconnais-
sance, d’être utile. Et tout en haut de la
pyramide, il a placé ce qu’il a appelé le
besoin d’«autoactualisation», c’est-à-dire de
renouvellement per sonnel, de recherche

spirituelle, de sens. Tous ces besoins et leur
satisfaction peuvent se combiner.

»Mais quand le besoin premier, celui de
la survie, se réveille puissamment, ce qui
est le cas lorsque la violence s’installe, les
gens se trouvent projetés dans une dyna-
mique de vie et de mort. C’est le cas
d’Arafat et de Sharon et d’une partie crois-
sante de leurs populations. Ce sont des
survivants et donc, à ce titre, des traumati-
sés : pour assurer leur besoin de sécurité,
ils se mettent en position de survie.»

* Norbert Apter est psychothérapeute et forma-
teur en relations humaines, gestion de conflits
et médiation. A la fin de l’année passée, il s’est
rendu à Sarajevo avec le CICR afin de former
des psychologues de différentes ONG à l’ac-
compagnement de personnes traumatisées par
la guerre. Tant pour lui, de religion juive, que
pour moi, d’origine arabe, cet article, publié
dans un journal chrétien, est significatif d’une
volonté de recherche de dialogue.

Israël - Palestine : 
ces malades qui les gouvernent
une interview de Norbert Apter*

par Lucienne BITTAR
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Israël et l’Autorité palestinienne sont dirigés par deux personnalités très fortes, troubles,
Ariel Sharon et Yasser Arafat, qui s’enfoncent chaque jour un peu plus dans une logique
meurtrière. Il y a trois mois, on comptait quotidiennement les morts par unité ; aujour-
d’hui, c’est par dizaine. La machine s’est emballée. Norbert Apter tente d’expliquer pour-
quoi il est presque impossible aux deux leaders de faire autrement et pourquoi il est si
difficile aux artisans de paix de se faire entendre en période de guerre.
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L. B. : Comment définit-on un traumatisé ?

N. A. : «Il s’agit d’une personne qui a vécu
un ou plusieurs chocs non-cicatrisé(s) et
dans le(s)quel(s) elle est encore coincée
plus ou moins souvent. Tout être humain
au cours de sa vie est confronté à des trau-
matismes, la perte d’un être cher, une tra-
hison, etc. La question est de savoir si l’in-
dividu arrivera à les dépasser. Il est
probable qu’Arafat et Sharon ne se soient
pas remis des chocs de leurs histoires de
vie. Chaque fois qu’ils en subissent un nou-
veau, celui-ci vraisemblablement réveille
d’autres du passé. Et c’est ainsi qu’une nou-
velle violence subie, réveille d’autres vio-
lences vécues.

»Ceci vaut pour les chefs des Palesti -
niens et des Israéliens, mais aussi pour
leurs populations. Ces peuples sont depuis
longtemps en situation de survie. Leurs
blessures ont d’autant plus de peine à se
cicatriser qu’ils ont dernièrement subi un
choc psychique très important, l’échec des
pourparlers de paix entre Barak et Arafat.
La population israélienne a réellement cru
que la paix était possible ; elle a misé sur
Barak et était même prête à rendre la moi-
tié de Jérusalem. Et je pense que de nom-
breux Palestiniens ont cru à la venue d’un
Etat palestinien par la paix et ont donc
misé sur la paix. De part et d’autres, j’ai vu
ou entendu des gens désespérés, choqués,
lorsque les négociations ont été interrom-
pues. Le peu de confiance construite et les
énormes espoirs nés ont littéralement
explosés sous les bombes des terroristes et
les représailles militaires.»

»Pour en revenir à Arafat et Sharon, ce
sont donc des traumatisés. La partie «en -
core sous-choc» de chacun d’eux ne croit
pas, ne peut peut-être même pas croire, en
la réelle possibilité de la paix avec l’autre,
ni la vouloir. Or, même s’ils ne représen-
tent pas l’ensemble de leurs populations,
ils ont, de par leur position, un impact
énorme sur elles. Quand Sharon lance des

représailles à des attentats palestiniens, il
blesse et meurtrit des familles palesti-
niennes. Et lorsque des kamikazes palesti-
niens se font sauter dans un bus, c’est un
ensemble de familles israéliennes qui sont
blessées et meurtries. Si la guerre ne
touche que les militaires ou les terroristes,
les chocs sont durs, mais on peut espérer
les voir se cicatriser ; lorsqu’il s’agit de vic-
times civiles, c’est beaucoup plus long et
difficile.

»Or Arafat et Sharon (de même que cer-
tains Israéliens et Palestiniens) fonction-
nent comme des narcissiques - égocentri -
ques. Chacun veut amener l’autre à plier
devant lui, veut le diriger, prendre pouvoir
sur lui. Martin Buber dit que pour qu’une
relation s’établisse, il faut qu’il y ait réelle-
ment reconnaissance par chacun de l’exis-
tence de l’autre en tant que personne. Si à
la place du je - tu, il y a je - cela, la rela-
tion est déséquilibrée.2 Pour Sharon et
Arafat, l’autre est un cela que l’on s’em-
ploie à chosifier par des actes de violence :
il pliera ou je le casserai.»

L. B. : Les maltraitances vécues semblent
d’autant plus difficiles à dépasser, qu’elles
ont des racines historiques profondes. Pour
re prendre la pyramide de Maslow, on pour-
rait dire que les Palestiniens souffrent d’un
manque de sécurité chronique, le palier
deux des besoins, dû à l’absence d’un cadre
institutionnel, en l’occurrence d’un Etat.
Les Israéliens aussi souffrent d’insécurité,
de ne pas voir leur cadre reconnu par les
pays voisins. Mais la situation ne se com-
plique-t-elle pas du fait que le traumatisme
des Israéliens juifs est beaucoup plus loin-
tain à cause des pogroms successifs et de la
Shoah ? 

En arrivant en Palestine, les juifs ont
essayé de construire un territoire sécuri-
taire. C’est un échec. S’ajoute à cela le fait
qu’ils se considèrent comme un peuple élu,
qui devrait être moralement irréprochable,
ce qui n’est, bien sûr, là encore pas le cas.



Cela ne rend-il pas encore plus difficile la
réconciliation ? Il est pénible d’admettre
que l’on n’a pas été à la hauteur de ses
propres espérances.

N. A. : «Pour moi, cela n’a rien à voir avec
la notion de peuple élu, avec la religion.
C’est vrai, lorsque les juifs ont créé Israël,
ils cherchaient à sortir des traumatismes
répétés que l’histoire leur avait infligés. Ils
ont voulu faire quelque chose d’hors
normes, un Etat moralement au-dessus de
tout soupçon. Ils voulaient lutter pour le
conquérir, mais proprement. C’était une
utopie, mais c’était aussi une réaction très
saine.

»Lorsque l’on veut sortir d’une vie enta-
chée par la violence extrême, deux voies
s’offrent à nous : maltraiter à notre tour
avec vigueur ou rechercher à vivre dans le
juste, là encore avec extrême, pour se net-
toyer. Choisir la deuxième option est bien
sûr préférable, le problème est que, comme
dans tout extrême, ce n’est pas tenable. Il
faut petit à petit apprivoiser les limites de la
réalité, réajuster le tir, faire son deuil de
l’utopie. Tout le monde n’y arrive pas, d’au-
tant moins dans l’insécurité.

»Quant aux Palestiniens, ils oscillent aussi
entre faire la paix ou la guerre ; ils ont besoin
d’un Etat, mais d’un Etat dont la population
tire tout de suite bénéfice, où soient acces-
sibles, pour reprendre Maslow, la sécurité, la
relation, la réalisation… Ils projettent tant
dans ce rêve. Sharon n’y est pas prêt et, dans
sa gestion de l’Autorité palestinienne, Arafat
n’a pas montré qu’il puisse leur offrir un tel
Etat. Là encore, les désillusions sont cruel -
les, d’autant plus lorsqu’elles sont associées à
l’angoisse extrême provoquée par les des-
tructions et les morts quotidiens.

»Actuellement, chaque personne restée
en vie, de chaque côté de la «frontière»,
peut mourir d’un instant à l’autre. Cela peut
expliquer certaines positions considérées
comme très dures aujourd’hui de part et
d’autres.»

L. B. : La situation paraît inextricable.
Pour évoluer, ne faudrait-il pas qu’il y ait
des médiateurs extérieurs ?

N. A. : «Oui, des personnes ou des Etats qui
ne se trouvent pas en situation de survie. La
proposition de l’émissaire de l’Arabie
Saoudite était intéressante en cela. Pour -
tant, un médiateur, pour être efficace, a
besoin d’être neutre, sans préjugés ou préfé-
rences, sans enjeux propres ; ce qui là n’est
pas le cas. L’Europe et les Etats-Unis ne
remplissent pas non plus ces critères d’effi-
cacité. En plus, depuis les attentats du 11
septembre, Bush s’est retrouvé lui aussi, du
moins pendant quelques temps, dans une
position de survivant. S’il comprend mieux
aujourd’hui les traumatismes des popula-
tions de la région, il ne peut par contre les
aider dans leur recherche de paix lorsqu’il
fonctionne comme Sharon et Arafat,
«encore sous-choc». Ces trois leaders ten-
tent la toute-puissance pour combler leur
impuissance. 

»La paix nécessite autre chose : deux lea-
ders (avec éventuellement une médiation
appropriée) et deux populations qui dépas-
sent, en même temps, leurs traumatismes
respectifs, et ont le courage de respecter
réellement l’autre, dans un processus de
négociation et de construction.

»Face à l’ampleur du désastre, chacun
d’entre nous à l’extérieur, y compris nos diri-
geants, nos médias, avons le devoir urgent
de lâcher toute partialité et d’entendre sans
jugement l’incommensurable détresse de
chacune des parties, afin de créer un climat
favorable à l’émergence de cet état d’esprit
nécessaire qu’implique la paix.»

L. B.

1 Vers une psychologie de l’être, Arthème Fayard,
Paris 1972.
2 Martin Buber, Je et Tu, Aubier Montaigne,
Paris 1938 et 1970.
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Piassé le milieu du XIXe siècle, la poé-
sie française éclate à l’irrationnel et

Jean Nicolas Arthur Rimbaud éclate à la
poésie. La poésie moderne doit exprimer
au-delà du sensible et du connu, elle doit
toucher du doigt le plafond «tiepolesque»
de l’ineffable et d’un talon rageur le fond
de l’enfer. Traduire ce qui ne se fixe point,
«noter des silences, l’inexprimable».

Le poète-collégien, aux airs de gavroche
crânement poussé, est en quête de sensa-
tions neuves, «pas connues», insiste-t-il,
qu’il se flatte de rencontrer dans le bazar
des cités illuminées, lui, fils de la cam-
pagne et vagabond des aubes navrantes,
hanté par le désir, souterrain, peut-être, de
devenir quelque roi nègre à la tête d’or et
au crâne de cristal. Rimbaud commence là
où finissent strictement Les Fleurs du
Mal : «Plonger au fond du gouffre, enfer
ou ciel, qu’importe, au fond de l’Inconnu
pour trouver du nouveau.»

Une existence chaotique

Dans cet événement qui voit le ciel et la
terre s’ouvrir et «des cercueils sous leur
dais de nuit dressant des panaches d’ébène,
filer au trot des grandes juments bleues et
noires», l’œuvre d’Arthur Rimbaud occupe
une place essentielle et extraordinaire.
Pour l’intelligence de ce génie monstre et
demeuré pubère, le tracé violent d’une
existence chaotique est requis.

Arthur Rimbaud est né à Charleville, le
20 octobre 1854, d’une mère dure et d’un

père vite absent. Son enfance est le phéno-
mène sordide traduit par les Poètes de sept
ans. En août 70, au début de la guerre, âgé
de seize ans, il fait sa première fugue à
Paris. En mars 71 éclate la Commune.
Rimbaud brûle de se battre. «Des colères
me poussent vers la bataille où tant de
 travailleurs meurent tandis que je vous
écris.» Les premiers vers datent de mars
1870. Verlaine les trouve d’une beauté
effrayante. En septembre 71 est composé
Le Bateau ivre. En mai 72, il commence
les Illuminations. La liaison orageuse avec
Verlaine est entamée.

Belgique, Angleterre. Leurs vagabon-
dages et leur misère lassent Rimbaud qui
rentre à Charleville. Verlaine, par des
lettres hystériques et injurieuses, relance
son amant qui cède et revient à Londres.
Querelles violentes. Rimbaud est décidé à
la rupture définitive. Verlaine tire sur lui.
Rimbaud publie à ses frais Une saison en
enfer. L’hiver venu, il brûle ses manuscrits
et tous les exemplaires de la Saison qu’il a
sous la main. En mars 75, Verlaine sort de
prison et le rejoint à Stuttgart. Rimbaud
règle à coups de poing, à la campagne, une
affection haineuse, vieille et rance de
quatre ans et laisse Verlaine ivre au fond
d’un fossé. La vie littéraire de Rimbaud
s’achève. La stérile aventure commence, et
la vie redevient quotidienne.

Il s’échappe au Harar. Et c’est pendant
onze ans l’obscure vie d’un explorateur
commerçant, ponctuée par les communica-
tions techniques à la Société géographique
et des lettres atroces. Malade, en 1891, il

Lettres
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Rimbaud, tête d’or

par Gérard JOULIÉ, Lausanne



est amputé d’une jambe à Marseille, reçoit
les sacrements et meurt.

Il y a deux phrases dans cette œuvre qui
surplombent mon esprit et qui roulent com -
me le tonnerre : «Je devins un opéra fabu-
leux», et plus tard : «Le combat spirituel est
aussi brutal que la bataille charnelle, mais
la vision de la justice est le plaisir de Dieu
seul.»

L’opéra fabuleux est la condition de l’art
entré dans la source inconsciente, féconde
et bourbeuse, et jouant avec son abîme et
ses miroirs. C’est le filon qu’exploreront les
surréalistes. Le combat spirituel, c’est la

quête de Dieu en dehors des
voies balisées. Les deux che-
mins sont parallèles et ne se
rencontrent qu’à l’infini.
C’est pourquoi Claudel décri-
vait Rimbaud comme «un
mystique à l’état sauvage».

Le génie de Rimbaud est
adolescent. Il éclate comme
une crise de puberté, comme
le bourgeon au printemps,
comme un coup de tonnerre
ou de canon. A dix-neuf ans,
il ne peut plus et ne doit plus
écrire. Par son apparition, il
signale et annonce sa dispari-
tion même. Rimbaud est nu, il
est éclatant de nudité terrible.
Il n’appartient à aucune cul-
ture, même s’il souffre de son
baptême chrétien comme un
prince barbare passant sous le
joug du vainqueur, ou un
chien sauvage au tour du cou
duquel on aurait passé un col-
lier. Génie absolu et isolé
comme la France en connut
peu, Pascal excepté. Mais
Pascal a Jésus dont le cœur
brûle dans sa poitrine.

Rimbaud n’a rien. Il est né
seul, il parle seul, il meurt
seul, la tête tournée vers le

mur. Quand il meurt, il n’y a pas de
Mémorial cousu dans ses habits. Il ne sait
pas non plus que ces méchants papiers aban-
donnés à Verlaine le feront un jour entrer
dans la gloire, et qu’il serait lu et expliqué
dans les écoles. Il en aurait frémi. Car de
cette œuvre, il pense : «C’était mal.»

A côté de Baudelaire, dandy citadin qui
vit devant son miroir et scrute son âme
avec la minutie et la science d’un casuiste,
Rimbaud est le bandit qui hante la cam-
pagne et le vagabond qui dort dans les fos -
sés. Culture, civilisation, mots creux pour
ce sauvage qui entre dans la poésie comme
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«Après le déluge», lithographie de Fernand Léger 
pour «Les Illuminations» (éd. de 1949).
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Attila dans une ville pour en faire le sac et
le pillage.

Rimbaud est l’œil de la catastrophe. La
dé faite, la capitulation, la guerre civile, la
Commune, le triomphe de la bourgeoisie
d’affaires, voilà ce que vit son œil nu d’en-
fant. L’éclosion de Rimbaud est celle d’une
fleur désespérée et sublime du malheur
français. A ce titre, c’est un enfant de chez
nous, oiseau fou qui chanta dans les aubes
navrantes le plain-chant de la vie.

Soleil coupé

La catastrophe est contraction du temps.
En Rimbaud, survenu là comme poète té -
moin, la catastrophe a pour effet la con -
traction du temps historique dans le temps
personnel, d’où son écriture «sismographi -
que», d’intensité démoniaque, à laquelle les
surréalistes seront si sensibles ; d’où l’arrêt
brutal et le suicide intellectuel. Tête d’or,
soleil coupé.

Symboliste, Rimbaud l’eût été en ceci que
jamais il n’explique, ne raconte, ni ne décrit
et qu’il ne fait jamais en effet que suggérer.
Mais alors, symboliste sans système : une
totale liberté, plus encore une totale indis-
cipline : non seulement des inventions de
choses, mais de mots, et volontairement les
plus bizarres, et là-dedans cet admirable
em  portement qu’on sait et l’admirable ly -
risme de certaines de ses pièces comme Le
Bateau ivre, où ses dégoûts éclatent comme
des fruits mûrs ou des crachats. «Oh, que
ma quille éclate ! Oh ! que j’aille à la mer !»
Et la quille a bel et bien éclaté.

Car non seulement Rimbaud se tait,
mais il renie ce qu’il a écrit (à l’instar de
Jean Racine), comme si cette part de lui-
même, son œuvre, l’avait trahi, et comme
si, en la reniant, il espérait retrouver l’inté-
grité de son être et restaurer son moi dans
son unité.

C’est après la vie tout court qu’en a
Rimbaud. Il ne l’a point encore vécue, qu’il

se refuse à la subir. Incapacité à se satis-
faire du relatif. Fuite, évasion dans tous les
Orients du rêve ou de l’inconscient. Quel
clé nous ouvrira la porte du tombeau, la
salle du festin ? Cet enfant n’a pas voulu
devenir un adulte, un homme de lettres, un
monsieur, un personnage comme, disons,
Gide. Mais la liste est infinie.

Rimbaud eut-il des héritiers ? Le jeune
Claudel, qui par lui justement retrouva la
clé du festin, quand il était Bonaparte
avant de devenir Napoléon-Turelure, et les
surréalistes, du moins dans leurs inten-
tions. Dans les années soixante, on pour-
rait citer Jean-Edern Hallier, Dominique
de Roux et Philippe Sollers, chevaux légers
qui prirent le relais des hussards et qui
piaffèrent dans la cour pavée de la Sor -
bonne, d’autres fils de roi, d’autres têtes
d’or fêlées par où filtre le rayon jaune de la
grâce. Ils voulurent prendre congé de tout,
car la France est pourrie depuis les der-
niers Valois et que l’Orient ne sent plus la
rose depuis Hafiz et Omar Khayyàm. De
Roux eut la chance de mourir assez jeune
et de ne pas avoir eu à faire le pitre. 

Alors, que faire ? Etre œuvre ou auteur,
il faut choisir. Ils arrivaient trop tard ces
fringants cavaliers. L’Apocalypse était der-
rière eux ; les dés étaient jetés.

G. J. 

� Jean-Jacques Lefrère, Arthur Rimbaud,
Fayard, Paris 2001, 1042 p.

Elle est retrouvée !
Quoi ? l’éternité.

C’est la mer mêlée
Au soleil.

Arthur Rimbaud
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Piour qu’un auteur chrétien puisse pré-
tendre au titre de «Père de l’Eglise», il

doit remplir quatre critères : orthodoxie de
la foi, sainteté de vie, approbation ecclé-
siastique de la personne et de sa doctrine et
finalement ancienneté. Générale ment, on
parle d’Ambroise, de Jérôme, d’Augustin et
de Grégoire le Grand pour le christianisme
latin (ou occidental), et d’Athanase, de Ba -
sile le Grand, de Grégoire de Nazianze et
de Jean Chry sos tome pour le christianisme
grec (ou oriental).

A la lumière de ces précisions, le senti-
ment est plutôt mitigé à la lecture des deux
volumes de Jean Laporte. Si je souscris plei-
nement aux avertissements de l’auteur - ne
pas chercher à unifier les positions des
«Pères» sur les grands sujets (la résurrec-
tion par ex.), interpréter leurs écrits «dans
leur contexte historique et culturel», et évi-
ter de «vouloir leur faire dire ce qui est hors
de leur portée en transposant sans précau-
tion leurs données en termes d’aujour-
d’hui» - la structure et le contenu même de
ces livres soulèvent un certain nombre d’in-
terrogations. Comment se fait-il que Justin
martyr, Irénée de Lyon et Hermas avec son
Pasteur se trouvent incorporés dans la caté-
gorie des «Pères latins» ? Ces trois auteurs
s’expriment en grec et, de toute manière,
pendant plus de deux siècles le christia-
nisme ancien est largement hellénophone
dans l’ensemble du bassin méditerranéen.
Ou encore, Anselme de Cantorbéry (1033-
1109) est un auteur purement occidental
qui, chronologiquement, appartient non
plus à l’Antiquité, mais au Moyen Age. De
même, Jean Cassien, malgré le fait qu’il a
passé un temps considérable en Orient, est

un auteur latin, dont l’influence s’est exer-
cée en Occident, et non un «Père grec».

Au-delà de ces «vices de forme», il y a
aussi des problèmes de fond. S’attachant aux
personnes et à leurs écrits, J. Laporte opère
des choix qui relativisent considérablement la
portée englobante du titre de son ouvrage. Il
vaudrait mieux parler d’«auteurs chrétiens»
que de «Pères de l’Eglise». De plus, son titre
insinue une option théologique qui se mani-
feste dans le contenu, mais surtout dans son
«glossaire des hérésies» relégué à la fin du
volume II. De ce fait, l’enracinement histo-
rique des personnages choisis est tout relatif
et l’image suggérée du christianisme ancien
est celle d’une Eglise qui chemine impertur-
bablement à travers l’histoire. Ce qui ne cor-
respond nullement à ce que nous connais-
sons maintenant de ces temps anciens.

L’ouvrage de J. Laporte ne constitue pas
une réelle Initiation aux Pères de l’Eglise. Il
a néanmoins le mérite de familiariser le lec-
teur avec un bon nombre de personnages
qui ont largement contribué au développe-
ment doctrinal et institutionnel du christia-
nisme. Aussi J. Laporte ouvre seulement la
voie ; celui qui souhaite mieux connaître
l’époque ancienne du christianisme - pour
comprendre réellement son présent et pour
pouvoir envisager la construction d’un ave-
nir crédible - doit aller plus loin dans sa
quête (voir les bibliographies à la fin de
chaque volume).

Attila Jakab

* Tome I : Les Pères latins, Tome II : Les Pères
grecs (Initiation aux Pères de l’Eglise), Cerf,
Paris 2001, 311 p. et 279 p.

Livres ouverts

Un titre mal choisi
Jean Laporte, Les Pères de l’Eglise*



Cie sont trois faits récents, explique
Jean-Bernard Lang, qui l’ont décidé,

après de longues hésitations, à publier cette
étude. A savoir, «la nouvelle interdiction
aux femmes de briguer des fonctions minis-
térielles et sacerdotales, alors que tout le
monde sait que, sans les femmes, l’Eglise
peut fermer boutique ; le béatification de Pie
IX, principal adversaire de tout rajeunisse-
ment de la catholicité ; enfin la déclaration
Dominus Iesus du cardinal Ratzinger, qui
peut se ramener à cette thèse : la vérité et le
salut ne se trouvent que dans l’Eglise catho-
lique romaine» (p. 169).

On pourrait soupçonner l’auteur, passé il
y a trente ans du protestantisme à l’Eglise
catholique romaine, de régler ses comptes
avec une institution qui l’a déçu. Il recon-
naît lui-même qu’il est «un homme déçu
dans son brûlant amour». Néan moins, il
n’hésite pas à affirmer qu’il se trouve dans
l’Eglise catholique de plein gré et qu’elle est
sa maison spirituelle. Il explique aussi que
c’est parce qu’il prend l’Incarnation au
sérieux qu’il a changé d’Eglise.

J.-B. Lang n’est pas de ces convertis qui se
croient obligés de brûler ce qu’ils ont adoré,
et il se plaît à souligner tout ce que son héri-
tage protestant lui a apporté. C’est même ce
regard «extérieur» qui lui permet - me
semble-t-il - d’analyser lucidement les
dérives et les blocages du magistère et de la
hiérarchie. Le ton est vif, la critique souvent
sévère, mais l’exergue précise le but de l’au-
teur sans ambiguïté : «A tous ceux qui

aiment assez notre Eglise pour en souhaiter
le rajeunissement et, surtout, y travailler.»

Fort de son statut de laïc, dont le rôle a
été fortement remis en évidence par
Vatican II, J.-B. Lang ose dire tout haut ce
que beaucoup pensent : «C’est devenu un
lieu commun de déplorer l’institutionna-
lisme, le juridisme et l’autoritarisme de
l’Eglise catholique romaine. Ils se sont
emparés de tous les domaines. Il n’y a pra-
tiquement rien, dans notre vie, que l’Eglise
n’ait pas jaugé, apprécié, codifié, défini,
fixé et classé. Malheur à qui ose, surtout de
l’intérieur, y toucher et y introduire la
contestation : c’est considéré comme une
intrusion scandaleuse dans une chasse
gardée, c’est de la provocation... » (p. 89).

Abus de pouvoir

Ce n’est certes pas par provocation que
l’auteur se lance dans une critique sévère de
la «raison magistérielle» et de l’usage du
pouvoir. L’interpellation très vigoureuse de
Hans Küng, qu’il cite à plusieurs reprises,
concernant l’infaillibilité a valu à ce dernier
d’être mis à l’écart. Pourtant, beaucoup
reconnaissent aujourd’hui que ce dogme,
défini en 1870 malgré l’avis d’un certain
nombre de Pères conciliaires, demanderait
aujourd’hui une nouvelle interprétation. 

* Inquiétudes et espoirs d’un laïc, Peter Lang
SA, Berne 2001, 188 p.

Débattre dans l’Eglise
Jean-Bernard Lang, Catholiques, sommes-nous majeurs ?* 
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Lang a le mérite de soulever le problème : il
ne peut évidemment pas y apporter une
réponse ; il faudrait tout un débat. Mais
dans ce domaine, comme dans tant
d’autres - statut de la femme, accueil des
divorcés remariés, morale sexuelle -, Rome
refuse le débat. Le pape Pie XII, qui n’a
pourtant pas la réputation d’un moderniste,
déplorait déjà l’absence d’opinion publique
dans l’Eglise. Comment celle-ci
pourrait-elle se former dans ces conditions
?

J.-B. Lang multiplie les exemples de cet
étouffement de la discussion dans l’Eglise.
Dans son chapitre sur «l’Eglise et la femme»,
il se moque de ces célibataires qui préten-
dent du haut de leur incompétence détermi-
ner ce que doit être la vie et la morale des
couples. Après les espoirs suscités par
Vatican II, notamment par la Constitution
Gaudium et Spes, que Lang se plaît à citer,
on tombe de haut. Dans ce texte, on avait 
su parler très positivement des réalités
humaines et de la famille. Aujourd’hui, la
question se pose : pourquoi tant de blo-
cages ? On a justement noté que la Consti -
tution dogmatique sur l’Eglise était restée
ambiguë : de remarquables avancées - la
notion centrale de Peuple de Dieu - cohabi-
tent avec des positions très traditionnelles
sur le rôle de la hiérarchie. Ainsi, Christian
Duquoc, cité par Lang, déplore que les déci-
sions conciliaires n’aient pas été converties
en décrets canoniques, donc rendues con -
traignantes. Cela a permis des retours en
arrière, que beaucoup déplorent, par rapport
aux intuitions de Jean XXIII et de Vatican Il.

Avant la conclusion et l’épilogue, J.-B.
Lang consacre son dernier chapitre à l’œ-
cuménisme. Il a de la peine à cacher son
agacement face à ce qu’il appelle l’arro-
gance de Rome. Il reconnaît les avancées
de Vatican II, mais soupçonne Rome (in -
justement à mon avis) de rêver, malgré les
déclarations contraires, que les frères sépa-
rés retournent au bercail. Ne voulant
quand même pas perdre tout espoir, il cite

longuement le texte du groupe des Dombes
de 1991 Pour la conversion des Eglises.
Avec lui, on regrettera que ce texte géné-
reux n’ait pas eu le retentissement qu’il
méritait et que «les structures romaines
étant toujours ce qu’elles sont, le déblocage
est actuellement impossible» (p. 123).

Espérer quand même !

De façon significative, après ce constat
négatif sur l’œcuménisme, l’auteur conclut
par un dernier «Point final : espérer quand
même !» Son espérance, c’est la montée
d’un laïcat conscient, responsable, coura-
geux. Avec sévérité, il pense qu’il n’y a rien
à attendre de la hiérarchie. Les faits,
hélas, - l’imposition aux évêques du ser-
ment de fidélité ne permet pas d’attendre
d’eux une parole plus libre - tendent à lui
donner raison. C’est pourquoi il compte
sur les laïcs, sur le Peuple de Dieu. Il ose
espérer que son appel aura quelque réso-
nance et que les laïcs prendront la relève
sans impatience, sans colère.

«Ensemble, il nous faut scruter les
Ecritures, examiner la Tradition, en garder
ce qui est bon, savoureux et vrai ; nous
ouvrir au Saint-Esprit, prier sans cesse
dans la joie et la reconnaissance : laisser
l’espérance et l’amour nous guider.» C’est
donc bien une espérance que J.-B. Lang
veut partager avec nous. Comment ne pas
souhaiter qu’il soit lu et entendu !

Livres ouverts
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Bible

L’ÉVANGILE DE JEAN
AUJOURD’HUI
par Raymond Bréchet
Bénédictines, St-Benoît-du-
Sault 2002, 154 p.

La jaquette de ce petit livre
donne le ton : y apparaît surli-
gné le mot «aujourd’hui».
C’est bien cette lecture que
nous propose Raymond Bré -
chet : non un commentaire du
quatrième évangile, mais, en
prenant la place du «disciple
que Jésus aimait», un compa-
gnonnage avec le Christ dans
notre quotidien.
En suivant l’ordre proposé
par Jean, mais en en faisant
une série de méditations pour
aujourd’hui, l’auteur, qui du -
rant de nombreuses années a
étudié les ouvrages des exé -
gètes et commenté lui-même
le 4e évangile, nous livre ici
sous forme de prières des res-
pirations spirituelles à pren -
dre au milieu du stress de
chaque jour. Dans le train ou
le tram en vous rendant à
votre travail, chez le dentiste
ou dans une file d’attente,
sortez ce petit fascicule de
votre poche ou de votre sac à
main (il a précisément la
dimension adéquate), et pre-
nez le temps d’être avec Celui
qui est toujours avec nous.
Le style peut parfois sembler
un brin suranné, les options
exégétiques dépassées, ce petit
livre ne nous égare jamais de
l’essentiel, il ramène toujours
le disciple au Christ. La vie de
l’Esprit l’attire davantage que
l’institution ecclésiale. Un lan-

gage qui parlera à de nom-
breux chercheurs de Dieu
«aujourd’hui».

Jean-Bernard Livio

CROIRE EN LA BIBLE
A l’heure de l’exégèse
par Raymond E. Brown
traduit par J.-B. Degorce
Cerf, Paris 2002, 224 p.

L’auteur, célèbre par son com -
mentaire de saint Jean, a ras-
semblé dans ce volume des
questions qui intéressent tout
lecteur de la Bible. Elles
furent publiées en 1981 en
anglais ; il devait mourir en
1997. Il n’est pas un fonda-
mentaliste de l’interprétation
de la Bible, mais il se situe au
centre, entre ceux qui inter-
prètent l’Ecriture de façon lit-
térale et ceux qui, au con -
traire, prennent toutes les
libertés possibles au nom de la
critique littéraire des textes.
Les premiers chapitres traitent
avec soin de la parole biblique,
de son sens pour nous, de la
manière de comprendre une
doctrine, en faisant toujours la
distinction entre ce que Dieu a
voulu nous dire et comment
des auteurs ont traduit son
message dans les catégories
connues de leur temps. Puis, il
en vient à des applications pra-
tiques : le sens du sacerdoce
des croyants et du sacerdoce
ministériel en regard de l’uni -
que prêtre, Jésus-Christ, la ré -
forme des Eglises dans ce troi-
sième millénaire, comment
reconsidérer la fonction épis-
copale à la lumière du Nou -
veau Testament. 

La lecture de ces pages de -
mande un effort certain. Mais
le lecteur en sera récompensé.

Raymond Bréchet

Religions

AU-DELÀ DE LA 
TOLÉRANCE
La rencontre des religions
par Dennis Gira
Bayard, Paris 2001, 170 p.

Il y a presque un paradoxe
dans cet ouvrage : les cinq cha-
pitres, écrits en un français des
plus clairs, parsemés d’extraits
de documents du magistère
romain, mais également de la
Bible, serpentent parmi les
notions controversées de salut
en Jésus-Christ, de nécessité de
l’Eglise, etc., avec une aisance
due notamment au caractère
personnel et pédagogique que
Dennis Gira applique à l’expli-
cation de sa pensée.
L’auteur, irénique de par son
expérience personnelle avec le
bouddhisme, n’hésite pas à
com mencer ses chapitres par
des définitions de dictionnaire,
afin d’aiguiller son récit vers les
grandes pierres d’achop pement
qui parsèment l’entreprise in -
ter reli gieuse, sur lesquelles,
d’ail  leurs, il passe élégamment
en divulguant son point de vue
théologique personnel.
Une bibliographie sommaire
et des notes de bas de page
peu nombreuses invitent à re -
visiter le connu, pour l’agencer
de manière nouvelle.

Thierry Schelling
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PETIT LEXIQUE DES
IDÉES FAUSSES SUR LES
RELIGIONS
par Odon Vallet
Albin Michel, Paris 2002, 278 p.

Souriant opuscule ajustant cer-
tains clichés journalistiques en
matière de religion, cet ouvrage
ouvre soixante-dix lu carnes sur
des thèmes touchant à Dieu, à
la foi et aux traditions reli-
gieuses du monde entier, avec,
il faut l’avouer, une prédilec-
tion pour le bouddhisme. On
re gret tera la minceur des infor-
mations sur  l’islam ou les reli-
gions tra di tionnelles ethniques.
Les lieux communs trop faci-
lement «balancés» dans nos
quotidiens se voient désor-
mais pour vus d’indispensa bles
explications que l’auteur veut
actuel les et précises. L’écriture
est claire, informative, voire
primesautière ; mais deux ou
trois petites erreurs se sont
glissées dans la recherche
fournie, qui touchent le conti-
nent africain - les Gurunsi,
selon l’auteur, se raient Sou da -
nais alors qu’ils sont du
Burkina Faso - et les Eglises
orthodoxes - encore qua lifiées
d’hérétiques sans une note
historique à cet égard ! Dom -
mage, car ces coquilles font
alors douter de l’acuité du sys-
tème de références.
L’initiative cependant est à
saluer : toujours actualiser et
expliciter telle ou telle notion
devient un incontournable
travail pour ne pas tomber
dans le jugement à l’emporte-
pièce. Le transculturel de nos
vies nous y invite prestement !

Thierry Schelling

LA PRIÈRE, CE QU’EN
DISENT LES RELIGIONS
sous la direction 
d’Evelyne Martini
L’Atelier, Paris 2001, 176 p.

Combien de fois n’avons-
nous pas entendu cette ques-
tion : «Prier ? A quoi bon ? A
quoi ça sert ?» Toute per-
sonne qui est en contact avec
le monde, surtout avec les
jeunes, a déjà fait cette expé-
rience. Ce livre tombe bien et
au bon moment ! Sa forme est
simple, son langage facile. Un
tel instrument manquait dans
nos bibliothèques.
Les auteurs ont voulu nous
aider à mieux comprendre la
prière dans les différentes
religions en nous offrant une
bonne base de discussion. Cet
ouvrage permet de com-
prendre la force et le besoin
de la prière, cette pratique
bien enracinée dans le quoti-
dien de chaque être humain.
Il commence par une ré -
flexion philosophique qui
nous introduit dans le monde
de la pratique de la prière
dans les différentes religions.
Qu’il s’agisse des trois reli-
gions monothéistes ou de la
tradition hindouiste et boud-
dhiste, les chapitres suivent
un schéma de présentation
identique, ce qui facilite la
lecture.
Une autre partie, historique,
s’intéresse aux origines de la
prière, aux formes qu’elle a
prises au fil du temps, aux
gestes et aux positions du
priant, aux formules, à l’inté-
riorité, aux effets de la prière,
etc. Très enrichissante aussi la
dernière partie consacrée aux

questions d’actualité. Un livre
à lire, mais aussi à consulter
pour notre pratique quoti-
dienne de prière.

Sandro Iseppi

Ministères

DÉCOUVRIR 
LES MINISTÈRES
par Jean Rigal
Desclée de Brouwer,
Malakoff 2001, 256 p.

Voilà un excellent outil de tra-
vail, un manuel qui s’adresse
aussi bien aux formateurs
qu’aux personnes qui veulent
approfondir la théologie des
ministères. Dans le débat
actuel autour de la fonction du
prêtre, de l’accession des laïcs
à certains ministères, des dis-
cussions œcuméniques sur le
ministère ordonné, ce livre
comblera ceux et celles qui
prendront la peine de l’étudier.
Un dossier historique, des
approches théologiques, les
enjeux des recherches con tem -
poraines, tout est clairement
expliqué, présenté de manière
pédagogique, assorti de som-
maires et de questionnaires qui
stimulent la ré flexion person-
nelle ou le dialogue en groupe.
Des élé ments de bibliographie
permettent à ceux qui le dési-
rent de poursuivre l’étude. La
simplicité du langage et la lim-
pidité de l’exposé ne trahissent
en aucune façon la complexité
de la matière. A chaque pas,
on sent que l’auteur est non
seulement un théologien aver -
ti, mais qu’il est particulière-
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ment doué pour transmettre
son savoir dans une forme
accessible.
Un ouvrage que je recom-
mande sans réticence aux as -
sistants pastoraux et aux prê -
tres soucieux de voir un peu
plus clair sur un sujet brûlant.

Pierre Emonet

LES DIACONESSES
DANS L’ÉGLISE D’HIER…
ET DE DEMAIN ? 
par Janine Hourcade
Saint-Augustin, St-Maurice
2001, 184 p.

Cet ouvrage vient donner un
éclairage renouvelé sur cette
délicate question qui est celle
de l’accession des femmes au
diaconat au début de la chré-
tienté et dans les temps futurs.
Janine Hourcade nous pro-
pose, en un premier mouve-
ment, de suivre l’histoire des
diaconesses dès les débuts de
l’Eglise primitive. Dans une
deuxième partie, elle pose un
regard lucide sur les études ré -
 centes de cette question dans
l’Eglise catholique et dans les
Eglises sœurs.
Après avoir fait l’exégèse de
quelques textes de l’Ecriture
où sont mentionnées des
femmes diaconesses, comme
Phoebé (Rm 16,1-2), l’auteur
constate que le ministère des
diaconesses n’apparaît en fait
qu’au début du IIIe siècle. On
en a une trace sûre dans un
vieux document composé en
Syrie, à cette époque : La
Didascalie des Apôtres. Dans
ce texte, sont indiqués les
tâches ministérielles des diaco-

nesses et ensuite un parallèle
important entre les diaco-
nesses et les femmes qui assis-
taient Jésus : «A cause de cela,
nous affirmons que le mi -
nistère d’une diaconesse est
tout à fait nécessaire et impor-
tant. Car notre Sei gneur et
Sauveur lui aussi fut servi par
des diaconesses qui étaient
Marie Madeleine et Marie, la
fille de Jacques et la mère de
José, et la mère des fils de
Zébédée et d’autres femmes
encore.» Puis, s’adressant à
l’évêque, le document dit : «Et
vous aussi avez besoin de dia-
conesses pour beaucoup de
choses» (pp. 47-48). Cette ob -
servation souligne les respon-
sabilités réelles de la diaco-
nesse dans différents do maines
en étroite colla bo ration avec
l’évêque.
Dans le débat théologique
actuel autour du rétablisse-
ment des «diaconesses», se
pose avec acuité la question
de savoir si, dans l’Eglise du
premier millénaire, pareil mi -
nistère fut vraiment un au -
then tique sacrement, ou quel -
que chose d’analogue à la
con sécration d’abbesses du
Moyen Age.
Ce livre bien documenté, de
lecture aisée, donne de façon
mesurée et pertinente de nom -
breux arguments en faveur
d’une ouverture au diaconat
féminin. Dans sa conclusion,
l’auteur souligne qu’«à notre
époque traversée de tant d’an-
goisses existentielles et de dou -
tes philosophiques, le té moi -
gnage de femmes, tout à fait
reconnues par l’Eglise, faisant
le don de leur personne pour
annoncer la Bonne Nou velle

de l’Evan gile, ne saurait laisser
indifférent».

Monique Desthieux

Biographies

L’AMOUR RÉVOLTÉ
par Jean-Samuel Grand
illustrations Etienne Grand
Ouverture, Le Mont-sur-
Lausanne 2001, 288 p. 

Les heures que vous passerez
avec Jean-Samuel, l’écrivain,
et Etienne, son frère, poète et
aquarelliste, vous enchante-
ront et vous feront peut-être
mieux vous rencontrer au
cœur du mystère de votre vie,
dans un partage surprenant.
Naître à soi-même, renaître,
devenir soi n’est possible que
dans la relation vraie et pro-
longée avec les autres, où
chacun devient tour à tour
miroir, interrogation, silence
aimant, main tendue, respect,
confiance absolue. 
«Notre vie serait sans valeur,
elle n’aurait guère d’his-
toire(s) si elle n’était d’abord
ce lieu de rencontres avec des
personnalités décidées au
plus intime d’elles-mêmes de
nous transmettre la substance
unique, enfouie au plus pro-
fond de leur être.»
A vingt ans, Jean-Samuel était
apprenti dans la même impri-
merie où Germain Lapaire
finissait sa carrière profes-
sionnelle. Une perle parmi
d’autres dans les sables de
leur enfance auprès d’un père
pasteur de l’Eglise libre du
canton de Vaud et d’une mère
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infirmière, d’un grand-père
qui aimait les femmes et son
métier par-dessus tout, me -
nuisier ébéniste, maître à
l’Ecole des métiers de Lau -
sanne. De toutes les person -
nes dont il nous parle dans ce
roman, bilan de leur vie à tous
deux - Ernest Cantova, Henri
Parel, Margue  ri te Ca va daski,
Philippe Zeissig -, des institu-
tions - Bois Soleil, les com   -
munautés de Grand-Champ,
de Taizé, de L’Aube - et des
lieux de travail professionnel,
les deux frères retiennent ce
qui les a construits et cons -
truit le monde à venir.
Très jeunes, ils découvrent «la
richesse de la pauvreté», car il
avait fallu lutter, se priver, et,
devenus chefs d’entreprise, la
pauvreté de l’argent finale-
ment. Le plus important pour
la construction de soi et du
monde, ce sont «des hommes
et des femmes levain dans la
pâte», s’écoutant mutuelle-
ment, tous égaux en dignité et
destinés à être sel et lumière
les uns pour les autres.
L’Amour révolté et partagé
peut triompher de toutes les
dérives. La rencontre avec ce
livre m’a dynamisé.

Jean Nicod

LETTRE À DIEU
par Jules Roy
Albin Michel, Paris 2001,
262 p.

Avant de mourir, Jules Roy,
écrivain français, s’est lancé
un ultime défi : celui de relire
sa vie en s’adressant à Dieu. A
93 ans, le vieil homme se

réapproprie son existence,
depuis son enfance dans une
ferme à Alger, jusqu’aux der-
nières heures de sa vie, en
passant par ses premières
interrogations sur l’existence
de Dieu et son engagement
dans l’aviation durant la Se -
conde Guerre mondiale. Le
vieil homme écrit comme à
«un inconnu inquiétant» dont
il aimerait mieux con naître
l’existence.
D’emblée, le lecteur est em -
barqué dans cette relecture
émouvante, sensible, passion-
nante. L’écriture est vive,
alerte, dépouillée. Comment
un homme qui a eu une vie si
remplie en comprend-il le
sens ? Comment ressent-il la
présence de Dieu dans les
grands comme dans les petits
moments de sa vie ? L’exer -
cice est intéressant, car il
amène le lecteur à vivre ce
retour sur lui-même, sur sa
vie, et à s’interroger sur sa
relation à Dieu.

François Le Roux

ERNEST PSICHARI
L’ordre et l’errance 
par Frédérique Neau-Dufour
Cerf, Paris 2001, 370 p. 

Biographie passionnante d’un
homme passionné, Psichari,
jeune écrivain, mort à 31 ans,
au début de la Grande Guer -
re, le 22 août 1914, parmi les
premiers officiers. 
«Enfin, écrivait-il au moment
de la déclaration, la parole 
va passer aux soldats.» C’est
bien grâce à l’armée, à sa dis-
cipline qu’il retrouve peu à

peu son équilibre, après une
pé riode tumultueuse de sa
jeunesse dont aucun des élé-
ments n’est passé sous s i -
 lence, avec pu deur, lorsque 
la grave crise des années
1900-1903 le conduit à bien
des errances.
Ce socialiste athée, petit-fils
de Renan, converti au catholi-
cisme, défendant les valeurs
de l’armée et de la patrie, mort
au champ d’honneur, offrait
tous les éléments pour une ré -
cu pération par la droite, voire
l’extrême droite fran çaise, ce
qu’elle fit. Aussi Psi chari ap -
paraît comme une figure éton-
nante et paradoxale des mi -
lieux intellectuels du début du
siècle dernier, n’hésitant pas 
à renier son passé dreyfusard
sur un ton particulièrement
bru   tal. Il reste cependant, heu -
reusement pourrais-je ajouter,
ré fractaire à la pensée xéno -
pho be, ce qui l’éloigne de
Maur    ras, mais aussi de Barrès.
Sa conversion, après celle de
son ami Maritain, l’entraîne
dans une recherche passion-
née de Dieu. En sortira le
Voyage du Centurion, rédigé
en 1914, peu avant sa mort.
Ce genre nouveau de bio -
graphie, historique selon la
collection, où l’auteur s’efface
der rière les données et de
nom breux documents inédits,
forme un ouvrage remarqua -
ble très objectif. Une lecture
extrêmement intéressante qui
nous plonge dans le bouillon-
nement politique et social de
la France au début du siècle
dernier. Lecture vi vement re -
commandée !

Yves Brun
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J’ai voulu chanter la vie sans épines !
Mais une rose sans épines est-elle une rose ?
La beauté d’une rose, ce sont aussi ses épines.
J’ai voulu aimer la vie sans larmes !
Mais des yeux sans larmes sont-ils des yeux ?
La beauté des yeux, ce sont aussi ses larmes.
J’ai voulu danser la vie sans musique !
Mais une danse sans musique est-elle une danse ?
La beauté d’une danse, c’est aussi la musique.
J’ai voulu fêter la vie sans invités !
Mais la fête sans invités est-elle une fête ?
L’éclat d’une fête, ce sont aussi les invités.

J’ai voulu un bonheur sans malheur !
Mais un bonheur sans malheur
est-il vraiment un bonheur ?
Le vrai bonheur, c’est le mélange des deux.

J’ai voulu l’homme sans souffrance !
Mais un homme sans souffrance existe-t-il ?
La grandeur de l’homme,
c’est aussi sa part de souffrance.

Clarisse Koubemba
franciscaine missionnaire de Marie

in Maladie et souffrance, 
mes compagnons de route
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