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La bonne conscience de Tartuffe

Uin vent de probité souffle sur une société décadente. Chaque cas de pédophilie susciteindignation et réprobation. Avec raison les agresseurs sont arrêtés, les responsables
dénoncés, le silence fautif des supérieurs vertement critiqué. Ce soubresaut de moralité se
veut édifiant, rassurant surtout pour vous, parents d’une jeunesse menacée par un climat qui
ne cesse de se détériorer. Du moment que les coupables sont recherchés et sanctionnés, les
fautes blâmées, les complicités révélées, vous pouvez dormir tranquilles ; la société dans
laquelle vos enfants grandissent est vertueuse. Ces malades dont la biographie explique la
perversion ne sont que des cas particuliers ; on les poursuit et on les empêche de nuire. La
police et les services sociaux font leur travail !

Ciette chasse aux sorcières risque bien de n’être qu’une magistrale tartufferie, quin’abuse que ceux et celles qui n’ont pas le courage d’assumer leurs propres responsa -
bilités. Voyez plutôt. Au moment même où la société s’essouffle à courir après ses délin-
quants sexuels, elle assiste passivement au lancement d’une émission voyeuriste à grande
diffusion, qualifiée d’événement télévisuel.1 Et ce ne sont pas les quelques protestations indi-
viduelles qui changeront quelque chose. Alors que la dégradation des mœurs de plus en plus
précoce préoccupe les éducateurs, les contribuables acceptent sans broncher que l’espace
public soit envahi à longueur de mois par des placards de mauvais goût, au caractère lascif
et provocateur, qui aguichent en mettant en scène des comportements pervers. L’opinion
publique poursuit les pédophiles avec un zèle de croisés, mais tolère qu’un journal de boule-
vard racoleur dicte un code de moralité au Conseil fédéral, après avoir fait ses choux gras
des galipettes berlinoises d’un ambassadeur. A ce que je sache, le «coup d’œil»2 du quoti-
dien voyeuriste n’en a pas souffert. Surprenante schizophrénie ou calcul machiavélique ?

Uine conduite vertueuse ou dévoyée n’est pas un fruit qui pousse dans un jardin clos.Elle germe et se développe dans un environnement autrement plus vaste, celui du cli-
mat social et de l’entourage culturel, où jouent les innombrables influences qui façonnent et
révèlent une personnalité. L’homme est le plus «mimeur» des animaux, disait Aristote. Il
apprend de son entourage en imitant, il aligne son comportement sur ce qu’il voit chez les
autres. Tout éducateur sait la force suggestive des images et celle des héros admirés, à quel
point leurs aventures mises en scène par la TV, ou leurs attitudes fixées sur les placards
publicitaires mobilisent les grands idéaux ou réveillent les penchants morbides. Les uns s’en
servent pour éduquer, les autres, plus sordidement, pour faire des sous. La vente d’un jour-
nal du dimanche.ch, d’une voiture ou de dessous affriolants vaut bien la titillation de quelques
passions troubles. Sournoisement, le paysage dans lequel nous évoluons change. A la nature
du bon Dieu se substitue un monde virtuel, subtil miroir de fantasmes inavoués. Les images
distillent une manière de vivre bien ciblée : le rapport au corps, le respect du prochain, le tra-
vail, l’argent, la réussite ont des traits précis. Les plus faibles finissent par se laisser con -
vaincre et les maniaques sont rassurés : leur perversion a droit de cité, elle est un fait de
société. Bien naïf qui s’en étonne !

Editorial
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Editorial

S’ acharner à dénoncer les délits sans se préoccuper de l’environnement qui les rend pos-sibles relève d’une dangereuse myopie. Il ne suffit pas de déplorer les symptômes d’une
maladie, encore faut-il travailler à éradiquer le mal. La pédophilie, les comportements dé -
viants, les viols, la violence publique, le non respect de la vie (avortement et euthanasie) pré -
occupent nos concitoyens. On aurait tort de n’y voir que des cas particuliers, de malheureux
accidents. Ils sont l’indice d’un malaise plus profond, un phénomène de société qui se révèle
peu à peu au grand jour, comme le remarque justement Mgr Bernard Genoud.3 Ils témoignent
surtout de la dégradation du climat social dans lequel nous vivons et que nous entretenons
plus ou moins consciemment.

Pirisonnières d’intérêts économiques, les autorités se contentent trop souvent de déclara-tions lénifiantes ou lèvent les bras au ciel en clamant leur impuissance. Démobilisés par
un individualisme excessif, les citoyens se désintéressent du bien commun. La chose publique,
l’environnement social et culturel leur importent peu aussi longtemps que leurs intérêts immé-
diats ne sont pas touchés. Chacun campe sur son île, confondant autisme et béatitude. Le
réveil n’en sera que plus douloureux. Ce comportement irresponsable et antisocial autorise et
renforce des modes, des opinions, des manières de penser et d’agir qui engendrent peu à peu
des structures sociales, politiques et juridiques aberrantes.4 Ce sont elles, finalement, qui for-
ment un milieu porteur, où les faibles et les détraqués se sentent confortés dans leurs obses-
sions. Il se peut que dans ce pays on ne soit pas encore rendu à cet extrême. Les cas pour-
tant se multiplient comme autant de signes inquiétants. Ils disent, chacun à sa manière, la
dimension sociale de la responsabilité personnelle et rappellent que le débat démocratique,
les initiatives, les groupes d’opinion, l’action politique et citoyenne sont encore possibles et
qu’elles constituent le champ incontournable de notre engagement social.

Dians leur Message, les Eglises l’ont rappelé avec insistance au terme de la consultationœcuménique : «Pour une existence morale au sens chrétien, il ne suffit pas d’être pour
soi-même “pieux et juste”. L’éthique élargie à la dimension sociale demande à s’engager pour
des institutions favorisant une liberté solidaire, juste, participative, pour des règles de vie so -
ciale respectueuses des personnes, des communautés humaines et de la nature.»5 A cha-
cun de prendre ses responsabilités !

Pierre Emonet

1 Je pense évidemment à Loft Story 2.
2 En allemand, Blick.
3 Conférence de presse du 10 avril 2002.
4 A preuve, les débats pour introduire dans la législation le mariage des couples homosexuels, l’eutha-
nasie directe, l’avortement.
5 Message des Eglises, L’Avenir ensemble, n° 32.
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Actuel

Selon le recensement fédéral de 2000,
80 % des habitants de la Suisse adhè-

rent à l’Eglise catholique ro maine ou à une
Eglise évangélique réformée. Malgré la baisse
de pratique des chrétiens de Suisse en géné-
ral, 90 % de leurs enfants sont baptisés.
Pourtant, selon un son dage effectué par l’ins-
titut de recherche Gfs en février de cette
année, 52 % des Suisses n’attendent «abso-
lument rien» des Eglises. Seuls 27 % des per-

sonnes interrogées (majoritairement aléma-
niques) expriment des demandes, notamment
une adaptation à notre époque, davantage
d’ouverture et de tolérance, un plus grand en -
gagement social, une meilleure présence
auprès des jeunes, en particulier, et des gens,
en général. Le concepteur de l’enquête, Alex
Martinovits, relève que le nom bre de per-
sonnes exprimant leurs attentes reste supé-
rieur au taux de pratique religieuse.

Eglises, attentes des Suisses

Info

Le Saint-Siège a déploré la «régres-
sion» des pays face au Traité de non-

prolifération des armes nucléaires. Il l’a ré -
pété le 8 avril, à New York, lors d’une
sé ance de préparation à la future Con -
férence des Nations Unies sur cette ques-
tion (2005), par l’intermédiaire de Mgr
Chullikatt. Le délégué du Vatican a souligné
que si des progrès avaient été constatés
dans ce domaine lors de la précédente

Con  fé rence, en 2000, depuis, le résultat est
dé courageant. «Il y a même eu une régres-
sion faisant que les perspectives d’enga -
gements sont alarmantes… Certains pays
pro priétaires d’armes nucléaires maintien-
nent le rôle principal de ces armes dans
leurs programmes militaires… Il ne peut y
avoir de programme militaire moralement
acceptable s’il favorise l’utilisation d’armes
nucléaires.»

Désarmement nucléaire

Info

L’Eglise de Norvège est l’une des ra -
res Eglises d’Etat qui restent dans le

monde. La Constitution du pays (1814) con -
sidère la religion évangélique luthérienne
comme la religion publique de l’Etat. Ce sta-
tut particulier pourrait bien prendre fin, à
l’instar de ce qu’a connu la Suède il y a deux
ans. En effet, la Commission Eglise-Etat de
l’Eglise de Norvège a proposé que le pou-
voir de nommer des évêques soit transféré
du gouvernement à un organisme d’Eglise,

et que l’Eglise soit responsable de sa propre
direction et gestion. La commission préfère
cependant parler pour l’instant d’un «relâ-
chement» des relations entre l’Eglise et
l’Etat, plutôt que d’une «séparation». De son
côté, l’évêque d’Oslo, Gunnar Staalsett a
demandé qu’un référendum consultatif soit
tenu sur cette question. Il estime que l’avenir
de l’Eglise est trop important pour que la
décision soit laissée aux seules instances
institutionnelles.

Eglise et Etat en Norvège

Info



Au début j’éprouvais de l’incrédulité, puis de la colère et maintenant surgissent les
interrogations. Les tragédies humaines dans lesquelles des prêtres sont impli-

qués et dont la presse se fait l’écho au fil des mois m’invitent à quelques réflexions. De tous
côtés, on cherche à comprendre. Certains mettent le célibat en cause, d’autres la sélection
des futurs prêtres, d’autres encore le silence complaisant de «ceux qui savaient».
Dans le diocèse de Lausanne, Genève, Fribourg et Neuchâtel, une ligne téléphonique est
mise en place. La Conférence des évêques suisses préconise la création d’une task force.
Tout cela est bien, je ne sais pas si cela suffira à relever les défis de l’avenir. En effet, à l’heure
où l’identification à une Eglise est devenue rare, les délits de certains de ceux qui s’en récla-
ment sont d’autant moins tolérés. Lorsque le prêtre n’est plus qu’un fonctionnaire auquel on
n’a recours qu’à certains rares moments de sa vie, les crimes d’un petit nombre mettent en
cause tous les autres. C’est la réalité d’aujourd’hui. Beaucoup de catholiques ne connaissent
pas vraiment leurs prêtres, parce que cela ne fait pas partie de leurs préoccupations, parce
que la pratique «traditionnelle» ne leur apporte rien. Et, dans un tel contexte, devenir prêtre,
accepter l’épiscopat, c’est vivre la solitude.
Ainsi je crois que c’est la question du profil des responsables qui est posée comme en négatif
par ces événements douloureux. Quels sont les critères qui président au choix d’une person-
nalité pour l’épiscopat ? Quel est l’encadrement qui est proposé aux prêtres pour qu’ils puissent
parler de leurs joies, de leurs peines et de leurs limites dans l’exercice de leur ministère ? Les
questions sont faciles à poser, mais les réponses, pour une fois, ne peuvent pas dépendre des
seules autorités ; c’est l’affaire de tous, parce que c’est comme cela que l’on fera Eglise.

Bruno Fuglistaller

Prêtres pédophiles

Opinion
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Actuel

Du 8 au 13 avril, une délégation œcu -
ménique de pèlerins de la paix venus

de cinq pays européens a rendu visite à plu-
sieurs mouvements de paix israéliens et pales-
tiniens. Ces membres du Mouvement interna-
tional de la réconciliation, de Pax Christi
In ter  national et du Réseau des communautés
de paix «Eglise et Paix» ont manifesté ainsi
leur solidarité avec ceux qui sont engagés en
Israël et en Palestine dans la défense des
droits de l’homme et de la paix. La délégation
a rencontré notamment le patriarche latin de
Jérusalem, Mgr Michel Sabbah, le rabbin
Jérémie Milgrom, porte-parole des Rabbins
pour les droits de l’homme, et la Commission
Justice et Paix de Jérusalem. Les membres de

la délégation ont eu le sentiment qu’un large
consensus existe à l’intérieur des mouvements
de paix israéliens et palestiniens. Pour tous, la
cause principale de la violence actuelle est
l’occupation israélienne des Territoires palesti-
niens. Tant qu’il n’y sera pas mis fin, Israël ne
peut pas espérer vivre en sécurité.
Pour les membres de la délégation œcumé-
nique, la seule perspective d’avenir pour les
deux parties passe par la création de deux
Etats aux frontières sécurisées, avec Jéru -
salem comme capitale commune. Pour y par-
venir, une intervention de la communauté
internationale, sous la forme, par exemple,
d’une mission des Nations Unies est indis-
pensable. Pour les Palestiniens, qui subissent

Pèlerins de la paix

Info



Le père Peltereau-Villeneuve s.j.,
aumô  nier national des communautés

catho liques malgaches de France, a exhorté
la France à rompre avec son passé colonial
et à changer radicalement de politique. Pour
le jésuite, la France a toujours soutenu le
président sortant Ratsiraka, pourtant accusé
de fraudes électorales après le scrutin prési-
dentiel du 16 décembre 2001, et cette posi-
tion serait la preuve «que l’ancienne puis-
sance coloniale veut maintenir son pouvoir».

A noter que Didier Ratsiraka et le président
autoproclamé Ravalomanana ont si gné le
18 avril un accord acceptant l’annulation
des résultats de l’élection pré siden tielle :
un nouveau décompte des voix est at -
tendu. L’accord prévoit en outre la mise en
place d’un gouvernement de réconciliation
nationale de transition, pour le cas où au -
cun des deux candidats n’aurait obtenu la
majorité requise pour être élu au premier
tour.

Madagascar et France

Info

Actuel
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une humiliation permanente, c’est une ques-
tion de vie ou de mort.
«Nous avons besoin d’une solution qui per-
mettent aux deux parties de sortir ga gnan -
tes du conflit», affirme un membre de la
Com mission Justice et Paix de Jéru sa lem,
pour qu’aucune ne perde la face. Pour y
parvenir, de nombreux mouvements de paix
appellent à un embargo sur les armes, à
des sanctions économiques contre Israël, à
l’arrêt de la colonisation, puis au démantè-
lement des implantations israéliennes dans
les Territoires occupés. Les inégalités éco-
nomiques et sociales qui séparent les so -
ciétés israélienne et palestinienne doivent

être progressivement ré duites pour per-
mettre une solution durable.
Yehezkel Landau, de l’«Open House» de
Ramle, ajoute, qu’après tout ce qui s’est
passé ces dernières semaines, les seuls
plans de paix, même les mieux pensés, ne
suffiront pas. La souffrance, le désespoir et la
mé fiance sont tellement forts, qu’on aura
besoin de personnes formées à l’écoute, à la
communication non-violente et à la résolution
des conflits pour surmonter les blocages psy-
chologiques et pour mettre en œuvre un pro-
cessus de «dédiabolisation» de l’autre et de
réconciliation. «Nous avons également besoin
de “désintoxiquer” notre langage», conclut-il.

L’assemblée générale de BP a eu lieu
le 18 avril 2002. Le WWF-UK, la Fon -

da tion d’investissement Ethos, ainsi qu’un en -
semble d’investisseurs privés et institutionnels
ont déposé une résolution à l’ordre du jour
demandant à l’entreprise de publier un rap-
port sur la manière dont elle analyse et con -
trôle les risques liés à ses opérations dans
des régions sensibles du point de vue envi-
ronnemental et culturel. Cette information
reste pour l’instant très lacunaire. La résolu-
tion fait notamment référence au Refuge de

l’Arctique (Alaska) qui est actuellement pro -
tégé de toute exploration et exploitation pétro-
lière en raison de son écosystème et de sa
faune. BP, ainsi que d’autres compagnies pé -
trolières, font actuellement pression pour
ouvrir la région à l’exploitation.
En 2000, une autre résolution demandant à
BP de mettre fin à des projets d’exploration
pétrolière dans la Réserve naturelle de
l’Arctique avait obtenu 13,5 % des voix (cor-
respondant à une valeur boursière de près
de 20 milliards de fr.).

Environnement et pétrole

Info
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Selon Amnesty International, les cas de
tortures et de mauvais traitements sont

en augmentation dans le pays, principalement
à l’encontre des membres des minorités eth-
niques ou des étrangers. Dans un rapport ré -
cent, l’organisation cite explicitement plus de

320 cas de mauvais traitements à caractère
raciste, notamment des viols de femmes. En
outre, des personnes sont mortes en déten-
tion et «les enquêtes ouvertes sur ces décès
n’ont pas toujours été menées avec la rigueur,
la rapidité et l’impartialité voulues».

Torture en Espagne

Info

Du 25 avril au 2 mai, comme chaque
année, Djerba a accueilli des milliers

de pèlerins juifs. Celle ville tunisienne abrite
en effet l’une des plus anciennes commu-
nautés juives du monde, ainsi que la syna-
gogue de la Ghriba, le plus ancien monu-
ment de culte juif d’Afrique. D’après la
légende, la Ghriba est l’un des principaux
lieux saints du judaïsme après Jérusalem :
la synagogue aurait été construite en 586

av. J.C., par des fidèles venus de Palestine,
au-dessus d’une pierre arrachée au premier
temple de Salomon, après sa destruction
par le babylonien Nabuchodonosor. 
Les festivités de cette année n’ont pas
échap pé au climat de crise qui secoue les
communautés musulmane et juive : le 12
avril, un camion citerne a explosé aux abords
de la synagogue. L’attentat a coûté la vie à 16
personnes et fait de nombreux blessés.

Pèlerinage juif à Djerba

Info

Djerba, conversation entre une musulmane et une juive.



10 choisir mai 2002

Ciroire, c’est une expérience. Il ne suffit
pas d’avaler les vérités des autres, aussi

bien exprimées soient-elles. Il faut encore les
éprouver dans sa chair. La foi en la Ré -
surrection est difficile. Même les apôtres
eurent grand peine à croire avant d’avoir vu
le Christ ressuscité. Rien d’étonnant : ils
n’avaient pas encore compris ce qu’était l’ex-
périence de la Résurrection. Mais le jour où
la lumière de Celui qui avait passé au-delà
des frontières de la mort entra en eux, quel
changement. Tristes, ils devinrent joyeux.
Apeurés, ils devinrent audacieux. Hésitants,
ils devinrent lumineux. Ce changement
même atteste de la vérité de leur expérience.

Il est utile d’analyser plus avant. La foi est
une relation ; en-dehors de cela, elle n’est
que concepts qui n’ont pas encore pris vie.
Les apôtres vivaient une relation d’amour
avec Jésus, mais traversée de doutes et d’in-
compréhensions. C’était si nouveau ce qu’il
était. Pourtant, cette relation était en désir
de plénitude. Même l’effondrement du Gol -
 gotha n’avait pas éteint ce désir fondamen-
tal. Témoins, les disciples d’Emmaüs qui
cher chaient à comprendre avec leur cœur
de flam me. Et Jésus se dévoilait à eux, à
mesure que leur âme s’embrasait, jusqu’à
l’éblouissement de l’auberge. Alors, il ne
s’est presque rien passé : un morceau de
pain partagé. Et pou rtant, tout s’est passé ;
les disciples ont re connu leur relation vécue
avec Jésus, et les traces de leur désir tout à
coup devinrent lumière.

Pour entrer en foi de résurrection, il faut
cultiver la relation avec le Dieu de la Vie.
Et, tout aussi sûrement, il importe d’être
disponible au passage du Dieu de la Vie.
Ce passage se fait partout, car Dieu n’est
pas arbitraire. Mais il reste que les circons-

tances existentielles extrêmes, dans le bon-
heur comme dans le malheur, permettent
de le percevoir avec plus d’acuité.

J’ai lu récemment le journal d’Etty
Hillesum, juive hollandaise, morte à
Auschwitz en 1943, à l’âge de 29 ans. Elle
écrit au camp de concentration de Wester -
bork, en Hollande, des choses inouïes : «Je
sais tout, je suis capable de tout supporter,
je deviens de plus en plus forte, et en même
temps j’ai une certitude : je trouve la vie
belle, digne d’être vécue et riche de sens. En
dépit de tout. Cela ne veut pas dire que l’on
se maintienne toujours sur les sommets et
dans de pieuses pensées. On peut être bri -
sée de fatigue d’avoir longtemps marché,
d’avoir passé des heures à faire la queue,
mais cela aussi c’est la vie - et quelque part
en vous, il y a quelque chose qui ne vous
quittera plus jamais.»1 J’ai l’impression que
Dieu met en Etty la trace brûlante de la
Résurrection, plus forte que tout, qui donne
sens à tout. Et avec sa sensibilité géniale et
tragique, elle s’engouffre avec tout son quo-
tidien dans cet indéracinable quelque
chose. Rien n’exprime mieux l’expérience
de la Résurrection en marche.

Etty ajoute plus loin : «Qu’est-ce qui m’em-
pêche de vivre aussi dans le ciel ? Le ciel
existe, pourquoi n’y vivrait-on pas ? Mais en
fait, c’est plutôt l’inverse, c’est le ciel qui vit en
moi.»2 La vie en plénitude, déjà là, et au cœur
de la pire tragédie. Y a-t-il foi plus claire ?

Marc Donzé

1 Une vie bouleversée, suivi de Lettres de
Westerbork, Seuil, Paris 1995, p. 143. Le souli-
gnement est de l’auteur.
2 Ibid., p. 201.

Spiritualité
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J’ ai mal à mon Eglise. Très mal. Comme
homme parce que des enfants ont vu

leur vie blessée et parfois saccagée. Com -
me chrétien parce que mon Eglise est sou-
mise au supplice de l’accusation. Com me
prêtre parce que je me sens solidaire de
tous mes frères dans le ministère, même si
je trouve navrant que certains d’entre eux
entraînent les autres dans un injuste soup-
çon. Vous l’avez compris : je veux parler
des affaires de pédophilie qui éclatent un
peu partout comme des grenades malé-
fiques, semées sur la route ecclésiale.

Je l’ai entendu, moi aussi : «Heureuse -
ment que mes enfants n’ont pas été ser-
vants de messe… Dieu sait ce qui s’est
passé dans nos internats catho liques... Tous
des pédés !» Quand les médias, non sans
complaisance fétide parfois, allongent
chaque semaine la liste des victimes plus
ou moins innocentes, des curés convaincus
d’abus sexuels, des évêques condamnés
pour avoir «couvert» des prêtres indignes,
ça fait très mal. Et surtout, cela pose des
questions auxquelles nous ne pouvons plus
échapper.

Du moins peut-on reconnaître aujour-
d’hui un réel courage à nos dirigeants. Ils
sont bien décidés à accomplir une doulou-
reuse «opération-vérité». Fini le temps où
ces vilaines histoires se réglaient par un
téléphone entre un juge et un évêque, avec

un discret changement de poste ministériel
à la clef. Même le Vatican a passé à
confesse. Dans sa lettre aux prêtres pour le
dernier jeudi saint, le pape Jean Paul II a
ajouté une page au livre de ses demandes
de pardon. Sans employer le mot de la
honte - pourquoi ? -, le pape a évoqué le
mysterium iniquitatis dont certains prêtres
se sont rendus coupables. Nos évêques
suisses ne sont pas restés inactifs. Ils ont
constitué une task force chargée de gérer
ces pénibles affaires. Quant à notre évê -
que, Mgr Bernard Genoud, il a promis de
mener une guerre totale contre la pédophi -
lie en annonçant des mesures concrètes
pour faire la vérité dans la charité.

Assumons nos actes

Au-delà de ces démarches qui s’appa-
rentent à la course des pompiers pressés
par l’actualité d’éteindre les incendies en
cours, il nous faut prendre du recul et oser
affronter certaines remises en question. Il
ne suffit pas de se consoler en affirmant,
statistiques à l’appui, qu’il n’y a pas davan-
tage de pédophiles dans le clergé que  dans
d’autres professions à caractère social. Le
prêtre sait qu’il engage plus que sa personne

* Prêtre, directeur de l’Ecole de la foi.
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A l’épreuve de la pédophilie

par Claude DUCARROZ,* Fribourg

Les affaires de pédophilie au sein de l’Eglise sont sorties au grand jour. La quantité des
cas, le silence destructeur des responsables ecclésiastiques qui, jusque-là, accompagnait
le plus souvent ces crimes déconsidèrent l’Eglise. Aujourd’hui, elle se voit obligée de
prendre ouvertement en main le problème. Réflexion d’un prêtre.



individuelle quand il agit ès qualité, pour le
meilleur comme pour le pire. Il porte la res-
ponsabilité d’une mission qui sollicite la
confiance des parents, qui met en jeu une
Eglise de proximité, qui im plique la crédibi-
lité de l’Evangile dans une situation don-
née. Trahir cette confiance, ternir l’image 
de l’Eglise, voiler le rayonnement de
l’Evangile, dans ce domaine comme dans
d’autres d’ailleurs, c’est une faute grave.

On peut arguer que notre société est
particulièrement hypocrite en ces ma tiè -
res, elle qui s’acharne sur les prêtres fau-
tifs, mais qui ne cesse d’inciter le grand
public à expérimenter joyeusement et im -
punément les pires déviations de la chair.
Il nous faut prendre acte que la pédophilie
- heureusement - est devenue un abus que
l’on ne supporte plus. Ne crachons pas sur
les quelques bribes de moralité publique
qui demeurent dans la conscience de nos
contemporains. Et assumons les consé -
quen ces de nos actes.

Prévenir vaut mieux que guérir, surtout
en ces sphères à la fois intimes et profon-
dément délicates. Les responsables du dis-
cernement et de la formation des futurs
ministres ont à s’interroger très sérieuse-
ment. L’accompagnement spirituel, l’enri-
chissement théologique et quelques stages
probatoires ne sont pas suffisants. Le re -
cours aux sciences humaines s’impose,
non pas pour céder à la systématique de la
suspicion, mais pour aider le candidat à
mieux se connaître, y compris dans ses re -
plis cachés qui peuvent receler tant d’am-
biguïtés au sujet de ses motivations réelles.
Après ces épreuves et ses erreurs, notre
Eglise ne peut courir le risque de la légè-
reté dans l’acheminement vers le presbyté-
rat, même si, incontestablement, la raré-
faction des candidats pèse lourdement sur
les choix qui s’imposent à elle. En prenant
conscience que le risque zéro n’existe pas,
évidemment, du moins faut-il tout faire
pour arrêter le massacre.

Dans les débats actuels qui agitent l’opi-
nion catholique à la faveur (!) de ces tristes
événements, il est intéressant de voir les
stratégies des uns et des autres. Pour cer-
tains, c’est le célibat qui est mis au pilori,
comme s’il était coupable de tous ces
maux. Or il est certainement naïf de penser
que le mariage des prêtres supprimerait
tous ces problèmes comme par enchante-
ment. Il y a aussi des pédophiles parmi les
gens mariés et la condition matrimoniale

Eglise
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Mesures pour un
problème urgent

Mercredi 10 avril, lors d’une conférence
de presse, Mgr Bernard Genoud a
annoncé que le diocèse de Lausanne,
Genève et Fribourg allait im mé diate -
ment prendre les mesures suivantes :

� Une ligne téléphonique est installée
permettant à tous les agents pasto-
raux (prêtres, diacres, laïcs perma-
nents) qui rencontreraient ou qui
auraient rencontré de telles dif -
ficultés de contacter directement
Mgr Genoud. 

� Avec les quatre Caritas cantonales,
l’évêque étudiera la mise sur pied
d’un service d’accueil en faveur des
victimes de la pédophilie.

� Les divers lieux de formation des fu -
turs agents pastoraux (prêtres, dia -
cres et laïcs permanents) mettront
un accent particulier sur la vérifica-
tion des vocations, des aptitudes
des candidats, notamment quant à
leur équilibre psychoaffectif.

� Mgr Genoud invite également tous
les fidèles à prier afin que Dieu les
aide à lutter efficacement contre ce
mal et, particulièrement, à soutenir
les victimes qui sont toujours des
enfants innocents.
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engendre elle-même d’autres accrocs pé ni -
bles. Aucun statut ne garantit la perfection
du bonheur ni pour soi ni pour les autres.
Faut-il pour autant, comme le font nos
évêques, mettre à l’abri le célibat imposé à
tous les prêtres comme s’il n’avait rien à
voir avec les sollicitations et les pratiques
pédophiles ? Je ne le pense pas.

Quand le célibat est de fait la voie uni -
que qui accompagne obligatoirement le
mi  nistère presbytéral, il est plus facile pour
des sujets ambigus de se draper dans ce
célibat dit consacré pour mener une exis-
tence extérieurement respectable, mais se -
crètement exposée à des tentations perver -
ses, voire occupée à des agissements
dé viants.

Lorsqu’il y a choix véritable, il y a né -
cessairement plus de clarté et plus de
liberté. Plus de responsabilité aussi. Je le
dis sans mettre en doute la valeur évangé-
lique du célibat «pour le Royaume des
cieux» quand il est assumé comme un
excellent service du ministère. Ce n’est pas
la moindre souffrance des prêtres actuelle-
ment que de supporter les suspicions qui
s’abattent sur tous à cause des fautes de
quelques-uns.

Centralisme romain

Quant au Vatican, une fois prononcés
les regrets pontificaux, il a pris au sérieux
le problème dans un document accessible
seulement en latin. Il s’agit d’une lettre de
la Congrégation pour la doctrine de la foi
adressée aux évêques et supérieurs reli-
gieux concernant des délits particulière-
ment graves contre la foi et les mœurs. Au
sujet de la pédophilie des prêtres, il est
demandé aux évêques et supérieurs, après
investigation locale, de transmettre ces cas
à la dite Congrégation qui statuera sur la
suite à leur donner. 

On ne peut que se réjouir de voir l’auto-
rité suprême de l’Eglise s’attaquer à ces

errements trop souvent étouffés sous les
mo quettes ecclésiastiques. Mais fallait-il
pour autant que ces délits conduisent à un
renforcement du centralisme romain ? Les
évêques sur place, ou plus précisément à
un niveau régional ou national, ne sont-ils
pas les plus à même de juger des circons-
tances et d’aider les personnes ?

Une bonne «marche à suivre» eut été
plus utile que le traitement canonique et
centraliste du problème. Car, une fois la jus-
tice rendue, il demeurera toujours le devoir
concret de soutien aux victimes et la néces-
sité d’exercer une miséricorde lucide à
l’égard des coupables, ce qui dépasse large-
ment les possibilités des bureaux romains.

La pédophilie chez les prêtres et religieux
est une épine dans le cœur de notre Eglise.
Nous sommes tous blessés, et les prêtres
sans doute plus que d’autres. Nous ne pou-
vons que porter cette croix en mettant en
œuvre le sens de nos responsabilités, les
com passions de la solidarité - surtout à
l’égard des plus petits - et les guérisons pro-
venant du pardon divin et humain.

L’Evangile demeure une brûlante lumière
sur notre route : «Heureux les cœurs
purs…»

Cl. D.

L’islam et l’Occident :
dialogue ou conflit

une conférence de

Samir Khalil Samir s.j.
théologien, islamologue 

professeur à Rome et à Beyrouth

Vendredi 17 mai, à 19 h
Genève, Uni-Bastions, salle B101
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Sii l’Evangile dit du Christ qu’il est le
Verbe qui s’est fait chair, on peut dire

que pour l’islam le Coran représente le
Verbe qui s’est fait livre. La majorité des
musulmans considèrent que le Coran est la
Parole éternelle et incréée de Dieu, mani-
festée par Dieu aux hommes dans le
temps, par l’intermédiaire de son Prophète
Muham mad, à qui Dieu l’a révélée par 
le moyen de l’ange Gabriel (cf. Sourate II,
v. 97).

Pour la majorité des exégètes musulmans
dans l’histoire, le rôle de Muhammad s’est
limité à la pure transmission du texte cora-
nique comme il l’a reçu de Dieu. Cela,
même si la Tradition du Prophète (la Sun -
na) constitue le commentaire vivant, ins-
piré, du Coran. Cependant cette Sunna
reste tout à fait distincte du texte même du
Livre révélé. Dans cette conception, le
Coran est l’expression parfaite, définitive,
inaltérée et inaltérable du message essentiel
que Dieu a donné à tous les prophètes pré -

cédents. Pour l’islam, toute l’essence de ces
Livres qui ont été révélés avant le Coran se
trouverait dans le Coran.

Vu cette nature reconnue au Coran, ce
n’est pas étonnant que l’on puisse trouver
dans l’histoire de l’islam des discussions
con cernant le Coran relativement sembla -
bles à celles que le christianisme a con nues
au sujet de l’identité du Christ. Au IXe siècle
a eu lieu un grand débat au sujet du rapport
du Coran à Dieu : est-il, oui ou non, la
Parole éternelle et incréée de Dieu ?

L’école appelée mu’tazilite (l’école qui
donnait le plus de place au rôle de la rai-
son), en vue de maintenir l’absolue unité et
unicité de Dieu, affirmait son caractère
créé et non-éternel ; c’est le calife Ma’mûn
(813-833) en personne qui a essayé d’im-
poser de force cette thèse à tous les juges
(de même ses deux successeurs immédiats). 

* Professeur à l’Institut supérieur de sciences
religieuses (Sakakini/Egypte).
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Quelle approche 
du Coran aujourd’hui ?

par Christian van NISPEN tot SEVENAER s.j.,* Le Caire

Dans le contexte international d’aujourd’hui, l’islam s’est imposé comme un fait majeur.
Nombreux sont ceux qui désirent mieux connaître sa réalité, dans toute sa diversité,
avec ses évolutions, ses recherches, ses ouvertures. Or au cœur de l’islam se trouve le
Coran. Aussi les questions au sujet de l’islam impliquent-elles tout de suite des questions
con cernant le Coran. Comment les musulmans d’aujourd’hui voient-ils le Coran ?
Quelles évolutions peut-on constater dans ce regard ? Y a-t-il une diversité d’approches
et des évolutions, éventuellement semblable à ce que le monde chrétien a connu, et
connaît encore, par rapport à la Bible ? Le sujet est d’une grande sensibilité, puisque, en
islam, le Coran n’est pas l’équivalent de ce que représente la Bible pour les chrétiens.
On peut dire que le Coran représente pour les musulmans ce que le Christ est pour la
foi chrétienne.
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Puis s’est produit un renversement de posi-
tion et, à partir du calife Mutawakkil (847-
861), la thèse contraire est devenue domi-
nante : le Coran est incréé et éternel
(même si, ensuite, il resta à préciser où
com mence la matérialité créée de ce texte,
qui est apparu dans une langue détermi-
née, la langue arabe, un texte prononcé et
un livre écrit). Cette thèse du Coran incréé
et éternel est restée dominante pendant de
longs siècles, mais, depuis un peu plus
d’un siècle, elle est de plus en plus mise en
question.1

Dans ce contexte, on peut comprendre
combien tout ce qui touche au Coran, à
son exégèse et à son interprétation est ex -
trêmement sensible. Cela a eu comme con -
séquence que certaines des positions mo -
dernes, prises au cours du XXe siècle, ont
suscité des réactions fortes, qui ont parfois
obligé leurs auteurs à l’auto-exil.2 Il faut
tenir compte aussi du fait qu’un grand
nombre des pays à majorité musulmane
con naissent encore de gros problèmes
éco nomiques et également des problèmes
culturels (liés en partie aux problèmes éco-
nomiques : nombre trop grand d’étudiants
universitaires, professeurs mal payés, fuite
des cerveaux, etc., et à la suite de tout cela
souvent une baisse de niveau). Ces fac-
teurs n’aident évidemment pas une re -
cherche intellectuelle approfondie et gra-
tuite. Tout cela n’empêche pas cependant
que de plus en plus d’auteurs musulmans
sentent la nécessité d’une approche nou-
velle, d’un changement de méthodologie
dans les études coraniques.

Diverses tendances

Dans l’effort fait pour un renouveau de
l’exégèse coranique, nous pouvons distin-
guer plusieurs courants, qui représentent
en même temps des degrés divers de pro-
fondeur de ce renouveau. Il y a d’abord la
tendance qu’on a appelé salafite. Elle est le

fruit du mouvement de réforme de l’islam
qui a commencé au XIXe siècle - à la fois
pro longement de la vieille tradition de
«réforme» en islam et résultat de la con -
frontation avec la modernité sous sa forme
occidentale - et qui sent la nécessité de
libérer l’islam des multiples déviations et
excroissances survenues au cours des
siècles, en retournant à la pureté des ori-
gines.3 Cette tendance considère que c’est
grâce à cette démarche de réforme par le
retour aux origines, que l’islam sera ca -
pable de répondre aux défis du monde
moderne et de retrouver sa dignité.

L’expression la plus importante de cette
tendance a été le commentaire coranique
initié par le grand réformateur égyptien
Mu hammad Abduh (1849-1905), continué
par son disciple syrien Muhammad Rashîd
Ridâ (1865-1935), et connu, d’après le
nom de la revue dans laquelle celui-ci
l’avait publié d’abord, comme le Com -
mentaire du Manâr. 

Le problème qui a empêché ce com-
mentaire d’être un renouveau véritable de
l’exégèse est bien exprimé par H’mida
Ennaifer dans son étude remarquable por-
tant sur toute l’exégèse coranique moderne
et contemporaine : «La question - à notre
avis - est celle d’une structure épistémolo-
gique salafite qui se fonde sur une métho-
dologie anhistorique et apologétique im -
posant en permanence la reprise du travail
et la production de la même pensée, aussi
longtemps que ses mécanismes n’ont pas
été mis à nu par une méthodologie diffé-
rente et une conscience historique. Le pro-
blème avec le courant du Manâr est qu’il a
fait entrevoir certains horizons de renou-
vellement, mais que son discours est resté
limité et balbutiant, incapable de se libérer
effectivement des caractéristiques du pa -
trimoine salafite.»4

Cette exégèse est ainsi caractérisée par
ce qui est un défaut de cette tendance du
réformisme en général, à savoir un man -
que de saisie de la vraie nature de la raison



moderne et de sa méthodologie. Cela fait
qu’une vraie  con frontation n’est point réa-
lisée à ce niveau-là.

Une autre tendance exégétique, qui, elle
aussi, veut donner à l’islam sa place dans le
monde moderne, est celle que Ennaifer
appelle «le courant idéologique». Au lieu
d’ana lyser le texte dans son contexte histo-
rique, culturel, linguistique, épistémologi -
que propre, puis d’analyser les conditions
de sa compréhension dans les divers con -
textes actuels, cette tendance le soumet
d’une façon immédiate aux préoccupations
socio-politiques et culturelles des sociétés
musulmanes d’aujourd’hui. Ennaifer classe
ici, entre autres, deux types d’exégèse
contemporaine au grand impact, à savoir
l’exégèse scientiste - qui voit le texte cora-
nique comme source des sciences, ou au
moins en accord parfait avec toutes les
sciences modernes - et l’exégèse combative,
révolutionnaire - qui prend le texte comme
base immédiate du projet socio-politique.5

Un des défauts de ces deux types d’exégèse
est qu’il leur manque le sens du rôle fonda-
mental des médiations.

L’aspect humain

Si tous ces courants ont voulu  renouve-
ler l’exégèse dans son impact sur la société,
mais sans la renouveler fondamentalement
dans sa méthodologie, le XXe siècle a vu
aussi le début d’approches nouvelles du
point de vue méthodologique et épistémo-
logique, abordant la nature même de la
révé lation et du texte coranique. Ces
auteurs ont profité de certaines amorces
qu’ils ont pu trouver chez des auteurs
musulmans du XIVe et XVe siècle (qui
avaient critiqué déjà, entre autres, la vo -
lonté de trouver les sciences dans le texte
révélé).

Une figure centrale dans ce renouveau a
été Amîn al-Khûlî (1895-1966), un des
grands maîtres du Département d’arabe de

l’Université du Caire. C’est dans son école
qu’on a pu avancer la thèse de l’existence
de divers «genres littéraires» dans le Coran,
disant que les «récits concernant les pro-
phètes», considérés jusque-là comme histo-
riques, relèvent du genre de l’édification
morale. Ennaifer dit de cette école que, «en
affirmant la légitimité d’un renouveau de
l’exégèse, (elle) considère qu’il n’y aura pas
de renouveau et d’idée originale sans poser
la question d’une révision des concepts fon-
damentaux».6

Même si certains de ces auteurs ont
connu des difficultés sérieuses à la suite de
leurs essais de renouveau de l’exégèse, et
que tout ce domaine reste encore extrême-
ment sensible et comme «miné», l’appro-
fondissement dans les sciences humaines a
amené un nombre croissant d’intellectuels
musulmans à poursuivre et approfondir cet
effort, notamment à partir de sciences
comme l’histoire, la sociologie et l’anthro-
pologie, et plus encore la linguistique, la
sémantique, l’épistémologie et l’herméneu-
tique. Le courant qui est le fruit de cette
évolution insistera sur l’aspect créé et hu -
main du texte révélé. 

On peut considérer comme emblémati -
que pour ce courant la parole de Fazlur
Rahman7 : «Le Coran est entièrement la
Pa role de Dieu et aussi, dans un sens ordi-
naire, la parole de Mohammed. Le Coran
affirme clairement les deux idées, car s’il
insiste sur le fait qu’il est descendu dans le
«cœur» du Prophète, comment peut-il lui
être extérieur ?»8

Un Nasr Abou Zeid9 dira dans la même
ligne que l’aspect divin du Coran dépasse
notre recherche scientifique humaine,
mais que ce qui s’offre à cette recherche,
c’est l’aspect humain, le texte révélé
comme texte, comme phénomène linguis-
tique. Il insiste, dans la préface de son livre
majeur (en arabe), Mafhûm al-Nass («Le
concept de texte»), sur le fait que l’islam a
besoin de réforme10 et que cette réforme,
étant donné que l’islam est la religion d’un
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texte, implique nécessairement une ré -
forme de la compréhension du texte et de
la nature du texte. Pour lui, le texte révélé
ne peut être compris qu’à partir de la rela-
tion dialectique qu’il a avec le contexte
culturel dans lequel il est apparu, comme il
n’y a pas non plus une compréhension
absolue du texte, toute compréhension
étant toujours liée, elle aussi, au contexte
culturel de celui qui cherche à le com-
prendre. Aussi n’hésite-t-il pas à parler de
l’historicité du texte coranique.

Un des représentants les plus importants
de ce courant est l’Algérien établi en France
- mais dont la plupart des livres sont tra-
duits aussi en arabe et connus ainsi dans le
monde arabe - Mohammed Arkoun, qui dit
entre autres : «Le texte coranique est basé

sur l’interprétation et on ne peut le com-
prendre que par l’interprétation ; il est le
texte de l’interprétation par excellence.»11

Sans pouvoir entrer ici dans les détails de sa
démarche importante, nous pouvons voir
combien Arkoun - avec un nombre toujours
plus grand d’autres intellectuels musulmans
contemporains - regrette les limites qui sont
encore imposées à ces recherches : «Il est
regrettable que la critique philologique des
textes sacrés, telle qu’elle a été appliquée à la
Bible et aux Evangiles, sans entraîner de
con séquence négative pour la notion de Ré -
vélation, continue d’être refusée par l’opi-
nion musulmane… Les raisons de cette
opposition sont politiques et psycholo-
giques». Il approfondit ensuite la complexité
du phénomène de révélation.12

Mahomet porté au ciel par l’archange Gabriel (Iran, miniature, 1320-1325).



Arkoun montre bien les dangers de
l’exé gèse non-renouvelée et la dynamique
qui résulte d’un renouveau exégétique :
«Ce type d’exégèse conduit à l’oubli de la
fonction première de la Révélation : dévoi-
ler des significations sans réduire le mys -
tère, le caractère ineffable de ce qui est dé -
voilé ; montrer sans démontrer ni mettre
hors circuit les moyens de la connais-
sance ; bref, instituer un rapport de l’hom -
me à Dieu qui n’est pas de l’ordre de la
question/réponse, mais qui consiste en
l’accueil d’un infini pouvoir de signifier les
choses, la vérité de l’être. Les exégètes
classiques compensaient par l’authenticité
de leur expérience religieuse ce qu’ils per-
daient dans l’inadéquation de leur exé -
gèse ; les militants contemporains s’éloi-
gnent à la fois du divin et des conditions
d’accueil de la Parole qui révèle.»13

L’aventure herméneutique

C’est intéressant de remarquer combien
les trois auteurs que nous venons d’indi-
quer, tout en venant d’horizons extrême-
ment divers, se rencontrent dans leur visée
profonde. Ennaifer, qui assume leur dé mar -
che de façon personnelle, fait remarquer
que ces lectures - qu’il appelle «les lectures
herméneutiques» - libèrent le texte de son
emprisonnement dans la culture d’antan, à
la différence de l’interprétation tradition-
nelle : «Derrière cette divergence sur le
sens de l’autorité de référence du texte co -
ra nique, il y a une divergence plus pro-
fonde. Au moment où les lectures hermé-
neutiques nouvelles affirment l’historicité
de la méthode qu’elles utilisent, les lectures
exégétiques traditionnelles affirment «l’ob-
jectivité absolue de la compréhension du
texte». La différence fondamentale en tre
les deux méthodes porte sur la conception
de l’homme et de son identité. Ce qui dis-
tingue la lecture herméneutique, c’est
qu’elle considère l’homme comme un être

historique, au sens où il ne se comprend
pas lui-même par une pure réflexion ra -
tionnelle, mais au travers des expériences
toujours nouvelles et objectives de la vie…
Il ne semblera pas étrange en fin de compte
qu’il nous apparaisse que la nouvelle mé -
tho dologie ne parle pas de sens im muable,
et que cette démarche ait besoin d’efforts
épis témologiques et culturels soutenus lui
permettant de progresser dans le monde
arabo-islamique.»14

Suggérant «que s’ouvrira alors un espace
pour un autre style de foi, fondée sur une
cer titude qui reste ouverte au questionne-
ment, fière de l’ampleur de la mission du
Coran, consciente que cette ampleur n’ap-
porte au croyant qu’un surcroît d’humilité
et d’ouverture à l’autre, quelles que soient
ses références», Ennaifer termine son étude
sur l’exégèse contemporaine en citant la
pa role d’un soufi marocain contemporain :
«La Révélation progressive du Coran est
ache vée en tant que texte, mais jamais en
tant que sens.»15

L’aventure herméneutique des musul-
mans d’aujourd’hui, tout en pouvant s’ap-
puyer sur des siècles de travail exégétique,
ne fait que commencer. Nous voyons à
quel point ses enjeux sont liés à toute la si -
tuation religieuse, culturelle et socio-po li -
ti que des diverses communautés musulma -
nes dans le monde, et du type d’interaction
qu’elles vont connaître. Et c’est là que l’in-
teraction entre ces communautés et les
autres communautés de croyants pourra
jouer un rôle important. 

Nous autres chrétiens, tout en recon-
naissant et respectant la différence impor-
tante entre christianisme et islam, nous
pou vons être bien plus que de simples
spec tateurs et nous sentir concernés par
les façons dont d’autres croyants, diffé-
rents, vont vivre leur rapport à Dieu, à tra-
vers leur rapport à ce qui représente pour
eux la Parole de Dieu.

Ch. van N.

Religions
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1 Dans une conversation privée, l’ancien doyen
de la Faculté de théologie de la célèbre Uni ver -
sité islamique d’al-Azhar m’a dit que, pour ce
qui concerne le statut du Coran, le «sens» (en
arabe al-ma’nâ) est éternel, et le «bâtiment»
(en arabe al-mabnâ, ce qui veut donc dire la
struc ture porteuse, le substrat, la matérialité)
est créé et lié au temps.
2 Parmi les cas les plus célèbres, on peut men-
tionner le Pakistanais Fazlur Rahman (1919-
1988), devenu un professeur célèbre à l’Uni -
versité de Chicago. Ses idées sont assez
con nues parmi les intellectuels musulmans,
sur tout ceux d’Asie méridionale et orientale, et
plusieurs les partagent. Un exemple récent est
Nasr Hâmid Abou Zeid, dont les thèses concer-
nant le Coran ont été jugées hérétiques par un
tribunal, ce pourquoi le tribunal a jugé qu’il
n’avait plus le droit d’être marié avec une
musulmane. Il se trouve actuellement aux Pays-
Bas, où il enseigne à l’Université de Leiden. Il
est intéressant de savoir qu’un certain nombre
d’intellectuels sont enclins à partager ses idées
(idées qui ont été longuement discutées dans
les journaux et les revues) et que beaucoup
d’intellectuels égyptiens ont protesté contre la
sentence qui l’a frappé.
3 Le principe du retour aux «pieux ancêtres»
(salaf) est fondé d’abord sur la conviction que
l’essentiel de l’islam se trouve dans le Coran et
la Sunna (la Tradition du Prophète) ; souvent
on y rattache aussi les compagnons du Pro -
phète en tant que reflet de la Sunna, ou même
les premières générations de l’islam. Ce prin-
cipe du retour aux anciens est ambivalent. En
effet, il peut être un principe libérateur qui
permet un nouvel élan, comme il peut devenir
un véritable passéisme, empêchant tout renou-
veau en profondeur. Avec les premiers réfor-
mateurs modernes, on rencontre le premier
aspect, tandis que dans la suite, au XXe siècle,
le terme Salafiyya est plutôt devenu l’équi -
valent d’un passéisme conservateur et figé. 
Pour l’étude de ce courant on peut voir l’ar-
ticle Salafiyya, in l’Encyclopédie de l’islam, 2e

éd., T. VIII, Leiden 1995, pp. 931-940 (avec
bibliographie).

4 Les commentaires coraniques contemporains.
Analyse de leur méthodologie (traduction Mi -
chel Guillaud), Pontificio Istituto di Studi Arabi
e d’Islamistica, Rome 1998, p. 39. L’au teur est
professeur à la Faculté de théologie de l’Uni -
versité islamique Zitouna, à Tunis. Pour la pré-
sentation des différentes tendances de l’exégèse
coranique, nous allons nous appuyer particuliè-
rement sur cette étude.
5 L’exemple le plus important de ce type est le
commentaire de Sayyid Qutb, Fî zilâl al-
Qur’ân («A l’ombre du Coran»), écrit en grande
partie alors qu’il était en prison, avant de mou-
rir, condamné à mort, en août 1966 (devenant
ainsi pour les islamistes radicaux et extrémistes
«le martyr» Sayyid Qutb). Ce commentaire a eu
un impact énorme, cf. l’importante étude
d’Olivier Carré, Mystique et politique. Lecture
révolutionnaire du Coran par Sayyid Qutb,
Cerf, Paris 1984.
6 Op. cit., p. 75. Cf. Robert Caspar, Traité de
théologie musulmane, T. I, Histoire de la pen -
sée religieuse musulmane, P.I.S.A.I., Rome
1987, pp. 354-356.
7 Cf. note 2.
8 En anglais, dans son livre important Islam,
Doubleday Anchor Book, New York 1968, p. 27.
9 Cf. note 2. Ses idées principales sont acces-
sibles en français dans un recueil de certains de
ses textes traduits, qu’il a lui-même sélection -
nés. Nasr Abou Zeid, Critique du discours reli-
gieux, Sindbad, Actes Sud, Paris 1999.
10 L’idée que l’islam a toujours besoin de réforme
- et l’aura toujours - est classique en islam.
11 Cité par Ennaifer (op. cit., p. 86), tiré du
livre majeur d’Arkoun à ce sujet, Lectures du
Coran, Maisonneuve et Larose, Paris 1982,
pp. 4-6. Plusieurs autres livres d’Arkoun sont
importants à ce sujet. Parmi ceux-ci, L’islam,
approche critique, 3e éd., Jacques Grancher,
Paris 1998, notamment la préface et l’in  -
tro duction, pp. I-XXXII, et les ch. 6 à 10, pp.
59-87.
12 L’Islam, pp. 69-70.
13 Id., p. 78.
14 Op. cit., pp. 102-103.
15 Op. cit., p. 105.
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Lia Conférence des évêques suisses à
rejeté le référendum et a pris ses dis-

tances par rapport à l’initiative.1 Pour les
évêques, le référendum est inacceptable
parce que «dans ces nouveaux articles,
l’Etat ne prend plus suffisamment au
sérieux son rôle de protection de la vie
humaine à naître, de la vie sans défense, et
délègue largement la protection de cette
vie à la seule responsabilité des femmes
concernées ou du médecin traitant, sans
proposer d’aide suffisante aux femmes
dans leur détresse». Quant à l’initiative,
qui, à première vue, semble bien aller dans
le sens de l’enseignement catholique tradi-
tionnel, les évêques ne veulent pas la cau-
tionner sans autre parce que, en mettant
son espoir dans le renforcement d’une loi
pénale «dont le non respect est prévisi -
ble», elle ne permet guère d’avancer dans
la solution du problème.2 Dans la ligne
d’Evangelium Vitae (n° 90), ils lui préfè-
rent une politique plus réaliste et viable,
qui tienne compte du caractère pluraliste
et complexe de notre société.

Pour la Fédération des Eglises protes-
tantes de Suisse (FEPS),3 l’interruption de
grossesse ne peut être justifiée, puisqu’elle

contrevient au commandement biblique de
ne pas tuer. Mais seuls les parents peuvent
juger si le degré de détresse d’une femme
enceinte rend nécessaire une interruption
de grossesse. Aussi, soucieuses de respecter
la liberté de conscience, les Eglises protes-
tantes ne combattent pas le référendum et
renvoient leurs fidèles à leur propre cons -
cience. A eux de prendre leurs responsabi-
lités face à une décision difficile et lourde
de conséquences et de répondre à une
situation jugée désespérée par une attitude
de compassion. «Il en va prioritairement de
la liberté chrétienne et de l’exercice de la
responsabilité personnelle de tout être
humain et en particulier des femmes.» 

L’Eglise réformée de Zurich et l’Eglise
évan gélique libre se sont inscrites en faux
contre cette déclaration, au nom du message
biblique qui exige, de façon indiscutable, le
respect absolu de la vie de l’innocent.4

Un être en développement

L’argument principal pour refuser l’in-
terruption de grossesse se fonde sur la
conviction que dès la conception une vie

Société

Entre conviction et responsabilité
Le débat autour de l’avortement

par Pierre EMONET

Le 2 juin, le peuple suisse devra se prononcer sur un double objet concernant l’interrup-
tion volontaire de grossesse, un référendum et une initiative. Le référendum propose de
modifier le Code pénal en dépénalisant l’interruption volontaire de grossesse durant les
12 premières semaines (art. 119). L’initiative intitulée «pour la mère et l’enfant» demande,
au contraire, un renforcement des directives pénales. Apolitique et non-confessionnelle,
elle est soutenue par l’Association «Oui à la vie» et d’autres mouvements anti-avortement.
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humaine est en route. Analysant une déci-
sion du Tribunal constitutionnel de Karls -
ruhe qui, dans un jugement du 28 mai
1993, affirmait que «l’embryon est homme
dès le début», le professeur Pfürtner, théo-
logien, dans une conférence tenue à Berne
(31 janvier 2002), faisait remarquer avec
raison qu’on ne peut parler d’un embryon
comme d’un enfant ou d’une personne.5 Il
ne faudrait pas pour autant en conclure
qu’à ce stade il n’y a pas encore d’être hu -
main, sous prétexte qu’il n’y a pas encore
de sujet conscient. Une vie humaine est
bien là, en devenir.

Pour le professeur Pfürtner : «De même
que le gland n’est pas encore un chêne, de
même l’embryon humain n’est pas encore
un être humain, mais il le devient» ; tandis
que la Commission théologique de la Con -
férence des évêques suisses remarque que
«l’embryon humain ne devient pas un être
humain par son développement ; il est déjà
un être humain en se développant».6 

L’embryologie le confirme en montrant
que le processus de développement intra-
utérin ne procède pas par sauts et qu’aucun
seuil ne signale un changement essentiel.
Dès le début, la vie humaine apparaît
comme une marche en direction d’une vie
personnelle. Une histoire est commencée,
dont le sujet est déjà présent. Il convient de
l’appréhender à partir de la fin vers laquelle
elle tend : une personne créée «à l’image de
Dieu» (Gn 1,26-28) et dont la dignité
affecte tout le processus de développement.

Or une personne a un droit moral à la
vie ; étant à elle-même sa propre fin, elle
ne peut être utilisée comme moyen en vue
d’une autre fin. Vue sous cet angle, la solu-
tion des délais n’est pas acceptable, puis-
qu’elle établit arbitrairement un seuil (la
douzième semaine) dans un processus qui
n’en comporte pas. Avant comme après,
une vie humaine est en jeu.

Deux existences, celle de la mère et celle
de l’enfant, sont solidaires, si étroitement
imbriquées que la vie de l’enfant dépend

de celle de sa mère. Si, en cas de danger
imminent pour la vie de la mère, une inter-
ruption de grossesse est acceptable,7 seule
une vie peut être mise en balance avec une
autre vie. On ne peut pas, par contre,
mettre en concurrence la vie de l’enfant
avec le bien-être (psychique ou social) de
la mère. Un droit plus fondamental, le
droit de l’enfant à la vie, limite le droit de
la mère à l’autodétermination. Il revient à
l’Etat de protéger la vie, surtout celle des
plus faibles. 

Au-delà du privé

La décision d’avorter est toujours une
décision éthique personnelle et on sait
combien elle est difficile et douloureuse à
prendre. Espérer résoudre les problèmes
liés à l’interruption de grossesse en se con -
tentant de modifier la loi pénale re vient à
reléguer une femme en détresse dans la
solitude de sa conscience en la renvoyant
à sa responsabilité, sans lui offrir l’assis-
tance dont elle a besoin. Une attitude qui
relève de la politique de l’autruche et du
manque de courage politique. Le plus sou-
vent, l’interruption d’une grossesse est
conditionnée par l’environnement. C’est
donc tout le contexte dans lequel une
femme vit sa grossesse qui a besoin d’être
revu chez nous.

Un enfant n’est jamais une affaire stric-
tement privée ; une grossesse a toujours un
caractère social. Aussi est-ce avec beaucoup
de réalisme que les évêques et la FEPS ont
attiré l’attention sur la vraie dimension du
problème, rappelant, une fois de plus, que
les mesures sociales de protection en
faveur des femmes et de la famille sont si
peu prises au sérieux chez nous, que la
Suisse fait figure de pays sous-développé.
En septembre 2001, dans le Message
adressé au pays,8 les Eglises signalaient que
«la Suisse ne dispose toujours pas d’une
politique adéquate concernant la famille».



A force de considérer la vie familiale
comme une affaire strictement privée, notre
so ciété a négligé les structures économi -
ques, politiques et juridiques requises par la
vie familiale.9 Des valeurs essentielles, com -
me la dépendance mutuelle entre la famille
et la société, la solidarité, l’attention à au -
trui sont ignorées ou insuffisamment prises
en compte.10 Les prestations sociales pour
les familles traditionnelles ou monoparen-
tales ont de la peine à suivre l’évolution de
la société au point que, dans ce pays, une
femme enceinte et en situation de détresse
n’est pas vraiment assistée. 

Lorsque les évêques suisses tiennent ce
langage, ils le font en tant que partenaires
sociaux, membres à part entière de la
société civile. Mais quand ils parlent de
l’avortement, ils le font aussi au nom de la
foi chrétienne. Parce que la vie vient d’au-
delà de l’homme et qu’elle témoigne de
l’absolu de Dieu, les évêques s’opposent au
modèle des délais et à l’élargissement des
indications. En s’exprimant sur le carac -
tère sacré de la vie, sur les limites de l’au-
todétermination ou sur le respect du droit
d’autrui, ils rappellent les exigences du
double commandement de l’amour de
Dieu et du prochain. Ils engagent leurs fi -
dèles à contempler le bon Samaritain et à
se mettre franchement aux côtés de la
femme qui accepte de mettre au monde un
enfant qu’elle n’a pas désiré, comme de
celle qui ne peut mener à terme sa gros-
sesse. L’une comme l’autre méritent res-
pect, accompagnement et attentions.11

Une parole prophétique

L’Eglise ne peut tenir un autre discours
que celui de la conviction. La Parole qu’elle
écoute la presse de rappeler que l’homme
n’est pas le maître de la vie, qu’un être
humain, à quelque stade de son évolution
qu’il soit, ne peut jamais être manipulé ou
sacrifié au bénéfice d’un autre. Dans un

monde caractérisé par une culture de mort
et le mépris du faible, cette parole est ur -
gente. Tout autre discours de sa part serait
décevant et son silence lui serait reproché
avec raison, comme on lui reproche aujour-
d’hui son manque de fermeté face à l’exter-
mination des juifs, à la peine de mort, aux
dictatures de droite, à la guerre nucléaire ou
à certains cas de pédophilie.

Si le langage feutré de la diplomatie
convient aux chancelleries, face à l’injustice
du monde on attend de l’Eglise une parole
prophétique, sans compromission ni glose,
qui éclaire et dénonce avec vigueur, plus
attentive à l’absolu de l’Evangile qu’aux
modes de la majorité ou aux ambitions des
grands. Sans cette parole convaincue, qui
rappelle les principes dans toute leur
rigueur et s’en remet à Dieu pour les résul-
tats, l’humanité perd ses repères ; le monde,
livré à ses fantasmes, à la loi du plus fort et
aux intérêts du plus cupide devient inhabi-
table. Si l’Eglise a, aujourd’hui encore, une
certaine crédibilité, c’est bien à cause du
courage dont font preuve des prophètes qui
s’engagent à temps et à contretemps pour
défendre la vie et la dignité des plus faibles,
handicapés et mal venus.

L’idéal - la visée ultime - dont se nourrit
la conviction agit comme une utopie. Pur
et indemne de compromis, il est dans l’in-
tention plus que dans la réalité, où le bien
et le mal sont toujours inextricablement
entremêlés. C’est pourtant sur ce terrain
complexe que des chrétiens doivent assu-
mer la responsabilité d’un choix pratique.
Une conviction peut être forte, la décision
n’en relève pas moins de l’art du possible ;
elle doit tenir compte de la réalité.

Ici, la prudence et le discernement vien-
nent à la rescousse, qui prennent en
compte les circonstances concrètes, tous
ces paramètres de temps, de lieu, de santé,
de contexte social et psychique, de culture,
qui déterminent en grande partie un com-
portement. Car on ne peut isoler une per-
sonne de son histoire ni de son environne-

Société
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ment. Tout en elle évolue et doit être saisi
dans une dynamique de vie.12

En dépit du caractère sacré de la vie, le
législateur ne peut, aujourd’hui, ignorer la
possibilité d’une interruption de grossesse,
avec tout ce qu’elle comporte de détresse.
Pour le chrétien, la pénalisation de celles
qui y succombent n’est certainement pas
dans l’esprit de l’Evangile. Le souvenir de
l’accueil réservé par le Christ aux pécheurs
milite en faveur de la compassion. Nom -
breux sont ceux et celles qui, sans approu-
ver l’avortement, pensent que les nouvelles
dispositions du Code pénal vont dans cette
même direction.

Malheureusement, la dépénalisation est
trop facilement comprise comme une ap -
pro bation ou une autorisation. Une ambi-
guïté qui rend difficile le choix des urnes.
En aucun cas un chrétien ne peut caution-
ner l’avortement. Mais, dans l’impossibilité
de séparer la dépénalisation d’un geste
qu’ils désapprouvent, les uns, plus sen-
sibles à affirmer leurs convictions, rejette-
ront la solution des délais ; les autres, sou-
cieux de tenir compte des circonstances et
des possibles, opteront peut-être pour la
dépénalisation, tout en rejetant dans leur
cœur l’avortement. Une même foi et une
identique fidélité à l’Evan gile inspirent
deux attitudes éthiques, l’une fondée sur la
conviction, l’autre sur la responsabilité po -
li tique.

Le refus des uns maintiendra le statu
quo d’une loi qui n’est plus appliquée. Il
sera comme un signal d’alarme pour
demander que la politique sociale de la
Suisse sorte de son sous-développement et
que le statut des femmes en détresse soit
enfin pris au sérieux. L’acceptation des
autres contribuera à alléger le fardeau déjà
trop lourd qui pèse sur leurs épaules, sans
pour autant apporter de solution satisfai-
sante à leur détresse. Tout est question
d’évaluation et de conscience.

P. E.

1 Communiqués de presse des 5 et 26 septem -
bre 2001.
2 En Suisse, la dernière condamnation remonte
à 1988. L’exemple de la Pologne est éloquent :
avec une loi pénale sévère, ce pays compte en -
viron 200000 avortements par an, soit 3 à 4 fois
plus que l’Allemagne, plus libérale en la ma -
tière.
3 Séance du 12 novembre 2001.
4 Communiqué du 27 novembre 2001.
5 Dès lors, mieux vaut se garder des expressions
simplificatrices qu’affectionnent les fondamen-
talistes, telles que «assassinat», «massacre des
in  nocents» ou «nouvel Auschwitz», qui sont
aussi malheureuses que le «mon ventre m’ap-
partient» des apôtres de l’avortement. C’est
aussi l’avis de Mgr Koch, dans une interview à
l’APIC (5.04.02).
6 Neuf thèses à propos de l’interruption de
grossesse, Ed. St-Canisius, mai 2001, thèse 4,
p. 21.
7 Les partisans de l’initiative l’admettent aussi.
8 Cf. L’avenir ensemble, Message des Eglises, 
n° 49.
9 Le Message des Eglises mentionne, entre au -
tres : le revenu familial, les allocations pour les
enfants, l’allégement des dépenses fa miliales
(impôts fédéraux, cantonaux et com munaux ;
primes des assurances maladie), l’accès au
logement (n° 67) ; le travail pro fessionnel des
femmes, la question des crè ches et garderies,
des horaires scolaires (n° 68).
10 Cf. la prise de position de la Ligue suisse des
femmes catholiques (SKF), Grundsatzpapier
zur Problematik des Schwanger schafts ab -
bruchs, 3e édition, 4.12.00.
11 Il faut mentionner le travail accompli par
l’association SOS Futures Mères.
12 C’était le pari des diocèses allemands qui,
avec leurs centres de consultation pour femmes
enceintes, offraient aux femmes en détresse un
espace de réflexion et l’occasion d’une évolu-
tion. De nombreux avortements ont ainsi été
évités. Ces centres ont été fermés au nom de
l’idéal (cf. Klaus Nientiedt, Tensions entre
Rome et l’Eglise allemande, in choisir n° 483,
mars 2000, pp. 13-16).



Citoyenneté et nouveau pacte
entre les générations

par Jean-François BICKEL,* Genève

Lie terme de «génération» a différentes
significations. La génération se réfère

d’abord à la famille : une génération fami-
liale se définit par la position qu’elle occupe
dans la succession le long de la ligne de
filiation (parents, enfants, petits-enfants,
etc.). La génération est aussi définie par
rapport à un ancrage spécifique dans le
cours de l’histoire : une génération histo-
rique, de par les expériences que partagent
ses membres (être entrés sur le marché du
travail au moment de la crise des années 30,
avoir été mobilisés aux frontières durant la
Seconde Guerre mondiale, etc.), se caracté-
rise par un certain nombre de valeurs, d’at-
titudes et de comportements communs qui
la distinguent de ses prédécesseurs ou suc-
cesseurs. Les générations que l’on peut qua-
lifier de pédagogiques se définissent, elles,
par leur position dans le processus de trans-
mission des savoirs et des compétences qui
permet la continuité de la société.

Enfin, on se réfère aux générations so -
ciales pour désigner ceux et celles qui se si -
tuent dans une même grande étape du par-
cours de vie (enfance, vie économiquement
active, retraite et grande vieillesse), chaque
étape étant associée à des droits et obliga-
tions spécifiques et à une position commune
dans le système de solidarité publique. Pour

l’essentiel, parler de pacte entre les généra-
tions se réfère à cette quatrième et dernière
acception, même si les autres significations
n’en sont pas totalement absentes.

L’idée de pacte, elle, souligne que les
droits et obligations que ces dernières se
reconnaissent les unes par rapport aux
autres, la solidarité qui les lient entre elles
résultent non pas tant de la nécessité
(celles qui, par exemple, découleraient du
«vieillissement inéluctable de la popula-
tion») que d’options, de choix. Des choix
qui sont explicites ou rationnels, mais qui
sont aussi le fruit du monde commun que
les individus construisent, dans et par les
multiples interactions auxquelles ils pren-
nent part, dans et par leur participation à
la vie sociale et publique.

Le pacte «ancien»

Parler d’un nouveau pacte entre les
générations supposent l’existence d’un
contrat ancien. En Suisse, on associe 

* Jean-François Bickel est sociologue et assistant
de recherche au Centre interfacultaire de géron-
tologie. Il prépare une thèse sur Citoyenneté et
participation sociale au temps de la retraite.
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Depuis plusieurs années, en Suisse comme dans les pays qui l’entourent, un débat
public s’est instauré sur ce qu’il est convenu d’appeler le «nouveau pacte intergénéra-
tionnel», focalisé plus particulièrement sur la situation des retraités, leurs statut et rôles
dans la société. Cet article vise à présenter une brève synthèse des termes de ce débat.
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volon tiers ce dernier à l’adoption par le
peuple, le 6 juillet 1947, de l’Assurance
vieillesse et survivants (AVS). L’instaura -
tion d’un mécanisme financier, à la fois
universel et obligatoire, de solidarité entre
actifs et retraités a, en effet, une significa-
tion qui dépasse la dimension d’un simple
transfert de ressources.

La retraite était alors largement perçue
comme synonyme d’invalidité, comme une
dernière étape de vie, marquée par le déclin
physique et mental et l’attente de la mort.
Lors de la campagne précédant le vote de
1947, partisans et adversaires partageaient
cette représentation, mais s’opposaient sur
les conséquences qu’il fallait en tirer.

Pour les partisans de la loi, l’incapacité
qui empêche la poursuite de l’activité pro-
fessionnelle rendait nécessaire la mise en
place d’un revenu de remplacement pour
tous les travailleurs, une telle mesure fai-
sant partie du système d’obligations mu -
tuelles qui lie (doit lier) employeurs et em -

ployés, ainsi que l’Etat comme représentant
de la communauté. D’autre part, ils fai-
saient valoir l’égalité et la solidarité qui doi-
vent exister entre tous les membres de la
communauté, des principes qui conduisent
au refus de la charité ou d’une protection
qui ne serait accordée qu’à un groupe spé-
cifique de la population. Pour eux, la com-
munauté devait assurer un droit au repos et
des conditions minimales d’existence à tous
ses membres au soir de leur vie.

Les opposants à la loi sur l’AVS argu-
mentaient que ce n’était pas là matière à in -
tervention étatique et aux mécanismes de
solidarité publique, mais du ressort de la
pré voyance individuelle, de l’aide privée
(famille, organismes de charité) ou encore
d’accords librement négociés entre em -
ployeurs et employés pour créer des caisses
de retraite professionnelles.

Au cœur de l’ancien pacte, on trouve
donc une revendication de citoyenneté ;
celle-ci y est envisagée comme, d’une part,

Pas une voie de garage…



un statut qui confère à celui qui est re -
connu membre de la communauté un en -
semble de droits spécifiés juridiquement ;
et comme, d’autre part, une appartenance
commune qui constitue un lien spécial
entre les membres et un pôle d’identifica-
tion susceptible de susciter solidarité, ver -
tu civique et engagement.

Par contre, la citoyenneté des retraités
n’est pas prise en considération dans sa
composante de participation politique.1 La
retraite est vue comme une période pro-
blématique, précaire, que caractérise l’in-
capacité à poursuivre son mode de vie
antérieur, impliquant non seulement l’ar -
rêt de l’activité professionnelle, mais, plus
largement, le retrait de la vie sociale.

Activités sociales

Il ne fait pas de doute que la «condition
retraitée» s’est profondément transformée
au cours des récentes décennies. Déclin de
l’âge de cessation de l’activité profession-

nelle ; élévation de l’espérance de vie et
embellie de l’état de santé ; amélioration
des conditions de vie (situation financière,
logement, confort et équipement de l’habi-
tat) ; prégnance croissante de la société de
consommation et des loisirs. Ces muta-
tions ont donné naissance à un nouvel âge
de la vie, entre le moment de la retraite et
celui de la sénescence, ce que l’on nomme
couramment le troisième âge, en repous-
sant la vieillesse dans un quatrième âge.

Parallèlement, on observe une participa-
tion sociale croissante des retraités dans le
bénévolat et l’entraide, le monde associatif,
la vie des communautés locales ou celle
des Eglises et communautés religieuses.

Ces constats ont conduit un certain nom -
bre d’observateurs et d’acteurs sociaux (et
parmi eux de nombreux groupements de
retraités) à plaider pour l’élaboration d’un
nouveau contrat entre les générations. La
troisième Commission fédérale sur les pro-
blèmes de la vieillesse s’en est largement fait
l’écho. Dans son rapport final, publié en
1995, elle propose un «nouveau pacte
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Vieillir «dans» le monde

Dans cinquante ans, le nombre des plus de 60 ans aura triplé. Les chiffres avancés lors de la
2e Assemblée mondiale de l’ONU sur le vieillissement (du 8 au 12 avril, à Madrid) sont édi-
fiants. En 2025, le monde comptera 1,2 milliards de personnes de plus de 60 ans, contre envi-
ron 600 millions aujourd’hui. En 2050, si la tendance se maintient, ce nombre passera à 2 mil-
liards et sera ainsi, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, supérieur à celui des
moins de 15 ans. Ce vieillissement de la population, une spécialité des pays du Nord, devient
une réalité aussi pour les pays du Sud, qui sont ainsi confrontés à de nouveaux problèmes
de sécurité sociale et de santé publique.
Lors de son intervention à la Conférence de Madrid, le délégué du Saint-Siège, Mgr
Barragan, a plaidé pour une meilleure intégration des personnes âgées à la vie de la société.
Il a demandé que la communauté internationale s’engage à développer les soins aux per-
sonnes âgées atteintes du sida et de la maladie d’Alzheimer, à faciliter l’intégration de ces
personnes originaires de l’immigration, ou encore à lutter contre la pauvreté à ce stade de la
vie. Le pape, de son côté, dans une lettre adressée à José Maria Aznar, premier ministre
espagnol, a appelé les Etats à «compléter leurs politiques avec des programmes de forma-
tion destinés à éduquer les personnes à la vieillesse durant toute leur vie». Ceci dans le but
de permettre aux aînés d’être acceptés comme des collaborateurs responsables au dévelop-
pement de leur pays.

L. B.
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inter générationnel», dans lequel seraient
en  couragées et valorisées par la collecti-
vité les activités socialement utiles des
retraités, leur contribution à la vie de la
société et de ses institutions.

Les propositions de la Commission ont
rencontré un large écho. Toute une série
d’initiatives ont vu le jour afin de susciter
et renforcer les liens entre générations :
des groupes d’aînés organisent des visites
des écoles de la commune ; dans le canton
de Vaud, des seniors de différents horizons
professionnels (banques, assurances, bâti-
ment, arts graphiques, travail social, etc.)
parrainent bénévolement un ou plusieurs
jeunes en quête d’une formation ou d’un
emploi ; d’autres aînés s’investissent dans
l’aide aux paysans de montagne.

Sur le plan politique, à l’instigation de
l’Association suisse des aînés et rentiers et
de la Fédération des associations de re -
traités et de l’entraide suisse (FARES), un
Conseil suisse des aînés a vu le jour à la fin
de l’an passé. Il a pour but d’être une
plate-forme et une tribune offrant la possi-
bilité aux seniors de s’exprimer sur les
questions politiques qui les concernent,
tant face aux décideurs politiques que face
à l’opinion publique. S’il vise à préserver la
dignité, la qualité de vie et l’autonomie des
personnes âgées et à lutter contre les dis-
criminations liées à l’âge, le Conseil ne
limite pas ses préoccupations aux seules
personnes âgées : son souci est aussi d’en-
courager le dialogue et la solidarité entre
les générations, et de promouvoir un sys-
tème de sécurité sociale répondant aux
besoins de l’ensemble de la population.

Un service obligatoire ?

La publication du rapport de la Com -
mission fédérale a donné lieu à un certain
nombre d’objections. Un premier ensemble
de critiques interroge la volonté d’encoura-
ger et de valoriser les activités socialement

utiles des retraités, plus particulièrement le
caractère obligatoire que pourrait prendre
les dites activités (la Commission ne tranche
pas la question, mais l’évoque). On souligne
le caractère contradictoire d’une telle obliga-
tion vis-à-vis d’activités de bénévolat ou as -
sociatives qui sont par définition volontaires.
La proposition de la Commission peut con -
duire à un embrigadement des re traités dans
une forme de service obligatoire à la com -
munauté, venant palier les carences (déce -
lées, voire provoquées) de certains disposi-
tifs d’aide ou de soins, ou en substitution
d’emplois rémunérés.

Dans le même ordre d’idées, certains se
sont demandés si la proposition de la Com -
mission n’était pas susceptible de con duire
à considérer les activités socialement utiles
des retraités comme des contreparties aux
prestations et protections sociales dont ils
bénéficient, une éventualité à laquelle ils
s’opposent absolument.

Posées ainsi, ces critiques ne peuvent
que remporter l’adhésion. Mais la mise en
évi dence des limites ou des risques qui
pourraient résulter de la proposition, telle
que formulée par la Commission, n’inva-
lide pas ipso facto la préoccupation qui lui
a donnée jour. Il eut été préférable que la
Commission, plutôt que de focaliser ses
propositions sur la notion d’activité socia-
lement utile, réfléchisse et centre son pro-
pos en référence à la notion de citoyen-
neté, plus riche, à mon avis, et à laquelle
renvoie fondamentalement l’idée de pacte
entre les générations.

Un deuxième ensemble de critiques
s’inscrit dans le contexte des débats et pré -
occupations diverses sur l’avenir des sys -
tèmes de sécurité sociale. Débats fortement
idéologiques et préoccupations pas tou-
jours innocentes, en particulier lorsqu’ils
prennent la forme d’un discours qui sou-
ligne la «menace» que fait peser le vieillis-
sement de la population sur le financement
de l’AVS et des coûts de la santé. Aux yeux
des porte-parole de cette position, celle-ci



remet en cause les principes de solidarité
qui gouvernent la sécurité sociale, ou abou-
tit à l’impossibilité de les étendre à d’autres
groupes ou situations.

Le souci de s’opposer à cette volonté de
limitation ou de réduction de la protection
sociale a conduit un certain nombre d’ac-
teurs sociaux à faire part de leurs réserves,
ou de leur opposition, à l’idée d’un nou-
veau pacte entre les générations, qui, à
leurs yeux, participent justement de cette
mise en question. On ne voit cependant
pas en quoi le souci, justifié à mon avis, de
s’opposer à la réduction de la solidarité pu -
blique devrait conduire à s’interdire d’en
chercher de nouvelles formes ou modalités
capables de répondre aux réalités et défis
d’aujourd’hui.

Un autre élément, moins fréquemment
évoqué dans le débat, mais non moins fon-
damental, doit être souligné : le monde des
retraités est très inégal et le vieillissement
n’est pas un processus homogène. Ainsi,
dans un ensemble de domaines, que ce soit
l’espérance de vie (le temps qui reste pour
«profiter de sa retraite»), l’état de santé ou le
bien-être économique, s’observe une inéga-
lité croissante à l’intérieur des cohortes. Ces
inégalités, en outre, augmentent au fur et à
mesure que l’on avance en âge.2

Des aînés solidaires

La solidarité et les transferts entre généra-
tions doivent donc se combiner avec une
nécessaire solidarité à l’intérieur d’une géné-
ration ou groupe d’âge. Il est important que
les aînés, en fonction de leur capacité contri-
butive, participent à l’effort fiscal que re -
quiert le financement des tâches et services
d’intérêt général et celui des prestations dont
bénéficient, notamment, mais pas seulement,
leurs contemporains moins fortunés.

Ajoutons, qu’avec le développement de
la sécurité sociale, la localisation de la pau -
 vreté s’est peu à peu déplacée de la po pu -

lation âgée vers les plus jeunes adultes.
Cela ne signifie pas, bien sûr, que la pau -
vre té n’existe pas ou plus parmi les re -
traités, et que tous vivent désormais sinon
dans l’aisance du moins dans la sécurité
financière. Mais cette évolution si gnale
que les mécanismes de solidarité fi nan -
cière entre générations doivent être ré -
équilibrés et, davantage que par le passé,
se diriger vers les groupes d’âges plus
jeunes et prendre la forme d’une aide
accrue aux familles et d’une attitude plus
favorable vis-à-vis des enfants.

«Etre à la retraite ne signifie […] pas
être indifférent, se retirer de tout et laisser
les autres planifier l’avenir. L’homme et la
femme, en tant que membres de la société,
demeurent responsables du bien commun.
Nous sommes citoyens jusqu’à notre der-
nier souffle.»3 Ces mots, qu’Angeline
Fankhauser (présidente de la FARES et
an cienne conseillère nationale) destine
aux retraités, ne leur sont pas réservés. En
appeler à un nouveau pacte entre et à l’in -
térieur des générations nous met face à
notre responsabilité de citoyens, nous
confronte aux choix que nous sommes
appelés à faire collectivement. Puissent ces
choix être ceux de la lucidité et de la géné-
rosité, en faveur de la solidarité ou, pour
reprendre ce beau mot, de la fraternité.

J.-F. B.

1 C’est-à-dire le principe démocratique qui pose
que les membres d’un même corps politique (le
demos) sont égaux entre eux et participent à la
délibération et à l’élaboration des lois aux-
quelles ils sont liés.
2 Les chercheurs parlent à ce propos d’un pro-
cessus de «(dés)avantages cumulatifs».
3 In Office fédéral des assurances sociales,
Sécurité Sociale, n° 5, 2001, p. 258. Ce numéro
contient un instructif dossier intitulé Les per-
sonnes âgées : une génération d’avenir.
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Teilhard de Chardin1

Tieilhard est bien loin de Pascal. En effet, dans les «trois Ordres» de Pascal, tous «lescorps» et tous «les esprits», c’est-à-dire toute la science, ne peuvent susciter le moindre
mouvement de charité, qui est tout autre, «surnaturel». Teilhard, au contraire, se demande
d’abord comment, à partir de l’unité originelle, on peut aboutir à la diversité, et comment
ensuite la diversité même vise un point de convergence qui est, en même temps, un lieu de
personnification. Il a appris par la théorie de l’évolution comment les êtres vivants se sont
«transformés» mystérieusement les uns dans les autres, allant chaque fois vers le plus com-
plexe et le plus conscient. Il y a donc un immense mouvement de convergence qui remonte
à l’origine de la Création, et qui tend vers le point oméga, ce point de personnalisation-unifi-
cation, où tout sera rassemblé dans le Christ cosmique. On est donc passé sans encombre
du «naturel» au «surnaturel», contrairement à ce que disait Pascal, mais avec l’appui non
négligeable de saint Paul : «Et Dieu sera tout en tous»(1 Co 12,28).

C’était donc la conviction intime, longuement mûrie du Père Teilhard. On la comprend très
bien chez un savant pétri de la science de l’évolution, qui était en même temps un grand
croyant. La science et la foi de Teilhard, en s’épaulant mutuellement, ont fait germer une puis-
sante synthèse personnelle d’ordre eschatologique, disons une philosophie, voire une spiri-
tualité. On est donc passé également de la science pure à cette philosophie qui n’est plus de
la science proprement dite - en tout cas à écouter bon nombre de scientifiques rigoureux
d’aujourd’hui. Il avait fait dans sa pensée intime la synthèse entre sa science et sa foi. Mais
on ne parlera pas de concordisme, car celui-ci porte sur le passé et prétend bloquer objecti-
vement les données de la science et de la foi.

L’eschatologie de Teilhard répondait très bien aux aspirations du temps où il écrivait, autour
de la guerre de 14, aspirations au changement, perception de la fin d’un monde statique,
immenses désirs d’autre chose après le grand carnage. Il donnait à tout cela un pôle d’at-
traction très élevé, capable à la fois de tout tirer en avant et de tout rassembler. Et ce point
oméga se présentait comme l’asymptote d’un mouvement, reconnue par la science, dès l’ori-
gine de la terre et même de l’univers. Mouvement à la fois vers la différenciation et vers la
réconciliation.

Pour beaucoup de gens, cela a été un levier puissant pour faire bouger les choses et espé-
rer. On était à l’orée d’une époque où l’on a parlé du «Principe Espérance», ou de la
«Théologie de l’Espérance» : mouvement général. Karl Rahner dialoguait avec les marxistes
sur le thème d’un «avenir absolu» (de l’espérance), thème fondamental commun aux uns et
aux autres. De là, dans toute cette fin du XXe siècle, un besoin de nouveau, d’autre chose.
Ainsi l’usage universel en politique du mot «autrement». Dans l’Eglise, le Concile Vatican II le
montre bien. Inutile de dire que le mouvement aujourd’hui ne fait que s’accélérer.

En se tournant vers le passé, on voit assez bien ce que signifie l’évolution qui est derrière
nous. Livres ou revues, voire musées, nous donnent des représentations au moins approxi-
matives des êtres vivants qui ne sont plus. Mais pour l’avenir, où trouver des figures aptes à
combler la distance entre l’aujourd’hui et le point oméga ? Saint Paul dit que Dieu veut tout
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réconcilier dans le Christ et pour le Christ (1 Col 1,20), tout ce qui est sur la terre et dans le
ciel... Il est tentant soit de lire dans des phénomènes actuels des signes indubitables de cette
eschatologie, soit d’estomper la discontinuité entre les choses pour accélérer cette réconci-
liation ultime. De là une multitude de confusions, comme si déjà on était dans l’éternité. Des
notions essentielles et opposées, des notions qui permettent tout simplement de penser ont
glissé les unes dans les autres, par exemple naturel et surnaturel, temporel et spirituel, poli-
tique et religion, la foi et les œuvres, conséquences de la foi. Et je ne parle pas des bases
humaines de l’éthique. Tout se brouille. On confond cohabitation et mariage, homosexualité
et hétérosexualité,  voire bientôt homme et femme... Bien sûr, nous n’allons pas en faire grief
à Teilhard. Il faut simplement reconnaître que c’est là un mauvais prolongement de ce qu’il
avait amorcé. Henri de Lubac, lui-même, trouvait que le passage ou la projection que faisait
Teilhard des données scientifiques à l’eschatologie était «risqué». Rien ne permet, en effet,
comme dit Hegel, de faire subir à cette théorie l’épreuve de la «négativité» pour la vérifier. Il
est donc normal qu’elle ait pu entraîner des esprits moins assurés que Teilhard vers des
conséquences qu’il n’avait pas prévues.

Nous sommes aujourd’hui à la fois dans «le temps du désir» et dans une recherche de «fon-
dement». Cela n’est pas contradictoire. Partout ça ressort. Ainsi dans un livre récent de
Maurice Bellet 2 : pas un fondement pour expliquer ou justifier, mais pour en repartir.3 Ou chez
Georges Steiner, pour qui rien ne peut surgir, si ce n’est à partir d’une «création», bien mal-
menée en notre siècle.4 L’aujourd’hui de Dieu, entre les deux infinis, celui de l’origine et celui
de la fin, se pense et se vit dans la clarté, dans le discernement et dans la distinction, «seule
façon d’unir». «En toute chose, il faut considérer - la chose et - la fin.» L’avenir absolu n’es-
tompe pas le présent, il le garantit et lui donne tout son sens. Si je veux avoir encore du
souffle au bout d’un long marathon, il faut bien que j’en aie au départ.

Pierre Vuichard

1 A propos d’une conférence à Genève de Michel Camdessus, le 31 janvier 2002.
2 La quatrième hypothèse. Sur l’avenir du christianisme, Desclée de Brouwer, Paris 2001, 146 p., cf.
recension p. 42.
3 Cf. Bruno Chenu, in La Croix, 04.10.01.
4 Cf. Petitdemange, in Etudes, février 2002, p. 149.

* * * * * * *

De la compassion à l’enfer
Au sujet de l’éditorial de Pierre Emonet du n° 507, mars 2002

Iil y a beaucoup d’éléments dans cet éditorial qui appellent à la compassion et auxquels,bien sûr, comme beaucoup de vos lecteurs, je peux me rallier. Mais où je ne peux vous
suivre, c’est quand, pour défendre l’immense compassion ou miséricorde du Christ (dont
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nous avons tous tant besoin), vous allez jusqu’à critiquer l’Eglise au-delà des limites dues au
simple respect ou même jusqu’à reprendre des préjugés ou des affirmations non fondées qui
courent dans les médias ou le public.

(…) Soutenir ceux qui prétendent que «dès qu’il s’agit de la souffrance du monde, elle
(I’Eglise) a pourtant bien mauvaise presse auprès de nos contemporains», c’est aller trop loin
et même déformer les faits. Et pour soutenir votre argumentation, vous dites que celle-ci
abandonne la compassion du Christ à l’initiative privée des fidèles, d’une Mère Teresa, d’un
abbé Pierre, d’un Jean Vannier, d’une Sœur Emmanuelle et de tant d’autres dont la vie et
l’engagement sont une bonne nouvelle pour le monde. Cela ne correspond pas à la vérité et
est en contradiction avec l’option préférentielle des pauvres, prônée sans cesse par l’Eglise
et les papes les plus récents. Les faits suivants le prouvent.

D’abord, pour ne citer que Mère Teresa, il faut savoir que toutes ses institutions sont
gérées par les Missionnaires de la charité, congrégation certes créée par elle, mais
agréée par le Saint-Siège dès 1969. Le terme de «à l’initiative privée des fidèles» est
ambigu, même dans ce cas et, d’autant plus, pour les milliers d’institutions catholiques de
santé ou d’éducation dans le monde. (…) Actuellement, le total des institutions catholiques
de caractère social, spirituel ou culturel sous administration cléricale ou laïque se monte
à quelque 270000.

(…) Ce n’est pas juste non plus de dire : «Que ce soit le sida, le divorce, la famille éclatée,
l’échec d’une vie sacerdotale, la division entre chrétiens, chaque fois l’institution (Eglise)
réagit de façon déconcertante», ou d’ajouter qu’«elle donne la pénible impression que ces
souffrances ne lui inspirent que des propos moralisants, des mises en garde, des rappels à
l’ordre, des menaces». J’ai, quant à moi, rarement trouvé des menaces dans les documents
des dicastères romains. Des mises en garde, peut-être, et souvent avec raison face à la
luxure et à la débauche actuelles qui apparaissent même dans nos médias. Mais j’y ai en
revanche trouvé énormément de propos apaisants, voire de compassion.

Je pourrais citer de nombreux documents du Saint-Siège, des lettres pastorales ou des ency-
cliques papales par exemple, mais il n’y a qu’à se plonger dans le nouveau catéchisme de
l’Eglise catholique et parcourir les pages consacrées à l’homosexualité ou aux personnes rema-
riées. Tout en restant dans la vérité et en luttant contre les causes, l’Eglise essaie, à l’image du
Christ, de témoigner sa miséricorde à ceux qui souffrent. Ainsi, pour les actes d’homosexualité,
elle ne cache pas qu’ils sont contraires à la loi naturelle et ferment l’acte sexuel au don de la
vie, mais, en même temps, elle demande qu’on accueille «avec respect, compassion et délica-
tesse» les hommes et les femmes qui présentent des tendances homosexuelles foncières et
qu’on évite à leur égard toute forme de discrimination injuste (2357-2363). Pour les personnes
remariées, elle estime d’un côté que le divorce est une offense grave à la loi naturelle et que le
fait de contracter une nouvelle union ajoute à la gravité de la rupture, mais elle souligne que les
prêtres et toute la communauté doivent faire preuve d’une sollicitude attentive vis-à-vis de chré-
tiens qui vivent dans cette dernière situation, gardant souvent la foi et désirant élever leurs
enfants chrétiennement, afin qu’ils ne se considèrent pas comme séparés de l’Eglise, à la vie
de laquelle ils peuvent et doivent participer en tant que baptisés (2382-2386 ; 1650-1651). Le
clergé et les médias expliquent-ils suffisam ment les documents de l’Eglise ou se contentent-ils
d’en citer certains passages isolés, en dehors de leur contexte ?



Tout cela pour en arriver à l’Enfer, dont on s’efforce de supprimer l’existence, comme
d’ailleurs de Satan. Dire que l’on a terrorisé des générations de fidèles en brandissant la pire
des peurs qu’il représente, c’est aller vite en besogne. L’Eglise n’a fait que reprendre les
paroles du Christ qui a souvent parlé de la «géhenne», du «feu qui ne s’éteint pas», de «four-
naise ardente» pour ceux qui refusent délibérément de croire et de se convertir. Elle a voulu
nous prévenir et nous éviter une séparation éternelle du Royaume de Dieu, aussi par com-
passion. Que certains clercs aient abusé du mot «enfer», c’est certainement vrai, mais accu-
ser l’Eglise dans son ensemble, c’est grave et injuste. Sont-ce vraiment les «braves gens»,
comme vous dites, qui traînent ce virus dans le fond de leurs consciences, ou veut-on plutôt
souvent continuer de vivre dans le péché et, ainsi, ne plus penser à l’enfer, alors que Dieu,
dans son immense miséricorde, nous tend sans cesse la main, prêt à pardonner tous nos
péchés si nous nous repentons.

Marcel Farine
Spiegel/Berne

* * * * * * *

Il me semble que la réaction de mon correspondant part d’une mauvaise compréhension de
mes propos. L’éditorial incriminé ne dit pas que l’Eglise manque de compassion, mais que
dans l’opinion publique on lui reproche de manquer de compassion. Et je m’emploie à faire
voir que ce sont les interventions des bureaux de la Curie romaine (et non le pape) qui fon-
dent cette impression. Pour cette raison, je parle «d’institution» plutôt que d’Eglise. Il est vrai
que de nombreuses personnes ne font guère la différence entre les deux termes et en vien-
nent à confondre l’un avec l’autre. Dès lors, la moindre critique contre la Curie leur semble
porter atteinte à l’Eglise. Je me permets de leur rappeler que seuls Pierre et les Apôtres ont
été institués par le Christ ; eux seuls ont la responsabilité pastorale de son Eglise. Les dicas-
tères de la Curie romaine sont une chancellerie sans justification évangélique, même si elle
tente de plus en plus d’occuper une place indue en se glissant comme un troisième pouvoir
entre le pape et les évêques. Quant à l’enfer, j’invite mon correspondant à lire les ouvrages
des spécialistes, en particulier ceux que Jean Delumeau a consacré au sujet.

P. E.
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NOTRE DAME DE LA ROUTE PROPOSE….

Un temps fort avec Teilhard de Chardin, avec Jean Rotzetter sj, 2 - 6 juin di 18h - je 13h
Retraite ignatienne guidée par des pensées du P. Teilhard de Chardin

Initiation aux Exercices spirituels, avec Bruno Fuglistaller sj, 19 - 23 mai di 18h30 - je 13h
S’adresse à des laïcs désireux d’enraciner leur existence dans une relation à Dieu plus vraie 

Retraite itinérante, avec Pierre Guérig sj et P.-J. Faure sj, 7 - 14 juillet di 18 - di 13h
Sorties dans les Préalpes fribourgeoises, espace de silence favorable à la méditation

Inscriptions : � 026 409 75 00    e-mail : secretariat@ndroute.ch www.ndroute.ch/fr



Lia littérature fait-elle du bon théâtre ?
Un texte dialogué ou un récit cons -

truit du point de vue du narrateur s’y prê-
tent-ils pareillement ? Une esquisse de ré -
ponse avec Henry James, Noëlle Revaz et
Albert Cohen.

«Une œuvre est toujours une énigme»,
dit le metteur en scène Jacques Lassalle,
qui a adapté au théâtre une nouvelle de
Henry James, Les papiers d’Aspern. Ce qui
l’autorise à transposer à la scène le livre. Il
le fait en montrant un climat : lumière
rasante de fin du jour, mouvements em -
preints d’élégance, figures d’acteurs incar-
nant parfaitement le style d’un milieu,
bour geoisie lettrée, et d’une époque, la fin
du XIXe siècle.

Un jeune critique littéraire, obnubilé par
le grand poète romantique Jeffrey Aspern,
s’arrange pour loger chez une vieille de -
moiselle et sa nièce, Américaines, qui
vivent en recluses dans une ancienne de -
meure patricienne à Venise. Sachant que
la vieille dame fut l’un des amours de jeu-
nesse d’Aspern, il suppose qu’elle détient
les papiers du grand écrivain, fort précieux
pour qui s’est attelé à une recherche sur
son œuvre. Tout à son obsession, il dissi-
mulera son vrai projet, puis ira jusqu’à
fouiller nuitamment dans la chambre de la
vieille dame presque mourante pour arriver
à ses fins, et se refusera, gêné, à la nièce,

humiliée doublement, qui a pu penser que
l’intérêt du critique pour les papiers pour-
rait aller jusqu’à un mari age avec elle.

Ce que James a écrit, Lassalle, son éclai-
ragiste et son décorateur le peignent. C’est
un théâtre d’atmosphère, où la façade d’un
palais délabré évoque tout Venise. On
admire le jeu si subtil de Catherine Hiegel,
de la Comédie française, dans le rôle de
Tita, la nièce fanée avant d’avoir vécu, de
Françoise Seigner, très ancienne comé-
dienne et membre honoraire de la véné-
rable institution, et de Jean-Damien Barbin,
costume blanc, panama et canne d’acajou.

Pièce sur l’air qu’il fait et sur le temps
qui passe. Tita, dans sa longue robe bleue,
retient le temps, lorsqu’elle sort lentement
par la porte du vieux palais et qu’un rai de
lumière triangulaire s’inscrit dans l’ouver-
ture. C’est cela qui est beau dans le théâtre
de Jacques Lassalle, qu’on percevait déjà
dans sa mise en scène de Un soir en été, la
pièce du Norvégien John Fosse.

* Par Jacques Lassalle, créée au Théâtre de
Vidy. Sera jouée à Paris, au Vieux Colombier,
dans le courant de la saison prochaine.
** Par la Cie Marin, jouée en février et mars au
Petit théâtre (Sion), et à l’Arsenic (Lausanne).
*** Jouée à La Passerelle (Vidy-Lausanne), du
10 avril au 5 mai, et au Théâtre Le Poche
(Genève), du 22 mai au 16 juin.

Théâtre
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par Valérie BORY, Lausanne

Les papiers d’Aspern, d’après Henry James*
Quand je serai grand, d’après Noëlle Revaz**
Le livre de ma mère, d’après Albert Cohen***



Quant à l’histoire, elle est plus diffuse au
théâtre. On comprend tardivement par
exemple que la vieille dame était l’amante
d’Aspern, ce qui est dit dès les premières
pa ges du livre. Une information qui donne
sens à son côté acariâtre. Mais l’important
n’est pas là, d’autant que Henry James
aime souvent bander les yeux de son lec-
teur. L’important est dans ce quelque
chose d’immatériel, que seul un grand
metteur en scène peut faire sentir.

Des personnages poétiques

Quand je serai grand, de Noëlle Revaz,
monté par une petite compagnie, n’aura été
vu qu’à Lausanne et à Sion. Mais la jeune
Valaisanne est lue et entendue bien à la
ronde depuis qu’elle est éditée chez
Gallimard. Pour son Rapport aux bêtes, on
a évoqué aussi bien Céline que Ramuz.

Dans ces courts récits, adaptés pour la
scène, c’est la dominante poétique qui est
orchestrée par le travail des comédiens.
Les récits sont des chants à quatre voix.
Elles se répondent ou se bousculent toutes
en sem ble, comme le chaos de la vie. Mais
le spectacle commence : on entend un pe -
tit grattement doux sous la croûte terrestre ;
enfin, sous le papier d’emballage brun,
ten du sur la scène. Un pied en chaus sure
crève le sol, une jambe se dres se. Un autre
personnage fait de même puis un troi-
sième, un quatrième. Ils naissent ainsi.
Puis ça démarre avec la Visite chez le mé -
decin.

Un personnage plutôt paranoïaque com -
 mente sa visite chez le docteur. Une situa-
tion toujours un peu rabaissante. «Des
choses méchantes étaient écrites sur le
papier qu’ils liraient tous deux (l’assistante
et le médecin) en mon absence.» C’est tout
entendu. On lui en veut. Le décalage entre

Théâtre
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Miss Tita et le jeune critique.
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cette banale visite médicale et son récit par
quelqu’un qui se sent persécuté juxtapose
deux logiques, amenant le sentiment du
loufoque.

Les comédiens sont en imperméable
beige, chemise blanche, nus pieds dans
leurs mocassins noirs. Par moments, ils
sont assis sur des chaises à roulettes, qu’ils
font avancer à toute vitesse avec leurs
pieds. Parfois le ton monte, jusqu’à ce
qu’on ne s’entende plus. C’est l’univers
familial, autre thème de l’écrivain.

Puis dans le silence, quelqu’un raconte
d’une petite voix : «Ma maman, elle a été
tout au fond de la Botte. C’était quand elle
était une toute petite maman.» Il y a des
fê lures : «La petite sœur, elle dit des
choses… Elle parle comme si elle était pas
à nous.» Il y a la campagne. «Regarde qui
vient te saluer ! C’est Hector, le ver de
terre que grand-père a sauvé de la
noyade.» Il y a les petites cruautés de l’en-
fance, où l’on martyrise les fourmis, les
sauterelles, les escargots. Les personnages
de Noëlle Revaz sont de ceux qu’on aurait
congédiés, ou éconduits, d’une certaine
façon, décalés et magnifiés par cette
langue sauvage et enfantine, imagée et
poétique. Il neige dehors ? «Moi je veux la
neige dedans», glisse un personnage.

Un requiem jazzy

Le voici devant nous assis à une table, la
couronne de cheveux blancs autour de la
tête, le texte d’Albert Cohen sous les yeux.
Gérard Guillaumat lit Le livre de ma mère,
le plus poignant des livres du grand écri-
vain, qui fut, côté ville, fonctionnaire inter-
national au BIT à Genève.

«Pourquoi, juge sans imagination, pour-
quoi cette sentence toujours capitale ?»
Un fils adulte pleure sa mère, en fait, avec
un immense amour, le portrait, se souvient
du tandem naïf et nigaud qu’il formait,
petit enfant, avec elle, déballant le pique-

nique sur la corniche au-dessus de la mer,
à Marseille, où les Cohen, juifs de Corfou,
avaient émigré. Ils y étaient irrémédiable-
ment seuls, sans amis, trop timides, trop
pauvres, trop juifs aussi, sans doute.

Une révolte d’enfant qui ne comprend
pas, dans une tête d’adulte qui regrette si
fort de ne pas l’avoir chérie davantage,
lorsque ses petites mains «qui ne bouge-
ront plus là-dessous» préparaient les pâtis-
series orientales. «Nos douleurs sont une
île déserte» et nous y sommes exilés. Cer -
tains reculeront devant ce ressassement du
deuil, d’autres savent bien comme c’est
vrai, justement, et ce qu’est le prix d’une
mère perdue.

Deux musiciens accompagnent le con -
teur dans sa parole : Léon Francioli, à la
contrebasse et au piano, qu’il effleure des
doigts avec une sensibilité totale, qui va
droit au cœur, tout comme le murmure du
saxophone de Léon Bourquin. Requiem
«bluesy» en hommage à une mère, et des
plus humbles, pétrie de l’Ancien Testa -
ment, qu’elle mêle à ses mots de tous les
jours. «Mon fils, vois-tu, les hommes sont
des animaux… Mais un jour des anciens
temps, notre maître Moïse a décidé de
changer ces bêtes en hommes, en enfants
de Dieu, par les saints commandements. Il
leur a dit : “tu ne feras pas ceci, tu ne feras
pas cela, c’est mal, les animaux tuent, mais
toi tu ne tueras pas…” Moi je crois que
c’est lui qui a inventé les Dix commande-
ments en se promenant sur le Mont Sinaï.
Mais il leur a dit que c’était Dieu pour les
impressionner. Tu sais comment ils sont,
les juifs, il leur faut toujours le plus cher.»

Gérard Guillaumat, résistant, a été dé -
porté autrefois à Buchenwald. Il y était
chargé de la manutention des cadavres. A
son retour, il est bègue. Le théâtre le gué-
rira. A 80 ans, il est toujours sur les plan -
ches. Un frère humain parmi nous.

V. B.
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Cilaude Monet est incontestablement le
peintre le plus moderne et original du

mouvement impressionniste. Mort en 1926,
il avait pu assister à l’émergence des avant-
gardes au seuil du XXe siècle. Mais curieu-
sement, plus que les modernes, ce sont les
artistes contemporains qui se sont reconnus
en lui, soucieux même de rendre hommage
dans leurs propres œuvres à cet irrempla-
çable héritage. De Claude Monet, ces ar -
tistes retiendront surtout les peintures tar-
dives que la Fondation Beyeler a choisies
précisément de mettre en parallèle avec les
créations de plusieurs générations d’artistes
nés dans les lendemains de la guerre.1

La série des Cathédrales inaugure la
phase la plus novatrice de l’œuvre de
Claude Monet. Entreprise en 1892, alors
que le peintre éprouve le besoin de retra-
vailler sur le motif, il ne s’agissait là a
priori que d’un exercice de style impres-
sionniste consistant à cerner la lumière et
ses variations sur le motif «de l’aurore au
couchant». Que reste-t-il toutefois de cette
préoccupation impressionniste de la lu -
mière réelle, quand Monet reprend inlas-
sablement, pendant trois ans, ses trente
toiles, bien après avoir quitté Rouen ?
Qu’en est-il enfin du naturalisme lorsque
les détails de l’architecture disparaissent
sous les couches picturales ?

A l’évidence, le sujet devient dans cette
série un prétexte à la peinture. Les varia-
tions sur le thème des meules, abordé en
1891, dénonçaient déjà, par l’absence de
pittoresque et de grandeur du sujet, cette

indifférence progressive au réel au profit de
la peinture pure. Les touches picturales de
Meule au soleil (Kunsthaus, Zurich) n’ont
plus, en effet, de réelle fonction descriptive,
leur finalité réside dans la seule exaltation
des subtiles harmonies chromatiques.

La série des Nymphéas marque une autre
étape cruciale, car c’est avec ce thème d’ul-
time prédilection que Claude Monet limite
ses sujets à celui de la surface de l’eau, élimi-
nant progressivement l’horizon, les berges du
bassin, puis enfin tout élément susceptible de
constituer un repère spatial. En témoigne Le
Bassin aux nymphéas, le soir (1917-1920) de
la Fondation Beyeler, où «l’essence du motif,
écrit le peintre, est le miroir d’eau, dont l’as-
pect à tout instant se modifie grâce aux pans
de ciel qui s’y reflètent et qui y reflètent la vie
et le mouvement».

Précurseur de l’abstraction

Longtemps considérées comme informes
et inabouties, ces œuvres tardives ne seront
redécouvertes que dans les années 50, à
New York, quand l’artiste fera l’objet d’un
regain d’intérêt. Le critique américain
Clement Greenberg fut l’un des pionniers
de ce «Monet Revival» en faisant apparaî -
tre le rôle du peintre en tant que précurseur
de l’art abstrait. Il mit en évidence, dans le
dernier style de Monet, la réduction de la
profondeur illusionniste et l’aplatissement
du motif, au profit de la surface picturale.
En d’autres termes, il soulignait combien

Expositions

De Claude Monet au numérique

par Geneviève NEVEJAN, Paris
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la forme et les valeurs picturales y sup-
plantaient la nature elle-même.

L’expressionnisme abstrait a également
contribué à cette réévaluation de l’œuvre
tardive du peintre. Paradoxalement, dans
un premier temps, les peintres abstraits
ont assez rarement invoqué son ascendant,
si ce n’est toutefois Barnet Newman.
Jackson Pollock sera le premier à faire
l’objet de comparaisons avec Monet. Le
critique John Canaday avait même avancé
à propos de Autumn Rhythm l’expression
«d’impressionnisme abstrait». Quant à
Sam Francis, les grandes compositions dé -
coratives des Nymphéas, qu’il avait pu voir
au musée de l’Orangerie à Paris, ont été
pour lui une véritable révélation.

La forme liquéfiée, l’exaltation de la cou-
leur et le format considérable des Nymphéas
exercèrent une influence marquante sur
d’autres peintres de la même génération,
pour lesquels le musée de l’Orangerie devint
un véritable lieu de pèlerinage. Ces huit pan-
neaux décoratifs, qui rompaient radicalement
avec toutes les conventions picturales, furent
l’objet de toute une réflexion, notamment en

raison de leur format. Ces dimensions con -
sidérables permettaient une pénétration im -
médiate dans l’œuvre, en en    veloppant littéra-
lement le regardeur. «Nous entrons, comme a
pu le dire Mark Rothko, de plain-pied dans
l’œuvre.» L’extension du champ de la compo-
sition supprimait le principe de hiérarchie
d’un motif par rapport à un autre, au profit de
l’espace. Il préfigurait ainsi l’expansion de la
couleur dans l’espace que pratiquèrent Clyf -
ford Still et toute une lignée de peintres amé-
ricains regroupés au sein du mouvement All
over.

Enfin, l’évidence de la touche voulue
par Monet, qu’André Masson a indiquée
comme étant le début de la peinture ges-
tuelle, avait contribué à une expressivité
de la facture. Joan Mitchell n’a jamais dis-
simulé sa fascination pour son aîné. Son
admiration est telle, qu’elle décide en 1959
de s’installer définitivement à Vétheuil, ce
petit village marqué par la présence de
Claude Monet, où elle tentera de recréer
l’atmosphère des Nymphéas. La palette,
mais bien plus encore les coups de pinceaux
larges, généreux et enlevés de ses peintures,

«Nymphéas», (1916-1919).



procèdent à l’évidence de Claude Monet.
Ses contemporains ne s’y sont pas trompés
en qualifiant l’artiste américaine «d’impres-
sionniste abstraite».

Les références faites à Monet, précur-
seur de l’abstraction, allaient d’ailleurs in -
citer d’autres tenants de la peinture ges-
tuelle à un retour assez paradoxal au réel.
Sam Francis notamment en reviendra à
l’évocation des formes naturelles, aux cou-
leurs vacillantes, à la touche structurée et
à une atmosphère méditative.

Affinités spirituelles

Si les influences sont perceptibles bien
après la génération du «Monet Revival»,
elles relèvent plus justement de ce que l’on
pourrait qualifier d’affinités électives, ou,
pour reprendre l’expression de la Fondation
Beyeler, «d’affinités spirituelles». Le propos
de Gerhard Richter, d’Anselm Kiefer ou
celui de Cy Twombly est bien différent de
l’esthétique de leur aîné. Néanmoins, la
confrontation révèle de troublantes paren -
tés, tant d’un point de vue formel que con -
ceptuel. Elle permet de réévaluer ces créa-
tions, en les inscrivant dans une perspective
historique plus vaste.

Il en est de même, mais de manière
moins attendue, des artistes qui recourent à
des moyens informatiques. Le passage de la
technique picturale traditionnelle aux créa-
tions assistées par ordinateur s’effectue,
dans le cadre de l’exposition, par le biais des
peintures minimalistes de Robert Ryman.
L’immaculée blancheur des œuvres du
peintre américain établit la jonction avec le
Tableau de neige de Norbert Meissner.

Une galerie vidéo retrace une évolution
qui conduit des pionniers de la vidéo,
comme Nam June Paik et Keith Sonnier, aux
installations d’Angela Bulloch qui en vahis -
sent la totalité de l’espace. Sip my ocean
(1996) de Pipilotti Rist plonge littéralement
le spectateur dans un flot d’images aqua-

tiques et sous-marines qui se veulent infinies.
A des degrés divers et plus ou moins cons -
ciemment, ces artistes radicalisent la leçon
de Monet en exploitant la problématique du
champ pictural. Quant aux réflexions por-
tant sur la couleur, elles aboutissent à des
solutions sensiblement différentes de celles
de Monet. Si ce dernier transformait la lu -
mière en couleur, beaucoup d’œuvres ré -
sultant du médium informatique métamor-
phosent, à l’inverse, la couleur en lumière.

Bien que ces installations vidéo n’entre-
tiennent plus de liens directs ou apparents
avec Claude Monet, on retrouve ce plaisir
jubilatoire des sens que prodiguent à l’envi
les peintures du peintre impressionniste.
Ainsi se laisse-t-on envahir par les eaux in -
croyablement bleues des fonds sous-
marins de Pipilotti Rist. A considérer ces
parallèles avec l’œuvre de Claude Monet,
le spectateur en vient, presque malgré lui,
à reconsidérer le médium informatique
perçu communément comme un mode de
communication volontiers glacial.

L’œuvre d’Olafur Eliasson est significa-
tive de cette volonté des artistes de la nou-
velle génération de réconcilier art, science
et perception. Renouant avec le concept
de nature et de paysage impressionniste, il
a conçu, en adéquation avec l’architecture
de la Fondation Beyeler, un kaléidoscope
où les thèmes de l’eau, de la lumière et des
reflets règnent en maîtres. Aux antipodes
du «suicide plastique» que représentaient
les Nymphéas aux yeux d’André Lhote en
1932, les hardiesses du maître de Giverny
ont été méditées, puis amplifiées par
nombre d’artistes. De toute évidence, elles
constituent encore une inépuisable source,
où chacun puise inlassablement son inspi-
ration et son plaisir.

G. N.

1 Claude Monet jusqu’à l’impressionnisme
numérique, jusqu’au 4 août, Baselstrasse 101,
4125 Riehen/Bâle. www.beyeler.com
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Aiveugle à la nuit, Philippe Sollers n’a
d’yeux que pour le soleil et les corps.

Aucune nuit romantique de l’âme chez lui,
car il pense, comme les scolastiques, que le
mal n’est qu’une absence d’être et que
cette absence se traduit justement par la
nostalgie et la délectation morose qu’ont
énormément et à plaisir cultivées les ro -
mantiques. Etre ou ne pas être, Philippe
Sollers affirme l’être. Sa guerre est donc la
guerre du goût, elle vise le cafard que le
monde moderne semble avoir élu pour son
dieu. C’est ce que montre éminemment
son Mystérieux Mozart.1

Une caste avait pu se baser sur la richesse,
le raffinement, l’inégalité et l’injustice des
conditions pour tenter et mener à bien la
seule grande entreprise laïque formée pour
isoler le cœur humain de tous ses faux sem-
blants. Seule elle avait pu atteindre cette
vérité de vie qui remplace chez les athées la
vérité de mort chez les croyants. Il ne reste
plus de trace dans sa façon d’agir de supes-
tition ou d’inspiration non-humaine, et la
dignité humaine n’y perd rien, car elle voit à
son exacte taille cet homme que l’homme,
au contraire des animaux, voit toujours plus
petit qu’il n’est réellement. Il n’en reste plus
trace dans son langage. Un être humain
arrive enfin à dire tout ce qu’il pense, sans
emphase ni préciosité. Pas un mot dans tout
son vocabulaire qui ne distingue aussi nette-
ment l’humain et son objet.

Moment divin dans l’histoire : l’homme
s’arrête, non pour penser, comme Descartes
dans son poêle, Montaigne dans sa biblio-
thèque ou Pascal devant sa tête de mort,
mais pour causer dans un salon, un jardin,
ou correspondre avec ses pairs, ses amis, ses
maîtresses. Moment sociable entre tous dans
l’histoire et qui plus jamais ne reviendra.

Au XVIIe siècle, âge de mérite, de gran-
deur et de vertu, âge de Saint-Simon et de
Bossuet, a succédé le XVIIIe siècle, âge de
plaisirs et de conversations. L’honnête
homme cède le pas à l’homme de qualité.
Alceste, allez pester ailleurs ! Une liberté
qui ne laisse pas de trace, une vérité qui ne
laisse pas de preuve, quel comble et quel
chef-d’œuvre de liberté et de vérité !

C’est le temps du clavecin, son pastel,
son escrime. Romanesque. Le piano instal-
lera plus tard avec Beethoven le drame ro -
mantique dans la salle de concert. Demain
le prophète magnétisera les peuples et les
foules. Ici pas de foule. Une société choisie,
des gens de qualité. La foule n’existe pas
encore. Demain elle s’attroupera aux grilles
du château. Pas de discours, discours enflés
et enflammés, pas de tribunes ni de tribuns,
ni d’oratoire ni d’orateur. C’est la conversa-
tion. A l’état pur.

Dans les Noces de Figaro, Cosi fan tutte,
Don Giovanni, Mozart met en scène cette 
société, et pas une autre. Vienne ? Non, 
Paris. Un groupe d’hommes et de femmes
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La musique du désir

par Gérard JOULIÉ, Lausanne



sans peur et qui ont dompté les terreurs,
les superstitions, les préjugées et les senti-
ments petits et grands, non pour soi mais
pour les autres - comble de sociabilité -, ne
s’appuyant ni sur l’âme ni sur Dieu, ni sur
l’amour ni sur la vertu, voltigeurs sans filet
au-dessus de l’abîme, nobles dans leur
cynisme et probes dans leur corruption, se
donne en spectacle à lui-même. 

Le sentiment viendra demain avec Jean-
Jacques dans une impudeur auprès de la -
quelle la licence n’était que de la réserve. Un
déluge de mots et un déluge de larmes an -
nonceront un déluge de sang. Et toutes les
petites femmes nues de Fragonard et de
Bou cher, déchaînées en méandres, abandon-
neront des sceptres plus précis et plus ten -
dres pour brandir des torches, des spectres et
des serpents. Demain se tordront dans leur
mort des guirlandes cé lèbres. Mais nous n’en
sommes pas encore là.

L’option de la joie

Dans Les Noces, Cosi, Don Juan, Mozart
a choisi non seulement des oisifs, seuls per-
sonnages de tragédie depuis que sont à la
retraite les héros et les rois, mais des séduc-
teurs qui ont mis le désintéressement même
de l’amour à la base de leur séduction.

Le rideau se lève. C’est un jupon de
femme. Embarquons-nous pour Cythère.
Pas  sons sur la rive élyséenne, voulez-
vous ? Vous avez peur ? Vous craignez la
joie ? N’allez pas plus loin. Ne reculez pas.
Adieu tristesse. Le paradis est là, la minute
heureuse. C’est Chérubin hors d’haleine
qui embrasse les genoux de la comtesse.
Suzanne et Zerline cèdent sans céder.
Vorrei e non vorrei. Etre ou n’être pas. Le
désir et la musique de Mozart disait :
«Etre». Don Juan invite à sa table le Com -
mandeur, le comte serre la taille de
Suzanne. Figaro râle et grogne. Voici juste-
ment les fameuses Ménades, Donna Elvire
et Donna Anna. Elles incarnent la Morale,

la vertu qui tue, et veulent la mise à mort
du libertin. Je vous le disais, la Terreur
approche, les lumières de la fête s’étei-
gnent. La joie faisait trop peur. On regarde
le petit jour, dégrisés. L’ordre est rétabli.
Demain le peuple et la vertu règneront.
Robespierre y veillera. Le songe a fini dans
la nuit d’été. La vie n’était qu’un songe.

Mauriac s’est trompé. Il avait identifié le
Commandeur à Dieu. Et si c’était le diable ?
Le diable qui refuse de jouir. Et si Dieu était
du côté de Don Juan ? C’est le pari de Phi -
lippe Sollers. Et à bien entendre la mu sique
de Mozart, cela semble l’évidence.

Même si l’amour au XVIIe siècle est un
jeu de société, Don Juan est un homme
seul. Libre et nu, donc seul et traqué. Un
hom me libre, c’est le contraire d’un hom me
libéré. Et apparemment les hommes ne sont
pas ses frères. Son innocence est royale, sa
liberté souveraine, sa culpabilité absolue.
Son hymne au vin, à l’amour et aux fem -
mes, ce n’est pas tout à fait l’hymne à la joie
de Schiller qui emportera les foules dans le
tourbillon révolutionnaire. Ici on danse une
autre danse.

Aveugle à l’invisible, sourd à tous les
silences, Don Juan semble n’être qu’un
odo rat. La vie ne serait-elle qu’un parfum,
une odeur ? La vie serait-elle femme ? Tra -
duire ce sens olfactif, c’est tout l’art de
Mozart, ce masculin singulier.

Pollen de fête

Le bonheur est une idée nouvelle en
Europe, clamait quelque jeune écervelé sur
une quelconque tribune. Le prince de
Ligne sourit et ferme les yeux. Sa tête bruit
d’une certaine musique. Les romantiques,
eux, tourneront le dos à la danse et au plai-
sir pour faire la part belle à «l’âme» et à la
passion. Ils lui reconnaîtront même des
droits… Une chape de sérieux et de plomb
recouvrira le monde. Formidablement à
l’aise, Don Juan n’a rien à faire dans la vie

Lettres

40 choisir mai 2002



choisir mai 2002 41

Lettres

que manger, se mettre à table et au lit (tou-
jours en bonne compagnie), et tout le jour
il va se promener dans une nature de con -
vention, multiple et musicale. Le piano
noir n’a pas envahi les salles anonymes et
nocturnes, tout est fait pour dix ou vingt
personnes qui se trient, se choisissent, se
mêlent, s’accordent, se dispersent, s’ou-
blient. Per sonne ne pèse, car personne ne
reste en place. Don Juan moins que tout
autre. 

La fluidité est parfaite. Il y a des clairières
pour tous, l’univers est fait d’embarquements
et d’enlèvements, de buissons, de fourrés, de
bosquets. La perspective n’est là que pour
nous faire sentir la magie du lieu. Les tissus
des vêtements et des robes sont faits pour
être froissés, on ne les retient pas. L’amour
est dans les instants que la mémoire retient
effarée, oppressée, haletante, incrédule,
moments suspendus qu’elle célèbre à elle-
même. C’était tel jour, à tel endroit, avec
celui-ci ou celle-là, il faisait beau, il fera tou-
jours beau, la surprise fut divine.

Presque rien, pollen de fête. Le moment
soyeux où une femme croit avoir trouvé son
partenaire sorti du songe d’une nuit d’été.
Don Juan a oublié son catalogue, son valet
s’empresse de le ramasser. Non vraiment,
rien de bravade, un aide-mémoire tout au
plus.

Complicité et luttes

Don Juan ne se pose nulle part. On ne
peut le retenir. C’est un oiseau, enchan-
teur, comme la musique de Mozart. Don
Juan mange toutes les bonnes nourritures
que le Bon Dieu lui sert à table. Les jeunes,
les vieilles, les belles, les laides. Il n’est pas
difficile, il ne fait pas la fine bouche. C’est
avant tout un chasseur et un mangeur. La
chasse lui ouvre l’appétit qui jamais ne se
referme. C’est un non chrétien. Nulle tris-
tesse, nulle mélancolie en lui qui sont pé -
chés contre le Saint-Esprit.

Et Cosi (que nous pourrions aussi bien
intitulé l’Ecole des amants) qu’est-ce que
c’est sinon le renversement des rapports
amoureux ? Je veux dire que Mozart (et à
travers lui son génial librettiste, Da Ponte)
situe la vraie lutte entre l’homme et la
femme, non dans la résistance, mais dans
la complicité. Il montre, et c’est en quoi il
est subversif, que le combat ne se livre qu’à
partir du moment où la femme est facile et
consentante et que la vertu de la femme
est un accord tacite avec le vice de
l’homme. 

Le combat commence au moment où
chaque sexe se met à regarder l’autre com -
me son complice et où, en se donnant, la
femme a moins le sentiment de se donner
soi-même, cadeau alors douteux et fragile,
que d’être sa propre entremetteuse, et où
l’homme songe, devant la femme qui lui
plaît, moins à la séduire qu’à suborner jus-
tement cette entremetteuse par laquelle ses
gestes sont commandés. Où la femme a
moins honte d’être conquise, non par la
violence physique que par la parole, et où
l’homme, en lui faisant sentir que c’est
moins elle qu’elle prostitue que son sexe
tout entier, lui impose, pour le genre fémi-
nin en général, cette humiliation qu’à d’au -
tres époques elle n’éprouve qu’en particu-
lier. C’est par cet oubli, ou cette négli  -
gence, de la légende de la résistance fémi-
nine que l’opéra de Mozart est si com -
promettant pour le sexe féminin et pour
l’humanité toute entière.

Divin Mozart, a-t-on dit. Cet adjectif le
déclasse et le fausse. Car la musique de
Mozart est la plus humaine, la plus char-
nellement humaine qui ait jamais été
écrite. C’est la musique du désir et de la
libido. Ite missa est. Philippe Sollers conti-
nue sa guerre du goût. Prenez et lisez.

Gérard Joulié

1 Plon, Paris 2001.



Ciette petite plaquette tranche avec
bonheur sur les considérations, gé né -

reuses et vaguement prophétiques, habi-
tuelles en ce domaine. L’épargnant cons -
cient des enjeux sociaux de ses pla cements,
le gestionnaire de fonds attentif aux soucis
moraux de ses mandants, tout comme le
professionnel qui sait les implications
humaines de la finance ne peuvent pas
s’en fermer dans une vision étroitement
éco nomique. Au-delà de l’arbitrage habi-
tuel entre la rentabilité, le risque et la liqui-
dité, surgit la question des implications
écologiques, sociales et politiques des in -
vestissements financiers. Du fait de la com-
plexité de ce problème qui relève de nom-
breuses techniques disparates, la réponse
prend toujours la forme d’un compromis,
du moins s’il s’agit bien d’éthique et non
pas d’une idéologie politique.

Pour aider l’épargnant, le gestionnaire ou
le professionnel conscients de leurs respon-
sabilités respectives, des sociétés d’audit
pro  posent des évaluations, non pas fi nan -
cières mais sociétales, où sont exa minées les
relations des entreprises avec leur person-
nel, l’environnement, le tiers-monde, leurs
clients, leurs fournisseurs… Ce sont les
implications éthiques de ces analyses néces-
saires qu’examine avec lucidité l’Observa -
toire de la Finance.

Les auteurs du document soulignent com-
bien la notion de responsabilité est relative à
l’instance devant laquelle le responsable doit
répondre : sa conscience, son supérieur hié-
rarchique, le client ou l’org a ni sation qui le
paie et, finalement, le bien commun. Les
diverses motivations du responsable doivent

également être prises en compte. Ces moti-
vations sont rassemblées sous quatre éthi -
ques (éthique des valeurs ou de la convic-
tion, éthique de la fructification, éthique de
l’impact ou des conséquences, éthique
comme critère financier de sélection). Ces
éthiques se chevauchent, rendant la décision
responsable encore plus délicate.

Reste l’apport le plus original de cet
opuscule : est mis au jour la distorsion
induite par le caractère collectif des éva-
luations sociétales. Le choix des indica-
teurs, la pondération des critères, la straté-
gie implicite des promoteurs de ces
analyses, tout est piégé. Le danger, bien
observé, est celui d’un moralisme new-
look, où l’idéologie implicite des groupes
de pression, représentants autoproclamés
du bien commun, se substitue à la cons -
cience individuelle du responsable. Ce
danger n’est pas nouveau, c’est celui de
tous les comités d’éthique qui s’efforcent
de parler d’une seule voix pour laisser
entendre que n’existe en chaque situation
qu’une seule bonne solution.

Contre cette nouvelle cléricature, il faut
réaffirmer avec l’Observatoire de la Fi -
nance que le bien commun dépend de cha -
cun. Nul ne peut donc se décharger de sa
responsabilité sur une organisation, aussi
nécessaire et bien intentionnée soit-elle.

Etienne Perrot

* J.-M. Bonvin, P. H. Dembinski, E. Dommen,
F.-M. Monnet, Genève 2002, 17 p. Peut être
commandé à l’Observatoire de la Finance, 32
rue de l’Athénée, 1206 Genève, 15 fr.

Finance et éthique : des compromis
Observatoire de la Finance,
Les fondements éthiques de l’investissement responsable*

42 choisir mai 2002

Livres ouverts



Islam

MAHOMET
par Salah Stétié
Albin Michel, Paris 2001, 
358 p.

Les ouvrages sur l’islam en
général et sur le Prophète en
particulier pullulent... à cause
de l’actualité. Après tout, c’est
une occasion d’en savoir tou-
jours plus sur les autres. Cet
ouvrage tient à la fois de l’ex-
posé historique et de l’hagio-
graphie. Quinze chapitres ra -
 content l’histoire de Maho met
et de cette formidable ex pan -
sion de la religion mu sul mane.
Aux longueurs variées, au vo -
ca bulaire oscillant entre le par -
ti pris et le souhait d’objecti-
vité, ce livre de poche, en richi
d’un glossaire pratique sur les
termes propres à l’islam, ex pli -
que énormément de réalités,
que l’actualité a tendance à
sim   plifier ou à ne rendre que
par des clichés. Cependant, cu -
rieusement, la bibliographie est
com posée en majorité d’ou-
vrages écrits entre les années
cinquante et soixante-dix...
L’apport essentiel de ce re cueil
me semble être aussi dans sa
forme : deux fils tissent la ge -
nèse de l’islam, qui s’entrela-
cent et s’entrecroisent ; l’un
fait d’or, pour l’engagement de
Dieu envers Ma ho met et la
terre, l’autre fait d’argent,
pour le regard distancé que
l’au teur s’efforce d’avoir par-
fois vis-à-vis des événements.
Puisant aux sour  ces révélées,
c’est une entreprise ardue que
l’écrivain nous présente pour
qui ne vou  drait avancer que

sur un pied. Cette narration
est pres que un long poème qui
peut lasser ou charmer.

Thierry Schelling

L’ISLAM EST-IL REBELLE
À LA LIBRE CRITIQUE ?
collectif
Corlet, Condé-sur-Noireau
2001, 224 p.

Trente-huit articles réunis dans
cette édition de Pano ra miques
abordent le thème d’actualité :
le rapport de l’islam - faudrait-
il dire des islams ? - avec leur
environnement laïc tel que la
société française. On souhaite-
rait la même recherche éclecti -
que pour les autres pays eu ro -
péens.
Une brochette d’écrits à te neur
variée, oscillant entre le style
journalistique et académique,
et entrecoupés de coupures de
presse illustrant par la carica-
ture (pas toujours de très bon
goût !) le rapport islam - Oc ci -
dent, donne la pa  role à des
auteurs aussi va riés que d’ori-
gines différentes.
Outre la pertinence du sujet -
débattu en toute vérité -, c’est
la mo saï que de conclusions
que ce nu méro offre au lecteur
intéressé qui enrichit la ré -
flexion. On mêle dénonciation
avec exal ta tion de l’islam ; on
y dessine sans égard les
limites du système religieux,
on y adule le sens littéraire et
poétique de la langue cora-
nique.
Les en tretiens et interviews
alternent avec les ex pli cations
savantes de penseurs musul-
mans ou les «J’accuse !». Criti -

que, ironie, franc-parler tra-
versent de part en part cet
ouvrage... à mettre en toutes
les mains !

Thierry Schelling

Essais

DEVENIR HUMAIN
La proposition chrétienne
aujourd’hui
par Yves Burdelot
Cerf, Paris 2002, 342 p.

Prêtre du diocèse de Cou -
tances, Yves Burdelot a sur-
tout enseigné la philosophie
avant de se voir confier un
ministère de recherche dans le
domaine des nouvelles expres-
sions de la foi.
Le propos de son livre, après
une longue carrière de dialo -
gues tous azimuts, ne man que
pas d’audace. Il veut «dire les
données es sentielles de la foi
chrétien ne, non seulement
dans des mots d’aujourd’hui,
mais à l’aide des notions, et
confor mément aux attitudes
pro f ondes, de la mentalité
con   tem poraine, celle de notre
mon de sécularisé et laïque.»
A-t-il réussi son pari ? Au lec-
teur de le dire. Mais on ne
peut que l’encourager à aller
jus qu’au bout du livre pour
mieux ré pondre à la question.
Yves Burdelot est un passionné
de l’humanité d’aujourd’hui. Il
veut lui révéler les richesses
humanisantes de l’Evangile. En
même temps, il se méfie beau-
coup du langage religieux tra-
ditionnel. Pour preuve sa déci-
sion - presque une manie -
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d’écrire le mot «Dieu» avec des
guillemets, tant ce terme lui pa -
raît am bigu pour ne pas dire
inopérant. Une à une, il aborde
les grandes vérités du Credo,
mais toujours en les passant au
crible de la mentalité et du lan-
gage contemporains, tellement
il craint les malentendus et les
impasses. Peu à peu, en leur
don nant une main fraternelle,
Yves Burdelot invite ses frères
humains, à la fois méfiants et
en quête de sens, à revisiter les
propositions chré tiennes sur
l’identité du Christ, sur le salut,
sur le mystère pascal, sur le
rôle de l’Eglise, autant de sujets
délicats.
Certains estimeront que la
sym  pathie innée pour ses con -
temporains le conduit par fois à
sacrifier quelques don nées tra-
ditionnelles de notre foi, par
exemple en ce qui con cerne la
Trinité ou la divinité du Christ.
D’autres seront heureux de
cons tater qu’un nou veau lan-
gage, tout orienté sur la révéla-
tion de Dieu comme amour,
cons truit de nouveaux ponts
fort utiles entre la tradition
ecclésiale et les hommes de
notre temps.
Certainement très intéressant,
ce livre est décapant pour des
chrétiens un peu trop habitués
à leurs modes de pensée. Il faut
souhaiter qu’il soit aussi source
de nouvelles réflexions pour
ceux qui cherchent un sens à
leur existence en se tournant -
ou se retournant - vers les sour -
ces chrétiennes. Sous l’éclai -
rage de ce livre, Jésus de Na -
zareth n’a peut-être pas fini
d’étonner les uns et les autres.

Claude Ducarroz

LA QUATRIÈME 
HYPOTHÈSE
sur l’avenir du christianisme
par Maurice Bellet
Desclée de Brouwer,
Paris 2001, 146 p.

Maurice Bellet, cet «explora-
teur des choses fondamen-
tales», a déjà beaucoup écrit.
A 78 ans, il poursuit son ex -
ploration.
Une inquiétude le presse : «Le
Christ a-t-il en core un avenir ?
C’est- à-dire : celui qu’on nom -
me ainsi va- t-il de meurer com -
me une figure ma jeure de l’hu-
manité... ou s’effacer pour
n’être plus qu’un ves  tige de ce
qui est mort ?»
Pour l’auteur, un constat s’im-
pose : «Le christianisme est en
recul... se décompose.» Le re -
tour du religieux, loin de le ras-
surer, lui semble «une me nace
plus grave que le vieil
athéisme - il conteste la reli-
gion chrétienne sur son propre
terrain».
Le christianisme risque de dis-
paraître : première hypothèse.
La deuxième est la dissolution
du christianisme dans la cul-
ture et l’humanisme ambiants
(Jésus, un maître spirituel par -
mi d’autres). La troisième :
rai dissement du type sectaire
ou intégriste avec un rejet
total du monde.
Rejetant ces trois hypothèses,
l’auteur pense que «quelque
chose finit inexorablement...
un sys tème religieux lié à l’âge
moderne d’Occident».
La ques tion se pose  : «Est-ce
que l’Evangile peut de nou-
veau paraître comme Evan -
gile, une parole inaugurale qui
ouvre l’espace de la vie... l’an-

nonce de la bouleversante
nouveauté qui rend l’homme
sauf ?» Certains reprocheront
à l’auteur de transformer la
foi chrétienne en simple hu -
manisme. A tort ; il insiste en
plusieurs pages sur «la diffé-
rence christique».
On peut être agacé par le
style difficile, le manque de
pers pective claire d’avenir,
mais «l’avenir est le secret le
mieux gardé du monde !»
J’ai été sensible au ton cha -
leureux, convaincu, amical. La
foi en l’homme de Bellet n’est
pas naïve ; il évoque la dureté
du réel, la profondeur du mal.
Il persiste néanmoins à croire
que l’Evangile sauve.

Edmond Gschwend

LES FRUITS DE 
LEUR ARBRE
Regard athée 
sur les chrétiens
par Alfred Grosser
Presses de la Renaissance,
Paris 2001, 284 p.

On dit volontiers que l’on
juge un arbre à ses fruits : le
livre d’Alfred Grosser en est
une excellente illustration. Ce
dernier goûte en effet les
fruits du christianisme depuis
de nombreuses années et est
un bon connaisseur de la spi-
ritualité chrétienne, même s’il
ne saurait lui accorder son
adhésion.
Cet «athée de naissance juive,
spirituellement lié au christia-
nisme» - c’est ainsi qu’il se
laisse définir lui-même - fait
partager au lecteur tous les
goûts, tantôt amers, tantôt
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savoureux, des fruits de la
religion chrétienne. La sève
qui coule dans l’arbre de la
religion n’en finit plus d’inter-
peller notre auteur qui, dépas-
sant la simple narration, ne
cesse de mettre en regard les
divers embranchements du
christianisme et les valeurs de
ce qu’il appelle l’humanisme
athée.
Cette confrontation des mon -
des affermit le désir, déjà
énon   cé par Emmanuel Mou -
nier en 1934, «d’amener les
chrétiens dans les régions
qu’ils estiment dangereuses,
trop rudes de vent, armées
contre eux».
Ecrit dans un souci de com-
préhension mutuelle, ce livre
est une belle invite au dia-
logue, sans cesse à convoquer
pour lutter contre la laïcité
agressive des uns et l’enferme-
ment identitaire des autres.
Aux remords et regrets sté-
riles, l’auteur préfère cette
confiance qui invite aux re -
trouvailles et aux actions
créatrices.

Jean-Nicolas Revaz

Littérature

ROMANS DE DIEU, DIEU
DES ROMANS
Visages de Dieu 
dans quelques romans
contemporains
Jean-François Grégoire
Lumen Vitae, Bruxelles
2001, 160 p.

«Dieu, dans le roman, c’est un
nom pour faire parler, pour

dialoguer, pour chercher en -
semble la vérité, pour faire
éclater la baudruche des fana-
tismes.» C’est une quête, une
force intérieure, un doute, une
interrogation, un étonnement,
une attente, un appel. Du
moins dans les romans con -
temporains choisis par Jean-
François Grégoire, de Peter
Handke à Michel del Castillo,
en passant par Göran Tun -
ström, Milan Kundera, Franco
Ferrucci et Sylvie Germain.
Aux révélations directes et
aux conversions soudaines, le
Dieu des romans préfère les
médiations : nature, maladie,
quête des origines, interroga-
tion sur le temps, le mal,
l’avenir, les êtres humains. Et
il emprunte volontiers les
che mins de la vigilance, du
courage et de l’enthousiasme,
attendu - sans le savoir sou-
vent - par les personnages.
Dieu déroutant, surprenant,
im prévisible, toujours ail -
leurs, qui fuit les images que
l’homme se fait de lui et qui le
figent. Dieu confident, ca pa -
ble d’entendre la révolte et la
joie ; Dieu de force et d’éner-
gie qui invite à l’espérance et
met en marche.
Dieu horloger aussi, Dieu lec-
teur de sa création - qu’il a
laissée dériver - pour l’inter-
préter, la ressaisir, Dieu per-
fection immobile, Dieu «ins-
trumentalisé». A ces con cepts,
les auteurs opposent, dans le
même roman, un Dieu de
l’échange et de la liberté qui
privilégie la miséricorde et res-
pecte l’homme. N’est-ce pas
d’ailleurs dans les mé an dres
d’un cheminement humain
qu’il se révèle le plus juste-

ment ? Comme si sa présence
se mesurait à la densité d’une
existence, souvent sa seule si -
gnature.

Geneviève de Simone-Cornet

L’ANNEAU DE SABLE
par François Berger
L’Age d’Homme, Lausanne
2001, 137 p.

L’auteur est avocat de forma-
tion et ses connaissances en
matière de droit se sentent tout
au long du roman. L’héroïne
qu’il nous présente vient
d’ailleurs d’une autre culture.
Elle est belle. Trop belle sans
doute. Elle suscite le désir en
tout homme qui la regarde et
qui ne voit en elle qu’un corps
à posséder. De son âme on ne
se soucie guère...
Pour elle, amour et sexe se
conjuguent. Pour ceux qui la
fréquentent, ces deux mondes
sont séparés. D’où la souf-
france qui en résulte. Il n’y a
qu’un être qui lui a parlé de
son âme. C’est son père et il
est mort maintenant. Il lui
disait que la mort était une
reine ignorée durant l’enfance,
soupçonnée à l’ado lescence, et
qu’on commen çait à entendre
ses pas à l’âge adulte, qu’on
cherchait à l’éviter, mais
qu’elle finissait toujours par
l’emporter... Le souvenir de ce
père hante l’hé roïne qui finale-
ment fuira, vaincue et à
demi-morte elle aussi.
Une incohérence m’a frappée.
Pourquoi une jeune femme,
musulmane révoltée, fait-elle
référence au Dieu des chré-
tiens, «mort à cause de nous,
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mort sans être enterré, le pau -
vre, pas même de sépulture
pour le grand maître de céré-
monie universelle… ?» Un
vers m’est revenu à la fin de
ce roman : «La chair est triste
hélas et j’ai lu tous les livres.»

Marie-Luce Dayer

PEAU D’ENCRE
par Bernard Blangenois
Robert Laffont, Paris, 2001,
266 p.

Tuer pour collectionner des
tatouages, voilà qui n’est pas
banal ! Comme n’est pas ba nal
ce roman de Bernard Blan ge -
nois qui mêle habilement en -
quête policière et histoire
d’amour. Une même passion :
le tatouage. Trois per sonnages
dont les chemins vont se croi-
ser grâce à, ou à cause d’un
tatouage, un ma gnifique oiseau
qui prend son envol sur le dos
de Pia.
Amoureusement travaillé par
Léo Bertrange, tatoueur à
Montpellier, il sera un pont en -
tre elle et lui, le premier pas
d’une histoire d’amour. Fu -
rieuse ment recherché par Tan -
ner, un monstre qui tue pour
dérober des tatouages qu’il ras-
semble dans un livre, seul objet
capable d’assouvir ses pulsions
sexuelles, il n’au ra de cesse de
le fasciner. Cet être maléfique a
reçu le don de guérir et de sou-
lager - «le don et l’esprit pro-
tecteur des Dani» -, ayant
pénétré par effraction, lorsqu’il
était en Afrique, dans la mai-
son des esprits.
Une enquête difficile pour
l’inspecteur Ravelin : le tueur

en série abandonne près de la
plage des corps anonymes,
sans mains ni tête, jamais
réclamés. Mais les fils vont se
resserrer à l’aide d’indices
aussi ténus que laissés à des-
sein par Tanner. Et tout se
dénouera dans un face-à-face
d’une rare violence entre ces
deux géants que sont Léo et
Tanner, aussi amoureux l’un
que l’autre du tatouage de
Pia. Pia déjà entre les mains
bienfaisantes et meurtrières
de Tanner.
Si le livre est tendu jusqu’au
bout, il ménage des temps de
réflexion qui en apprennent
beaucoup au lecteur sur l’his-
toire et la signification du ta -
touage. Une intrigue menée
avec brio, une ouverture bien-
venue sur un domaine peu
connu : les ingrédients sont
réunis pour un agréable mo -
ment de lecture !

Geneviève de Simone-Cornet

LES VOYAGES 
DE L’ABSENCE
Récit
par Pierre Morath
Cabédita, Yens sur Morges
2001, 160 p.

Amour fusionnel, désamour,
abandon, mort, renaissance.
Tels pourraient être les cha-
pitres de ces chants d’amour
et de mort. L’auteur a choisi
de dire «Je» dans ces lettres
qu’il intitule Récit ; c’est un
risque qu’il n’a pas hésité à
prendre, et pourtant il devait
bien savoir que ce risque est
jonché d’embûches et met à
nu ce qui, peut-être, aurait

préféré rester caché. Il a plus
ou moins évité les pièges et
nous entraîne avec lui dans
une marche lancinante à tra-
vers larmes et doutes, vers un
lieu découvert au hasard de sa
déroute. Un lieu qui lui offrira
un havre et l’émergence d’une
prise de conscience, d’une
clarté où son âme blessée se
remettra à espérer.
Le secret de la femme aimée -
secret qui la conduira à la
mort - n’est jamais dévoilé et ce
n’est pas important. Il s’agit ici
de désespoir, de fin d’amour,
de trou noir. L’auteur, jeune en -
core, connaît les labyrinthes
sans fin des souvenirs heureux
et malheureux. Il nous les
chante avec les accents d’une
mélopée douloureuse.

Marie-Luce Dayer

Paroisses vivantes
avec l’Echo Magazine
et l’Echo romand

proposent

Quel choix pour la vie ?
Loi sur le régime du

délai. Initiative «Pour la
mère et l’enfant».

Avec les contributions de
Michel Salamolard, Mgr Ge -
noud, Martine Despland-Don -
dénaz, Marie-Madeleine Zuf -
ferey-Sudan, Nicolas Que loz,
Georges Cottier, et les posi-
tions de différents respon-
sables de communautés reli-
gieuses de Suisse.
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Malgré tout

Les personnes ne sont pas raisonnables,
elles sont incohérentes, égoïstes,
aime-les, malgré tout.

Si tu fais le bien,
on t’accusera d’avoir 
des motivations égoïstes cachées,
fais le bien, malgré tout.

Le bien que tu fais aujourd’hui sera oublié demain, 
fais le bien malgré tout.

La sincérité et la franchise te rendent vulnérable, 
sois sincère et franc, malgré tout.

Ce que tu as mis des années à construire,
peut être détruit en une nuit,
construis malgré tout.

Quelqu’un qui a vraiment besoin d’aide,
peut t’attaquer si tu l’aides,
aide-le, malgré tout. 

Donne au monde le meilleur de toi-même 
et on te frappera, 
donne au monde le meilleur de toi-même, 
malgré tout. 

Mère Teresa
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