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Noël dans l’ombre des tyrans

Ciette année nous fêtons Noël sur un fond de violence bien particulier : menaces deguerre en Irak, foyer toujours allumé en Afghanistan, guerres africaines contagieuses
comme des épidémies, interminables violences de droite et de gauche en Amérique latine,
frénésies religieuses en Inde et en Indonésie, oppression et terreur permanente au Proche-
Orient, et tant d’autres. Et puis, présent partout dans le monde, comme une pieuvre aux mille
tentacules, le terrorisme international, impossible à localiser, toujours prêt à frapper, dont ses
prétendus pourfendeurs ne sont même pas indemnes.1 La peur, qui n’est jamais une bonne
conseillère, inspire aux responsables des nations des slogans guerriers et fait taire l’opposi-
tion. Dans bien des pays démocratiques, la crainte du terrorisme a désarmé l’opposition,
même si quelques voix isolées s’élèvent encore de-ci de-là pour mettre en garde les appren-
tis sorciers. En Amérique, en Israël, en Russie toutes les factions politiques ont rallié les pro-
jets bellicistes des chefs d’Etat et leur donnent carte blanche.

Nioël, fête de l’innocence, de la paix, de la bienveillance, mais aussi prélude au déchaî-nement de la violence. Si l’enfant naît dans la lumière des anges, il ne se trouve pas
moins dans l’ombre portée du tyran. Sa naissance est sans doute une bonne nouvelle, mais
aussi le début d’une tragédie. Le chœur des anges chante dans le ciel, mais sur terre la ren-
contre des mages avec Hérode inaugure un drame : le massacre des innocents et la fuite en
terre d’asile. Déjà la croix se profile à l’horizon, signe de la fin tragique de l’innocent, du
triomphe de la violence.

Lia joie de Noël n’efface pas la cruauté du monde ; elle la révèle, comme l’apparition del’innocent dévoile la violence du tyran. Sa seule présence, quelque part dans un lieu
ignoré, du côté de Bethléem, fait trembler le puissant, qui craint pour ses intérêts. La menace
n’est pas dans l’enfant innocent et faible, elle existe dans les fantasmes du monarque, dans
sa soif de pouvoir, dans la méfiance maladive qui l’habite, prête à se déchaîner contre ceux
et celles dont le seul tort est de se trouver dans son entourage.2 Par un étonnant renverse-
ment des choses, le tyran justifie ses exactions en prêtant à l’innocent sa propre violence.

Iil n’est de terroriste qui ne trouve plus terroriste que lui. L’histoire se répète ; chaque géné-ration reprend à son propre compte le scénario, sur des modes divers. Lorsqu’une idéolo-
gie, une religion, une nation, un parti ou un quelconque dictateur tremble pour ses propres in -
térêts, des innocents en font les frais. Leur tort ? Leur existence conteste les ambitions des
puissants. L’innocent est comme un signe, une limite à ne pas franchir, qui marque le domaine
d’une instance plus grande, divine. Dieu s’est fait homme, pour que l’homme devienne Dieu,
disaient les anciens… et pour tenir en échec toute prétention totalitaire, ajoutera-t-on. 

Editorial
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L’ enfant de Bethléem est peut-être moins innocent qu’il n’y paraît à première vue et lapeur d’Hérode n’est pas sans objet. Le Christ instaure bel et bien sur terre un régime
de violence, celle qui conteste les seigneurs et remet à sa place tout pouvoir humain. «Le
Royaume des cieux souffre violence, et des violents s’en emparent» (Mt 11,12). Saint Paul
ne s’y trompait pas lorsqu’il prévenait les Corinthiens : en disant Jésus-Christ est Seigneur,
ils entraient en conflit avec l’empereur (1 Co 12,3). L’affrontement est inéluctable et on en con -
naît la fin. Pourtant, c’est dans cette confession que les disciples du Christ puisent l’inspira-
tion pour s’opposer à toute prétention totalitaire, d’où qu’elle vienne.

Ein s’inclinant devant l’innocent, les mages refusaient de fermer les yeux sur la logiqueguerrière d’Hérode. Renvoyant le roi à sa propre violence, ils s’en allèrent par un autre
chemin. Noël c’est aussi la naissance d’une culture capable de refuser le mécanisme de la vio-
lence, les perfides invitations à la guerre qui diabolisent des personnes, des peuples ou des
races sous prétexte qu’elles menacent les intérêts hégémoniques des puissants : la culture de
la liberté et de la résistance, face aux prétentions de ceux qui se proclament «seigneurs».

Pierre Emonet

1 Dans un article paru dans Z Magazine (2 juillet 2002), revue politique indépendante des Etats-Unis, le phi-
losophe et linguiste américain Noam Chomsky constate que la définition du terrorisme élaborée par le gou-
vernement américain correspond parfaitement aux attaques américaines contre le Nicaragua. On pourrait
en dire autant à propos de l’occupation russe en Tchétchénie et de la politique israélienne en Palestine.
2 Pour affermir son pouvoir, Hérode Ier le Grand fit périr toute la famille des Asmonéens.

La rédaction et l’administration
de «choisir»

vous souhaitent de

BONNES ET HEUREUSES FÊTES !

et se réjouissent de vous retrouver
l’an prochain.
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Le 15 novembre, la Faculté de théo -
logie de Fribourg décernait le titre de

docteur honoris causa à Mgr Michel 
Sab bah, patriarche latin de Jérusalem.
Dans son discours, le patriarche latin s’est
de mandé pourquoi les Eglises occidentales
restaient si silencieuses face au drame que
vit la communauté chrétienne de Jéru -
salem. «Nos chrétiens sont scandalisés, car
ils ne sentent pas de véritable appui, ils

croient que le monde chrétien et les forces
politiques chrétiennes n’existent plus… Les
chrétiens palestiniens sont aussi sous occu-
pation, ils vivent sous la même oppression
et sont solidaires de leur peuple : le conflit
est politique, pas religieux… Si nous vou-
lons vivre comme chrétiens palestiniens sur
notre terre, il n’y a pas de raison que nous
ne souffrions pas et que nous ne nous sa -
crifions pas avec les musulmans…». 

Chrétiens à Jérusalem

Info

Se définissant comme un défenseur
d’un «christianisme sécularisé» à

l’école, Luc Ferry, ministre français de l’édu-
cation, a soutenu le projet de Régis Debray
qui veut aider les enseignants à diffuser à
l’école la culture religieuse de façon non
confessionnelle, laïcité oblige. Dans une
interview publiée par le quotidien La Croix
(5.11.02), Luc Ferry déclare qu’«on ne peut
comprendre la vie intellectuelle, artistique

ou politique européenne, si l’on ne voit pas
qu’elle est issue de quinze siècles de domi-
nation chrétienne».
Pour le ministre de l’éducation, l’absence de
Dieu ne signifie pas la disparition de la trans-
cendance, ni des exigences de spiritualité. Si
l’école reste le lieu de la connaissance, il
convient de remettre les savoirs au cœur des
dispositifs éducatifs, de développer un lien
profond entre connaissance et amour.

Le religieux à l’école

Info

La Commission sociale des évêques
de France a publié, à la veille de la

Toussaint, un document intitulé Sécurité rou -
tière : un défi évangélique. Pour les évêques,
l’insécurité routière est un scandale, particu-
lièrement dans l’hexagone (l’un des pays les
plus mal classés au niveau européen), sur les
routes de laquelle, chaque année, 8000 per-
sonnes en moyenne trouvent la mort, 150000
personnes sont blessées et 12000 autres de -
viennent invalides. Il s’agit même de la  pre -
mière cause de décès chez les moins de 25
ans.

La commission met en garde les automobi-
listes et leur demande de réfléchir et de
pren dre leurs responsabilités. «L’Evangile
nous don ne d’entendre un appel du Christ,
celui de la conversion de nos mentalités. Il
s’agit d’adopter, dans ce domaine comme
en d’autres, des attitudes inspirées par la
charité ! La route ne se prend pas, elle se
partage. Elle est un lieu de rencontre des
autres», peut-on lire dans la déclaration. Les
évêques rappellent que le commandement
de la Bible «tu ne tueras point» garde toute
son actualité, y compris sur les routes !

Insécurité routière

Info
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La question de la migration des
Mexicains vers les Etats-Unis préoc-

cupe les évêques des deux pays, en parti-
culier depuis le 11 septembre 2001. Si la
lutte du gouvernement américain contre
l’immigration clandestine s’était déjà forte-
ment durcie ces dernières années, notam-
ment avec le renforcement sur les frontières
des dispositifs de sécurité (hélicoptères,
barbelés, murs, chiens, miradors, etc.), un
palier supplémentaire a été franchi depuis
les attentats contre les deux tours. Aussi,
comme le montre une étude du centre de
recherche Public Policy Institute of Cali for -
nia, les clandestins venant du Mexique,
pour échapper aux contrôles, traversent la
frontière dans des endroits de plus en plus
isolés et dangereux. Certains n’hésitent pas
à marcher plusieurs jours dans le désert,
sans eau ni nourriture. C’est ainsi que le
plan du gouvernement américain, dont la
facture est estimée à 30 milliards de francs
en huit ans, a coûté la vie à plus d’une cen-
taine de personnes rien que durant les sept
premiers mois de cette année.
En août 2002, les évêques des Etats-Unis ont
dénoncé la campagne du président Bush
contre l’immigration clandestine à la frontière
mexicaine, la qualifiant d’«échec mortel». Ils

ont demandé la reprise des né go ciations
entre les autorités américaines et mexicaines
(interrompues après le 11 septembre 2002)
concernant l’octroi de permis de travail à du -
rée limitée pour les Mexi cains. De son côté, la
Conférence des évêques du Mexi que a repro-
ché aux autorités douanières des Etats-Unis
de favoriser l’immigration clandestine par
leurs procédés racistes et discriminatoires,
qui ne distinguent pas entre clandestins, cri-
minels et terroristes. Les évêques rap pellent
que l’immigration illégale prend ses racines
dans la pauvreté.
Il est intéressant de noter que les évêques
des deux pays concernés collaborent au sein
d’une commission mixte des évêques des
Etats-Unis et du Mexique. Celle-ci a rédigé un
rapport pastoral des migrants, dans lequel
elle tente de comprendre les raisons de la
migration des Mexicains vers les Etats-Unis,
rapport qui a été soumis aux Confé ren ces des
évêques des deux pays, lors de leurs rencon -
tres en novembre. Pour Mgr Manz, membre
de la commission, ce travail est la preuve de
la solidarité croissante entre les évêques en
Amérique : «Le problème du partage frontalier
a été débattu au Synode des évêques
d’Amérique. Depuis lors, plusieurs attitudes
ont changé dans les deux sens.»

Migrants mexicains

Info

La Commission Justice et Paix de la
Zambie a accusé fin octobre le prési-

dent zambien Levy Mwanawasa de minimiser
la gravité de la famine dans son pays. Le pré-
sident a récemment affirmé, en effet, que la
situation de famine dans son pays était exa-
gérée par la communauté internationale. Il a
même fait arrêter Vitalis Mooya, un représen-
tant d’un groupe d’opposition au Parle ment,

qui avait annoncé, en oc to bre, que trois per-
sonnes étaient mortes de faim dans sa cir-
conscription de Monze Moomba (sud du
pays). Le président Mwanawasa a estimé que
V. Mooya avait ainsi «alarmé le pays». Il y a
cinq mois, le président zambien avait déjà été
accusé par le Conseil chrétien, la Conférence
épiscopale et la Communauté évangélique de
Zambie de «nourrir la population avec des

Famine en Zambie et OGM

Info



Actuel

8 choisir décembre 2002

La Fondation Créativité au 3e âge (Dr
Hans Vontobel) a honoré le 20 octobre

au Kongresshaus à Zurich les lauréats de
deux concours généreusement dotés. Parmi
les 10 lauréats du 6e concours international
«Créativité au 3e âge», qui s’adresse aux per-
sonnes de plus de 65 ans, se trouvent deux
jésuites, les Pères Albert Ziegler (Zurich) et
Raymond Bréchet (Ca rouge). Raymond Bré -
chet est le seul Ro mand a avoir reçu une dis-
tinction, pour son livre L’Evangile de Jean au -

jourd’ hui (cf. choisir n° 508, avril 2002, p. 41).
Un autre concours international de rédaction
de texte sur le thème «Le temps et moi» était
réservé aux personnes de plus de 75 ans.
Quatorze lauréats ont été récompensés, par -
mi lesquels une Valaisanne, Gaby Zryd-
Sauthier. Les travaux primés feront l’objet
d’une publication.
Pour des renseignements sur le prochain con -
cours, s’adresser à la Fondation, C.P. 4139, 8022
Zurich ou sur le site www.creatrixsenectus.ch.

Troisième âge créatif

Info

mots» et de ne pas s’attaquer au problème.
Or, selon un rapport du 3 octobre de l’organi-
sation d’entraide Oxfam, au Royaume-Uni,
environ 2,9 millions de Zambiens (26 % de 
la population) auront besoin de plus de
224000 tonnes d’aide d’urgence en céréales
dans la période allant jusqu’à mars 2003.
De fait, la situation est encore plus compli-
quée, car qui dit céréales, dit maïs américain
génétiquement modifié. Sur les six pays
d’Afrique australe concernés par la famine,
cinq ont accepté l’aide alimentaire améri-
caine, ce qu’a clairement refusé en août le
président zambien : «Plutôt mourir de faim
que de consommer quelque chose de toxi -

que», a-t-il déclaré, forçant le Pro gram me
alimentaire mondial à faire cesser toute dis-
tribution de nourriture en Zambie.
Inter rogé à l’occasion de la polémique en
Afrique australe, l’OMS a assuré que «l’exis-
tence de risques pour les consommateurs
d’aliments à base d’OGM autorisés et dispo-
nibles sur le marché est peu probable». De
leur côté, les Verts européens et l’Alliance
libre européenne ont accusé les Etats-Unis,
lors du Sommet de la Terre de Johannes -
burg, d’«exploiter les pays les plus pauvres
en les forçant à accepter des OGM ou à
mourir de faim, et de faire cela pour servir
leurs pro pres intérêts.»

Même si les initiatives Sortir du
nucléaire et Moratoire ne seront sou-

mises au peuple que l’an prochain, les anti-
nucléaires suisses entendent bien informer
d’ores et déjà la population suisse sur cette
question. Le comité Sortir du nucléaire

classe la Suisse parmi les plus mauvais
élèves d’Europe en ce qui concerne les
déchets radioactifs. La Confédération conti-
nue d’exporter ses déchets hautement radio-
actifs vers des usines polluantes en France
(La Hague) et en Grande-Bretagne (Sella -

Suisse, le risque nucléaire

Info
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field). Norvégiens et Irlandais, qui n’ont pas
de centrales dans leur pays, ont d’ailleurs
porté plainte pour empoisonnement de la
mer du Nord et mise en danger de la santé
par l’usine de Sellafield. Quant aux déchets
faiblement à moyennement radioactifs, après
le vote de Nidwald, aucune solution n’a été
trouvée pour leur stockage.
Il n’y a pas que les déchets qui posent pro-
blème. Avec Mühleberg et Beznau I+II, la
Suisse exploite les deux centrales de cette
taille les plus anciennes du monde. Or, dans
un dossier de presse bien étayé, intitulé Ne
semons pas la mort à tous vents, le comité
d’initiative montre que du fait de leur vieillis-
sement (30 ans d’activité), ces centrales
deviennent de plus en plus dangereuses. Le

nombre d’incidents y a doublé en 2001. En
témoigne la progression des fissures dans
l’enveloppe du cœur de la centrale de
Mühleberg. La possibilité d’une fission du
noyau y est de dix à cent fois supérieure à
celle de la centrale de Gösgen, l’avant-der-
nière construite en Suisse.
«Le rapport 2002 de l’Agence internationale
de l’énergie atomique épingle les exploi-
tants de Mühleberg. La centrale ne résiste-
rait pas à une secousse sismique, le per-
sonnel est mal formé et la priorité donnée à
la maîtrise des coûts d’exploitation se fait au
détriment des travaux pour augmenter la
sécurité.»

Plus d’informations sur www.sortirdunucleaire.ch.

Gösgen, place de la gare.
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Qui regarder ?

«O n ne peut pas ne pas communi-
quer», affirment Paul Watzlawick

et l’école de Palo Alto, en Californie, ana-
lystes subtils des interactions entre les hom -
mes. La communication n’a donc pas de
con traire. Même si je m’emmure en moi-
même, je signifie au moins cette vo lon té
d’être emmuré ; et je laisse sûrement devi-
ner quelques traces de ce qui me pousse à
une attitude si extrême.

D’aucuns éprouvent quelque angoisse
devant cet axiome de base du comporte-
ment humain. Ils voudraient tant commu-
niquer avec une parfaite exactitude, con -
trôler paroles, gestes, mouvements. Mais
c’est impossible, à moins de se muer en sta-
tue de sel. D’autres voudraient pouvoir se
cacher à certains moments, devenir aussi
transparents qu’une vitre pour n’être point
aperçus. Mais c’est aussi impossible. Le seul
moyen de communiquer juste, c’est d’être
soi-même en toute circonstance. Accepter
d’être soi-même : souple ou raide, pointu ou
douceâtre, loquace ou taciturne…

La question se manifeste de façon plus
aiguë quand on est invité à parler en pu blic
ou quand on a l’occasion de passer à la
radio ou à la télévision. Mille interrogations
peuvent nous assaillir alors. Ma voix est-
elle si surprenante que cela ? Mon allure
est-elle si différente de ce que j’imagine ?
Ai-je bien répondu, avec élo quen ce ? Ai-je
été authentique ? Ma prestation a-t-elle été
bien re çue ? Les opinions que j’entends
sont-elles fa vo ra bles ? Ces questions mani-
festent qu’il y a toujours un décalage entre
la représentation que j’ai de mon être et ce
que les autres en perçoivent ; une diffé-
rence entre ce que je voudrais exprimer et
ce que les autres reçoivent.

Ces questions sont naturelles, si l’on
peut dire. Elles font partie du narcissisme
que chacun vit peu ou prou. Qui, en effet,
ne porte pas légitime souci de son image ?
Si elles sont très insistantes, elles peuvent
engendrer un trac épouvantable, une peur
démesurée, une honte rétrospective. Ou, à
l’autre extrême, elles peuvent conduire à
une grande autosatisfaction, à une aspira-
tion au vedettariat, au plaisir de l’exhibi-
tion. Le narcissisme prend dès lors beau-
coup de place. Trop même.

L’attitude libératrice, c’est d’être en adé-
quation avec soi-même. Congruent, com -
me dirait Rogers, avec ses grandeurs et ses
limites. Si je m’exprime, c’est moi. Ce n’est
que moi. Si j’essaie d’être aussi bon que
possible (dans tous les sens du mot bon), je
peux me regarder avec humour et ten-
dresse. Ai-je été nul, tant pis ! ai-je été
excellent, tant mieux ! Ce n’est pas du lais-
ser-aller. Il im porte de s’exprimer ou de se
donner à voir avec art et compétence, avec
flamme et bonté, autant qu’il est possible.
Mais la trace qui va rester, c’est celle de
no tre être, infiniment plus que celle de no -
tre art.

Le Fils de Dieu, en s’incarnant, a fait de
sa vie une œuvre d’art. Mais elle était rem-
plie de tout son être. Et tout son narcis-
sisme était de devenir «image du Père».
L’absence d’accueil, l’incompréhension lui
ont sûrement pesé. Mais c’était de moindre
importance. Il s’agissait d’être, magnifique-
ment. Plus en core, d’être celui que le Père
voulait. Et si notre narcissisme devenait
regard vers le Père…

Marc Donzé
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Liorsque Madeleine Delbrêl arriva àIvry, en 1933, elle s’installa d’abord
avec ses deux compagnes dans un petit
Centre d’action sociale, où les trois jeunes
femmes exercèrent leurs compétences res-
pectives d’assistante sociale, d’infirmière
et de jardinière d’enfants. Ce local se trou-
vait sur le plateau d’Ivry, mais éloigné du
cœur de la ville, dans une zone encore peu
habitée. Elles s’aperçurent vite que la pa -
roisse, qui vivait elle-même en distance,
voire en opposition, par rapport à la so -
ciété qui se développait autour de la mu ni -
cipalité communiste, avait tendance à les
accaparer. C’est pourquoi, après quel ques
mois, elles décidèrent de s’établir en plein
centre d’Ivry, au 11, rue Raspail, dans la
maison où Madeleine mourut en 1964 et
où demeure toujours une équipe.
Ce déplacement était évidemment sym-

bolique. Il disait en acte que le petit groupe
qui se dénommait simplement la Charité
vou lait témoigner de l’Evangile dans ce
monde pauvre et incroyant, dont elles
ignoraient encore à peu près tout : «Nous
n’avions que très peu de projets. Ce que
nous cherchions, ce que je voulais, c’était la
liberté de vivre coude à coude avec les

hommes et les femmes de toute la terre,
avec mes voisins de temps, les années de
nos mêmes calendriers et les heures de nos
mêmes horloges.»1

Tel fut le point de départ d’un compa-
gnonnage apostolique avec les gens d’Ivry
dont les plus anciens se souviennent en -
core aujourd’hui et dont les traces furent
suivies jusqu’à nos jours par ses com-
pagnes. Madeleine noua des amitiés nom-
breuses et durables, y compris avec les
mar xistes avec lesquels elle eut l’occasion
de collaborer dans les services sociaux de
la mairie.

Attachement à l’évangélisation

Se poser ainsi résolument au cœur de
cette cité communiste pour «témoigner que
la Charité de Jésus n’a pas l’intention de

L’attitude de Madeleine Delbrêl fut souvent incomprise. On l’a présentée comme tiraillée
entre sa fidélité à Dieu et sa fidélité au monde incroyant, alors qu’en réalité elle était
habitée par deux convictions entrelacées, l’Alliance avec Dieu et celle avec l’homme. Sa
fidélité au Christ, et par conséquent son amour pour les plus pauvres, la transporta dans
sa mission apostolique et de charité au sein de la commune marxiste d’Ivry.

Une fidélité crucifiante
Madeleine Delbrêl dans la crise des années 50

par Bernard PITAUD,* Paris

* Prêtre, supérieur provincial de la Compagnie de
Saint-Sulpice (Paris), directeur de l’Institut de
formation des éducateurs du clergé et enseignant
à l’Institut catholique, Bernard Pitaud est aussi
l’auteur de Prier 15 jours avec Madeleine Delbrêl,
(Nouvelle Cité, Montrouge 1998, 126 p.).



s’arrêter en route» ne si gni -
fiait pas du tout pour Made -
leine prendre ses dis tances
vis-à-vis de l’Eglise, bien au
con traire. Même si ses rela-
tions avec la pa roisse d’Ivry
furent parfois con flictuelles,
elle en fut toujours une prati-
quante régulière, attentive,
in téressée, soucieuse de dia -
logue avec tous, y compris
avec ceux qui n’épousaient
pas ses orientations. Chacun
sait par ailleurs le rôle qu’elle
joua dans la vie de l’Eglise, à
la nais sance de grandes ini-
tiatives missionnaires com me
la Mission de Fran ce ou la
Mission de Paris,2 ainsi qu’au
moment de la crise pro  fonde
des années 50, ponctuée par
l’interdiction de l’expérience
des prêtres-ouvriers en 1954.
C’est peut-être au cœur de

ce conflit que Ma de leine a
été le plus douloureusement dé chi rée entre
son attachement à l’évangélisation de ce
monde, avec des moyens forcément inédits
et risqués, et sa fidélité à l’Eglise qui la con -
duisit à inviter à l’obéissance pour un enra-
cinement plus profond du désir apostolique.
Son attitude n’a pas toujours été bien

comprise. En découvrir le secret peut nous
aider non seulement à mieux connaître la
personnalité spirituelle de Madeleine, mais
aussi à nous situer dans des problèmes
ana logues auxquels nous pouvons être
con frontés. Mais déjà nous pouvons po ser
la question : son attachement à l’évangéli-
sation n’était-il pas pour elle aussi fidélité
à l’Eglise ?
On a parfois, en effet, au sujet de l’attitude

de Madeleine, utilisé l’expression «double
fidélité», fidélité à Dieu et à l’Eglise d’une
part, fidélité au monde in croyant d’autre
part, un peu comme si elle avait été tiraillée
entre deux appartenan ces. Le Père Jacques

Loew, dont on sait l’affinité spirituelle avec
Madeleine, a émis des réserves par rapport à
cette expression : «Elle n’a jamais parlé de
double fidélité. Pour elle, il ne pouvait être
question d’une double ap partenance, car elle
n’appartenait qu’à Dieu. Mais cette apparte-
nance unique lui donnait une telle force d’af-
fection, une telle capacité d’amour, à la fois
spontanée et lucide, pour tous les êtres,
qu’elle en devenait réellement le prochain
dès l’instant où elle les rencontrait.»3

Fidélité de la foi

Les lignes qui suivent s’appuieront sur
ces quelques phrases de Jacques Loew, pour
explorer ce qu’on a appelé, de manière
impropre en effet, la «double fidélité» de
Madeleine. Pour cela, nous laisserons beau-
coup Madeleine parler elle-même, de l’inté-
rieur de sa foi.

Spiritualité
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Madeleine dans le jardin de la rue Raspail (1963).



choisir décembre 2002 13

Spiritualité

Madeleine ne connaît qu’une seule fidé-
lité, celle de la foi : «Toutes les fidélités sont
petites et relatives quand il s’agit de la
fidéli té de la foi.»4 Pour comprendre Made -
leine, il ne faut jamais oublier qu’elle est et
de meure une athée convertie, saisie par
Dieu à l’âge de 20 ans, «éblouie» à la fin de
sa vie comme au premier jour. Son exis-
tence fut totalement unifiée par l’éblouis -
sement de la découverte du Dieu vivant,
qui mettait fin à de longues années enva-
hies par la perspective de la mort.
A partir du moment où Dieu fut pour

elle une réalité, «un quelqu’un» comme
elle dit, sa vie devint tout entière une pro-
fession de foi : «Nous sommes des gens qui
faisons profession de foi, comme d’autres
de boulanger ou de médecin.»5 Car la foi
ne se garde qu’en se professant, en se com-
muniquant par la parole - «croire, c’est par -
ler»6 - et par le témoignage de la charité.

Communion avec Dieu

Or la foi qui unifie la vie de Madeleine
l’introduit dans une Alliance avec Dieu et
avec l’homme, en raison du mystère de
l’Incarnation où Dieu lui-même est de -
venu homme : «Remis en état de conver-
sion, nous apprenons que la foi au Fils de
Dieu et au Fils de l’Homme nous lie inex-
tricablement à Dieu qui la donne et à
l’hom me, l’homme de la création, l’huma-
nité tout entière. Car nous aussi nous pou-
vons dire “un pour tous”. C’est pour tous
que chacun d’entre nous reçoit la foi.»7

Cette double alliance n’a donc rien de
contradictoire, puisque nous sommes saisis
par Dieu pour être donnés aux autres dans
le Christ et avec lui, pour qu’à leur tour ils
entrent dans l’Alliance. Par la foi, nous
entrons en fait dans la fidélité de Dieu à
l’homme. Nous ne sommes pas ti raillés
entre Dieu et l’homme. Nous sommes faits
fils de Dieu pour que les autres le devien-
nent.

La vie apostolique, avec la charité
qu’elle implique, trouve donc son origine
en Dieu ; et l’évangélisation, si elle est bien
l’œuvre des croyants, est d’abord un acte
de Dieu en eux. C’est Dieu, en effet, qui a
promis de se faire connaître à l’humanité
tout entière : «A son Eglise, Dieu a promis
“l’évangélisation des pauvres”, celle des
“extrémités de la terre”, même si elles sont
aujourd’hui de l’autre côté de la rue.»8 En
annonçant l’Evangile, l’Eglise ne fait que
mettre en œuvre les promesses de Dieu, et
manifester ainsi son espérance dans la fi -
délité de Dieu à ce qu’il a promis.
Madeleine était sûre que l’amour qu’elle

éprouvait pour ceux qui ne connaissent
pas Dieu lui était donné par Dieu lui-
même ; et cet amour la portait irrésistible-
ment, avec une immense compassion qui
n’était jamais condescendance, vers ces
pau vres dont la plus grande misère est
d’ignorer Dieu. La souffrance et la solitude
apostoliques qu’elle ressentait devant l’in-
compréhension et le rejet du témoignage
des chrétiens étaient les mêmes que celles
du Christ qui pleurait sur Jérusalem.
Ce qui fait vivre Madeleine, c’est bien

cette communion avec Dieu au cœur de
son action apostolique. Lorsqu’elle té -
moigne de l’Evangile, elle ne fait qu’un avec
Dieu. Elle ne fait pas de l’apostolat son
affaire, elle ne s’approprie pas son action :
«Si nous disons : “affaire des prêtres-ou -
vriers”, “affaire des dominicains”, “affaire de
la Mission de Fran ce”, nous sommes con -
duits à jouer surtout l’efficacité des hom -
mes. Si nous disons : “affaires de l’Eglise,
affaires de Dieu”, nous jouons la fi délité de
Dieu ; l’ombre qui nous recouvre ne nous
déroute plus, car c’est en elle que se réali-
sent les promesses.»9

Madeleine est donc habitée par une dou -
ble conviction : d’une part, le mouvement
qui nous envoie vers les autres dans la vie
apostolique est celui même de Dieu qui
vient à la rencontre de l’humanité pour lui
proposer son Alliance. Lorsque Madeleine



s’insère à Ivry, lorsqu’elle participe au grand
mouvement missionnaire qui soulève, pen-
dant et après la guerre, l’Eglise de France,
ce n’est pas une œuvre de franc-tireur
qu’elle accomplit. C’est bien dans la fidélité
au mouvement de l’Esprit qu’elle se situe.
Elle n’est fidèle qu’à Dieu qui veut, à travers
elle, faire pren dre conscience aux plus
pauvres qu’il les aime d’un unique amour.
D’autre part, Madeleine est sûre que

Dieu fait son travail même à travers l’obs-
curité à laquelle nous sommes souvent
confrontés. «L’ombre qui nous recouvre»
évoque à l’évidence la nuée qui recouvrait
au désert la montagne où Dieu se révélait
à Moïse. Dieu se manifeste dans les té nè -
bres et son mystère reste toujours inson-
dable. Quoi qu’il en paraisse et parfois
quoi qu’il nous en coûte, il accomplit tou-
jours son œuvre si nous consentons à
suivre son chemin qui est aussi un chemin
de croix. C’est le cas, par exemple, lorsque
notre activité missionnaire se heurte à
l’échec.

Le «Christ-Eglise»

La difficulté ne risque-t-elle pas de
devenir insurmontable lorsque «l’ombre
qui nous recouvre» vient de l’Eglise elle-
même, lorsque celle-ci semble entraver des
initiatives apostoliques sincères, décevoir
des gens qui pensaient que l’Eglise s’était
rendue plus proche d’eux ? C’est bien à ce
problème que Madeleine s’est trouvée con -
frontée avec tout ce que l’Eglise de France
comportait de forces vives, animées par le
désir de rejoindre des masses prolétaires
très éloignées de la foi.
La place nous manque pour faire appa-

raître cette question complexe dans toute
l’ampleur qu’elle a revêtu dans l’expé-
rience de Madeleine, et nous ne pouvons
qu’en indiquer les grandes articulations.
Tout d’abord, Madeleine n’a jamais op -

posé le Christ et l’Eglise. Elle avait même

inventé l’expression «le Christ-Eglise»
pour marquer au contraire leur unité indis-
soluble. C’est dans l’Eglise qu’elle avait re -
çu la foi ; jamais la question d’une sépara-
tion possible ne s’est posée pour elle.
L’Eglise était pour elle à la fois sa Mère qui
l’avait engendrée à la foi et un Corps qui
avait la responsabilité de l’annonce de
l’Evangile. Elle-même ne pouvait témoi-
gner de sa foi qu’en communion avec
l’Eglise. Le mouvement apostolique qui
porte Madeleine est celui-là même de
Dieu, disions-nous ; mais ce mouvement
habite l’Eglise tout entière, avant d’habiter
chacun des chrétiens.
Au moment du conflit dont le sommet

fut l’arrêt de l’expérience des prêtres-
ouvriers, Madeleine a d’abord cherché à
comprendre. Cette attitude lui était natu-
relle, car elle entrait spontanément en
communion avec ce que les personnes et
les groupes avaient de meilleur. C’était en
même temps sa croix, car elle comprenait
fort bien les motivations des uns et des
autres et aussi leur souffrance.
Elle ne manquait pas d’interrogations

sur le grand mouvement missionnaire
auquel elle participait, non pas sur la sin-
cérité du désir qui le portait, mais sur la
profondeur de son enracinement spirituel.
Les prêtres-ouvriers lui paraissaient pour
beaucoup peu préparés à leur tâche diffi-
cile, surtout en ce qui concernait leur dia-
logue avec le marxisme dont elle avait elle-
même expérimenté la difficulté.
Si elle n’avait pas cédé à l’attrait du

marxisme, c’était parce qu’elle avait su
allier une exigence de vérité, qui lui faisait
dire clairement et directement ce qu’elle
pensait, avec une charité exceptionnelle
qui lui permettait de garder l’amitié de
tous. Surtout, elle ne s’était pas laissée
séduire, parce qu’elle avait été séduite par
le Christ et qu’elle tenait par-dessus tout à
ce trésor.
Les événements furent pour elle un véri-

table déchirement. Elle ressentait le risque

Spiritualité
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de voir s’effondrer des années d’un effort
apostolique auquel de nombreux prêtres
avaient donné le meilleur d’eux-mêmes.
Elle savait aussi que des forces conserva-
trices tireraient parti de la réaction romaine
pour alimenter leur propre idéologie.

Enfantement douloureux

Pour faire comprendre le point de vue de
Madeleine, le mieux est sans doute de citer
un bref passage d’une lettre qu’elle écrivit,
au plus fort de la crise, à un prêtre-ouvrier
de la Mission de France : «J’ai peur que,
comme une femme qui ne saurait pas que
c’est en douleur qu’on accouche, et qui ne
comprendrait rien à son propre déchire-
ment, et qui paralyserait en elle à la fois ce
qui déchire et ce qui enfante, vous gardiez
en vous la mission. Tant que le petit est
dans la mère, il est dans un corps adulte ;
naître, c’est pour lui devenir petit, limité…
Il faut pourtant qu’il devienne ce petit
d’abord pour devenir un homme. C’est cet
homme que les hommes attendent, ce n’est
pas l’adulte que vous, vous êtes. Si la mis-
sion ne peut pas passer par votre douleur,
elle restera peut-être dans la classe ou vri ère,
mais comme un enfant mort qu’une fem me
porte en elle dans la rue.»10

Pour Madeleine, la croix elle-même fai-
sait donc partie de la mission ; et la contra-
diction à laquelle se heurtaient alors de
nombreux prêtres et laïcs pouvait devenir
source de fécondité, si l’interrogation qui
leur était portée au cœur de leur désir
apostolique suscitait chez eux un meilleur
enracinement dans la foi de ce désir.

B. P.

Vient de paraître :

Charles F. Mann, Madeleine Delbrêl, une vie
sans frontières, Desclée de Brouwer, Paris
2002, 318 p.

1 Ville marxiste, terre de mission, Cerf, Paris
1957 et 1970, p. 17.
2 Communautés de clercs et de prêtres séculiers
chargés de l’évangélisation en France des ré -
gions les plus déchristianisées. La Mission de
France fut établie à Lisieux en 1941, réorgani-
sée en 1954 par décision pontificale et érigée
en prélature nullius diocœsis. Quant à la Mis -
sion de Paris, elle fut fondée en 1944 et dispa-
rut en 1961, la Mission ouvrière ayant pris le
relais (n.d.l.r.).
3 Introduction de Jacques Loew, in Madeleine
Delbrêl, Nous autres gens des rues, Seuil, Paris
1966, p. 27.
4 Idem, p. 283.
5 Ville marxiste, terre de mission, p.172.
6 Nous autres gens des rues, p. 251.
7 Idem, p. 316.
8 Idem, p. 155.
9 Ibid.
10 Correspondance inédite.
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Diepuis le pape Pie IX, et avec une fer-meté inconnue des siècles précédents,
l’Eglise ca tholique romaine affirme une
totale inséparabilité entre l’engagement
hum ain du ma ri age et le sacrement du ma -
 riage. Le pape Léon XIII parle «d’identité»
en tre ces deux aspects du mariage entre bap-
tisés, si bien qu’aujourd’hui, l’enseignement
ca tholique of ficiel estime qu’il ne peut y
avoir de mari age vrai et valide entre deux
baptisés sans qu’il ne soit sacramentel.
Les deux codes de droit canonique de

1917 et 1983 reprennent en termes identi -
ques cette doctrine. Et l’Eglise catholique
entend l’appliquer dans tous les cas, y com -
pris vis-à-vis de baptisés relevant d’Eglises
qui n’admettent pas que le mariage soit un
sacrement !
Lorsque l’Eglise latine a fixé la doctrine

et la discipline liant étroitement l’engage-
ment humain du mariage et la sacramen-
talité de cette union, elle se basait sur une
logique chrétienne indiscutable : deux per-
sonnes baptisées dans le Christ doivent
désirer se marier dans le Christ, s’enga-
geant ainsi à vivre, dans leur couple et leur
famille, tout ce qu’elles peuvent de la vie
évangélique, à l’imitation de l’indéfectible
amour du Christ pour l’humanité.

En contexte culturel de chrétienté, on
comptait sur le poids du milieu chrétien et
sur la prégnance des institutions en place
pour convaincre les hésitants ou les
déviants à rejoindre le droit chemin. Mais
dans nos actuelles sociétés occidentales,
les options et les libertés des personnes
prennent le pas sur les comportements ins-
titués. Nous sommes passés, en bonne par-
tie, d’une époque où la réalité du mariage
était vécue dans une situation collective
qui en accentuait la socialité religieuse, à
un environnement culturel où priment la
liberté de conscience et la mise à distance
des exigences ecclésiales.
Quand on entend imposer à de nouvelles

cultures un ensemble doctrinal, canonique
et pastoral conçu pour des mentalités diffé-
rentes, on aboutit à des catastrophes, ainsi
qu’à une marginalisation extrême des dires
officiels de la hiérarchie.

Théologie

Dans sa précédente édition, notre revue a publié la première partie d’un important article
du théologien Michel Legrain sur la question du sacrement du mariage, notamment sur
l’origine de son contrôle par l’Eglise.1 Dans cette seconde partie, l’auteur analyse les
incohérences auxquelles cette pratique aboutit aujourd’hui et en appelle à une pastorale
officielle plus adaptée.

Mariage : pour une nouvelle
approche ecclésiale
par Michel LEGRAIN,* Paris

* Michel Legrain, missionnaire spiritain, en -
seigne à l’Institut catholique de Paris. Spé cia -
liste des questions de mariage et de sexualité, il
est l’auteur de nombreux ouvrages sur la ques-
tion et en particulier sur les divorcés remariés.
Il exerce aussi un ministère théologique pour le
service des Eglises d’Afrique et d’Amérique.
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Le lien sans faille établi entre contrat et
sacrement de mariage résulte d’une situa-
tion où la puissance de l’Eglise romaine, en
ses affrontements avec les revendications
des Etats, pouvait prétendre servir le bien
commun des baptisés, grâce à cette identi-
fication pure et simple entre contrat et
sacrement de mariage. Mais le simple fait
qu’actuellement une grande masse des bap-
tisés catholiques ne désirent pas s’engager
par le mariage religieux à une quelconque
vie ecclésiale et sacramentelle de vrait per-
suader l’Eglise catholique que l’identifica-
tion entre l’engagement humain et le sacre-
ment nuit désormais au bien commun.

Et la liberté de conscience ?

Il est de mode aujourd’hui de parler de
crédibilité de l’Eglise. C’est bien davantage
qu’une affaire de mode : il s’agit d’une exi-
gence élémentaire. Lorsque l’Eglise catho-
lique prétend contrôler et sacramentaliser
le lien matrimonial de celles et ceux qui
affirment ne plus croire au christianisme,
est-elle crédible et sérieuse ?
La législation matrimoniale en vigueur

ne prend pas en compte la foi ou la non-foi
des époux. S’ils sont tous deux baptisés,
elle s’appuie sur cet état baptismal pour
dé créter l’obligatoire sacramentalité de
leur lien conjugal. En parlant des dé mar -
ches sacramentelles en l’absence de toute
perspective de foi, le Père Liégé disait que
cela relevait de la tératologie théologique,
cette science qui, en embryologie, traite
des malformations congénitales.
Concrètement, au regard de l’Eglise ca -

tholique, le statut baptismal fait perdre à
tous les baptisés, qu’ils soient croyants ou
non, le droit natif de se marier autrement
que religieusement. Curieusement ici, on ne
se gène nullement en haut lieu romain pour
porter atteinte au fameux droit naturel !
En France, aujourd’hui, beaucoup de bap -

tisés, indifférents ou incroyants notoires,

continuent à passer par l’église, selon l’ex-
pression bien connue, à l’occasion de leur
mariage. Illogisme, certes. Mais qui ne sait
que les rites survivent parfois durablement
aux croyances qui leur donnaient sens ?
«Oui, je tiens à passer à l’église, même si je
ne crois pas, puisque cela fera tellement plai-
sir à mes futurs beaux-parents. Je ne suis pas
superstitieux et je ne crains pas que la voûte
de votre église nous tombe sur la tête», me
disait jadis, avec une grande sincérité, un
jeune fiancé.
Même devant un tel cas, l’Eglise catho-

lique tient ce mariage pour sacramentel, à
cause du baptême jadis célébré. Et s’il y a
échec de la vie de ce couple, le canoniste de
service s’appuiera sur le caractère sacra-
mentel de cette union pour en démontrer
l’absolue indissolubilité, engagée ici au nom
du Christ et de l’Eglise ! Il y a véritablement
maldonne, pour ne pas dire tromperie sur la
marchandise. Ce fiancé ne voulait qu’une
gentille petite cérémonie pour célébrer la
fête de leur amour, et il se retrouve théori-
quement, avec sa femme, dans l’obligation
de signifier ecclésialement l’amour du
Christ pour l’Eglise ! Cette carte forcée défi-
gure grandement le sacrement et donc le
visage de l’Eglise.
On devine aussi toutes les retombées

immorales d’une telle discipline officielle.
Le baptisé non-croyant qui, en conformité
avec son absence de foi, décide de ne se
marier qu’à la mairie, conservera, en cas de
divorce, la possibilité d’un nouveau ma -
riage à l’Eglise, puisque sa première union,
n’étant ni canonique ni sacramentelle,
com pte pour du beurre au regard du droit
de l’Eglise catholique. A l’inverse, s’il avait
joint au mariage civil un rapide passage par
l’église, par exemple pour faire plaisir à sa
vieille grand-mère, l’espérance d’un second
mariage serait définitivement exclue !
Si notre Eglise reconnaissait la validité

humaine de l’engagement conjugal soci ale -
ment conclu par un ou deux catholiques
éloignés d’elle, elle affirmerait hautement à



la fois son respect de la liberté de cons cience
des époux et sa prise au sérieux d’une réalité
matrimoniale sociale, qu’elle cesserait enfin
de taxer de vulgaire concubinage.

Pour une gestion plus souple

Pourquoi persister à ne pas admettre la
légitimité du couple que des personnes
baptisées catholiques désirent constituer
publiquement, et cela, par choix person-
nel, en-dehors des perspectives et des exi-
gences de cette Eglise ? Il existe des situa-
tions de non-croyance ou de mal croyance
qu’une Eglise peut certes déplorer, mais
qu’elle s’honorerait de respecter.
On rétorque parfois que si l’Eglise ro -

maine admettait la possibilité d’un ma riage
naturel et légitime pour des ca tho li ques se
déclarant incroyants, cela pourrait inciter
certains d’entre eux à des calculs machia -
véliques. Par exemple, ils se réserveraient la
perspective, en cas de sé pa ration, de con -
tracter une nouvelle union, éventuellement
sacramentelle.
Pour faire obstacle à ces possibles abus,

il conviendrait déjà que l’Eglise catholique
prenne au sérieux tout mariage, quel qu’il
soit, quand il a été légitimement engagé,
même s’il le fut après divorce. Cela ne
signifierait nullement que l’Eglise catho-
lique soit tenue de confier une responsabi-
lité sacramentelle à une seconde ou à une
troisième union. Qui pourrait d’ailleurs lui
en vouloir de réserver la sacramentalité du
mariage à une première et unique union,
puisque cela correspond à la symbolique
spirituelle voulue par sa théologie sacra-
mentelle ? Cela serait d’autant mieux ad -
mis que les autres unions matrimoniales
seraient reçues par cette Eglise pour ce
qu’elles sont, c’est-à-dire de véritables ma -
riages, naturels et légitimes.
Avec en plus, cette conséquence tellement

attendue de tant de catholiques qui, après
divorce, vivent dans un nouveau ma ri age

civil : l’accès à l’eucharistie leur serait enfin
officiellement ouvert, puisque cette se conde
union serait désormais reconnue com me un
véritable mariage.
Et pour compléter cette nouvelle ap -

proche des mariages humains et chrétiens, il
serait important que cette même Eglise ca -
tholique renonce à ce droit auto-proclamé,
à savoir qu’elle seule possède le pouvoir de
dissoudre tout mariage non-sacramentel et
tout mariage sacramentel non suivi de rela-
tions conjugales, avec, en arrière-fond, cette
étrange conviction que, dans ce domaine
précis, le droit naturel peut céder devant le
droit ecclésial romain.
De tels bouleversements doctrinaux, ca -

noniques et pastoraux rapprocheraient la
doctrine et la pastorale latines de certaines
pratiques orientales. Depuis le concile
Vatican II (1962-65) et le Synode romain
sur la famille (1980), de nombreux chré-
tiens, encouragés par des évêques, des
théo logiens et des responsables pastoraux,
estiment que c’est dans cette direction qu’il
importe d’investir si l’on se veut respec-
tueux des appels de l’Evangile, tels qu’on
les perçoit de plus en plus dans nos cul-
tures modernes.
Une telle souplesse de gestion pastorale

ne devrait en rien occulter l’idéal : il de -
meure hautement souhaitable que deux ca -
tholiques s’engagent, lors de leur mari age,
dans l’acceptation de ce ministère nuptial et
sacramentel unique, l’un des hauts lieux de
la vie ecclésiale. Demander le baptême en
sachant qu’on entend mettre d’au plus près
ses pas dans ceux de Jésus de Nazareth ; se
marier sacramentellement, pour le meilleur
et pour le pire, comme on disait jadis ; s’en-
gager dans une vie profondément adonnée
au ministère, à la contemplation ou au ser-
vice d’autrui. Voilà des choix de vie qui relè-
vent de cette même folie qui, durant tout un
temps, surprenait et même scandalisait de
nombreux disciples de Jésus.
Mais Jésus n’en finit pas de nous dire

combien une telle invitation demeure ferme

Théologie
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et permanente, tout en ne
s’adressant qu’à des volon-
taires. Car sans liberté de
ré ponse, en effet, il n’existe
aucun amour.
Nous ne vivons plus 

au jourd’hui, en Occident,
dans un environnement 
qui soit chrétiennement
por teur. Avec sagesse et
pru  dence, lorsqu’un adulte
de mande le baptême, la
com munauté chrétienne le
soumet à un long parcours
catéchuménal, afin qu’il
sache à quoi il s’engage. Pa -
reil lement, lorsque des per-
sonnes baptisées son gent à
se dévouer dans un mi nis -
tère ordonné ou dans la vie
religieuse, elles doivent accomplir avec suc-
cès un chemin préparatoire de plusieurs an -
nées. N’a-t-on pas, dans nos sociétés civi les,
des exigences similaires lorsqu’il s’agit
d’aborder une vie professionnelle sérieuse,
du rable et réussie ?

Les écueils du mariage

Il existe cependant dans l’Eglise catho-
lique, une exception aussi triste que scan-
daleuse. Je vise ici la préparation à l’entrée
dans le sacrement de mariage. On a prévu
officiellement quelques rencontres, éven-
tuellement l’une ou l’autre session ou
retraite, et c’est habituellement tout.
Certains fiancés, avec la complicité du
clergé, en font parfois moins encore ! Ils
s’accommodent de cette impréparation
sous prétexte que le mariage est un droit
élémentaire. Que ce mariage, lorsque les
époux sont baptisés, s’accompagne obliga-
toirement du sacrement (canon 1055,2) ne
semble pas les tracasser outre mesure.
Bien entendu, les époux mariés et le

clergé, quand ils prennent sérieusement la

responsabilité de préparer au mariage de
jeunes chrétiens, ne peuvent se résigner à
cette profonde carence. Les époux savent
tout particulièrement et d’expérience ce
qu’implique au quotidien, humainement et
spirituellement, la fidélité active et positive
aux engagements du mariage sacramentel.
Ce fut parfois pour eux-mêmes une décou-
verte postérieure au mariage. Ils ne vou-
draient pas que les fiancés d’aujourd’hui se
trouvent pris dans les mailles et exigences
d’un sacrement dont ils n’auraient prati-
quement que peu de connaissances.
Et lorsque ces jeunes, cohabitant ou ma -

riés civilement, ne sont pas prêts pour un tel
engagement sacramentel, ces responsables
d’Eglise souhaitent qu’on puisse les accueil -
lir là où ils en sont, afin de continuer à les
accompagner ensuite, s’ils le désirent, sur
leur route conjugale et matrimoniale actuel -
le, même si le temps n’est pas encore venu
pour eux de demander le sacrement de
mariage. Autrement dit, pourquoi un caté-
chuménat nuptial ne serait-il pas aujour-
d’hui, dans le contexte qui est le nôtre, aussi
capital et respectable qu’un catéchuménat
baptismal ?

Annecy, séance de préparation au mariage.



Mais ne soyons pas naïfs : une prépara-
tion au mariage, aussi sérieuse et onéreuse
soit-elle, ne peut garantir le succès durable
d’une union conjugale. Il existe toujours
des impondérables et des tempêtes sou-
daines, même s’il convient d’en limiter le
nombre et les retombées malheureuses.
Les sciences humaines nous apprennent
actuellement à ne pas parler trop vite de
sensualisme débridé, d’égocentrisme mala-
dif ou d’engagements mensongers.
Certes, certains divorces peuvent être le

résultat inéluctable de telles situations.
Mais il se peut aussi que, malgré toute l’at-
tention des proches comme des respon-
sables de la préparation au mariage, un
couple premier se constitue sous la pres-
sion d’une image parentale mal digérée. Et
il arrive souvent alors que le passage du
partenaire rêvé au partenaire réel s’accom-
pagne de bien des ravages.
Certaines personnes mariées, au sortir de

cette crise d’un couple encore enfantin ou
adolescent, trouvent en elles et entre elles
les indispensables ressources pour s’inven-
ter de nouveaux rapports et un nouvel équi-
libre conjugal et familial satisfaisant. Mais
pour d’autres, l’accès à une maturité davan-
tage adulte peut devenir incompatible avec
le maintien d’un couple qui, malgré toutes
les aides psychologiques et spirituelles, ne
peut assainir ses racines. Faudrait-il alors,
sous prétexte de sauver les apparences exté-
rieures du mariage, obliger une femme et un
homme à demeurer liés, de façon plus ou
moins perverse, dans un couple fondé sur
des assises maladives ?
C’est vis-à-vis de telles situations que

l’on mesure l’inadéquation évangélique et
pastorale de l’actuelle position doctrinale
et disciplinaire de l’Eglise catholique, au
regard de laquelle, en dehors d’un unique
mariage regardé comme sacramentel lors-
qu’il s’agit de baptisés, aucune autre vie de
couple n’est ni admissible ni respectable.
Il devient urgent d’oser regarder les cho -

ses autrement. Quand l’Eglise catholique

ces  sera-t-elle de parler de concubina ge, et
non pas de mariage, lorsqu’un cou ple,
après l’échec définitif d’une première
union sacramentelle, s’efforce de réa p pren   -
dre à vivre en couple et en famil le ? Une
seconde fidélité ne peut-elle se dé ployer,
même si l’Eglise catholique n’entend pas
confier une nouvelle fois le ministère du
sacrement de mariage à ce second couple,
et cela dans la logique de sa définition du
mariage sacramentel ?

L’esprit évangélique

Qu’un mariage soit sacramentel ou non,
c’est toute l’épaisseur de l’humain qui est
appelée, en mariage comme en tout autre
secteur, à se laisser travailler par les appels
et les exigences évangéliques. Heureuse -
ment, bien des situations, qui ne peuvent
relever du registre des sacrements, ne sont
pas pour autant étrangères aux fermenta-
tions de l’Evangile. Melchior Cano (1509-
1560), théologien dominicain qui intervint
au concile de Trente, avait déjà relevé qu’un
mariage non sacramentel pouvait aussi être
signe de choses saintes, car, ajoutait-il, tout
signe sacré et saint ne relève pas nécessai-
rement du registre sacramentel.
Mais en attendant des évolutions haute-

ment souhaitables, que faire dans le quoti-
dien conjugal et matrimonial ? Ici, comme
en tout autre domaine, le responsable pasto-
ral, lorsqu’il est sollicité, ne peut qu’inviter à
un discernement éthique éclairé cel les et
ceux qui, en des situations aussi déli cates,
s’interrogent sur les choix à faire. Face à une
rupture devenue irréversible, notre vitalité
humaine comme notre foi chrétienne nous
invitent à ne pas baisser les bras.
Il existe en effet une possibilité de réus-

sir notre vie même si nous avons échoué
dans un état de vie qui avait pourtant
mobilisé tant d’efforts et porté tant d’espé-
rances. Qui ne rêve de réussir sa vie dans
l’état de vie choisi le plus lucidement pos-
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sible ? Ceci étant entendu, il n’empêche
que, lorsqu’une personne se noie et espère
désespérément sortir de l’eau, il est capital
que l’entourage humain et la communauté
chrétienne ne l’enfoncent pas davantage
en le repoussant dans le courant, loin des
berges.
Comme chrétiens, nous avons à réflé-

chir sur nos pratiques personnelles et nos
pastorales officielles, afin d’évacuer tout ce
qui se trouve en dissonance avec les diffé-
rents et multiples appels de l’Evangile.

L’être et l’agir

L’attitude de Jésus de Nazareth, pasteur et
prophète, devrait éclairer en tout nos con -
duites personnelles et pastorales. Ja mais il
n’a regardé une personne comme définitive-
ment irrécupérable. Sa pédagogie est cons -
tante : il accueille chacun là où il est, afin de
l’inviter vers l’un peu plus loin et l’un peu
plus haut. Jésus annonce le Royaume à par-
tir du point qui intéresse son interlocuteur.
Regardons Jésus avec la Samaritaine ou

avec Zachée. Il accepte volontiers de se
dérouter, afin d’approfondir un dialogue
éminemment pastoral. Il propose des re -
pères plus qu’il ne donne des réponses,
dans la mesure où celles-ci risqueraient de
fermer le débat. Il indique des directions et
refuse d’imposer des directives, ces ukases
des régimes totalitaires.
C’est ainsi que les situations humaines

les plus ordinaires peuvent devenir sacra-
mentelles, c’est-à-dire porteuses d’un mes-
sage d’une vie autre. Nous le savons : tou-
jours un petit germe demeure, et c’est cette
notion biblique de petit reste qui nous
invite à repartir et à devenir en tout des
porteurs d’espérance.
Dans son ministère, Jésus s’est heurté à

ceux qui privilégiaient en tout les comporte-
ments établis et institués, faisant l’impasse
sur les droits subjectifs des personnes et les
cir constances particulières de leur con duite.

Aujourd’hui, nombre de catholi ques dénon-
cent une véritable sacralisation de l’institu-
tion matrimoniale, spécialement lorsque
celle-ci est revêtue du caractère sa cra mentel.
Au nom de quoi serait-elle plus sacrée que
les personnes elles-mêmes ? Dans notre uni-
vers culturel contemporain, les réalités insti-
tuées et les exigences sociales et ecclésiales
n’entraînent l’adhésion que si elles favori-
sent les valeurs d’éthi que personnelle et
d’engagement d’une cons   cience solidement
éclairée.
C’est pourquoi, si l’Eglise catholique

entend retrouver une réelle crédibilité, y
compris parmi les siens, il lui faut désor-
mais porter une attention pastorale toute
particulière aux dimensions symboliques
et sacramentelles de son être comme de
son agir, mettant un peu à l’ombre ses
composantes juridico-canoniques. Certes,
ces dernières ne sont pas rien. Mais elles
ne sont pas tout non plus. Les relativiser
est devenu urgent. L’Eglise catholique y
gagnerait tant en souplesse qu’en modes-
tie, rejoignant ainsi davantage sa vocation
sacramentelle, où se mêle toujours le
déjà-là et le pas- encore du Royaume.
Quand on construit une maison, on

s’aide habituellement d’échafaudages qui
servent à monter les matériaux à pied
d’œuvre et à édifier la construction. Pour
qu’ils tiennent le coup et rendent les ser-
vices attendus, on doit respecter des règles
précises. Mais encore faut-il ne pas con -
fondre les échafaudages avec la maison :
ceux-ci sont au service de celle-là. Tout
comme le sabbat est au service des per-
sonnes humaines.

M. L.

1 Célébrations nuptiales catholiques : des
siècles de diversité, in choisir novembre 2002,
n° 515, pp. 9-13.
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L’ euthanasie est un des grands sujetséthiques débattus en Europe. La
Hollande, qui avait déjà dépénalisé cette
pratique en 1994, a procédé à sa légalisa-
tion en avril de cette année. Et la Belgique
est sur le point de lui emboîter le pas. En
Suisse, une initiative parlementaire visant
à dépéna liser l’euthanasie, déposée par
Franco Cavalli, a été rejetée par le Conseil
national en décembre 2001. La mort pro-
voquée par compassion implique un cer-
tain nom bre de problèmes. Je m’arrêterai
ici sur ce lui de la liberté.
Examinée sous cet angle, je tiens d’em-

blée à souligner que l’euthanasie ne consti-
tue pas du tout la même problématique que
le suicide, ni même que l’assistance au sui-
cide. Le suicide est principalement un pro-
blème personnel, encore que… On le verra
plus loin, il subit l’influence de bien des
déterminismes. L’assistance au suicide,
dans laquelle une tierce personne procure à
celui qui le désire les moyens pour qu’il se
donne lui-même la mort, implique déjà plus
explicitement un tiers. Mais l’acte mor tel est
encore posé par l’intéressé. Quant à l’eutha-

nasie, entendue comme l’action de provo-
quer délibé ré ment la mort d’un être
humain, elle est un problème social. Elle
implique par définition une tierce personne,
qui posera elle-même le geste mortel, en
principe un médecin ou un soignant. La
société dans son ensemble est impliquée
lorsqu’elle est légalisée ou dépé nalisée.
Il faut tenir compte du fait que la liberté

de celui qui demande la mort entre en con -
currence avec l’autonomie, pour le moins du
même niveau, de celui qui va poser le geste
mortel. D’autre part, si l’on accepte qu’un
être humain puisse provoquer la mort d’un
autre, l’Etat doit prendre des mesures, pour
les besoins de sécurité, afin que l’euthanasie
ne devienne pas un moyen de se débarrasser
ou d’éliminer certaines personnes.
L’euthanasie est revendiquée au nom de la

liberté, qui est devenue la valeur fondamen-
tale de notre société. Pourtant, la li ber té
humaine ne va pas de soi. Au plan psycho-
logique, l’être humain subit de multiples
condition nements : l’inconscient, le poids du

Société

En Suisse comme dans les pays voisins, la mort provoquée par compassion suscite un
grand débat éthique. Des voix s’élèvent pour réclamer de nouvelles dispositions légales en
vue de décriminaliser, à certaines conditions, la mort sur demande. A Zurich, le Département
de la santé et de l’environnement a déjà pris une décision lourde de conséquences en auto-
risant, dès le 1er janvier 2001, l’euthanasie active dans les maisons de retraite et homes
médicalisés. Les évêques suisses ont abordé la question dans une lettre pastorale qui tente
de faire le tour de la question. Il s’agit d’un document important sur l’euthanasie et l’accom-
pagnement des mourants (43 p.). Paru en allemand, en juin 2001, nous attendons sa publi-
cation en français pour le présenter à nos lecteurs. Dans cette perspective, nous proposons
ici une première approche à partir du problème de la liberté. Malgré les apparences, l’eu-
thanasie ne relève pas uniquement des libertés individuelles. Elle est un problème social.

Euthanasie et liberté
par Michel MARET,* Sauges (NE)

* Théologien, Communauté du Cénacle.
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passé et de l’éducation, la culture, les pres -
sions sociales ou idéologiques, les médias, la
publicité… Mes choix et mes goûts sont en
partie dictés par ce qui a tis sé ma vie. Je
décide aujourd’hui de manger des flocons de
céréales pour mon petit déjeuner, mais si
j’étais né en Angleterre, il se pourrait que
mon choix se porte sur des œufs au plat ; et
si je vivais en Afrique, je mangerais peut-être
des chenilles ou des sauterelles…
Les conditionnements sont d’autant plus

vrais et plus graves dans le domaine de la
fin de vie. P. Verspieren écrivait à ce sujet :
«Le recours à la notion de liberté indivi-
duelle est donc, en ce domaine du choix
entre la vie et la mort, en partie illusoire. Tel
malade désire vraiment mourir, mais ce
désir n’est pas le fruit de sa seule liberté : il
peut être - il est le plus souvent - la traduc-
tion de l’attitude de l’entourage, sinon
même de la société tout entière qui ne croit
plus à la valeur de sa vie et le lui signifie par
toutes sortes de messages. Suprême para-
doxe : on rejette quelqu’un de la commu-
nauté des vivants et il pense vouloir, per-
sonnellement, la mort. (…) Il n’y a pas de je
qui ne soit dépendant d’autrui ; ce que je
suis et ce que je veux dépend du regard et
de l’attitude d’autrui.»1 Que je veuille vivre
ou que je veuille mourir dépend en partie
du goût ou du non goût de vivre qui m’a été
et qui m’est encore communiqué.
Ces conditionnements sont tels, que cer-

tains philosophes et psychologues en vien-
nent à nier la liberté humaine. L’être humain
serait totalement prédéterminé dans toutes
ses actions, ses choix ou ses pensées, et la
liberté ne serait qu’une illusion. Un peu de la
même manière que toute autre parcelle de la
réalité, de notre monde, de notre univers est
entièrement prédéterminée.
Cette position était tenue par B. Spino -

za qui écrivait : «Les hommes se croient
libres parce qu’ils ont conscience de leurs
volitions, mais non des causes qui les
déterminent à vouloir.» S’ils connaissaient
ce qui les détermine à agir, ils verraient

qu’ils sont prédéterminés en toute chose.
Et la science pourrait précisément se don-
ner comme but de mettre à jour toutes ces
déterminations cachées. Les thèses de
Spinoza ne s’imposent certes pas à nous.
Néanmoins, il faut reconnaître que la li -
berté est une réalité complexe, influencée
par de multiples déterminismes.
Dans le domaine de l’euthanasie, la psy-

chologie moderne nous rend particulière-
ment attentifs au fait que le désir de mort
d’une personne gravement malade peut
être la projection du vœu de l’entourage :
les soignants ou la famille peuvent induire
un individu à demander la mort par un
désir trop criant de mettre fin coûte que
coûte à une situation difficile. Plus insi-
dieux encore, un discours qui laisse en ten -
dre que la seule sortie digne de l’existence
est l’euthanasie…

Ambiguïtés du désir de mort

D’autre part, l’être humain est porteur
d’une grande ambivalence. Freud a bien
mis en évidence la présence simultanée de
pulsions de vie et de mort en tout individu.
Le désir d’en finir avec la vie est fluctuant
au cours d’une existence. On a vu des per-
sonnes ayant signé une déclaration d’Exit2

(dans laquelle elles expriment leur volonté
de ne pas être réanimées en cas d’accident
ou de maladie qui entraînerait un grave
handicap), qui, se trouvant dans un état
critique et étant confrontées à la proximité
de la mort, manifestent aux soignants le
désir de vivre. Les cas de personnes ayant
demandé la mort, mais qui peu de temps
après sont revenues sur leur position, ne
sont pas des exceptions.
L’influence de facteurs culturels, de l’en -

tou  rage, de troubles psychiques aigus, de
cri  ses existentielles a été démontrée par une
large recherche internationale.3 Dans un
rap port publié en mars 1999, le Groupe de
travail «assistance au décès»4 relève que,



«se lon certaines enquêtes, 90 à
95% des personnes suicidées souf-
fraient à l’époque de leur décès
d’une affection ou de troubles psy -
 chiques susceptibles d’être diagnos -
ti qués selon des règles internatio-
nales».5 Ceci souligne la difficulté
de garantir la liberté de celui qui
demande la mort.
D’autant plus que le désir de

mourir dis pa  raît le plus souvent
avec une bonne pri se en charge. Il a
été démontré par di verses études
que l’immense majorité des de man -
des d’euthanasie (plus du 95 %) dis -
pa rais sent lorsque des soins parfai-
tement adap tés sont prodigués.
Le sociologue E. Durkheim, qui

a révolutionné l’approche de la
mort volontaire par son ouvrage
Le suicide, publié en 1897, a bien
mis en évidence l’in fluence du con -
texte social dans le désir de mort
des individus. Selon l’auteur, «le
taux social des suicides ne s’ex-
plique que sociologiquement. C’est
la constitution morale de la so ciété
qui fixe à chaque instant le contin-
gent des morts volontaires.» A par-
tir de l’analyse des taux de suicides dans les
diverses sociétés, Durkheim arrive à la
conclusion d’un courant «suicidogène»
agissant dans chaque société, influant sur le
désir de vivre des individus et déterminant
le taux de suicides.
S’il est vrai que l’analyse de Durkheim

doit être accueillie avec un esprit critique, on
ne peux plus nier aujourd’hui l’influence du
contexte social sur les tendances suicidaires.
En examinant les statistiques européennes
relatives au suicide, le Groupe de travail «as -
sistance au décès» désigne les facteurs cultu-
rels comme les plus déterminants sur le
risque suicidaire. Le contexte social et cultu-
rel, les valeurs développées par une société
peuvent créer un climat conditionnant l’atti-
tude de ses membres envers la vie, voire en -

gen drer un climat suicidaire ou mortifère.
L’écri vain Malcolm Gladwell affirmait :
«Agissez sur l’environnement, vous agirez
sur les comportements».6

Ceci étant dit, on ne s’étonnera pas que,
pour de nombreux juristes et psycholo -
gues, il soit très difficile, sinon impossible,
de garantir la liberté de celui qui demande
la mort. Ceci ne veut pas dire qu’aucune
personne formulant cette demande ne soit
vraiment libre, mais qu’il n’est pas possible
de garantir cette liberté. Et l’on ne peut pas
prendre le risque de donner la mort à quel-
qu’un dans cette incertitude.
Il est intéressant de citer à ce sujet une

réflexion de la Commission de réforme du
droit du Canada : «Nous pensons, quelles
que puissent être les précautions dont la

Société
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loi pourrait s’entourer, qu’il existe un dan-
ger certain et réel que la demande d’eutha-
nasie ne reflète pas la véritable volonté de
l’individu, ou soit trop facilement condi-
tionnée par des circonstances et des pres-
sions extérieures.»7

Cette même Commission relevait en
outre le risque de détournement de la loi et
de glissement de l’euthanasie volontaire à
l’euthanasie non volontaire : «Il existe un
danger réel que la procédure, mise au
point pour permettre de tuer ceux qui se
sentent un fardeau pour eux-mêmes, ne
soit détournée progres sivement de son but
premier, et ne serve aussi éventuellement à
éliminer ceux qui sont un fardeau pour les
autres ou pour la société.»8

Appel à la responsabilité

Les données publiées par le gouverne-
ment hollandais confirmeraient ce risque
dit de la «pente savonneuse». Selon le rap-
port Remmelink, chaque année, on a mis
fin à la vie de près de 1000 personnes sans
leur demande explicite et actuelle. Il faut
ajouter à ces chiffres 8000 thérapies de
soulagement de la douleur et 14500 inter-
ruptions ou abstentions de traitement avec
intention d’abréger la vie, également sans
demande explicite du patient.9

Herbert Hendin a écrit, suite aux en quêtes
du gouvernement, un livre choc sur la pra-
tique de l’euthanasie en Hollande, Seduced
by Death, dans lequel il tire la sonnette
d’alarme. Plus de la moitié des médecins se
sentent autorisés de suggérer l’euthanasie à
leurs patients. Pire encore, il existe en
Hollande un véritable prosélytisme en
faveur de l’euthanasie, qui exerce une pres-
sion constante sur les malades. Malgré
toutes les précautions dont s’entoure la loi
pour protéger la liberté des personnes, celle-
ci est très largement violée. La liberté des
membres d’une société est tissée à partir de
sa culture, qui est son terrain nourricier. 

Nous avons la responsabilité, spéciale-
ment en tant que chrétiens, de créer un
contexte qui n’induise pas un regard
méprisant envers celui qui «pèse» sur son
entourage, celui qui est atteint de diminu-
tions physiologiques ou psychologiques.
Un contexte où les personnes diminuées
ne se voient pas comme un fardeau et ne
doivent pas se justifier d’être encore en vie.
Un contexte qui n’accule pas les personnes
les plus vulnérables au non-sens et à la
mort choisie prématurément. Nous som -
mes responsables de créer un monde qui
donne à chacun sa place et sa chance,
quelle que soit sa qualité de vie.

M. M.

1 Le paradoxe euthanasie, in E. Hirsch, Partir,
Cerf, Paris 1986, p. 95.
2 Le mouvement EXIT est né en Angleterre en
1935 et compte aujourd’hui dans le monde 34
associations. EXIT-ADMD Suisse romande
(Association pour le droit de mourir dans la
dignité) a été fondée en 1982 et a plus de 8000
adhérents (n.d.l.r.).
3 Voir Michel Maret, L’euthanasie, alternative
sociale et enjeux pour l’éthique chrétienne,
Saint-Augustin, St-Maurice 2000, pp. 44-49. 
4 Mandaté par le Département de justice et police
pour examiner la question de l’euthanasie.
5 Selon une enquête à laquelle se réfère l’OMS,
la moitié des cancéreux présentent des troubles
psychiatriques, 38 % de ces malades souffrent
de dépression et 85 % présentent un état con -
fusionnel (Traitement de la douleur cancéreuse,
Rapport d’un comité d’experts, Genève 1986,
pp. 47-48).
6 Ces trends qui explosent, in «Construire» n° 7,
février 2002, p. 71.
7 In F.C. Muldoon, Euthanasie, Document de
travail 28, p. 53.
8 Idem.
9 Pour plus de détails, voir L’euthanasie, op. cit.,
pp. 42-50.



Dies valeurs fondatrices, l’Afrique n’enmanque pas : le respect du sacré,
l’ac cueil et l’hospitalité, la solidarité et l’en -
traide, un comportement loyal (à savoir le
respect de la parole donnée et du secret, le
sens de l’équité), l’unité de la personne avec
l’ensemble de ce qui existe, la résolution
non violente des conflits par le conseil des
sages... Ces valeurs fondent cinq équilibres
fondamentaux entre l’invisible et le visible,
entre la communauté et l’individu, entre la
tradition et l’inventivité, entre le temps et
l’urgence, entre la vie et la mort.
Or «l’Afrique a trahi, falsifié, subverti ces

valeurs fondatrices», s’est insurgé à Dakar
Kä Mana. Le pasteur a repéré quatre lieux
de rupture, quatre lieux de trahison dans la
culture africaine d’aujourd’hui. «Nous
sommes dans une société magique… qui
ignore la rencontre rude et rugueuse avec la
réalité à transformer… En deuxième lieu,
nous sommes tous plus ou moins des
adeptes de la sorcellerie. Le sorcier préfère
se nourrir de notre énergie vitale pour nous
affaiblir… En troisième lieu, nous croyons

tous à la chance, en dehors de tout principe
de travail, de responsabilité, de créativité.
En dernier lieu, le fétichisme nous fait
croire que la solution est toujours ailleurs,
soit dans le ciel soit dans les organisations
internationales !» De là découlent la vio-
lence, le vol, le mensonge, l’assassinat ou
l’esprit de fuite (ailleurs ce sera toujours
meilleur qu’ici !). 

Traditions et mauvais traitements

«Quand nous détournons la parole,
nous sommes incapables de fonder une
société qui ne soit pas une jungle, qui ne
soit pas le re tour à l’état de nature ou l’état
sauvage», a dit F. Eboussi Boulaga. Et Kä
Mana de renchérir : «Nous avons créé une
société de mons tres politiques, économi -
ques et religieux.»
Repérer les mauvais traitements justifiés

et tolérés par les pratiques traditionnelles,
telle a été la tâche des ACAT africaines.
Quand les rites prévus dans les cultures

Société
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En juillet 2002, la FI.ACAT1 a réuni ses membres à Dakar pour un séminaire sur les droits
humains en Afrique. Les onze ACAT africaines avaient auparavant fourni un intéressant
matériel d’analyse, suite à leur décision de Ouagadougou, en 1994, de poursuivre la
réflexion sur les sources de la violence et la recherche d’alternatives non violentes. Lors du
séminaire de cette année, des penseurs africains, comme le professeur Fabien Eboussi
Boulaga2 ou le pasteur Kä Mana, ont, «dans une perspective créatrice, examiné les valeurs
traditionnelles et modernes, afin de préciser les valeurs qui feront vivre l’Afrique de demain».

Cultures africaines :
entre tradition et modernité
par Marie-Thérèse BOUCHARDY, Genève 
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deviennent violences, la tradition justifie
qu’à la mort du souverain, celui-ci soit
accompagné dans l’au-delà de ses esclaves
(Côte d’Ivoire) ou enterré avec deux per-
sonnes vivantes (République démocrati -
que du Congo, ethnie des Songes). Au Sé -
né gal, chez les Mandingues, la circonci-
sion se fait progressivement avec, à chaque
coupure, le plongeon de l’initié dans un
marigot salé, ce qui entraîne des souffran -
ces atroces. Celui qui peut le supporter de -
vient un homme.
Quand le respect de l’autorité devient la

crainte du chef, les abus de pouvoir entraî-
nent l’impunité, l’arbitraire, le mépris, les
humiliations.
Quand la protection des plus faibles est

oubliée et que la discrimination envers les
femmes conduit à des brutalités, on assiste à
des situations aberrantes : excisions ; mau-
vais traitements infligés aux veuves souvent
considérées comme responsables de la mort
de leur mari (défense de se laver, de parler à
un homme, de prendre son repas avant le
coucher du soleil, obligation de se raser la
tête, de se soumettre aux règles de la belle-
famille, de dormir à même le sol, de se ma -
rier avec un proche du défunt, refus de la
succession des biens…) ; mariages forcés ou
en bas âge, souvent liés à des cas de viols ou
de mauvais traitements ; femmes battues,
réduites en esclavage (domestiques) ; filles
non mariées et enceintes chassées du domi-
cile des parents ; servitude rituelle de jeunes
filles internées dans des couvents (liés à la
sorcellerie) pour payer une présumée dette
qu’un parent ou arrière-parent aurait con -
tractée auprès de quelque divinité (Togo).
Quand la peur de la sorcellerie est sour ce

de dérives, les femmes «mangeuses d’âmes»
sont exclues de la société (Burkina Faso). Au
nord du Bénin, les enfants dits sorciers
(parce que nés à midi ou par le siège, sans
pousser de premier cri) ou celui dont la mère
meurt en couches doivent être tués.
Il est nécessaire de s’interroger sur les pra -

tiques de ces traditions porteuses de vio len -

ces. «On ne peut pas faire quelque chose
pour la seule raison que nos an cêtres le fai-
saient», a rappelé Marcel Magloire Kuakuvi,
professeur de philosophie à Lomé (Togo).
Dans la diversité et la multiplicité des cul-
tures, on peut se poser la question de l’uni-
versalité de la personne humaine, de sa di -
gnité. 

Difficile équilibre

Le mot «culture» évoque d’emblée une
opposition entre tradition et modernité. En
Afrique, la modernité est vécue com me une
opposition aux cultures tradi tion nel les, re -
flétée par le fossé entre les villes (une dis-
tinction peut être encore faite en tre quar -
tiers résidentiels et populaires) et les
cam pagnes. Ce serait un peu simpliste de
dire que l’égoïsme et l’individualisme nais -
sent dans les villes, tandis que les va leurs
d’accueil et d’entraide seraient restées au
village.
Si la modernité, par sa rationalité et la

perte de repères éthiques et culturels, n’ar-
rive pas à répondre à la violence primitive,
elle peut néanmoins, face aux dérives des
traditions culturelles, devenir un garde-fou
contre les abus. Celui qui milite pour l’abo-
lition de la torture n’a pas à choisir entre
tradition et modernité. Il n’a pas à s’incliner
devant la modernité du seul fait qu’elle est
moderne lorsque celle-ci n’importe que les
défauts et les déviations des sociétés occi-
dentales. Il lui faut évaluer ce qui relève du
traditionnel dans les manières de vivre en -
semble, pour essayer de trouver l’équilibre
entre le passé et la fuite vers l’avenir.
Comme l’a déclaré Kä Mana, il lui faut

retrouver des «aires de civilisation où l’on
pourrait être reconnu comme le «vrai hom -
me», revenir à la solidarité, construire une
société d’anti-domination, s’interroger sur la
question du pouvoir, afin d’examiner la
manière dont les sociétés traditionnelles en -
core vivantes pourraient enrichir certaines



pratiques de recherche d’équilibre politi que.
Car appliquer de façon arbitraire des modes
démocratiques occidentaux, sans adaptation
à des sociétés qui n’y sont pas préparées, est
voué à l’échec.
Le militant pour les droits humains doit

réexaminer comment les sociétés tradition-
nelles pratiquent la justice pour parvenir à
une certaine paix sociale. Le coupable, le
déviant ou le fou n’est pas exclu de la so ciété
traditionnelle, comme le sont les prisonniers
aujourd’hui - leur mise à l’écart, la coupure
d’avec leur milieu familial, la torture, l’ab-
sence totale de réinsertion posent des ques-
tions tragiques et urgentes. 

De même, l’urbanisation a transformé le
main tien de la paix : du contrôle social de
cha cun des membres de la communauté, il
est passé à la discrétion de forces de l’ordre
au service d’un pouvoir sans moyen de con -
trôle. Ou au contraire, lorsque l’Etat est ab -
sent ou passif, les meur tres commis ne sont
pas punis. La population préfère alors se faire
justice elle-même, les voleurs sont im mé -
diatement lynchés par la foule. Il faut alors
réinventer des lieux de paix sociale, pro ches
de la population, où le règlement de compte
im pulsif fera place à une meilleure justice.
Ayant repéré les lieux traditionnels qui

«justifient» de telles violations de la digni té
humaine, que faire ? Les me n ta -
lités n’évolueront qu’avec la sen-
sibilisation et l’éducation, d’où le
rôle important des associations
et des Eglises. 

Toucher les anciens

Il faut pou voir entrer en con -
tact avec les sages, les chefs
d’ethnies, les puissants, les ani-
mateurs les décideurs, les auto-
rités mo rales ; réfléchir en -
 semble, tenter de chan ger les
com   porte ments, sans pour au -
tant leur faire perdre la face et
le pouvoir. Toucher les chefs
cou tumiers ou les sorciers tra-
ditionnels est aussi important
que de travail ler avec les res-
ponsables des mé   dias si l’on
veut façonner des mentalités et
des con duites di gnes de l’être
humain. Une ini tia tive originale
a été lancée par une trou pe
théâtrale de Ou a ga dou gou qui,
par la cré a tion de piè ces di -
dactiques, cons cien tise la po -
pulation à tous les as pects de la
vie sociale et aux dérives des
traditions.

Société
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Le pasteur Kä Mana.
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On devrait pouvoir puiser dans les
racines de la tradition et incarner la
modernité en en cou rageant les rencontres
in ter ethniques et intercommunautaires (les
traditions et pratiques sont très diverses
selon les ethnies), afin de redonner sens à
une initiation sans violence ou, par ex em -
ple, d’offrir un nouveau rôle économique et
social aux anciennes exciseuses. Citons
encore le cas des jumeaux : ici les jumeaux
sont pris pour des êtres bizarres et parfois
dangereux et la mère doit en éliminer un à
la naissance (Sénégal) ; là ils sont acceptés,
mais doivent nécessairement aller mendier
leur nourriture quotidienne avec leur mère ;
là encore, comme, au Bénin, ils sont au
contraire très vénérés. Quant à l’excision,
elle ne se pratique pas dans toutes les eth-
nies. Au Sénégal, elle est à présent interdite,
mais il faudra encore de longues décennies
pour l’éradiquer, bien que l’idée commence
à gagner du terrain dans les esprits.

Une théologie de la 
reconstruction

Les Eglises ont aussi leur rôle à jouer
dans la formation des mentalités et la re -
cherche de la dignité. La recherche théolo-
gique est très active en Afrique pour la «re -
construction» d’une identité africaine, en
rup ture avec les grands paradigmes qui
l’avaient caractérisée auparavant, à savoir
celui de la «table rase» des premiers mis-
sionnaires venus dans le contexte colonial,
celui de la quête d’identité (recherches des
valeurs africaines) et de l’inculturation, en -
fin celui de la libération (refus de la domi-
nation de l’Occident).
La Conférence des Eglises de toute l’Afri -

que (CETA) a lancé au début des années 90
une nouvelle dynamique théologique pour
répondre aux défis actuels de l’Afrique : c’est
la théologie de la reconstruction, dont se fait
écho le pasteur Kä Mana : «La théologie de
la reconstruction a pour enjeu ra di cal la

lutte contre les puissances de l’inhumain
dont elle cher che à saisir en pro   fondeur les
mécanismes de fonctionnement, sur la base
de la révélation biblique comme énergie de
l’humain.»3

Elle met en lumière des «valeurs anti-
crises» : valeurs de travail, d’invention, de
responsabilité (jardin d’Eden), de frater-
nité et de solidarité (Caïn et Abel), de vigi-
lance spirituelle et de confiance active
(Noé), de lutte contre les forces destruc-
trices de la vie (puissances pharaoniques
et baalistes, pouvoirs de Mammon et pha-
risaïsme), de foi conquérante et organisa-
trice (les Juges et les Rois), de résistance,
de révolte et de fécondité imaginative
(Ruth, Esther), d’intégrité créatrice, de
rayonnement tranquille et de témoignage
actif (Apôtres et premières communautés
chrétiennes). Tout cela évidemment à la
lumière du Christ, comme révélation de
l’humain et du sens de la relation à Dieu.
Nous mesurons combien la question de

la sauvegarde des droits humains exige un
réexamen des croyances, des traditions et
des pratiques, au regard du critère fonda-
mental de la dignité reconnue à tout être
humain. Cela demande de poursuivre l’in-
culturation du langage des droits humains
dans toute culture, qu’elle soit africaine ou
occidentale.

M.-Th. B.

1 La FI.ACAT regroupe 33 ACAT (Action des
chrétiens pour l’abolition de la torture) dans le
monde entier.
2 Il avait déclaré en 1994 : «Nous méritons la vio-
lence que nous subissons» (cf. FI.ACAT, Actes du
colloque de Ouagadougou, 1994, p. 45).
3 Kä Mana, L’Eglise africaine et la théologie de
la reconstruction. Réflexions sur les nouveaux
appels de la mission en Afrique, in «Bulletin du
Centre protestant d’études», n°4-5, Genève
août 1994, pp. 5-44.
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C’ est en 1981 qu’une association d’ac-tionnaires responsables suisses se
manifesta pour la première fois : il s’agis-
sait de la Convention d’actionnaires
Nestlé (Canes). «Affirmant notre respon-
sabilité en tant qu’actionnaires, nous sou-
haitons pouvoir faire entendre à la direc-
tion de Nestlé un point de vue inspiré
d’une éthique chrétienne… Pour plusieurs
d’entre nous, il existe un attachement sen-
timental pour cette entreprise, à laquelle
parents, parfois grands-parents, se sont dé -
jà intéressés.»1

Il n’est pas surprenant que le mouve-
ment suisse naquît parmi les actionnaires
de Nestlé. D’une part, ses actions consti-
tuaient un placement de pères de famille -
plusieurs des pionniers de Canes avaient
ainsi hérité de leurs actions. Il s’agissait
donc d’une relation fidèle, inscrite dans la
durée. D’autre part, Nestlé accordait tradi-
tionnellement une importance primordiale
à la production et non pas à la spécula-
tion,2 et en particulier à la fabrication de
produits de bonne qualité.3 On se sentait
volontiers en sympathie avec les idées-
forces de la société, et d’autant plus e n -

clins à protester lorsqu’elle s’écartait de
son éthique fondamentale.

Fondements de l’engagement

Canes se fondait sur trois idées de base.
D’abord, les actionnaires sont parties pre-
nantes de l’entreprise, mais parmi de nom-
breuses autres. Loin d’elle la vision anglo-
saxonne selon laquelle l’entreprise ap     pa rtient
exclusivement à ses actionnaires. Canes par-
tageait d’ailleurs l’avis de l’encyclique Labo -
rem exercens (parue en 1981, année de sa
propre fondation) qui insistait sur la priorité
du travail sur le capital, tout en admettant
que le travail et le capital ne sont pas les
seules parties prenantes d’une entreprise : il y
a encore les consommateurs, les fournisseurs,
les bailleurs de fonds autres que les action-
naires, la collectivité publique, voire l’envi-
ronnement. Ainsi les membres de Canes se
sentaient coresponsables de la bonne marche
de la société dont ils étaient actionnaires :

Economie

Si aujourd’hui en Suisse la notion d’actionnariat responsable est familière à certains,
c’est grâce aux membres de Canes, le précurseur des mouvements associatifs helvé-
tiques d’actionnaires engagés pour une économie durable. En 2000, Canes tirait sa révé-
rence, après 19 ans d’activité, pour mieux renaître de ses cendres sous le nom
d’Actares. L’un des membres fondateurs de l’Actionnariat pour une économie durable,
Edouard Dommen, rappelle dans quel contexte cette association a vu le jour et quel est
l’engagement éthique qui sous-tend ses activités.

Actionnaires responsables :
au-delà du folklore
par Edouard DOMMEN,* Genève

* Economiste et éthicien, membre du comité
d’Actares.
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«Nous formons une instance de solidarité
critique au sein de [l’entreprise]… nous ap -
puyant sur notre qualité d’actionnaires.»4

Deuxième idée de base : le rôle primor-
dial d’une entreprise est de produire des
biens ou des services utiles à la société,
dans des conditions qui ne lèsent per-
sonne. Canes se retrouvait tout à fait dans
l’expression de Laborem exercens : «Le
droit à la propriété privée est subor-
donné… à la destination universelle des
biens.» Pour l’association, les bénéfices
financiers (à répartir parmi les parties pre-
nantes) découlant de l’activité productive
de l’entreprise n’étaient qu’une consé-
quence accessoire. Faire des bénéfices est
certes une contrainte pour toute entreprise
qui veut durer ; mais viser un maximum de
profit comme objectif est une affaire bien
moins recommandable.
En troisième lieu, Canes s’insérait dans

une vision du fonctionnement démocra-
tique de la société. «Le moment est donc
venu de redistribuer les droits et les privi-
lèges des acteurs de l’économie, en s’inspi-
rant de ce qui a été fait pour les droits poli-
tiques des démocraties. Puisque plus le
pouvoir économique se concentre et se
renforce, plus diminue le pouvoir politique
des magistrats et des citoyens, il faut
démocratiser l’économie. Il faut rendre à
chaque partenaire le pouvoir d’exercer sa
responsabilité [de personne] adulte et
digne. Le libéralisme s’honore - quand il
est authentique - de développer la respon-
sabilité de chacun dans les décisions
majeures de la société. Mais un certain
libéralisme de façade, le néolibéralisme,
qui n’a en vue que l’enrichissement à
courte vue, tue au contraire cette respon-
sabilité chez le plus grand nombre en lais-
sant passivement se concentrer le pouvoir
entre les mains de quelques uns.»5

En 2000, Canes a passé le témoin à une
nouvelle association, Actares, Action na riat
pour une économie durable. Celle-ci dé -
fend toujours les idées fondatrices de son

prédécesseur, mais désormais en dialogue
non seulement avec Nestlé, mais avec toute
entreprise suisse cotée en bourse.
Les termes d’économie durable ren-

voient à deux idées distinctes, aussi essen-
tielles l’une que l’autre. Ils rappellent
d’abord le développement durable, ferme-
ment planté sur les trois pieds écono-
mique, social et environnemental. Une
entreprise est une entité qui s’insère non
seulement dans l’économie, mais tout
autant dans la société et le monde envi-
ronnant : elle en tire sa nourriture ; ses
activités ont inévitablement des effets
bénéfiques ou néfastes sur tous les trois ;
elle ne peut en négliger aucun au risque de
se fourvoyer. Elle peut en revanche tenter
d’exploiter l’un ou l’autre, pour s’appro-
prier un avantage aux dépens du bien
commun ou de l’environnement.

Actares

L’Actionnariat pour une économie du -
rable est une association suisse à but
non lucratif, créée le 15 mars 2000, à
Fribourg. Elle est ouverte à toute per-
sonne, physique ou morale, qu’elle soit
actionnaire ou non.
Le projet d’Actares est né du besoin
d’élargissement des activités de deux
associations suisses d’actionnaires
ayant depuis leur fondation des préoc-
cupations sociales et environnemen-
tales, à savoir Canes et l’Association
des actionnaires critiques de l’UBS.
Ses membres s’attachent à promou-
voir l’exercice de leurs responsabili-
tés, entre autres par la participation
active aux assemblées générales et
par des contacts et négociations avec
les sociétés anonymes.

Renseignements au �022/733 35 60,
ou voir www.actares.ch.



Pour Actares, l’idéal de l’activité écono-
mique est au contraire de faire en sorte que
toutes et tous en profitent, et non pas que
certains s’enrichissent au détriment d’autres.
Le mot «durable» évoque en deuxième

lieu des relations inscrites dans le long
terme, faites de fidélité et de confiance
réciproque. Actares appelle de ses vœux
des entreprises qui ont la volonté de durer.
Réciproquement, elle envisage des action-
naires qui ont l’intention de conserver
leurs actions, qui connaissent leur entre-
prise et qui approuvent, au moins dans ses
grandes lignes, la nature de ses activités.
Comme au sein d’un couple marié, les
désaccords sont résolus au cours de dia-
logues qui, tout en étant continus et
loyaux, n’en sont pas moins francs.

La folie boursière

A l’époque où Canes était fondée, tous
ces idéaux étaient largement répandus dans
les milieux économiques. Cela a changé au
cours des années 1990. Les actions sont à
présent ravalées au rang d’instruments fi -
nanciers, matières premières de produits
dérivés, ingrédients de fonds de placement.
On les achète pour les revendre aussitôt à
profit, sans s’inquiéter des activités produc-
tives et sociales des entreprises concernées.
S’enquérir des états d’esprit et des inten-

tions profondes de l’entreprise frise même le
délit, le fameux délit d’initié. Afin d’assurer
l’égalité des chances de tous les boursico-
teurs, les autorités, obnubilées par la pri-
mauté de la finance, ont pris le parti d’im -
poser une égale ignorance de la riche et
mouvante complexité des conditions d’em-
ploi et de vie (y compris d’environnement)
avec lesquelles on joue. L’action naire assis
au café et lisant son Financial Times se dis-
tingue à peine de son voisin lisant Paris Turf.
L’investissement laisse la place au place-

ment. La bourse ne sert que très accessoi-
rement à apporter du capital neuf à l’appa-

reil productif, son rôle étant bien plus de
permettre des échanges faciles et rapi des
de titres d’occasion. L’engagement dans la
durée cède la place à la relation passagère,
voire à la «passe».
Reflet de ce changement, même le style

des rapports annuels a évolué. Il y a vingt
ans, les sociétés y vantaient leurs produits,
photos et anecdotes à l’appui ; ils expli-
quaient l’usage qu’en faisaient leurs clients,
ils racontaient la vie de leurs fournisseurs.
Maintenant, ils ne parlent que de cash flow
et d’autres EBITDA. Les produits vendus ne
sont que le support de ré sultats financiers.6

D’heureuses exceptions surgissent pourtant
du lot : offrez-vous le plaisir de tenir entre
les mains le rapport 2001 de Swatch Group7.
Le rapport annuel de Nestlé, fidèle à la tra-
dition de la maison, discourt toujours sur les
produits de ses usines. Le nombre croissant
de sociétés qui publient désormais des rap-
ports sociaux ou environnementaux est un
nouveau phénomène réjouissant. Demander
de tels rapports a fait l’objet de la campagne
2000 d’Actares.
Entre-temps la grosse cavalerie boursière

a poursuivi sa chevauchée. La stakeholder
value, la production de biens et de services
qui apporte un surcroît de bien-être à tous,
a été supplantée par la valeur actionnariale
(shareholder value) - la création de plus-
values boursières au bénéfice des seuls
actionnaires, parfois directement au détri-
ment d’autres parties prenantes. On se sou-
vient de la période où le simple fait de licen-
cier massivement les travailleurs faisait
flamber les cours en bourse.
Ensuite, la frime comptable a permis de

plumer jusqu’aux actionnaires eux-mêmes,
en tout cas les fidèles parmi eux, avant l’ef-
fondrement d’entreprises dont on a pu voir
les dirigeants s’enfuir en emportant les fonds
sur lesquels ils pouvaient mettre la main.
Dans ce contexte, on pourrait croire que

les actionnaires style Actares deviennent fol -
klo riques, rappel pittoresque de traditions
éthi  ques révolues. Et pourtant même dans

Economie
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ces conditions, cela n’est pas le cas. Mainte -
nant que la baudruche boursière se dégonfle,
on se de mande si les entreprises soucieuses
de durabilité vont de nouveau se sentir libres
de s’occuper du bien commun. En tout cas,
la motivation des membres d’Actares n’a pas
varié.

Droits des actionnaires

Le Code des obligations suisse précise les
droits des actionnaires. Ils sont restreints.
D’une part, on trouve les droits dits patri-
moniaux : ils se résument au droit au divi-
dende, à une partie du bonus de liquidation,
ainsi qu’à un certain droit de souscription en
cas d’augmentation de capital. D’autre part,
l’actionnaire jouit de droits dits sociaux :
ceux de participer à l’assemblée générale, d’y
désigner les organes de la société, d’y ap -
prouver (sic) le rapport de gestion et de déci-
der de l’emploi du bénéfice (CO 689).
Selon l’article 697 du Code des obliga-

tions, l’actionnaire peut demander certains
renseignements sur les affaires de la so ciété,
mais ils peuvent lui être refusés s’ils com-
promettent le secret des affaires. Il n’a pas
non plus le droit d’exiger de la société
qu’elle adopte une certaine ligne de con -
duite. Bref, le droit suisse ne conforte en
rien la vision, si prisée aux Etats-Unis, se lon
laquelle les actionnaires seraient les pro -
priétaires de l’entreprise.

Malgré les maigres droits légaux des
actionnaires, Actares est accueillie positive-
ment par la grande majorité des entreprises
avec qui elle entre en contact et nombre de
ses propositions ont été suivies d’effet. Car
Actares est perçue comme une voix de la
société civile. Elle se joint à celles des con -
som mateurs, des travailleurs, des mouve-
ments écologiques ou tiers-mondistes, afin
de composer non pas un chant choral à
l’unis son, mais une partition polyphonique
complexe. D’ailleurs, à cause du 2e pilier, et
même de l’AVS qui effectue désormais des
placements en actions, presque tout le mon -
de est actionnaire, au moins indirectement.
Il est donc normal que les soucis des

actionnaires englobent ceux de la popula-
tion dans son ensemble. Ce qui distingue
un mouvement d’actionnaires est son
angle d’approche : le contact direct avec
les entreprises en tant que partie prenante.

E. D.

1 Canes, Historique et présentation, 1996, p. 2.
2 Au contraire de certains concurrents plus por-
tés sur la spéculation sur les matières premières,
telles que le café ou le cacao, dont certains fu -
rent happés par les fusions et restructurations
des années folles de la fin du XXe siècle : voir
l’histoire renversante de Suchard sur le site
www.suchard.ch, rubrique Chronik.
3 Dans la controverse sur l’alimentation infan-
tile, la qualité intrinsèque des produits Nestlé
n’était pas en cause, mais son adéquation au
mar ché de familles pauvres, ainsi que des mé -
thodes de vente répréhensibles.
4 Canes, op. cit., p. 8.
5 André Biéler, Le Temps du despotisme éclairé,
in «Bulletin Canes», décembre 1989. André
Biéler compte parmi les fondateurs de Canes.
6 Je dois cette observation à un membre d’Ac -
tares, Frederik de Cock, économiste.
7 A commander au � 032/343 68 11 ou par
courriel, info@swatchgroup.com.
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et vous voulez la conserver ?
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Sii Félix Vallotton s’est fait connaître enFrance, où se déroula l’essentiel de sa
vie et de sa carrière, il naquit à Lausanne
en 1865. Riche de plus de 400 œuvres, le
Musée des Beaux-Arts de sa ville natale
célèbre l’artiste,1 à l’occasion de l’acquisi-
tion de Femmes aux chats, exemplaire de
la période nabie du peintre.
Au nom de Vallotton fut souvent associé

l’épithète d’«étranger». De fait, ce Suisse
issu de la bourgeoisie protestante de
Lausanne l’était auprès de ses camarades
de l’Aca dé mie Julian qui le surnommèrent
le «Nabi étranger». Solitaire, il fut égale-
ment étranger par tempérament autant
que par son art, que Thadée Natanson,
rédacteur en chef de la Revue blanche,
qualifiait de «très singulier». Ce jugement
nous est con firmé par nombre de ses
proches, même par Francis Jourdain avec
lequel il entretenait des relations d’amitié,
et qui trouvait que, «tout compte fait, il
sortait de l’ordinaire». Quant à Maurice
Denis, qui appartint au mouvement nabi, il
le comparait au Caravage. C’était tout dire
de la singularité de l’homme et de l’œuvre.
Félix Vallotton souffrait de ce statut.

«Cela me paralyse aussi pour mes dessins et
le titre d’“étranger” commence à devenir une
gêne», écrivait-il à son frère en 1898. Il avait
pourtant acquis à cette date une réputation
de graveur tant en France qu’ail leurs. En
1898, il était même un des principaux colla-
borateurs de la fameuse Revue blanche, ce
qui renforça ses liens avec les peintres nabis,
avec lesquels il exposa régulièrement dans

les locaux de la revue. Son esthétique n’est,
par ailleurs, guère différente de celle de ses
camarades de l’Académie Julian.

Recherche d’insolite

Dès 1892, dans Le Bain au soir d’été, il
adopte la stylisation nabie, par l’usage des
aplats de couleurs pures, l’arabesque déco-
rative et les harmonies rythmiques. Dans
Baigneuse entrant dans l’eau, vers 1897, on
retrouve cet étagement des plans, l’horizon
très haut, le découpage des silhouettes dé -
pour vues de modelé que les Nabis prati-
quent à l’envi, sous l’égide de références aux
estampes japonaises et à l’art de Gauguin.
Le qualificatif demeure donc surprenant

au regard de son œuvre. Nul peintre ne fut
plus proche de la tradition classique, de
ses thèmes de toute éternité comme le pay-
sage, le nu ou les scènes de genres. Le
Bain au soir d’été s’inspirait du reste d’un
thème traité au milieu du XVIe siècle par
Lucas Cranach.
Malgré cela, Félix Vallotton eut un pro-

fond désir de rénovation. La modernité est
d’autant plus frappante que le peintre l’ap-
plique précisément aux thèmes les plus clas-
siques. Le nu est un exercice académique ;
mais, animé d’une perpétuelle recherche
d’in solite, Vallotton plie son modèle à des
pos tures incongrues. Le public contempo-
rain ne s’y est pas mépris en dénonçant, à
propos du Bain au soir d’été, une «baignade
hystériquement cocasse».

Expositions

Félix Vallotton : 
l’insoupçonnable modernité

par Geneviève NEVEJAN, Paris
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La Femme au bain se coiffant (1897) ou
la platitude du corps de la Baigneuse en -
trant dans l’eau confirment ce «désir blo-
qué et (cette) émotion rétive» que relevait
Patrick Grainville. Il en est de même de
Femmes nues aux chats ou de Femmes
nues jouant aux dames, peintes la même
année, qui résultent pourtant de souvenirs
saisis selon toute vraisemblance dans des
maisons closes.
Vallotton y représentait une scène de sé -

duction dans un salon bourgeois. Curieuse -
ment, l’homme qui tente d’étreindre une
femme disparaît dans l’ombre d’une porte
entrebâillée, alors qu’à l’inverse les objets
sont en pleine lumière. L’angle de vue ren-
force le malaise, puisque le couple est décen-
tré au profit d’un cadrage focalisé sur des
objets dotés du même coup d’une frappante
présence. Le couple s’efface littéralement au
profit des éléments du décor qui, tels des
personnages, semblent raconter une histoire.

Vallotton achève de nous confondre en pla -
çant au centre de la composition, sur la che-
minée, son portrait en buste. La Chambre
rouge devient, de ce fait, une métaphore pos-
sible de son propre milieu petit-bourgeois et
puritain.
Nulle quiétude dans cet intérieur que

Vallotton plonge dans des tonalités rouges,
sanglantes et quasi étouffantes. La scène
intime, banale bascule dans l’évocation so -
ci ale et sarcastique. Le climat et la char ge
psychologique de cette scène ne sont pas
sans évoquer les romans et pièces de thé -
âtre d’Ibsen et d’August Strindberg. Les Na -
bis avaient une faveur particulière pour la
littérature symboliste qui partageait égale-
ment ce culte de l’étrange. Est-ce un ha sard,
du reste, si un roman de Strind berg s’inti-
tule La Chambre rouge ?
Le nu, exercice académique au demeu-

rant, révèle de similaires ambiguïtés. Maî -
tres se et servante se chargent aussi d’un

Félix Vallotton, «Femmes aux chats» (1897-1898).



contenu sous-jacent, celui d’une satire mas-
quée de la société, à laquelle le titre donné
par Meier-Graefe renvoie directement.
Com   me dans La Chambre rouge, la diffé-
rence sociale se double d’une tension éro-
tique dans la relation de dépendance entre
maître et servante. La séduction serait moins
ambiguë et la volupté moins froide sans ce
soin quasi pervers porté à la mise en scène.

Mises en scènes

Dans Femmes nues aux chats, la pièce
semble volontairement mal dessinée, en rai-
son notamment des erreurs de perspective.
On chercherait en vain un point de fuite
clairement défini qui obéirait à une perspec-
tive unique. Les objets qui composent cette
mise en scène ajoutent au trouble. Telle cette
pelote de laine, insérée a posteriori par le
peintre, ainsi que le révèle l’analyse radio-
graphique. Rien ne justifie sa présence, que
sa couleur rouge ne permet pas non plus de
considérer comme un détail accessoire.
Peut-être convient-il, afin de mieux cerner

cette œuvre, de la resituer dans un contexte
historique qui a vu naître les sciences de l’in-
vestigation, de l’anthropologie à la psycha-
nalyse, auxquelles s’ajoute le développement
de la criminologie moderne. «Vallotton, écri-
vait en 1910 un critique du Hanoversche
Kurier, peint comme un policier. On dirait
qu’il fait de l’anthropométrie officieuse des
formes et des couleurs.»
Toute l’œuvre de Vallotton tend à restituer

les attitudes multiples du comportement so -
cial et individuel. La suite gravée des Inti -
mités est exemplaire de ce répertoire des
com portements, en l’occurrence amoureux.
A propos de ces gravures, Thadée Natanson
écrivait en 1899 dans La Revue blanche
qu’elles exprimaient «tous les aspects imagi-
nables, la naïveté et le ridicule, l’hypocrisie
et le mensonge, la cruauté et jusqu’à ce goût
de mort qui est dans notre conception de
l’amour». A l’instar des sciences du compor-

tement, le peintre paraissait vouloir démon-
trer la relativité des apparences et combien
celles-ci dénoncent nos désirs, nos déviances
et l’hypocrisie sociale.
Félix Vallotton apparaît comme le

peintre d’une existence bourgeoise dont il
dévoile qu’elle peut être aussi le théâtre de
secrets inavouables. Sa méthode consistait
à faire de certaines parties d’un intérieur
des éléments porteurs de sens. Portes et
fenêtres jouent un rôle expressif et symbo-
lique, au même titre que l’envahissement
du rouge dans Femme assise dans un fau-
teuil rouge et dans La Chambre rouge. Les
meubles ne sont pas là pour un confort
bourgeois, mais constituent des éléments
dramaturgiques qui font basculer l’action.
On songe à cet égard à Walter Benjamin,
qui voyait dans les habitudes de logement
fin de siècle, les origines du roman poli-
cier. La Chambre rouge pourrait d’ailleurs
constituer le titre d’un roman policier.
Peintre de scènes intimistes, Vallotton

aimait à créer des tensions entre pouvoir ex -
pressif de la forme et de la couleur, à la li -
mite du supportable. Ce monde d’un réa -
lisme magique et froid se révèlera d’une
im portance capitale avec l’émergence de la
peinture métaphysique et de la Nouvelle ob -
jectivité durant l’entre-deux-guerres. Gior -
gio de Chirico, René Magritte ou Bal thus
sus citent une œuvre chargée d’ambiguïté,
dont l’étrangeté irritante n’est pas dénuée de
complicité avec l’univers de Vallotton.
Vuillard en avait bien perçu l’insoup -

çonnable modernité, lorsqu’il écrivait en
1894 dans son Journal : «Ainsi cette idée
de la vie qui nous entoure, de notre vie,
source de toutes nos réflexions et produc-
tion, cela devient le modernisme.»

G. N.

1 Félix Vallotton. La Vie recomposée, Musée
des Beaux-Arts de Lausanne, jusqu’au 5 janvier
2003.
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Piascal Quignard semble avoir grandiparmi les femmes et les alexandrins
comme un fils de sultan. Son sang fit plu-
sieurs tours, de Racine à Poussin, de Pous -
sin au Lorrain, du Lorrain à Couperin, de
Couperin jusqu’à nous, coulant à travers
Michelet et ses sorcières, pour être re -
cueilli dans le graal surréaliste. Né miso-
gyne, Quignard ne le serait que par un raf-
finement de galanterie ou un redouble- 
ment de préciosité.
Homme à mettre un index devant sa

narine et à murmurer : «Sublime», Pascal
Quignard nous donne dans ses livres des
leçons de frissonnement. A le lire, on
devient arbre, rivière, feuillage. Si c’est une
sagesse, elle se laisse savourer. Si c’est une
grammaire, elle se laisse mastiquer. Les
mots ont une couleur, un poids, une den-
sité ; les voix ont une odeur.
Il nous conduit par des chemins de tra-

verses ombreux, loin des grands axes rou-
tiers de la littérature qui ne mènent nulle
part. C’était avant l’invention des routes,
avant le déluge même. Avant que les jardins
royaux de la nuit ne s’ouvrent au public.
Avant la protection morale, sociale, judi-
ciaire, des temps de paix. Quand la musique
était «cette convocation fascinante, excep-
tionnelle» sortant du silence et le troublant
à peine. Il écrit, comme on touche le clave-
cin ou la peau d’une femme à travers les
grilles d’un couvent, des phra ses bien gou-

vernées, brèves, glissantes, des phrases qui
s’arrêtent au bord du silence com me des
pelouses en terrasse au bord d’une eau dor-
mante. Il arrive aussi qu’elles s’élèvent dans
l’air com me des jets d’eau vi brants de jeu-
nesse. Miet tes pour ne pas pe ser. Entre
deux phrases, une trouée de ciel bleu, des
bosquets de mots dans une forêt de silence.
Instrument de décantation, chacune de

ces piécettes est comme une Iliade ou une
Odyssée miniature. Avec lui qui nous guide,
comme Virgile conduisant Dante, nous des-
cendons les degrés du palais enchanté de la
littérature qui donne sur la mer, comme la
vie donne sur la mort, et l’homme sur la
femme, nous arrêtant pour contempler au
passage des tableaux de famille, scènes de
genre : «Le roi Louis XIV n’écoutait qu’une
seule fois les œuvres que Couperin propo-
sait à son attention dans sa chapelle ou
dans sa chambre. Le lendemain, d’autres
œuvres étaient prêtes à sonner pour la pre-
mière et la dernière fois… Alors le coq pou-
vait dire l’aube, le chien l’étranger, le cor la
chasse, le carillon l’heure, la trompe la dili-
gence, le glas la mort et le tambour la
guerre.» En bas, des navires attendent de
nous embarquer pour Cythère ou Cathay,
les îles du Levant, les enfers.
L’heure : de préférence la fin du jour, la

fin d’un monde, la fin du monde. «Lorsque
tombe la nuit, il y a un moment de silence.
C’est à cette heure-là qu’on peut rencon-
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Un mémorialiste du silence 
et du secret
par Gérard JOULIÉ, Lausanne

Les oreilles n’ont pas de paupières.
P. Quignard



trer Pascal Quignard, un La Bruyère ou un
Spinoza à la main.
Son activité : lire, penser, aimer. Ecrire,

c’est dire sans parler. Lire, c’est écouter par-
ler les morts. Prier, aimer, c’est prier, aimer,
aimer dans le secret. Aimer d’un amour se -
cret et muet qui n’est qu’odorat et toucher
dans le silence qui précède le langage et
dans la nuit «sauvage» qui précède le jour,
lieu de l’activité humaine. L’amour cherche
des doigts.
Le cadre : clairières, futaies, sous-bois,

allées de tilleuls, campagne romaine où
Pous sin dessinait, Trianon la veille de la Ré -
vo lution, avant le toast porté par Dan ton
dans le réfectoire du couvent des Ja co bins ;
la Rome impériale, les poètes élégiaques la -
tins. Un tableau de Watteau dont les per -
son  nages nous tournent le dos, nu  ques ado-
rables des femmes, lumière tamisée de La
Tour, musique un peu funèbre de Gluck. Le
cloître de Port-Royal, la cham bre bleue de
l’hôtel de Ma dame de Ram bouil let dans le
Marais, la bibliothèque de Paul Louis
Courrier à la Chenevière.

Le goût de l’ombre

Douceur d’un ancien régime finissant.
Aura-t-on la force de tourner la page ? Dé -
sert assourdissant du monde moderne. Il
faut rentrer au pays, le fameux pays natal
des poètes. Retour à l’Etre de Heidegger, au
Père qu’on prie dans le secret. Con versa -
tions galantes, sa van tes, profanes, métaphy-
siques. Mots blancs pour l’amour, lèvres
san glantes pour le taire, le faire et le conser-
ver. Gravité, silence. Nuit.
Ses frères de l’ombre : Perrault avec qui

tous les petits enfants de France ont appris,
outre le français, l’extase et le tremblement,
Tallemant des Réaux pour les confitures de
confidences, John Aubrey, auteur de Vies
brèves et concentrées comme le caviar de la
mer Noire, Poe forcément, Mallarmé pour
sa sainte obscurité et son goût des tom-

beaux, Joubert, pour une espèce de ciel pla-
tonicien diaphane, conservatoire des belles
idées, Jules Renard pour l’ellipse et l’exquis,
le Klossowski du Bain de Diane, André
Fraigenau qui tourna vertement l’épaule à
son siècle, Georges Bataille pour le trem-
blement retrouvé de l’enfance, Gracq en -
core dans sa forêt et ses châteaux. 
Un portrait doit être aussi physique. C’est

celui que les anges attendent. Ils veulent
avoir les visages pour les reconnaître au
passage parmi cette foule floue qui file vers
l’ombre et l’oubli. On sait que Dieu est mé -
content des hommes dont il voulait faire
des arbres. Il peut être satisfait de ses anges
qui veillent sur le menu de nos vies. Pour lui
éviter le jour venu les piques de l’enfer, voici
la description de Pascal Quignard.
Il est d’une matière frêle, exiguë, résis-

tante. Sa taille est assez graci euse, sa bou -
che est brûlée, ses yeux enfoncés, des yeux
de province, où il habite. Sa voix est douce,
li qui de, avec du feutre pour la boire et de la
soie. Son crâne est glabre. Son aspect sen-
sible ne s’attarde nulle part. Mais il lui
arrive de s’envelopper d’un chandail rouge
pour montrer qu’il ne craint pas le feu, qu’il
s’en habille et qu’il porte son visage au som-
met du tableau. A vrai dire, il ressemble plu-
tôt à une peinture qu’à un être humain, ce
qui n’est pas étonnant de la part d’un écri-
vain qui compose ses livres un peu comme
des peintures anciennes. Retiré de puis assez
longtemps du monde, il ne se mêle plus de
rien : il ne fait que son métier. Il y a bien
assez de femmes de mé nage des deux sexes
pour faire celui du monde.
La discrétion littéraire, qui était jus que-là

son péché majeur, vient d’être punie par les
ju rés du Prix Goncourt, qui ont voulu
mettre en lumière celui qui ne se plait que
dans l’ombre et la nuit en le couronnant.
On n’écrit pas impunément.

G. J. 

Pascal Quignard, Ombres errantes, Grasset, 
Paris 2002.
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Eixpert officiel du Concile Vatican II,le Père Yves Congar o.p. venait de
loin. Lui-même écrit : «J’ai, depuis 1938,
été sans cesse suspecté, poursuivi, sanc-
tionné, limité, écrasé.» L’invitation à parti-
ciper aux travaux du concile prenait dès
lors l’aspect d’une réhabilitation. D’abord
consulteur d’une commission théologique
préparatoire dirigée par les mêmes qui
l’avaient poursuivi (les gens du Saint-
Office), il peine à se faire entendre.
Nommé expert officiel dès l’automne 1962
(première session du concile), il pourra
assister à toutes les congrégations géné-
rales dans la basilique Saint-Pierre et par-
ticiper aux travaux des commissions
conciliaires. Dès lors, il va pouvoir tra-
vailler pour les grandes causes qui lui tien-
nent à cœur : l’œcuménisme, le laïcat,
l’Eglise, son rapport au monde.
Dès son enfance, Congar avait pris l’ha-

bitude de tenir un journal. Il va donc noter
avec minutie, au jour le jour, les événe-
ments de la journée, les rencontres, les
débats conciliaires, ses réactions person-
nelles, ses observations sur les événements
et les personnes. Son regard est surtout
celui de l’historien et du témoin. En resti-
tuant le contenu des discussions en com-
missions et des interventions des Pères
dans l’aula, le Journal permet de suivre la
genèse des principaux documents aux-
quels Congar a travaillé plus directement.
On assiste ainsi aux batailles passion-

nées pour la collégialité des évêques,
contre une conception étroitement anti-
protestante de la Tradition, pour affirmer
la priorité du baptême sur les valeurs de
hiérarchie. La théologie mariale, le rapport
de l’Eglise au monde, la liberté religieuse,

le ministère des prêtres sont autant de
sujets brûlants pour lesquels il s’engage.
Rédigé d’un premier jet, avec beaucoup

de spontanéité et de franc-parler, sans pré-
tention littéraire, le Journal épingle au pas-
sage théologiens, évêques, membres de la
curie, confrères, professeurs romains et j’en
passe. Les faits édifiants voisinent avec de
sordides manœuvres ecclésiastiques, des
cérémonies à grand spectacle ou bâclées
avec des situations ubuesques comme la
recherche d’une salle de conférence pour
Cullmann, que personne ne voulait héber-
ger par crainte du Saint-Office !
Travaux de recherche, participation aux

commissions, conférences, parfois quoti-
diennes, pour de nombreux groupes
d’évêques, de prêtres, de séminaristes ou
pour le grand public partout en Europe,
corrections d’épreuves, publications d’ou-
vrages, rencontres avec les représentants
d’autres Eglises, on est époustouflé par la
somme de travail accomplie par un homme
déjà atteint dans sa santé par une maladie
neurologique qui le paralyse en partie et
progresse inexorablement. Ce travailleur
acharné est émouvant lorsqu’il parle de sa
mère ou qu’il se met en colère ; pathétique
aussi, lorsque les vieilles blessures infligées
par l’ostracisme où il a été tenu se ré veil -
lent, ou que ses forces physiques le trahis-
sent. Celui qui, à certains jours, ne pouvait
plus mouvoir sa jambe n’en continue pas
moins d’aller de l’avant dans la fidélité, en
vrai serviteur de l’Eglise : «Je marche pour
que l’Eglise avance.»

Pierre Emonet

* Cerf, Paris 2002, 596 et 632 p.
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Vatican II, un témoignage précieux
Yves Congar, Mon Journal du Concile, I et II *



Kiarl Lehmann, évêque de Mayence et,depuis 1987, président de la Con fé -
rence épiscopale allemande, s’est fait con -
naître du grand public par ses positions
courageuses dans le conflit avec Rome au
sujet des Centres de consultation pour fem -
mes enceintes en difficulté. On sait com-
ment les évêques allemands ont finalement
dû renoncer à ces Centres à la suite d’une
décision notifiée personnellement à Mgr
Lehmann en novembre 1999 par Jean Paul
II. L’auteur ne cache pas qu’il s’est agi d’une
épreuve de force difficile et qu’il «a vécu un
choc». Mais il ajoute : «J’ai aussi tenté de
transformer la simple station debout devant
le mur des lamentations en une tentative de
repartir encore une fois...»
K. Lehmann n’hésite pas à aborder les

problèmes difficiles que doit affronter
l’Eglise catholique : baisse de la pratique,
nouveaux défis éthiques, homosexualité, or -
dination des femmes, rapports Eglise-Etat
(la situation examinée est celle de l’Alle -
magne). Il rappelle comment, dès 1967, il «a
pris des coups», alors qu’il était conseiller
du cardinal Döpfner, pour avoir défendu la
possibilité d’ouvrir l’accès au ministère
presbytéral à des hommes mariés (viri pro-
bati). Il avoue être aujourd’hui plus hésitant
face à la possibilité d’ordonner des hommes
mariés, parce que le célibat sacerdotal, dont
il reste fermement partisan, est trop dépré-
cié et parce qu’il ne croit pas que ce serait
une solution miracle. Quant à la possibilité
d’ordonner des femmes, il s’en tient à la
position déclarée «définitive» par Jean Paul
II (c’était d’ailleurs déjà celle de Paul VI). Il
semble que sur ce point sa réflexion soit
bloquée par la volonté de ne pas contredire
la position officielle.

Le grand intérêt de ce livre est de dé -
cou vrir «à chaud» la réflexion d’un évêque
courageux, ouvert aux problèmes du
temps, évitant la langue de bois, tout en se
voulant résolument en communion avec
Rome et préoccupé avant tout, dans les
difficiles débats qu’il a dû mener, de ne pas
provoquer des ruptures irrémédiables : dif-
ficile métier d’évêque ! Défaut du livre, le
genre entretien : trop d’interviews traînent
en longueur.
En revanche, les deux documents figu-

rant en annexe sont d’un immense intérêt.
Dans une lettre du 15 août 2001 adressée à
Jean Paul II, Lehmann défend fermement
ses positions sur divers points con troversés
et exprime sa déception après la publication
de la déclaration Dominus Iesus. Il en
reconnaît la pertinence sur le fond, mais
reproche au texte d’être «abrupt» et déplore
le manque de concertation avec les repré-
sentants des Eglises locales.
Le livre se conclut par une réflexion qui

justifie son titre. Pour Lehmann, c’est la
question de Dieu qui est aujourd’hui fon-
damentale et son approche philo so phi -
co-théologique (il a été élève de Heidegger
et collaborateur de Karl Rahner) est d’une
grande modernité. Ces trente pages finales
demandent un certain effort de lecture,
mais sont d’une grande richesse et com-
plètent bien le portrait de cet homme
ferme dans la foi et totalement donné à
son service épiscopal.

Edmond Gschwend

* Dialogue avec Jürgen Hoeren, Cerf, Paris
2002, 238 p.
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Réflexions à chaud d’un évêque
Cardinal Karl Lehmann, Il est temps de penser à Dieu*
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Politique 

COMME UN VEILLEUR
ATTEND LA PAIX
Emile Shoufani
entretien avec 
Hubert Prolongeau
Albin Michel, Paris 2002, 
232 p.

Comment croire au pouvoir
du dialogue lorsque la haine
et le désespoir semblent tout
dévaster de manière irrévo-
cable ? C’est la leçon d’huma-
nisme et d’Evangile appliqué
que nous offre Emile Shou -
fani, prêtre melkite à Naza -
reth, arabe israélien. Offre,
car ce livre est un vrai cadeau.
Un homme courageux, lucide,
confronté quotidiennement
aux horreurs d’une guerre qui
ravage les esprits, nous dit
qu’il existe des artisans de
paix israéliens et palestiniens
qui ne baissent pas les bras.
Hubert Prolongeau, écrivain
et journaliste indépendant,
l’avait déjà rencontré (Le Curé
de Na zareth, 1998). En juillet
2002, il s’est à nouveau entre-
tenu avec lui. Sans complai-
sance, avec une réelle capacité
de discernement, E. Shou  fani
lui livre son analyse politique
des événements survenus de -
puis la provocation d’Ariel
Sha ron sur l’esplanade des
Mos quées (Jé ru     salem, septem -
bre 2000).
Une lecture dé ran geante par-
fois lorsqu’elle se heurte à nos
pro pres a priori. Ainsi le Père
Shou fani rappel le que ce n’est
qu’ensemble que Palestiniens
et Israéliens pourront sortir du
labyrinthe où ils sont prison-

niers. Qu’il «faut se mettre en
situation de comprendre l’au -
tre, essayer de pénétrer son
uni  vers pour en trer dans sa
sub jectivité, re cher cher sincè-
rement les cau ses profondes de
réactions qui nous paraissent
scandaleu ses». Cela signifie,
en tre autres, se plonger dans
une relecture de l’histoire des
juifs, pour comprendre l’im-
mensité de la peur qui les
habite et les en libérer.
Avec E. Shoufani, il ne s’agit
pas que de mots. Paroles et
actes sont accordés. Depuis
1976, il dirige à Nazareth, dans
un esprit de dialogue interreli-
gieux, l’école Saint-Joseph, qui
accueille des enfants arabes,
chrétiens ou musulmans, et qui
est jumelée avec un lycée juif
de Jérusalem. Ce livre est donc
aussi l’occasion de découvrir le
travail pour la paix accompli
par le curé de Nazareth. Et
pour ceux qui y sont déjà fami-
liers, mais qui, désabusés, ne
croient plus en sa démarche,
de reprendre espoir. Il existe
un lieu en Israël, où juifs et
arabes n’ont jamais rompu le
dialogue.

Lucienne Bittar

LES NOUVEAUX
MAÎTRES DU MONDE
et ceux qui leur résistent
par Jean Ziegler
Fayard, Paris 2002, 372 p.

Le dernier «Ziegler» est, plus
que les œuvres précédentes,
tiré de l’expérience de l’auteur.
Jean Ziegler a vu de ses pro -
pres yeux les foules affamées
des bidonvilles du tiers-monde

et son âme en est restée bles-
sée. Il met au service de cette
cause toutes ses con nais san -
ces et sa force persuasive.
Dans une première partie, il
décrit le phénomène et les
lois de la mondialisation. Le
libéralisme sans frein sup-
prime toutes les barrières,
favorise la corruption, non
seulement entre capitalistes,
mais aussi dans les jeunes
nations qui ont souvent à leur
tête des dictateurs corrompus
et sanguinaires : les Mobutu,
Marcos, Duvalier... L’argent
ne sert pas seulement à pro-
duire des biens, il se multiplie
de lui-même grâce à la spécu-
lation d’agents spécialisés et
sans scrupules, les traders.
Soumis aux soubresauts de la
bourse, il engendre parfois
des catastrophes dont les
effets retombent sur les sala-
riés et les nations pauvres.
Les prédateurs cherchent à se
dé truire les uns les autres. Ils
ga gnent des fortunes colossa les
tout en causant des dom  ma ges
considérables : ils af fai blis sent
l’Etat-nation, dé   vastent la na -
ture, la forêt vierge par ex em -
ple, chassent des indigènes de
leurs terres. Les prédateurs ont
trouvé des lieux où ils peuvent
mettre leur argent en sécurité,
les paradis fiscaux, dont la
Suisse.
Les prédateurs ont leurs merce-
naires. Ce sont des institutions
mondiales, comme l’Organi sa -
tion mon  diale du commerce
(OMC), la Banque mondiale et
le FMI. Elles dictent aux na -
tions prolétaires ce que leurs
co mités dominés par les Etats-
Unis et l’Union européenne
ont décidé.
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Le panorama s’achève sur la
pauvreté dans des Etats capita-
listes, comme l’Argentine et le
Brésil, et dans les Etats gou  ve r -
nés par des ex-communi stes,
com me la Russie après Staline.
La conclusion rassemble les
agents de l’espoir, les fronts de
résistance et les armes de la
lutte, dont la panoplie est mul-
tiple et variée. Plusieurs voies
s’ouvrent où vous pouvez vous
engager. 
Ce livre vous prend aux tripes.
Quand vous le re fermer, vous
vous demandez : que faire con -
tre la faim dans le monde ? Et
mon pays que fait-il ?

Raymond Bréchet

LES NATIONALISMES
sous la direction de Bernard
Baertschi et Kevin Mulligan
PUF, Paris 2002, 254 p.

Quelle correspondance entre
l’Etat et les nationalités ? Le
premier, création juridique du
Moyen Age, est une personne
morale forte de sa souverai-
neté. Les seconds, fruits d’une
histoire, d’une langue, d’une
culture, sont aussi complexes
et contradictoires que la vie
elle-même. Vouloir couler les
seconds dans les premiers,
n’est-ce pas violenter les per-
sonnes ? Mais comment au -
jourd’hui défendre les na -
tionalités sans faire appel aux
Etats ?
Cet ouvrage rassemble neufs
textes de référence, déjà pu -
bliés par ailleurs, mais qui, re -
groupés trois par trois, illus-
trent une dialectique formelle
presque parfaite : les forces

du nationalisme, ses faibles -
ses, ses remèdes. «Travail lons
donc à bien penser, voilà le
principe de la morale», disait
Blaise Pascal. En cherchant à
préciser les mots, Bernard
Baertschi et Kevin Mulligan
font œuvre salutaire.

Etienne Perrot

MONDIALISATION
FINANCIÈRE ET 
TERRORISME
La donne a-t-elle changé
depuis le 11 septembre ?
par René Passet et 
Jean Liberman
coll. Enjeux Planète, D’En-
Bas, Lausanne 2002, 176 p.

Onze éditeurs de divers pays
du Nord et du Sud s’unissent
dans cette collection pour une
autre mondialisation. La ques-
tion du sous-titre résume par-
faitement le problème ici po -
sé : la donne a-t-elle chan gé
depuis le 11 septembre ? La
réponse est non. En dévelop-
pant une logique de guerre
militaire, la puissance améri-
caine se trompe d’objectif ; elle
s’aveugle vo lon tairement, con -
trainte par sa politique inté-
rieure, sur les vraies raisons du
terrorisme international.
Ces vraies raisons, René Pas -
set, ancien président du Con -
seil scientifique d’Attac, les
voit dans un libéralisme éco-
nomique déconnecté de son
pendant politique et so  ci al. Le
jour naliste Jean Liber man prê -
te sa plume et son style aux
idées désormais bien connues
de René Passet. Le résultat est
un livre sinon fa cile à lire (la

typographie est abominable)
du moins fort suggestif.

Etienne Perrot

Histoire

CHIENS DU SEIGNEUR
Histoire chrétienne du chien
par Hélène et Jean Bastaire
Cerf, Paris 2001, 214 p.

Ce livre merveilleux se lit d’un
souffle. Charmant par son
style, foisonnant de faits, de
per sonnages humains et ca -
nins, d’opinions contrastées,
de citations, il témoigne de la
vaste culture de ses auteurs,
mais il est surtout l’une de ces
œuvres où le cœur et l’intelli-
gence se rencontrent pour ne
faire plus qu’un «dans la pro-
clamation de l’Evangile à toute
la création». Une multitude de
petits chapitres retracent les
heu res de misère et de gloire
de notre fidèle ami quadru -
pède d’abord dans l’An ci en et
le Nouveau Testament, puis au
fil des siècles, chez les pre-
miers chrétiens et dans les
écrits des Pères de l’Eglise, au -
près des moines et des er mi tes,
dans l’esprit et la vie des divers
ordres religieux, chez les saints
et les mystiques, dans la théo-
logie et dans la philosophie,
dans la peinture et dans la lit -
térature chrétiennes, dans les
mœurs de la chrétienté.
On découvrira jusqu’à quel
point le «meilleur ami de
l’homme» est partie prenante
de l’histoire du salut. Si la foi
chrétienne ne se con çoit pas
sans communion de l’homme
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avec le chien, com me avec
tout animal, les au teurs met-
tent bien en lu  mière les effets
néfastes de coutu mes et de
préjugés qui ont brisé et bri-
sent encore l’harmonie en  tre
les créatures. Par mi ces cou tu -
mes, la chasse pratiquée com -
 me loisir a de puis tout temps
été en horreur aux âmes pro -
ches de Dieu. Quant aux pré-
jugés, le plus étroit et mesquin
d’entre eux sévit encore : la
théorie de Des cartes, qui re -
fuse à l’animal-machine pen -
 sée, sen  ti ments et mé moire, et
même toute capacité de souf-
frir. De puis, la vivisection a cy -
ni  que ment martyrisé des mil-
liards d’animaux, petits com-    
pa gnons innocents de l’In no -
cent sur la croix.

Alessandra Lukinovich 

Philosophie

DE LA VALEUR
par Ivan Gobry
L’Harmattan, Paris 2001, 630 p.

C’est un livre imposant, qui
reprend un long travail déjà
ancien, et dans lequel il faut
s’installer comme dans un fau -
 teuil, sans précipitation. Son
langage est celui de la philoso-
phie, mais sans technicité, son
lieu celui de l’humanisme chré-
tien traditionnel.
La valeur permet de penser no -
tre rapport au monde et à Dieu,
non pas comme une sor  te de
justification après-coup de nos
actions, mais com  me ce qui
don ne sens aux coûts et aux
échecs de l’existence hum aine.

Cette ap pro che tragique de la
valeur doit beaucoup à saint
Augustin, même si cette réfé-
rence se fait trop discrète,
noyée dans une vaste culture
où le lecteur est agréablement
surpris de rencontrer non seu-
lement les philosophes clas-
siques, de Platon à Kant, mais
encore ceux que dé dai gne l’en-
seignement officiel : Kier ke -
gaard, Maine de Biran, Dos -
toï evski, ou la philosophie
ori  entale. Bref, la valeur ne se
réduit pas à la sensation du
beau ni au sentiment de la jus-
tice. En outre est bien souli-
gnée la di mension collective
de la va leur, notamment lors-
qu’il est question de liturgie et
de sacré.
L’auteur s’ar  rête en chemin
mal heureusement. Parlant de
Dieu comme valeur absolue, il
croit saisir un point fixe, man-
quant ainsi ce qu’il y a de plus
provocateur et de plus stimu-
lant dans la tradition chré-
tienne, la vulnérabilité de Dieu
livré aux mains des hommes.

Etienne Perrot

DU NON-AUTRE
Le guide du penseur
par Nicolas de Cues
Cerf, Paris 2002, 126 p. 

L’intuition de Dieu ne cesse de
fasciner la pensée hum aine.
L’effroi qu’elle provoque par-
fois n’y est peut-être pas étran-
ger. Reste à exprimer l’inef -
fable, à dire ce qui ex cède tout
concept. Tel est l’enjeu de ce
dialogue qui, dans l’héritage du
Parménide, ou vre à nouveau la
problémati que des noms di -

vins. Com ment nommer le
Prin cipe de toutes choses ?
L’ex pression non-autre dit que
l’Un ne fait référence à rien
d’autre que lui-même. 
Là où la voie de l’affirmation
énonce un nom divin, la voie
de la négation, ici privilégiée,
lui oppose un «non». Ce qui
est au-dessus de tout nom est
aussi Celui qui vient avant
tout nom. Le non-autre est
source de la définition de tout
ce qui est autre que lui.
Assoiffé d’unité, le multiple
tente alors en vain de retour-
ner à son origine perdue dont
il conserve, comme en creux,
l’intuition. Sans elle, il ne se -
rait qu’un tas amorphe. D’une
voix encore inarticulée, il ex -
hale sa souffrance. Mais tou-
jours, la source de la Parole
déborde le son de notre voix. 

Jean-Nicolas Revaz

Témoignages

«QUI PEUT ME 
PARDONNER ?»
par Philippe Maillard
Presses de la Renaissance,
Paris 2001, 168 p.

Proche des démunis, des ex -
clus, des prisonniers, de toute
per sonne en recherche, le
Père Philippe Maillard o.p. a
vécu des mo ments forts dans
son ministère très varié. Re li-
gieux dynamique, mar qué de
l’Esprit du Christ, il évoque
des situations qui reflètent la
beau té intérieure de gens sou-
vent marginalisés. Il nous fait
part de sa foi, de son amitié
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pour Jésus et de son attrait
pour l’adoration.
Tout au long de ces pages, le
Père Maillard admire la misé-
ricorde de Dieu : «Cet étrange
bonheur d’être pardonné, oui
d’être reconnu, aimé par le
Père, non pas seulement mal-
gré, mais au cœur même de
toutes mes infidélités, les
miennes et celles de mes com-
pagnons....» Citations, événe-
ments, réflexions, confidences
sont autant d’observations
d’un quotidien riche de va -
leurs humaines et habité par
une vision évangélique.

Willy Vogelsanger

UNE GRANDE FAIM
D’ABSOLU
Louis Evely (1910-1985)
par Michel Barlow et 
Marie Evely
Desclée de Brouwer, Paris
2002, 254 p.

Quelque 35 ans après avoir
entendu Louis Evely à Gre -
noble et avoir lu quelques-uns
de ses livres, j’ai l’immense
plaisir de découvrir aujour-
d’hui sa biographie. Elle pré-
sente exactement l’homme de
foi et de recherche que nous
avions rencontré lorsque nous
étions étudiants, stimulant en
chacun un chemin enthousias-
mant de liberté et de vérité.
Prêtre belge dans un premier
temps, puis demandant sa
«pro     motion à l’état laïc !»
com  me il le disait, il n’a pas
cessé d’être un témoin, un
maî tre spirituel dé poussiérant
la lec ture de l’Evan gile, cri-
tique vis-à-vis d’un catholi-

cisme étroit. Al liant une su -
perbe in telligence et une qua-
lité de cœur exceptionnelle, il
a marqué toute une génération
en quête d’une spiritualité in -
carnée, créatrice de sens.
Michel Barlow, écrivain et
universitaire, à la suite du bio-
graphe anglais de Louis Evely
(Louis Evely once a priest,
1980), nous présente l’évolu-
tion de sa pensée novatrice et
originale, avec l’aide de Mary,
peintre et écrivain, veuve de
Louis.
A l’instar de Maurice Zundel,
de Michel Quoist et de bien
d’autres, Louis Evely fait par-
tie de ceux qui ont «labouré la
terre où devait germer le
concile Vatican II», selon les
mots de Pierre Talec. Il est l’un
de ceux qui nous font croire
encore à la force de l’Evangile.

Marie-Thérèse Bouchardy

PÈRE ARSÈNE
Passeur de la foi, 
consolateur des âmes
Tome I
Ensemble de témoignages
réunis sous la direction de
l’Archiprêtre Vladimir
Vorobiov
Cerf, Paris 2002, 466 p.

Cette suite de témoignages
retrace la vie du Père Arsène,
prêtre orthodoxe à la person-
nalité rayonnante qui vécut
dans l’univers communiste,
pas sa plus de vingt ans dans les
camps, avant de terminer sa vie
dans une relative quiétude à
Rostov-le-Grand, où il mourut
en 1975. Rédigé tout d’abord
par ses disciples sous forme de

samizdat au temps de l’URSS,
cet ouvrage sera publié par la
suite dans différents pays et
con naîtra un immense succès. 
Ces récits nous décrivent tout
d’abord ce que fut la vie des
camps durant la période stali-
nienne. L’horreur se mêle alors
à l’absurde puisque la majorité
des détenus politiques ne sa -
vaient même pas pourquoi ils
avaient été arrêtés : ils étaient
en général des communistes
convaincus qui avaient tou-
jours soutenu le régime. Dans
cet univers déshumanisé, où la
seule capacité à se maintenir
en vie relevait de l’exploit, le
Père Arsène a non seulement
été capable de redonner espoir
à nombre de ses codétenus,
mais a aussi transformé fonda-
mentalement la destinée de
beaucoup d’entre eux. 
Dans une seconde partie, ses
disciples nous décrivent les
vingt dernières années de son
existence, quand il résidait à
Rostov. Nous découvrons alors
un homme qui, dégagé des
contingences matérielles, ne vit
que pour et par sa relation à
Dieu. 
Grâce au charisme et au rayon-
nement du Père Arsène, ce livre
représente plus qu’un récit sup-
plémentaire sur l’URSS de
cette époque. Il est la preuve
que même dans les situations
les plus tragiques, il est possible
de trouver une finalité à sa vie
grâce à la foi. Même si ces
témoignages sont de valeur
inégale, il en ressort quand
même une force certaine qui ne
peut que toucher le lecteur qui
accepte de se laisser entraîner.

Sybille Pastré
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Chaque petite action
est un événement immense
où le paradis nous est donné,
où nous pouvons donner le paradis.

Qu’importe ce que nous avons à faire ;
un balai ou un stylo à tenir,
parler ou se taire,
raccommoder ou faire une conférence,
soigner un malade ou taper à la machine.

Tout cela n’est que
l’écorce d’une réalité splendide,
la rencontre de l’âme avec Dieu
à chaque minute renouvelée,
à chaque minute accrue en grâce,
toujours plus belle pour son Dieu.

On sonne ? Vite allons ouvrir :
C’est Dieu qui vient nous aimer.

Madeleine Delbrêl
Nous autres, gens des rues
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