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Cultures en conflit

Iil y a l’affaire Ramadan à Genève, cet enseignant musulman qui a fait des déclarations
fracassantes dans un courrier publié dans Le Monde, justifiant la lapidation des femmes

adultères et expliquant que le sida était un châtiment divin. Ses prises de positions reli-
gieuses jugées incompatibles avec son statut de fonctionnaire public, celui d’enseignant sur-
tout, l’Etat de Genève a décidé de le mettre à pied. Sur un tout autre plan, il y a la candida-
ture contestée de la Turquie à l’Union européenne. Malgré des promesses de principe, les
membres de l’Union traînent un peu les pieds pour recevoir un candidat qui n’a pas encore
fait ses preuves. Dans un cas comme dans l’autre, voilà posé l’épineux problème de l’inté-
gration des identités au sein de la société. Dans quelle mesure identité et diversité culturelle
sont-elles compatibles ? Quelles sont les règles de conjugaison lorsqu’il est question d’inté-
gration dans une communauté ?

Qiue l’Europe ait un passé chrétien, personne n’en doute. L’héritage est moins religieux
que culturel, même si, selon Max Weber, toute société se fonde sur une idée reli-

gieuse, au moins implicite. Le christianisme a forgé une culture qui constitue aujourd’hui une
sorte de dénominateur commun partagé par les membres de l’Union. Loin d’être chimique-
ment pure, cette culture est la résultante de toute une série de courants, parmi lesquels la
culture gréco-romaine tient une place essentielle. La Renaissance l’a rappelé, lorsque la
chrétienté pléthorique était tentée de l’oublier. Tant et si bien que l’héritage de l’Europe est un
bagage composite auquel on peut bien accoler une étiquette chrétienne, à condition toutefois
d’admettre qu’il s’agit d’un christianisme «revu et corrigé» par la Révolution française et les
Lumières. Les outrances des uns et des autres ne parviennent pas à entamer le sentiment
diffus d’une continuité dans le temps et dans l’espace, la reconnaissance d’une histoire com-
mune et d’un destin collectif.

Siituée au confluent de tous ces courants, l’Union européenne s’est forgée un concept
identitaire dont la culture chrétienne est un des axes majeurs. Elle a des traits précis, qui

permettent à ses membres de se reconnaître dans une certaine originalité européenne et
d’être perçus différents par les autres. La Charte des droits fondamentaux affirme que l’Union
se fonde «sur les valeurs indivisibles et universelles de dignité humaine, de liberté, d’égalité
et de solidarité ; elle repose sur le principe de la démocratie et le principe de l’Etat de droit». 

Ciette définition de l’identité européenne suppose la laïcité de l’Etat. Nous vivons dans
une société pluraliste, qui intègre des cultures variées, inspirées par autant de credo

divers, parfois même antagonistes. Pour la rendre habitable, pour garantir la paix et la cohé-
sion sociale, l’Etat gère un espace de liberté qui permet à chacun d’agir selon sa conscience,

Editorial
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dans le respect des autres. Parce qu’il n’est pas compétent en matière religieuse, l’Etat n’a
pas à réglementer croyances et pratiques. Fondamentalement «laïc», il est chargé de la ges-
tion du bien commun temporel et de l’intérêt général. Il peut, certes, reconnaître et favoriser
la vie religieuse de ses citoyens, mais il dépasse ses limites s’il s’aventure sur le terrain reli-
gieux. Le concile Vatican II l’a redit avec d’autant plus de force qu’il s’agissait d’une doctrine
nouvelle, contredite par plusieurs siècles de pratique contraire. La Congrégation pour la doc-
trine de la foi vient de le rappeler dans une déclaration sur l’engagement des catholiques
dans la vie politique (24 novembre 2002).

L’ intégration sociale et politique d’autres cultures n’est acceptable que dans la mesure où
elles sont prêtes à respecter cet espace de liberté, en d’autres mots, à adopter la laï-

cité de la société à laquelle elles prétendent. On comprend, dès lors, que certaines pratiques
comme la lapidation des femmes adultères ou la discrimination de la femme, la subordina-
tion de l’ordre public à une loi religieuse, la disqualification sociale des religions et des cul-
tures minoritaires rendent l’intégration difficile sinon impossible. Pour une société pluraliste,
la séparation de la religion et de l’Etat est un principe de santé auquel elle ne peut déroger
sous peine d’éclatement, le socle d’une authentique démocratie, même lorsque les citoyens
sont les héritiers sans foi de cultures inspirées par la foi.

Iil faut malheureusement reconnaître que, par une dérive assez fréquente, la laïcité a souvent
distillé une idéologie antireligieuse. D’espace de liberté qu’elle était par vocation, elle s’est

transformée en une sorte de contre-religion, avec ses dogmes, ses militants à la limite du fana-
tisme et son étroitesse apologétique. Emportée par sa rage anticléricale, elle a confondu foi et
culture. Par une réaction primaire, elle a fait l’impasse sur l’héritage historique, sous prétexte qu’il
portait l’appellation chrétienne. Elle endosse une lourde responsabilité dans la perte d’identité
dont souffre la société contemporaine. On peut aujourd’hui déplorer l’ignorance culturelle des
jeunes générations européennes, incapables d’apprécier les grandes œuvres littéraires, les
chefs-d’œuvre de l’art classique ou de comprendre les principes éthiques sur lesquels a été
bâtie la société qui les a engendrés. On peut imaginer des programmes de rattrapage, des cours
d’information, comme la France tente de le faire (Genève reste encore frileuse). Rien n’y fera.
Aussi longtemps que les cultures se définiront par exclusion au détriment de la complémenta-
rité, le monde sera inhabitable. Les questions socio-politiques provoquées par le choc des
diverses traditions est une invitation urgente à redécouvrir les valeurs d’ouverture, de respect,
de tolérance, de dialogue que chacune recèle. Elles sont la condition d’une saine démocratie.

Pierre Emonet
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Le 4 décembre 2002, le Comité des
droits économiques, sociaux et cultu-

rels des Nations Unies a déclaré pour la pre-
mière fois que l’accès à l’eau potable est un
droit de l’homme : «L’eau est fondamentale
pour la vie et la santé. Le droit humain à l’eau
est indispensable pour permettre une vie
saine dans la dignité humaine. C’est une con -
di tion préalable à la réalisation des autres
droits de l’homme.» Dans la foulée, l’Année
int ernationale de l’eau douce a été lancée offi-
ciellement le 12 décembre passé aux Nations
Unies, à New York, et à l’UNESCO, à Paris.
En Suisse, le ravitaillement en eau douce
est assuré principalement par des précipita-
tions abondantes mais, comme le montre le
rapport Environnement suisse 2002 de
l’Office fédéral de l’environnement, des
forêts et du paysage, notre pays n’est pas à
l’abri des difficultés. Un cinquième de nos
réserves hydriques est formé d’eau souter-
raine et 80 % de notre consommation d’eau
potable est couverte par ces réserves. Or
«l’eau souterraine subit de plus en plus d’at-
teintes, en premier lieu en raison de l’utilisa-
tion agricole intensive des sols, qui se traduit
par l’apport de grandes quantités d’engrais
et de produits phytosanitaires», dont il n’est
pas aisé de mesurer les conséquences.

Eau douce

Info

L’Université d’Exeter a mené auprès
de 500 enfants de 12 ans un sondage

sur leurs connaissances religieuses. Résul -
tats : les trois quart d’entre eux savent que,
selon les Evangiles, Jésus est ressuscité,
mais 54 % ignorent ce qu’on célèbre à
Pâques, plus de la moitié ont pu citer un
miracle spécifique et 44 % évoquer une para-
bole. L’étude montre encore que c’est à
l’école que les enfants reçoivent une grande

partie de leur éducation religieuse. Il est vrai
que selon une loi de l’enseignement de
1996, les écoles sont tenues d’enseigner la
religion, car, comme l’explique Terence Co -
pley, l’un des rédacteurs de l’enquête, «en
Grande-Bretagne, les traditions religieuses
sont principalement chrétiennes», tout en te -
nant compte des enseignements et pratiques
des autres grandes religions représentées
dans le pays.

Enseignement confessionnel

Info

Eau potable, un bien qui se raréfie.
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En novembre passé, les catholiques
du canton de Schwyz refusaient d’ac-

corder aux étrangers le droit de vote et d’éli-
gibilité au niveau de l’Eglise locale. Lors de la
messe du nouvel an au monastère bénédic-
tin d’Einsiedeln, l’abbé Martin Werlen s’est
insurgé contre cette décision et a deman dé
aux autres paroisses du canton d’accorder

ces droits aux catholiques étrangers. Le
choix des paroissiens schwyzois signifie que
les catholiques qui n’ont pas de passeport
suisse ne sont pas catholiques à part en -
tière, a-t-il commenté. Or le pape et Mgr Kurt
Koch, évêque de Bâle, ont tous deux déclaré
que le mot «étranger» ne doit pas exister
dans le langage de l’Eglise.

Ségrégation entre catholiques

Info

Le parlement européen a adopté le
15 janvier une résolution levant l’in-

terdiction faite à «toute femme, tout enfant,
tout eunuque et tout visage lisse» d’accéder
au Mont Athos, un territoire de 400 km2,
érigé en république monastique orthodoxe,

semi-autonome. Selon l’U.E., la situation
actuelle viole le principe de l’égalité des
sexes, la législation communautaire et les
dis positions sur la libre circulation des
citoyens de l’U.E. Le gouvernement grec a
oppo sé à ce vote une fin de non-recevoir.

Des femmes au Mont Athos ?

Info

Dans ce pays à 97 % musulman et
dont le fort taux d’analphabétisme

(80 %) permet un contrôle par les mollahs,
la corruption, les abus sexuels, les discrimi-
nations sont partout présents et frappent
aussi bien musulmans que chrétiens. Reste
que ces derniers sont victimes de ségréga-
tions particulières. Pour les évêques pakis-
tanais, le pire est que le gouvernement
ferme les yeux sur les discours de haine et
autres provocations qui incitent à la vio-
lence contre les non-musulmans. En cas
d’attaque américaine contre l’Irak, prévien-
nent les Eglises locales, les chrétiens pakis-
tanais seront les premiers visés. Les mis-
sionnaires sont inquiets, surtout dans la

région nord du pays, à la frontière afghane :
ils craignent de devoir payer pour les actes
des puissances occidentales. En raison de
la menace terroriste, les 116 paroisses ca -
tholiques du pays et les évêchés sont en
permanence sous surveillance policière. Or
la majorité des catholiques (1 % de la popu-
lation) sont pauvres et n’ont pas de quoi fuir
à l’étranger.
Les évêques pakistanais essayent de désa-
morcer ces tensions. La Commission pour le
dialogue interreligieux de la Conférence épis -
 copale pakistanaise a lancé une Année de la
paix : au programme, des marches pa ci -
fistes, des prières interreligieuses, des évé-
nements sportifs et des concours d’écriture.

Pakistan : appel de l’Eglise

Info
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Séminariste à Rome, j’ai vécu les atrocités et les bombardements de la Seconde
Guerre mondiale. A l’époque, les résistants ou ceux suspectés de l’être ont été

appelés «terroristes» par les nazis et les fascistes. Ils ont été très nombreux à avoir été tor-
turés et sommairement exécutés. Naturellement ces actes cruels étaient tout à fait normaux
et loués par les politiques nazis, les fascistes et les médias de l’époque. Des montages men-
songers, savamment préparés et présentés comme vérités absolues par les machines de
mass media de Goebbels justifiaient tout. Après la libération, ces mêmes médias ont tout de
suite changé leur discours. Et en découvrant les horreurs des nazis et des autres vaincus, les
vainqueurs ont tous prétendu ne rien avoir su et ont tous promis que cela ne devrait plus
jamais se produire.
Aussitôt, les mêmes vainqueurs ont poursuivi d’autres injustices et sauvageries en tuant
d’autres millions de gens dans les goulags, en Corée, Algérie, Inde, Tibet, Moyen-Orient et
Afrique. Aujourd’hui encore, de nombreux drames terrifiants se produisent encore en
Palestine et en Irak. On le sait, mais on ne fait rien ou presque. (…) La majorité des groupes
de communication se concentrent autour des puissants et ne font pratiquement que désin-

Désinformation

Opinion

Les Nations Unies estiment que 11,3
millions de personnes mourront de faim

en Ethiopie si elles ne reçoivent pas d’urgen -
ce de l’aide. Selon l’agence Fides, la famine
qui touche l’Ethiopie et l’Erythrée est encore
plus dramatique que celle des années ‘80, qui

fit plus d’un million de morts. La sécheresse a
épuisé les réserves d’eau et de nourriture,
conduit à des hausses du prix du grain (alors
que le pouvoir d’achat de la population a
baissé) et dévalué celui du bétail. Les plus
touchés sont donc les éleveurs nomades.

Famine en Ethiopie

Info

La guerre qui a ravagé le pays durant 20
ans a fait 630000 déplacés, principale-

ment vers la partie nord-est du Sri Lanka, et
330000 refugiés. Pro fitant du climat de paix,
120 000 d’entre eux seraient déjà rentrés chez
eux, sans aide particulière au retour. Ces per-
sonnes re trou vent des ter res agricoles minées,
des maisons bombardées, des villes en rui ne,
am  p utées d’infrastructures de base, com me

l’électricité ou les écoles. Le Jesuit Refugees
Service (JRS) a démarré des programmes
d’assistance scolaire dans les camps de dépla-
cés et les villages affectés par la guerre, ainsi
qu’un programme d’hébergement. En outre,
dans le diocèse de Mannar, le JRS a entrepris
de former clergé et habitants aux droits
humains, afin de créer une environnement pro-
pice à un retour à la normalisation.

Réhabilitation au Sri Lanka

Info
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former, minimisant ou justifiant ces méfaits. Pourtant, il est plus nécessaire que jamais que
la démocratie continue à régner. L’injustice est la première raison des conflits et des actes
désespérés de la part de gens qui n’ont plus rien à perdre.
On sait qu’au vu et au su du monde entier, l’embargo génocidaire a tué 1,5 million d’Irakiens
innocents et qu’en plus on a utilisé sur ce pays et sa population des armes criminelles à l’ura-
nium appauvri et des bombes de toute sorte. (…) On s’acharne encore à appliquer à la lettre
de très nombreuses résolutions des Nations Unies contre la population de ce pays, en
oubliant qu’il y a des dizaines de résolutions de cette même organisation contre Israël, la
Chine, etc. qui ne sont pas et ne seront jamais appliquées. On applique ce qui arrange et sert
les pays les plus puissants et les intérêts de leurs amis d’une manière injuste et très sélec-
tive. Là encore, le formidable système de communication mis au service de cette machine
injuste justifie tout. Il élève qui il veut au sommet et descend qui il veut aux enfers. Et mal-
heur aux vaincus et aux faibles qui dénoncent cette injustice ou crient de douleur !

Mgr Raphaël Ier Bidawid
patriarche des Chaldéens catholiques de Babylone

(extrait d’un témoignage paru dans «La Liberté»)

Manifestation à Genève contre la guerre préventive en Irak (18 janvier).
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Plaidoyer pour le rite

Tirès souvent, j’entends dire que la
messe est monotone. «C’est toujours

la même chose !» Serait-ce pour emboîter
le pas à Denis de Rougemont qui parlait
des chrétiens et de leurs médiocres céré-
monies ? C’est vrai que nos célébrations
sont bien grises parfois. Des nefs désertées,
des décorations minables, des rites vite
expédiés, un art oratoire exsangue, un
enthousiasme absent… Comme si la splen-
deur de la grâce pouvait se contenter d’un
minimum absolu de mise en œuvre ! A
décourager n’importe quel homme de
bonne volonté de rester plus d’un quart
d’heure dans l’église au moment de l’office.
Les hommes d’Eglise auraient-ils oublié
que le sacrement est aussi un signe vi si -
ble ? Et que pour porter pleinement sa si -
gni fication jusque dans le cœur sensible
des gens, il a besoin d’être fortement lisible.

Une eucharistie bâclée donnera certes le
Seigneur Jésus à ceux qui y communient.
Mais qu’en percevront-ils ? Auront-ils en -
vie de revenir ? Le Seigneur leur apparaîtra
sous une allure médiocre ; sa Pré   sence sera
travestie en quelque sorte sous un vêtement
négligé, décoloré, défraîchi. C’est bien diffé-
rent d’une allure pauvre, qui, elle, sied à
Jésus, de Bethléem jusqu’au Golgotha. Car
il est possible d’être pauvre et splendide ; la
flamme intérieure peut tout transfigurer.
Elle rend gestes et paroles, odeurs et décors
pleins de signification.

Admettons donc que l’eucharistie soit
célébrée avec ferveur et avec art. Il reste
néanmoins qu’elle est un rite, dont les élé-
ments se succèdent toujours dans le même
ordre depuis les tout débuts : accueil, litur-
gie de la Parole, offrande, mémorial de la

sainte Cène, communion, envoi. Le rite
est-il vraiment ennuyeux ? Faut-il vrai-
ment tout changer toujours pour que la
célébration demeure attrayante ?

En tous les cas, le rite est nécessaire. Pas
le ritualisme, mais le rite en sa signification
profonde. Il permet d’abord d’être relié
avec l’événement qu’il évoque, avec la per-
sonne au centre de cet événement, avec
tous ceux qui célèbrent le même mystère à
travers le temps et l’espace. Redire les
paroles de Jésus le soir avant sa mort, c’est
se trouver en communion avec lui et avec
tous ses frères et sœurs. Proclamer la
Parole dont il a vécu, la Parole qu’il est,
c’est entrer en communion avec le dessein
d’amour de son Père. Plus fort encore,
recevoir le pain et le vin devenus présence
de sa vie, c’est entrer dans l’intimité même
de sa Personne. Cela ne se réinvente pas.

Le rite permet aussi de vivre la liturgie
en paix. Point besoin de comprendre tous
les détails ; point besoin de rester attentifs
à tous les fragments d’expression pour voir
ce qu’ils veulent bien dire. Le plus impor-
tant est au fond : dans cette assurance
d’être mis en présence du Christ qui parle
au cœur et qui se donne à l’intime.

Le rite permet encore la profondeur. A
force de creuser les mêmes paroles et les
mêmes gestes, on y découvre des sens tou-
jours plus forts. Ne faut-il pas des années
pour entendre un peu ce que veut dire
«mon Corps livré pour vous» ? Mais le rite
n’empêche pas l’art. Il a besoin d’une belle
orchestration.

Marc Donzé



Tieilhard était un vrai scientifique.
Pendant ses études de jésuite, à l’âge

de 25 ans déjà, il enseignait la physique et
la chimie au collège ; puis, à 30 ans, après
des études de théologie, il commença à
travailler la paléontologie humaine au
Muséum d’histoire naturelle de Paris. Il
passa au front la période 1914-1919, où il
fit preuve de beaucoup de courage, avant
de reprendre l’enseignement de la géolo-
gie. Suite à la censure qui frappa un de ses
textes sur le péché originel, il fut envoyé à
45 ans en Chine et passa finalement vingt
ans loin de l’Europe.

Ces années ont été scientifiquement très
productives, en paléontologie comme en
géologie. Sa base était la Chine, mais ses
travaux le conduisirent à travailler sur le
terrain en Ethiopie, en Asie centrale, au
Japon, au sud de la Chine, en Inde, à Java,
en Birmanie… Sans ces travaux de recher -
che et ses contacts avec les milieux scienti-
fiques plus qualifiés, Teilhard n’aurait
jamais développé sa vision évolutive du
monde naturel, base de toute sa pensée phi-
losophique et théologique.

A mon sens, la pensée de Teilhard s’ar-
ticule autour de trois piliers principaux :
l’étude systématique des phénomènes, soit
la science expérimentale ; l’attention parti-
culière portée au rôle du temps, avec le

sous-entendu que le temps est toujours
source de progrès ; enfin l’aspiration à une
vision universelle du monde.

Les deux premiers piliers sont étroite-
ment liés à sa pratique directe de la géolo-
gie et de la paléontologie. C’est sur le ter-
rain et dans les fouilles que le scientifique
Teilhard trouve les signes de l’évolution
géologique et biologique, qui l’amènent à
définir l’homme et, finalement, sa pensée.
Ses intuitions sont confirmées par l’étude
des restes du sinanthrope de Pékin et de
l’homme de Java.

Retenons pour les deux premiers piliers
les point suivants : les résultats de l’expé-
rience qui démontrent que l’homme est le
produit d’une évolution, et l’intérêt pour le
rôle du temps, à travers lequel la nature
évolue. A partir de là - en restant dans le
domaine des sciences naturelles - on peut
discuter les trois concepts que Teilhard uti-
lise très souvent, en particulier dans son

Sciences
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Teilhard de Chardin :
entre science et foi
par Ugo AMALDI,* Genève

Teilhard de Chardin a laissé une œuvre vaste et variée. La plupart des intuitions qui
l’habi taient trouvaient leurs racines dans sa vision scientifique du monde. Cet article
dresse un aperçu des activités scientifiques de Teilhard et met en lumière leurs relations
avec sa représentation du monde.

* Membre de l’Académie nationale des scien -
ces d’Italie, professeur de physique médicale à
l’Université de Milano Bicocca, Ugo Amaldi a
été durant 20 ans directeur de re cher che au
CERN. Il est  fondateur et président de la Fon -
da tion TERA, qui a pour but le développement
de techniques thérapeutiques par protons ou
ions légers.



œuvre majeure Le Phé -
no  mène humain, pa rue
après sa mort, en 1955.
Ces trois concepts -
«com plexité-cons cien -
ce», «énergie radiale» et
«psychisme diffus» - po -
sent aujourd’hui des pro -
blèmes aux scientifiques,
même croyants.

Teilhard observe que
l’é  vo lution produit des
or  ga nismes toujours plus
or ga nisés, plus com -
 plexes ; en passant aux
êtres vi vants pluricellu-
laires, il note, à un cer-
tain mo ment de l’his-
toire évolutive, l’appari-
 tion d’une cons   cience qui s’accroît à me -
sure que les organi smes qu’elle habite de -
viennent plus complexes. Fi nale ment,
l’évo lution at  teint le point culminant de la
com plexité avec l’homme.

A partir de cette ob ser vation, Teilhard
identifie la complexité avec la conscience
et énonce le principe de «complexité-
cons cience» qui affirme que, du moment
que complexité et conscience sont étroite-
ment liées, l’évolution pousse la matière à
former des structures toujours plus com-
plexes, qui vont dans la direction d’une
conscience accrue.

Mais pourquoi la «complexité-cons -
cience» augmente-t-elle dans la fine cou -
che de matière organique qui couvre la
Terre et que nous appelons Biosphère ? La
cause réside dans le pouvoir d’action que
chaque individu et groupe d’individus pos -
sède, une forme d’énergie interne à laquelle
Teilhard a donné le nom d’«énergie ra -
 diale». En bon scientifique, il sait que
l’énergie des processus physiques et chi-
miques est autre chose. Pour bien la distin-
guer de l’énergie radiale interne, il appelle
«énergie tangentielle» la quantité mesurée
par nos instruments de laboratoire et trans-

formée en masse, par exemple avec les
accélérateurs de particules. Pour Teilhard,
l’autre pouvoir d’action intrinsèque à la
matière, l’énergie radiale, est la source de
l’évolution. C’est elle qui fait avancer la
nature dans la direction d’un état toujours
plus complexe et, pour cela, plus conscient.

Si l’énergie physique, tangentielle agit sur
les objets matériels, sur quoi agit l’énergie
radiale ? Ici entre en jeu le troisième con -
cept, qui fait le pont entre le deux autres. La
matière comporte un «psychi sme» diffus, dé -
jà présent dans la matière inorganique et qui
croît au fur et à mesure que la cons cience
des individus augmente. Le psychi sme s’en-
richit parallèlement à la complexité des
struc tures matérielles.

D’une certaine ma nière difficile à définir,
mêmes les électrons et les noyaux atomiques
partagent un certain degré de psychisme, qui
apparaît avec un peu plus d’évidence dans
les grandes molécules or ga  niques faites
d’atomes, composés à leur tour d’électrons
et de noyaux. Dans les êtres vivants, comme
les chiens et les singes, ce psychisme serait
encore plus manifeste.

La conscience atteint son sommet dans
la «pensée réfléchie» de l’Homme, qui est
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Teilhard (à droite), au camp de la résistance à Ouroumtsi (Chine),
juillet 1932.
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une propriété «émergente» due à la com-
plexité du cerveau humain. Sublimation du
psychisme, elle habite toutes ses compo-
santes et augmente au rythme de l’évolu-
tion des espèces. Avec l’apparition de la
«pensée réfléchie», la Nature a fait un saut
qualitatif et la Biosphère devient «Noo -
sphère»,1 siège de la connaissance humaine
et tremplin d’un nouveau départ de l’évolu-
tion vers plus de complexité et de cons -
cience. Dans la vision de Teilhard, le «psy -
 chisme diffus» et l’«énergie radiale» ser    -
vent donc à expliquer la montée vers la
«complexité-conscience».

Une super conscience

Cette vision unifiante de l’évolution ne
suffit pas à Teilhard, qui voulait intégrer sa
vision scientifique du monde dans la foi
chrétienne. Pour le faire, il introduit deux
nouveaux concepts : la «super personne» et
le «point Omega». Un passage du Phé no -
mène humain donne une idée de l’ampleur
de ses intuitions : «Nous n’avons encore
aucune idée de la grandeur possible des
effets “noosphériques”. La résonance des
vibrations humaines par millions ! … Le
produit collectif et additif d’un million d’an-
nées de pensée. (…) Avons-nous jamais
essayé d’imaginer ce que ces grandeurs
représentent ? (…) Une collectivité harmo-
nisée de consciences (…) La Terre se cou-
vrant de grains de pensée par myriades (…)
Jusqu’à ne plus former … qu’un seul grain
de pensée» (pp. 287 et 252).

Tel est donc le résultat final de l’évolu-
tion dans la vision optimiste et positive de
Teilhard de Chardin : la formation d’une
super conscience dans laquelle se soude-
ront toutes les consciences humaines. Les
énormes énergies radiales de cet unique
grain de pensée, mobilisées par le Christ-
évoluteur, convergeront finalement dans le
point Omega, qui attire toutes les choses et
coïncide avec Dieu.

Pour tenter de résumer en quelques mots
la pensée très complexe de Pierre Teilhard
de Chardin, on pourrait dire que sa vision
de l’univers et de la place de l’Homme dans
l’Univers est fondée sur trois piliers (l’étude
systématique des phénomènes, l’attention
particulière au rôle du temps et l’aspiration
à une vision universelle du monde), qu’elle
emploie trois concepts nouveaux (le prin-
cipe de «complexité-conscience», l’«énergie
radiale» et le «psychisme diffusé») et qu’elle
aboutit à trois ouvertures sur le futur de
l’humanité : la croissance de la «Noo -
sphère», l’émergence finale - peut-être dans
des millions d’années - d’un «grain de pen -
sée unique» et sa convergence vers le «point
Omega».

Laissons de côté les aspects philoso-
phiques et théologiques, pour revenir aux
réflexions de Teilhard qui se fondent sur
les sciences de la nature et qui aboutissent
au concept de «Noosphère», comme à un
pont qui met en communication la pensée
plus scientifique de Teilhard avec sa vision
religieuse du «point Omega».

Ces réflexions ont eu une grande impor-
tance dans l’histoire de la pensée : elles ont
jeté les bases d’un dialogue fécond entre
croyants et scientifiques darwinistes. Il faut
souligner que, même aujourd’hui, ce dia-
logue n’est pas du tout évident, comme l’a
montré l’épistémologue américain Michael
Ruse dans un texte récent, Can a Dar wi -
nian be a Christian ?2 où il défend la thèse
qu’on peut être chrétien et darwiniste sans
contradiction, mais qu’il n’est pas néces-
saire de poser l’hypothèse du psy chisme
diffus et de l’attraction du «point Omega»
pour expliquer l’apparition sur terre d’indi-
vidus dotés d’auto-conscience.

Cette thèse est certainement de nos
jours la plus répandue parmi les scienti-
fiques croyants. Elle est une des consé-
quences des recherches scientifiques des
derniers cinquante ans dans le domaine de
l’évolution et de l’étude de la complexité.
Quand Teilhard écrivait Le Phénomène



humain, la double hélice de l’ADN n’avait
pas encore été découverte et la théorie de
la complexité et de ses attracteurs devait
encore naître. De plus, ce n’est qu’après sa
mort que les travaux des paléo-biologistes
ont montré qu’au cours de l’évolution, des
structures très complexes - comme l’œil -
sont apparues plusieurs fois dans des
espèces différentes et dans des niches éco-
logiques très variées.

Un projet de Dieu

Tout ceci nous indique que - pour expli-
quer comment Dieu a pu créer l’homme
auto-conscient à travers un processus évolu-
tif à la Darwin - il n’est pas nécessaire d’at-
tribuer à la matière une forme de psychisme
caché qui la pousserait vers plus de com-
plexité. Dans le cours de l’évolution des
espèces, le même type de complexité peut
fort bien surgir plusieurs fois dans des cir-
constances différentes, comme conséquen ce
de lois naturelles qui agissent sur la ma ti ère.
Et cette vision n’est pas en con tradiction
avec la foi en Dieu créateur.

Dans un livre fort intéressant, publié ré -
cemment sous le titre Paths from Science
towards God3, le biochimiste, philosophe et
prêtre anglican Arthur Peacocke décrit cette
position alternative et, à mon sens, aujour-
d’hui plus convaincante, en ces termes :
«Peut-on dire que dans l’évolution biologi -
que Dieu réalise un projet ? (…) [Oui],
parce que le processus évolutif est caracté-
risé par des “propensions”, c’est-à-dire
l’émergence de certains caractères qui favo-
risent la survie. Entre autres : la complexité
croissante, le traitement et l’accumulation
d’informations, la conscience, la sensibilité
à la douleur, et aussi l’auto-conscience. (…)
Ainsi l’émergence de la personne auto-cons -
ciente, capable d’entrer en relation person-
nelle avec Dieu, peut toujours être considé-
rée comme volonté de Dieu.»

En guise de conclusion, on peut relire

les phrases écrites par Teilhard vers la fin
du Phénomène humain (p. 292), en ajou-
tant, entre parenthèses, les concepts intro-
duits dans cette présentation : «Pour faire
une place à la Pensée dans le monde, il m’a
fallu intérioriser la Matière (psychisme dif-
fus) ; imaginer une énergétique de l’Es -
prit (énergie radiale) ; concevoir au rebours
de l’Entropie (qui concerne seulement
l’éner gie tangentielle) une montante Noo -
génèse (complexité-conscience) ; donner un
sens, une flèche et des points critiques à
l’Evolution (pensée réfléchie et formation
d’un seul grain de pensée) ; faire se reployer
finalement toutes choses sur Quelqu’un
(Christ-évoluteur et point Omega). (…) J’ai
pu me tromper sur bien des points. Que
d’au tres tâchent de faire mieux. Tout ce que
je voudrais, c’est avoir fait sentir, avec la réa-
lité, la difficulté et l’urgence du problème,
l’ordre de grandeur et la forme auxquelles ne
peut échapper la solution.»

Comme on peut le constater, Teilhard a
toujours accepté la possibilité que sa vi sion
soit dépassée par d’autres penseurs intéres-
sés à comprendre la relation de Dieu à
l’évolution du cosmos et des es pèces. Les
con nais  sances accumulées entre temps ont
chan gé les perspectives et le débat reste
encore ouvert.

Une chose est certaine : si Pierre Teil -
hard de Chardin était encore présent, en
vrai scientifique, avant de se prononcer, il
voudrait connaître en détail les plus ré -
cents résultats de la biologie, de la paléon-
tologie et de la science en général.

U. A.

1 Noos veut dire connaissance ; depuis, le
terme Noosphère est devenu un mot très utilisé,
souvent à tort.
2 Cambridge University Press, Cambridge 2001.
3 Oneworld Publication, Oxford and New York
2001, pp. 80-82.
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Qiue le symposium ait eu lieu à
Yogyakarta n’est pas fortuit. Centre

de la culture javanaise, la ville abrite une
majorité de musulmans, une bonne mino-
rité de protestants et de catholiques, des
bouddhistes et des confucianistes. Depuis
1998, elle est le théâtre de fortes tensions
entre musulmans et chrétiens. Sur la route
qui conduit au volcan Merapi se trouve le
quartier général du Laskar Jihad (Troupes
de la guerre sainte) qui a ravagé des églises
et attaqué des villages chrétiens dans l’ar-
chipel d’Ambon et de Sulawesi. De leur
côté, les chrétiens ont détruit des mos-
quées et poussé à l’exil des dizaines de mil-
liers de musulmans.

Le Laskar Jihad - que l’on prétend dissout
suite aux attentats de Bali - ne représente
que la partie visible d’un durcissement crois-
sant de l’islam indonésien. Il faut citer
encore le Front Pembela Islam (Front de
défense islamique), le KISDI (Comité pour
la solidarité du monde islamique), le Jemaah
Islamiyah, dont le chef Abubakar Baasyir a
été arrêté entre temps, et le Jami’ at Tablight :
tous veulent instaurer la loi islamique (cha-
ria). En outre, certains partis défendent
l’idée d’un Etat islamique, en particulier le

Parti du dé  veloppement uni (PPP), auquel
appartient le vice-président Hamzah Haz, et
le Parti de la justice. Parmi les fondamenta-
listes, il faut encore mentionner le Conseil
des intellectuels musulmans (MUI) qui, à
Noël 1997, avait lancé la «fatwa Natal», c’est-
à-dire l’interdiction d’adresser des vœux aux
chrétiens.

La présidente Megawati Sukarnoputri
s’oppose à un Etat islamique, mais contrai-
rement à son père, l’ex-président Sukarno
(1945-1966), jusqu’aux attentats de Bali,
elle n’a rien entrepris contre les combattants
musulmans.

Parlant du futur, le document de base
du symposium, L’histoire de Dieu de
Karen Armstrong,1 présente un sombre
tableau. L’auteur évoque le néo-fondamen-
talisme du christianisme, qui se démarque
avec vigueur des autres religions. C’est
ainsi que, pour l’Anglais Colin Urquhart,
juifs et musulmans sont des suppôts de l’en-
fer et les religions orientales sont inspirées
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Quel avenir pour Dieu ?
par Franz DÄHLER s.j.,* Kriens

«La religion et Dieu ont-ils un avenir ?» La question a fait l’objet d’un symposium, orga-
nisé à Yogyakarta (Indonésie) en avril 2002. Des musulmans et des chrétiens se sont
rencontrés au collège jésuite Ignatius pour y apporter une réponse constructive, axée
sur une compréhension humaniste et sociale des religions et une nécessaire collabora-
tion interreligieuse. L’auteur de cet article montre comment l’islam, contrairement à son
aile fondamentaliste la plus visible, est traversé par des courants interprétatifs ouverts,
aux assises intellectuelles certaines et parfois instituées.

* L’auteur a travaillé en Indonésie comme ensei-
gnant et aumônier d’étudiants. Il y est encore en -
gagé comme journaliste particulièrement intéressé
par les relations entre chrétiens et musulmans.



par le démon. Des affirmations semblables
se retrouvent dans le judaïsme et l’islam.
«Cette manière agressive de vouloir toujours
avoir raison est une tentation cons tante des
religions monothéistes. Elles re  nient ainsi
une vérité fondamentale, la compassion et la
miséricorde.»

La perte de sens et la violence poussent
de nombreuses personnes au désespoir.
«Aux Etats-Unis, le 90 % de la population
croit en Dieu, et pourtant la prédominance
du fondamentalisme, d’une mentalité de fin
du monde et d’une spontanéité religieuse
charismatique n’inspire aucune confiance.»

Une conscience sociale

Les conférences du symposium contras-
tent avec ce sombre paysage. J’en retiens
trois : celles de Budhy Munawar-Rahman,
responsable des Etudes islamiques à l’Uni -
ver sité de Paramadina (Jakarta), d’Amin
Abdullah, professeur à la Faculté musul-
mane IAIN (Yogyakarta), et du jésuite
Franz Magnis-Suseno, professeur à la
Faculté de philosophie STF Jakarta.2

Contrairement à Sigmund Freud, Budhy
Munawar voit dans la religion un besoin
d’épanouissement, de vérité, d’amour fra-
ternel. Pour les mystiques, Allah est l’amour
et la justice. Une foi adulte se réalise donc
dans l’engagement social et la fidélité à sa
propre conscience. Une nouvelle compré-
hension de la religion devrait mettre l’ac-
cent sur l’humanité. D’où la nécessité de
transformer l’environnement social.

Le goût de nombreux musulmans pour la
modernisation des sciences et de la techno-
logie ne suf fit pas. «L’esprit du monde mo -
derne trou ve son accomplissement dans le
système capitaliste, qui réduit l’homme à un
objet de science, un matériau, à tel point
que partout les espaces de pauvreté s’élar-
gissent à mesure que s’enrichit une petite
élite économique. C’est pourquoi, la nou-
velle religiosité critiquera cette déshumani-

sation et s’engagera en faveur de ceux qui
en sont les victimes, les opprimés et les
marginaux.»

La théologie doit se pencher sur la
logique capitaliste. Il faut d’abord éveiller
une conscience sociale critique et tenir
compte des imbrications de toutes choses.
Dans son livre Un Islam pluraliste, le
jeune et dynamique auteur s’interroge sur
les causes de la crise générale : «Le monde
occidental commence à découvrir que la
crise générale ne procède pas seulement
de causes matérielles mais de la manière
dont il conçoit la nature. S’il saisit tout
sous l’angle partiel d’une existence maté-
rielle, il se prive de l’intuition et de la con -
naissance directe de soi-même.» Aussi est-
il indispensable d’approfondir la religion,
mais pas comme s’il n’y en avait qu’une
seule vraie. Chacune a son sens de l’ab-
solu, que les écrits sacrés appellent sa ges -
se, jnana (hindouisme), al-hikmahh (sou-
fisme). Dieu veut la pluralité des religions.
Chaque personne recèle une part d’absolu,
quelque chose de divin.

Abdullah Amin se montre critique face
à la dogmatique musulmane traditionnelle
qui ne reconnaît pas dans la décision de la
conscience ce qu’il y a de plus profond
dans l’homme. Il faut donc soumettre à
examen la religiosité : elle devrait coïnci-
der avec le développement social du «vil-
lage global». Mais est-il possible qu’une
praxis sociale supplante le scripturalisme,
l’interprétation littérale du Coran ?

Abdullah répond que la dogmatique
doit s’ouvrir aux autres sciences, qu’il im -
porte de développer la conscience histo-
rique de l’islam encore moribonde, en
d’autres termes, de tenir compte de l’évo-
lution du temps et des cultures. Jusqu’ici
l’enseignement de la foi a été déductif ; il
partait de propositions de foi qu’il ne fal-
lait pas remettre en question et desquelles
on déduisait toutes les conséquences pour
la vie pratique. Par contre, la méthode
inductive part d’une expérience pour en
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tirer les conséquences. Le Coran lui-même
pense de manière inductive. Abdullah in -
troduit une troisième méthode, qu’il
appelle abductive. Elle s’efforce de décou-
vrir plutôt que de justifier ce qui est
ancien ; elle travaille sur des hypothèses et
vérifie les concepts utilisés jusque-là. 

Lorsque les textes des écrits sacrés sont
concis, il ne faut pas leur faire violence mais
plutôt tenir compte de leur intention, de
leur esprit. Ce qui suppose une collabora-
tion entre les diverses religions. Plutôt que
de revendiquer la vérité, mieux vaut s’atta-
cher à renforcer les qualités d’humanité, la
dignité de la personne. Le dialogue interre-
ligieux doit mettre l’accent sur la compré-
hension mutuelle et l’échange d’expé-
riences. Le réalisme veut que l’on soit
conscient du caractère multicolore du sen-
timent religieux, sans tomber dans l’erreur
et l’aveuglement. La collaboration entre les
religions exige le respect des diverses cou-
leurs, de leur existence et de leur autono-
mie. De là peut naître l’espérance.

Une religion humaniste

Dans le même sens qu’Armstrong et en
référence à l’herméneutique des écrits
sacrés, Franz Magnis-Suseno pose la ques-
tion : «Quelle intuition de Dieu a l’homme
d’aujourd’hui ?» Au regard de son expé-
rience, l’homme moderne ne peut plus
accepter certaines interprétations des
textes sacrés. Magnis se réfère plus parti-
culièrement à celle évoquée par Arm -
strong, qui voudrait que Dieu jette en enfer
les méchants. Si une personne bonne ne
peut pas envisager de torturer son adver-
saire, à plus forte raison Dieu non plus : on
ne saurait attribuer à Dieu des traits
indignes des hommes, comme le désir de
vengeance, l’étroitesse d’esprit, la cruauté.

Franz Magnis conclut que la religion du
XXIe siècle doit être sans restriction huma-
niste et humaine. Il rejette l’opposition, fré-

quente dans les milieux ecclésiastiques,
entre un humanisme religieux et un huma-
nisme séculier, même si elle peut s’expliquer
historiquement par l’agressivité que cer-
tains groupes humanistes ont témoigné
envers les Eglises aux XIXe et XXe siècles.

Selon Magnis, tout homme doit être
reconnu comme une personne, indépen-
damment de ses qualités, de ses presta-
tions, de ses origines, de son appartenance
ethnique ou religieuse. «La cruauté est le
pire que l’on puisse faire à un homme. En
aucun cas elle ne se justifie. L’humanisme
qui crée une solidarité entre les hommes,
plus précisément avec les pauvres et les
faibles, exclut toute cruauté, toute impu-
dence qui prétendrait s’abriter derrière
une religion ou une idéologie. Il refuse
tout désir de vengeance collective. Il est le
critère qui permet de vérifier l’authenticité
d’une religion. La solidarité avec tout
homme est le cœur de la religion. On ne
peut considérer l’homme que dans sa
dimension profonde, dans sa foi en un
Dieu qui l’a appelé à aller de l’avant dans
la vie avec lui.»

Face au durcissement de l’islam et de
certaines communautés chrétiennes, à Am -
bon surtout, faut-il considérer ces trois
con tributions comme des voix isolées ? 
Ce serait méconnaître le monde très diver-
sifié de l’islam. Le rapprochement des plus
gran des organisations islamiques indoné-
siennes, la Nahdlatul Ulama (NU) et la
Muhammadiya, autrefois souvent en guer -
re, est de bon augure. Leurs chefs acceptent
le pluralisme religieux et écartent l’idée
d’un Etat islamique.

Le qualificatif «libéral», autrefois mal vu
en Indonésie, est interprété aujourd’hui dans
un sens positif par d’importantes personnali-
tés musulmanes. Il signifie ouverture face
aux autres religions, mentalité démocra-
tique et interprétation plus libre du Coran.
C’est ce qu’écrit Abd À’la dans le quotidien
Kompas à propos de l’islam libéral à l’épo -
que du post-fondamentalisme. Il préconise



une interprétation historique du Coran.
Pour lui, il ne faut pas absolutiser la reli-
gion d’une époque déterminée, par ex em -
ple celle de la rédaction du Coran, mais
toujours reconstruire. On ne peut identifier
la religion avec un pouvoir ou une époque,
comme on l’a fait sous le gouvernement du
président Suharto (1966-1998).

Une opinion que partagent Muhamad Ali,
professeur à l’IAIN de Jakarta, et l’anthro-
pologue Moeslim Abdurrahman. D’après ce
dernier, le Coran n’est pas la seule source de
vérité. Il existe des écrits hors de l’islam,
comme la Bible et la Bha gavatgita de l’hin-
douisme. Finalement, Dieu parle aussi à tra-
vers la conscience et la sagesse des cultures
locales.

Les Universités musulmanes Parama di na
IAIN à Jakarta et Yogyakarta sont en fait
les centres de l’islam libéral. Le recteur de
l’Uni  versité Paramadina, fondée en 1998,
Nurcholish Madjid - le théologien musul-
man d’Indonésie le plus respecté -, souligne
l’universalité de l’islam et se mon tre critique
face à son arabisation. Invité à don ner des
cours dans ces trois universités, j’y ai perçu
une ambiance très ouverte et beaucoup
d’intérêt pour appren dre, au point que je
me suis senti parfaitement à l’aise.

Des partenaires

Zuly Qodir, membre du forum interreli-
gieux Interfidei à Yogyakarta, a énuméré au
symposium toute une série d’institutions qui
se consacrent à la connaissance interreli-
gieuse. Les universités qui offrent des cours
dans ce sens sont de plus en plus nom-
breuses : par exemple, les Facultés protes-
tantes Satya Wacana Salatiga et Duta
Wacana Yogyakarta, l’Université catholique
Sanata Dharma Yogyakarta, les Universités
du Muhammadiyah à Malang et Surakarta
et l’Université d’Etat UGM, à Yogyakarta.

Les positions musulmanes et chrétien -
nes se rejoignent donc de façon étonnante.

L’élite musulmane d’Indonésie se trouve
devant une nouvelle étape, ce que j’aurais
tenu pour impensable il y a peu d’années
encore. Un bon connaisseur de l’islam,
Alex Susilo Wijaya s.j., écrit à ce propos :
«L’islam devient de plus en plus ouvert et
intelligent. Il pourrait bien nous rattraper.»
Ou même nous dépasser. De fait, l’étude
de ses publications me renvoie souvent au
document Gaudium et spes du concile
Vatican II. La reconnaissance du plura-
lisme religieux, le retour à l’âge d’or clas-
sique (750-1200), l’Aufklärung de l’islam
par son intérêt pour la science et l’art, et
encore l’estime pour la mystique sont
autant de motifs d’étonnement.

Il faut y ajouter la tendance à se libérer
d’une interprétation strictement littérale du
Coran, au profit d’une explication contex-
tuelle qui tient compte de l’histoire et de la
culture. On retrouve cette même tendance
chez Mohammed Arkoun, à Paris, et chez
Yusup Ali, au Pakistan. 

Je suis surtout im pres sionné par l’option
socio-politique en faveur des pauvres et des
marginaux. De nom breux propos rappellent
ceux de la théologie de la libération, censu-
rée par le cardinal Ratzinger, et qui est en
train de re naître ici. Cet islam-là ne repré-
senterait-il pas, finalement, le meilleur parte-
naire con tre le capitalisme qui détruit le
monde ; un nou vel élan pour la religion,
c’est-à-dire pour l’histoire à venir de Dieu
avec l’humanité.

F. D.
(traduction : P. Emonet)

1 Seuil, Paris 1992, 512 p.
2 Franz Magnis-Suseno a reçu le 7 novembre
dernier le titre de docteur honoris causa de la
Faculté de théologie de Lucerne, en reconnais-
sance de ses travaux de recherche sur la culture
javanaise et pour avoir contribuer à établir des
ponts avec l’islam.
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L’ identité - qu’elle soit individuelle ou
collective - n’est jamais naturelle.

Elle est une construction sociale et le rap-
port entre les différents facteurs qui la
construisent est complexe et imbriqué. De
plus, se définir se fait toujours en fonction
d’une autre altérité ; par rapport à celui qui
n’est pas «moi» ou qui n’est pas «comme
moi». L’identité européenne ne fait nulle-
ment exception à la règle. Elle existe, cer -
tes, mais elle est mal définie, car elle man -
que d’altérité d’opposition précise. C’est
pour quoi, on la perçoit surtout au contact
avec d’autres cultures et/ou civilisations.

Qui plus est, l’européanité constitue en
réalité une aire culturelle plus vaste,
s’étendant bien au-delà des limites géogra-
phiques du continent et se divisant en plu-
sieurs sous-ensembles (par exemple nord-
américain, latino-américain, australien).
Elle est une manière de vivre et de penser
façonnée par un héritage plus ou moins
partagé, mais dont le socle est constitué
par la Bible ainsi que par la culture hellé-
nistique et romaine, avec des apports très
divers et de profondeurs variées.

«Les Européens n’ont pas tous cons -
cience de leur identité culturelle. C’est
pour  quoi des intellectuels et des hommes

politiques militant pour une Europe unie
ont cherché à définir les bases du senti-
ment d’appartenance à leur civilisation. Ils
considèrent que la culture est un lien entre
les Européens, peut-être le seul qu’ils aient
véritablement en commun. Pour con vain -
cre ces derniers, ils ont tenté de mettre en
lumière les caractéristiques de leur cul-
ture : sa réalité, son histoire, son avenir.»1

Projet économique

La question de l’identité européenne
s’est posée dès les origines de la construc-
tion de l’Union, mais, sous l’aspect de la
culture, son importance fut toujours défi-
nie par les aléas de la conjoncture écono-
mique. Dans les années ‘50, les références
à une culture commune furent assez nom-
breuses. L’Europe sortait tout juste d’un
demi-siècle de guerres et de rivalités natio-
nales, pour entrer dans une rivalité idéolo-
gique et dans une période de division ter-
ritoriale durable ; dans ces circonstances,
la reconstruction de l’unité occidentale
passait inévitablement par une sorte de
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L’Europe à la recherche 
de son identité 
par Attila JAKAB,* Budapest

La question de l’élargissement de l’Union européenne fait ressurgir celle de son identité. Si
le projet économique a toujours été prépondérant dans l’Union, il n’annihile pas l’influence
de cette référence commune primordiale qu’est le christianisme. Or cet héritage religieux
est porteur à la fois d’unité et de conflits ; il ne constitue pas un ciment culturel en soi.

* Dr en histoire du christianisme.



réhabilitation accélérée de l’Allemagne et
de l’Italie. La démocratie-chrétienne, en se
référant à un héritage commun, a beau-
coup fait dans ce sens.

Malgré les références au christianisme,
dont le signe le plus visible est le drapeau
étoilé, l’Union européenne (U.E.) a toujours
été un projet essentiellement économi que,
pour devenir ensuite également financier :
Communauté européenne du charbon et de
l’acier (CECA), Com mu nauté économique
européenne (CEE). La culture a progressi-
vement disparu des préoccupations politi-
ciennes. Avec l’amélioration de la situation
économique et le développement de la so -
cié té de consommation, ce fait est devenu
particulièrement révélateur.

Dans les années ‘70, la crise économi que
et sociale a remis à l’honneur la culture.
C’est ainsi qu’à Brest, en mai 1976, un col-
loque fut consacré «à l’identité culturelle de
l’Europe». Il en fut ensuite constamment
question pendant les ré u nions des mi nis tres
européens responsables des affaires cultu-
relles. Après une série de discours sans
effets réels, le Conseil de la coopération cul-
turelle a lan cé en 1987 l’initiative de la mise
sur pied «des itinéraires culturels». L’ob -
jectif était d’«inviter les Européens à par-
courir et à explorer les chemins réels et ima-
ginaires où l’identité européenne s’est
for gée» et de les aider «à trouver de nou-
velles formes d’épanouissement dans des
formes de tourisme alternatif et/ou cultu-
rel». C’est ainsi que les chemins de Saint-
Jacques-de-Compostelle furent ressuscités.2

Christianisme historique

Il est évident que le dénominateur de ci vi -
 lisation que partagent toutes les na tions du
continent européen est le christianisme,
même si ses formes sont diverses et variées.
Qui plus est, beaucoup de nations ont cons -
truit leur identité nationale moderne en par-
tie dans des circonstances d’opposition avec

les institutions ecclésiastiques. Les traces de
ces conflits demeurent et il ne faut surtout
pas sous-estimer le facteur religieux confes-
sionnel de ces constructions identitaires.

Cependant, se référer simplement au
chris tia nisme, c’est méconnaître ou vouloir
gommer ce qui fait la différence. Car l’Eu -
rope unie des grands idéologues n’est en réa-
lité rien d’autre qu’un grand marché avec
une monnaie unique, engagé dans un vaste
processus d’uniformisation : con som mation,
divertissement médiatique, éducation et
nivellement de la pensée. Pour s’en con vain -
cre, il suffit de se remémorer l’Eurovision
2002 de Tallin (Estonie) où, à quelques
exceptions près (Macédoine, Israël, Suisse,
France, Turquie, Slovénie), les concur -
rent(e)s ont chanté en anglais et où les diffé-
rentes votations nationales ont révélé des
constantes géopolitiques. Voilà pour la réa-
lité du multiculturalisme !

D’ailleurs, l’unité de l’Europe n’est per-
ceptible que de l’extérieur, en regardant
depuis une autre civilisation. L’U.E., en
tant que telle, n’a pas de force symbolique
réelle et ne donne pas vraiment de sens à
un vouloir vivre ensemble. C’est plus que
jamais perceptible au moment où se pose
l’épineux problème de son élargissement.
Au-delà des discours politiciens, il est évi-
dent qu’il s’agit essentiellement d’écono-
mie et, qu’à ce niveau, les uns seront plus
européens que les autres.

Du reste, il existe un abus de langage
par ticulièrement révélateur de la mentalité
dominante et en totale opposition avec
tout discours sur la culture et sur l’identité
européenne. Il s’agit de l’identification ré -
ductrice et abusive de l’Europe avec
l’U.E. : la négation même de l’histoire et de
la géographie ainsi que l’effacement voulu
de la géopolitique européenne. Qui parle
encore du Conseil de l’Europe… ?

Même si cela n’est pas formellement
reconnu, des considérations économiques,
financières et religieuses déterminent
d’une manière complexe, et souvent quasi

Politique

20 choisir février 2003



choisir février 2003 21

Politique

inconsciente, l’ensemble du processus de la
construction européenne. Une partie de
l’Eu rope - celle occidentale et centrale - a été
culturellement façonnée par le catholicisme
et le protestantisme. La partie orientale, en
revanche, a toujours été sous l’influence de
l’aire culturelle byzantine. Au-delà de l’op-
position religieuse et politique entre Rome et
Constantinople, cela reflète également la dif-
férence culturelle entre Occident et Orient,
que même l’Empire romain n’est pas par-
venu à effacer. La diversité confessionnelle
du christianisme s’est d’ailleurs construite
sur cette différence.

Dans cette perspective, il est quasiment
naturel que les institutions ecclésiastiques
cherchent à exercer plus d’influence dans
l’U.E. et à infléchir le processus dans la
direction de leurs projets de société, tandis
que les institutions et les responsables poli-
tiques tentent d’instrumentaliser et de do -
mestiquer la religion pour la transformer en
soutien morale de l’ordre social établi ou à
établir.

Même ceux qui refusent les références
explicites à la religion en général et au chris-
tianisme en particulier ne réussissent pas
vraiment à s’affranchir du contexte culturel
qui les a formés et éduqués. Car la partie
vraiment romaine de l’Europe a toujours été
caractérisée par la dialectique conflictuelle
de l’opposition entre religieux et politique,
ainsi que par la tentation perpétuelle de
l’instrumentalisation réciproque. C’est ainsi,
par exemple, que la France républicaine et
même anticléricale ne s’est jamais gênée de
défendre les catholiques et de soutenir de
par le monde les missions, pour servir ses
projets géopolitiques.

Le fait que l’Europe soit sous l’influence
de son héritage religieux est surtout per-
ceptible dans le processus de sa construc-
tion identitaire et dans le projet d’élargis-
sement. S’il existe plusieurs niveaux
d’identité (local, régional, national), le
niveau européen se définit de plus en plus
par rapport aux étrangers qui représentent

une culture autre que celle marquée par le
christianisme ; ou plus exactement, par
certaines formes de ce dernier.

Le vieillissement de la population est
sans doute pour quelque chose dans la
montée de l’insécurité, corollaire d’une
menace imaginaire indéfinissable. Mais,
derrière cette demande sécuritaire, savam-
ment entretenue par les médias, se cache
en réalité une insécurité existentielle pro-
fonde, due à la perte des repères identi-
taires traditionnels et des modèles d’iden-
tification. Sous la pression de la nécessité
de devenir flexible, l’Européen devient fra-
gile, car il se retrouve isolé dans une
société atomisée.

Un support idéologique

Dès lors, de nouvelles sociabilités lui
sont proposées dans le domaine de la con -
sommation, du divertissement populaire
ou de la religion, essentiellement fondées
sur les sentiments. C’est ainsi, qu’en oppo-
sition aux formes institutionnelles et histo-
riques du christianisme - qui ont de nos
jours toutes les peines du monde à trouver
leur voie -, ce sont surtout les tendances
centrées sur la satisfaction du besoin reli-
gieux individuel et laissant entièrement de
côté les questions de société qui sont par-
ticulièrement favorisées.

L’«évangélisme» ou le «biblicisme» à con -
notation chrétienne devient le support idéo-
logique et moral du nouvel ordre so ci al en
construction. Il concurrence de plus en plus
le christianisme historique, tout comme ce
dernier avait autrefois con cur rencé la reli-
gion de l’Empire romain et ser vi la recons-
truction constantinienne. Ce n’est d’ailleurs
pas pour rien que, dans toute une série de
publications, la période carolingienne - et le
règne de Charlemagne - est présentée com -
me un modèle européen à suivre.

Dans cette perspective, une histoire
«politiquement correcte» du christianisme



doit servir de base culturelle à l’identité
européenne commune qui reste à cons -
truire. Ce christianisme, pratiquement vidé
de son contenu, est ainsi réduit à un rôle
de support idéologique du pouvoir.

Alek sander Gieysztor, de l’Académie
des scien ces de Pologne, présente par
exemple l’Europe du Moyen Age comme
«le synonyme d’une chrétienté occidentale
qui, dans la pensée politique et ecclésiale,
doit constituer une union de peuples gui-
dée par l’empereur, pater Europae. Elle
s’oppose immédiatement aux deux autres
composantes de la division tripartite du
monde, l’Afrique et l’Asie : Alcuin, un des
maîtres à penser de Charlemagne et chef
de son école palatine, les considère sou-
mises en grande partie à l’islam et, de ce
fait, porteuses de desseins politiques et re -
li gieux antagonistes. Elle se dresse aussi
face à l’héritière du titre impérial romain :
Byzance, dont la volonté d’hégémonie -
selon Enée, évêque de Paris au milieu du
IXe siècle - ne saurait se manifester qu’en
Asie ou aux extrémités de l’Europe.»3

Risque d’éclatement

Cette conception géopolitique de l’Eu-
rope marquée par le christianisme occiden-
tal se retrouve - comme par hasard - dans le
projet d’élargissement futur de l’U.E. Bien
au-delà des considérations purement écono-
miques, on constate qu’à l’exception de la
partie grecque de Chypre, les autres pays
candidats appartiennent tous à l’aire cultu-
relle catholico-protestante du con  tinent. On
marque ainsi, d’une manière très claire, la
ligne de démarcation culturelle entre
l’Occident et l’Orient. Comme cette ligne
traverse plusieurs pays, pour apaiser les
esprits et ne plus contribuer à la création de
situations de conflit, l’adhésion leur est éga-
lement miroitée.

La Turquie n’est pas oubliée n’ont plus,
mais, avec son adhésion, l’U.E. s’étendant

jusqu’en Anatolie ne correspondra stricte-
ment à rien : ni historiquement, ni géogra-
phiquement, ni culturellement. Elle se
révélera ce qu’elle fut dès le départ : un
projet essentiellement économique et
finan cier. De plus, en continuant à se réfé-
rer à son héritage chrétien pour se forger
une identité, l’Union obligera tous ceux
qui ne peuvent pas s’y reconnaître - essen-
tiellement sa population musulmane - à
renforcer leur propre identité religieuse.
D’ailleurs, c’est  déjà ce qui se produit.

Unir les peuples du continent est incon-
testablement une idée grandiose, mais le
sentiment d’appartenance commune ne se
décrète pas. Qui plus est, les nations euro-
péennes sont des constructions trop ré cen -
tes pour pouvoir oublier ce que cela leur a
coûté. Prendre le pragmatisme pour une
manifestation de l’identité collective serait
une erreur. Vouloir enraciner l’identité
européenne dans le christianisme, c’est
également oublier qu’il ne lui a jamais été
possible d’unifier le continent en profon-
deur. Ayant accordé peu de place à la cul-
ture réelle pendant toute la période de sa
construction, l’U.E. se retrouve acculée à la
recherche fébrile de son identité culturelle.

Tant que l’Union sera économiquement
stable et viable, cette ab sence ne sera pas
réellement pesante. Mais dès que des diffi-
cultés durables apparaîtront, les conflits
d’intérêts seront inévitables. Et la repré-
sentation du fondement chrétien de l’héri-
tage commun des nations européennes ne
sera jamais un garant de sa pérennité.

A. J. 

1 Viviane Obaton, La promotion de l’identité
culturelle européenne depuis 1946, (Euryopa, 3),
Genève 1997, pp. 1-2.
2 Ibid., p. 102.
3 Conscience et identité occidentales, in «Les
Eu ropéens», Paris 2000, pp. 173-174. Cet ou -
vrage collectif a été publié sous l’égide de l’Uni -
ver sité de l’Europe avec le concours de l’Unesco.
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Diepuis ces déclarations, articles et pri -
ses de position pleuvent sur nos têtes,

aussi nombreux que les feuilles mortes en
automne. L’échéance du Sommet européen
de Copenhague a donné une urgence nou-
velle à un débat qui n’a jamais vraiment eu
lieu et qui se trouve maintenant piégé par les
promesses et les engagements pris en un
autre temps. 

Au départ de cette construction euro -
péenne, la question de l’identité euro pé -
enne ne se posait pas, ni pour les six des
origines ni même pour les quinze actuels,
tous situés au cœur de l’Europe. Elle surgit
maintenant que la Turquie est sur le seuil.
Or les conditions actuelles de cette candi-
dature n’ont plus rien à voir avec celles des
années ‘60.

Après quarante ans de cons truction,
l’Union est devenue un ensemble de pays
qui partagent 80000 pages de législation et
des valeurs reconnues dans la Charte des
droits fondamentaux rédigée en l’an 2000.
Faut-il donc refuser l’entrée de la Turquie

dans l’U.E. et oublier tout ce qui a été fait
et dit depuis 50 ans ?

Le pays d’Atatürk est dans l’anticham bre
de l’Europe depuis longtemps par sa par -
ticipation à deux institutions internationales,
le Conseil de l’Europe et l’OTAN. Mem bre
du Conseil de l’Europe depuis 1949, la
Turquie peut revendiquer une appartenance
d’un demi-siècle au continent des droits de
l’homme et de l’état de droit. Mais cette
revendication perd de sa pertinence en fonc-
tion de l’affaiblissement du rôle du Conseil
de l’Europe : élargie à 44 membres, dont la
Russie, l’Arménie, la Géorgie et l’Azerbaï d -
jan, cette organisation n’a plus rien à voir
avec une appartenance géographique. Et
peut-on vraiment parler d’appartenance
commune à des valeurs comme les droits de
l’homme et l’état de droit quand on voit ce
qui se passe en Russie, en Ukraine et même

Turquie européenne,
sous conditions

par Pierre DE CHARENTENAY s.j.,* Bruxelles

«La capitale de la Turquie n’est pas en Europe», ainsi s’exprimait Giscard d’Estaing le 
7 novembre dernier dans «Le Monde». Probablement téléguidées par des chefs d’Etat
européens effrayés par l’adhésion de la Turquie à l’Union européenne (U.E.), ces décla-
rations étaient loin d’être innocentes puisqu’elles servaient d’opération de déminage de
la question turque avant le Sommet de Copenhague des 12 et 13 décembre. Véritable
pavé dans la mare, elles ont soulevé quelques-unes des vraies questions que la candi-
dature de la Turquie pose à l’Union et que bien des chefs d’Etat n’osent exprimer publi-
quement. Quels sont les fondements de cette Europe qui se construit ? Jusqu’où peut-
elle intégrer des pays voisins ? A-t-elle des limites géographiques ?

* Directeur de l’Office catholique d’informa-
tion et d’initiative pour l’Europe (OCIPE), ré -
dacteur en chef de Europe Infos.



en Turquie ? C’est au moins l’histoire du
Conseil de l’Europe qui donne un sens à la
présence de la Turquie en Europe.

Le rapport à l’OTAN pose plus largement
le rapport à l’Amérique en compliquant les ré -
seaux d’appartenances. Mem bre de l’OTAN
dès 1955, bien avant les Alle mands, les Es pa -
gnols ou les Portugais, les Turcs peuvent ar -
gumenter qu’ils sont mem bres de l’Occident
pro américain depuis bientôt cinquante ans.
Ils ont fourni les ba ses avancées de la pré-
sence du monde li bre face au communisme
soviétique.

Du côté de l’actuelle Union, la CEE a
ouvert à Ankara, dès 1963, la porte d’un
partenariat privilégié. On ne savait pas
trop, alors, ce que serait dans l’avenir cette
communauté européenne. L’accord doua-
nier très privilégié signé à l’époque ne pré-
voyait rien des évolutions futures. L’An gle -
terre était toujours tenue à l’écart et les
portes d’un avenir européen grandes ou -
ver tes pour la Turquie. Puis ce fut l’avalan -
che des années ‘90 : de nombreuses can -
didatures se sont profilées à l’horizon,
 no    tamment celles des anciens pays com-
munistes d’au-delà du rideau de fer, libérés
de la tutelle soviétique en 1989. Il fallait

donc se donner des
cri tères, autant pour
la candidature que
pour l’adhésion de
nouveaux pays mem -
 bres.

Au sommet de Co-
pen ha gue de 1993,
les Quin z e ont donc
dé cidé que ne pour-
raient en tamer des
pourparlers d’ad  hé -
sion que les pays
ayant une démocra-
tie sta ble et res -
pectant les droits de
l’homme. C’est ainsi
qu’une première va -
 gue de cinq pays

furent admis aux négociations, puis une
deuxième vague de cinq, laissant hors de la
discussion la Croatie, les pays des Balkans et
bien sûr la Turquie qui ne remplissaient pas
ces critères.

Fin des années ‘90, la Grèce ayant re -
noncé à son veto à l’entrée de la Turquie,
il fallut que les Quinze prennent position.
Désireux de donner des signes positifs, et
tout simplement pressés par Ankara, les
Quinze ont déclaré officiellement la Tur -
quie candidate à Helsinki en 1999, et ce
sans négociation.

Dans la situation actuelle, la Turquie
n’est toujours pas à même d’intégrer
l’Union. Elle ne répond pas aux critères
établis à Copen hague en 1993. Si la peine
de mort a été abolie et l’usage des langues
minoritaires garan ti, il n’en reste pas
moins que les droits de l’homme et la
démocratie sont loin d’être appliqués : les
prisons sont des lieux où l’humanité n’est
guère respectée ; la liberté religieuse est
systématiquement bafouée (de man dez aux
catholiques de Turquie ce qu’ils en pen-
sent)1 et la relation entre l’islam et le pou-
voir politique n’est pas clarifiée ; l’armée
garde une place privilégiée dans l’exercice
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du pouvoir à travers le Conseil national de
sécurité ; la question kurde n’est pas réso-
lue ; la justice pas vraiment garantie. De
plus, depuis les années ‘60, l’armée a dû
intervenir trois fois pour garantir l’exercice
de la démocratie. Ces trois initiatives mon-
trent les bonnes intentions des militaires,
mais manifestent aussi combien le système
est instable, les mouvements islamistes
échap pant à tout contrôle démocratique.

Le cœur du problème turc serait-il donc
l’islam ? Est-ce que l’Union est un club
chrétien qui se doit de refuser l’entrée d’un
pays musulman ? Le problème n’est pas l’is-
lam en tant que tel, mais plutôt la manière
dont cette religion se situe face aux droits
de l’homme et à la démocratie. Est-il vrai-
ment possible en Turquie de changer de
religion ? Les autres religions sont-elles res-
pectées et libres d’agir ?

La réponse est clairement non, en raison
essentiellement de la proximité trop étroite
avec le pouvoir. Le Diyanet, sorte de minis-
tère des cultes, supervise les cons tructions
de mosquées, les nominations des im ams,
les facultés de thé ologie musulmanes, avec
l’intention éviden te de con trôler les isla-
mistes radicaux.2 Au tant dire que le phé -
nomène religieux n’est pas stabilisé en
Turquie et pose un grave danger pour la
démocratie. Tout cela doit évoluer avant
une entrée en négociation.

Une option sur l’avenir ?

Vu les promesses déjà faites et les liens
multi ples tissés depuis plus d’un demi-siècle,
il n’est pas possible de dire non aujourd’hui à
cette candidature turque. Il faut re mettre la
réponse à plus tard, en attendant les évolu-
tions de la Tur quie et de voir comment
l’Union va fonctionner à 30. Cette dernière,
en effet, doit réussir son élargissement mas-
sif, avec l’intégration de dix pays le 1e r mai
2004, en attendant la Roumanie et la Bul ga -
rie en 2007 et les pays des Balkans par la

suite. Ce doublement des membres exigera
beaucoup d’adaptations. Quand on voit les
difficultés de fonctionnement à 15, il y a évi-
demment de quoi s’interroger. Il faudra rôder
cette mécanique complexe d’une Union à 30.

Il est donc prématuré d’envisager l’inté-
gration d’un pays aussi important que la
Turquie dans un bref délai. Ankara n’est
pas la capitale d’une petite nation que l’on
pourrait intégrer les yeux fermés, comme
une sorte de passager clandestin à peine
repérable dans l’autobus européen. Ce
pays comprend plus de 65 millions d’habi-
tants, et en comptera quelque 80 millions
d’ici 15 ans. Elle sera alors la première
nation d’Europe. C’est tout l’équilibre de
l’Union qui pourrait voler en éclat avec
une diversité culturelle encore élargie.
Même si l’intégration de l’acquis commu-
nautaire et un strict respect des droits de
l’homme vont rapprocher le cœur de l’an-
cien Empire ottoman de l’Occident euro-
péen, il n’en reste pas moins que le pays
des derviches tourneurs est bien loin cul-
turellement des pays des Lumières.

Les valeurs de l’U.E. sont à peu près
claires. Elles ont été redites et bien décrites
avec la Charte des droits fondamentaux. Si
l’appartenance à l’Union se fait simplement
sur un critère juridique, il est facile de déci-
der de l’approbation ou non d’un candidat.
Il suffit de lui faire passer l’examen d’entrée
et de lui donner la note qu’il mérite. Mais
le droit n’est pas tout. La culture, la géo-
graphie, l’histoire, viennent nous interroger
et placent la Turquie à la fois toute proche
de l’Europe et à sa périphérie.

Si l’histoire nous remet en mémoire les
conquêtes de la moitié de l’Europe par les
Turcs et les aventures du «malade de
l’Europe», la géographie la fait pencher plu-
tôt du côté asiatique puisque 95 % de son
territoire l’est effectivement. Même si la
Turquie est une amie indéfectible de l’Oc -
cident et de l’OTAN depuis un demi-siècle,
même si ses élites sont très proches de
l’Europe depuis Mustapha Kemal en 1923, et



même bien avant, elle n’appartient qu’exté-
rieurement à la géographie européenne.

Compte tenu de tous ces débats qui peu-
vent être byzantins et infinis, il apparaît
que l’organisation d’un partenariat privilé-
gié pour l’ensemble des pays voisins de
l’U.E. aurait été la meilleure solution. Ce
partenariat aurait pu englober la Turquie,
mais aussi les pays de l’Afrique du Nord,
ainsi que l’Ukraine et la Biélo russie, voir la
Russie elle-même. Tout aurait été ainsi
plus clair et plus facile, l’Europe restant un
continent bien délimité et homogène. Mais
on est maintenant tributaire des liens créés
depuis 50 ans. Bien sûr, on aurait dû pen-
ser à cela bien avant, mais les vrais pro-
blèmes n’étaient pas alors posés. Ce n’est
que maintenant qu’on les découvre, sans
qu’il y ait de raisons suffisantes pour reje-
ter tout le chemin parcouru.

Après bien des tergiversations, la France
et l’Allemagne se sont finalement mises
d’accord - juste avant le sommet de Co -
pen hague 2002 - sur le principe de retar-
der de deux ans l’examen des conditions
politiques dans lesquelles se trouve la
Turquie, conformément aux décisions du
Sommet de Copenhague 1993. Le leader
Erdogan en a accepté le principe à contre
cœur.

Ce faisant, l’Union ne fait pas marche
arrière à propos de la candidature de la
Turquie. Elle laisse ouvertes les portes de
son adhésion, car celle-ci, à long terme,
aurait de grands avantages : elle arrimerait
à l’Occident et à la démocratie un grand
pays charnière de l’Ouest asiatique ; elle
stabiliserait toute cette région ; elle offri-
rait un immense marché au développe-
ment de l’Europe ; et surtout, elle donne-
rait un modèle nouveau pour l’islam
majoritaire dans un pays majeur.

Plus profondément encore, elle signifie-
rait au monde entier que l’Union eu -
ropéenne (550 millions d’habitants avec la
Turquie) n’est pas une forteresse de riches
chrétiens qui se défendent contre l’extérieur

et contre l’islam. Allant contre les thèses de
l’opposition des civilisations, l’Eu rope for-
merait ce creuset d’un monde où pourraient
vivre ensemble des cultures différentes.

Renforcer la cohésion

Pour en arriver là, les conditions d’ad-
hésion doivent être absolument appliquées
et de manière stricte. On ne joue pas avec
les droits de l’homme ni pour le futur de la
Turquie ni pour celui de l’Union. On ne
joue avec un pays dont les voisins de l’Est
s’appellent la Syrie, l’Iran, l’Irak, l’Arménie
et la Géorgie. Aller trop vite, encore une
fois, serait oublier les peuples de l’Union
elle-même. Qu’en diront les habitants de la
Corrèze, de la Catalogne ou de l’Ecosse ?
Que dira Mme Michu, M. Da Silva ou Mlle
Smith ? Ils ont déjà bien du mal à com-
prendre l’Union.

La diversité est une richesse si elle se
fonde sur des valeurs communes com-
prises, acceptées et approuvées par tous.
Elle devient un facteur d’éclatement si les
citoyens européens ne sont pas prêts à
jouer le jeu. Il est urgent d’expliquer cet
élargissement et de renforcer la cohésion
du groupe avant d’intégrer une différence
supplémentaire. Au lieu de tuer l’Union
européenne, comme l’annonçait Giscard
d’Estaing, ce serait lui donner un nouveau
départ plus large et plus universel. Encore
faut-il y mettre les formes et rester dans
l’état de droit.

P. de Ch.

1 En 1989, la Turquie comptait 98 % de musul-
mans et environ 1,7 % de chrétiens. Dix ans plus
tard, ces chiffres sont passés respectivement à
99,8 % et 0,2 % (n.d.l.r.).
2 Voir Rik de Gendt, La Turquie et l’islam aux
porte de l’Europe, in choisir n° 489, septembre
2000, pp. 18-21 (n.d.l.r.).
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Eimmenés par le secrétaire patronal et
journaliste Jean-Philippe Chenaux, les

auteurs de ce livre polémique n’acceptent
pas ce qu’ils considèrent comme un «juge-
ment infamant» prononcé lors de la présen-
tation du rapport par le président Bergier
(mars 2002) qui déclarait alors : «La poli-
tique de nos autorités a contribué à la réali-
sation de l’objectif le plus atroce, l’Holo -
causte.» Cette idée avait déjà été exprimée
dans le rapport intermédiaire sur les réfugiés
en 1999, à savoir qu’«en créant des obstacles
supplémentaires à la frontière, les autorités
suisses ont contribué - intentionnellement
ou non - à ce que le régime national-socia-
liste atteigne ses objectifs». Ces deux phrases
ne figurent pas dans le Rap port final, au ton
beaucoup plus mesuré.

Le président Bergier ne pouvait néan-
moins pas ignorer que, coupés de leur con -
texte, de tels propos outrageusement simpli-
ficateurs et autoflagellateurs feraient la une
des journaux avides de sensationnel. Tel a
été effectivement le cas et il est certes dom-
mageable que le public ne retienne des

11000 pages publiées par la CIE qu’une
petite phrase malheureuse et assassine.

Ce filon démagogique, les onze auteurs
dirigés par Chenaux ne se privent pas de
l’exploiter, tout en reprenant la litanie des
reproches adressés depuis des années aux
travaux de la CIE. Le dossier le plus inté-
ressant de ce recueil est sans doute la
longue chronique qui met en perspective
depuis 1945 les événements qui ont justi-
fié, en décembre 1996, la formation de la
Commission. On s’aperçoit ainsi combien
les questions sensibles qui ont marqué la
«crise» des années ‘90 ont préoccupé les
institutions et ayants droit concernés
avant que «l’affaire» des fonds en déshé-
rence n’éclate brutalement en 1995.

Sans faire toute la lumière sur les raisons
de la crise, la chronologie en met bien en
exergue les aspects conjoncturels. Ceux pro -
 pres au contexte américain d’abord, comme
la conjonction des intérêts électoralistes des
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Rapport Bergier
Usages politiques et polémiques

par François WALTER,* Lausanne

Pourquoi revenir encore sur «l’affaire» et le rapport Bergier ? Saturés d’informations,
nous risquons de tourner trop vite la page en ne conservant que quelques jugements de
valeur hâtifs complaisamment relayés par les médias, ou de laisser le champ libre à ceux
qui utilisent le débat à des fins politiques. L’occasion d’une réflexion à distance nous est
donnée par la parution, dans une collection aux positions droitières affichées, d’un
ouvrage polémique1 dont l’objectif avoué est de remettre en cause la démarche et les
conclusions du «Rapport final» de la Commission indépendante d’experts Suisse-
Seconde Guerre mondiale (CIE), commission plus connue sous le nom de son président,
le professeur Jean-François Bergier.2

* Professeur d’histoire nationale à l’Université
de Genève.



Clinton et autres D’Amato ou les objectifs
politiques et financiers du Congrès juif mon -
dial d’Edgar Bronfman. Ceux, plus com-
plexes, des intérêts économiques à l’échelle
mondiale et du rôle de la place financière
suisse. La Suisse apparaît ici comme un
mail lon vulnérable dans la rivalité écono-
mique entre l’Europe et les Etats-Unis dans
le contexte de la mondialisation.

Mis bout à bout pour la première fois,
les nombreux documents d’une vaste
revue de presse renforcent la thèse d’une
campagne orchestrée de Wall Street et de
la City con tre le secret bancaire et la place
financière suisse, dans le cadre de ce
qu’on a pu appeler «l’industrie de l’Holo -
causte», celle-là même qui exploite les
souffrances des victimes de la barbarie
nazie pour extorquer de l’argent à l’Eu -
rope. Des revendications exorbitantes de
plusieurs milliards de dollars, des accusa-
tions ahurissantes concernant la compro-
mission de la Suisse avec l’Allemagne na -
zie participent de l’escalade verbale qui va
jusqu’à la menace de «guerre totale» bran-
die par Bronfman, qui par ailleurs ne
mâche pas ses mots en parlant de la
Suisse : «Ce soi-disant Etat neutre s’est
rendu coupable du pire brigandage de
l’histoire de l’humanité» !

Coûteuse désinvolture

Face à de telles outrances, force est de
reconnaître le bien plus préoccupant man -
que de perspicacité des autorités suisses
qui ont totalement sous-estimé la portée
de l’offensive et mal imaginé les parades.
Le conseiller fédéral Leuenberger lui-
même admettra les effets navrants d’une
réaction officielle tardive. Reste que pen-
dant des décennies, banques et assurances
ont fait preuve d’arrogance, voire de désin-
volture coupable dans la liquidation des
dossiers et comptes qui avaient appartenu
à des victimes de la Shoah.

Sur ce point, le rapport Bergier est acca-
blant : il relève les longues années «d’un
silence buté» et le manque d’efficacité des
mesures prises (notamment en 1962) pour
éviter que la Suisse puisse «être ne serait-
ce que soupçonnée de vouloir s’enrichir
des avoirs ayant appartenu aux victimes
d’événements révoltants» (arrêté fédéral,
1962).

On connaît la suite : les coûteux travaux
de révision entrepris par les établissements
bancaires pour identifier les comptes ayant
des liens possibles avec des victimes (des
frais pouvant dépasser le milliard de
francs, soit une somme énorme comparati-
vement aux 22 millions alloués à la Com -
mission Bergier !) ; puis l’accord global de
1998 par lequel les banques acceptent de
dédommager les plaignants pour une
somme de 1,25 milliard de dollars ! On est
loin des milliards réclamés primitivement,
mais aussi du montant réel de quelques
dizaines de millions que possédaient effec-
tivement les victimes juives de la Shoah.

Reste le travail des historiens de la
Commission Bergier, qui a poursuivi jus-
qu’à son terme le mandat confié par le
Conseil fédéral en 1996, à savoir la con -
duite des recherches sur l’ensemble des as -
pects controversés. La Commission s’est
acquittée de sa tâche dans les délais pres-
crits, ce qui constitue en soi un tour de
force. Les résultats, impressionnants d’am-
pleur et de qualité, s’offrent à la critique
comme tout travail historique et, comme
tels, sont susceptibles d’être affinés et com-
plétés dans les années à venir.

Les différents rapports proposent les
interprétations qui apparaissent «aujour-
d’hui les plus raisonnables» à leurs au -
teurs. «Elles ne sont en aucun cas ni une
vérité d’Etat (…) ni une vérité définitive.
Une recherche historique ne s’achève ja -
mais ; et moins encore lorsqu’elle atteint
pareille ampleur» (Rapport final, p. 501).
Ceci permet de bien différencier les por -
tées du rapport : scientifique d’abord, et
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assumée comme telle par ses rédacteurs ;
politique ensuite, dont la responsabilité
incombe entièrement aux mandants, les
au torités fédérales en l’occurrence, les-
quelles ont jusqu’ici totalement escamoté
le débat sur les résultats des travaux de la
Commission, ce qui est proprement con s -
ter nant ; il a enfin une portée morale qui
concerne tous les citoyens de ce pays, ce
fameux «devoir de mémoire» dont il est
question à la fin du rapport final.

Ces différents niveaux doivent être soi-
gneusement distingués, même si l’origine et
la constitution de la Commission laissent
planer une ambiguïté. C’est tout le problème
des commissions d’experts dont il ne suffit
pas de dire qu’elles sont indépendantes pour
qu’elles le soient vraiment. Quand d’autres
historiens jugeaient préférable de se déro-
ber, Bergier a eu le courage de relever le défi
et il était probablement le mieux placé
parmi les historiens suisses pour le faire.

Manipulation idéologique

Compte tenu des enjeux et des attentes, le
risque cependant de lire les conclusions des
travaux de la Commission Bergier comme
une vérité officielle ou de leur conférer taci-
tement ce statut ne peut pas être totalement
évité. Malgré les dénégations de son prési-
dent et les efforts bien réels du rapport final
de gommer les jugements de valeur et de
pondérer tout ce qui touche aux considéra-
tions morales du dossier.

Cette faille dans la position «indépen-
dante» des historiens de la Commission, le
groupe que dirige Chenaux et d’autres ont
su l’exploiter, dans le but d’intenter un
mauvais procès aux rapports, sans d’ail -
leurs avoir pris la peine de les lire dans
leur totalité. Les allégations peuvent se
ramener à trois thèses qui portent sur
quelques points sensibles : le refoulement
des réfugiés à la frontière suisse, le rôle des
achats d’or, la vérité jugée officielle trans-

mise par les rapports, qui serait de sus très
connotée idéologiquement. Reprenons suc -
 cessivement ces affirmations.

En ce qui concerne les réfugiés refoulés,
Chenaux et consorts reprochent à la CIE
de ne pas avoir tenu compte des études me -
nées à Genève sur le fichier de l’arrondisse-
ment territorial. Celles-ci amèneraient par
extrapolation à revoir à la baisse le nombre
de 20000 refoulés admis par la Commis -
sion. Or, contrairement à ce que pré tendent
ses contradicteurs, le rapport Bergier évo -
que les recherches de Genève sans vouloir
en suivre les conclusions, ce qui est parfai-
tement légitime puisqu’il y a controverse
sur l’interprétation. Avec lucidité, le Rap -
port final considère comme plus important
«la question de savoir ce que les autorités
connaissaient» de la si tu a  tion en décrétant
le principe du refoulement. On sait à quels
dérapages négationnistes ont conduit les
comparaisons des comptabilités macabres
à propos des camps de la mort et du goulag
soviétique.

En ce qui concerne les questions finan-
cières et monétaires (les achats d’or spolié
et les crédits de clearing à l’Allemagne),
Chenaux et consorts publient les contribu-
tions de l’historien neuchâtelois Philippe
Marguerat et de Jean-Christian Lambelet,
professeur d’économie à l’Université de
Lausanne. Or Marguerat a été le premier en
1991 à proposer une explication cohérente
des rapports économiques entre la Suisse et
l’Allemagne et à défendre le point de vue
selon lequel «la Suisse neutre a traité le
Reich allemand et les Alliés avec équilibre
et impartialité». Ses thèses ont été ensuite
systématisées et formalisées par l’écono-
miste Lambelet qui soutient que la commis-
sion Bergier «n’a pas fait œuvre scienti-
fique» dans l’examen du dossier financier.

Le modèle Lambelet crédite la Banque
nationale d’un comportement parfaite-
ment rationnel du point de vue d’une saine
gestion de la politique monétaire. Or sont
sans cesse intervenues dans l’appréciation



des dirigeants de la Banque nationale des
con sidérations juridiques et politiques. Il
ne s’agit donc pas seulement de technique
financière, aussi les auteurs des rapports
de la CIE ont-ils raison de privilégier la
complexité au détriment d’un enchaîne-
ment logique de solutions techniques. Le
Rap port final, en portant sur cette poli-
tique une appréciation historique et mo -
rale sé vère, se veut attentif au fait que «les
explications présentées après coup sont en
général des rationalisations» et que, «d’au -
tre part, ces motifs n’ont pas pu rester les
mêmes d’un bout à l’autre de la guerre» (p.
236).

La dernière salve du réquisitoire anti-
Bergier mobilise un argumentaire idéolo-
gique. On lira sous la plume du philosophe
Eric Werner : «Du rapport Bergier on ne
dira pas au sens strict qu’il se rattache au
genre légendaire (…). C’est un écrit histo-
rique, dirions-nous, mais n’en faisant pas
moins certaines concessions aux techniques
de la légende» (p. 261).

L’outre cui dance s’accompagne d’une
accusation forte, celle d’avoir écrit un rap-
port qui pèche par omission pour des rai-
sons idéologiques ! En matière d’idéologie,
l’auteur de cette at taque peut certes en
conter de belles. Quel ques pages aupara-
vant, il fait allégeance à Ernst Nolte, un his-
torien allemand, dont les interprétations
amphigouriques du phénomène fasciste et
le rapprochement niveleur entre le na tio -
nal-socialisme et le bolchevisme ont tôt fait
le lit du négationnisme historique.

Histoire et révolution

Pour mettre tout ce beau monde d’ac-
cord, c’est Olivier Delacrétaz lui-même,
président de la Ligue vaudoise, un mouve-
ment fédéraliste d’une droite extrêmement
profilée, qui clôt le recueil par quelques
propos musclés. Selon lui, le rapport
Bergier distille sournoisement un poncif

mensonger : la population suisse se serait
honorablement conduite durant la Se con -
de Guerre mondiale, alors que les autori-
tés politiques et les dirigeants de l’écono-
mie auraient failli en pactisant avec les
nazis. D’après Delacrétaz, cette vision ma -
ni chéenne serait celle des révolutionnaires
et il conviendrait donc de ne pas laisser
«les idéologues marxistes ou gauchistes
nous dicter qui sont nos héros et qui sont
nos traîtres !» Tout est donc dit.

Si réévaluer, comme l’a fait la Com -
mission Bergier, le rôle de la Suisse dans les
années difficiles de la guerre, si montrer la
complexité des situations auxquelles ont été
confrontés les responsables politiques, si
découvrir que les décisions prises n’ont pas
toujours été clairvoyantes ni généreu ses, si
tout cela est de gauche, alors admet tons que
l’histoire par essence est révolutionnaire.

A quand une chasse aux sorcières géné-
ralisée contre les historiens ? Si nous n’y
prenons garde, si nous nous laissons aveu-
gler par les manipulations scientifiques et
les inepties, c’est bien là que voudraient
nous mener certains des auteurs du recueil
de la Ligue vaudoise. 

F. W.

1 Jean-Philippe Chenaux (sous la dir. de), Les
conditions de la survie. La Suisse, la Deuxième
Guerre mondiale et la crise des années ‘90,
Cahiers de la renaissance vaudoise, Lausanne
2002, 350 p. Les Cahiers sont une publication
du Mouvement de la renaissance vaudoise,
dont la Ligue vaudoise est la forme politique. 
2 Commission indépendante d’experts Suisse
- Seconde Guerre mondiale, La Suisse, le
national-socialisme et la Seconde Guerre mon-
diale. Rapport final, Pendo Verlag, Zurich
2002, 570 p. Les 25 volumes de rapports spéci-
fiques paraissent aux éditions Chronos de
Zurich.
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D’ ores et déjà, le titre des 42e Ren -
con tres jeunesse et économie à

Chau mont, à fin novembre, donnait le
ton : La Suisse, un pays (de) vieux ? «Si
j’avais pris garde au titre, je ne serai pas
venue», s’exclame, répondant à l’énoncé
provocateur, Angeline Fankhauser, an -
cienne conseillère nationale, invitée à
pren dre la parole.

Cette dynamique grand-mère, qui a
porté la première au Parlement la revendi-
cation de Pro Familia Suisse (une alloca-
tion mensuelle unifiée par enfant), fait
aussi avancer la cause des aînés au sein
des Panthères grises de Bâle - inspiré de
certains mouvements américains d’aînés
en colère. A Bâle, le mouvement aux che-
veux gris a obtenu que les marchepieds des
bus soient praticables aussi pour les per-
sonnes âgées. Mais c’est dans le Conseil
suisse des aînés (CSA) que cette ancienne
députée se montre particulièrement pu -
gnace aujourd’hui.

Ce nouveau lobby, voulu par le Conseil
fédéral pour unifier la voix des associations
de retraités et d’aînés dans notre pays, a sa
charte, dont le premier point consiste à
défendre leur dignité et, plus gé néralement,

à «améliorer l’image des aînés dans l’opi-
nion publique». Faisant un pas de plus, le
CSA combat les ségrégations dont sont vic-
times les personnes âgées en Suisse. Ainsi, il
a déposé une plainte au Conseil d’Etat ber-
nois contre une décision approuvant le
règlement communal de Madiswil, qui in -
tro duit une limite d’âge en matière d’éligibi-
lité, et a obtenu gain de cause : le canton de
Berne a décidé de légiférer pour éviter dans
l’avenir pareilles discriminations.

De même, le CSA proteste contre la pro-
position des caisses maladie, dont il conteste
le présupposé financier (coûts/prestations),
d’augmenter les primes d’assurance des per-
sonnes de plus de 50 ans. «Les personnes à
la retraite ne veulent plus être perçues en
priorité comme un facteur de coûts, ni
comme une charge et encore moins comme
un danger. Il faut cesser de nous médicaliser
constamment. On sait très bien qu’il n’y a
pas plus de 15 % de personnes de plus de 80
ans qui doivent entrer dans un EMS. Je
trouve que la presse utilise les vieux d’une
façon po puliste. On commence à fustiger
ces vieux riches qui ne sont pas solidaires»,
réagit A. Fankhauser.

Société
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Vers une guerre 
entre les générations ?
par Valérie BORY,* Lausanne

* Journaliste, licenciée en sciences politiques.

La baisse tendancielle des actifs, son corollaire, le vieillissement de la population, ainsi
que le creusement des inégalités donnent lieu à des solutions qui risquent de dresser les
aînés contre la société. A l’OCDE comme en Suisse, des économistes dessinent des
solutions sur le papier, qui se heurtent au démenti de la réalité. «Faire payer les vieux»
sera-t-il le nouveau grand débat politique ?



La coprésidente du CSA pense qu’il y a
actuellement une tendance à «dissocier les
problématiques ; c’est le cas quand on veut
taxer les plus de 50 ans.» Olivier Tara mar -
caz, de Pro Senectute Vevey, renchérit :
«Nous courons le danger de considérer la
valeur d’un individu en termes uniquement
économiques. On tend vers une market
democracy (une démocratie de marché).»
Autrement dit, en sectorisant les pro blèmes
selon les groupes de population, on dé -
construit un édifice social solidaire.

«J’ai l’impression que ma génération est
de trop partout. Quand nous étions gosses,
on remplissait les écoles ; la pilule n’existait
pas. En sortant de l’école, trop de jeunes
vou laient faire des apprentissages : c’était
aux filles de laisser la place aux garçons.
Com me femmes, on a fait trop d’en fants ; ce
sont ceux qui vont arriver dans une AVS
problématique. Nous avons soutenu
nos parents, avec des salaires mo -
destes ; aujourd’hui, nous aidons nos
enfants face au durcissement des
conditions économiques et nous gar-
dons leur progéniture (…) Maintenant,
on nous reproche d’avoir bien cotisé et
on nous dit : “vous avez trop, reparta-
gez !” D’accord pour la solidarité, mais
pas en fonction d’une limite d’âge : en
fonction du revenu.»

Pour Angeline Fankhauser, ceux
qui veulent taxer les personnes âgées
ou les pousser à un bénévolat géné-
ralisé, selon certaines propositions
figurant dans le Pacte intergénéra-
tionnel,1 veulent démon ter une forme
d’Etat social. «On doit faire un pacte 
de société, pas un pacte intergénéra-
tionnel. Il y a des jeunes riches et il y
a des vieux pauvres. Si on continue
comme cela, les vieux vont se mon-
trer et gare à la bagarre !»

Les analystes eux se basent sur les
chif fres, et quand les chiffres font
défaut, les faits et les projections à
long terme sont plutôt inquiétants.

L’endettement de l’Etat, des cantons et des
communes approche le seuil limite des 60
% du PIB fixé dans l’U.E. En plus, en
matière d’AVS, on table sur des rentes ver-
sées aux futurs retraités à partir d’un finan-
cement des actifs et futurs actifs, qui forcé-
ment fait encore défaut. Peter Balaster,
analyste au Secrétariat d’Etat à l’économie
suisse (le Seco), rappelle qu’il s’agit là
d’une dette implicite.

Outre ces dettes réelles et potentielles,
le vieillissement démographique semble
me naçant. Il sera encore fortement accen-
tué avec l’arrivée à la retraite (entre 2005
et 2035) des générations issues des péri o -
des de guerre et de l’après-guerre.2 Selon
la Fondation Avenir Suisse (une émana-
tion de la grande économie), qui a travaillé
sur plusieurs projections, la population
âgée de 20 à 39 ans décroît dans tous les
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scénarios, même dans celui qui tient
compte d’une plus forte migration. Les
per sonnes âgées de 40 à 64 ans vont en -
core voir leur effectif augmenter au cours
des dix prochaines années, puis dimi nuer
de manière continue.

Devant cette tendance au vieillissement
des populations, qui touche tous les pays
d’Europe, mais avec de grosses différences
régionales, les analystes peignent le diable
sur la muraille. Indûment, selon le démo-
graphe Pierre Gilliand : «C’est vrai, la pro-
portion des personnes âgées et notamment
des grands vieillards augmente ; nous
aurons donc des frais de santé supplémen-
taires, qui devront être couverts par des
cotisations ou des impôts additionnels ; il
faudra engager du personnel soignant,
aussi dans les EMS. De manière générale,
la proportion des personnes actives, coti-
santes, diminue constamment. En 1950, il y
avait six personnes potentiellement actives
par rapport à une personne à la retraite. On
est maintenant à quatre personnes actives
pour un retraité. Et vers 2040, ce sera deux
personnes et demi pour un retraité.

»Mais si le vieillissement de la popula-
tion va se poursuivre, n’oublions pas que la
croissance économique aussi ! Je le dis sou-
vent et cela étonne : la quote-part des
dépenses pour la santé par rapport au PIB
a certes triplé (on est passé de 3,5 - 4 % à
11 %), mais le PIB, lui, a quadruplé.» Ainsi,
pour Pierre Gilliand, «malgré le ralentisse-
ment économique, il n’y a aucune raison de
penser qu’on ne va pas continuer à avoir
une croissance économique. Au jourd’hui,
1 % de croissance  re pré sente l’équi valent
en francs de 4 % en 1950. De plus, le vieil -
lissement va pousser à recourir au progrès
technique» (réd. donc à une productivité
accrue).

La grande peur de l’effritement des
retraites amène à une solution toute simple
- trop pour être honnête - prolonger encore
l’âge de la retraite et même faire travailler
les retraités ! L’OCDE préconise 67 ans.

Quant à l’emploi des travailleurs ayant
atteint l’âge de la retraite, il s’appelle qua-
trième pilier dans les pays anglo-saxons.

En Suisse, une partie de la population tra-
vaille certes encore après l’âge légal (plus de
70000 personnes) à temps plein ou partiel.
Les 82 % de ces actifs sont cependant des
indépendants. Un indépendant n’a pas la
même motivation à continuer de faire vivre
son entreprise qu’un salarié. Les salariés,
eux, le veulent-ils ? Les personnes ayant
atteint l’âge de la retraite à une certaine date
se sont vues demander si, face à une offre
intéressante, elles seraient disposées à
retourner au turbin. Près de 30000 Suisses et
28000 Suissesses n’auraient pas refusé une
telle activité (La Vie économique, 9/2002).

Préretraite ou chômage

Travailler plus longtemps soulève pour-
tant comme une légère contradiction. Si
l’Etat social craint le manque de cotisations
AVS, les entreprises n’en ont cure et licen-
cient. Deux logiques contradictoires dont
on peut se faire une idée en lisant La Vie
économique. Celle-ci présente, à six mois
d’intervalle, le point de vue des entreprises,
justifiant les licenciements des personnes
âgées, puis celui de l’Etat, ne craignant pas
de passer pour une girouette. C’est que les
économistes sont victimes d’analyses à
court terme. Leur nouvelle préoccupation
est dorénavant la suivante : «Le vieillisse-
ment démographique (…) ainsi que la ten-
dance de la population à partir en retraite
anticipée compromettent le système éta-
tique d’assurance vieillesse» (La Vie écono-
mique 09/2002). Et : «L’em ploi (facultatif)
des travailleurs ayant dé pas sé l’âge légal de
la retraite doit devenir un objectif prioritaire
de la politique sociale et économique.»

C’est là le souci de l’Etat. La réalité est
autre : un tiers des actifs occupés en Suisse
quitte le marché de l’emploi au minimum un
an avant l’âge légal ! Si l’aspiration à la re -



traite anticipée s’est dé velop pée, il faut pré-
ciser que bien souvent elle n’est pas adoptée
volontairement. Le chômage des plus de 50
ans obéit encore à une politique cynique où
le calcul rende ment/salaire prime. A 50 ans
et plus, on a trois fois plus de «chance» de se
retrouver chômeur en fin de droit.3 Quant
aux préretraites, les entreprises les en cou ra -
gent puisqu’«il apparaît plus avantageux de
verser à un travailleur âgé une indemnité ou
une rente que de l’employer jusqu’à l’âge
légal avec un salaire excédant sa capacité
productive.» Sans parler des cotisations LPP
qui augmentent avec l’âge. On peut se de -
mander pourquoi l’expérience et les con -
naissances acquises pendant une vie de tra-
vail ne sont pas prises en compte. Parce que
la «culture d’entrepri se», concept déjà dé -
passé, ne correspond plus à la volatilité né -
cessaire aux comportements économi ques
chan geants des grandes entreprises.

Un discours conjoncturel

Pour Pierre Gilliand, prolonger l’âge de
la retraite alors que par ailleurs l’économie
licencie les personnes d’un certain âge est
un discours «purement conjoncturel et qui
ne met pas en relation les événements».
De plus, il trouve que «65 ans, c’est bien
assez âgé pour s’arrêter, quand on a der-
rière soi 40 à 45 années d’activité écono-
mique. Il se produit une usure, qu’on le
veuille ou non.» Ceux qui veulent résoudre
le problème des cotisations prônent géné-
ralement soit la diminution des retraites,
soit l’augmentation des cotisations, soit le
travail au-delà de l’âge légal actuel. «Les
économistes oublient de prendre en
compte la croissance économique. Parce
qu’ils trouvent que de toute façon, le social
coûte trop cher !» Mieux vaudrait donc
reporter le problème sur les individus-tra-
vailleurs que sur l’Etat social.

Mais si l’Etat social s’est endetté, il faut
considérer la part du chômage. «Il y a eu

certes une forte augmentation des dé pen ses
en matière d’assurances sociales, no tam -
ment entre 1990 et 1994, mais on ou blie
qu’elle est due, entre autres, aux licen cie -
ments et autres plans sociaux. Le chômage
a passé d’un demi-milliard de francs en
1990, à 7 milliards en 1993.»

Cependant, un retournement se produit.
On réengage les seniors. En Finlande par
exemple, où le gouvernement a voté un
programme encourageant l’emploi des per-
sonnes âgées, 20000 personnes cumulaient
en 2000 un temps partiel avec une partie
de leurs rentes. Au Danemark, on favorise
la rente anticipée combinée avec un temps
partiel, et 60 % des entreprises mènent une
politique de recrutement axée sur les
seniors. En Angleterre, il ne peut plus y
avoir de limites d’âge sur les offres d’emploi
et le gouvernement cherche à encourager
le travail jusqu’à 65 ans et plus par des pro-
grammes de formation destinés aux em -
ployés «âgés». C’est ce qui ressort d’une
étude d’Avenir Suisse, qui privilégie la solu-
tion du temps partiel après la retraite.

En Suisse, par contre, les entreprises
continuent de se débarrasser des tra-
vailleurs avant la retraite et parfois même
s’en vantent. Ces contradictions sont le
reflet d’une société qui a laissé le politique
s’effacer devant l’économie.

V. B.

1 J.-P. Fragnière, Ch. Lalive d’Epinay, H.-M.
Hagmann, Vieillir en Suisse, Rapport de la Com -
mis  sion fédérale de la vieillesse, Berne 1995 ; et
Guy Bovet, Un nouveau pacte intergénération nel :
réflexions autour de sa faisabilité, Pro Se ne c  tu te
Vaud, Yverdon 1996. Cf. aussi J.-F. Bickel, Ci -
toyen neté et nouveau pacte entre les générations,
in choisir n° 509, mai 2002, pp. 22-26.
2 Office fédéral de la statistique, in La Vie éco-
nomique 3/02, publication du Seco.
3 La situation des chômeurs en fin de droit,
Réalités sociales, Lausanne 1996.
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Euthanasie et dérapages

J’ ai lu avec le plus vif intérêt l’article Euthanasie et liberté de Michel Maret (choisir n° 516,
décembre 2002, pp. 20-23). Sur la base d’une expérience toute récente, la mort de ma mère,

il me semble urgent d’attirer l’attention sur le fait que l’euthanasie «non-volontaire» est déjà fort
répandue chez nous. Nous sommes déjà sur la «pente savonneuse» dont parle M. Maret.

Maman est décédée des suites d’une infection intestinale, après sept semaines d’hospitali-
sation. Lorsqu’il s’est avéré que le traitement aux antibiotiques restait inefficace, le médecin
a insisté lourdement et à plusieurs reprises pour qu’il soit suspendu, alors que maman ne
demandait pas sa fin. Elle était tout à fait lucide et ne souffrait pas. Admirablement soignée,
elle s’affaiblissait de jour en jour, s’éteignant le plus naturellement du monde, dispensant à
chacun sa paix et son amour, reflets de sa foi. A plusieurs reprises pourtant, le médecin est
revenu à la charge pour suggérer d’interrompre le traitement, alors qu’il reconnaissait à la fois
que maman n’avait pas demandé à mourir et qu’elle ne souffrait pas. Il reconnaissait aussi
que l’administration d’un antibiotique par voie orale n’était pas un acharnement thérapeutique
à proprement parler, et que l’arrêt du traitement signifierait reprise de la fièvre et douleur. Il a
également tenté de justifier sa proposition en s’interrogeant sur la «qualité de la vie» de
maman et en émettant l’hypothèse que je n’étais pas prêt à m’en séparer. J’avais la convic-
tion intime qu’il fallait soigner maman et la soutenir jusqu’à la fin, prévisible, prévue et accep -
tée par elle comme par les membres de sa famille, au vu de sa lucidité et de sa sérénité, et
des conditions confortables dont elle avait la chance de bénéficier, notamment de la part du
personnel infirmier. Mais aussi, tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir... Est-ce à nous de
décider du contraire ? Je ne suis pas sûr non plus que j’aurais pu avoir avec elle une relation
de confiance si j’avais consenti à hâter sa fin dans ces circonstances, d’autant qu’elle s’était
toujours opposée à l’avortement ou à Exit, association à laquelle appartenait son mari. Elle a
toujours aimé la vie.

Les entretiens dans le cabinet du médecin de cet hôpital régional ont toujours été épuisants.
Quel contraste entre le témoignage de ma mère et l’amour qu’elle nous a donné jusqu’à sa
fin, et le rationalisme de son médecin «jeune loup» ! J’ai eu avec maman certains échanges
les plus profonds et les plus riches de toute notre vie.

Parlant ultérieurement de ce cas avec amis et connaissances, j’ai été à la fois conforté dans
la position que j’avais prise au vu de ces circonstances particulières, et épouvanté de voir
avec quelle légèreté le corps médical décidait d’interrompre les soins, notamment aux per-
sonnes âgées. Clairement, les médecins se sont arrogés le droit de vie et de mort sur les
malades.

(…) Cette expérience m’a montré qu’il n’existe pratiquement pas, pour les personnes
confrontées à cette problématique, d’espace de parole et d’échange sur ce sujet douloureux.
Chacune des parties concernées semble avoir un intérêt à garder le silence : le corps médi-
cal a son «secret» ; le personnel soignant reste sur sa réserve, même vis-à-vis des plus
proches parents, par peur ou respect de ses supérieurs. Quant aux proches, ils n’ont que trop
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tendance à ne plus revenir sur un sujet douloureux, pourtant à la clef de notre vie terrestre
pour faire leur deuil. Au-delà du débat nécessaire que ne manquera pas de susciter la publi-
cation, en français, de la position des évêques suisses sur l’euthanasie et l’accompagnement
des mourants, où parler ? Comment susciter la prise de parole et le témoignage ? Comment
humaniser une pratique médicale de plus en plus technocratique ? Souhaitons encore que le
débat ne se focalise pas seulement sur les cas extrêmes (souffrances intolérables et incon-
trôlables, équipements et médicaments de pointe très coûteux …), mais qu’il porte aussi sur
les soins, le soutien, la compassion et le respect dus aux personnes âgées, jusqu’à leur fin,
en toute humanité, ce qui ne veut pas nécessairement dire interrompre un traitement.

Jean-Bernard Houriet 
Genève

* * * * * * *

Risque nucléaire

J’ ai longtemps travaillé dans une centrale nucléaire suisse et je ne comprends pas votre
soi-disante «information» au sujet du risque nucléaire (choisir n° 516, pp. 6-7). Com -

ment en effet faire une peur plus grande aux lecteurs que par cet article qui n’est qu’un
ramassis d’idées fausses et d’insinuations, complètement polarisé politiquement par les anti-
nucléaires suisses depuis près de 20 ans... Au lieu d’informer objectivement en montrant le
pour et le contre, l’on répand ainsi une peur panique et, pour corser le tout, on reproduit
l’image d’une tour de refroidissement à eau de la KKG (Kernkraftwerke Gösgen) comme si le
Diable en personne se tenait derrière ce symbole terrifiant ! Les habitants de Gösgen, eux,
vaquent tranquillement à leurs affaires... Allons donc ! Je croyais la rédaction de choisir au-
dessus de telles manipulations, mais il n’en est rien. Il n’y a jamais eu aucune mort par irra-
diation ou contamination radioactive dans les centrales nucléaires suisses jusqu’à ce jour. Le
personnel «mal informé» de Mühleberg ne devrait-il pas réagir vivement à de tels mensonges
concernant le «danger» de leurs installations ?

(…) Et lorsqu’on parle «d’une possibilité d’une fission du noyau», alors qu’il s’agit du principe
même de fonctionnement de la fission nucléaire contrôlée dans un réacteur à eau légère de
type BWR, on voit que la confusion entre noyaux est bien totale chez l’auteur de cet article.
Sellafield est toujours la même cible, alors qu’aucun oiseau de mer, à ma connaissance, n’y
a trouvé la mort, tandis que l’épave du «Prestige» et les marées noires de la Galice sont une
catastrophe écologique sans précédent. De même, le problème des déchets de l’industrie
chimique (Bonfol par exemple) est souvent occulté, alors que les «déchets» nucléaires, soi-
gneusement vitrifiés et stockés dans des endroits contrôlés (p.ex. Le Zwilag, à Würenlingen)
sont toujours montrés comme un problème non résolu.

André Durussel
Hermenches
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A première vue, le dernier film de
Bellocchio, Le sourire de ma mère,

qui porte en sous-titre L’heure de religion,
peut passer pour l’œuvre d’un anticlérical
aussi virulent qu’intelligent. N’attaquerait-
il pas le pontificat actuel par le biais d’un
de ses traits majeurs et distinctifs, sa pas-
torale des béatifications et des canonisa-
tions dont le nombre dépasse en un quart
de siècle celui de toute l’histoire de l’Eglise
latine ? Ce film voudrait-il faire découvrir
des cho ses moins édifiantes, comme des ma   -
nœuvres de type commercial ou du moins
intéressées, peu en harmonie en tout cas
avec ce qu’on peut attendre d’une promo-
tion de la sainteté ?

Après tout, cela n’aurait rien d’étonnant,
car Bellocchio n’est-il pas en Italie, depuis
le début, ce cinéaste contestataire et sulfu-
reux, s’attaquant à la famille minée par la
folie destructrice due à sa dégénérescence
(Les poings dans les poches, 1965), mais
aussi, sous la forme d’une critique désen-
chantée d’une génération entière, à la Révo -
lution, à la psychanalyse, aux illusions et
aux espoirs de mai 68 ? La religion était
cer tes malmenée en passant, mais cette fois-
ci, c’est de front.

Dans Le sourire de ma mère, Ernesto,
joué par Sergio Castellitto, connu pour son
interprétation du Padre Pio à la télévi-
sion…, est un peintre résolument laïque et
même athée, mais qui, comme tout un cha-
cun en Italie, est sans cesse confronté à la
culture ambiante d’un catholicisme médi-

terranéen. Le religieux va le rejoindre dans
sa propre maison, dans sa famille, peut-
être en lui-même.

Le même jour, en effet, Ernesto est alerté
par sa femme, dont il est séparé, que leur
petit garçon, à qui il a permis par esprit libé-
ral de fréquenter la classe de catéchisme à
l’école (l’heure de religion), «parle avec
Dieu». Un peu plus tard, Leonardo, l’enfant,
fait le signe de croix avant le repas, «comme
la maîtresse». Il y a de quoi s’inquiéter. Mais
arrive la convocation d’un cardinal qui lui
annonce que sa famille a décidé de faire
introduire la cause de béatification de sa
propre mère. Il convient que le peintre se
joigne à cette démarche au cours d’une
audience auprès du Saint-Père et, surtout,
qu’il arrive à convaincre leur frère fou,
assassin de leur mère, de reconnaître que
son acte a été dicté par haine de la religion.

Alors que Bellocchio en prend à son aise
avec les procédures de la Con gré ga tion
pour le culte des saints, il touche pour tant
un point décisif. Si cette femme a été assas-
sinée pour sa piété, elle sera con sidérée
comme martyre, et ses mérites personnels
ne seront pas déterminants. La tante Marta,
qui mène toute l’affaire assez cyniquement
à des fins plutôt profanes, harcèle le pauvre
Ernesto, allant jusqu’à, sans doute, lui
envoyer une ravissante personne qui serait
la maîtresse de catéchisme de Leonardo.

Mais Ernesto n’est pas seulement troublé
par cette jeune fille qui apparaît et disparaît,
mais aussi par cette brutale irruption du
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 religieux dans sa vie. Il a toujours considéré
la foi comme une assurance facile pour l’au-
delà et sa mère comme une femme dont la
piété a en fait empêché l’affectivité humaine
de se développer, et il en a souffert comme
enfant. Et pourtant, le cardinal n’a-t-il pas
décelé, avec un brin d’indiscrétion apologé-
tique, que la voix d’Ernesto tremblait au
cours de sa profession d’athéisme ? Et n’a-t-
il pas précisément le sourire de cette mère
dont il tient tellement à se distancer ?

Ce qui compte dans ce film, plus subtil
dans la caricature qu’il ne semble, c’est
moins ce qui adviendra de la béatification de
la mère, dont on ne sait si ses chances sont
compromises ou renforcées par les blas-
phèmes tonitruants du fils assassin, mais
bien le malaise qui s’empare d’Ernesto, dont
l’honnêteté n’est pas en cause. Cet homme,
confronté aux petites manipulations de son
entourage comme aux manifestations d’un
culte qui, pour n’être pas autorisé, est d’au-
tant plus ardent, se pose la question de sa
propre attitude. Certes, il rejette une sainteté

qui a l’air d’être fondée sur une notion mal-
heureuse de l’existence, mais lui-même ne
conclue-t-il pas chaque entretien par un «je
dois partir» qui n’est pas une fuite, mais une
conscience de notre irréductible départ ?

Confronté dans le film à une sorte de Don
Quichotte dont les positions anticléricales
datent de l’Italie du Risorgimento, et avec
lequel il se bat en un duel dérisoire, Ernesto
est comme l’athée de bonne foi, si l’on peut
dire, troublé par un certain retour du reli-
gieux, même s’il en craint la médiocrité et la
récupération. Certes, il ne se joindra pas à la
famille pour l’audience au Vatican et ira plu-
tôt chercher son petit garçon à l’école.

Bellocchio sait alors faire alterner l’ombre
et la lumière dans ses dernières séquences,
comme si le personnage préférait l’amour de
la vie au culte de la mort. Faute de croire à
ce qui fait la vraie sainteté, c’est en effet le
seul pari honnête. Mais Ernesto n’a-t-il pas
le sourire de sa mère ?

G.-Th. B.
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Lie samedi 11 janvier 1941, à Zurich, les
Sœurs de la Croix-Rouge virent arriver

un malade férocement agité sur sa ci vière.
C’était un homme de soixante ans, de
grande taille et presque aveugle. On aperçut
un ulcère perforé. Le dimanche, après l’opé-
ration, il fallut du sang frais. On convoqua
deux fantassins de Neuchâtel. «Bon présage,
dit le malade, j’aime le vin de Neu châ tel.» Il
aimait toute espèce de vin. Il mou rut le len-
demain à deux heures un quart. Sa fille,
Lucia, qui ne fut prévenue qu’après l’enter-
rement, haussa les épaules en disant : «Mais
que fait-il sous terre, cet idiot ? Va-t-il se dé -
cider à en sortir ? Il est sûrement parti pour
mieux nous surveiller.»

Lucia était folle et l’un des premiers écri-
vains du siècle venait de mourir, cé lèbre
inconnu, ascétique noctambule, auteur d’un
livre réputé illisible et pornographique,
alcoolique, amateur de bel canto, concentré
de génie, de misère et de sarcasmes.

Il était né à Dublin, où il grandit pâle,
ébouriffé, dégingandé, admirant Henrik
Ibsen et nourri jusqu’à satiété de saint
Thomas d’Aquin par les bons pères jésuites
qui s’étaient chargés de son éducation.
Son père était un bohême avec du goût
pour le chant, les arts et l’absinthe, surtout
l’absinthe. La mort de sa mère le rappro-
cha de l’Irlande, marâtre et source de toute
vie dans son œuvre, avec la liturgie catho-
lique et la femme.

Justement, il en croisa une le 10 juin
1904. Une grande rousse. Elle était ser-

vante d’hôtel et inculte. Il en fit Molly
Bloom. Elle resta inculte et l’aima toute sa
vie. On n’imagine pas Joyce marié à une
intellectuelle. Non, vraiment pas. «Cer tains
qui savent que je vous vois m’insultent à
cause de vous, lui écrivait-il. Je les écoute
avec calme, dédaignant de leur répondre,
mais le moindre de leurs mots secoue mon
cœur comme l’oiseau dans la tempête.»

Ils quittèrent l’Irlande, vinrent s’instal-
ler à Paris, puis en Italie, à Trieste. For mi -
dablement pauvre, il disait que sa femme
savait juste assez d’italien pour ne pas
payer ses dettes. Il passa toute sa vie pour
incomparable dans l’art de réclamer de
l’argent au nom de la misère ou au nom du
génie. Comme Bloy. Quand on est men-
diant, l’orgueil est le dernier luxe qui vous
reste et la dernière arme.

Sa femme lui donna un garçon et une
fille. Entre-temps il buvait sec. Un artiste
doit sortir fermement de la vie, mais un
des moyens les plus simples est encore de
n’y pas entrer. Il écoutait Homère, son-
geait à Dante, le seul contemporain qu’il
admettait, mais il utilisait des sons diffé-
rents, une nouvelle musique. Comme Cé -
line de son côté à lui. Le bavardage, les
sensations honteuses et agréables, les sou-
venirs du confessionnal, les effets saugre-
nus, les borborygmes qui accompagnent la
fin des phrases et des banquets, le lyrisme
qui soulève le monde comme un sein de
femme, se furent là ses bassons, ses flûtes,
ses violons.

Lettres
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Au commencement était la rivière
James Joyce

par Gérard JOULIÉ, Lausanne



Un écrivain est par définition métaphy-
sique, un être impossible, souvent même
odieux, et un grand écrivain a plusieurs ma -
nières d’être incompris de son vivant, afin
d’être indéfiniment interprété après sa mort.
Comme un agneau sacrificiel, il a plusieurs
façons de se faire loup, et, tel le loup, il sait
très bien se couvrir d’une toison d’agneau.

Joyce fait penser à un prêtre défroqué, à
un cardinal romain. Les prêtres défroqués
font de très bons écrivains. Joyce, élève des
jésuites à Dublin, perdit très tôt la foi -
c’était sur ses épaules d’agneau un manteau
trop lourd à porter - mais ses catégories et sa
syntaxe demeurent catholiques. Je veux dire
que si Joyce devint athée, il ne devint jamais
hérétique. Or, com me tout le monde le sait,

ou devrait le savoir, l’athéisme est
infiniment moins grave, théologi-
quement parlant, que l’hérésie ou le
déisme.

Et puisqu’il y a en tout homme
deux aimants, l’un qui le tire vers
Dieu et l’autre qui l’attire vers la
Femme, au lieu d’entrer en Dieu
com me un oiseau dans le ciel,
Joyce entra dans la Femme comme
un poisson dans la mer ou comme
Jonas dans la baleine. C’est ainsi
que son œuvre est toute liquide,
marine, fluviale, océanique. Ses
personnages y nagent comme des
fœtus dans un liquide amniotique.

En fait de personnages, ce sont
plutôt des voix, des états d’âme ou
de conscience. Et les mots eux-
mêmes que Joyce utilise et dont il
est bien obligé de se servir, pauvre
écrivain qu’il est, dans Finnegans
Wake, son dernier livre et comme
son testament, il s’arrangera, com -
me il s’était dévêtu jeune homme
de la foi, pour les dévêtir de leur
signification et les rendre ainsi à
leur état premier de musi que, de
berceuse. Au commencement était
la mer et son bercement. Le Verbe

et la raison discursive ne vinrent que plus
tard, bien plus tard. Joyce mit donc fin au
roman occidental en le noyant, vieillard
qu’il était devenu, dans la mer de jouvence
des mots musicaux, dans le flot de cons -
cience continu qui ressemble un peu à l’écri-
ture automatique chère aux surréalistes.

Or, comme je le disais plus haut, malgré
son athéisme, qui est au fond un reste de
«luciférianisme» dont il ne parvint pas, no -
nobstant son éducation catholique, à se dé -
barrasser tout à fait, sa syntaxe est de meu -
rée, elle, parfaitement catholique, son âme,
sa langue, ses thèmes sont catholiques de
manière obsessionnelle, et sur le sol déserté
de la foi perdue, il bâtit son œuvre, Atlan -
tide promise à l’engloutissement.

Lettres
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Il savait bien, d’autre part, que la littéra-
ture a essentiellement affaire au Mal, tout
enfant de chœur et servant de messe qu’il
ait pu être dans son enfance dublinoise. Il
ne savait même que cela, car il préférait ce
Mal au Bien sur lequel la société est obli-
gatoirement bâtie.

Liturgie du corps

C’est pourquoi la pornographie tient
une grande place dans son œuvre, et à très
juste titre. Elle tient même une place litur-
gique, si j’ose le dire sans commettre un
blasphème. Et cette pornographie est là à
sa place, sans être ni choquante ni mal -
séante. Joyce a toujours été très obsédé par
toutes sortes de détails physiologiques,
comme Michelet, qui, lui aussi, possédait
une organisation psychique ultra féminine.
Plus féminine, encore que moins fluviale,
que celle de Joyce. En effet, les mots les
plus sales, proférés dans la tendresse ou
murmurés dans le creux d’une oreille fémi-
nine, sont souvent les mots les plus doux et
les plus beaux à entendre.

Molly Bloom, l’épouse du personnage
principal d’Ulysse, est comme une rivière
avec son flot de mots, la rivière qui était au
commencement et qui sera à la fin du
monde, quand celui des mots, celui de la
raison discursive aura été balayé, elle est le
bercement sans fin et sans commencement
de la mer. Car la mer est catholique com -
me l’Eglise dans sa liturgie.

Molly, c’est la chair qui dit oui, contrai-
rement à l’esprit qui nie, c’est l’eau qui
s’entrouvre pour vous recevoir. Car cet an -
cien élève des jésuites, rompu aux disci-
plines scolastiques, avait des motifs de se
méfier de la raison discursive, bien des
mo tifs. Ah ! si Dieu était fem me, bien des
tourments nous seraient épargnés, et bien
des choix crucifiants.

Mais ce qui reste de très beau et d’éter-
nellement consolateur quand on lit Joyce,

c’est son indifférence absolue aux événe-
ments et à l’actualité. Ulysse existe, mais la
guerre de quatorze n’a pas eu lieu. L’His -
toire est un cauchemar dont la littérature
veut nous réveiller. Après tout, Homère ne
disait-il pas que les dieux envoient des mal-
heurs aux hommes afin que les poètes
chantent les héros et non pour faire gloser
psychologues et autres sociologues.

Restent son amour du chant et des té -
nors (Joyce avait une très belle voix avi-
née), ses éclairs de gaîté qui frôlaient le
délire, ses sarcasmes répétés contre la psy-
chanalyse, qui rappellent ceux d’un Nabo -
kov (comment un charlatan positiviste
comme Freud peut-il voler la vedette à un
écrivain comme Joyce), son goût pour les
sermonnaires français du Grand Siècle. Il
disait à l’un de ses amis : «Nous autres ca -
tholiques errants…» Sa solitude en plein
Paris. Son ivrognerie, sa manière de dis-
tribuer des pourboires exorbitants, sa mé -
galomanie qui coûta la raison à sa fille et
lui fit perdre la vue. On n’en finirait pas
d’énumérer les choses qui le rendent cher.

De Joyce le romantique, le fluvial,
l’hom  me du XIXe siècle aux milliards de
mots, qui bataille encore avec Dieu,
comme Nietz  sche, est sorti Beckett l’apai -
sé, le mi nimaliste, de l’œuvre duquel le
conflit et la révolte ont disparu pour laisser
la place à la simple célébration liturgique
du jour par des simples en esprit, des
divins clochards qui n’ont plus de comptes
à régler, car il n’y a plus personne au-des-
sus ou au-dessous d’eux. L’ardoise a été
effacée, la fontaine des yeux a cessé de
couler, la mer s’est vidée de toute son eau
et de tous ses poissons.

G. J. 

Frédéric Pajak, Humour, une biographie de
James Joyce, PUF, Paris 2002, 320 p.
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Siplendide récit dans la tradition des
voyageurs anglais : le journaliste écos -

sais William Dalrymple retrace le périple
qu’il a effectué en 1994 au Proche-Orient,
avec comme étapes, dans l’ordre chro   no lo -
gi que, le Mont Athos, le Tur Abdin en haute
Mésopotamie au sud-est de la Tur quie, An -
t i oche, la Syrie, le Liban, la Cisjor da nie oc -
cupée et enfin l’Egypte, avec Alex an drie, le
Caire, les monastères du désert jusqu’à
Assiout, en Haute-Egypte, où pèse la me -
nace de la Djemaa islamiya.

Deux fils rouges traversent le récit.
L’auteur suit d’abord la trame du récit de
l’écrivain Jean Moschus (550-619), Le Pré
spirituel, qui est un fascinant guide de
voyage à travers le monde byzantin orien-
tal à la fin du VIe siècle. Jean, à l’âge de
vingt-cinq ans, se retire au monastère de
St-Théodose, près de Jérusalem. Le Pré est
un chef-d’œuvre de la littérature de voyage
byzantine qui recueille les enseignements,
anecdotes et récits édifiants de la tradition
des Pères du désert. Le voyage de Jean et
de son plus jeune compagnon Sophronius
se déroule en des temps difficiles, ceux des
guerres menées par les Perses contre les
territoires byzantins, entre autres à Jéru sa -
lem, Antioche et Alexandrie.

Le voyage de W. Dalrymple représente
le fil moderne, six ans avant le début du
IIIe millénaire, qui renoue avec le fil an -
cien de Jean, sur le même tissu humain,
dans un monde lui aussi marqué par la
violence politique. «Rien de nouveau sous
le soleil» ! L’auteur excelle à relier le passé
tumultueux au présent, souvent aussi in -

certain et menaçant. S’il tient une distance
critique par rapport aux histoires abraca-
dabrantes des moines anciens et de leurs
émules modernes, sa manière de rapporter
des conversations avec mille et une per-
sonnes rencontrées dans les monastères,
dans les champs ou sur les routes dénote
en même temps une sympathie et un
besoin de communiquer, souvent avec hu -
mour, une tradition séculaire de sagesse
chrétienne et universelle.

Les récits de visites à certains lieux char   -
 gés d’histoire de Palestine occupée, les pro-
pos des anciens chassés de leur village sont
poignants et riches en humanité. L’auteur
sait faire parler la mémoire. Par ailleurs, il
note que beaucoup d’identités véritables ont
été dissimulées dans son récit, notamment
dans les passages traitant de la Tur quie, de
la Cisjordanie occupée et de l’Egypte.

Pour avoir parcouru en partie les mê -
mes itinéraires, notamment en Turquie et
en Syrie en ces années-là ou un peu plus
tard, je ne saurais que recommander ce ré -
cit de voyage passionnant.

L’ouvrage est enrichi de quelques photo-
graphies en noir et blanc des lieux et des
personnes, ainsi que des dessins d’Olivia
Fraser. Glossaire, bibliographie et index
complètent le livre.

Joseph Hug

* Traduit de l’anglais par Hélène Collon, Noir
sur Blanc, Montricher 2002, 496 p.
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Un captivant récit de voyage
William Dalrymple, Dans l’ombre de Byzance. 
Sur les traces des chrétiens d’Orient *
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Théologie

DIETRICH BONHOEFFER
par Henry Mottu,
Cerf, Paris 2002, 220 p.

Pour les lecteurs qui ne con -
naîtraient pas encore Dietrich
Bonhoeffer, théologien pro-
testant allemand et résistant
con tre le nazisme, qui fut exé-
cuté au camp de concentra-
tion de Flossenbürg le 9 avril
1945, voici un excellent ou -
vrage qui les introduira à sa
pensée et à son témoignage
de chrétien. Pas à pas, avec ri -
gueur et clar té, Henry Mottu,
pasteur et pro fesseur à la Fa -
culté de théologie protestante
de l’Univer sité de Genève,
sou  ligne non seulement l’ori-
ginalité prophétique de Bon -
hoeffer, mais surtout son ap -
proche multidimensionnelle.
La richesse de son œuvre ré -
si de précisément dans la fé -
conde diversité de ses intui-
tions à travers ses écrits
uni   versitaires, ses réflexions,
alors qu’il dirigeait un sémi-
naire de formation pour des
pasteurs, et bien sûr ses lettres
de captivité. Au cœur de son
itinéraire, des thèmes majeurs
et toujours actuels s’entrela-
cent : l’Eglise et sa mise à
l’épreuve par des forces de
ténèbres, l’œcuménisme, l’ap-
partenance réaliste des chré-
tiens au monde. De plus, une
question sous-ja cente ne
cesse de le fasciner : «Qui est
le Christ aujourd’hui pour
nous ?»
Cette remarquable initiation
aux interrogations et recher -
ches de Bonhoeffer a le mé  ri -

te de continuer à ouvrir, pour
notre temps, un chemin d’une
pratique de la théologie. En
l’oc currence, une thé o   lo gie
où la science et la spiritualité
struc turent une foi adulte. En
conclusion, l’évocation du par -
cours personnel d’Henry Mot -
tu à travers l’œu vre de Bon -
hoeffer nous invite justement
à écouter et à en tendre, dans
le silence de la réflexion et 
de la prière, le mes sage d’un
té moin de l’es pérance chré -
tien ne.

Louis Christiaens 

JÜRGEN MOLTMANN
par Hubert Goudineau et
Jean-Louis Souletie
Cerf, Paris 2002, 256 p.

Ce livre fait partie d’une col-
lection qui veut «initier aux
théologiens». Une œuvre parti-
culièrement bienvenue quand
il s’agit de Jürgen Moltmann,
l’un des grands théologiens
allemands de la deuxième moi-
tié du XXe siècle. Certes, la
plupart de ses œuvres ont été
traduites en français, mais il
faut reconnaître que leur
abord n’est pas si facile. Cette
présentation de la personna-
lité et de la théologie de Molt -
mann est donc fort utile, d’au-
tant plus qu’elle est signée par
un théologien baptiste et un
professeur catholique.
Les grands thèmes de la théo-
logie de Moltmann sont pas -
sés en revue, à commencer par
sa fameuse Théologie de l’es-
pérance, ouvrage programma-
tique qui voulait relever en
cul ture chrétienne le défi du

non moins fameux Das Prin -
zip Hoffnung du philosophe
Ernest Bloch. Dès lors, toute
la pensée de Moltmann a été
influencée par l’appel au prin-
cipe eschatologique, à savoir
Dieu qui advient du futur
dans la croix et la résurrec-
tion du Christ. Pour Molt -
mann, le Dieu crucifié est un
événement intratrinitaire, la
croix révèle le vrai Dieu et les
tragédies de notre temps doi-
vent être lues sous cet hori-
zon à la fois cruel et pascal.
Goudineau et Souletie émet-
tent quelques propos critiques
- pas assez à mon avis - et
complètent leur exposition
par une sélection de textes
significatifs de Moltmann lui-
même. Un livre utile qui peut
aider à relire Moltmann en
ses œuvres propres.

Claude Ducarroz

HISTOIRE ET
HERMÉNEUTIQUE
Mélanges offerts à Gottfried
Hamman
Labor et Fides, Genève 2002,
448 p.

«Toi qui as été créé à l’image
et à la ressemblance de Dieu,
rappelle-toi ta noblesse…»,
s’exclamait saint Bernard de
Clairvaux, comme le rappelle
ici M. Grandjean. Si ce livre
est offert à un homme, Gott -
fried Hamman, c’est aussi à
l’hom me tout court, si l’on
ose dire, que ce livre rend
hom mage. En effet, comme le
soutient B. Sesboüé, la vérité
re ligieuse est par essence to -
ta lisante. Est totalisante - et



non totalitaire - une vérité qui
cherche à dire le tout de
l’hom me, depuis le rappel de
sa noblesse perdue, jusqu’à la
formulation de son avenir ter-
restre, en passant par tout le
devenir de l’histoire dont il
est déjà marqué.
Quels sont les rapports entre
histoire, théologie et vérité ?
C’est autour de ces questions
que «gravitent» tous les ar -
ticles qui forment ce recueil.
Si le mystère du Christ pré-
tend à l’unicité et à l’absolu -
c’est à cette condition qu’il est
Dieu - nous ne pourrons ja -
mais en dire autant de ses dif-
férentes ré alisations histori -
ques, toujours entachées des
im per fections humaines.
Cette sagesse chrétienne, à la
croisée de la vérité divine et
de la faiblesse humaine, B.
Sesboüé la résume dans cet
avertissement déconcertant :
«N’oublions jamais que nous
pouvons avoir tort dans notre
manière même de prétendre à
avoir raison.» Jamais la Vérité
ne pourra s’épuiser dans une
institution humaine.

Jean-Nicolas Revaz

LE SCANDALE DU MAL
ET DE LA SOUFFRANCE
CHEZ MAURICE ZUNDEL
par François Rouiller
Saint-Augustin, St-Maurice
2002, 256 p.

Nos réactions devant le mal
et la souffrance sont multi -
ples : l’incompréhension face
à l’absurde, l’abattement, la
ré volte. Toutes renvoient im -
manquablement à une ques-

tion radicale : pourquoi ? Pour     -
quoi nos vies sont-elles si sou-
vent et profondément af fectées
par l’épreuve, le malheur ?
Com ment Dieu peut-il per-
mettre les dérèglements tragi -
ques de nos sociétés, les raffi-
nements de la violence et de la
cruauté, les dégradations de la
dignité humaine ?
En des pages libératrices, l’au-
teur de cet essai, théologien et
animateur de jeunes, nous con -
duit à percevoir progressive-
ment les fortes intuitions et la
ré flexion de Maurice Zundel
sur le sens du mal et de la souf-
france dans le monde. Et voici
qu’en compagnie de ce pas-
sionné de Dieu et de l’homme
que fut Zundel, notre guide
nous invite à découvrir que,
dans toute personne qui souf -
fre, Dieu n’est jamais absent et
qu’il souffre en elle. 
Grâce à cette ap proche, qui
ren verse les barrières du res-
sentiment et les schémas clas-
siques d’un Dieu tout-puis-
sant, le visage de Dieu, selon
Zundel, bouleverse toute l’hor -
 reur et la dé tresse du monde
par sa capacité d’aimer. La Bi -
ble con s ti  tue précisément l’his-
toire de cette révélation : un
Dieu pauvre, vulnérable, est
lui-même la victime du mal en
son Fils crucifié. La réponse
adéquate au scan dale du mal,
celle qui permet de com-
prendre l’attitude de Dieu face
au mal, est cachée dans la
trame de l’histoire de l’huma-
nité : son Fils en meurt.
Dès lors, à la révolte devant le
mal se substitue la démarche
de celui qui disait : «J’étais nu,
j’avais faim, j’étais en prison…
c’était moi…» (Mt 25,31 ss.). A

la compassion de Dieu pour
tout homme répond la com-
passion de l’homme pour Dieu.

Louis Christiaens

Religions

RÉFORME, RÉVOLUTIONS
ET MODERNITÉ
sous la direction de 
Bernard Descouleurs et 
René Nouailhat
CRDP Franche-Comté,
Besançon 2002, 296 p.

Cet ouvrage est le troisième
d’une série intitulée Culture et
religion qui se propose d’aider
l’enseignement de l’histoire en
tenant compte du phénomène
religieux. Il allie des articles
présentés par des chercheurs,
avec des sources traduites en
français. Les auteurs sont par-
fois très connus du grand pu -
blic, tels Jean Delumeau, Ber -
nard Plongeron, et d’autres un
peu moins, Patrick Cabanel,
Bernard Descouleurs, Louis-
Jean Frahier, Philippe Jou tard,
Michel Meslin, Alain Mil hou,
René Nouailhat, Pierre Ognier
et Claude Prud homme. Mais
tous ont présenté des travaux
pédagogiquement remarqua -
bles, alliant rigueur scientifique
et sens de la vulgarisation.
L’intérêt particulier de l’ouvra -
ge vient de la mosaïque que
consti tuent les différents ar ti -
cles. Ils permettent de souli-
gner les interactions en tre le
domaine religieux et ceux de
l’économie, de la politique, de
la philosophie : ainsi l’impor-
tance des «découvertes» de
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nou veaux mondes et de peu -
ples inconnus, et les défis
qu’elles représentent pour la
théologie occidentale, mais
également la persistance de
certains thèmes tels le millé-
narisme et la sécularisation.
Le seul bémol à l’égard de ce
li vre, mais qui est dû à son
objectif même, est que la pers-
pective est fortement orientée
vers la France, de sorte que
l’Allemagne et l’Angleterre ap -
paraissent plutôt en filigrane.

Bruno Fuglistaller

POUR COMPRENDRE
LES RELIGIONS
par Jean-Christophe
Demariaux
Cerf, Paris 2002, 224 p.

Dans la série toujours très
bien faite des Pour compren -
dre, cette édition concernant
le phénomène des religions est
une belle réussite de synthèse
et de réflexions menées in tel -
ligemment par son auteur.
Les six chapitres de cet ou -
vrage nous invitent à une vraie
pondération, parfois peut-être
un peu ornée d’une terminolo-
gie pour initiés, sur ce que re -
présente l’inévitable équation
de l’homme et de la religion.
Une très bonne bi bli o  graphie
par thèmes clôt le li vre et ouvre
des perspectives d’approfon-
dissement que l’au teur a déjà
bien guidées dans une présen-
tation claire et, selon l’habitude
de la série, espacée d’encadrés
informatifs complémentaires.
La force de cet ouvrage réside
à mon sens dans l’approche
so  cio-anthropologique de l’au -

teur qui, évitant la polémique
stérile du «comparatif qualitatif
des religions», s’appuie sur
l’ex pé ri ence religieuse de l’être
hu main. Il analyse les com  por -
tements qualifiables de reli-
gieux malgré leur diversité
apparente, pour permettre à
tout adhérent d’une religion
particulière d’y trouver ma tière
à réflexion et pour sa propre
croyance ou foi et dans la pers-
pective de plus en plus incon-
tournable de l’interreligieux.

Thierry Schelling

Littérature

LE VOILE DU PAPILLON
par François Masson
Parole et Silence, Paris 2002,
80 p.

«Comment répondre d’une
présence et de quelle présence
répondre face à l’absence ?»
Comment dire à la fois le
désar roi provoqué par une
séparation brutale et la pré-
sence de l’être aimé, dont on
est rempli alors qu’il est hors
de portée des sens ? C’est ce
que tente d’exprimer François
Masson dans ce «journal d’un
voile», ces écrits «d’une lon -
gue nuit», commencé peu
après l’accident de voiture de
celle qu’il recommençait à ai -
mer dans le secret.
Ce livre est né d’un pourquoi
qui a jeté l’auteur en terre
d’exil : «Dans les larmes, j’ai
ap pris un pourquoi sans ré -
ponse, la plus intense des in -
terrogations qui ne laisse plus
la vie en surface.» C’est bien

de sa vie intérieure, de ses sen -
timents que parle F. Masson,
qui n’échappe ni à la tristesse
ni à la révolte ni au face-à-face
avec soi. Mais dans cette bles-
sure béante, il y a place pour
l’espérance. Qui prend d’abord
le visage du dépouillement,
puis - parce que l’auteur est mû
par le désir de la rencontre au-
delà du voile, de l’absence -, le
visage de l’aimée qui encou-
rage : «Garde l’essentiel, notre
rencontre. N’aie pas peur, con -
ti nue le chemin, je veille sur
toi.»
D’un chemin de souffrance,
Fran çois Masson a fait un che-
min d’accueil : «De ce que j’ai
reçu, je veux être un homme
d’accompagnement de la vie.»
Fortifié par la voix de l’aimée :
«Apprends à recevoir sans
vouloir toujours chercher une
réponse que tu n’auras pas», il
accueille l’inimaginable pour
s’ouvrir jusqu’à recevoir plus
grand que soi. Transformer le
voile de la nuit en voile de
clarté, une belle leçon de cou-
rage et de confiance! Nourrie
de lettres d’amis qui figurent
en conclusion.

Geneviève de Simone-Cornet

LA RETRAITE AUX 
FLAMBEAUX
par Bernard Clavel
Albin Michel, Paris 2002,
172 p.

L’auteur est un romancier
prolixe dont l’œuvre abon-
dante vous transporte réguliè-
rement dans une région loin-
taine ou proche. Cette fois-ci,
il s’agit d’un petit village du



Jura où un retraité des che-
mins de fer observe la débâcle
allemande. Un heureux pré-
sage qui laisse deviner la fin de
la guerre. Et pourtant, une
malheureuse altercation avec
un jeune S.S., qui se termine
par un assassinat, fait tout bas-
culer. Poursuivi par son sens
de la justice et un fort senti-
ment de culpabilité, le pauvre
retraité vit une autre débâcle :
celle de la folie et du suicide.
Il s’agit moins d’un roman
que d’une nouvelle, très mo -
ra le, pleine de violence et
d’humanité, où les sentiments
personnels et l’intérêt de la
collectivité entrent tragique-
ment en conflit.

Pierre Emonet

Eglise

L’ÉGLISE DE JUDAS
par Eric de Beukelaer
Fidélité, Namur 2002, 142 p.

L’auteur, prêtre et professeur
d’histoire de l’Eglise à l’Insti -
tut supérieur de pastorale de
Liège, nous dit : «Le titre de
ce livre ne se veut pas pro vo -
cateur, mais bien révélateur.
(...) Si le Christ a choisi Judas
parmi ses douze apôtres,
pour     quoi s’étonner qu’au
cours de son laborieux périple
à travers les siècles, l’Eglise
ait compté parmi ses fils
nombre de traîtres à l’Evan -
gile ?» Comment se fait-il
qu’ils aient pu - souvent les
plus zélés à son service - «être
poussés à l’erreur, à la faute
ou au péché ?»

La réponse ne peut être don-
née que par un homme qui
aime profondément l’Eglise.
«Je l’aime comme un homme
aime une femme qui a beau-
coup vécu : tout à la fois mère
et débauchée, sainte et péche-
resse. Une femme dont la
beauté n’est apparente qu’à ce -
lui que n’effraient ni les rides,
ni le regard usé d’avoir trop
pleuré ou fait pleurer.»
On ne s’approche du mystère
de l’homme et du mystère de
l’Eglise qu’à genoux, sans ju -
gement sur les personnes, à
l’écoute du vécu réel, sans ces
interprétations dont nous ris-
quons toujours d’être les vic-
times (j’ai mes principes, ma
raison raisonnante, mon sa -
voir absolu, comme «hors de
l’Eglise pas de salut»).
Ce survol passionnant de l’his -
toire bimillénaire de l’Eglise,
avec ses fautes et erreurs cri an -
tes, a purifié mon regard, a fait
grandir mon amour et m’a
rapproché de la Vérité sur moi
et sur Elle.

Jean Nicod

LE MINISTÈRE DES
ÉVÊQUES AU CONCILE
VATICAN II ET DEPUIS
sous la direction de 
Hervé Legrand et 
Christoph Theobald
Cerf, Paris 2001, 326 p.

Avant de prendre congé de
son évêque, Mgr Guy Herbu -
lot, le diocèse d’Evry/Esson ne
a eu l’heureuse idée d’organi-
ser un colloque sur le minis -
tère épiscopal. Ce livre ras -
semble les interventions des

divers participants à ce sym-
posium. Il a donc les inconvé-
nients du genre, à savoir un
patchwork de témoignages,
d’in terviews, de souvenirs et
d’hommages.
Heureusement, des apports
plus consistants émergent, qui
font apparaître plusieurs cons -
 tats à la fois réconfortants et
inquiétants. Le concile Vatican
II - un mi racle de l’Esprit-Saint
- s’est attaché à promouvoir un
re nou veau de l’épiscopat. Les
théologiens Gilles Routhier et
Laurent Villemin mettent en
re lief les limites du concile
dans son entreprise de rééquili-
brage des pouvoirs entre la pri-
mauté papale et la collégialité
épiscopale. De leur côté, Jean
Passicos et Bernard Sesboüé
démontrent que, dans la brè -
che du flou et de l’ambiguïté,
les autorités romaines se sont
engouffrées pour ne cesser de
recadrer l’épiscopat au profit
du pouvoir papal et de la curie
ro maine.
Une dérive impressionnante
dont les évêques sem  blent s’ac-
commoder dans le silence ou la
résignation. Le théologien Her -
 vé Legrand tire même la son-
nette d’alarme. Les Eglises lo -
cales, les Con fé ren ces épisco- 
pales et le Sy node des évê ques
ont perdu de leurs substances et
l’œcuménisme en est entravé.
Dommage !
Ma conclusion : les meil leures
pages de ce livre - celles que
les théologiens ont réfléchies -
nous encouragent à promou-
voir l’appel à un concile Vati -
can III. A moins que ce ne soit
Jérusalem II !

Claude Ducarroz
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Tu as voulu avoir besoin de tous

Père de tous les hommes,
pour toi nul n’est trop petit.
Il n’en est même aucun
dont le cœur serait trop dur
pour que tu ne l’aimes.
Tu as voulu avoir besoin de tous.
Comment, nous les hommes,
aurions-nous moins besoin de chacun d’eux ?

Fais-moi découvrir qu’il n’est personne
qui n’ait rien à dire, rien à apporter.
Et percevoir de combien d’humbles travaux,
en tant de lieux du monde, ma vie dépend.
De combien de gestes des hommes,
depuis les tout premiers, notre culture est faite.

Chacun dépend de tous aussi
pour que l’humanité soit complète,
pour que le corps de Jésus ton fils soit entier.
Il ne le sera qu’avec tous.
J’attends cette plénitude,
le regard tourné vers tous ceux qui sont à venir.
Toi, Père, tu les bénis,
permets que je les bénisse avec toi.

Père Jean-Yves Calvez
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