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Le courage de la foi

L’ évêque de Bâle est en désaccord avec le PDC (Parti démocrate chrétien) suisse. Il lui
reproche ses prises de position politiques peu conformes à l’enseignement de l’Eglise

ca tholique, en contradiction avec le «C» de son titre.1 Au-delà d’une intervention épiscopale
maladroite et d’un logo contestable, le conflit touche aux racines mêmes du drame que vit
l’Eglise catholique dans une grande partie de l’Europe occidentale.

Iil faut bien l’admettre, le christianisme dans sa version catholique romaine n’est pas au
mieux de sa forme. En Europe occidentale du moins, il présente des symptômes inquié-

tants. En Suisse, pour le diocèse de Lausanne, Genève et Fribourg la pratique habituelle se
situe actuellement entre 5 % et 10 %. En France, alors qu’en 1950 les 85 % des enfants
étaient catéchisés, aujourd’hui ils ne sont pas 30 % à fréquenter le catéchisme. Plus grave
encore : depuis la publication de l’encyclique Humanae Vitae, un fossé s’est creusé entre la
hiérarchie et les fidèles. Le profil bas adopté par de nombreux évêques, la facilité avec
laquelle les fidèles se tournent vers d’autres spiritualités ou s’embarquent dans des aven-
tures ésotériques, tout cela indique bien que quelque chose ne va plus. Il serait injuste d’en
accuser uniquement l’Eglise en lui reprochant l’échec de la transmission et de la tradition,
comme le font les intégristes. L’Eglise n’a pas manqué de courage pour renouveler la caté-
chèse ou la liturgie. Malheureusement, ses efforts ont fait long feu, parce que la transforma-
tion des mentalités a été plus radicale et plus rapide qu’on ne l’avait imaginé. Nombreux sont
les chrétiens convaincus, historiens, philosophes, sociologues, théologiens, qui dressent un
constat d’échec, tirent la sonnette d’alarme et explorent des chemins d’avenir. Parmi eux, peu
de pasteurs, occupés qu’ils sont pour la plupart à mettre au point des plans ORSEC destinés
à sauver le tissu pastoral qui craque de partout.

L’ Eglise n’est pas seule en cause ; l’école, la société entière souffrent des mêmes maux ;
le relâchement de la morale et de la discipline ne sont que les signes d’une civilisation

qui se délite, d’une inculture qui se répand et ne permet plus aux croyants d’intégrer leur foi
dans l’ensemble de leurs connaissances et de leurs comportements. Il faut savoir gré à
l’Eglise catholique d’aborder avec courage les questions essentielles, dans le cadre d’une
anthropologie qui rend mieux compte de l’homme que les réactions émotionnelles habituel-
lement répercutées par les médias. Les discussions au sujet de la reconnaissance des
unions homosexuelles, de l’engagement des catholiques dans la politique, de la place de la
religion dans l’espace public, de la transmission de la foi ou de la mention du christianisme
dans la Constitution européenne ont le mérite de porter le débat sur son vrai terrain, celui de
la culture et des valeurs. Car c’est bien la culture qui est en jeu. Dépourvues de repères, inca-
pables d’apporter une réponse à la question fondatrice de toute société - quand l’homme se
demande ce qu’il fait sur terre2 - les générations actuelles errent sans espérance, privées
d’avenir.3 Le christianisme possède dans son patrimoine la réponse à leurs interrogations,
même s’il peine à l’exprimer. Il ose rappeler avec force que la négation de Dieu ne signe pas
la mort de Dieu mais la fin de l’homme. Comme instance morale, il rappelle les principes fon-

Editorial
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dateurs de toute société, le respect de la personne, l’unité de l’humanité, l’égalité de tous les
hommes. Qu’il s’agisse de l’euthanasie, du génome, de l’exclusion, de la solidarité entre les
peuples, de la justice, du droit à la terre, du partage des richesses, de la paix, le christianisme
joue encore un rôle majeur ; son message reste pertinent, même si un langage autoritaire et
peu favorable à la discussion handicape sa réception.

Lia difficulté est de proposer une expression plénière du christianisme, une synthèse qui
réponde aux grandes interrogations concernant l’origine, la fin, le mal, l’égalité, la liberté

face aux pouvoirs politiques et économiques. Lorsqu’il s’agit de dialoguer avec le monde
moderne, de démontrer, d’expliciter, d’affirmer, l’Eglise ne peut esquiver le travail intellectuel.
Malgré leurs mérites, la piété des charismatiques, la philanthropie des âmes généreuses, le
témoignage des militants n’y suffisent pas ; le monde, les sciences, les arts ont besoin d’in-
terlocuteurs sur le plan de la réflexion, de l’intelligence, des idées.

Lia foi chrétienne peut encore inspirer le débat anthropologique, philosophique et politique
autour du patrimoine humain et de sa transmission de génération en génération. La

tâche est ardue et complexe ; elle suppose une grande fidélité à la Parole révélée, mais aussi
beaucoup d’imagination pour l’affranchir du carcan de certaines écoles pleines de mérites,
aujourd’hui inaptes à répondre au questionnement de l’homme sécularisé. L’écoute, l’intégra-
tion de nouvelles catégories, l’acceptation d’autres paradigmes, la recherche d’un langage
compréhensible sont des engagements plus urgents que les réformes institutionnelles qui
absorbent l’essentiel des forces cléricales. Encore ne faut-il pas craindre l’impopularité, car
nous baignons dans une culture dont les caractéristiques et le contenu sont souvent contraires
à l’Evangile et à la dignité de la personne humaine.4 Plusieurs articles de ce numéro rappel-
lent que l’espace public, l’éducation de la jeunesse et la politique sont les lieux privilégiés où
se joue la transmission d’une identité culturelle qui a déterminé notre vision du monde, notre
compréhension de l’homme et de son destin, notre manière de nous exprimer par les arts et
de transformer la nature par la technique. Parce qu’au cours des âges il s’est montré capable
de transformation et d’évolution, le christianisme a encore un avenir dans la mesure où son
message trouvera ses prolongements dans de nécessaires réformes.

Pierre Emonet

1 Cf. APIC, n° 223, 11 août 2003, p. 2.
2 «La culture, c’est ce qui répond à l’homme quand il se demande ce qu’il fait sur terre», André Malraux,
Discours, 1966, in «Esprit», Paris nov. 1986.
3 Cf. à ce sujet : Jean Paul II, Exhortation apostolique post-synodale sur l’Eglise en Europe, in «Do cu -
mentation catholique», n° 2296, pp. 668-708.
4 Jean Paul II, loc. cit., p. 672.
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 Pour la cinquième fois, le Conseil
pontifical pour la pastorale des mi -

grants et des itinérants a rassemblé des
gens du voyage et des responsables de
cette pastorale du monde entier. Le congrès
a eu lieu à Budapest, du 30 juin au 7 juillet.
Les participants ont demandé aux gouver-
nements européens une plus grande atten-
tion à la situation des gens du voyage. Ils

ont insisté sur les nécessités de reconnaître
aux Tziganes un «statut personnel sûr» (en
éliminant notamment les cas d’apatrides),
de protéger pénalement leurs habitations
mobiles et de valoriser les ressources hu -
maines et culturelles que représentent po -
ten tiellement les quatre millions de jeunes
et d’adolescents tziganes, pour la moitié
non scolarisés.

Gens du voyage

Info

Des millions de personnes s’efforcent
aujourd’hui de refaire leur vie dans un

pays étranger, de plein gré ou pour fuir une
situation politique ou économique intenable.
Ces étrangers sont très souvent mal pro  té -
gés et leurs droits humains bafoués. Les
vio lations des droits des migrants contri-

buent à accroître la fracture sociale et la
perte du respect de l’Etat de droit.
La décision de l’ONU de rédiger une Con -
vention internationale sur les protections
des droits de tous les travailleurs migrants
(avec ou sans papiers) et des membres de
leurs familles témoigne de la nécessité de

Droits des migrants

Info
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protéger davantage les migrants. La Con -
vention définit leurs droits aux soins d’ur-
gence, à l’éducation pour les enfants, à être
protégé contre les abus, à un procès équi-
table, etc.  Elle est entrée en vigueur le 1er

juillet 2003, après que 20 Etats (le nombre
minimum) l’aient ratifiée. Ni les Etats-Unis,

ni le Canada, ni la Suisse, ni aucun pays de
l’Union européenne ne sont du nombre… ce
qui réduit évidemment ses retombées con -
crètes. 
Une campagne mondiale en faveur de la
ratification de la Con vention est en cours
(www.migrantwatch.org).

Lors de l’Assemblée de la Con fé rence
des Eglises européennes, qui a eu lieu

du 25 juin au 2 juillet à Trondheim, plusieurs
évêques et responsables d’Eglises ont ré cla -
mé la fin du déversement dans la mer du Nord
de déchets radioactifs en provenance de
l’usine de retraitement de Sellafield (nord de
l’Angleterre). Ils avaient participé peu aupara-

vant à une croisière de quatre jours le long
des côtes norvégiennes, organisée par l’Egli -
se de Norvège (luthérienne). Le problème du
déversement des déchets radioactifs est
devenu en Norvège un débat public, les popu-
lations côtières craignant que leur santé et
leurs moyens d’existence (les réserves de
poissons) ne soient menacés par la pollution.

Pollution de la mer du Nord

Info

Les chrétiens en Irak risquent de ren-
contrer des problèmes de plus en plus

aigus. Le désastre social que subit la popu-
lation «favorise la montée des intégristes
islamiques et la population civile identifie
plus ou moins les chrétiens irakiens avec les
Occidentaux, et par conséquent avec les
Américains», explique Mgr Jean Benjamin
Sleiman, archevêque catholique-romain de
Bagdad. Pour ne pas arranger les choses,

des prédicateurs chrétiens en provenance
des Etats-Unis ont gagné l’Irak afin de con -
vertir les musulmans. «Ce sont les mêmes
qui, aux Etats-Unis, chantent dans les rues,
haranguent la foule, cherchent de l’argent.
Ils mettent une enseigne quelque part et
ouvrent une église. Ils ne se rendent pas
compte qu’ils rendent le climat impossible,
qu’en offensant des gens, ils favorisent le
développement de l’extrémisme chiite.»

Extrémismes religieux en Irak

Info

La Cour suprême afghane a con fir -
mé en août la condamnation à mort

pour «blasphème» de deux journalistes de
l’hebdomadaire Aftab. Ils avaient dénoncé
le caractère rétrograde de l’islam pratiqué
en Afgha nistan et l’utilisation politique de la
religion par les leaders conservateurs. Ce
verdict a suscité la protestation de l’organi-

sation Reporters dans frontières. Elle pré-
conise une réforme du tribunal afin qu’il
devienne une instance indépendante, apte
à garantir les libertés individuelles (comme
celles d’expression et de croyance), qui sont
encore des leurres dans ce pays, malgré
les prises de position du président Hamid
Karzaï.

Afghanistan, suite et pas fin

Info
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La protestation internationale contre
la politique restrictive d’Israël en

matière d’autorisation de séjour pour le per-
sonnel religieux n’a pas encore porté ses
fruits. Seuls quelques visas ont été accor -
dés, ce qui est une violation flagrante de
l’accord fondamental signé le 30 décembre
1993 avec le Vatican. Du côté des francis-
cains, par exemple, sur quelques 150 reli-
gieux présents dans la région, 25 n’ont pu
régulariser leur situation. Certaines de man -
des sont à l’examen depuis janvier ; d’autres
ont même une mention des servi ces se -

crets, de nombreux novices provenant de
pays ara  bes, comme le Liban, la Syrie ou la
Jor danie.
Cesar Margie, qui dirige la section des Af -
faires chrétiennes au Ministère israélien des
affaires religieuses, a témoigné de ces ré -
sistances : «Chaque semaine je me rends
personnellement au Ministère de l’intérieur,
mais là-bas il n’y a personne avec qui l’on
peut parler. Tous les papiers sont en ordre,
et nous ajoutons une lettre de recomman-
dation, mais les demandes ne sont même
pas examinées.»

Prêtres, Israël bloque les visas

Info

Des actes criminels détruisent la Corse en l’incendiant et en déstabilisant ceux qui
travaillent à son développement. Leurs auteurs la pénalisent lourdement en pre-

nant ses habitants en otages. Les destructions et les dommages qu’ils provoquent suscitent
peine et chagrin, consternation et indignation. Si nous rendons aux soldats du feu de Corse
et du Continent le juste hommage que mérite leur dévouement, si malgré tout l’heure doit
demeurer à la confiance, nous ne pouvons nous résigner, ni à être complices d’une telle
situation, ni à banaliser de tels crimes quand on aime cette terre, quand on veut vraiment la
servir, dans le respect de la vie et du bien commun.
Cette terre perdrait-elle ses références, ses valeurs ? Il semble, hélas ! qu’elle en prenne le
chemin. Il est temps de se ressaisir. J’entends souvent que l’on est «attaché aux traditions».
Quelles traditions ? A-t-on le droit de gaspiller l’argent public, le droit de mutiler la nature héri-
tée de nos ancêtres, le droit de porter atteinte à l’environnement ? Notre foi chrétienne nous
dit que le Dieu auquel nous croyons est le Dieu de la vie et qu’il nous a confié cette terre pour
l’aménager avec sagesse et intelligence. C’est pourquoi tout ce qui porte atteinte à la créa-
tion est une offense à Dieu.

André Lacrampe, évêque d’Ajaccio
(communiqué du 29 juillet 2003)

Incendies criminels en Corse

Opinion

Selon l’agence de presse indienne PTI,
plus de 1500000 cas d’avortements de

fœtus féminins ont eu lieu dans le pays ces
dix dernières années. Le Premier ministre
indien Atal Behari Vajpayee a qualifié ces in -
fanticides de «taches» sur la société in dienne
et a appelé à des efforts concrets pour mettre

fin à ces pratiques déstabilisatrices pour l’ave-
nir du pays. Dans certaines régions, le pour-
centage de la population féminine diminue
constamment. De 1991 à 2001, on est passé
globalement de 94,5 naissances de filles pour
100 garçons à 92,7, indiquent les données du
recensement de 2001.

Inde, avortements sélectifs

Info
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Des sociétés du monde entier se
livrent au pillage des ressources natu-

relles de la République démocratique du
Congo. Le Conseil de sécurité de l’ONU vient
d’approuver à l’unanimité la poursuite de l’en-
quête, débutée en juillet 2000, sur ces exploi-
tations illégales. En octobre dernier, le groupe
d’experts avait remis son rapport qui montrait,
entre autres, la responsabilité de certains
pays africains (Zimbabwe, Afrique du Sud,
Rwanda et Ouganda) dans l’organisation du
pillage du Congo. Le document men  tionne

nommément de nombreux individus et socié-
tés étrangères. Malgré cette en quête, le vol
des ressources du pays se poursuit.
De la même façon, la force multinationale
d’intervention, à composition largement fran -
çaise, dépêchée en juin dans la province
orientale du pays n’empêche pas femmes
et enfants de se faire violer massivement :
des exactions commises par l’ensemble des
mouvements armés, utilisées comme une
arme de guerre dans le but d’humilier et de
terroriser la population.

Pillage du Congo

Info

Le Conseil missionnaire indigène brési-
lien (CIMI) dénonce l’absence totale

d’une nouvelle politique indigène du gouver-
nement brésilien. Malgré la récente victoire du
peuple indigène Deni, qui après 18 ans d’at-
tente a finalement obtenu début août la stricte
démarcation de leurs terres ancestrales, le
cadre complet des conditions de vie des
peuples autochtones reste dramatique au
Brésil, déplore le CIMI. Les secteurs anti-indi -
gènes de plusieurs Etats se sont renforcés,

les communautés les plus petites et les plus
isolées courent un risque d’extermination
dans le Mato Grosso do Sul, à Rondonia,
dans l’Acre et l’Amazonas. Ainsi 18 leaders
indigènes ont été assassinés début 2003. En
outre, globalement, les conditions sanitaires
continuent à s’aggraver dans les terres au -
tochtones ; privés de mesures d’assistances,
de nombreux Indiens émigrent vers les cen -
tres urbains. Le président Lula a failli à ses
pro messes en la matière, déplore le CIMI.

Indigènes du Brésil

Info

Cinq nouveaux pays ont signé l’ac-
cord bilatéral avec les Etats-Unis qui

soustrait les citoyens américains à la juridic-
tion de la Cour pénale internationale, por-
tant à 35 ce nombre. Il s’agit de l’Albanie, la
Bosnie-Herzégovine, Djibouti, l’Ile Mau rice
et la Zambie. Washington mène sa cam pa -
gne surtout dans les pays les plus pau vres
du monde, en menaçant de couper ses ai -
des financières. Suffoqués par de gra ves

pro blèmes économiques, ces pays se
voient contraints d’accepter les offres des
Etats-Unis qui, en échange, leur promettent
des aides financières et commerciales.
L’Afrique du Sud, une des rares économies
d’Afrique à ne pas être sinistrée, a pour sa
part repoussé cet été les pressions améri-
caines, malgré une réduction de 7 millions
de dollars des financements destinés aux
dépenses militaires.

CPI et chantage américain

Info
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Entropie et résurrection

L’ entropie est une loi physique. Elle
désigne la dégradation de l’énergie

d’un système par déperdition de chaleur. Le
soleil est soumis à l’entropie, il s’éteint len-
tement. Même l’univers entier irait, selon
les savants, vers un état de mouvement
zéro. Ce serait alors le cas de désespérer : le
silence de ces espaces infinis m’effraie.

L’entropie, loi universelle. Elle affecte
même l’homme. Son corps est constitué
pour vivre une centaine d’années, si tout va
bien ; puis il s’éteint. N’y a-t-il pas d’autre
loi que cette glaciale perspective ? Bien sûr.
Teilhard de Chardin voyait dans la mon tée
de la vie, de la conscience, de l’amour, un
contre-balancement formidable et cosmi -
que à l’entropie. Il s’agit cependant d’une
autre forme d’énergie que la thermodyna-
mique. Energie de la vie et, en sa pointe la
plus avancée, énergie de l’amour qui ras-
semble les êtres en une ferveur différente
de celle de la physique.

L’amour, en effet, ne se comporte pas
tout à fait comme les astres qui tournent,
brûlent, éclairent et s’usent sans trêve. Il
est d’un autre ordre, comme dirait Pascal.
L’amour est déposé dans les êtres capables
de liberté comme une possibilité, un appel,
une vocation. L’amour demande à être
activé, volontairement. Par hypothèse, il
pourrait rester totalement inactif, alors que
le soleil ne le peut pas. Suffit-il alors que
l’homme décide d’activer sa possibilité
d’aimer pour que l’énergie se mette en
mouvement ? Oui et non ; ce n’est en tout
cas pas aussi simple que l’activation d’un
programme d’ordinateur. Car l’amour est
rencontre, partage, échange.

Il faut donc la rencontre. Quand il se
met à aimer, l’homme part à la recherche
de l’autre. Le plus souvent, il trouve. Mais
parfois l’amour n’est pas accueilli ; il ris -
que alors d’être blessé, dégradé, menacé
dans son activation même. Mais - je parle
ici en théologien - dans le fond, la ren-
contre existe toujours. Car l’amour de
l’homme est toujours précédé par l’amour
de Celui qui a déposé en lui cette vocation.
Dès qu’il est librement activé, l’arc de la
communication entre l’homme et Dieu
déploie son énergie, à la mesure de cette
activation même. Il vient insérer une vie
autre que les forces qui conduisent à une
énergie étale, plate et morte.

N’est-ce pas en ce sens que l’on peut
penser la résurrection ? Le corps physique
est orienté vers la mort : entropie. Mais,
dans un autre ordre, grandissent des éner-
gies nouvelles en proportion de l’échange
d’amour mis en œuvre. Des énergies qui
ne sont pas soumises à la loi de l’entropie,
qui peuvent grandir au contraire, même si
le corps se dégrade : semences de résur-
rection et de plénitude. Quand survient la
mort du corps en sa matérialité terrestre,
les énergies nouvelles demeurent. Elles se
déploient mieux encore, car elles sont
délivrées de la gangue des forces de mort.
Plus que jamais, au-delà de la mort,
l’homme peut dire : j’existe. Du corps, il
ne reste que ce qui ne se dégrade pas ; tout
ce qu’il faut pour porter et communiquer
la flamme de la personne. La résurrection,
c’est donc la négation transphysique de
l’entropie.

Marc Donzé
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«T ant que durera une injustice de
fond, inscrite dans les structures, il

n’y aura pas de vraie démocratie en Amé -
ri que latine. Comment serait-il possible
d’être égaux devant la loi et les droits fon-
damentaux politiques, civils et humains,
alors que nous ne sommes pas égaux lors-
qu’il s’agit des questions de vie et de mort,
de nourriture, d’éducation et de tra-
vail ?»1

Lorsqu’en 1979 les paysans des hauts
plateaux boliviens (Altiplano) manifestè-
rent pour des prix plus justes, pour une
meilleure formation et une meilleure as -
sistance médicale, les médias les accusè-
rent d’attenter aux droits de l’homme
sous prétexte que des familles avec de
jeunes enfants étaient restées bloquées
dans des lieux perdus, suite aux barri-
cades qu’ils avaient élevées. Luis Espinal
y vit l’opportunité d’attirer l’attention sur
les relations de cause à effet : «Durant les
400 ans où ils ont été opprimés, personne

n’a jamais défendu les campesinos. Et
main tenant, parce qu’ils réclament un
tout petit peu de justice, on les taxe d’In -
di os, de brutes, de sauvages ou même
d’en nemis de la démocratie. Si hier les
chefs des paysans comme T�upac Amaru
ont été cruellement écartelés, si récem-
ment encore des centaines de campesinos
ont été massacrés par le gouvernement du
général Banzer, aujourd’ hui ils ont raison
d’abandonner leurs outils et leurs récoltes
pour défendre leurs droits.

»Nous n’avons rien contre les touristes et
les pèlerins, pour lesquels on a réclamé sécu-
rité, nourriture et assistance médicale, mais
nous exigeons que ces droits soient partagés
avec les trois millions et quelques de campe-

Une vie pour la liberté et la justice
Luis Espinal, jésuite et martyr

par Christoph ALBRECHT s.j.,* Bâle

Dès 1974, la Compagnie de Jésus affirmait que l’engagement pour la justice faisait par-
tie intégrante de sa mission. Depuis lors de nombreux jésuites (plus d’une quarantaine)
ont payé de leur vie leur fidélité à cette vocation. Luis Espinal est l’un d’eux. On connaît
ses prières de feu, «Oraciones a quemaropa» (Prières à brûle-pourpoint). Il n’a jamais
eu peur d’appeler les choses par leur nom et de faire éclater au grand jour les conflits
latents. Pour lui, il s’agissait surtout de dénoncer les mécanismes de dépendance et
d’oppression, d’aider les défavorisés à développer leur savoir-faire et leur conscientisa-
tion, et de prendre leur parti lorsqu’ils revendiquaient leurs droits lésés.

* Christoph Albrecht est engagé dans la pasto-
rale à Bâle et prépare une thèse sur la théologie
de la libération et la communication. Cet ar ticle
est paru dans friZ (Zeitschrift für Frieden s poli -
tik), n° 1/03 Zurich.



sinos qui ont été margina-
lisés par les civilisés et qui
le sont aujourd’hui en -
core.»2

Qu’il s’agisse de criti -
ques de films, d’édito-
riaux, de manuels scolai -
res ou de commen taires
bibliques, Espinal saisis-
sait toutes les occasions
pour aborder la question
so ci ale dans la perspec-
tive des défavorisés.

Qui était Luis
Espinal ?

Luis Espinal est né en
Catalogne en 1932. A
l’âge de 17 ans, il entra
dans l’ordre des jésuites. Après des études
de phi lo sophie, de théologie et de sciences
de la com munication, il travailla deux ans
à la télévision espagnole. Ses contributions
firent sensation par leur opposition à la
censure imposée par le ré gime franquiste.
Ce qui provoqua son limogeage et, finale-
ment, son dé part pour la Bolivie, où il
assuma diverses charges en tant que prêtre,
journaliste, critique de cinéma, régisseur et
professeur d’université en sciences de la
communication.

L’engagement d’Espinal se reconnaissait
aussi à son style de vie, à sa façon de voya-
ger ou de renoncer à des voyages à l’étran-
ger, à sa manière de traiter les personnes
d’autres milieux sociaux. Il vivait dans une
petite communauté, avec trois autres jé -
suites, des familles et des personnes seules,
s’occupant des tâches ménagères, parta-
geant les soucis quotidiens des familles et
des voisins. Sa communauté accueillait
con tinuellement, pour quelques semaines
ou quelques mois, des personnes en panne
de logement ou qui se cachaient pour des
motifs politiques.

Luis Espinal luttait contre les abus de
pouvoir dans l’Eglise et la société, et ses
idées furent combattues par les nombreux
défenseurs du statu quo. Lorsque la vérité
et la justice étaient en cause, Espinal ne
craignait pas les conflits, même avec les
représentants de son Eglise : «Il n’y a rien
de plus éloigné du Christ qu’une Eglise
installée au milieu des puissants de ce
monde. […] Si l’Eglise n’avait plus de
biens à défendre, elle serait peut-être plus
libre pour lutter en faveur de ceux qui
n’ont rien ; il lui serait alors plus facile
d’abolir sa bureaucratie.»3 Et : «Une reli-
gion qui n’a pas le courage de parler en
faveur des hommes n’a pas le droit de par-
ler en faveur de Dieu. C’est pourquoi il est
logique que l’Eglise dérange lorsqu’elle
rompt l’alliance tacite avec toute forme
d’oppression. […] Dans la mesure où elle
se souvient qu’elle a été fondée par un
Dieu qui a été exécuté, l’Eglise ne peut être
que dérangeante.»4

Soutenus par Espinal et encouragés par
sa propre participation, des membres de
l’Association bolivienne pour les droits de
l’homme rejoignirent une grève de la faim

Spiritualité
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Luis Espinal, 1977.
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lancée par cinq femmes de la région mi -
nière. C’est ainsi qu’au début de 1978, plus
de mille grévistes de la faim et un immense
mouvement de solidarité à travers tout le
pays eurent raison de la dictature de Hugo
Banzer. «La grève de la faim s’est déroulée
dans le cadre d’un mouvement de résis-
tance non-violent, un combat pacifique à la
manière de Gandhi ou de Luther King. Ce
pacifisme a discrédité l’Etat qui accusait le
mouvement d’être extrémiste et subversif ;
on ne pouvait vraiment pas dire que notre
manifestation troublait l’ordre public.»5

Pour Espinal et ses compagnons de
lutte, le pacifisme n’avait rien à voir avec
l’acceptation passive des conditions socio-
politiques. Sa force venait de la décision
com mune de risquer sa santé, non par
plai sir mais par solidarité avec ceux et
celles qui n’avaient plus rien à perdre.

La dictature de Banzer tombée, divers
groupes politiques s’organisèrent légale-
ment pour se présenter aux élections, mais
des tentatives de putschs entravèrent le
processus démocratique. Parce que l’acti-
vité journalistique d’Espinal les empêchait
de prendre plus largement le pouvoir, le 22
mars 1980 les militaires le firent enlever,
torturer et exécuter.

Que peut bien nous enseigner la vie cou-
rageuse d’Espinal ? Sa vigilance contre
l’abus de pouvoir des médias reste d’actualité

dans de nombreux pays où la liberté d’opi-
nion n’est pas garantie et où il est si dange-
reux de critiquer le gouvernement, que jour-
nalistes et juristes adoptent dans leur activité
professionnelle des critères conformistes.

Résistance et solidarité

L’autocensure est plus dangereuse que la
censure, parce qu’«elle dispense le gouver-
nement de pratiquer lui-même ouvertement
une censure détestée. […] Par son évidente
brutalité, la censure justifie la protestation et
la résistance ; par contre, l’autocensure se
place d’elle-même dans le droit fil de l’escro-
querie morale, de la corruption et de la
lâcheté. La censure aiguillonne la résis tan -
ce ; l’autocensure recouvre d’un vernis dé -
mo cratique ce qui, de fait, n’est rien d’autre
qu’une dictature.»6

Aujourd’hui encore, la peur de se re -
trouver économiquement ou socialement
parmi les perdants nous pousse le plus
souvent à nous aligner intellectuellement.
Cette peur s’enracine dans une conception
individualiste du succès. La vie d’Espinal
montre à quel point le courage de résister
à l’abus de pouvoir et à la corruption et la
solidarité vécue avec ceux qui en sont vic-
times se conditionnent réciproquement.

Chr. A.
(traduction P. Emonet)

1 Espinal, La democracia no lo resuelve todo,
in «Aquí», La Paz, 21-27.4.79.
2 El despiertar del gigante dormido ?, in «Aquí»,
La Paz, 15-21.12.79.
3 Tesoros de la Iglesia, in «Última Hora», La
Paz, 4.8.71.
4 Religión in «Última Hora», La Paz, deux pa -
ru tions : 31.5.71 et 6.12.72.
5 La experiencia del hambe, Commisión de Pas -
toral Social, Cochabamba 1986, 11-12.
6 Autocensura, in «Última Hora», La Paz,
14.6.72.

À NOS ABONNÉ(E)S

Vous êtes nombreux à nous manifester
votre fidélité et nous vous en remer-
cions chaleureusement. Vous pouvez
aussi nous soutenir en faisant con -
naître choisir, en incitant vos connais-
sances à s’y abonner ou en leur of -
frant un abonnement à notre revue.

Renseignements : 
Geneviève Rosset, administration de choisir, 
18 r. Jacques-Dalphin, 1227 Carouge 
� 022/827 46 76.
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Ein observant la vie politique dans nos
contrées, on ne peut qu’être stupéfait

par le zèle, voire l’acharnement, avec le -
quel une fraction importante de la classe
politiquement et intellectuellement domi-
nante cherche à bannir tout signe religieux,
aussi discret soit-il, du domaine public.

Ce combat est dirigé d’abord contre les re -
ligions minoritaires, et en premier lieu con -
tre l’islam souvent considéré comme une
me  nace pour les cultures occidentales. Ma -
 ni festation de cette crispation, les fa meu ses
affaires dites du «voile» ou du «foulard isla-
mique» qui secouent la France à intervalles
réguliers. Mais la lutte contre les symboles
religieux n’agite de loin pas seulement la
France, avant-garde et inventrice du prin-
cipe de «laïcité» (notion d’ailleurs intradui-
sible dans les autres langues).1 Elle a gagné
une grande partie des pays d’Europe occi-
dentale. Même la Suisse, traditionnellement
plus «cool» et plus coulante en matière reli-
gieuse, c’est-à-dire moins à cheval sur la
séparation de l’Etat et des Eglises, ne fait pas
exception. Ainsi les cantons de Genève et de
Neuchâtel se sont offerts récemment des pe -
ti tes «affaires du voile islamique».

Ce n’est pas un hasard si l’interdiction du
foulard islamique dans les écoles pu bli ques 
- ou dans d’autres institutions étati ques

comme les hôpitaux cantonaux - a été débat-
tue avec une acuité particulière dans ces
deux cantons : Genève et Neuchâtel prati-
quent depuis longtemps un régime de sépa-
ration de l’Eglise et de l’Etat comparable à
celui de la France. Pourtant, la question de
savoir s’il faut interdire ou non le port de
symboles islamiques se pose également dans
d’autres régions de Suisse, même si ces der-
nières l’abordent souvent avec davantage de
pragmatisme que de rigorisme.

Le christianisme visé

L’islam se trouve dans la ligne de mire
des partisans d’une laïcité pure et dure,
mais il n’est pas le seul à être visé. Certes,
les marques d’appartenance à la religion
juive, comme la kippa, ne soulèvent de loin
pas les mêmes passions - serait-ce une
preuve que le judaïsme est mieux accepté
dans les pays européens ou l’avatar de la
mauvaise conscience de l’Occident face au
peuple de la Shoah ? Cependant, la lutte
des laïcistes contre l’extériorisation du reli-
gieux est œcuménique : elle vise virtuelle-
ment toutes les religions et confessions, y
compris les communautés religieuses con -
sidérées comme autochtones.

Religions

Pour une laïcité du partage

par Christophe BÜCHI, journaliste, Lausanne

L’implantation de l’islam en Occident a pour effet, entre autres, le renforcement du «com-
bat» entre apôtres du laïcisme et tenants des religions. Les tensions cristallisent en par-
ticulier autour de la question de la compatibilité de certains signes extérieurs de la foi et
de la laïcité. Pourquoi cet acharnement contre les symboles religieux ? Supprimer tout
signe religieux dans les institutions étatiques est-il un gage de paix civile ? Ou n’est-il pas
dangereux, au contraire, d’asphyxier les expressions identitaires ?
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C’est dire que les chantres d’une laïcité
absolue ne se dressent pas uniquement
contre les religions minoritaires, mais
aussi contre les confessions chrétiennes
(qui d’ailleurs sont en train de devenir des
«minoritaires» elles aussi), et ce avec une
énergie particulière même. C’est d’ailleurs
avant tout dans des régions imprégnées de
catholicisme que des conflits ont surgi. On
se souvient de la plainte déposée par un
Tessinois libre-penseur contre la présence
d’un crucifix dans une école primaire du
village de Cadro, plainte que le Tribunal
fédéral, dans un arrêt étrange datant de
septembre 1990, a cru devoir accepter. Les
régions à tradition protestante, moins por-
tées sur l’ostentation de symboles reli-
gieux, semblent davantage épargnées.

Cette «croisade contre la croix», si j’ose
dire, peut blesser des chrétiens pour qui la
croix est le symbole de la miséricorde di -
vine et de la présence du Seigneur parmi
les humiliés et les damnés de la terre. Mais
il vaut la peine d’examiner le mobile qui
anime ce qu’on pourrait, avec polémique,
appeler «l’intégrisme laïciste».

La religion, facteur de troubles ?

La principale raison de ce combat tient,
me semble-t-il, à l’idée selon laquelle les
re ligions en général, et les Eglises chré-
tiennes en particulier, seraient par essence
intolérantes et porteuses du germe de la
discorde et du fanatisme. Cette opinion,
dé ve loppée par une partie des auteurs du
siècle des Lumières, tend à devenir un
véritable dogme dans la classe intellec-
tuelle d’Europe occidentale. Elle est même
en train de devenir un lieu commun, au -
quel adhèrent tant le coiffeur, l’informati-
cien et la femme de ménage, que le profes-
seur d’université et le manager.

Il faut reconnaître que cette opinion n’a
que trop souvent l’apparence de la vérité.
Notre époque, qui se veut éclairée et ra -

tionnelle, n’est-elle pas particulièrement
riche en guerres dites de religion de toutes
sortes ? Combien de guerres justifiées au
nom de fumeux principes religieux ! Com -
bien d’assassinats commis au nom de
guerres dites saintes ! Et Oussama Ben
Laden n’est de loin pas le seul à instrumen-
taliser la religion pour des visées politiques.

Un peu partout dans le monde, on tue
soi-disant pour Dieu. L’Europe, hélas, ne
fait pas exception : l’Irlande du Nord ne se
trouve pas en Asie, à ce qu’on sache. Et
n’est-il pas troublant, surtout pour des
chrétiens, que ce soient des politiciens affi-
chant haut et fort leurs convictions reli-
gieuses, tels que George W. Bush et Tony
Blair, qui ont déclenché la récente guerre
d’Irak ? Curieusement, l’engagement cou-
rageux du pape et de nombreux dignitaires
religieux en faveur de la paix ne semble
pas avoir ébranlé le préjugé contre «la reli-
gion, fauteuse de guerre».

La religion ne semble pas seulement por-
ter en elle la guerre entre les peuples, mais
aussi la guerre civile. Dans des sociétés de
plus en plus multiculturelles et multireli-
gieuses, la paix civique est un bien fragile.
On peut, dès lors, craindre que la manifes-
tation d’une appartenance religieuse me -
nace cette paix. C’est cette crainte qui est à
la base du combat contre les symboles reli-
gieux et qui lui confère une partie de sa
légitimité. Les sociétés européennes se
com portent en quelque sorte comme une
fa mille dont les membres appartiennent à
des partis opposés et qui décide d’interdire
à table les discussions politiques, de peur
qu’elles ne dégénèrent en pugilat.

Bannir les symboles religieux du domaine
public, est-ce vraiment à la longue consoli-
der la paix civique dans la société multi -
culturelle ? Ce n’est pas sûr. Au contraire,
j’estime qu’une «laïcité de la dénégation»
pourrait même à long terme faire le lit de la
discorde, du fanatisme et des intégrismes.

L’idée qu’on peut créer un espace public
absolument «neutre», libre de toute réfé-



rence de type religieux, est vouée à l’échec. Il
n’y a qu’à penser aux nombreux tem ples,
églises, synagogues et lieux de prière qui sont
autant de signes religieux. Et que dire des
innombrables écoles et hôpitaux logés dans
d’anciens monastères et églises ? Vouloir
supprimer tout signe religieux dans les insti-
tutions étatiques aboutirait à un programme
de destruction, à l’image de celui lancé par le
dictateur roumain Ceauçescu à Bucarest.

Ensuite, la lutte contre les signes reli-
gieux au nom de la laïcité porte elle aussi le
germe du fanatisme et de l’intolérance.
L’interdiction du foulard islamique dans les
écoles est souvent présentée dans nos pays
com me une contribution à l’éman ci pa tion
des femmes musulmanes qu’il s’agirait de
libérer de l’oppres sion de leurs maris ou de
leurs pères. Mais obliger une femme
qui veut cacher sa chevelure à la
montrer, n’est-ce pas également
coercitif, voire un acte de violence
symbolique ?

Il n’y a pas de société sans si -
gnes. Tout sémiologue sait que
l’absence de signe est encore un
signe. La règle prévalant chez
nous de ne pas porter de couvre-
chef est aussi une marque d’ap-
partenance culturelle, un signe
«discriminatif». L’imposer à tout
le monde est un acte de coerci-
tion. La société peut bien sûr déci-
der d’y recourir, mais il vaut
mieux ne pas justifier cette déci-
sion au nom de la liberté, de l’éga-
lité et du respect d’autrui.

Et puis, il n’y a pas d’ordre pu -
blic neutre du point de vue cultu-
rel. L’organisation du temps, pour
ne prendre qu’un exemple, est de
toute évidence marquée par des
traditions culturelles et religieuses.
Le fait que, dans nos sociétés, on
chôme le dimanche et travaille le
vendredi constitue clairement un
«privilège» accordé aux chrétiens

et une discrimination envers les juifs et les
musulmans. Faudra-t-il un jour, au nom de
la laïcité, changer notre calendrier ? Et que
mettrait-on à sa place ?

Nos sociétés, si imprégnées de tradition
chrétienne, ne peuvent pas, sans verser
dans un iconoclasme autodestructeur,
abolir toute référence chrétienne dans le
domaine public. Dès lors, ne faudrait-il pas
accorder aux membres des autres commu-
nautés religieuses également le droit de
marquer leur appartenance, à condition,
bien sûr, de ne pas l’imposer à d’autres ?

Accorder ce droit ne signifie nullement
remettre en question le principe de l’Etat
laïc, c’est-à-dire d’un Etat dans lequel au -
cune religion ou confession ne peut impo-
ser sa façon de faire et de penser. La mani-

Religions
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festation d’une appartenance religieuse
dans le domaine public, y compris au sein
des institutions étatiques, doit être licite, à
condition qu’on respecte les règles du jeu
démocratique.

Tabouiser les différences culturelles et
cultuelles, stigmatiser les marques d’appar-
tenance religieuse par gain de paix civile
peuvent même avoir l’effet contraire - sur-
tout chez les nouvelles générations à la
recherche d’une identité et d’une intégra-
tion. Beaucoup de jeunes portent des sym-
boles religieux, comme la kippa, la main
de Fatima ou la croix, mise à la mode par
la chanteuse italo-américaine Madonna.
On peut y voir un phénomène passager et
superficiel ; cela a probablement une signi-
fication plus profonde : n’est-ce pas là le
signe d’une recherche de sens, l’aspect
mode servant en quelque sorte d’alibi ?
Ces marques d’appartenance peuvent
même faciliter l’intégration des jeunes
issus de l’immigration. En les interdisant
en revanche, on risque de repousser ces
jeunes dans des ghettos communautaires.

Question d’identité

Dans un essai à propos des «affaires du
voile islamique», Mondher Kilani, profes-
seur d’anthropologie à l’Université de
Lausanne, écrit : «L’Etat ne doit pas faire
comme si la religion, ou plus précisément
l’identification à certains signes empruntant
une tonalité religieuse, n’existait pas. Le lien
communautaire, notamment à travers son
expression religieuse, est une modalité qui
peut affermir l’identité et constituer ainsi la
base sur laquelle peut se tisser le nouveau
lien civique avec le reste de la société.»2

Il est intéressant de noter que la gauche,
qui a été naguère à l’avant-garde du combat
laïc, est plus encline de nos jours à relativi-
ser ce concept au nom du respect de la mul-
ticulturalité. Or, si l’on accepte que les reli-
gions issues de l’immigration se manifestent,

il faudrait bien sûr accorder le même droit
aux confessions chrétiennes. C’est peut-être
finalement une grande chance que, suite
notamment à l’arrivée d’immigrés musul-
mans, on recommence à poser la question
de la religion dans les institutions étatiques,
et en particulier à l’école. Il est assez cocasse
de constater que c’est face à la nouvelle
donne musulmane que l’éducation reli-
gieuse fait son retour à l’école laïque. Nous
remercierons peut-être un jour l’islam
d’avoir posé avec vigueur la question de
notre propre identité religieuse.

Il y a encore un autre argument qui milite
contre l’interdiction des signes religieux.
Dans la société multiculturelle, la paix civile
n’est possible à la longue que si les diffé-
rentes cultures et religions représentées
entrent en dialogue et tentent de dégager les
valeurs communes qui pourraient devenir la
base d’un nouveau consensus social. Or il
n’y a pas de dialogue dans le silence, il n’y a
pas de communication sans signe. Il ne peut
y avoir de consensus ou de compromis sans
qu’au préalable les différentes positions
aient été marquées.

Même un Etat laïc, où toutes les reli-
gions ont le droit de s’exprimer dans les
limites des règles démocratiques - je dirais
même, surtout un Etat laïc - doit laisser
s’exprimer les paroles de vie et non pas
faire régner un silence de mort. 

Chr. B.

1 L’allemand, l’anglais et l’italien, par exemples,
recourent à la notion de «sécularisation», un
terme qui désigne toutefois davantage un pro-
cessus historique qu’un principe de l’Etat.
2 Mondher Kilani, Equivoques de la religion et
politiques de la laïcité en Europe. Réflexions 
à partir de l’islam, in «Archive de Science so -
ciale des religions», n° 121, janvier-mars 2003, 
pp. 69-83.



Aiu-delà des divergences de fait, qu’il
n’y a pas lieu de recenser ici, il nous

a semblé qu’une réflexion de fond s’impo-
sait. Elle concerne, prioritairement, la
nature du lien qui unit religion et enseigne-
ment. Est-il accidentel ou au contraire faut-
il reconnaître un lien essentiel entre reli-
gion et enseignement ? On peut affirmer
que toute religion est par essence vouée à
l’enseignement et, à moins qu’il ne s’agisse
d’un occultisme réservé à une élite, vouée à
l’enseignement du plus grand nombre.

En ce sens l’Eglise ne peut être que ca tho -
li  que, c’est-à-dire universelle. La fin de
l’Evangile selon saint Matthieu est à cet
égard sans équivoque : «Allez donc, de
toutes les nations faites des disciples, les bap-
tisant au nom du Père et du Fils et du Saint-
Esprit, et leur apprenant à observer tout ce
que je vous ai prescrit» (Mt 28,19-20).

Que la religion soit essentiellement un
enseignement, c’est encore ce que con -

firme, chez les catholiques, la notion de
tradition. Elle est reconnue comme source
de vérité, parce que la transmission du
flambeau de la foi entre les générations et
les cultures n’est pas une donnée extrin-
sèque au catholicisme, mais, au contraire,
en est une détermination fondamentale.
La religion n’est pas transmise entre les
hommes au même titre qu’un champ ou
une pièce de monnaie. La transmission
d’une pièce de monnaie n’ajoute rien d’es-
sentiel à la pièce de monnaie : elle lui est
totalement extrinsèque. Il n’en va pas de
même pour la religion dont la transmis-
sion permanente est ce qui la rend vi vante
et réellement existante.

Si une pièce de monnaie abandonnée au
fond d’un tiroir n’en demeure pas moins ce
qu’elle est, avec son poids et sa forme spéci-
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Réflexions 
sur l’enseignement religieux

par Jean-Nicolas REVAZ,* St-Maurice

Faut-il enseigner la religion à l’école ? Si oui, quel doit en être le contenu ? Depuis
quelques années, ce genre d’interrogations se pose avec une acuité particulière. A l’âge
de la laïcité accomplie, du pluralisme valorisé à l’extrême, de l’extension pour le moins
douteuse du concept de religion, ce n’est rien de moins que la légitimité de tout ensei-
gnement religieux qui est remis en question. Selon leur sensibilité et leur histoire confes-
sionnelle, les cantons romands proposent un programme différent d’enseignement reli-
gieux. Les réflexions qui suivent n’ont pas pour but de faire le tour de la question et ne
prétendent nullement se fonder sur une connaissance exhaustive de ce qui se fait en
matière d’enseignement religieux. Une modeste expérience personnelle dans l’ensei-
gnement public, la catéchèse paroissiale et l’enseignement privé serviront de point d’an-
crage, nécessairement partiels et relatifs, au cours du raisonnement.

* Enseignant de français et de religion à l’Ecole
catholique d’Aigle.
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fique, une religion abandonnée qui ne circule
plus entre les hommes perd de sa substance
et risque de disparaître. La transmission, ou
l’enseignement, la définit essentiellement.

Réduite au silence

Pour que la religion soit enseignée, en -
core faut-il, et c’est là une autre question,
que la Parole de Dieu puisse trouver des
conditions favorables à sa réception, c’est-
à-dire qu’elle puisse être entendue. C’est
cela qui pose problème aujourd’hui. Pen -
dant des siècles, la question de la réception
de la Parole de Dieu ne posait pas de diffi-
cultés majeures, selon que l’univers dans
son entier était orienté vers Dieu, sommet
de toute hiérarchie. Le monde était orga-
nisé de telle sorte que la réception de la
Parole de Dieu - que l’on prendra bien sûr
soin de distinguer de son application -
trouvait dans le monde un site qui lui était
favorable. Assurément, Dieu étant ce qu’il
est, il n’a jamais eu et n’aura jamais dans le
monde un espace de déploiement con -
forme à sa grandeur. «Venu parmi les siens,
les siens ne l’ont pas reconnu» (Jn 1,11). Ce
qui est nouveau, ce n’est pas l’inadéquation
entre le monde et le message de Dieu, c’est
le fait que la Parole de Dieu soit réduite au
silence avant même d’avoir été entendue.

Pourquoi ce phénomène ? Que la Pa role
de Dieu ne trouve plus les conditions de son
audition peut s’expliquer par au moins deux
raisons. On peut tout d’abord désigner la
modernité comme responsable de ce discré-
dit. La période moderne est en effet marquée
par une idéologie scientiste, idéologie selon
laquelle il n’est de vérité que scientifique,
c’est-à-dire évidente. A partir du moment où
l’identité entre vérité et évidence est érigée
en credo, comme ce fut trop souvent le cas
dans la période moderne, il est clair que
Dieu ne peut plus être reconnu comme
Vérité, car assurément Dieu est tout sauf une
évidence au sens scientifique du terme.

A elle seule, l’idéologie scientiste n’ex-
plique cependant pas tout. Il faut recon-
naître que c’est aussi, dans certains cas,
par une décision de principe des Etats mo -
dernes que la Parole de Dieu a été privée
d’enseignement public. Comme le dit jus-
tement le philosophe Michel Henry, «l’en-
seignement de cette parole - indispensable
à sa transmission d’une génération à
l’autre - a été proscrit des établissements
d’enseignement public comme de l’éduca-
tion en général, frappé d’interdit dans le
combat sans merci livré au christianisme
par le dogmatisme totalitaire des Etats dits
démocratiques».1

Situation proprement alarmante, il faut
bien le reconnaître, qui trouve des échos
jusque dans nos cantons dits catholiques.
Lorsqu’en septembre 2002 un stagiaire en
enseignement de l’Université de Fri bourg
voulut donner sa leçon d’examen en
science des religions portant sur un aspect
particulier du christianisme, un collabora-
teur de l’Université lui répondit qu’il lui
était interdit d’évoquer le christianisme
lors d’un examen de ce type, sous prétexte
que l’Université allait lui délivrer un di -
plôme d’Etat, donc non confessionnel. Il
fallait donc comprendre que seul le chris-
tianisme était une confession, ce qui, soit
dit en passant, ne correspondait pas forcé-
ment aux intentions dudit collaborateur.

Relativisme et ignorance

Au-delà de l’anecdote, un enseigne-
ment : le multiculturalisme, loin d’être res-
pecté dans ce qui fait sa richesse authen-
tique - comme autant de points différents
sur la circonférence d’un cercle, reliés par
une unité plus essentielle encore - est sou-
vent utilisé par de nombreux acteurs de
notre société pour évacuer le christianisme
de l’enseignement public. La Parole de
Dieu, alors, ne trouve plus dans le monde
les conditions de son audition.



Inutile de se voiler la face : enseigner le
christianisme dans la sphère publique est
devenu chose suspecte. Dans nos écoles, à
l’ancienne appellation de «catéchèse», on
préfère désormais l’appellation prétendu-
ment neutre de «science des religions».2

Quand viendra-t-on nous dire qu’il est
interdit d’enseigner la philosophie de
Descartes et de Hegel dans nos lycées et
qu’il est grand temps de remplacer ces
auteurs par un programme de philosophie
orientale, sous prétexte que celui-ci serait
plus neutre ou encore plus ouvert ?

Entendons-nous bien : l’accès à la diver-
sité des cultures religieuses est un complé-
ment essentiel à une bonne compréhension
du patrimoine de l’humanité. Mais pour des
raisons culturelles évidentes, il n’est pas
défendable de présenter dans nos écoles pri-
maires sur le même plan, comme on tend à
le faire actuellement, les religions orientales
et le christianisme. L’en fant qui sort de chez
lui pour se rendre à l’école de son village,
est-il plus marqué par les croix du cimetière

voisin, où repose peut-être sa grand-maman,
ou par les fleurs de lotus qu’il ne peut asso-
cier à aucun visage, à aucune histoire, à
aucune vie ? Que voulons-nous léguer à nos
enfants ? Leurs racines profondes ou un
vaste chaos tout aussi irréel que les images
flottantes qu’ils peuvent recueillir sur Inter -
net dans l’anonymat le plus terrifiant ?

On rétorquera que ce qui ne se fait plus
dans un cadre public peut s’effectuer ail -
leurs, par exemple dans le cadre paroissial,
la catéchèse paroissiale prenant alors le re -
lais de l’école. Mais dispenser un enseigne-
ment chrétien n’est pas suffisant en soi ;
encore faut-il s’entendre sur son contenu.

Il faut reconnaître que l’ignorance reli-
gieuse actuelle provient partiellement des
lacunes de certains programmes de caté-
chèse. Si nos grands-parents apprenaient
par cœur sans comprendre - c’est du moins
ce que nous rapportent certains -, il arrive
que nos enfants n’apprennent plus rien du
tout, ce qui, il faut bien en convenir, n’est
pas forcément plus réjouissant.

Religions
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Une des grandes erreurs de l’école
actuel le est l’activisme : ceux qui la réfor-
ment en permanence tentent de nous faire
croire que l’apprentissage traditionnel est
nécessairement passif, et donc à bannir de
l’enseignement. La catéchèse tombe exacte-
ment dans le même travers lorsque, comme
préparation aux sacrements, elle propose
une série d’animations au détriment d’un
en seignement notionnel sur la foi.

Certes, l’homme sera jugé sur l’amour,
non sur la connaissance. Le christianisme
n’est pas le platonisme, il est avant tout
une pratique. Mais lorsque l’activisme fait
loi, la foi se réduit à la confiance, la charité
à l’humanitaire, et l’espérance à l’espoir de
lendemains meilleurs. Les valeurs hu mai -
nes pèsent infiniment, mais l’Eglise n’est
pas là pour enseigner ce que d’autres peu-
vent faire à sa place, d’ailleurs tout aussi
bien qu’elle, sinon mieux.

Comment a-t-on pu en arriver là ? Ten -
tons une explication. Comme le langage
ancien de la foi, parce que suranné, n’avait
plus de résonance auprès de la nouvelle
génération, la solution la plus économique
- et la plus désastreuse à la fois - a consisté
à le mettre de côté dans son entier.
Puisque les enfants s’ennuient en appre-
nant le credo de Nicée et que de toute
façon ils ne le comprennent pas, fermons
nos livres de catéchèse et incitons-les à
être actifs socialement. Un peu de bonne
volonté peut faire un bon chrétien, croit-
on alors un peu naïvement.

Tradition et renouveau

N’y a-t-il pas d’autres défis, autrement
plus attrayants et plus exigeants à la fois,
pour l’enseignement religieux aujourd’hui ?
Par exemple, ne conviendrait-il pas de s’in-
terroger sur la manière de redire, avec des
mots nouveaux, l’intégralité du message
originel reçu des premiers chrétiens ? Il est
faux de croire que les catéchismes de nos

grands-parents n’ont plus rien à nous
apprendre. Il est tout aussi faux de croire
qu’on peut les présenter intacts à la nou-
velle génération. L’enseignement religieux
n’aura d’avenir que dans la mesure où il
saura rester fidèle à ce qu’il fut toujours : un
renouvellement, à la lumière des nouvelles
cultures, du message du Christ, en puisant
dans la Parole qui ravive toute chose.

Progressivement banni de l’enseigne-
ment public, lacunaire dans certains pro -
gram mes de préparation aux sacrements,
l’enseignement du christianisme aux jeunes
générations a-t-il encore un avenir à la hau-
teur de son passé ? Dans toute situation
chaotique, le chrétien sait lire des signes
d’espérance.

Dans cet ordre d’idée, on ne peut que se
réjouir de l’initiative de certaines écoles
privées cherchant à redonner aux enfants
la saveur de leurs racines. Le nouveau pro-
gramme d’enseignement religieux mis en
place pour cette nouvelle année scolaire
dans certaines écoles catholiques du can-
ton de Vaud est promesse d’un renouveau
authentique, fondé sur une approche intel-
ligente et ouverte de la tradition chré-
tienne. Lors des trois dernières années de
leur scolarité obligatoire, les élèves ne tra-
vailleront rien de moins que le Symbole
des Apôtres et la prière, la vie morale et les
sacrements et enfin l’Histoire de l’Eglise.

Retour en arrière ? Nostalgie d’un âge
d’or de l’Eglise ? Non, simple volonté de
redonner au christianisme une chance à la
hauteur de ce qu’il promet, et qui n’est rien
de moins que le salut de l’humanité.

J.-N. R.

1 Michel Henry, Paroles du Christ, Seuil, Paris
2002, p. 13.
2 Voir à ce sujet : Regis Debray, L’enseigne ment
du fait religieux dans l’Ecole laïque, Odile Ja -
cob, Paris 2002, 64 p., (n.d.l.r.).
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Cie débat a l’odeur d’un déjà vu récent.
La référence à Dieu ou à l’héritage

religieux a fait couler beaucoup d’encre
lors de la rédaction de la Charte des droits
fondamentaux de l’Union européenne
durant l’année 2000. Une première version
de la Charte en juillet 2000 ne mentionnait
aucune référence religieuse. Voyant cela,
différents parlementaires d’Allemagne et
d’ailleurs ont agi directement sur le prési-
dent de la Convention, Roman Herzog,
pour demander que soit insérée la mention
«héritage religieux, culturel et humaniste».
Le gouvernement français a immédiate-
ment transmis au même président de la
Con vention son refus de cette formule et la
proposition d’une formule plus large se
référant «au patrimoine spirituel et moral».

L’argumentation a été reprise dès les 27
et 28 février 2003, lors des discussions sur
les premiers articles du projet constitution-
nel (notamment l’art. 2 sur les valeurs).
Les Allemands ont fait pression, comme
les Italiens et quelques pays candidats,
pour obtenir une référence explicite au
christianisme. Une pression insistante du
Vatican et de quelques groupes religieux

s’était exercée dans le même sens depuis le
début de la Convention. Mais la mention
pure et simple de Dieu ou d’un héritage
religieux n’est pas si facile.

Notre jugement peut s’éclairer de quel -
ques principes : il importe d’abord de rappe-
ler que le but d’une telle Convention est
d’aboutir à un texte commun. Il est donc
impossible de s’en tenir à une position qui
conviendrait à un groupe particulier (fut-il
majoritaire) ou à une nation spécifique. Tout
le monde doit être conscient de ce qui est
acceptable et de ce qui ne peut être accepté
par les différentes traditions ou les différents
pays. Le consensus est atteint quand tout le
monde finit par approuver une proposition,
même si celle-ci est loin de toutes les posi-
tions idéales que chacun défendait au début.

Si le débat est si complexe, c’est aussi
que les partenaires n’ont pas les mêmes
idées sur le rôle d’une constitution. Pour
certains, comme l’Allemagne, il s’agit d’un
texte fondamental capable de relativiser le
rôle et le sens de la politique. Citons Mgr

Politique

Constitution européenne, 
les Eglises reconnues

par Pierre de CHARENTENAY s.j.,* Bruxelles 

Dans une Europe profondément sécularisée, le débat sur l’introduction de la mention de
Dieu ou du religieux dans des textes officiels a récemment pris des dimensions surréa-
listes. La Convention sur l’avenir de l’Europe, réunie à Bruxelles depuis févier 2002, en a
débattue dans ses dernières séances de mai et juin 2003. Faut-il s’empoigner ainsi publi-
quement sur une réalité dont on dit qu’elle relève de la sphère privée ? Cette question
innocente pose en réalité le vrai problème. Faut-il parler constitutionnellement de la reli-
gion ou non ? L’Union a décidé qu’un Traité constitutionnel ne pouvait l’éviter.

* Directeur de l’OCIPE et rédacteur en chef
d’Europe Infos.
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Homeyer, évêque allemand, président de la
COMECE (Commission des épiscopats de
l’Union européenne), qui affirme que «rap-
peler les limites du pouvoir humain, la res-
ponsabilité devant Dieu, l’humanité et la
création serait montrer de manière claire
que le pouvoir public n’est pas absolu».

D’autres, comme la France, y voient un
texte de politique destiné à donner des
orien  tations et des institutions pour la bonne
organisation du pays. Il ne s’agit pas de relire
toute l’histoire et de tout dire sur ce qui fait
vivre les citoyens. Une constitution est une
projection sur le présent et sur l’avenir, elle
ne peut pas redire toutes les étapes du passé.
A quel passé s’arrêterait-elle d’ailleurs ? Et
puis, il y a des passés qu’il vaut mieux ne pas
prendre comme référence car ils ont été 
idé ologiques et violents (les guerres de reli-
gions ne sont pas si éloignées). La mention

du passé ne peut se concevoir que dans le
cadre de ce qui peut rassembler l’ensemble
des citoyens dans le présent, afin de les pro-
jeter sur un avenir à construire.

Par ailleurs, les intentions des partisans et
des opposants à la mention de Dieu ou de la
religion ne sont pas toujours explicitées. Le
refus d’une mention du christianisme ou du
religieux ne signifie pas systématiquement
une volonté de marginaliser la religion ou
de refuser l’histoire, comme on le dit beau-
coup, avec un peu de mauvaise foi d’ailleurs.
En effet, ceux qui désirent que l’héritage
chrétien soit mentionné veulent plus que
simplement évoquer le passé : ils ambition-
nent de marquer le présent pour que soit
assurée la place symbolique du christianisme
au cœur même de l’Europe d’aujourd’hui.

Conscient de toutes ces difficultés, la
Convention devait se décider. Après avoir

Conseil de l’Europe, Strasbourg.



présenté le projet de Constitution, dont
l’art. 2 ne mentionnait aucune référence
religieuse, Valéry Giscard d’Estaing a ex -
pliqué, le 28 février 2003, que le préam-
bule de la Constitution comprendra une
telle référence. Tout restait ouvert sur la
for mule qui serait employée.

Retour du religieux

Fin mai, V. Giscard d’Estaing présentait
son premier projet de préambule dans
lequel il s’était personnellement impliqué.
Les phrases alambiquées du texte cher-
chaient à satisfaire tout le monde et du
coup en déçurent beaucoup. Ce texte men-
tionnait les «héritages culturels, religieux
et humanistes» de l’Europe, ce qui mani-
feste un retour en force du religieux, puis-
qu’en 2000, lors de la rédaction de la
Charte des droits fondamentaux, la France
avait protesté contre la mention de l’héri-
tage religieux. 

Le texte poursuivait par une liste des héri -
tages constitutifs de l’Europe, «nourris
d’abord par les civilisations hellénique et
romaine, marqués par l’élan spirituel qui l’a
parcourue et est toujours présent dans son
patrimoine, puis par les courants philoso-
phiques des Lumières». Cette formule appa-
rut étrange à beaucoup de monde, chrétiens
ou non, puisqu’aucune autre re li gion ou
cou rant philosophique n’a em preint l’Eu -
rope comme le christianisme et que c’est lui
qui manquait dans cette énumération.

Plusieurs conventionnels sont interve-
nus pour combler cette lacune et manifes-
ter la part du christianisme dans l’héritage
religieux de l’Europe. La déléguée grecque
Marietta Giannakou insistait sur les «va -
leurs chrétiennes universelles et le respect
des convictions et croyances», le gouverne-
ment italien souhaitait ajouter «l’héritage
judéo-chrétien» ainsi que l’humanisme de
la Renaissance, alors que le député tchèque
Frantisek Kroupa proposait «l’héritage de

la Bible» dans lequel il voyait un lien unifi-
cateur entre chrétiens, juifs et musulmans.
Le président de Bade-Wurtemberg, Erwin
Teufel, (dont le nom en allemand signifie
diable) suggérait d’insérer la «foi que le
christianisme ainsi que d’autres religions
ont en Dieu». Il a été le dernier conven -
tion nel à lancer une tentative pour mainte-
nir le nom de Dieu dans le texte.

Ainsi les traditions et cultures politi ques
des Etats membres varient beaucoup. Sur
les 25 futurs Etats membres de l’U.E., seuls
huit (un tiers environ) invoquent explicite-
ment Dieu dans leur Constitution. Ces cli-
vages divisent aussi les partis politiques.
Alors qu’une majorité du Parti populaire
européen prône une référence à Dieu, les
sociaux-démocrates, les libéraux et les
Verts la rejettent.

Après d’âpres discussions, le déséqui-
libre historique de ce deuxième alinéa du
préambule a été éliminé, en biffant tout
simplement les mentions de traditions spé-
cifiques, dont celles d’Athènes, de Rome et
du siècle des Lumières. Le pré ambule est à
présent libellé ainsi : «S’inspirant des héri-
tages culturels, religieux et humanistes de
l’Europe dont les valeurs, toujours pré-
sentes dans son patrimoine, ont ancré
dans la vie de la société sa perception du
rôle cen tral de la personne humaine et de
ses droits inviolables et inaliénables, ainsi
que du respect du droit…» L’obstacle du
veto français étant surmonté, il semble peu
probable que la conférence intergouverne-
mentale modifie le préambule.

La place de la religion dans la future Con s -
titution européenne ne s’arrête pas à la ques-
tion du préambule et au débat sur Dieu ou la
religion. Le débat s’élargit à la question de
savoir si les religions sont des réalités dont on
doit parler dans une constitution et si elles
doivent avoir un statut reconnu.

Pour décider de ce qui doit être inclus
dans une constitution, il faut bien distin-
guer ce qui est de l’ordre privé, ce qui est
de l’ordre public et ce qui est de l’ordre

Politique
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constitutionnel. La religion est de l’ordre
privé, mais pas seulement. Elle a aussi une
dimension publique dès qu’elle se mani-
feste en rassemblement ou en institution,
ce qui est d’ailleurs explicitement garanti
dans la Charte des droits fondamentaux
(art. 10). Pourtant, elle reste du côté de la
so ciété civile et ne peut en aucun cas être
assimilée à la structure étatique, même si
elle doit avoir des relations avec l’Etat.

En tout état de cause, la dimension
croyante de l’individu n’est pas d’ordre
cons titutionnel. La formule polonaise, qui
fait référence «à ceux qui croient en Dieu
et ceux qui n’y croient pas», est donc tout
simplement déplacée puisqu’on y mélange
les domaines. La dimension croyante fait-
elle partie d’une constitution ? Est-elle
vrai ment significative de la dimension
citoyenne ? En fait, l’existence ou la non-
existence de la foi n’a pas à intervenir dans
la pratique citoyenne. C’est d’ailleurs sur
cet argument que l’on demande aux Etats
de ne pas faire figurer la religion sur les
cartes d’identité. La Grèce a dû s’adapter à
cette demande.

En même temps, tout le monde s’accorde
à penser que la séparation des religions et
de l’Etat est réelle. Si les formes de sépara-
tion sont diverses, même dans un contexte
de négociation, tout Etat mo derne ne peut
que viser une séparation réelle (sinon for-
melle) des religions et des Etats, gardant
l’Etat et le politique libres de toute in -
 fluence directe d’une religion particulière.

Un statut spécifique

Encore fallait-il traduire cette réalité dans
un texte. La Convention ne partait pas de
rien, car, après un long débat et de nom -
breu ses pressions, les Eglises avaient obtenu
en 1998, à défaut d’une reconnaissance offi-
cielle, un bref article en annexe du Traité
d’Amsterdam où l’Union garantissait le res-
pect de leur statut dans chaque pays mem -

bres. Citons la Déclaration n° 11 : «L’Uni on
européenne respecte et ne pré juge pas le
statut dont bénéficient en vertu du droit
national les Eglises et les associations ou
com  munautés religieuses dans les Etats
membres.» Au dernier moment, dans la tra-
dition locale belge, les mouvements anticlé-
ricaux ont obtenu une mention à laquelle ils
tenaient : «L’Union européenne respecte
égale ment le statut des organisations philo-
sophiques et non-confessionnelles.»

Dès le mois de janvier 2003, V. Giscard
d’Estaing avait annoncé que la Dé cla ra -
tion 11 serait intégrée d’une manière ou
d’une autre au texte de la Constitution.
C’est ainsi qu’apparut l’art. 51 sur le statut
des Eglises et des organisations non-con -
fes sionnelles. Cet article reprend mot pour
mot la Déclaration 11 d’Amsterdam. Elle y
ajoute un paragraphe supplémentaire :
«Reconnaissant leur identité et leur contri-
bution spécifique, l’Union maintiendra un
dialogue ouvert, transparent et régulier
avec ces Eglises et organisations.»

Ces quelques lignes ont une portée con -
sidérable. Elles signifient que l’Europe re -
connaît que les Eglises ont une contribution
particulière à apporter à la vie du continent.
L’Union en conclut qu’elle doit organiser le
dialogue avec elles. Loin de rejeter la reli-
gion dans la sphère privée, ce que certains
pays d’Europe seraient prêts à faire, l’U.E.
reconnaît au contraire que les Eglises ont
une place dans l’ordre public et contribuent
à la vie démocratique de la communauté.

S’il fallait faire un bilan de cette Cons -
titution en rapport aux religions, on remar-
quera d’abord que les valeurs citées (art. 2)
sont toutes proches de l’enseignement
social défendu par les chrétiens. Le projet
de Constitution n’hésite pas à reconnaître
les Eglises parmi les partenaires spécifiques
à l’intérieur de la société civile. Elle recon-
naît ainsi qu’une partie de son héritage est
en effet religieux.

P. de Ch.



«D ans une génération, cher Monsieur,
il y aura 40 millions d’agriculteurs

en France !» C’est la réponse que me fit un
inspecteur général de l’agriculture française,
au début des années 60, alors que je lui
demandais ce qu’il pensait de la politique
agricole de la Communauté européenne, do -
minée par le courant mansholtien.

Il fallait, selon cette politique, diminuer
fortement le nombre d’exploitations agri-
coles sur le territoire de la Communauté par
une vigoureuse réforme de structure et une
aide aux réinvestissements de rationalisa-
tion des méthodes de production. De plus,
il fallait réduire les surfaces cultivées de 5
millions d’hectares, pour éviter une surpro-
duction des matières premières agricoles.
Un plan social était prévu, genre mise à la
retraite anticipée des agriculteurs âgés et
encouragement à une formation profession-
nelle accélérée dans les métiers non agri-
coles, pour les jeunes et moins jeunes qui
n’auront plus d’avenir à la campagne.

Rien de nouveau sous le soleil, serions-
nous tentés de dire aujourd’hui, après 40
ans d’application de la Politique agricole
com mune, la fameuse PAC, qui a vidé les
cais ses de la Communauté européenne
sans avoir atteint son but - en l’occur -
rence : améliorer le revenu des agriculteurs
restants. Nous entendons toujours les

mêmes discours, il y a toujours trop d’agri-
culteurs et l’agriculture coûte cher aux
contribuables et aux consommateurs !

Quand l’OMC entre en scène

La Suisse a échappé durant 40 ans à la
diminution rapide du nombre d’exploitations
paysannes, car elle avait su con vain cre les
responsables du GATT de lui accorder une
exception à la libéralisation du commerce
agricole, ce qui lui a permis de respecter la
loi sur l’agriculture, acceptée par le peuple
suis se en 1951, loi qui devait lui permettre de
garder une population agricole nombreuse
par une protection efficace à la frontière et
par un soutien des prix à la production très
supérieurs au niveau des prix européens et
mondiaux. Le principe de la couverture des
frais de production avait été inclus dans la loi.

Depuis les années 90, ce régime protec-
teur est progressivement démantelé, la vague
du libéralisme économique prend le dessus,
les prix agricoles chutent fortement et, avec
eux, les revenus des agriculteurs, malgré de
fortes contributions à l’unité de surface (les
fameux paiements directs), la population

OMC et agriculture suisse

par Jean VALLAT,* Les Rappes (VS)

Le dossier agricole a fait une fois de plus l’objet de négociations tendues à l’OMC. Jean
Vallat rappelle les changements que notre espace rural subit depuis les années 90 et
ceux qu’induirait pour la Suisse l’introduction de l’Accord sur l’agriculture. Face à ce qu’il
considère comme une grave menace, l’auteur propose une ligne qui tienne compte à la
fois des exigences de l’environnement, du travail et du capital.
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agricole se raréfie et le monde rural est en
crise. Et tout cela pour rendre l’agriculture
soi-disant plus compétitive.

La Suisse subit en petit ce qui se prépare
en grand à l’OMC, où se peaufine laborieu-
sement l’Accord sur l’agriculture qui de vrait
entrer en vigueur le 1er janvier 2005. Les
objectifs de cet accord sont contenus dans
le traité de Marrakech qui, en 1994, mettait
un point final à l’Uruguay Round. Ce traité
coïncide avec la naissance de l’OMC, qui
regroupe 140 pays, dont la Suisse.

Sa politique, d’inspiration néo-libérale,
peut se résumer en deux mots : libéralisa-
tion et privatisation. Ce qui signifie : pri-
mauté du marché libre au niveau mondial,
donc abattement progressif des barrières
douanières, et libre cours à la concurrence ;
application de la loi du marché à presque
toutes les activités humaines, y compris les
services, ce qui veut dire aussi réduction des
tâches et des compétences des Etats au pro-
fit des grandes sociétés multinationales.

L’OMC fait partie, avec la Banque mon-
diale et le Fonds monétaire international,
des grandes institutions qui prétendent gérer
l’économie mondiale, sans gouvernement
mondial.1 Du point de vue strictement éco-
nomique, les prix doivent se former sur le
marché, la valeur commerciale d’un produit
n’a plus de rapport avec l’effort consenti
pour le produire. La tendance à la baisse de -
vient constante, si bien que les entrepre-
neurs se voient contraints d’exercer une
pression toujours plus forte sur la rémunéra-
tion du travail et sur l’environnement.

L’uniformisation des prix au niveau des
conditions de production les plus favo-
rables - principe des avantages compara-
tifs - rend impossible l’existence d’entre-
prises dont les conditions de production
sont défavorables, que ce soit à cause de la
dureté des conditions naturelles ou de la
cherté de l’environnement économique
dont elles dépendent.

Théoriquement, les petits et moyens
paysans suisses devraient délocaliser !

Mais où ? Sur quel territoire agricole ? Les
meilleures terres sont déjà colonisées.
Pour l’instant, cependant, suite aux nou-
velles mesures prises durant la dernière
décennie ayant trait à la reconnaissance de
la «multifonctionnalité» de l’agriculture et
à l’octroi massif de paiements directs, on
pourrait croire que l’agriculture, en Suisse,
bénéficie d’un certain sursis bienvenu.

Mais ce sursis pourrait bien n’être que de
courte durée. Même si la pression sur l’envi-
ronnement a pu être limitée, on peut avoir
des doutes sur la bonne évolution de la
rémunération du travail paysan. La politique
actuelle tend à favoriser les exploitations
plus grandes, celles qui ont des chances de
bonne viabilité à l’avenir - ce qui n’est pas
certain - et à éliminer les plus petites où l’on
pratique le plus souvent la pluriactivité.

De plus, la réforme de structure encoura-
gée par les pouvoirs publics a deux effets
néfastes. D’une part, elle favorise un re tour à
une plus forte spécialisation et à une intensi-
fication des méthodes de production, ce qui
va contre le principe de la préservation de
l’environnement. Et d’autre part, elle favo-
rise l’exode agricole, ne permettant plus de
respecter le principe ancré dans notre
Constitution, à savoir celui d’assurer le peu-
plement décentralisé de notre espace rural.2

Un grand danger nous guette, celui de la
marginalisation des zones rurales et de
leur dépeuplement massif. Voulons-nous
transformer notre pays en une grande ag -
glomération citadine, entourée d’une vaste
zone retournant à l’état de nature, envahie
de buissons et de forêts ?

Penser globalement

Notre espace rural doit rester un espace
cultivé et convivial, siège d’une activité
économique diversifiée permettant à une
population rurale relativement dense de
vivre convenablement. Mais que faut-il
faire ? Que proposer ?



Il faut repenser la notion de «globalisa-
tion» et lui redonner tout son sens. On a
globalisé l’économie autour du seul marché,
comme si celui-ci allait résoudre tous les
problèmes. Mais le marché, aussi nécessaire
soit-il, n’est que l’aboutissement de tout un
processus de production. Le marché ne
produit rien, si ce n’est en certaines occa-
sions un bénéfice spéculatif pour certains
agents économiques… et encore !

La production, elle, à son origine, dé -
pend des trois facteurs fondamentaux clas-
siques : la nature ou l’environnement, le
milieu de vie, les ressources naturelles à
préserver ; le travail humain ou le salaire
de tous les travailleurs, leur pouvoir
d’achat, qui, s’il est assez élevé, favorise
l’activité commerciale et les investisse-
ments ; le capital ou l’accélérateur du tra-
vail humain qui génère le profit et qui au -
jourd’hui se réserve la part du lion dans le
revenu des entreprises (les statistiques mon -
trent que la rémunération du capital tend à
prendre toujours plus de place par rapport
à celle du travail).

Repenser globalement, c’est tenir compte
des besoins des trois facteurs. La nature
réclame le respect de la terre cultivable, la
gestion efficace de l’eau, la lutte contre les
pollutions de tous genres, l’aménagement
du paysage et de l’espace rural et citadin,
le développement des sources d’énergie re -
nouvelables. Il faut en tenir compte, même
si, pour cela, il faut diminuer la part qui
revient au capital - à moins que les prix
n’augmentent ! Le travail, lui, demande à
être rémunéré correctement, aussi bien
dans les pays du Sud que ceux du Nord, en
éliminant le dumping social trop répandu,
surtout au Sud, et en respectant les acquis
sociaux que nous sommes en train de
saboter. Le capital, pour sa part, devrait se
limiter aux besoins des entreprises pour
maintenir leur patrimoine et l’améliorer en
fonction des progrès scientifiques et tech-
niques, mais pas pour spéculer et alimen-
ter les circuits illusoires de la bourse, ou

encore procéder à des rachats, des allian -
ces ou des fusions douteuses, préludes à
des restructurations douloureuses et des
suites né fastes pour la paix du travail.

Chaque entrepreneur, individuel ou de
nature sociétaire, doit se soumettre à ces
trois exigences également prioritaires.
C’est cela penser globalement ! Utopie que
tout cela ? Nous serions tentés de ré pon -
dre que l’économie est trop forte, telle que
nous la connaissons aujourd’hui, et que
l’individu ne peut rien contre elle !

Le retour à la base

Là, je reviens à la réflexion de mon ami
inspecteur général de l’agriculture fran -
çaise, Jean-Marius était son prénom,3 et
qui dans un élan visionnaire voyait la
France avec 40 millions de paysans.
J’avoue que sur le moment je ne savais que
penser : était-ce une boutade ou une réelle
vision de l’avenir ?

Réflexion faite, il voulait tout simple-
ment affirmer que la spécialisation et la
rationalisation à outrance de l’agriculture
conduit à une impasse sur le plan humain
et qu’un jour, peut-être pas si lointain, tous
les hommes et toutes les femmes devront
participer plus ou moins directement à la
production de leur propre nourriture, et
ceci dans tous les endroits où une terre
pourra être cultivée. Cela allait dans le
sens d’une polyvalence des activités éco-
nomiques qui était déjà très répandue en
Suisse. Il s’agit maintenant de ne pas per -
dre ce précieux acquis.

Des signes d’un rapprochement entre
cultivateurs et consommateurs se manifes-
tent concrètement, modestement encore.
Je citerai deux exemples récents. Le pre-
mier est celui d’un paysan de l’Oberland
bernois, Paul Wyler, qui propose - par
Internet, rien de moins - des contrats de
location d’une vache pour la saison d’al-
page.4 Voici sa justification : «Le citadin
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aura droit à tout fromage produit par sa
vache, mais il est tenu par contrat de rendre
visite une fois à sa chérie. Il doit travailler
au moins quatre heures sur l’alpage. Si la
traite est réservée à la fromagère, il doit en
revanche déplacer les pierres qui dérangent
dans les prés, couper la mauvaise herbe ou
enlever le fumier en automne… les habi-
tants des villes doivent mieux connaître
l’élevage en montagne.» Un rapproche-
ment que j’espère prometteur !

Le deuxième est celui de «l’Affaire
Tourne-Rêve», expression dérivée de la
plante tournesol. Un agriculteur de la cam-
pagne genevoise, Alexis Corthay, propose
un contrat de location de 60 m2 de terrain
donnant droit à en recevoir la récolte sous
forme d’un estagnon d’huile de tournesol.
Une forme de rapprochement fort bien
résumée dans Le Courrier : «De petites
actions comme “l’Affaire Tourne-Rêve”

donnent un sens à une “autre agriculture”
qui pourrait devenir l’affaire de chacun.»5

On pourrait croire qu’il y a transmission
de pensée entre Jean-Marius et Alexis !
Pratiquement, producteurs et consomma-
teurs s’intègrent dans la filière entre pro-
duction et consommation. D’une façon gé -
né rale, on constate un développement de
la vente directe et de l’agriculture contrac-
tuelle. Cela va dans le sens de l’économie
de proximité.

Droit à la sécurité alimentaire

Sur le plan politique, les agriculteurs ne
restent pas en arrière. Au-delà des grandes
manifestations que la Coordination pay-
sanne européenne (CPE) a organisées en
France, en Belgique, à Genève, ils militent
pour que l’on redonne à l’agriculture une



certaine primauté. Ils ont proclamé la no -
tion de «souveraineté alimentaire»6 en
souhaitant que l’on s’écarte radicalement
de l’agriculture dite productiviste et de
tous ses incon vénients reconnus : dégrada-
tion des sols, gaspillage de l’énergie et de
l’eau par l’intensification de certaines cul-
tures, exploitation des ouvriers immigrés,
abandon des terres marginales, disparition
de la biodiversité, uniformisation de la
nourriture et «malbouffe», avec la compli-
cité des firmes multinationales.

Ils préconisent au contraire que l’on
mette en place des structures d’exploita-
tion plus petites, mieux dotées en force de
travail, pratiquant la polyculture tout en
aménageant l’espace rural en collabora-
tion avec les autres habitants exerçant
d’autres activités économiques. Cela im -
plique une nouvelle politique agricole.

Il faudra reconnaître à toutes les nations
le droit à la «souveraineté alimentaire», en
lieu et place de la dépendance absolue du
marché ! Voici ce qu’en dit Susan George :
«C’est de la folie de dépendre d’un lointain
marché mondial aux prix imprévisibles. Ce
sera beaucoup plus sûr de nourrir tout le
monde avec un grand nombre de petits et
moyens agriculteurs, produisant le plus
souvent pour la consommation locale et
régionale.»7

La reconnaissance de la souveraineté
ali mentaire est loin d’être utopique, elle
peut même être justifiée par l’OMC elle-
même. En effet, dans le préambule du pro-
jet de négociations, on peut lire : «Nous
convenons que le traitement spécial et dif-
férencié fera partie intégrante de tous les
éléments des négociations… de manière à
permettre aux pays en développement de
tenir compte de leur développement, y
compris en matière de sécurité alimentaire
et de développement rural… Nous prenons
note des considérations autres que com -
mer ci ales… présentées par les Mem bres et
confirmons que les considérations autres
que d’ordre commercial seront pri ses en

compte dans les négociations, com me il est
prévu dans l’Accord sur l’agriculture.»8

Bien que la Suisse ne puisse être classée
dans la catégorie des pays en développe-
ment, elle doit pouvoir faire valoir des
points de vue «autres que d’ordre com-
mercial» et faire ressortir d’autres priorités
ayant trait aux exigences des secteurs
social et environnemental, dans l’élabora-
tion de sa politique agricole. De plus, elle
peut se baser sur le droit de tous les
peuples à la sécurité alimentaire, ce «droit
de tous les peuples de déterminer leur
propre politique agricole et alimentaire, en
fonction de leurs besoins et en étroite col-
laboration avec les organisations de pro-
ducteurs et de consommateurs».

La Suisse doit en profiter !

Les négociateurs de notre pays doivent
prendre courage et faire valoir, au titre de
traitement spécial, les lignes directrices
suivantes :
� l’encouragement d’une agriculture cou-

vrant en priorité les besoins du pays ;
� le retour à une protection douanière

qui permette de garantir le droit à
l’exis tence des petits et moyens paysans
et de ceux qui pratiquent l’agriculture à
titre secondaire en combinaison avec
d’autres activités lucratives, ceci tout
par ticulièrement en région au relief
tourmenté et en haute altitude ;

� l’ouverture des frontières aux produits
en provenance du Sud que nous ne
produisons pas ou en quantité insuffi-
sante, dans la mesure où des garanties
peuvent être données du respect d’un
code à définir concernant les secteurs
social et environnemental ;

� l’extension de la production sous con -
trat pour les produits d’origine végétale
ou animale, dans le but d’adapter l’offre
à la demande, sous la responsabilité des
producteurs et de leurs organisations ;
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� l’abandon de toute subvention à l’ex-
portation de produits agricoles trans-
formés ou non ;

� le retour à une politique de prix qui cou-
vrent les frais de production d’exploita-
tions bien gérées de plaine, et réserver
les paiements directs différenciés en
fonction des conditions de production
défavorables - zones de collines et de
montagne. Nous re vien drions à une con -
ception plus saine de l’économie en
demandant un peu plus au consomma-
teur et en déchargeant massivement les
caisses publiques. Une faible hausse des
prix à la production n’influence que peu
ceux à la consommation, puisque la part
du produit des ventes sur les marchés ne
représente plus, pour les producteurs,
qu’un petit 30 à 35 % ;

� le respect de l’autonomie régionale en
matière de développement économique,
pour assurer de façon durable l’occupa-
tion décentralisée du territoire ;

� l’intervention des négociateurs suisses
pour une meilleure régulation des mar-
chés internationaux des matières pre-
mières pour faire respecter les règles du
commerce équitable. La rémunération
des travailleurs du Sud, par le truchement
de prix plus justes, constitue le meil leur
moyen d’assurer le développement auto-
nome des pays du Sud. Ce serait beau-
coup plus efficace que l’aide pu blique au
développement que distribuent parcimo-
nieusement les pays du Nord.

Ce sera certainement très difficile de
faire admettre aux milieux dominants de
l’économie actuelle un renversement des
priorités, soit : partir d’exigences autres que
strictement commerciales, pour aboutir à
un ajustement des prix sur les marchés
proches ou lointains. La lutte sera rude,
mais ce sera le seul moyen d’établir plus de
justice distributive sur notre planète.

J. V.

1 Cf. Susan George, Remettre l’OMC à sa place,
ATTAC, mai 2002.
2 Cf. Willy Streckeisen, Ah, que la montagne
est belle, in «Uniterre», décembre 2002.
3 J.-M. Gatheron, co-fondateur, avec les Pères
Carré et Lebret, du grand mouvement «Eco no -
mie et humanisme». Il a écrit en 1943 le pre-
mier numéro de la revue du même nom, sous le
titre Le pain et l’or. Il est décédé en 1992, à
l’âge de 97 ans.
4 Prenez une vache en leasing sur Internet, in
«Le Matin», Lausanne 7.7.03.
5 200 000 soleils chauffent la terre d’une autre
agriculture, Genève 17.7.03.
6 Dossiers Global. L’agriculture a le droit d’être
protégée, Communauté de travail (Swissaid,
Action de travail, Pain pour le prochain, Hel -
vetas, Caritas), Berne février 2003, 26 p.
7 Op. cit.
8 Cf. Susan George, Négociations sur l’agricul-
ture, in «Projet du Comité de l’agriculture de
l’OMC», 18.3.03.
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Sexisme et misogynie

Dians le choisir n° 521, mai 2003, Gérard Joulié se penchait sur Roland Jaccard, dandy
nihiliste. A la question de savoir s’il pouvait y avoir un dandysme féminin, M. Joulié

répondait clairement, non, «pour la raison qui exclut la femme du sacerdoce. Comme trop
enfoncée dans son sexe auraient dit, et ont dit, les Pères de l’Eglise. Du moins Tertullien, le
plus radical de tous.» Une lectrice réagit à ces propos.

Ce passage, simplement plaisant pour les hommes, peut être douloureux ou blessant pour
les femmes : elles se savent exclues de la prêtrise ; elles sont dites «trop enfoncées dans leur
sexe» (la femme trop ceci, pas assez cela, jamais à la hauteur). Les pays francophones (pour
ne parler que d’eux) ont une longue tradition misogyne, alimentée par la pensée de la Grèce
antique qui a influencé la pensée juive, puis chrétienne. En droit romain, la fille passait de la
tutelle du père sous celle du mari. Les femmes continuent à en subir les retombées dans bien
des domaines.

Ce qui me préoccupe n’est pas ce qu’un homme donné ressent en son for inté rieur pour les
femmes, mais la manière dont il parle d’elles. Car dans leurs propos publics (écrits ou oraux),
nombre d’hommes continuent à véhiculer des plaisanteries et des préjugés misogynes (par-
fois par le biais de cita tions). Passés de génération en génération, ces propos entretiennent
un climat très machiste, avec pourtant des exceptions.

Le pape Jean Paul II a affirmé que l’homme et la femme ont la même valeur et la même
dignité. Plus un homme en sera convaincu en son for intérieur, plus il sera critique face au
propos sexiste, moins il le répercutera. A plus forte raison s’il est chrétien. Chez le Christ,
aucune remarque défavo rable aux femmes. Contrairement aux hommes de son temps, il les
écoutait, il s’entretenait avec elles et les défendait au besoin. Cela faisait partie de l’annonce
du Royaume.

Choisir est une revue de haut niveau. Il m’arrive de la trouver un tantinet trop masculine, ce
qu’accentue une langue française devenue hostile aux fémi nins il y a deux ou trois siècles et
restée telle jusqu’à un passé récent.

Hélène Ambord
Zurich

Libres propos



Oirganisée sous l’égide de Françoise
Cachin, petite-fille de Paul Signac et

directeur des Musées de France, l’exposi-
tion Signac est la première rétrospective
en Suisse1 et la deuxième en Europe
consacrée à l’un des chefs de file, avec
Seurat, du néo-impressionnisme.

Connu et inconnu, tels sont les épi-
thètes qui pourraient paradoxalement défi-
nir Signac aux yeux de sa petite-fille.
Disparu à la naissance de celle-ci, ce pres-
tigieux grand-père ne fut connu que par le
souvenir familial religieusement entretenu.
Si gnac se serait mal prêté à cette image, lui
qui fut toute sa vie durant «un jeune hom -
me», ainsi que nous le confie sa petite-fille,
luttant avec cette énergie de la jeunesse
contre les conventions esthétiques offi-
cielles, quand il ne militait pas en faveur
des idéaux anarchistes.

Curieusement, celui qui fut un maître
avait œuvré sans maître, en autodidacte. La
seconde moitié du XIXe siècle avait vu mon-
ter un vent de révolte à l’encontre des aca-
démies et de l’enseignement dispensé par
l’Ecole des Beaux-Arts. Nourri de l’ex em ple
des impressionnistes, Signac sera l’héritier
de ces premières révolutions es thé tiques,
avant de devenir lui-même l’acteur insurgé
de cette histoire des avant-gardes.

Signac fréquente Montmartre, le cabaret
Le Chat noir, les milieux littéraires, côtoie
Huysmans, les écrivains symbolistes et na -
turalistes. La rencontre de Seurat, élève au
tempérament solitaire à l’Ecole des Beaux-

Arts, est décisive. Elle incite le peintre à re -
noncer à l’impressionnisme au profit d’un
art résolument moderne en osmose avec la
science. Exposé en 1886 à la huitième et
dernière exposition impressionniste, Un
Dimanche à la grande jatte de Seurat - qui
résultait des lectures de traités théoriques -
sera le manifeste de ce nouveau courant
es thétique baptisé «néo-impressionniste»
par Félix Fénéon, fondateur et rédacteur
de la Revue blanche. Signac lui-même con   -
sa cre   ra en 1898 un ouvrage théorique au
néo-impressionnisme, intitulé D’Eu gène
Delacroix au néo-impressionnisme.

Homme de son temps, le rôle de Signac
auprès de la jeune génération sera aussi
déterminant. Matisse et Derain le fréquen-
tent assidûment à Paris et à Saint-Tropez.
Ardent défenseur de la modernité, Signac
soutient leurs innovations et donne aux
futurs peintres fauves la possibilité d’expo-
ser au Salon des Indépendants, qu’il avait
fondé avec Seurat en 1884. Dépourvu de
comité de sélection, «sans jury ni récom-
pense», le Salon des Indépendants joua un
rôle central dans l’émergence des avant-
gardes durant toute la première moitié du
XXe siècle.

Perpétuelle évolution

Rejeté par les néo-impressionnistes eux-
mêmes, le terme de pointillisme est im -
propre à qualifier ce nouveau mouvement,
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Le rayonnement de Paul Signac

par Geneviève NEVEJAN, Paris



tant il le réduit à la manière d’appliquer la
touche. En réalité, le néo-impressionnisme
divise la couleur en juxtaposant de petits
points de couleurs pures. Le mélange s’éta-
blit optiquement et non plus sur la palette.
«Un recul de deux pas, constate F. Féné on,
et toutes ces versicolores gouttes se fon-
dent en ondulantes masses lumineuses ; la
facture, on peut dire, s’évanouit.»

L’adhésion pleine et entière de Signac
au néo-impressionnisme n’exclut pas une
sensibilité au contexte du naturalisme
dont l’influence s’exerça jusqu’à la fin du
XIXe siècle. Un Dimanche de 1890, où le
peintre reprend ce thème de l’ennui conju-
gal cher à la littérature naturaliste ainsi
qu’aux peintres nabis, confronte dos à dos
un homme et une femme. Aucune commu-
nication par le regard dans cet intérieur
bourgeois envahi d’objets auxquels la fac-
ture pointilliste confère un hiératisme
glacé, en accord avec la dimension psy-
chologique de l’œuvre.

Celle-ci clôt une période à laquelle suc -
cède l’exécution de marines, d’esquifs de
plaisance, enfin ce thème de la mer et des
rivages qui l’escortera toute sa vie durant.
Au détriment du contenu narratif, les pein-
tures des années 1890 laissent surtout
entendre la recherche des lois desquelles

pourrait naître la beauté. Les paysages du
petit port normand de Port-en-Bessin, nés
de ses réflexions théoriques, sont des va -
riations formelles et rythmiques qui oppo-
sent les lignes contraires à de subtiles har-
monies chromatiques. Félix Fénéon en
per çoit clairement les ambitions lorsqu’il
les qualifie de «spécimens d’un art à grand
développement décoratif, qui sacrifie
l’anec dote à l’arabesque, la nomenclature
à la synthèse, le fugace au permanent».

Aquarelles

La disparition prématurée de Seurat en
1891 marque une autre étape de l’évolu-
tion du peintre. Signac cherche de nou-
veaux horizons, il est las de l’agitation
parisienne autant que des côtes bretonnes
où «il pleut trop». Son choix se porte sur
Saint-Tropez, où le peintre passera désor-
mais plusieurs mois de l’année dans cet
éblouissement du Parisien qui découvre la
lumière. Celle-ci lui suggère la pratique de
l’aquarelle, à laquelle il se consacre jusqu’à
sa mort avec une énergie et un bonheur
inépuisables. L’exposition de Martigny
souligne avec justesse cette part impor-
tante de son œuvre.

Expositions
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Signac renonce alors au pointillisme de
la touche au profit de la transparence et de
l’éclaircissement de la couleur. Cette tech-
nique répond également à sa prédilection
pour les voyages, à un moment où ceux-ci
ne cessent de se multiplier. Ses aquarelles
constituent de véritables carnets de voyage
qui nous transportent à Venise, Gênes,
Constantinople, en Hollande et en Suisse.
«Avec cette méthode, écrit-il dans son
journal en date du 20 juin 1894, un mois à
Venise d’impressions cérébrales, de souve-
nirs, de notes, de croquis vous permettra
de travailler deux ans... tandis qu’autre-
ment vous n’en rapporterez qu’une ou
deux études.»

Au lendemain de son séjour à Venise, en
1904, on note une accélération de sa pro-
duction. A l’instar de Turner qu’il admire,
le peintre aquarelliste rêve de réaliser des
séries, ce dont le mécène Gaston Lévy lui
donne l’occasion. Pour ce dernier, Signac
exécute deux cents aquarelles d’après deux
cents ports de France. Parachevé à l’âge de
70 ans, cet ensemble exceptionnel pré-
senté à Martigny est l’expression de son
engouement pour l’aquarelle, qui devien-
dra précisément sa joie de vivre durant les
dernières années de son existence. Ces
aquarelles sont en outre le témoignage
d’un homme moins tourné vers l’imagina-
tion ou l’introspection que vers l’observa-
tion enthousiaste du réel.

Si la Femme à l’ombrelle, portrait de
Berthe qu’il vient d’épouser, est sans doute
un hommage au Dimanche à la grande
jatte de Seurat, Signac ne cesse plus dès
lors de se détacher de la rigueur théorique
du néo-impressionnisme. Il évolue vers un
art plus libre et plus personnel. Dans ses
premières toiles tropéziennes, la touche
s’élargit, la spontanéité l’emporte vers un
lyrisme auquel s’ajoute un chromatisme
exacerbé. Voiles et pins exalte «la chanson
de lumière et la douceur de la vie enso-
leillée du Midi», ainsi que l’écrivait en
1896 le poète Emile Verhaeren.

Signac devient plus que jamais un
peintre coloriste, épris de luminosité. Ses
toiles, d’une luxuriance lyrique qui confi-
nent à la sensualité, annoncent le fau-
visme. Rencontré à Saint-Tropez, Matisse
s’essaie dans Luxe, calme et volupté à la
facture néo-impressionniste, alliée à un
chromatisme exalté, auquel ne tardent pas
d’adhérer Camoin, Manguin et Marquet,
également présents à Saint-Tropez.

L’aura d’un maître

D’Eugène Delacroix au néo-impression-
nisme de Signac, les fauves retiennent «sa
religion de la couleur», écrit à juste titre
Françoise Cachin. On n’insistera jamais
suf fisamment sur l’influence féconde et
profonde exercée par ce texte théorique,
réédité en allemand en 1903 et en France
sept ans plus tard. Nul doute que les pion-
niers de l’abstraction que sont Delaunay,
Klee et Kandinsky ont médité la leçon de
la couleur dispensée par Signac.

Président à partir de 1908 du Salon des
Indépendants, le peintre ne cessera de cô -
toyer ceux qui fomentent les avant-gardes.
Il avait soutenu les fauves, il en cou ragera
les cubistes. Luce, Van Ryssel berghe, Cross,
Maurice Denis, Bonnard, Vuillard, Derain
et Matisse seront les habitués de La Hune,
l’atelier de sa villa tropézienne, animé de
débats d’idées, d’audace et d’innovations
picturales.

Son œuvre constitue à cet égard un té -
moignage exemplaire et irremplaçable tant
l’importance d’un artiste se mesure aussi à
l’aune de l’aura exercée auprès des généra-
tions futures.

G. N.

1 A la Fondation Pierre Gianadda, Martigny,
jusqu’au 25 novembre.
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Iil y avait une fois un homme qui adorait
la morale et se méfiait de la psycholo-

gie comme de la peste et du choléra, pré-
férait la mauvaise à la bonne foi et la vertu
au vice, au sens où Robespierre et Saint-
Just entendaient ces deux mots, ne suppor-
tait pas l’homosexualité et se brouillait
avec ceux de ses amis qui entretenaient
une liaison irrégulière et illégitime. Le
mélange des genres lui était odieux.

Il ressemblait, lui l’ennemi juré du chris-
tianisme, à ces inquisiteurs acharnés à pré-
server la pureté de la foi, ainsi qu’à ces
révolutionnaires qui ne craignent pas de
faire tomber des têtes dans un panier pour
assurer le triomphe de la Révolution, en
signant d’une main parfaitement soignée
des arrêts de mort contre les adversaires de
la Liberté sans remuer un cil. Il détestait
par-dessus tout le laisser-aller, semblable
encore en cela à ces catholiques pour les-
quels il n’existe pas de péché véniel.

Un homme se définit par ses refus et par
ses dégoûts. Ceux d’André Breton étaient
nombreux. Car il est beau qu’un homme
ait des haines et des jugements tranchés
comme des lames d’épées. Je pardonne à
Breton d’avoir excommunié le vers régu-
lier de la poésie à venir par haine de la che -
 ville et du «e» (non) muet ; mais refuser la
rime, quelle lâcheté, et tolérer la bouillie
tronçonnée du vers blanc, quelle faute de
goût, pire qu’un péché mortel !

Qu’est-ce que le surréalisme ? Un jeu
d’enfants pervers, un acte terroriste ? Ne
serait-il pas nécessaire, d’une façon ou
d’une autre, de reprendre à l’improviste
l’idée surréaliste annulée dans un paysage
qui ressemble sans doute à celui bouché
qu’un certain nombre de jeunes gens au
sortir de la Première Guerre mondiale
avaient juré de bouleverser sans retour.

Que voulaient ces jeunes gens qui po -
saient des mots comme on pose des bom bes
pour les voir fleurir ? Ils étaient ennemis de
l’ordre dans les mots, disciples de l’extraordi-
naire et du hasard dont ils aimaient à par  ler
doctement, comme du destin. Cher chaient-
ils de nouveaux moyens d’expression ?
Etaient-ils d’autres romantiques, des idéa-
listes sociaux ? Ils nourrissaient en tout cas
une solide méfiance à l’égard de la littérature.
Ils n’en faisaient pas leur distraction favorite.
Ils partaient de la révolte. Breton reproche à
Eluard son déviationnisme littéraire, comme
on reprochera au délicat poète qu’est André
Marty son déviationnisme politique.

Les motifs de ce soulèvement viennent
d’une grande répulsion à l’égard de la réa-
lité habituelle, celle qu’on nous a apprise à
respecter. Les lois cartésiennes de l’esprit
sont rejetées. Les principes moraux sont
écartés : ce que Freud a fait pour le cer-
veau, Sade le fait pour la conscience. Tous
deux nous libèrent des impératifs d’une
société menteuse et d’un monde que nous

Lettres

André Breton
De l’intolérance comme vertu cardinale

par Gérard JOULIÉ, Lausanne
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regardions à travers les lunettes de M.
Descartes, en nous chauffant les pieds sur
les œuvres de M. Aristote.

De l’autre côté du miroir, nous trouve-
rons les rêves, les rencontres magiques, les
contes de fée à la portée des grandes per-
sonnes. Le surréalisme pense que les
hommes ont construit un univers limité et
boiteux où ils se tiennent enfermés, tandis
que le cosmos, à l’image duquel ils sont
créés, souffre mille libertés et leur offre
une vie beaucoup plus exaltante. «Tout
porte à croire, écrit Breton, qu’il existe un
certain point de l’esprit où la vie et la mort,
le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le
communicable et l’incommunicable, le haut
et le bas cessent d’être perçus contradic-
toirement.»

La coïncidence des opposés, chère à
Nicolas de Cues et à de nombreux Pères de
l’Eglise, demeure à l’ordre du jour. Le dérè-
glement de tous les sens prêché par Rim -
baud, voilà la méthode pour oublier la droite
et la gauche, le passé et l’avenir. Un éternel
présent, une éternelle surprise seront les ré -
compenses de l’attitude surréaliste.

Cette métaphysique entraîne plusieurs
conséquences sur le plan pratique et sur le
plan littéraire. Il est à peine besoin de men-
tionner l’écriture automatique, dont le but
était de donner les pleins pouvoirs à l’in-
conscient. Tout ceci réclame quelque appli-
cation. On ne se contente plus des ren-
contres de hasard, on fabrique du hasard.
L’insolite devient aussi habituel que les
sages proportions qui flattaient l’œil de
Poussin. Notre fameux dérèglement de tous
les sens n’est plus qu’un dérèglement du
sens grammatical. L’humour noir tend ses
filets chez les chansonniers et cela res-
semble plus à une farce de potache qu’à une
lutte contre les puissances des ténèbres.

Entre le jeu et la magie, entre le goût des
canulars et le besoin de forcer les fron-
tières du réel, apparaît une faille qui mar-
quera le surréalisme tout au long de son
histoire. Les uns lui reprocheront de ne

pas être entré sérieusement dans l’action
révolutionnaire. Les autres diront qu’ils
n’avaient pas cherché une philosophie met -
tant fin à toutes les philosophies, mais une
bande de copains avec qui partager l’espoir
et le dégoût.

Un homme de colère

A l’instar de Pascal et de Valéry, Breton
ne lisait pas de romans, car le roman c’est
le développement, en délayage, c’est la vie
dans son lent et fastidieux déroulement. Il
ne voulait pas non plus qu’il fût question
d’œuvre d’art et dédaignait foncièrement
la littérature et ceux qui, par ce moyen,
s’imaginent gagner les rivages lointains de
la postérité et descendre ainsi paresseuse-
ment le fleuve des siècles. Il comparait le
sillage argenté que laisse un écrivain à la
bave d’un crapaud.

Breton voulait n’écrire que de surcroît,
par-dessus le marché, lorsqu’il débordait.
C’était ça la poésie pour lui, ce déborde-
ment, ce trop-plein qui s’écoule d’une vaste
nappe d’eau.

Au cours de ses dernières années, le
souffle vint cependant à lui manquer. A
grand peine et par sentiment d’un devoir
urgent, pour insulter, par exemple, de très
haut une vilenie, il rédigea des textes où la
révolte crie comme enrouée sa plus intime
conviction et s’empêtre dans un mélange
de dogmatisme pâteux et d’images retom-
bantes. Breton n’écrivait alors que pour
soulager sa conscience. Ce n’était pas un
homme de dialogue et de conciliation. Les
hommes de colère et de prophétie ne sont
jamais des hommes de dialogue. Il ne
séparait pas la politique de la poésie, ni la
poésie de la morale, ni la morale d’une cer-
taine façon d’être. Avec de telles exigences
il ne pouvait qu’être fanatique.

Il voyait plaisamment dans Sade un
moraliste et dans la Révolution française
une entreprise de moralisation de la vie



pu blique en France. Pour -
quoi pas. Si l’Ancien Régime
était corrompu, la Révo lu -
tion est forcément mo rale.
Et la morale ne sait faire
autre chose que guillotiner.

Ce qu’il y avait surtout
d’extraordinaire en lui, c’est
que c’était un homme pour
qui ni Rome ni Athènes ni
Jérusalem, les trois villes
piliers de toute la culture
occidentale, n’existaient. Il
disait : «Il y a plus de deux
mille ans que nous sommes
occupés par les gréco-latins.
Jamais de ma vie je ne met-
trai les pieds en Grèce ni en
Italie.» C’est pourquoi il
allait au Mexique. La poésie était pour lui
le chant et la protestation de l’occupé celte
et breton à l’occupant romain. Tout en lui
exprimait l’incrédulité foncière à un ordre
immuable.

Le libertinage sexuel lui paraissait une fri-
volité odieuse. Ce qu’il détestait, c’était l’ac-
commodement et le caprice. Non pas au
sens d’une morale fondée sur l’autorité d’une
vérité révélée réfléchissant les idéaux de la
société et de la famille.

Désillusions

Mais on ne peut pas vivre en état d’inspi-
ration et d’exaltation à tous les moments de
son existence, en état de tension perma -
nente. Il y avait naturellement des chutes de
tension entre les éclats d’insolence et d’indi-
gnation morale de Breton et sa vie quoti-
dienne. Lui qui avait conseillé aux parents,
aux temps de sa flamboyante jeunesse, de
semer leurs enfants au coin d’un bois ne re -
doutait pas l’inconséquence d’adorer sa fille
Aube.

Lui qui était révulsé par le dieu mono-
théiste manifestait une indulgence étrange

devant les dieux ou les demi-dieux des reli-
gions primitives, sans doute parce que les
tireurs de tarot, les sorciers et les chamans,
notre culture les avait mis sous le boisseau,
comme les Celtes l’avaient été par les
gréco-romains.

Breton, c’est l’homme qui a pensé que le
grand matin (prédit par les prophètes)
était arrivé, où pourraient se nouer l’in-
conscient conçu comme une fontaine de
jouvence et la vie vécue comme poésie per -
manente. Il a été l’acteur principal de cette
synthèse impossible dans la réalité et assez
vite il a dû se résigner à devenir le greffier
et l’exégète de ses désillusions. Car l’in-
conscient freudien n’a pas ressuscité l’al-
chimie et l’occulte, malgré la glose mallar-
méenne de Lacan, et Nicolas Flamel est
décidément aussi introuvable dans les rues
de Paris que la clé des songes.

Non, la morale n’est pas, faute d’utiliser
à tour de bras la guillotine, la garantie su -
prême de l’invention poétique, et l’écriture
automatique n’engendre pas le merveilleux
promis. Et pourtant, ce que le premier uni-
versitaire venu pourra savamment dési-
gner comme les erreurs de Breton ou de la
révolution communiste est sans contredit

Lettres
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préférable au sommeil mercantile dans le -
quel nous sommes tombés.

Stupéfiante disponibilité de Breton et
des autres dans ces années décisives. La
rue est à eux. Un incident minime, une ren-
contre peuvent changer le cours de l’exis-
tence. Le hasard est enfin débusqué. Un
lapsus peut révéler des trésors. La pensée
parle toute seule et sort du ventre des hys-
tériques. L’histoire est suspendue, les nou-
velles cryptées. On rencontre enfin Nadja
sur le boulevard Magenta et c’est l’amour
impossible et fou. Les femmes sont des pas-
santes non des revenantes. Artaud de -
mande : «Qu’est-ce qui vous dé goûte le
plus dans l’amour ? Mais c’est vous, mon
cher ami, mais c’est moi», ré pond Breton.

De faux romans en faux poèmes, de
manifestes flamboyants comme des décla-
rations de guerre en essais laborieux,
Breton se surpasse dans l’invective, faiblit
dans l’occultisme. Il n’est jamais meilleur
que dans l’humour noir.

En dehors de toute philosophie, il a vu
dans l’amour fou (qui est le contraire de
l’amour libre) la voie la plus certaine pour
échapper au temps. «Ce que j’ai aimé, écrit-
il dans l’Amour fou, que je l’ai gardé ou non,
je l’aimerai toujours. J’ai parlé d’un certain
point sublime dans la montagne. Il ne fut
jamais question de m’y établir à demeure. Il
eut d’ailleurs, à partir de là, cessé d’être
sublime, et j’eusse moi cessé d’être un
homme. Faute de pouvoir raisonnablement
m’y fixer, je ne m’en suis du moins jamais
écarté jusqu’à le perdre de vue…»

Magnifique attente

Il y a donc des limites à l’entreprise sur -
réaliste qui s’appellent la vieil  les se et
l’usure. A la fin de son livre Entretiens,
Breton cite Chateaubriand : «Enfant de la
Bre ta gne, les landes me plaisent. Leur
fleur d’in digence est la seule qui ne se soit
pas fanée à ma boutonnière.» Et il pour-

suit : «Je participe aussi de ces landes, elles
m’ont souvent déchiré, mais j’aime cette
lumière de feux follets qu’elles entretien-
nent dans mon cœur.» Pour nous, c’est ce
breton sans majuscule qui compte, celui
qui disait rechercher «l’ombre et la proie
fondues dans un éclair unique», celui qui
écrivait : «J’aimerais que ma vie ne laissât
après elle d’autre murmure que celui d’une
chanson de guetteur, d’une chanson pour
tromper l’attente.» Indépendamment de ce
qui arrive, n’arrive pas, c’est l’attente qui
est magnifique et la marche à travers bois.

Parce que cette chanson du guetteur,
cette chanson de misère et d’amour, cette
chanson de troubadour n’est pas galvau-
dée dans son œuvre ; parce que la poésie
s’infiltre chez lui entre deux théorèmes,
comme un éclair dans un ciel plombé,
comme un rai de soleil entre deux nuages
noirs, André Breton mérite un meilleur
destin que celui de maître d’école ou de
chapelle. Ce n’est pas dans ses vers, dont
aucun ne chante dans notre mémoire et
qui oscillent entre une préciosité lassante
et des métaphores qui ont la grâce des
mar teaux-pilons quand ils retombent, qu’il
faut la chercher, mais dans des phrases
d’aveu et d’abandon, comme celles que je
viens de citer.

On l’a suivi, on l’a quitté. Lui-même a
perdu grand temps à se suivre et à s’imiter.
C’est à nous de le réinventer, à nous de le
fixer dans la lande bretonne plutôt que
dans les cafés enfumés de Paris.

G. J. 

André Breton, Le surréalisme et la peinture,
Folio, Paris 2002.
André Breton, Paul Eluard, L’Immaculée Con -
ception, édition fac-similé du manuscrit du Mu -
sée Picasso, L’Age d’Homme, Lausanne 2002.
Yves Bonnefoy, Breton à l’avant de soi, Léo
Sheer, 2001.
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Fiallait-il écrire ce livre ? Fallait-il en
par ler ? Je me suis posé ces deux

questions au terme de la lecture de ces 448
pages, quasi certain qu’elles ne feront pas
bouger d’un pouce l’opinion bien arrêtée
de ceux et celles qui se sont faits depuis
longtemps une religion immuable sur ce
qu’on appelle pudiquement les «événe-
ments» du Rwanda. Les réactions parues
dans la presse suisse à la sortie de l’ou-
vrage - il en serait à sa troisième édition -
n’ont fait que conforter ma conviction.

Récemment, les critiques ont salué la pa -
rution d’une étude historique1 sur la der -
 nière guerre civile qui a ensanglanté (très
modérément) la Suisse, il y a plus de 150
ans ! L’auteur estimait que le moment était
enfin venu de porter sur ce conflit un re gard
objectif, vierge de toute interprétation parti-
sane. Après 150 ans ! Le Rwanda at ten dra-
t-il aussi longtemps avant d’écrire sans pas-
sion l’histoire de sa tragédie ?

Mgr Perraudin, lui, n’a pas attendu.
Quel ques semaines avant sa mort, surve-
nue au printemps 2003, paraissait son livre
qui se présente comme une apologie. En
publiant des documents qui appuient sa
version des faits, il veut faire taire les
«calomnies» qui depuis cinquante ans cir-
culent sur son nom. Comment ne pas lui
donner raison sur ce point ? C’est son
droit le plus strict de se défendre, même
s’il le fait vivement. En effet, sa carapace
de solide montagnard dissimule mal
l’homme sensible, blessé dans son hon-

neur et meurtri du fait que ses intentions
sont demeurées pour une partie du peuple
rwandais largement incomprises.

Une approche partielle

Mais le propos de Mgr Perraudin va
plus loin. Il justifie son intervention - indi-
recte - dans les affaires du Rwanda, au
nom de la justice et même de la charité.
Ainsi sa fameuse lettre épiscopale de 1959
- annus horribilis pour le Rwanda ! - qui,
au dire de certains, fut un facteur décisif
dans le déclenchement de la guerre civile
qui renversa la monarchie et éloigna du
pays l’ancienne classe dirigeante.

Deux réalités sont à prendre en compte
dans cette affaire. D’une part, la légitimité
pour l’Eglise de porter un jugement sur son
environnement social et même de le dé -
non cer au besoin et, d’autre part, la portée
- pas toujours contrôlée - de ses interven-
tions. L’histoire dira un jour quel fut le rôle
exact de Mgr Perraudin dans le processus
politique rwandais. Les débordements cri-
minels qui l’ont accompagné - condamnés
du reste vivement par cet évêque - empê-
chent de jeter aujourd’hui sur ce sujet pré-
cis un regard objectif et serein.

Certains lecteurs ne supporteront pas la
lecture que fait l’ancien évêque de Kabgayi
de l’histoire du Rwanda. En particulier, sa

Livres ouverts

Rwanda : un évêque s’explique

André Perraudin, Un évêque au Rwanda. 
Les six premières années de mon épiscopat (1956-1962)*

* Saint-Augustin, St-Maurice 2003, 448 p.
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manière de présenter l’enchaînement et les
causes des événements qui viennent de se
succéder. Ceux-ci pourraient se révéler
beau  coup plus enchevêtrés qu’il n’en
paraît d’abord. Sans doute, fera-t-on
remarquer, Mgr Perraudin reste tributaire
d’une vision simpliste de l’histoire et de la
sociologie de ce pays, vision héritée de la
colonisation. A quoi l’évêque répond qu’il
se fonde sur des faits et se plaît à ré péter
que «les faits sont têtus». Et de faire valoir
maintes références pour les
éclairer. Mais, là encore, le
temps n’est pas venu d’écrire
une synthèse de cette histoire
com  plexe et discutée. On ne
peut pour l’instant que verser
des pièces au dossier.

A travers sa personne, Mgr
Perraudin veut aussi réhabili-
ter «l’honneur perdu» des
missionnaires. Il consacre plu-
sieurs pages de son livre à
évoquer et à louer les pion-
niers de cette épopée qui a
connu ses moments de gloire,
en particulier au temps où
l’Esprit Saint «soufflait en tor-
nade» sur le pays des mille et
une collines.

On aurait attendu de sa part
un jugement plus équilibré sur
cette entreprise. Au contraire,
il l’avalise en son entier, sans
nuances et sans recul. Il refuse
donc d’ad mettre que le géno-
cide et les massacres de 1994,
par exemple, puissent signifier
l’échec de la mission. Bien sûr,
ces horreurs ne figuraient pas
au programme des objectifs
missionnaires ; bien sûr, nom -
bre de chrétiens et chrétiennes
ont donné au cœur de la tour-
mente des témoignages su -
blimes de paix, de charité et de
pardon (l’histoire de cette

résistance spirituelle reste encore à écrire).
Bien sûr les églises du Rwanda d’aujour-
d’hui ne désemplissent pas… De meure
toutefois la question fondamentale : com-
ment l’Eglise rwandaise de maintenant
tiendra-t-elle compte de ces «événements»
pour définir sa pastorale de de main ?
Peut-elle ne pas porter un regard critique
sur le mode et la manière dont elle fut
évangélisée ? Saura-t-elle à l’avenir éviter
les travers qu’on a reprochés à ses aînés ?



En particuliers la collusion avec les déten-
teurs du pouvoir, le goût immodéré d’oc-
cuper les premières places et celui d’exer-
cer sur la société rwandaise une in fluence
hors de sa mesure ? On ne fera pas grief à
Mgr Perraudin de ne pas entrer dans ce
débat qui ne lui appartient plus. On le sait,
avant le génocide, il avait quitté le Rwanda
pour ne plus y retourner. Par contre, ses
successeurs dans l’épiscopat - il en donne
la liste - ne peuvent y échapper.

Ce livre se présente aussi comme la chro-
nique suivie des premières années d’un épis -
copat. Ce que Mgr Perraudin appelle des
«éphémérides». Le titre du livre Un évêque
au Rwanda justifie ces notations dont la
plupart - heureusement - n’ont pas d’inci-
dences politiques. A les lire en détail, on se
rend compte de ce qu’a pu être l’intense
activité pastorale de cet évêque qui se plai-
sait à exercer son ministère sur un mode
très paternel. Ceux qui l’ont vu à l’œuvre
peuvent en témoigner.

Bien sûr, Mgr Perraudin se réfère le plus
souvent au Bulletin de son diocèse, où sont
recensés très fidèlement par son dévoué se -
crétaire toutes ses sorties, ses sermons, ses
lettres et ses entrevues. Ceux qui ont connu
le Rwanda de cette époque se réjouiront de
voir évoqués dans ces lignes des person-
nages qui leur étaient alors familiers et sou-
riront au passage des jugements à l’em-
porte-pièce portés par l’évêque à l’endroit
de tel ou tel d’entre eux. Ici aussi sont
accumulés beaucoup de matériaux suscep-
tibles d’être utilisés pour un autre ouvrage
encore à écrire sur le «pasteur Perraudin»,
ex em ple d’évêque missionnaire dans une
pé ri ode troublée mais significative de l’his-
toire de l’Eglise africaine.

Pour illustrer ce passage à la fois heu-
reux et douloureux (une «Pâque !»), la
photo qui figure sur la couverture du livre
est très symbolique. Elle est en noir et
blanc, précisément, et présente l’évêque
Perraudin recevant sa crosse épiscopale
des mains de Mgr Bigirumwami, évêque

rwandais, son aîné dans l’épiscopat. Le
geste est saisissant. Très peu d’indices lais-
saient soupçonner à cette date (1956) la
tournure dramatique qu’allait prendre
cette histoire.

Guy Musy

1 Pierre Du Bois, La guerre du Sonderbund. La
Suisse de 1847, Alvik, Paris 2002.
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Mise au concours d’un poste de

PROFESSEUR-E ASSOCIÉ-E DE THÉOLOGIE

PASTORALE ET DE PÉDAGOGIE RELIGIEUSE

Les candidat-e-s devront être en posses-
sion d’un doctorat en théologie (ou équiva-
lent) avec une spécialisation soit en théolo-
gie pastorale, soit en pédagogie religieuse
et avoir une bonne expérience pratique.

Ce poste comprend la recherche théologi que,
l’enseignement en langue française, la forma-
tion permanente et la collaboration à la vie de
la Faculté et de l’Université. L’enseigne ment
couvre les domaines suivants :

� théologie pastorale
� pédagogie religieuse et catéchétique
� homilétique 
� sciences humaines

Connaissance de l’allemand vivement sou-
haitée.

Délai des candidatures : 15 octobre 2003
_________

Renseignements et candidatures à adresser au :
Décanat de la Faculté de théologie

de l’Université de Fribourg
CH-1700 Fribourg

� ++41 26 300 73 70
e-mail : decanat-theol@unifr.ch

www.unifr.ch/de-theo
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Philosophie

L’INCROYANCE
Une chance pour la foi ?
par Arnaud Corbic
Labor et Fides, Genève 2003,
100 p. 

Quel trait fondamental le
croyant et l’incroyant ont-ils
en commun ? Ils coexistent
dans le même monde, d’où la
nécessité, soulignée par l’au-
teur à la suite de Merleau-
Ponty, de redécouvrir un rap-
port à l’autre qui ne soit plus
tant frontal (fait d’opposi-
tions), que latéral (le premier
autre ne naquit-il pas du côté
d’Adam ?). Sont ainsi éclai -
rées, dans une première par-
tie, les positions des gran des
figures de l’incroyance que
sont Feuerbach, Marx, Freud,
Nietzsche, Ca mus et Sartre,
les deux derniers étant plus
directement confrontés l’un à
l’autre - l’athéisme pratique
du premier différant radicale-
ment de l’athéisme originaire
du second.
Une deuxième partie, intitulée
«comprendre l’incroyance»,
aborde le thème sous l’angle
directement théologique. L’au -
teur développe notamment la
théologie de la croix, de cette
croix qui, d’une certaine façon,
frayait déjà la voie de l’in-
croyance, selon qu’une foi of -
ferte et exposée prend toujours
le risque de se retourner en
son contraire : nul vrai don qui
n’autorise un abandon.
La lecture de ce livre, remar-
quable par sa concision et sa
clarté, incitera sans doute le
croyant à se confronter à l’in-

croyant qui sommeille en lui.
Et réciproquement.

Jean-Nicolas Revaz

LA RESPONSABILITÉ
Utopie et réalités
XXXVIIIe Colloque 
des intellectuels juifs de
langue française
textes réunis par Jean
Halpérin et Nelly Hansson
Albin Michel, Paris 2003,
220 p.

La responsabilité déborde lar-
gement le triple principe de
causalité, d’effet et de juge-
ment. Dans la culture juive, la
responsabilité est un devoir
que l’on n’a pas choisi, mais
que l’on assume avec l’aide du
Très-Haut. Sur ce canevas se
brode une image très forte
éclairée par la pensée de 
Le vinas. Interviennent un ju -
riste, Robert Badinter, à pro-
pos de la Cour pénale in  ter na -
tionale, un économiste, Henri
Bartoli, à propos de la respon-
sabilité des pays du Nord dans
le développement, un philo-
sophe, Michael Löwy, dans la
ligne du Principe espérance
d’Ernst Bloch. L’avocat Ber -
nard Edelman présente le
Prin cipe responsabilité de
Hans Jonas et le rabbin Rivon
Krygier souligne la dimension
sociale de la prière de béné-
diction du nom de Dieu, le
Kaddish Yatom.
Les discussions sont animées
par des historiens et autres
spé cialistes des sciences hu -
maines. Le fond politique de
l’Etat d’Israël transparaît çà et
là. Le plus curieux de ces cha-

pitres est également le plus
abscons. Henri Atlan y com-
mente Hasdaï Crescas, rabbin
à Saragosse au XIVe siècle,
qui défendait l’idée d’une res-
ponsabilité sans lien avec le
libre choix. Trois siècles plus
tard, un autre philosophe juif,
Spinoza, dira «libre» unique-
ment ce qui, comme Dieu,
existe et agit par la seule né -
cessité de sa nature. En ré -
sumé, voilà un bon livre pour
intellectuels avertis.

Etienne Perrot

DIEU AU XVIIe SIÈCLE
Crises et renouvellements
du discours
une approche interdisci -
plinaire sous la direction
de Henri Laux et
Dominique Salin
Facultés jésuites de Paris,
Paris 2002, 296 p.

On attendait Pascal, Bossuet,
Racine, Bourdaloue, en un
mot l’équilibre classique ; on
voit arriver Hobbes qui pré-
tend écarter définitivement la
religion de la politique, Des -
cartes qui réduit Dieu à l’utili-
taire métaphysique, Pierre
Bayle qui, pour défendre la foi
pure, fait le lit du rationalisme
athée, le jansénisme et sa lec-
ture unilatérale d’Augustin,
Spinoza qui ne laisse à Dieu
d’autre place que celle de la
Nature et, pour faire bonne
mesure, l’analyse du Tartuffe
de Molière et la présentation
de la «religion naturelle» qui,
en ce siècle charnière, n’avait
pas encore pris sa couleur
antichrétienne.
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Bref, le «Grand Siècle» fut ri -
che en déchirements, débats
sur la liberté ou la Grâce,
failles théologiques, erreurs
ecclésiales, dont la délicate
affaire Galilée. Au final, le res -
senti et l’expérimenté l’em-
portèrent très nettement sur
l’autorité et la tradition.
Cet ouvrage croise les ap pro -
ches philosophique, esthéti -
que, théologique et mystique
avec une érudition très abor-
dable pour le chrétien cultivé.
Emergent deux contributions
remarquables : l’expérience de
Dieu chez les mystiques par
Jacques Lebrun, quand les ins-
titutions chrétiennes vacil lent ;
et, par Philippe Charru, le nou-
veau sentiment religieux dans
les musiques de Monteverdi,
Schütz et Charpentier.

Etienne Perrot

LES ESPACES INFINIS ET
LE SILENCE DE DIEU
Science et religion, XVIe-
XIXe siècle
par Louis Châtellier
Aubier-Flammarion, Paris
2003, 372 p.

Ce livre fait l’histoire d’une
disparition. Celle d’un Dieu
magicien et cosmique, peu à
peu effacé par d’imperson-
nelles équations. Il conduit
ainsi son lecteur des premiers
temps d’un XVIIe siècle par-
fois révulsé par des résultats
galiléens jugés blasphéma-
toires, jusqu’à l’aube d’un
XIXe siècle laplacien et tout
entier dévoué à un détermi-
nisme physique où le calcul
prouve l’absence d’un Dieu.

Excellemment construit par
un spécialiste qui sait être
dense sans être ni obscur ni
lassant, cet ouvrage trace un
chemin dans l’histoire intellec-
tuelle de l’Occident mo derne.
Un chemin qui a fait passer
nos ancêtres d’une vision du
monde à l’autre. De celle de la
théologie à celle de la philoso-
phie et enfin à celle de la phy-
sique. Trois visions du monde
qui sont autant de toutes-puis-
sances, celle de Dieu, celle de
l’homme, celle de l’imperson-
nalité déterministe d’une mé -
ca nique universelle qui re pose
à nouveau la question d’une
liberté personnelle que les phi-
losophes des Lumières avaient
arrachée à Dieu.

Gérard Fry

L’ÉVANGILE SELON LA
SCIENCE
Les religions à la preuve 
par neuf
par Piergiorgio Odifreddi
Laffont, Paris 2003, 270 p.

Parcours fort érudit mobilisant
les grands textes de la philoso-
phie, des spiritualités et de la
recherche la plus con tem po -
raine, ce livre souligne que la
scien ce n’a pas encore pu don-
ner réponse aux grandes ques-
tions qui sont celles de l’origine
et de la destinée humaines ou
de la na ture de l’âme. 
A la confluence des di vers mo -
des de connaissance, l’auteur
imagine des «symboles mys-
tico-mathématiques», tenant à
la fois du man dala et de la for-
mule ma thématique, estimant
que l’«ex pé rience mathéma-

tique se dé velop pe à travers les
mêmes stades que l’expérience
mystique : concentration, mé -
ditation, illumination».
Resituer science et religion
dans leur rôle respectif est la
grande ambition du livre. Odi -
freddi affirme qu’«on ne sau-
rait fonder une religion véridi -
que que sur des fondements
scientifiques et mathémati -
ques corrects», reconnaissant
par ailleurs que «plus on
observe le cerveau, moins on
voit l’esprit». A juste titre, il
con teste les ap proches reli-
gieuses trop liées à la lettre,
quand cette lettre invoque des
états de fait à l’évidence ré cu -
sés aujourd’hui par la con nais -
sance scientifique.
Ces réflexions prometteuses,
ainsi que la superbe bibliogra-
phie laissent espérer de nou-
velles percées dans le domaine
de la complémentarité des
modes de connaissance. Hélas,
l’auteur se laisse aller à jeter
l’enfant avec l’eau du bain et
ne peut que choquer en affir-
mant que «les religions sont
des systèmes de guérison de
maux psychiques (…) et ce
qui est spirituellement sain
n’a aucun besoin de religion».
Il relève avec justesse que «le
mysticisme est un effort pour
établir une communication
directe avec la divinité (…)
fondée sur une expérience
intérieure», mais ajoute aussi-
tôt que «l’expérience du trans -
cendant est donc typique de
ceux qui ont un sentiment de
la réalité peu développé (…)
en un mot l’adolescent et le
psychotique». Le livre laisse
dès lors un curieux sentiment
d’inachevé, soulignant com-
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bien le dialogue entre percep-
tion religieuse et analyse
scien tifique reste difficile.

René Longet

Littérature

SOUS L’AILE D’UN ANGE
par Jerzy Pilch
traduit du polonais par
Laurence Dyèvre
Noir sur Blanc, Montricher
2003, 206 p.

Très connu et très aimé en
Pologne, ce journaliste, spé-
cialiste des langues romanes,
a vécu pendant des années et
des années (près de vingt)
dans les affres et les «splen-
deurs» de l’alcoolisme.
Né d’une lignée d’alcooliques
(un grand-père dont il se sou-
vient et qu’il décrit d’une fa -
çon burlesque et tendre - un
père moins coloré mais tout
aussi misérable) il va naviguer
entre ses écrits - il prétend ne
pas boire quand il écrit - et
ses séjours en clinique de
désintoxication où il retrouve
toujours les mêmes patients,
les mêmes infirmières, le
même médecin.
Les premiers chapitres sont
assez décourageants et las-
sants. Les situations semblent
toutes se ressembler miséra-
blement et, même décrites
avec humour, elles finissent
par nous fatiguer. Jusqu’au
moment où apparaît enfin
«l’ange de poésie» qui per-
mettra au héros de sortir de
ses sables mouvants. Il y a
dans ses déclarations amou-

reuses un élan et une foi en
«l’être humain» qui valent
vrai ment la peine d’être lus.
Grâce à ces quelques cha-
pitres, le livre nous réconcilie
avec l’auteur et nous laisse
en trevoir l’espérance d’une
en volée hors des marécages
sinistres de l’alcoolisme.

Marie-Luce Dayer

INNOCENCES
Nouvelles
par Roger Bichelberger
Albin Michel, Paris 2002, 194 p.

Une enfance lorraine, bercée de
merveilleux et au vif de l’His -
toire, cette Histoire qui a dressé
les uns contre les autres Fran -
çais et Allemands. Dix-neuf
récits comme autant de pierres
sur le chemin du souvenir. Une
figure traverse ces pa ges, le
Freloupiot, ce garçon frêle et
petit qui re trouve avec un égal
bonheur les fleurs du jardin et
les animaux domesti ques. Il y a
la famille, les se crets, les in tri -
gues de village et les ombres
d’une région où la pluie et le
vent l’emportent sou vent. La
mort aussi, celle du père, le
Ligori, la peur de la nuit et de la
solitude, et le dia ble qui prend
forme humaine pour tenter les
plus ver tueux. L’en fance que
livrent ces pages est surtout
nour rie de la lecture, cette
«effraction» qui fait trembler et
aide à décrypter la vie.
Pour conjurer l’inconnu, il y a
les récits que l’on se transmet
de génération en génération,
des histoires de sorcières, de
fous, d’innocents, comme cel -
les d’Albéric et Manuel qui

«pro fanent» les choses sacrées
sans le savoir et rencontrent
toujours le pardon du curé.
L’auteur lui-même s’en va qué-
rir l’origine de son nom, «ber-
ger des biches», au fil d’un récit
qui remonte au XIIIe siècle.
Albéric, Manuel, Roselinde la
bergère des biches disent la part
d’innocence en chacun de nous.
On peut la perdre en «laissant
les mains libres au malheur» et
elle ne s’acquiert pas à force de
volonté. Parce qu’elle vient de
l’Innocent par excellence, pré-
sent au cœur de ces pages.

Geneviève de Simone-Cornet

JE MEURS 
DE NE PAS MOURIR
Mémoires de porcelaine
par François Peltier
Signe, Strasbourg 2002, 216 p.

Le saviez-vous ? Les statues
ont une histoire. C’est du
moins ce qu’affirme Spinario,
qui prend la plume toutes les
nuits pour écrire ses mé moires,
en dix-sept souvenirs. Spina -
rio ? Une porcelaine copie
d’un tireur d’épine en bronze
du Ier siècle av. J.-C., recollée
de la tête et du bras. Mécontent
de son sort, Spinario raconte sa
vie, celle qu’il mène une fois
soustrait au regard humain qui
le fige. Il ne se contente pas
d’observer ce qui se passe
autour de lui ; il se révolte,
aime, dialogue, réfléchit sur le
sens de son existence, et c’est
cette vie intérieure qu’il par-
tage au travers de ces pages.
Une vie habitée par le désir
d’«être un homme pour être
sous le regard de Dieu», «être



fondamentalement aimé quoi
que l’on soit ; n’être jamais une
copie, être toujours unique aux
yeux de Dieu». Et d’être enfin
mortel, «merveilleuse nou-
velle» qui «permet de s’enga-
ger, d’entreprendre, de donner
sa vie… D’espérer !», pour,
«signe de la puissance que
Dieu a mise en l’homme», con -
quérir, en mourant, l’immorta-
lité. «Quoi qu’il arrive, vous
êtes sûr de mourir, tout devient
possible», lance Spi na rio dés -
es péré à l’homme qui ne de -
vine pas son bonheur.
Si ce texte est traversé de cita-
tions de poètes et de mystiques
et visite la Bible et la Règle de
saint Benoît, c’est pour poser la
question essentielle du sens de
l’existence. Et exhorter à l’espé-
rance et à la vie : «Vous êtes
tellement faits pour la vie, vous
les humains !», «Choisissez la
vie !». Il renverse les perspec-
tives, invitant le lecteur à con -
sidérer la vie et la mort comme
les deux versants d’une même

réalité et à s’interroger sur la
vraie vie. Dans un style alerte
et plein d’humour. Mais n’est-
ce pas la meilleure façon
d’aborder les questions essen-
tielles sans s’y enliser ?

Geneviève de Simone-Cornet

Questions pastorales

REVISITER LA FOI
CHRÉTIENNE AVEC LES
RECOMMENÇANTS
par Roland Lacroix
L’Atelier, Paris 2002, 64 p.

Depuis quelques années, des
baptisés distancés de l’Eglise
et du christianisme de leur
enfance aspirent à «recom-
mencer», comme ils le disent
eux-mêmes, à renouer avec
les sources de la vie chré-
tienne. D’autres cherchent
des repères pour se remettre
en route. Ils désirent revisiter
les bases de la foi avec
d’autres croyants, en toute
liberté d’expression.
L’ouvrage de Roland Lacroix,
paru en deux volumes suc-
cincts, est remarquable. Il
propose un itinéraire en neuf
étapes progressives et bien
structurées, ainsi qu’un guide
cohérent pour l’animateur /
accompagnateur. Je le con si -
dère comme un excellent sup-
port pour un travail en petits
groupes, mais aussi pour une
recherche personnelle.
Dans un langage actuel et
coloré, l’auteur pose les jalons
d’une «pastorale de la délica-
tesse» comme il se plaît à la
nommer. Ce qu’il nous offre là,

c’est une mise à jour de sa
riche expérience. «Les recom-
mençants existent, je les ai
rencontrés», dit-il. Mais qui
sont-ils ? Comment les repé-
rer, les rejoindre, les accompa-
gner ? Pourquoi recommen-
cent-ils ? Ce qu’ils ont à nous
dire ? Quelle démarche spéci-
fique leur proposer ? Autant
de questions auxquelles ré -
pond l’outil qu’il met à notre
disposition. Riche de témoi-
gnages, de textes qui donnent
à réfléchir et de repères signifi-
catifs, l’ouvrage donne envie
de se mettre en route et d’ex-
plorer «les beaux paysages de
la foi chrétienne».

Marie-Bosco Berclaz

LE THÉÂTRE DE DIEU
Discours sans prétention
sur l’éloquence chrétienne
par Thierry-Dominique
Humbrecht o.p.
Parole et Silence, Paris 2003,
230 p.

Ce livre intelligent ne peut
que nourrir regrets et nostal-
gie dans le cœur des fidèles
endormis par des sermons
ineptes. Tout y est. Par petites
touches : la source divine de
toute prédication pugnace, le
style qui, dans le texte d’une
histoire personnelle, incarne
la parole méditée, et les con -
seils pratiques bons pour tous
ceux qui, clercs ou laïcs, par-
lent dans un cadre liturgique
chrétien. Maintenant le dis-
cours doit laisser place à la
parole en actes.

Etienne Perrot
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Ces livres peuvent être
empruntés au CEDOFOR 

le Centre de documentation
et de formation religieuse

rue Jacques-Dalpin 18
1227 Carouge-Genève

022/827 46 78.

Ouvertures

-  les lundis, de 14h à 17h

-  du mardi au jeudi, de 9h à 
12h et de 14h à 17h

- les vendredis, de 9h à 12h
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Basset Lytta : «Moi, je ne juge
personne.» L’Evangile au-delà de
la morale. Réédition, Albin Michel,
Paris 2003, 242 p.

Boinnard Yolande : Le temps
per du. Saint-Augustin, St-Mau rice
2003, 368 p.

Brändle Rudolf : Jean Chry sos -
tome (349-407) «Saint Jean Bou -
che d’or». Christianisme et poli -
tique au IVe siècle. Cerf, Paris
2003, 228 p.

Bro Bernard : La libellule ou ... le
haricot. Confessions sur le siècle.
Presses de la Renais san ce, Paris
2003, 732 p.

Bühler Pierre : Le protestantisme
contre les Indulgences. Un plai-
doyer pour la justification par la foi.
Labor et Fides, Genève 2003, 
160 p.

Cantamessa Luigi, Aubert Marc :
Ethiopie. Olizane, Genève 2003,
320 p.

Collectif : [38424] Des rites et
des hommes. Regards d’anthro-
pologie et de théologie. Lumen
Vitae, Bruxelles 2003, 148 p.

Collectif : [38456] Quand la Bi ble
se raconte. Cerf, Paris 2003, 212 p.

Collectif : [38471] L’unité du gen -
re humain. Donner une im pul sion
nouvelle à la vie en so ciété. Aca -
démie d’éducation et d’études 
so ciales A.E.S., Paris, sans date,
354 p.

Contat Michel : Les musiciens du
samedi soir. Zoé, Carouge 2003,
64 p.

Delachaux Patrick : Flic de quar-
tier. Zoé, Carouge 2003, 312 p.

Eaubonne Françoise d’ : L’Evan -
 gile selon Véronique. Ro man. Al -
bin Michel, Paris 2003, 172 p.

Gira Dennis : Le lotus ou la croix.
Les raisons d’un choix. Bayard,
Paris 2003, 160 p.

Hébrard Monique : Les nou-
veaux convertis. Enquête sur ces
adultes qui demandent le bap -
tême. Presses de la Renais san ce,
Paris 2003, 312 p.

Lacour Laurence : Jendia, jendé.
Tout homme est homme. Sur les
chemins de Compostelle. Bayard,
Paris 2003, 234 p.

Leibovici Martine : Hannah
Arendt et la tradition juive. Le ju -
daïsme à l’épreuve de la séculari-
sation. Labor et Fides, Genève
2003, 92 p.

Léonard Francis : Cultiver le bon -
 heur au fil des ans. Il n’y a pas
d’âge pour être heureux. Jou ven -
ce, Genève 2003, 160 p.

Meizoz Jérôme : Le gueux philo-
sophe (Jean-Jacques Rous seau).
Antipodes, Lausanne 2003, 124 p.

Origène : Exégèse spirituelle. IV.
Josué, les Juges, Samuel, les Pro -
 phètes. Cerf, Paris 2003, 236 p.

Origène : Exégèse spirituelle. V.
Les paraboles évangéliques. Cerf,
Paris 2003, 214 p.

Panikkar Raimundo : Dieu, Yah -
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Livres reçus



Arrache-moi, Seigneur,
des faux centres,
surtout, défends-moi
de placer en moi-même
mon propre centre…

Comment ne pas comprendre 
une fois pour toutes, 
qu’en dehors de toi 
tout et tous 
nous sommes excentriques ?

Dom Hélder Câmara
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