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Le Christ total

Nous te prions, Seigneur,
pour les chrétiens du silence. 
Que ta Parole les brûle aux entrailles
et les aide à vaincre la peur !
Qu’ils ne restent pas silencieux
comme s’ils n’avaient rien à dire !

(…) Seigneur, délivre ton Eglise
de toute parure mondaine !
Qu’elle ne se présente pas
comme une société de plus,
avec ses chefs, ses actionnaires, ses privilèges, 
ses fonctionnaires et sa bureaucratie !

Que ton Eglise ne soit jamais Eglise du silence,
puisqu’elle est dépositaire de ta Parole !
Quelle prêche librement,
sans réticences ni lâchetés !
Qu’elle ne se taise jamais
ni devant les gants blancs ni devant les armes ! 

Luis Espinal
Bolivie, 1981)
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L’heure du 
choix politique

Au moment d’envoyer au Parlement des hommes et des fem-
mes pour leur confier la gestion du pays, une question se pose : y a-t-
il une politique chrétienne ? Une note doctrinale de la Congrégation
pour la doctrine de la foi sur le comportement des catholiques dans
la vie politique semblerait l’indiquer ; le qualificatif de chrétien ou
d’évangélique accolé au titre de certains partis le laisserait entendre.

Il est bon, en période électorale, de rappeler que l’organisation
de la cité n’incombe pas plus aux Eglises que la gestion de la religion
ne relève des pouvoirs publics. Le Christ lui-même s’est soigneusement
tenu à distance des mouvements politiques de son époque et a recom-
mandé de ne pas confondre la cité céleste et la cité séculière, le
domaine de Dieu avec celui de César. Chaque fois que ses disciples
oublièrent la leçon, ils eurent à s’en repentir. La tentation d’offrir à
Dieu un « royaume de ce monde » est récurrente. Les catholiques se
souviennent encore des compromissions de l’Eglise espagnole avec le
régime de Franco, de celles des évêques argentins avec la dictature des
généraux, des courbettes diplomatiques du Vatican devant Pinochet et
des options révolutionnaires des « chrétiens de gauche ».  A strictement
parler, il n’y a pas plus de politique chrétienne que de fanfare catholi-
que ou de clubs de gymnastique évangélique. Qu’il existe des mouve-
ments partisans à coloration confessionnelle, personne ne le con teste,
mais il ne faut tout de même pas confondre l’attachement à une idéo-
logie - même religieuse - avec la fidélité à l’Evangile.

Si les Eglises n’ont pas à proposer de programmes politiques, il
y a par contre des chrétiens qui font de la politique. Parce qu’ils ne
doivent pas agir « en tant que chrétiens » mais « en chrétiens », leurs
choix n’engagent qu’eux-mêmes. Aussi n’ont-ils pas à aller chercher
auprès de leurs évêques ou de leurs pasteurs des mots d’ordre.
« Chacun coopère au bien commun selon sa compétence spécifique et
sous sa propre responsabilité », explique la note de la Congrégation
pour la doctrine de la foi.

� � �
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Les Eglises seraient-elles alors à ce point absorbées par l’au-
delà, que le destin de la cité des hommes ne les concerne plus ? Elles
ont certainement un rôle à y jouer, mais leur terrain n’est pas celui
des solutions pratiques. Leur compétence est ailleurs, dans le do -
maine des valeurs éthiques, des grands principes qui éclairent la
réflexion et l’action des politiciens. On ne leur demande pas des pro-
grammes politiques, mais une lumière sur l’homme et la société, la
défense d’une culture qui mette l’homme à l’abri des manipulations
et des asservissements qui le menacent. Face au mépris de la vie
(avortement, euthanasie, trafic d’embryons), à certaines formes mo -
dernes d’esclavage (drogue, prostitution, primauté de l’économie), à
la violence des individus et des Etats (guerres injustes, nationalis-
mes), il revient aux Eglises de rappeler les valeurs qui garantissent la
dignité et les droits fondamentaux de la personne, l’égalité de tous, la
destination universelle de la création, les conditions de la paix et de
la justice, les exigences du droit. Quant aux réalisations concrètes,
elles relèvent de la réflexion, de l’analyse des situations, du débat
démocratique et de l’art des possibles.  Au politicien de les inven-
ter, viables et moralement acceptables ! Parce que la multiplicité des
situations appelle des solutions diverses, des personnes qui confessent
la même foi, qui communient à la même table et prient le même
Dieu peuvent militer dans des partis adverses, avec ou sans étiquette
chrétienne. Reste, pour tous, une limite à ne pas franchir, celle tracée
par les droits fondamentaux de la personne. Sur cette frontière les
Eglises veillent, avec d’autres.

A ceux et celles que l’on enverra au Parlement, on ne deman-
dera donc pas des comptes sur la manière dont ils adhèrent au Credo
ou sur leur pratique des sacrements. Le seul critère à retenir concerne
la fidélité aux valeurs sur lesquelles est fondée la culture qui a engen-
dré notre société.

Pierre Emonet s.j.
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Choisir, du nouveau
Avec ce numéro d’octobre, choisir
inaugure une maquette un peu modi-
fiée. Pas de grands changements qui
bousculeraient les habitudes des fidè-
les lecteurs. Seulement une mise en
page mieux aérée qui devrait rendre la
lecture plus agréable. Ainsi, mois après
mois, vous retrouverez dans de nou-
veaux habits vos rubriques familières.
Nous espérons que vous apprécierez
ces modestes changements.

� Info

Vérité au Pérou
La Commission de vérité et réconcilia-
tion mise en place par le gouverne-
ment péruvien a découvert que plus de
69000 personnes étaient mortes ou
avaient disparu dans le pays entre
1980 et 2000. Les exactions ont été
commises par le groupe rebelle du
Sentier lumineux, qui a recouru à la ter-
reur pour forcer les paysans à rejoindre
ses rangs, ainsi que par les militaires et
les milices paysannes appuyées par le
gouvernement. Les résultats de l’en-
quête révèlent que 75 % des victimes
étaient des paysans andins, de langue
quechua, pris entre les deux camps.
Le rôle bénéfique des Eglises évangé-
liques et catholique a été reconnu et
même loué dans certains cas par la
Commission. Les Eglises ont été prises
à parti par les forces gouvernementa-
les, notamment pour leur défense des
droits de l’homme. La Commission a
cependant critiqué l’absence de réac-
tion de la part de la hiérarchie catholi-
que dans le département d’Ayacucho.

� Info

Séminaire en Turquie
Le gouvernement turque examine la
possibilité de rouvrir le séminaire or -
thodoxe de Chalki, fermé depuis 1971.
C’est ce qu’a affirmé le 30 août Husein
Celik, ministre turc de la culture, dans
une interview au journal Miliyet. Il a
souligné que les pays européens auto-
risent la présence d’instituts musul-
mans de formation et qu’en consé-
quence il est illogique que la Tur quie
n’accepte pas la présence de fa cultés
et séminaires chrétiens. Il souhaite
cependant que ces institutions restent
sous le contrôle de l’Etat laïc de
Turquie.
L’institut patriarcal de théologie de
Chalki a été fondé en 1844 par le pa -
triarche œcuménique Germanos IV. Il a
formé 930 diplômés en théologie, dont
343 sont devenus évêques, 12 patriar-
ches œcuméniques, 2 patriarches d’An -
tioche, 2 patriarches d’Alex andrie, 4 ar -
chevêques d’Athènes et 1 archevêque
d’Albanie.

� Info

Des femmes confesseurs ?
Les femmes devraient être autorisées à
écouter les confessions et à donner
l’absolution, suggère Mgr Vincent Ma -
lone, évêque auxiliaire catholique ro main
de Liverpool, car certaines personnes
préfèreraient confier leurs péchés à une
femme plutôt qu’à un hom  me. Une pro-
position prise au sérieux du fait que Mgr
Malone exerce la fonction d’intermé-
diaire entre la Conférence des évêques
anglais et gallois et le Conseil national
des femmes catholiques. L’évêque sou-
ligne encore que si l’Eglise a largement
décrété que seuls les hommes pou-
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vaient administrer des sacrements, des
laïcs peuvent être impliqués dans le sa -
crement du mariage et, en cas de né -
ces sité, dans le sacrement du baptême.
Il propose de réfléchir sur la possibilité
de rendre d’autres sacrements ac ces si -
bles aux laïcs, comme le sacrement des
malades.

� Info

Changement au COE
Pour la première fois, un Africain a été
nommé à la tête du Conseil œcuméni-
que des Eglises (COE). Sam Kobia a
été élu le 28 août secrétaire général du
COE. Ce méthodiste Kenyan succè-
dera donc à Konrad Raiser à partir de
janvier 2004. « En termes de chiffres,
a-t-il déclaré lors de son discours d’ac-
ceptation, l’Afrique devrait devenir au
XXIe siècle le centre du christianisme.
(…) De nombreuses Eglises d’institu-
tions africaines veulent nous rejoindre
et nous voulons les encourager afin
qu’elles puissent apporter leur contri-
bution spirituelle et enrichir le COE
ainsi que le mouvement œcuménique
mondial. »

� Info

Francs-maçons africains
Un nombre important de chefs d’Etat
d’Afrique francophone, actuels ou an -
ciens, appartiennent à la franc-maçon-
nerie, affirme le quotidien sénégalais
Wal fadjri, qui se base sur des informa-
tions de la revue française Géopolitique
africaine. Ce serait le cas de Nelson
Mandela, Idriss Derby du Tchad, Ma -
ma dou Tandja du Niger, Paul Biya du
Cameroun, Blaise Compaoré du Bur ki -
na Faso, Omar Bongo du Gabon, Denis

Sassou Nguesso du Congo, Gnassing -
bé Eyadéma du Togo.
La franc-maçonnerie a été introduite
au Sénégal en 1781 par la Loge du
Grand Orient de France et a fait en -
suite une percée significative en Afri -
que francophone. Les francs-maçons
français furent nombreux dans l’admi-
nistration coloniale, notamment à Ma -
dagascar. Après la Seconde Guerre
mondiale, ils militèrent pour la plupart
en faveur de l’indépendance des pays
africains ; aussi de plus en plus d’Afri -
cains rejoignirent-ils les loges.

� Opinion

Violence et religion
« Il est de bon ton par les temps qui
courent de mettre en relation étroite vio-
lence et religion, comme si cette re la tion
allait de soi et était pour ainsi dire né -
cessaire. Telle représentante belge de la
laïcité n’a pas hésité à dire, lors d’une
récente émission télévisée, que “ le fil
rouge de la violence dans l’histoire
humaine court à travers les religions ”.
On pourrait lui répliquer, non sans rai-
son, par la question : “ Et le fil rouge de
la charité où court-il alors ? ” (…)
D’où vient cette mise en relation entre
violence et religions ? Elle vient en pre-
mier lieu sans doute de certains faits
de l’histoire humaine, qui restent gra-
vés dans la conscience de l’humanité.
Ils ressemblent à des fossiles dans les
couches archéologiques de la mé -
moire collective. Chez certains, c’est
devenu presque comme un mythe ou
un dogme sur lequel on ne peut ni ne
veut revenir. Mais il y a une raison plus
profonde. Elle réside dans la compré-
hension inexacte d’un principe qui est
en soi juste et même indiscutable : la
vérité a ses droits.
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Il a fallu un certain temps à l’humanité et
aux religions pour se rendre compte,
que s’il est vrai que la vérité a ses droits,
ces droits ne justifient pas que la vérité
puisse jamais être imposée par la force,
comme cela a sans doute été le cas
dans un certain passé. Pensons à l’his-
toire de la christianisation de l’Amérique
latine. Une vérité - même religieuse - ne
doit ni ne peut jamais être imposée : elle
s’impose d’elle-même et par sa propre
force interne. Elle n’a pas besoin de
moyens coercitifs extérieurs. La matu-
ration de la conscience humaine au
cours de l’histoire a permis de se rendre
compte que si en effet la vérité a ses
droits, elle est capable de les exercer
par elle-même. On ne peut jamais l’im-
poser : on la propose.
Il en va de même, et surtout, de la vé ri té
de la foi. Imposer la foi, c’est la mu tiler et
la polluer à sa source. Car l’acte de foi et
l’acceptation d’une conviction religieuse
présupposent de par leur na ture même
la liberté du sujet qui y adhère. Il n’y a
donc pas de foi imposée.
Une autre raison est le fait que, dans la
nature humaine blessée par le péché,
servir Dieu peut se transformer facile-
ment et presque inconsciemment en
“ se servir de Dieu ”. C’est le phéno-
mène de “ l’instrumentalisation ” de la
religion mise au service d’autres inté-
rêts : militaires, ethniques, économiques
et culturels. Toute religion de vra donc,
par une prise de conscience et dans un
mouvement de conversion du cœur,
revenir à cette vérité première : que Dieu
ne peut jamais être asservi à la volonté
des hommes. C’est là un processus
continuel de metanoïa (conversion du
cœur) de toute religion, qui n’est jamais
achevé. »

Cardinal Godfried Danneels, 
Rencontre de prière pour la paix,
Aix-La-Chapelle, 7-9 septembre

� Info

1000 femmes pour 
un prix Nobel
Les femmes ne sont pas seulement les
victimes des guerres ; elles sont avant
tout celles qui survivent et insistent
pour favoriser un nouveau départ vers
la paix. Ce sont des femmes qui se bat-
tent en Inde contre la privatisation des
droits d’accès à l’eau et préviennent
ainsi des conflits, ou des femmes au
Sou dan qui jouent les intermédiaires
entre les rebelles et les populations
villageoises. Et pourtant, leur travail est
le plus souvent effectué dans l’ombre.
C’est ainsi que 80 hommes, 20 organi-
sations et seulement 10 femmes ont
reçu le prestigieux prix Nobel de la paix.
En Suisse, des femmes viennent de lan-
cer une initiative originale, intitulée 
1000 femmes pour le prix Nobel de la
paix 2005. Ce projet, présidé par la con -
seillère nationale Ruth-Gaby Vermot-
Mangold, vise à nommer, dans une can-
didature unique, 1000 femmes pour le
prix Nobel de la paix de 2005. La recon-
naissance qui leur sera octroyée par la
remise du prix montrera au monde en -
tier que leur engagement est exemplaire
et nécessaire.
Diverses universités paraissent déjà dé -
sireuses d’engager des recherches sur
le travail des candidates. La créativité
de leurs multiples stratégies pour sur-
monter des conflits de façon construc-
tive peut servir la promotion de la paix.
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� Info

JRS en Birmanie
La Junte militaire birmane a accusé plu-
sieurs ONG basées à l’étranger, dont le
Jesuit Refugees Service, d’agir pour le
compte de gouvernements étrangers.
Ces accusations non fondées sont très
inquiétantes car elles pourraient avoir
des répercussions négatives sur le tra-
vail du JRS dans la région frontalière
entre la Thaïlande et la Birmanie.

� Info

Traite négrière
En 2004, l’Unesco célèbrera le
bicentenaire de la fondation de
la Ré pu bli que d’Haïti, suite à
une révolte d’esclaves noirs,
ainsi que la fin de la première
décennie de la « route de l’es-
clave ». Ce programme vise à
attirer l’attention de la commu-
nauté internationale sur l’am-
pleur de la traite négrière, ses
conséquences économiques,
sociales et culturelles pour les
populations noires.
L’île de Gorée (3 km au large de
Dakar), surnommée « l’île mé -
moire », classée il y a 30 ans
patrimoine mondial de l’huma-
nité, joue un rôle actif dans cette
dynamique. L’Unesco y a célé-
bré le 23 août passé la Journée
internationale du souvenir de la
traite négrière et de son aboli-
tion. C’est en effet le 23 août
1791 que la première in  sur -
rection d’esclaves noirs a com-
mencé à Saint-Domingue. Cette
révolte a duré jusqu’à l’abolition
de l’esclavage dans l’île des
Caraïbes, en 1793.
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Maison
des esclaves à Gorée.



Récemment, j’ai accompagné des
amis au travers d’une très grande
épreuve. Leur fils de 7 mois a été
écrasé par une voiture devant leur
maison. De leur propre aveu, c’était
un accident, au sens fort du terme. La
rencontre fortuite - et dans ce cas, ter-
rible - de deux séries d’actions. Pas de
coupables à chercher, pas de ven-
geance à mettre en route.

Dieu non plus n’est pas coupable. S’il
l’était, il faudrait changer immédiate-
ment de Dieu. C’est pourquoi, il faut
affirmer que Dieu n’est pas interven-
tionniste. S’il pouvait arranger les
séries d’actions pour que les accidents
arrivent ou n’arrivent pas et qu’il ne
le fasse pas pour le meilleur, il serait
un Dieu arbitraire, injuste, cruel, lais-
sant les uns dans la tragédie et sau-
vant les autres. Inacceptable.

Où donc est Dieu ? Il est en relation. En
relation de création : c’est lui qui
donne la vie, le mouvement et l’être.
Donateur de vie et non de mort. Car
Dieu est Vie et ne peut agir en sens
contraire de ce qu’il est. En relation
d’amour : c’est lui qui donne la force
du pardon, la puissance de la généro-
sité. Car Dieu est Amour et ne peut
agir que dans le sens de l’amour. La
Présence de Dieu, l’action de Dieu
vont toujours vers l’avant. A partir de
tout ce qui arrive, Dieu est là pour que
se construise de la vie et de l’amour.
Comme le disait Pierre Talec, « Dieu
vient de l’avenir », d’un avenir fait de
lumière, de paix, de justice, d’unité. Cet
avenir n’est pas hypothétique. Il com-
mence déjà à exister, puisqu’il est
porté par Dieu lui-même qui attire les
hommes et le cosmos vers ce que la
Bible appelle le « monde nouveau ».

Que l’enchaînement des événements
dans le monde produise des tragédies
et de la mort pose des questions redou-
tables. « Le monde n’est pas dans l’état
où il devrait être », disaient Maurice
Zundel et bien d’autres. Par un effet de
dé-création dû aux puissances du mal
et au péché des hommes, selon ce que
nous suggère le chapitre 3 de la Ge -
nèse. Ou par effet d’évolution progres-
sive vers des formes plus accomplies,
comme le suggère Teilhard de Chardin.
Trop long d’en discuter ici. La question
la plus essentielle d’ailleurs porte vers
l’en-avant. Que peut-il advenir comme
croissance de vie et d’amour dans ce
qui m’arrive, dans ce qui nous arrive ?
Voilà ce qu’il nous est donné de recher-
cher avec obstination.

Je reviens à mes amis. Au-delà, au-
dedans des larmes, des cris, des colères,
ils commencent à oser cette question
de la croissance. Inspirée par l’Esprit,
qui veut sans cesse communiquer vie
et amour. Ils essaient de donner sens à
la vie terrestre si brève de leur enfant,
tout en sachant dans la foi qu’il conti-
nue d’être présent comme un fils de
lumière. Ses grands yeux qui buvaient
le monde avec émerveillement n’ont-ils
pas engendré de nouveaux regards ?

Mes amis ont sorti du tréfonds de leur
cœur cette phrase qui me bouleverse :
« Nous apprenons à dire merci au lieu
de dire encore. » Désenvelopper le
cadeau de la vie, même si c’est si obs-
cur au premier abord. C’est différent
que de vouloir toujours plus. Non,
Dieu n’est pas interventionniste. Mais
il intervient comme la source qui vivi-
fie et qui amorise.

Marc Donzé
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« N’ayez pas peur. » Ainsi se présenta
Karol Wojtyla, ce soir du lundi 16 octo-
bre 1978, quand il apparut publique-
ment pour la première fois en tant que
Jean Paul II, le nouveau pape, au bal-
con de la basilique Saint-Pierre. Sa voix
était ferme. Son élection était une sur-
prise. Peu de gens alors connaissaient
l’archevêque de Cracovie, ce Polonais
de 58 ans, 263e pape de l’Eglise catho-
lique, premier pape non-italien depuis
1522 et premier pape slave.
A partir de ce jour-là, la vie de l’Eglise
et pour une bonne partie aussi l’actua-
lité mondiale ont été fortement influen-
cées par sa personnalité puissante.
Sur le plan mondial, il s’est défini
comme un défenseur fervent des droits
de l’homme, de la dignité de la per-
sonne humaine, de la réconciliation et
de la paix. Sur le plan de l’Eglise, dans
un réflexe restaurateur de nouvelle
évangélisation, il ne s’est épargné ni
peines ni kilomètres pour renforcer la
foi des fidèles, resserrer leurs rangs et
retrouver l’unité des croyants. Toujours
sous la tutelle de la sainte Vierge.
Dès le début de son pontificat, les voya-
ges apostoliques ont formé une part im -
portante de la manière dont Jean Paul II
exerce sa mission. Plus de cent fois il a
quitté l’Italie, pour se rendre dans cent

trente pays, avec une certaine préfé-
rence pour l’Afrique et, évidemment,
pour la Pologne. En tant que pape, il a
visité dix fois le continent noir et il s’est
rendu neuf fois dans son pays natal. Il a
mis trois fois les pieds en Suisse : le 15
juin 1982, pour une visite aux Nations
Unies, à Genève ; en juin 1984, pour une
tournée de six jours ; et en septembre
1985, pour se rendre au Liechtenstein. Il
compte revenir en Suisse l’année pro-
chaine, les 5 et 6 juin 2004, pour partici-
per à une réunion na tionale de jeunes à
Berne.
« Le pape voyage pour annoncer l’Evan -
gile, pour confirmer ses frères dans la
foi, pour consolider l’Eglise, pour ren-
contrer l’homme », expliqua-t-il un jour à
une curie romaine pas toujours convain-
cue, au début, par toutes ces absences.
Il précisa même plusieurs fois que le
successeur de Pierre doit également
être l’héritier de Paul, le pèlerin.
Des rencontres avec des jeunes et avec
des représentants d’autres Egli ses et
religions sont des points culminants de
toute visite papale. Jean Paul II donne
alors le meilleur de lui-même. Sa prière
au mur des Lamentations de Jérusa -
lem, en mars 2000, sa rencontre avec
les leaders grec-orthodoxes à Athènes
et sa visite à la grande mosquée des
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Jean Paul II, 
vingt-cinq ans 
de pontificat

••• Rik De Gendt, 
journaliste, Bruxelles

Depuis un quart de
siècle, Jean Paul II
mène l’Eglise 
catholique. Ses idées
et sa façon d’agir ont
été contestées plus
d’une fois. Sur le plan
social, il est souvent
progressiste, même
révolutionnaire ; sur
le plan dogmatique, il
se montre conserva-
teur ; mais en tout il
est, et il veut le rester
« jusqu’à son dernier
soupir », inébranla-
blement fidèle à sa
mission de pasteur.
Le monde entier est
sa paroisse.



J e a n  P a u l  I I ,  v i n g t - c i n q  a n s  d e  p o n t i f i c a t

Omey yades à Damas, en avril 2001,
restent des images frappantes qui dé -
montrent ses soucis œcuméniques et
interreligieux. L’attirance qu’il exerce
sur de grands groupes de jeunes, com -
me pendant les Journées mondiales de
la jeunesse - à Rome en 2000 ou à
Toronto en 2002 - continue à étonner
beaucoup de gens.
Parmi les pays placés comme prioritai-
res sur sa liste de desiderata, on trouve
certainement la Russie et la Chine. Jean
Paul II espérait pouvoir faire escale en
Russie à l’occasion de sa visite en Mon -
go lie, pays voisin, en août de cette an -
née ; mais le voyage fut annulé. Sa pro-
position de rendre la fameuse icône de
Kazan n’a pas non plus été bien ac cuei l -
 lie par les leaders orthodoxes russes.1

De leur côté, les relations du Va  ti can
avec la Chine restent tendues, surtout
depuis la béatification de 120 martyrs
chinois, le 1er octobre 2000.
Alors que le Concile Vatican II (1962-
65) mettait l’accent sur une Eglise peu-
ple de Dieu, où chacun porte sa res -
ponsabilité et où tous sont corespon-  
sables et partenaires, la figure de Jean
Paul II a fait renaître l’image d’une

Eglise dirigée depuis Rome par un lea-
der robuste et sûr de soi, qui se consi-
dère comme le signe d’une ferme unité
et ne supporte pas, ou peu, ses attein-
tes. En dépit de la faiblesse de sa san -
té depuis quelques années, Jean Paul
II se conduit encore et toujours comme
le seul chef, qui porte avec peine sa
lourde mission.

Gardien de la foi
et de l’Eglise

Sa tendance à tenir tout en main a reçu
un accueil favorable à la curie romaine.
Ce centralisme renforcé s’est particuliè-
rement affirmé dans sa politique de no -
mi   nation des évêques : peu de fois, ou
jamais même, Rome n’a tenu compte
des propositions ou des besoins des
Egli ses locales. De plus, et surtout, il
s’est trouvé bien des candidats à l’épis-
copat pour considérer la soumission à
l’autorité centrale plus importante qu’une
autonomie relative des communautés qui
leur sont con fiées. Ces interventions d’en
haut - en Hollande, en Belgique, en Autri -
che et aussi en Suisse - ont causé des

mécontentements crois-
sants à la base.
Jamais un pape n’a ré -
digé tant de documents
et décrété autant de di -
rectives que Jean Paul II.
En plus de ses quatorze
encycliques, il a écrit des
centaines de lettres et il
a tenu quel ques milliers
de discours et d’homé-
lies. La pureté du mes-
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Juin 1980, 1er voyage
du pape en France.

1 • Voir Robert Hotz, Mos cou
- Vatican : refroidissement
et frustration, in « choisir »
n° 523/524, juillet-août
2003, pp. 18-20 (n.d.l.r.).
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sage de la foi et de la doctrine de l’Egli -
se ainsi que la prédication de l’Evan -
gile sont toujours parmi ses grands
soucis.
Sur le plan doctrinal, il laisse peu d’es -
pace. La Congrégation pour la doc  trine 
de la foi du cardinal Joseph Ratzin ger,
presque omniprésente, veille au maintien
et à l’interprétation stricte des positions
dogmatiques et morales traditionnelles
de l’Eglise. Des théologiens latino-améri-
cains de la libération ont été bâillonnés.
Des universités nord-américaines et
européennes ont reçu des restrictions au
sujet de leurs recherches et leurs théo -
logiens trop « libres-pen seurs » durent 
ab andonner leur enseignement.
L’appel de Jean Paul II à une « nouvelle
évangélisation » (lancé pour la pre-
mière fois lors de sa visite en Belgique,
en mai 1985)  se voulait être une mobi-
lisation générale pour redonner, dans
un monde sécularisé, une identité visi-
ble à l’Eglise. L’organisation de gran-
des réunions de fidèles, comme durant
l’Année Jubilaire de 2000 à Rome, pour -
suit le même but.
Depuis la fin 1992, le Catéchisme de
l’Eglise catholique doit aider à brider
toute irrégularité. En 1983, un Code de
droit canon renouvelé a remplacé celui
de 1917. Plus d’une fois Jean Paul II a
affirmé que la position de Humanae
vitae de son prédécesseur Paul VI n’était
plus à discuter. Il  a résumé la doc  trine
traditionnelle dans Splen dor veritatis, en
octobre 1993. Le document le plus
contesté, aussi à l’intérieur de l’Eglise, a
été publié en mai 1994 : la lettre apos-
tolique Ordinatio sacerdotalis a mis fin,
de manière autoritaire et dé finitive, à
toute discussion à propos de la possi-
bilité d’ordonner des femmes prêtres.
Tous ces efforts pour resserrer les rangs
n’ont pas empêché la réalisation d’un
schisme d’intégristes, ni que des mouve-
ments nouveaux dans l’Eglise ob tien -

nent le droit à l’existence et à la jouissan -
ce d’un statut d’indépendance in  ouïe, ni
qu’à divers endroits et dans des domai-
nes différents le con tact entre la hiérar-
chie et la base soit presque totalement
rompu. De nombreuses jeunes Eglises
d’Améri que la tine, d’Afrique et d’Asie
ron  gent, de plus en plus explicitement, le
mo nopole du pouvoir des Egli ses de la
vieille Eu rope ; elles prennent résolument
de l’as cendant.
L’œcuménisme et l’interreligieux sont
néanmoins des domaines où une cer-
taine ouverture reste possible. Jean
Paul II a échangé en Allemagne des
points de vue avec des évêques luthé-
riens, il a prié avec l’archevêque angli-
can de Canterbury, il a visité la synago-
gue juive de Rome, il reste vivement
préoccupé par les tensions entre ortho-
doxes et catholiques et il n’hésite pas,
au cours de ses voyages, à s’adresser à
des grandes foules de musulmans.
La déclaration Dominus Jesus sur 
l’unicité du salut dans l’Eglise catholi-
que, rendue inopinément publique en
septembre 2000, a pourtant ramené le
rapprochement œcuménique à plus de
dix ans en arrière.

Apôtre de la paix

Radical lorsqu’il défend le dogme et la
tradition, Jean Paul II l’est aussi dans
ses prises de position sociales et dans
son engagement pour les droits de
l’hom me et pour la paix. Il en est unani-
mement apprécié et reconnu, dans
l’Egli se et en dehors de l’Eglise. 
Comme aucun de ses prédécesseurs, il
évoque dans ses documents et ses dis-
cours publics, ainsi qu’à travers les ca -
naux diplomatiques du Saint-Siège, les
grands thèmes humains de paix et de
justice. C’est dans son encyclique sur la
sollicitude sociale de l’Eglise, Sollicitudo
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socialis, parue au printemps de 1988,
qu’il le fit le plus explicitement. En sep-
tembre 1981, Laborem exercens, sur le
travail, avait déjà affiché cette orienta-
tion. Et il a résumé en 1991, une fois
encore, tout l’enseignement social de
l’Eglise dans l’encyclique du centenaire,
Centesimus annus.
Le 27 octobre 1986, il réussit à rassem-
bler à Assise cent trente leaders, de
douze religions du monde, pour une
journée de prière et de témoignage pour
la paix et la réconciliation. Il a répété son
initiative avec succès le 24 janvier 2002.
Sans aucun doute, Karol Wojtyla a vu
dans son élection comme pape une
mission providentielle - presque polo-
naise-messianique - pour rattacher plus
étroitement l’Europe centrale et orien-
tale, communiste, à la tradition chré-
tienne et à l’Eglise. Le fait de proclamer,
à côté de saint Benoît, les apôtres sla-
ves Cyrille et Méthode comme « patrons
de l’Europe, le continent à deux pou-
mons », était déjà un premier signe.
L’accueil du leader soviétique Mikhaïl
Gorbatchev au Vatican, le 1er décembre
1989, scella le succès de ses tentatives
de rapprochement et contribua à la dé -
composition du communisme.
Innombrables sont les interventions
papales pour mettre fin à l’un ou l’autre
conflit sanglant ou violent. A maintes
reprises, Jean Paul II a ordonné à ses
diplomates de servir d’intermédiaires
au Liban, pendant la guerre au Kosovo
ou récemment dans le conflit israélo-
palestinien. Après les attaques terroris-
tes du 11 septembre 2001 sur New
York et Washington, il fut l’un des pre-
miers à s’élever contre la tentation
d’une vengeance aveugle ou de repré-
sailles irréfléchies qui toucheraient des
victimes innocentes. Il mettait aussi en
garde contre la confusion entre terro-
risme et islam. Et au début de cette
année, il s’est fortement opposé, jus-

qu’au dernier moment, à une guerre
contre l’Irak.

Jusqu’à 
son dernier soupir

Pendant de longues années, le pape
Jean Paul II a pu se prévaloir d’une
santé de fer. Il a parfaitement surmonté
l’attentat commis sur sa personne par
le Turc Ali Agça, le 13 mai 1981, sur la
place Saint-Pierre à Rome. Il a joui de
ses vacances de ski ou à la montagne.
Mais à 83 ans, il est devenu un homme
vieux, à la santé fragile. Il l’avoue lui-
même. Cependant il ne compte nulle-
ment démissionner. « Un pape retraité
n’existe pas dans l’Eglise catholique »,
a-t-il dit une fois à l’un des ses méde-
cins. Et en août 2002, lors de sa « visite
d’adieu » en Pologne, il a demandé :
« Priez Dieu que je garde assez de
force de corps et d’esprit pour accom-
plir ma mission jusqu’au dernier bout. »

R. D. G.
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Au début des années 80, il était de
notoriété publique que Jean Paul II
n’était pas tellement satisfait des pri-
ses de position du Père Pedro Arrupe,
alors supérieur général de la Compa -
gnie de Jésus. Sous son inspiration
prophétique, la Congrégation générale
de 1975 s’était engagée à être solidaire
avec les opprimés et les déshérités
partout dans le monde. Elle proclamait
que « le service de la foi implique de
façon indissociable la promotion de la
justice ». Une telle « mission » parais-
sait un peu trop gauchiste, même mar-
xiste, et répugnait au pape qui avait
vécu pendant un demi-siècle sous la
dictature du communisme.
Aussi quand Pedro Arrupe fut victime
d’une hémorragie cérébrale, en août
1981, Jean Paul II intervint d’une ma -
 nière surprenante et hautement in habi -
tuelle. Il s’appropria la gestion de la
Compagnie et nomma son confesseur,
le Père Paolo Dezza, âgé de quatre-
vingts ans, comme son délégué person-
nel, chargé de préparer une congréga-
tion générale qui élirait le nouveau
supérieur général des jésuites. Le Va ti -
can encouragea alors, discrètement
bien entendu, la candidature du Père
Giu  seppe Pittau. Mais c’est finalement
le Père Kolven bach, recteur du Collège
oriental à Rome, qui fut élu, G. Pittau
devenant l’un de ses quatre conseillers.

Il est aujourd’hui archevêque et secré-
taire de la Congrégation pour l’ensei-
gnement catholique. Quant au Père
Dezza, il est devenu cardinal et a quitté
ses anciennes fonctions.
L’aversion de Jean Paul II pour tout ce
qui « sentait » le marxisme suscita aussi
des problèmes aux théologiens de la
libération, surtout en Amérique latine.
Tout le monde se souvient de l’incident
de mars 1983 : Jean Paul II, alors en
visite au Nicaragua, réprimait du doigt
devant les caméras de télévision le prê-
tre et poète nicaraguayen Ernesto
Cardenal, ministre de la culture du gou-
vernement sandiniste... Quand un an
plus tard son frère, le jé suite Fernando
Cardenal, aumônier de la jeunesse 
sandiniste au moment de la visite pa -
pale, devint ministre de l’éducation, il
fut obligé, sous pression du Vatican, de
quitter la Compagnie, quoi que ses su -
périeurs locaux lui permirent de conti-
nuer à vivre dans la résidence jésuite
Bosque de Altamira de Mana gua. En
1995, Fernando rompit avec les sandi-
nistes et, un an plus tard, il réintégra la
Compagnie, après avoir fait de nou-
veau son noviciat. Il est à présent le
coordinateur national de Fe y Alegria.1

Rick De Gendt
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Jean Paul II et les jésuites

Un des mérites du
Père Peter-Hans
Kolvenbach, 
supérieur général 
de la Compagnie de
Jésus depuis 1983, 
est sans doute 
d’avoir su arrondir 
les angles avec le
Vatican et désarmer
la méfiance presque
innée que 
le Saint-Siège 
éprouvait à l’égard
des jésuites.

1 • La Fédération internationale de Fe y Alegria
est un mouvement pour l’éducation popu-
laire et la promotion sociale, fondé en
1954, à Caracas, par le jésuite José Mariá
Vélaz (n.d.l.r.).



Un des évêques les plus influents et 
les plus respectés de l’Eglise patriarcale
d’An tioche, le métropolite Georges
Khodr, évêque du Mont Liban, a été in -
terviewé sur l’évolution du dia  logue entre
catholiques et orthodoxes ; il a répondu
avec sa franchise habituelle : « Tout dé -
pend avec quelle Eglise catholique on
discute. » Il a avoué sa frustration face
aux continuels messages contradictoires
envoyés par Rome. Tous parlent « avec
autorité », mais de fait ils s’excluent les
uns les autres.
Et de citer comme exemple l’appel de
Jean Paul II qui, dans son encyclique
Ut unum sint, demande que soit faite
une nouvelle évaluation de l’exercice
de la primauté de Pierre et qui invite les
leaders des autres Eglises et commu-
nautés chrétiennes à l’aider dans cette
tâche. L’encyclique a été suivie par une
consultation organisée à Rome, dont
les résultats n’ont pas été publiés, et
par une intervention du cardinal Rat -
zinger qui a déclaré que les décisions
de Vatican I étaient définitives et donc
non sujettes à révision.
Et encore, le 30 juin 2000, la Con gré -
gation pour la doctrine de la foi a pu blié
une mise en garde à propos de l’ex -
pression « Eglises-sœurs » qui, se lon
elle, peut prêter à confusion et com -
promettre la supériorité de l’Eglise
catholique. Pourtant le 7 mars de cette
même année, Jean Paul II a écrit dans
une Lettre apostolique aux évêques et
aux fidèles de l’Eglise catholique de rite

byzantin de Roumanie : « ... L’esprit de
dialogue requiert que votre Eglise dé -
couvre toujours davantage, dans l’ac-
tion de grâce, le visage de Jésus-Christ
que l’Esprit saint montre dans l’Eglise-
sœur orthodoxe. » « Qui donc, demande
Mgr Khodr, parle au nom de l’Eglise ? »

Quel dialogue ?

Ces messages contradictoires qui sè -
ment le trouble sont trop nombreux. La
lente reconstruction du dialogue judéo-
chrétien, qui a atteint son point culmi-
nant avec la visite du pape en Terre
sainte, a été aussitôt compromise par
la béatification inutile et provocan te de
Pie IX et le ton triomphaliste du docu-
ment Dominus Jesus. La con sé quen ce
en a été le refus des responsables reli-
gieux du judaïsme de participer, au
Vatican, à la célébration com mé mo rant
le début de ce dialogue dans le con -
texte du millénaire. « Dialogue signifie
dialoguer », a affirmé Tullia Zevi, la pré-
sidente des relations interreligieuses de
l’European Jewish Congress. « Ou l’on
se parle l’un à l’autre ou l’on ne se parle
pas. Il est difficile de le faire si vous
prétendez qu’il y a une religion qui do -
mine les autres qui sont, elles, de caté-
gorie inférieure. »
Quant au dialogue anglican-catholi-
que, il a produit récemment un remar-
quable document commun sur le con -
cept d’autorité dans l’Eglise, mais il a
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Contradictions 
au sommet

••• Jerry Ryan, Chelsea (Etats-Unis)

Le pontificat de 
Jean Paul II nous a

habitués aux messa-
ges contradictoires,

notamment dans 
le dialogue œcuméni-
que et interreligieux.

Paradoxes trou-
blants, mais moind-

res que celui qui
fonde l’Eglise,

humaine et sainte, et
qui lui donne son

autorité. C’est dans
les moments où

l’Eglise témoigne
clairement de ses 

faiblesses, tout 
en affirmant son
inspiration par

l’Esprit saint, qu’elle
se fait le mieux

entendre. Elle devrait
s’en souvenir plus

souvent.
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été suivi par une déclaration de la
Congrégation pour la doctrine de la foi
réaffirmant que la question de la vali-
dité des ordinations anglicanes n’était
plus sujette à discussion.1

Ou encore, la Commission luthérien -
ne-catholique avait rédigé un docu-
ment commun sur la doctrine de la jus-
tification, et voilà qu’on nous affirme
que le luthéranisme ne constitue pas
réellement une « Eglise ».
Alors, si j’étais juif, anglican ou luthé-
rien, je pourrais dire à bon droit que j’ai
l’impression que les catholiques disent
une chose par-devant et son contraire
par-devers... Etrange manière de dialo-
guer !
Comment expliquer cette double atti-
tude ? Dans ma paroisse de Chelsea,
un prêtre, manifestement embarrassé, a
informé les assistants à la messe que le
document Dominus Jesus était à usage
purement interne, qu’il fallait le lire
comme tel, comme s’il n’était pas des-
tiné aux non-catholiques ! Voilà bien
une des caractéristiques du pontificat
de Jean Paul II : donner à l’extérieur une
image d’ouverture, alors qu’à l’intérieur
on serre la vis ! Est-ce compatible ?

Humaine et sainte

Le christianisme est une religion faite de
paradoxes qu’on oppose les uns aux
autres pour approcher la foi. La liturgie
pénitentielle papale du premier diman-
che de Carême de l’an 2000 a montré
une Eglise humble et repentante, qui
demande pardon au Christ et au monde
pour ses infidélités et ses contradictions,
pour la dureté de son cœur et ses gros-
sières erreurs historiques. De son côté,

le document Dominus Jesus proclame
une Eglise en possession de la plénitude
de la vérité révélée, fidèle à son Fon da -
teur, lumière du monde, bref, la norme à
laquelle toutes les autres Eglises doivent
être confrontées.
La contradiction n’est qu’apparente.
L’Eglise a reçu la totalité de la vérité
révélée et la promesse que le Saint-
Esprit l’assiste dans son interprétation.
Mais cette fidélité infaillible n’implique
pas « l’impeccabilité » ; elle n’exclut
pas les erreurs historiques (sans que
pour autant les fragilités institutionnel-
les ne limitent l’action de l’Esprit saint).
Ce qui est proclamé dans l’acte péni-
tentiel du pape et dans Dominus Jesus
représentent deux aspects de l’Eglise :
d’une part, l’élément humain, fragile,
inconsistant, de l’autre, l’élément pur
et saint, fruit de la présence de l’Esprit
saint. Nier l’un des deux aspects serait
une trahison, affirmer l’un sans men-
tionner l’autre serait une distorsion.
Il se peut que Dominus Jesus soit le
fruit d’une théologie solide et qu’il
constitue une mise en garde contre le
relativisme et le réductionnisme, mais
l’image qu’il donne de l’Eglise est celle
d’une Eglise militante et triomphante,
sûre d’elle-même et juge des autres.
Face à la déception et même à la co -
lère que ce document a généralement
provoquées, Jean Paul Il semble avoir
fait marche arrière. Il a affirmé que la
primauté de l’Eglise romaine est un
don qui doit être reçu avec gratitude,
qu’il ne doit pas être source d’orgueil,
que le document n’avait aucune inten-
tion de sous-estimer l’importance des
autres Eglises, qu’il voulait créer les
bases sur lesquelles doit se fonder un
dialogue authentique.
Si les premier et troisième points peu-
vent être acceptés, il est difficile de ne
pas voir une réserve dans le fait de dire
que les autres religions sont « dans une
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1 • Il s’agit de la discussion théologique sur la
validité des ordinations anglicanes, que
rejette l’Eglise catholique.
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situation déficiente par rapport au
salut ». D’autre part, il est compré hen -
sible qu’il y ait dans l’Eglise diverses
sensibilités face au mystère et que cha-
cune doive trouver son expression. Le
dia logue entre les Eglises suppose 
l’écou te de l’opinion des autres, dont
on a toujours à apprendre quelque
chose, ce qui prouve qu’elles sont vali-
des et souvent même complémentaires.
Enfin, il ne faut pas se laisser abuser par
les motifs politiques, les pré  jugés, les
am bitions qui se cachent parfois sous
une couverture religieuse en prétendant
parler au nom de la Vérité.

Une question d’attitude

Le problème est plus profond. Il existe
une différence fondamentale entre
l’Eglise animée par l’Esprit saint, qui
parle au nom du Christ, et celle qui
parle en tant qu’institution, pour défen-
dre ses propres intérêts. Les bonnes
volontés, qui cherchent la vérité, saisis-
sent instinctivement cette différence. Il
ne s’agit pas d’une « distinction adé-
quate », comme diraient les scolasti-
ques. L’Eglise institution doit aussi se
défendre, et lorsqu’elle le fait, elle est
assistée par le Saint-Esprit qui agit à
travers les fragilités institutionnelles. Et
pourtant, il existe une vraie différence... 
L’autorité du Christ tient sa force de
persuasion de son humilité, de son res -
pect, de sa vulnérabilité et de sa clarté,
de sa simplicité et de son esprit de ser-
vice. Il s’agit d’un pouvoir qui n’est pas
de ce monde, qui tire sa vigueur de la
faiblesse et de la compassion et qui
prend sa source dans un Dieu crucifié.
Lorsque cet aspect prédomine, la
parole de l’Eglise est au thentique ;
l’Esprit parle alors avec une éloquence
irrésistible pour qui veut bien l’écouter.
Mais lorsqu’elle affirme son autorité

avec arrogance, exigeant une soumis-
sion totale, le ton de sa voix n’est pas
différent de celui des princes de ce
monde, et ce qui est proclamé sera
reçu et jugé de la même manière.
Ce qui est affirmé avec suffisance peut
être parfaitement vrai, mais une vérité
imposée n’est pas dans l’esprit du
Christ, qui ne fait jamais violence.
Jésus frappe à la porte, mais ne la
force pas (Ap 3,20). C’est le ton et la
manière dont les choses sont dites et
faites qui leur donnent portée et crédi-
bilité. Il suffit de constater l’impact de
certaines attitudes de Jean Paul II. Le
spectacle du vieux pontife marchant
avec difficulté pour déposer son billet
de demande de pardon dans le mur
des Lamentations a touché le cœur du
peuple juif. D’autres gestes du pape
ont produit des résultats identiques,
comme l’encyclique Ut unum sint où le
pape, qui se présente comme simple
évêque de Rome, dépouillé de ses ti -
tres impériaux et reconnaissant explici-
tement les erreurs de sa propre Eglise,
supplie qu’on parvienne à l’unité par le
dialogue et le respect mutuel.
Lorsque les initiatives se heurtent à des
refus ou suscitent de la méfiance, le
sim ple fait de manifester le désir d’aller
de l’avant avec patience est conforme à
l’esprit et à la vérité de l’Evangile. Il y a,
naturellement, des vé ri tés que le monde
n’a aucune envie d’entendre parce
qu’elles contredisent ses valeurs.
L’Eglise a le devoir solennel de les dé -
non cer, quelle que soit « l’opinion popu-
laire » à leur sujet. Il s’agit d’attitudes et
de courants culturels destructeurs et
aliénants, de tromperies et de menson-
ges qui doivent être démasqués.
Mais condamner le mal est une chose,
condamner ceux qui le font en est une
autre. Bien des personnes se trouvent
dans des situations ambiguës, sans
alternative entre le bien et le mal, accu-

16

ég
lis
e

choisir octobre 2003



C o n t r a d i c t i o n s  a u  s o m m e t

lées à choisir entre deux maux, à la
lumière de l’enseignement de l’Eglise.
Le Christ ne tue jamais l’espoir, ni ne
décourage le pécheur qui demande
miséricorde et désire faire toujours par-
tie de la communion des saints. Face
aux difficultés auxquelles se heurtent
les personnes dans leur marche vers la
perfection, l’Eglise doit manifester com-
passion, sympathie et compréhension,
tout en sauvegardant la dignité trans-
cendante de la vocation chrétienne.
Cet équilibre ne se retrouve pas tou-
jours au niveau du magistère. On a
parfois l’impression de se trouver en
présence d’une élite cléricale, impec-
cable, contente d’elle-même, édictant
des lois implacables qui engendrent la
peur et le découragement. Tout pour-
rait changer si l’esprit qui a inspiré
l’acte pénitentiel de Jean  Paul Il impré-
gnait en permanence l’attitude de
l’Eglise, pour qu’elle se considère
comme une communauté de pécheurs
portant les fardeaux des uns et des
autres ! Cette vérité lumineuse, qui a
de temps en temps éclairé le pontificat
de Jean Paul II, permettrait un nouveau
départ, plus radical ! Mais après une
apparente éclaircie, les choses sem-
blent être retournées à ce qu’elles
étaient autrefois. Reste une impression
de peur, comme si celui dont le premier
message était « N’ayez pas peur » crai-
gnait de perdre le pouvoir.
Tout ceci serait incomplet si on ne tenait
pas compte des facteurs humains. Il
n’est pas nécessaire d’être un vatica-
niste de métier et de connaître les arca-
nes de la curie romaine pour entendre
des « bruits de couloir » pas très édi-
fiants où il est question d’ambitions, de
pressions politiques, financières ou au -
tres. Le milieu fermé de la bureaucratie
vaticane, avec sa mentalité propre, ses
pouvoirs disproportionnés, sa collusion
avec certains milieux, entre aussi en jeu.

Une conception de l’Eglise excessive-
ment centrée sur les palais du Vatican,
sans égard pour les Eglises locales,
pour leur sensibilité et leurs problèmes,
joue également un rôle.
Certains mettent les contradictions
dont nous avons parlé sur le compte
de la curie, qui profiterait de la situation
créée par la présence d’un pape vieux
et diminué. Il y a peut-être du vrai en
cela. Mais nombre de ces défaillances
sont inhérentes à toute entreprise hu -
maine. Elles ne devraient pourtant ja -
mais être acceptées, ni même tolérées,
encore moins canonisées lorsqu’il 
s’agit du Royaume de Dieu.

Espérance

Malgré la morosité et la déception qui
règnent actuellement, on peut rester op -
timiste. L’acte pénitentiel de Jean Paul II,
sommet d’un long parcours de repentir,
et l’encyclique Ut unum sint ont introduit
une nouvelle dimension dans la concep-
tion que l’Eglise a d’elle-même et de ses
relations avec le monde. Il faudra du
temps pour que tout cela soit assimilé.
La mentalité de « forteresse » et les ima-
ges triomphalistes ne peuvent disparaî-
tre en un clin d’œil, sans tensions.
Si l’Eglise reste fidèle aux grâces re -
çues, la semence croîtra nécessaire-
ment et portera des fruits ; l’Esprit la
transformera en une Eglise possédée
par la vérité du Christ, à son image,
puissante dans sa pauvreté, possédant
la terre par sa douceur, grandie par son
humilité, se réjouissant dans les persé-
cutions. Notre foi ne peut nous permet-
tre d’espérer moins que cela.

J. R.
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Société de 
l’information
Un sommet pour rêver

••• Lucienne Bittar

dias ; permettre aux habitants du Sud
de développer leurs infrastructures et
leurs connaissances dans le domaine
de la communication pour mieux se
faire entendre.
Une utopie, certes, mais dont les grai-
nes sont prometteuses. C’est pourquoi
des gouvernements démocratiques
adoptent des dispositifs législatifs vi -
sant à garantir un service public et à
préserver le pluralisme de la presse ; et
c’est pourquoi, au contraire, d’autres
Etats transforment les médias en outils
de propagande, censurant les discours
d’opposition et persécutant les journa-
listes. C’est pourquoi aussi des gran-
des multinationales se disputent l’ac-
quisition de radios, de télévisions ou
de journaux - canaux idéals pour la dif-
fusion de leur « philosophie » et pour la
publicité de leurs autres produits -, et
pourquoi des ONG se battent pour le
maintien de radios communautaires ou
de revues d’opinion. Derrière tous ces
enjeux, on trouve le même postulat :
une société de l’information repose sur
la diversité des médias (plus précisé-
ment de leur contenu) et sur leur ac -
cessibilité à tous.
Comme déjà souligné, la liberté d’in-
formation ne passe pas uniquement

18

so
ci
ét
é

choisir octobre 2003

Depuis la guerre du
Golfe, il n’est plus

besoin de le démon -
trer : détenir l’infor-

mation et les moyens
de la diffuser, la

manipuler en fonc-
tion de ses besoins,

c’est posséder le
pouvoir. A ceux qui

en doutaient encore,
la deuxième guerre

contre l’Irak est
venue ôter toute illu-

sion. Elle est aussi
venue rappeler que
l’information et la

communication sont
des enjeux internatio-

naux majeurs, qui
nécessitent une

régulation politique.
Le Sommet mondial
des Nations Unies
sur la société de 

l’information offre
aux Etats, aux entre-
prises privées et à la
société civile l’oppor-
tunité de s’engager

dans cette voie.

1 • www.cmrtv.org.isir

La détention d’information est un for-
midable outil de consolidation du pou-
voir. Empêcher l’autre de savoir, c’est
restreindre son champ de réflexion, sa
capacité à choisir avec discernement ;
lui interdire de transmettre à son tour
des données, c’est l’isoler pour l’affai-
blir. Une méthode éprouvée dans nom-
bre de relations, qu’elles relèvent de la
sphère privéeou publique.
C’est dire les enjeux véhiculés par ces
simples mots : société de l’information.
« La grande espérance de la société de
l’information est un monde où chacun
et chacune connaîtrait tous les faits
nécessaires aux décisions qu’il ou elle
serait amené à prendre », s’est excla -
mé Guillaume Chenevière, président
du Conseil mondial de radio-télévi-
sion,1 lors d’un symposium organisé à
Berne par les œuvres d’entraide, le 13
mars 2003. « Ce serait la fin des préju-
gés irrationnels, des mots d’ordre obs-
curantistes. Ce serait le commence-
ment de la liberté, dont on parle tant,
mais dont si peu bénéficient. »
Agréable vision… dont l’ampleur con -
fine à l’utopie. Permettre à chaque
citoyen du monde d’accéder à l’infor-
mation et à sa diffusion, c’est, pour ne
citer que quelques défis : lutter contre
la censure et l’étatisation de la presse,
tout en promouvant le service public ;
s’opposer à la concentration des mé -
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par l’accès aux sources. Il faut encore
avoir la possibilité de prendre part à la
communication et de transmettre son
propre savoir, en tout temps. L’inter -
action est indispensable si l’on veut
garantir la pluralité des avis et des cul-
tures. L’article 19 de la Déclaration des
droits de l’homme l’exprime claire-
ment : « Tout individu a droit à la liberté
d’opinion et d’expression, ce qui im -
plique le droit de ne pas être inquiété
pour ses opinions et celui de chercher,
de recevoir et de répandre, sans consi-
dération de frontières, les informations
et les idées par quelque moyen d’ex-
pression que ce soit. »
Certains Etats défendent sur le papier le
pluralisme de la presse, tout en faisant
en sorte de rendre inaccessibles aux
populations des moyens d’information
alternatifs, par exemple en élevant des
obstacles d’ordres technique et com-
mercial. Au Brésil, où les journaux sont
contrôlés par quelques grandes fa -
milles et où les radios et télévisions
appartiennent à des cartels proches du
pouvoir politique, le gouvernement a
trouvé le moyen d’affaiblir le réseau
d’information du mouvement contesta-
taire des paysans sans terre, sans ris-
quer de se voir accuser de censure. La
législation du pays autorise « l’exis-
tence de “radios communautaires”,
mais les contraintes et les servitudes
qui accompagnent ce droit sont telles,
qu’elles découragent les initiatives ou
réduisent au silence des stations : ces
radios doivent limiter leur puissance
émettrice à 25 watts et à un rayon de 1
kilomètre, la hauteur des mâts d’an-

tenne ne doit pas dépasser 30 mètres
et le financement par la publicité leur
est interdit. Enfin, ces radios commu-
nautaires n’ont pas le droit de se mettre
en réseau pour échan ger leurs émis -
sions d’information. »2

Autre exemple, souvent relevé et sur
lequel nous nous étendrons donc pas :
les informations diffusées aux Etats-
Unis depuis le 11 septembre 2001, en
particulier sur Fox News et CNN, mon-
trent comment l’unitarisme de vue peut
faire son chemin insidieusement, en
toute liberté apparente.

Concentration, 
standardisation

L’uniformisation de l’information n’est
pas une tare uniquement américaine.
Elle s’attaque à l’ensemble du monde.
Fu si ons après acquisitions, on ne
comp te guère plus aujourd’hui qu’une
dizaine de grands conglomérats multi-
nationaux actifs dans la communication
et le divertissement, tous issus de pays
du Nord et attachés à défendre leurs
valeurs commerciales. Seules deux
chaînes d’informations télévisuelles
sont suffisamment puissantes pour pré-
tendre à une dimension mondiale, or les
deux sont anglo-saxonnes (CNN et
BBC World).3 Malgré le développement
d’Internet, la presse reste largement tri-
butaire de trois agences d’information,
Associated Press, Reuters et, de façon
nettement moins marquée, l’Agence
France-Press.
Théoriquement, le développement des
nouvelles technologies de l’information
et de la communication (NTIC) devrait
mettre un frein à cette concentration et
standardisation de l’information, en
permettant aux habitants du Sud de
communiquer plus facilement entre
eux et de se faire entendre dans le
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2 • Chantal Peyer et Urs A. Jaeggi, L’in for -
mation est un bien public. Enjeux du Som -
met mondial sur la société de l’information,
Pain pour le prochain, Lausanne 2003, p. 10.

3 • Bien que le monde arabe soit en train de créer
sa niche, avec, par exemple, Al-Jézira TV.
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Nord. Mais pour l’instant, les flux d’in-
formations vont presque tous du Nord
vers le Sud, des régions riches vers les
zones de pauvreté, des villes vers les
campagnes. Les NTIC renforcent donc
les fractures entre pays riches et pays
en développement, mais aussi les frac-
tures économiques, sociales et cultu-
relles existant au sein d’une même
société. Les statistiques montrent que
seul un habitant sur 118 a accès à
Internet en Afrique, tandis qu’en Suisse
ou en Allemagne, 60 % de la popula-
tion environ utilisent régulièrement la
toile. Par ailleurs, au Nord comme au
Sud, les usagers du web sont en majo-
rité des hommes au bon niveau de for-
mation, issus des zones ur baines.

Du politique 
à l’économique

Ces quelques remarques pour montrer
qu’un gouffre nous sépare de la société
de l’information. On pourrait voir dans
cette vision futuriste un beau projet de
société, apte à mobiliser énergies et
passions, comme le développement
durable le fut lors du Sommet de Rio.
Rien de la sorte avec le Sommet mon-
dial des Nations Unies sur la société de
l’information (SMSI). Et d’ailleurs, quel
sommet ? Qui en a entendu parler ?
Qui sait qu’il se déroulera à Genève, en
décembre 2003 ?4 Et pour cause. Ses
enjeux sont encore trop mal définis et
les motivations des participants si
divergentes, qu’elles hypothèquent les
chances de son succès.
Le SMSI va rassembler des représen-
tants des gouvernements, du secteur
pu blic, du secteur privé, de la société ci -
vile et des organisations non gouverne-
mentales, sous l’égide de l’Union inter-
nationale des télécommunications (UIT),
spécialisée dans l’élaboration de stan-

dards et de normes techniques interna-
tionales. Là encore, le bât blesse.
Jusqu’au milieu des années 80, les dé -
bats sur l’avenir des communications
avaient lieu au sein de l’UNESCO, dont
l’ambition était de « décoloniser l’infor-
mation ». Question d’éducation et de
culture, et par extension de politique et
d’idéologie,5 la communication est
devenue depuis la chute de l’Empire
soviétique affaire de commerce et de
technologie. Aujourd’hui, les décisions
les plus importantes en la matière sont
prises au sein de l’OMC, de la Con -
férence pour le commerce et le déve-
loppement et de l’UIT. Autre effet per-
vers de ce glissement institutionnel :
les pays du Sud, mal représentés dans
ces instances internationales, y sont
en plus soumis à de fortes pressions
économiques.
Dès le départ, L’UIT a donné au
Sommet sur l’information une colora-
tion très technologique, mettant l’ac-
cent sur la nécessité de réduire la frac-
ture numérique Nord-Sud. Si l’objectif
en soi n’est pas inintéressant, ni injus-
tifié, s’en contenter, c’est limiter les
enjeux du Sommet. De plus, bien que
la participation active et effective de la
société civile au Sommet ait été affir-
mée dans plusieurs textes officiels, un
bon nombre d’observateurs s’accor-
dent pour dire qu’en fait l’UIT est com-
plètement fermée aux ONG.
Les séances préparatoires confirment
la réalité de ces prévisions. Les ques-
tions liées aux droits de l’homme et au
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4 • Une déclaration de principes et un plan
d’action devraient y être adoptés. La
deuxième phase du Sommet aura lieu à
Tunis, en 2005, et évaluera les actions mises
en œuvre depuis le Sommet de Genève.

5 • Voir Elio Comarin, Une bataille de la guerre
froide, le « nouvel ordre mondial de l’in -
forma tion », in « L’Etat des médias », La Dé -
 cou  verte/Mé dias pouvoirs/CFPJ, Paris 1991,
pp. 268-269.
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développement humain y ont été mini-
misées. Nombre de gouvernements
sem blent réticents à discuter des di -
men sions éthiques, sociales et politi -
ques de la société de l’information. Ils
préfèrent aborder des questions telles
que le développement des infrastruc-
tures ou l’éducation sous un angle
économique et technique, avançant
l’argument que la libéralisation, la dé -
réglementation et la privatisation de
tous les domaines de la télécommuni-
cation permettront la construction
d’une « infrastructure globale de l’in-
formation ».6

Plate-forme suisse

En Suisse, si le grand public semble
pour l’instant peu touché par ces
questions, la société civile par contre
s’est mobilisée en vue de redéfinir les
enjeux à discuter lors du Sommet.7

Partant du principe que le Sommet est
une occasion exceptionnelle pour la
communauté mondiale de débattre de
la société de l’information et de faire
des propositions concrètes pour lui
donner forme, une vingtaine d’organi-
sations suisses (instituts de recherche,

organisations de professionnels des
médias, œuvres d’entraide et ONG) ont
mis sur pied, en décembre 2002, une
Plate-forme suisse pour la société de
l’information.8 Celle-ci milite contre la
marchandisation et la commercialisation
de l’information, pour la démocratisation
et l’accès de tous à la communication et
pour la préservation de la diversité cul-
turelle. La Plate-forme tente d’influencer
la délégation suisse qui participera au
Sommet. Ses préoccupations semblent
être relayées par Moritz Leuen berger,
chef du Départe ment fédéral de l’éner-
gie, des trans ports, de l’environnement
et de la communication. 
Lors de son discours de bienvenue aux
délégués de PrepCom-2 (février 2003),9

il a déclaré : « L’homme ne vit pas que
de pain. Il n’a pas que le droit de survi-
vre physiquement. L’homme est aussi
un être social. Il a le droit de prendre sa
place dans la société. L’accès à l’infor-
mation et aux moyens de communica-
tion est donc un droit de l’hom me… Je
voudrais dire aux représentants des
gouvernements et aux po liticiens, que
nous ne pouvons pas résoudre seuls les
problèmes. Nous avons besoin de l’ap-
pui de la société civile et nous avons
besoin des idées du secteur privé… Je
crains que l’on ne parle que de techno-
logies à larges bandes, de réseaux de
télécommunication et de déréglementa-
tion, oubliant de dis  cuter des contenus
de la société de l’information, à savoir
de la dimension culturelle et politique de
cette dernière. N’oublions pas : la com-
munication vient de communauté. Et la
communauté est la base pour cons-
truire la paix. »

L. B.
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6 • Un concept développé sous l’impulsion
des Etats-Unis au Sommet du G7, à
Bruxelles en 1995. En 1998, l’OMC a
adopté l’Agreement on Basic Tele com -
munication qui, globalement, va dans ce
sens. Cf. Chantal Peyer et Urs A. Jaeggi,
op. cit., pp. 40-41.

7 • La société civile est représentée au sein de
la délégation officielle suisse au SMSI par
Chantal Peyer, de Pain pour le prochain, et
Michel Bührer, de la Fédération suisse des
journalistes.

8 • www.comunica-ch.net.
9 • 2e réunion du Comité de préparation.

PrepCom-2, un mini-sommet à Genève, in
« Bulletin du Bureau du délégué du Conseil
fédéral suisse pour le Sommet mondial sur
la société de l’information » n° 2, Genève
février 2003.



Comme le diable, la corruption se pré-
sente dans un halo lumineux, car elle
semble avoir tellement de bons côtés !
La corruption met de l’huile de ricin
dans la mécanique politique pour l’em-
pêcher de gripper ; elle traduit avec
bonheur la culture économique de
chaque peuple ; aux dires de certains,
elle est même parfois efficace pour le
pays qui la pratique à l’encontre des
pays étrangers. A tel point que se jus-
tifie la réticence des Etats à mettre en
pratique les conventions signées pour
éradiquer la corruption.
Sur les 35 pays les plus riches du
monde qui ont ratifié la convention de
l’OCDE interdisant la corruption de
fonctionnaires étrangers - signée au
milieu des années nonante -, aucun
jusqu’à présent n’a poursuivi de ce fait
le moindre délit ! Dans le cadre de
l’ONU traînent en longueur les discus-
sions visant à généraliser la lutte contre
la corruption à partir de janvier 2004.
Les Américains, qui avaient fait le for-
cing pour contraindre leurs partenaires
dans le cadre de l’OCDE, craignent
aujourd’hui que leurs entreprises
soient condamnées à l’étranger pour
des pratiques parfaitement admises
sur le territoire des Etats-Unis. Ce qui
ne les a pas empêchés, sous couvert
de lutte antiterroriste, de contraindre
les banques suisses à s’exposer à l’ap-
pareil judiciaire américain. En revan-

che, ils sont d’accord pour que l’on
saisisse les avoirs déposés à l’étranger
par des gouvernements corrompus.
Il est vrai qu’avant de céder aux pres-
sions américaines dans le cadre de
l’OCDE, la France, comme la plupart
des pays, encourageait la corruption
pratiquée par les entreprises françai-
ses, pensant que la corruption favorise
la conquête de marchés étrangers. Elle
fermait les yeux sur les facilités ainsi
offertes au financement occulte des
partis politiques français. On sait qu’un
certain bakchich versé dans les
années septante par la Société Géné -
rale pour le compte (suisse) d’Alstom
(sic), dans le but de favoriser la vente
d’un métro à Lagos, s’est volatilisé
comme de la fumée de pétrole.
La procédure française ne manquait pas
de sel. L’entreprise qui, pour gagner un
contrat, versait quelques millions sur
des comptes douteux se signalait dans
un bureau ad hoc du Ministère des fi -
nan  ces. Dans le jargon, on parlait « d’al-
ler se confesser » ; moyennant quoi les
sommes versées étaient comptabilisées
parmi les dépenses de l’entreprise, ce
qui faisait baisser le bénéfice comptable
et les impôts correspondants. La procé-
dure choquait les Américains qui interdi-
saient déjà à cette époque à leurs entre-
prises de pareilles pratiques : manque
de fair-play dans la concurrence écono-
mique, disaient-ils.
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Lutter contre 
la corruption

••• Etienne Perrot s.j., Genève
Economiste, professeur au Centre Sèvres 

et à l’Institut catholique (Paris)

Pourquoi combattre
la corruption, une

pratique qui somme
toute fait partie

depuis toujours de
toutes les cultures ?
Parce qu’elle n’est

justifiable ni 
politiquement ni

moralement et, qu’en
sus, elle est impro-
ductive du point de
vue économique.
Pour l’éradiquer, 
un ensemble de 

méthodes policières,
judiciaires et écono-

miques est exigé,
ainsi qu’une bonne
dose d’optimisme…



L u t t e r  c o n t r e  l a  c o r r u p t i o n

Aujourd’hui, les pratiques n’ont guère
changé ; elles sont cependant plus dis-
crètes. Outre l’opinion publique, la rai-
son en est la complexité des relations
économiques, le rôle accru de l’admi-
nistration dans la répartition des ri ches -
ses nationales, les mœurs politiques où
la loi (expression de l’intérêt général)
laisse place de plus en plus au règle-
ment (instrument de politiques particu-
lières, opaques et souvent brouil lonnes,
pour ne pas dire contradictoires), le
poids des services (plus de 75 % du
produit national des pays occidentaux)
dont la valeur économique est difficile à
chiffrer. Tout cela occulte les liens entre
le corrupteur et le corrompu.
Le droit occidental définit généralement
le corrupteur comme celui qui remet ou
promet des dons ou des présents,
monétaires ou non, en contrepartie d’un
avantage (réel ou supposé) sur lequel il
n’a aucun droit. Pour le droit occidental,
la corruption relève donc d’une conven-
tion. L’étu di ante qui verse une larme
pour attendrir l’ex a   mi na -
teur n’est pas corruptrice
au terme du droit, puis-
qu’elle ne propose ni ne
promet rien, alors même
qu’elle incite l’examina-
teur à lui accorder une
note à laquelle elle n’a
pas droit.
A une toute autre échel le,
dans beaucoup de pays,
il en va de même. Il n’y a
aucune convention, mais
simplement des usages
où la contrepartie n’est
ja  mais précisée : le cor-
rupteur (au sens occiden-
tal) accordera un beau
cadeau lors du mariage
de la fille du corrompu ; il
trouvera une place pour
le fils lorsque le moment

sera venu. Ailleurs aucun droit n’est
lésé, mais le corrompu attribue une
meilleure place au corrupteur, à l’exem-
ple de ce rond de cuir des HLM de la
Ville de Moscou qui s’était enrichi, sans
violer aucun droit, simplement en attri-
buant aux plus généreux les apparte-
ments situés près de la ligne de bus.
La conception occidentale de la cor-
ruption polarise l’attention sur le cor-
rupteur et le corrompu. C’est oublier
que les plus grosses dérives provien-
nent non pas des liens entre deux indi-
vidus, mais des réseaux. C’est le ré -
gime maffieux. La contrepartie est
fournie par un tiers appartenant au
même réseau. Chacun ne reçoit subsi-
des et protection que s’il fait partie de
l’organisation. Il ne faut évidemment
pas restreindre le régime maffieux aux
bandes de truands qui s’exterminent
pistolet au poing au fond des bars ; il
faut l’élargir à tous les réseaux où l’en-
traide déborde largement la justice à
laquelle chacun a droit. Les réseaux
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« Trafic », 
de Steven Soderbergh.



L u t t e r  c o n t r e  l a  c o r r u p t i o n

d’anciens élèves résistent mieux à 
l’usure du temps que les réseaux francs-
maçons. Et en Europe de l’Ouest, les
réseaux des administrateurs de grandes
sociétés ont surmon té le choc de l’effon-
drement du capitalisme régulé par l’Etat.

Injustifiable

Si donc la corruption résiste à l’usure
du temps, pourquoi lutter contre elle ?
Elle est de tous les régimes : ne la
repère-t-on pas dans l’ancienne Chine,
dans l’Empire ottoman, dans l’Inde pré-
coloniale ? L’Angleterre d’avant 1800
baignait dans la corruption comme un
esquif dans la mer du Nord. Sans par-
ler de la France du Grand Siècle.
Il faut réagir contre l’expérience passée
et vouloir lutter contre la corruption. Tout
simplement parce qu’elle n’est ju sti fia -
ble ni par la politique ni par l’économie,
sans parler de la mo rale qui rappelle que
la somme des in térêts par ticuliers dé -
fen dus par les corrupteurs ne fait pas
l’in térêt général.
La corruption n’est pas justifiable par
la politique, bien que maints politolo-
gues n’y voient qu’un régime intermé-
diaire entre le régime féodal, où domi-
nent les relations personnelles, et le
régime de l’Etat de droit, où chaque
individu a les mêmes droits que les
autres. Le régime corrompu serait en
quelque sorte un régime de sup-
pléance. Contre cette platitude, il faut
tenir que la corruption nie l’intérêt gé -
né ral sans lequel aucune société politi-
que n’est pensable.
La corruption n’est pas davantage jus-
tifiable par l’économie parce que, con -
trairement à ce que laisserait croire la
figure paternelle du « parrain », la cor-
ruption asphyxie la production : dans
les pays les plus corrompus, le revenu
par habitant est plus faible, la pauvreté

plus marquée et les revenus plus iné-
gaux, sans parler des recettes fisca-
les ! Si l’on ne peut investir que moyen-
nant bakchich, l’investissement ira là
où la corruption est la plus forte, et non
pas là où il serait le plus efficace. Si les
promotions se font « sur canapé », les
cadres les plus efficaces se verront
supplantés. De plus la corruption
détourne les investisseurs étrangers
des pays réputés pour leur système
corrompu, l’insécurité économique
l’emportant à leurs yeux perspicaces
sur les avantages économiques et
sociaux.

Fourbir les armes

Comment lutter contre la corruption ?
Les libéraux, fidèles à leur conception
de l’Etat, voudraient que soient renfor-
cés les contrôles et les sanctions.
Dans les débats internationaux, cha-
cun prend une figure libérale pour
affaiblir ses partenaires, attendant des
autres qu’ils répriment durement chez
eux les contrevenants pour assurer la
concurrence loyale dans la compéti-
tion économique internationale ; mais
dès que les intérêts du pays sont en
jeux, les figures changent de masque.
La position américaine, dans les dé bats
récents, n’est pas une exception. Mon -
trer du doigt l’Amérique est simplement
plus confortable (ce qui ne veut pas dire
moins faux). Dénoncer le plus gros est
plus facile parce qu’il est le plus visible,
et c’est lui qui fait le plus envie.
Les idéalistes, plus ou moins inspirés
par les principes religieux, voudraient
que soient renforcés les principes mo -
raux ; avec ce que cela suppose d’en-
gagement de chacun, spécialement
des chefs de services administratifs et
des chefs d’entreprises. L’exemplarité
aurait alors un effet d’entraînement.
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C’est ainsi qu’au milieu des années no -
nante, le Mouvement des entrepreneurs
et dirigeants chrétiens avait lan cé une
sérieuse campagne anti-cor ruption où
maints chefs d’entreprise s’étaient réel-
lement engagés, non sans risques d’ail -
leurs.
Ces manières de lutter contre la cor-
ruption en s’appuyant sur les appareils
coercitifs d’Etat et les normes morales
sont indispensables. Il s’agit de préci-
ser les législations, de renforcer la fia-
bilité des appareils judiciaires, de con -
trôler la police, mais également de
sim plifier les procédures administrati-
ves. La principale ONG de lutte contre
la corruption porte un nom qui résume
à lui seul tout ce programme : Trans -
parency International.1

Assécher la source

La manière la plus efficace de lutter
contre la corruption n’est cependant ni
morale ni judiciaire ni policière ; elle est
économique. Il s’agit d’asphyxier ce
qui nourrit la corruption, la rente
comme disent les économistes. La
rente est un revenu qui n’est lié ni au
travail ni à l’investissement, mais sim-
plement à une situation particulière-
ment juteuse.
Si un quartier à la fois riche et peuplé
permet à un supermarché de gagner
davantage pour un même investisse-
ment, le surplus de revenu qu’il engen-
dre sans effort s’appelle une rente.
Cette rente permet éventuellement de
payer celui qui détient le pouvoir d’au-
toriser ou non l’installation du super-

marché. Toute corruption suppose un
revenu de ce type ; d’où l’idée de faire
la chasse aux rentes pour assécher la
source de la corruption.
Les moyens en sont aussi nombreux
que les situations disparates : d’une
manière générale, multiplier les voies
de recours administratifs et favoriser la
concurrence, éviter les situations de
monopole tant public que privé, publier
les offres des différents fournisseurs
de marché public, nommer des repré-
sentants de la société civile ou de la
Direction de la concurrence dans les
commissions qui choisissent les four-
nisseurs, etc.
L’OCDE, l’ONU et la Chambre de com-
merce internationale sont les organes
publics internationaux les plus actifs
dans la lutte contre la corruption. Non
point par vertu, mais au nom du fair-
play sur les marchés. Aussi nécessaires
soient-elles, les adaptations institution-
nelles qu’ils promeuvent - en sup  posant
même qu’elles soient appliquées - ne
suffiront pas ; car l’ima  gination des cor-
rupteurs est la seule chose au monde
qui donne une idée de l’infini. Dans une
économie d’échange, lutter contre la
corruption devient alors, comme l’hy-
giène publique, l’affaire de tous.

E. P.
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1 • Transparency International : pour la Suisse,
Monbijoustr. 29, CP 8509, 3001 Berne ;
pour la France, 12 r. de Penthièvre, 75008
Paris. www.transparency.org



Du rouge pour le malade qu’on saigne
chez Molière, du gris pour la fable de
Can Themba, un vaudeville du ghetto,
du blanc comme le néant qui suit une
catastrophe nucléaire, chez Edward
Bond. Ou de la comédie à l’apoca-
lypse sur scène.

Pourquoi prend-on encore tant de plai-
sir à une comédie de Molière ? Parce
qu’on rit. Les répliques font mouche
au-delà des siècles. Miracle de la lan-
gue française, pas encore submergée
par le sabir télégraphique des SMS et
de la publicité. Oui, il faut profiter d’al-
ler voir Molière pendant qu’on comp-
rend encore ce qu’il a à nous dire : que
ceux qui se parent faussement du nom
de science font des ravages - le docte
Purgon, caricature du savoir, autorité
médicale tutélaire, terrorise son malade
avec des moyens dangereux - et que
ceux qui usent du jargon comme un
écran de fumée sévissent toujours. On
appelle ça la langue de bois.
Le metteur en scène du Théâtre de la
Croix-Rousse (Lyon), Philippe Faure,
qui joue aussi Argan, a voulu, pour cette
coproduction, un plateau envahi par un
lit géant, théâtre de toutes les hypocon-
dries du riche bourgeois ma lade. Calé,
immergé sous les coussins, il est là
comme un gros bébé impuissant à
satisfaire ses vrais désirs. Les person-
nages familiers qui visitent son univers
entrent et sortent au travers d’un cadre
rococo tendu du rideau rouge. Les taf-

fetas des robes bruissent, les costumes
sont inspirés du siècle de Molière, liber -
té faite au spectateur d’y être ou pas,
dans ce siècle ou dans le nôtre.
Malade, Argan, l’est-il ? Et de quoi au
juste ? D’être dominé par Béline, sa se -
conde épouse, cynique, intéressée et
calculatrice, qui lui donne du « Pauvre
petit fils » en s’apitoyant faussement sur
ses maux. De vouloir marier sa fille An -
gé lique contre son gré, comme dans la
plupart des pièces écrites (et jouées) par
Molière, qui dépeint toujours le bour -
geois aisé comme autoritaire, ridicule
bien qu’attachant, et qui voit sa loi ba -
fouée. D’être la proie toute consentante
de médecins radoteurs et ignorants,
dangereux notables à qui il faut à tout
prix des malades - quitte à les rendre
tels - pour exercer leur art et se faire
grassement payer. Un art sclérosé, em -
ber lificoté dans les syllogismes et le
galimatias en latin, basé sur la saignée,
les clystères et autres méthodes de tor-
ture, propre à envoyer les gens au cime -
tière. Enfin, d’être sermonné et en guir -
landé par sa propre servante, Toinette,
plus éclairée que lui.
En effet, chez Molière, les servantes
sont intelligentes et ont plus d’autorité
que le riche bourgeois qui les emploie.
Intéressant renversement des rôles.
C’est ainsi que Toinette imagine de
faire jouer à Argan la comédie de sa
propre mort pour sonder les réactions
de son entourage. Chacun sera dévoilé
et Béline, l’intrigante, démasquée.

26

th
éâ
tr
e

choisir octobre 2003

Les couleurs 
de l’âme

••• Valérie Bory, journaliste, Lausanne

Le malade 
imaginaire, 
de Molière

L’Heure Bleue Théâtre,
La Chaux-de-Fonds,

23-25 octobre
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Béralde et son bon sens qui s’oppose
au délire médical, Angélique et son
amoureux Cléante, tout comme les au -
tres rôles féminins, sont joués avec
vivacité et invention. Quant à Purgon et
Diafoirus père et fils, croque-morts aca-
démiques, surtout le fils, délicieusement
crétin, ils sont irrésistiblement drôles.

Le costume, mis en scène par Peter
Brook, créé à Paris au Bouffes du
Nord, a tourné dans les principales
villes d’Europe, au Canada, en Afrique.
Ce théâtre, qui appartient à la culture
sud-africaine du ghetto, doit beaucoup
à cet inlassable grand passeur des cul-
tures du monde. En Suisse romande,
seules Lausanne et Neuchâtel ont pu
voir Le costume. C’est donc un spec-
tacle à ne pas manquer, par son origi-
nalité et par son origine.
Créée à Johannesburg en 1992, la pièce
a été écrite par un jeune professeur sud-
africain, Can Themba, qui s’est inspiré
de l’effervescence qui ré gnait à Sophia -
town, la banlieue de Johannesburg dans
les années 50. Can Themba publiait
dans Drum Ma ga zine des nouvelles où il
parlait des voyous, des marchands d’al-
cool, des filles et des intellos se réunis-
sant le soir dans les shabeens, les cafés
clandestins de l’apartheid, car les réuni-
ons leur étaient interdites. C’est le théâ-
tre des town ships, des scènes de rue,
nourri de la tradition africaine des con -
teurs. Can Themba mourut alcooli que en
1967, après s’être réfugié au Swa zi land,
le gouvernement sud-africain interdisant
la publication de ses œuvres.
Le costume (The suit), adapté pour la
scène, raconte un ménage à trois, un
vaudeville black, qui finit tragiquement.
Sur la scène, un grand tapis, une table,
des chaises, un lit et un cintre. Matilda,
ex-chanteuse de blues, chante tou-
jours, mais dans sa cuisine. Son mari
Philémon est aux petits soins pour elle,

qui s’ennuie pourtant et se laisse aller à
prendre un amant. Philémon rentre plus
tôt du travail et les surprend. L’amant
saute par la fenêtre, nu comme Adam.
Reste le beau costume gris, qui sera
l’instrument de la vengeance de Philé -
mon-Othello. Ce dernier imagine alors
un jeu cruel et, sous la situation co mi -
que, destructeur.
Cette fable dansante, chantante, naïve
et subtile à la fois, montre que l’apart -
heid vécu au quotidien n’entamait pas
une certaine joie de vivre que même la
misère ne réussit pas à éteindre.

27

th
éâ
tr
e

octobre 2003 choisir

Le costume, 
de Can Themba
Théâtre Benno Besson,
Yverdon-Les-Bains, 
31 octobre
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Sophiatown fut rasée et remplacée par
Soweto, pour ceux qui se rappellent
les émeutes dans les bidonvilles de ce
temps-là.

Ce triptyque prophétique et incanta-
toire sur la violence a créé l’événement
au Festival d’Avignon, il y a quelques
années. Seules les deux premières par-
ties ont été montées, dans cette copro-
duction de théâtres romands et mon-
tréalais, mises en scène par Armand
Deladoëy. Elles nous suffisent à com-
prendre que le théâtre de Bond est
sans espoir et on pourrait lui appliquer
la phrase de l’Enfer de Dante : « Vous
qui entrez ici, laissez toute espérance. »
Pour Bond, il s’agit de la Violence plus
que du Mal parce que, à ses yeux, 
l’état de violence n’est pas philosophi-
que, mais politique. Pourtant au bout
du compte, il s’agit de la même situa-
tion.
La première partie, Rouge, noir et igno-
rant, décrit en neuf courts tableaux des
scènes où l’inhumain règne, vécues
par le même personnage, « brûlé dans
le ventre maternel par les radiations
nucléaires d’une bombe ». Le mari et la
femme se querellent, l’enfant est
acheté ou vendu et c’est l’Etat qui le
dresse. Une femme prise sous une
lourde poutre appelle à l’aide, celui qui
passe ne soulèvera pas la poutre, car
elle et lui convoitent le même travail et
le chômage sévit. « Les temps sont au
mal. » Ce qui est vivant, on y met le
feu. Seules les femmes font encore
preuve d’humanité, ici et là.
« Vous qui vivez sous la loi de ceux qui
ont du rouge sur les mains et du noir
dans le cœur », nous dit Bond, vous
vous reconnaîtrez. Il se trouve que la
violence de Pièces de guerre, nous
sommes en plein dedans. Ce sont les
actes terroristes, d’où qu’ils viennent,
ce sont les « tournantes » dans les

banlieues, où les jeunes filles sont vio-
lées à tour de rôle par des ados, c’est
le meurtre gratuit, c’est le chômeur qui
tire sur tout le monde. Ce qui fait le lot
pourri de notre actualité. De la guerre,
de la destruction, des rapports de
haine, Bond tire une épure, forcément
radicale. Heureusement, la plupart
d’entre nous vivent encore d’actes por -
 teurs d’espoir, de beauté, d’amour.
« Jusqu’à quand ? » serait-on tenté de
penser, en sortant du spectacle.
La seconde pièce, La Furie des Nantis,
raconte la vie après une catastrophe
nucléaire. Les survivants se nourrissent
de boîtes de conserves et perpétuent
encore quelques rituels de l’ancienne
société, comme les funérailles. Survient
le Premier homme, un inconnu qui a
marché jusque-là. D’abord accueilli cha -
leureusement, il sera suspecté d’appor-
ter la mort, puis exilé et supprimé. Les
lois de la survie débouchent sur le con -
flit, le combat. Les survivants n’ont rien
appris du malheur, mais reportent leurs
espoirs sur les descendants qui, eux, 
« vivront dans la justice ».
Si la première partie est convaincante, la
seconde en revanche ennuie un peu le
spectateur, qui n’a que le texte auquel
s’accrocher, porté par des comédiens et
comédiennes vêtus de semblables pan-
talons et t-shirts blancs, certes très
habiles dans les techniques corporelles,
culbutant et s’étripant sur un plateau
longiligne, mais sans surprise. Cette
corporalité est éclairée par des spots
dardant des cintres, dans le minima-
lisme le plus cru.

V. B.
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Pièces de
guerre, 

de Bond
Rouge, noir et ignorant

La Chaux-de-Fonds,
Temple allemand, 

3 -5 octobre.

La Furie des Nantis
Neuchâtel, Théâtre de la
Poudrière, 9-12 octobre
Genève, Théâtre de la

Grenade, 5-16 novembre



L’adolescence, avec ses tumultes, ses
frénésies, ses bouffées de joie et d’an-
goisse, mystère à soi-même et aux
autres, est un des thèmes préférés du
cinéma. Deux films récents, Long Way
Home de Peter Solett et Noi Albinoi de
Dagur Kari, mettent plutôt en relief la
banalité et la secrète maturation qui
s’opère entre douze ou treize ans, jus-
qu’à seize et au-delà. Il faut beaucoup
de talent pour dépeindre ce passage
sans ennuyer et les réalisateurs n’en
manquent pas. Impossible d’ailleurs
d’imaginer plus grand contraste entre
le film américain, qui se passe dans 
l’émigration de la République domini-
caine à New York, plein de couleurs
vives et criardes, de bruits, de cris,
dans la chaleur caniculaire de l’été, et
l’atmosphère que la glace et la neige
du Nord de l’Islande rendent feutrée,
inquiétante et déprimante. Toute une
bande à New York, un seul étrange
garçon en Islande.

Dans un très petit appartement du
quartier « latino » de la Lower East
Side vivent les uns sur les autres trois
adolescents : Victor, seize ans, portant
beau avec sa coiffure afro ; Nino, treize
ans peut-être ; et Vicky, leur sœur,
souffrant d’une obésité qui n’a rien
d’original. Une seule chambre pour
trois, avec un drap qui oscille quand il
y a une brise, pour séparer pudique-
ment les deux sexes. Tout se concen-
tre sur la pièce de séjour, avec le sofa

face à la télévision allumée en perma-
nence, et sur lequel Vicky est vautrée,
absorbant avec régularité les calories
qui ne lui sont plus nécessaires. Une
grand-mère qui a recueilli les enfants
s’occupe de tout.
Pour fuir l’atmosphère étroite et sur-
chauffée du studio, Victor préfère para-
der dans la rue ou, mieux encore, à la
piscine où toute la population adoles-
cente s’exhibe et regarde. Victor et son
copain ont vite repéré deux filles, Judy
et Mélanie. Elles sont mignonnes et on
peut même dire que Judy est une
beauté, d’autant plus attirante qu’elle
se veut inaccessible.
En ce temps de féminisme, les deux
amies se refusent aux jeux sans lende-
main et méprisent ces gamins qui les
assaillent. Les deux garçons les pour-
suivent. Mélanie va se rendre la pre-
mière. C’est vrai qu’en enlevant ses
lunettes, elle est aussi très jolie et voit
la réalité plus floue, tombant dans les
bras du copain de Victor, n’osant pas
avouer sa défaite à la fière Judy. Mais
le film se concentre surtout sur l’amour
grandissant de Victor pour Judy.
Or rien n’est facile, car la grand-mère
veille. Elle considère que Victor prend
le mauvais chemin, lui qui devrait être
le chef de famille. Elle tonne, puis s’a-
madoue, menace, exerce un chantage
éhonté aux hamburgers, le plat préféré
des enfants, puis se radoucit. Elle uti-
lise tous les moyens pour régenter la
petite famille où, selon elle, l’ordre
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Les jours 
incertains

••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Long Way Home
de Peter Solett



L e s  j o u r s  i n c e r t a i n s

moral doit régner. Aussi est-ce une
vraie catastrophe lorsqu’elle surprend
Nino dans une activité solitaire que la
morale réprouve. Elle accuse la mau-
vaise influence de Victor, veut le chas-
ser de la maison et, dans une scène
hilarante, se retrouve devant une dame
noire et énergique, juge d’enfants, qui
finit par lui donner tort.
Tout cela complique l’existence de
Victor qui, pourtant, sent grandir en lui
un sentiment inconnu, un amour vrai.
C’est là que le film prend sa véritable
dimension car, lentement, comme à
tâtons, Victor va savoir trouver les
mots, les gestes, avec aussi des ratés
- comme la présentation à la grand-
mère -, pour convaincre Judy de sa
sincérité. Nous comprenons alors que
la jeune fille, sous ses dehors hautains,
se préservait pour un amour authenti-
que, qui lui semble désormais possi-
ble, car Victor a changé. Il est peut-être
devenu adulte.
Avec légèreté et humour, Peter Solett a
su décrire des situations qui rendent le
film plus proche du documentaire que
de la fiction. Il y a d’abord le conflit de la
première et de la troisième génération
d’immigrés hispanophones, avec la
grand-mère qui parle l’anglais des
cours du soir qu’elle a suivis en arrivant
des Caraïbes, et ses petits-enfants dont
l’américain argotique est une autre lan-
gue. Le thème de l’initiation sexuelle est
aussi traité avec intelligence, montrant
la timidité et le désarroi que cachent les
parades d’amour des adolescents.
Pourtant, c’est dans la découverte
chaotique et émerveillée de la vie que
réside, sans aucun didactisme, le mes-
sage souriant de ce film délicieux.

Noi Albinoi est un film plus austère et
déconcertant. Entièrement rasé, Noi
(Noé), dix-sept ans, vit, lui aussi, avec
une grand-mère, bienveillante et pa -

 tiente, dans un petit port d’Islande. Son
père est dans les parages, alcoolique,
déprimé, et de peu d’utilité. C’est plutôt
Noi qui vient à son secours.
Noi manque l’école, ou bien il dort en
classe après être arrivé en retard. Buté,
taciturne, il devient le cauchemar de
son professeur, surtout après le dia-
gnostic du psychologue, qui, après les
tests d’intelligence et l’entretien, dé -
clare qu’il s’agit probablement d’un
surdoué… Chassé de l’école, Noi n’a
pas beaucoup plus d’attrait pour le tra-
vail de fossoyeur dans le cimetière gelé
que le pasteur du village lui a procuré.
Il n’a qu’un refuge, la cave, qu’il atteint
par une trappe et où il s’enferme pour
écouter de la musique.
Dans cette prison de neige et de glace
que constitue ce fjord islandais, Noi
rêve à ces paysages d’océan au bleu
irréel, de sable blanc et de cocotiers
que proposent les affiches de toutes
les agences de voyage. Alors que s’é-
bauche une amitié, peut-être un peu
plus, avec Iris, la jeune fille qui travaille
dans la station-service, bar-épicerie,
l’hiver semble interminable.
Puis, brutalement, le récit s’interrompt
et se renverse. Une catastrophe s’est
abattue sur le village, un tremblement
de terre. Tous sont morts, mais les sau -
 veteurs découvrent Noi, inanimé, dans
sa cave, dans son enfermement qui l’a
sauvé. Noé dans son arche, Jonas dans
la baleine, Jésus dans son tombeau. A
part le prénom du garçon, rien de bi bli -
que n’est pourtant évoqué dans le film.
La dernière image revient à la plage de
cocotiers et à la mer étincelante, sans
que l’on sache si elle est signe de déri-
sion ou plutôt d’espérance.

G.-Th. B.
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C’est dans la maison d’Emile Zola à
Médan, horrible baraque tout en vi traux
et en tourelles dressée au-dessus de la
gare de chemin de fer où le romancier
allait chercher ses invités qu’il ramenait
chez lui en calèche, que s’est fondé, à
l’heure de la naissance de la société in -
dustrielle et de la fascination du Pro -
grès, le roman naturaliste.
C’était la laideur en marche avec sa my -
thologie de houillères, de grands maga-
sins, de locomotives. Mais une laideur
vivante, gigantesque, rabelaisienne.
Alors que certains s’évadaient en Orient,
d’autres dans la drogue, d’autres dans
l’art pour l’art, Zola, lui, est entré dans
son époque comme un taureau dans
une arène. Les machines, l’industrie,
c’était les dragons de sa quête du Graal.
Sa puissance visionnaire fut d’avoir
décalqué les légendes éternelles au
nouveau monstre de la technologie.
D’ailleurs cet aspect taurin, sanguin, on
le retrouve dans tous les personnages
de son œuvre, dans tout son combat
politique ou esthétique. Il va droit à ce
qu’il croit beau et grand et il y va bruta-
lement. Avec son œil de cyclope, il voit
tout de suite où sont la nouveauté et la
force. Le génie, c’est ce pauvre Courbet
exilé en Suisse après la Commune ; la
nouveauté, les maîtres de demain, c’est
Manet, Cézanne, Monet, Pissarro, ces
audacieux qui osent ouvrir les fenêtres
de l’atelier et planter leur chevalet en

pleine nature, qu’on appelle par dérision
les impressionnistes.
Ne pouvant plus croire en Dieu et au
ciel, en ce ciel confisqué, pense-t-il,
par l’Eglise et par le clergé, dans cette
religion qui sent le rance, l’encens, le
renfermé, il édifiera son église à lui sur
la science, le progrès, l’industrie, qui
sont encore des manifestations du tra-
vail humain et donc de la force vitale.

Le corps perdu

L’art doit-il montrer ou cacher ? Un
Mallarmé s’ingéniera à tout voiler et à
ne parler qu’allusivement. Aussi le
corps, puis l’âme, disparaissent-ils
entièrement de son œuvre. Ce ne sera
plus l’âme mais son reflet dans le
miroir. Ce n’est plus le mouvement de
l’âme, mais l’imitation du mouvement
de l’âme. Le poème retrace l’arabes -
que que faisait l’âme quand elle enve-
loppait un objet, mais cette arabesque
n’appréhende plus rien. Plus de pas-
sion ni charnelle ni spirituelle, si ce
n’est une obstination crispée à n’en
avoir pas. Point de foi, si ce n’est de
l’art, mais qu’est-ce que l’art qui n’éja-
cule pas la vie ? Apologie de la stérilité
et de l’onanisme mental qu’on retrouve
dans le roman crépusculaire de Proust,
où l’on n’étreint plus à la fin que les
ombres des morts.
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E m i l e  Z o l a

Le poète Mallarmé montre l’âme perdue,
le romancier Zola montre le corps perdu,
et chacun ne croyant montrer que la
perte de l’un montre la perte de l’autre.
Et ainsi se dénoncent les derniers
méfaits du rationalisme : l’âme et le
corps séparés s’en vont chacun à la
dérive dans son enfer propre. Les excès
du corps correspondent à ceux de l’âme.
Tandis que Coupeau et sa fille Nana se
saoulent d’alcool et de luxure, Hérodiade
se damne dans le labyrinthe désertique
de l’irréel, du cérébral, de la glose, de 
l’inexistant, dans l’idolâtrie narcissique et
frigide d’un corps voué à la stérilité.
Zola croyait que le réel, c’était le corps.
Mais le corps qu’il décrit, c’est celui de
l’homme des villes. Ce corps est une
chose cachée, convulsive, sournoise,
difforme. C’est une chose que se dis -
putent l’argent, l’alcool, le travail mé -
ca nique, l’érotisme, les maladies héré-
ditaires. A part ses Evangiles de la fin,
où Zola étale un optimisme officiel et
pontifiant, en tant qu’artiste libre, il tire
de sa vision du corps de l’homme des
villes une horreur fascinée, une délec-
tation morose, un ennui gluant qui pro-
longent en l’exaspérant l’attitude des
romanciers réalistes.

Bestialité

Le héros de Zola, c’est bien cet hom me
tel que l’a fabriqué un siècle de ville et
de manufacture, pris au piège, déchiré
par le piège jusqu’à l’os, à la moelle.
C’est le Français de la Troisième Ré -
publi que : bourgeois, ce n’est plus un
bourgeois ; ouvrier, en lui meurent le
paysan et l’artisan, en lui meurent tou-
tes les valeurs de la race et de la vie. Il
n’est bon qu’à voter et à se saouler. Ses
deux églises sont le cabaret et le bordel.
Sa fille sera putain. Au-delà de l’alcoo-
lisme, c’est la démence et le crime.

Un écrivain n’est pas tant dans ce qu’il
déclare dans ses professions de foi
que ce qu’il voit malgré lui, et ce qu’il
voit contredit bien souvent ce qu’il dit.
C’est pourquoi l’art et la politique sont
deux royaumes étrangers l’un à l’autre.
Zola exaltera le progrès et la vie dans
ses manifestes, alors que son œil verra
la décadence et la barbarie. Mais il les
peindra non point en romancier natura-
liste, au sens où il entendait ce mot,
mais en poète épique et pessimiste. Et
cela est surtout sensible dans ses der-
niers romans.
Il sera donc le poète brutal et triste des
instincts aveugles, des passions gros-
sières, des amours charnelles, des par -
ties basses et répugnantes de la nature
humaine. Ce qui l’intéresse dans l’hom -
me, c’est surtout l’animal, et dans cha -
que type humain, l’animal particulier que
ce type enveloppe. Eugène Delacroix
disait que chaque figure humaine, par
une hardie simplification de ses traits,
par l’exagération des uns et la réduction
des autres, peut se ramener à une figure
de bête : c’est tout à fait de cette façon
que l’auteur de la Bête humaine simpli-
fie les âmes.
La bête dans Nana, c’est Nana elle-
même, la reine de l’impudicité que tout
Paris acclame ; dans la Faute de l’abbé
Mouret, c’est le parc du Paradou, cette
forêt fantastique où tout fleurit en
même temps, où se mêlent toutes les
odeurs, où sont ramassées toutes les
puissances amoureuses de Cybèle
qui, comme une divine et irrésistible
entremetteuse, jette dans les bras l’un
de l’autre Serge et Albine, puis endort
la petite faunesse de ses parfums mor-
tels. C’est dans le Ventre de Paris, 
l’énormité des Halles centrales qui font
fleurir autour d’elles une copieuse vie
animale et qui effarent et submergent
le maigre et rêveur Florent. C’est dans
l’Assommoir, le cabaret du père Co -
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lom be, le comptoir d’étain et l’alambic
de cuivre pareil au col d’un animal
mystérieux et malfaisant qui verse aux
ouvriers l’ivresse abrutissante, la pa -
resse, la colère, la luxure, le vice in -
cons cient. C’est dans le Bonheur des
dames, le magasin de Mouret, basili -
que du commerce moderne où se dé -
pra vent les employés et s’affolent les
acheteuses, formidable machine vi -
van te qui broie dans ses engrenages et
qui mange les petits boutiquiers.
Zola excelle à donner aux choses
comme le frémissement de cette âme
dont il retire une partie aux hommes, et
tandis qu’il fait vivre une halle ou un
comptoir de marchand de vin d’une vie
presque humaine, il réduit les créatu-
res tristes et basses qui s’y agitent à
une vie presque animale. Mais enfin,
de quelque vie que ce soit, même
incomplète et décapitée, il les fait vivre.
Il a ce don princier, le premier de tous.
Donc la bestialité et l’imbécillité sont
aux yeux de Zola le fond de l’homme.
Quant à la chair, il en a tout à la fois l’ob-
session, la haine et la terreur. Il cherche
à l’avilir, il s’attarde aux bas-fonds de la
bête humaine, au jeu des forces du
sang et des nerfs en ce qu’elles ont de
plus insultant pour l’orgueil humain. Il
fouille et étale les laideurs secrètes de la
chair et ses malfaisances. Il conspue
l’amour, le réduit à un besoin tyranni-
que, à une fonction malpropre.
La meilleure partie de ses romans est
un commentaire forcené du Surgit
amari aliquid. De la femme, il ne voit
plus que les souillures de son sexe.
Avec l’ardeur sombre d’un fakir, il mau-
dit la vie dans sa source et l’homme
dans les entrailles de sa mère. Dans
l’homme, il voit la brute, dans l’amour
l’accouplement, dans la maternité l’ac-
couchement. Et une mélancolie af -
freuse se lève de toute cette physiolo-
gie remuée.

Mais toute affreuse qu’elle est, elle est
puissante, elle est épique. Zola a l’ima-
gination des vastes ensembles maté-
riels et des infinis détails extérieurs. Il
s’intéresse autant à la cuisine de
Gervaise que Homère à celle d’Achille. Il
ne craint point les répétitions ; les
mêmes phrases reviennent avec les
mêmes mots et d’intervalle en intervalle
on entend dans Le Bonheur des dames
le « ronflement du ma  gasin », dans
Germinal la « respiration grosse et lon-
gue » de la machine, comme dans
L’Iliade le grondement de la mer. Aussi
n’est-il pas faux de définir son œuvre
comme une épopée pessimiste de l’ani-
malité humaine. Un siècle après Zola,
nous avons quitté le monde de la physi-
ologie pour celui de la psychologie. Je
ne suis pas sûr qu’on puisse en brosser
un tableau aussi épique.
Mais faute d’une autobiographie mo rale
incarnée dans le tissu de l’œuvre,
comme ce fut le cas chez Proust, l’œil
avec lequel Zola photographie le monde
y est aussi étranger que celui du savant
l’est par rapport à la cellule qu’il exa-
mine derrière son micro scope ; car il n’y
a de véritable création romanesque que
là où il y a remodelage de la réalité par
l’imagination. 
Prenant la vie comme une donnée pre-
mière, irrépressible, Zola a omis de
voir ce que vit Proust entre les quatre
murs de sa chambre aux parois de liège,
à savoir que le monde est le royaume du
néant et que l’artiste ne peut faire son
salut qu’en créant une œuvre d’art et en
renonçant au monde.
Zola a cru qu’il suffisait de photogra-
phier le monde et la vie pour en possé-
der l’essence. Il n’a pas su que les vrais
paradis sont les paradis perdus, retrou -
vés dans la création romanesque et par-
là même soustraits à l’action délétère du
temps.

G. J.

33

le
ttr
es

octobre 2003 choisir



2003 a été décrétée « Année de la Bi -
ble ». C’est l’occasion de présenter quel -
 ques ouvrages francophones qui illust-
rent la vigueur de la recherche biblique et
sa présence dans la culture. Com men -
çons par les Grands et petits mots de la
Bible. Marc Sevin, bibliste et vulgarisa-
teur de talent, présente 150 mots, sui-
vis d’une brève explication d’une quin-
zaine de lignes. Verbes, substantifs,
adjectifs, rarement un nom propre
(Amaleq), sont expliqués avec bonheur
ainsi que leur usage dans l’Ancien et le
Nouveau Testament, avec un prolon-
gement sur leur sens dans l’actualité
du croyant.
Des mots qui ont parfois perdu leur
sens originel au long de la transmis-
sion, comme « la bonne part », attri-
buée à Marie et non pas à Marthe, trop
occupée aux affaires de l’intendance,
et ensuite appliquée aux seuls religieux
ou religieuses : « Se mettre au diapason
de la parole du Ressuscité est néces-
saire pour tout disciple. Il ne s’agit pas
de rabaisser le travail de Marthe, mais
d’inviter les jeunes communautés chré-
tiennes à prendre le temps de savourer
l’Evangile pour mieux en vivre. »
Le mot « résurrection » n’apparaît pas
dans la liste, car, dans la langue de Jé -
sus, le verbe « ressusciter » n’existait
pas. On utilisait deux mots de la vie cou -
rante, « se réveiller » ou « se lever », note
l’auteur avec un zeste de provocation
car, dans la controverse de Marc 12,18,
le texte parle bien de « résurrection ».

Pour celui qui veut approfondir, Odette
Mainville et Daniel Marguerat signent
avec d’autres exégètes chevronnés 
un gros ouvrage intitulé Résurrection.
Une première partie aborde la mort et
l’après-mort dans le Proche-Orient an -
cien, puis l’émergence de la résurrection
dans le judaïsme, ainsi que le corps,
l’âme et la survie dans les religions du
monde gréco-romain. La se conde partie
commente les textes de la résurrection
dans les Evangiles, les Actes des Apô -
tres et les Lettres pauliniennes. Ce livre
rendra de grands services à cause de
son large angle de vue concernant un
thème central du N.T.

Les exégètes contemporains abordent
de plus en plus les textes de la Bible en
franchissant la frontière entre Ancien et
Nouveau Testament, marquant ainsi
l’unité du Livre. Martin Rose, profes-
seur à l’Université de Neuchâtel, d’ori-
gine allemande, le propose dans un
ouvrage fort, Une herméneutique de
l’Ancien Testament. Il montre une pre-
mière lecture de l’Ancien Testament
dans la Bible grecque des Septante, au
IIe siècle avant notre ère. Il déploie
ensuite neuf lectures de l’A.T. avec
leurs prolongements dans le N.T. La
première expose comment l’A.T., à la
suite des Annales de Mésopotamie,
reconstruit l’histoire ainsi que les récits
de vie dans l’Egypte ancienne et dans
la Bible et comment les anciens en
Mésopotamie et en Syrie du nord
(Ougarit) racontaient le devenir des
dieux, leur naissance et leur généalo-
gie. Or l’A.T. rejette catégoriquement
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toute théogonie pour Yahvé : « Avant
que soient nées les montagnes, avant
que soient enfantés la terre et le
monde, d’éternité en éternité, tu es
Dieu » (Ps 90,2).
Une seconde lecture aborde la Bible à
partir du fait de mourir et la mort com -
me événement, son rituel et ses célé-
brations, ainsi que le rapport de Yahvé
aux morts. La mort demeure un phéno-
mène absolument négatif, mais la cons-
cience de notre mortalité est un don
précieux, écrit Rose qui cite une page
du Journal de Max Frisch. « La tâche
première est de rendre humaine la vie
humaine et cette mission ne se réalise
qu’à la condition que l’on se rende
compte d’un élément fondamental du
vivant : sa mortalité. Se concentrer sur
la vie du Christ ressuscité renvoie à une
vie nouvelle, pour le croyant, avant la
mort. Nous ne réussirons certainement
pas à convaincre… de la ré sur rection
de Jésus-Christ après sa mort, si notre
vie nouvelle avant la mort n’est pas
menée d’une manière convaincante. »
Rose retrace ensuite la lecture critique
du théologien, déjà présente chez les
anciens à Babylone, puis dans la tradi-
tion des sages d’Israël et jusqu’à Jésus
et à Paul. « Les foules restèrent frappées
de son enseignement, car il les ensei-
gnait en homme qui a autorité et non
pas comme leurs scribes » (Mt 7,28 ss.).
Suit la lecture d’un amoureux, la sexua-
lité, le patriarcat officiel de la société
d’alors et l’égalité dans l’amour, ainsi
que l’amour conjugal comme méta-
phore de l’amour de Dieu. Puis la lec-
ture de génération en génération, le
phénomène et le devoir de la transmis-
sion, l’éducation et l’enseignement du
savoir-vivre, la tension entre transmis-
sion et liberté. Rose aborde encore le
rapport à l’autre en tant que frère ou en
tant qu’ennemi (Caïn et Abel, Jacob et
Esaü, Jonathan et David…), puis le

point de vue politique et national, cultu-
rel et religieux avec la confiance, c’est-
à-dire la foi et la grâce divine.
Enfin, une lecture personnelle et exis-
tentielle, « Je t’ai appelé par ton nom…
de tout ton cœur, de toute ton âme, de
toute ta force », et les différentes
dimen sions de l’existence, l’homme
comme personne physique, vitale et
animée, être de désir et d’intelligence.
Chaque lecture ou traversée de l’A.T.
est illustrée par le commentaire de tex-
tes choisis. J’ai noté plusieurs fois des
remarques personnelles extraites de
l’histoire de vie de l’auteur, qui rendent
la lecture plus vivante et font mieux
comprendre le texte biblique. Bref un
livre très riche, dense et de référence.

Pierre Gibert, exégète bien connu, en
particulier pour ses publications sur la
naissance de l’écriture de l’histoire en
Israël, aborde le thème de la Bible et la
violence sous le titre L’espérance de
Caïn. En partant des constats d’une
présence massive de la violence dans
les récits bibliques, il formule l’hypo-
thèse que la « Bible, dans son projet
d’ensemble, entre dans l’effort de gérer
la violence afin, sinon d’en venir défini-
tivement à bout, du moins de lui oppo-
ser suffisamment d’obstacles ». Les
analyses de l’auteur (qui s’appuie d’a-
bord sur une lecture critique des textes
de Freud sur le mythe d’Œdipe en mon-
trant ses non-dits) mènent l’enquête
depuis la violence au commencement
(Caïn et Abel), ensuite avant la Loi révé-
lée à Moïse, puis à l’époque des Rois,
jusqu’aux violences du N.T., notam ment
celles de la passion du Christ.
J’ai beaucoup aimé cette lecture bi bli -
que qui trace des voies pour sortir de
la violence. Cet ouvrage peut servir de
référence et d’instrument de réflexion
tout au long de la décennie 2000-2010
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« Vaincre la violence », décrétée par le
Conseil œcuménique des Eglises.

Au chapitre des publications plus parti-
culièrement consacrées au N.T., j’attire
l’attention sur un livre de Lucien Le -
grand, exégète de renom qui enseigne
depuis des décennies à Bangalore
(Inde). Dans une perspective d’implan-
tation du christianisme dans ce pays,
sensiblement différente de la vision eu -
ropéenne de la mission, l’auteur s’atta-
che à la figure de Paul et à la stratégie
missionnaire des Eglises apostoliques.
L’Apôtre des nations ? questionne la
vision traditionnelle du rôle et du champ
d’action de St Paul. De quelles nations
s’agit-il ? En fait, par des analyses très
fouillées des textes pauliniens et des
Actes des Apôtres, Le grand « revisite »
l’histoire réelle du pre  mier christianisme.
Il re place en particulier la fameuse liste
des nations et des peuples du récit de
la Pentecôte (Ac 2) dans l’horizon de la
géographie du monde gréco-romain et
de la dias pora juive.
Son hypothèse repose sur le fait que
l’Asie d’alors correspond au monde ju -
daïsé ou à forte présence juive, donc
déjà croyant en un certain sens, tandis
que l’Europe est comprise comme une
terre païenne. D’où le choix de Paul,
approuvé par les autres Apôtres : 
« Nous, (allons) aux païens. » Antioche
de Syrie se trouvant être le point de
départ de la mission chrétienne, Paul
se dirige donc vers l’ouest, tandis que
les autres Apôtres vont vers le monde
juif, à l’est, en Asie.
Legrand souligne le pluralisme qui, dès
l’origine, marqua les mouvements mis-
sionnaires des différentes Eglises du 
N.T. ; donc non seulement Paul, mais
aussi Pierre et les autres, bien que les
contours de leurs champs missionnai-
res ne soient plus bien décelables. « Il
revient à l’exégète de continuer à ex -

plorer les richesses plurielles de l’Evan   -
gile… parce que, débordant des cadres
restreints de la Palestine au temps de
Jésus et de l’Occident durant les siè-
cles de chrétienté, elles se réaliseront à
l’échelle planétaire de l’oikoumenè
dans un nouveau millénaire. »

Suite aux rencontres d’Assise initiées
par Jean Paul II et au dialogue interreli-
gieux qui commence à se nouer, l’exé-
gèse biblique aborde de plus en plus
souvent des thèmes reliés au dialogue
entre le judaïsme, le christianisme et
l’islam. Je signale l’excellent petit ou -
vrage du jésuite belge Jean-Louis Ska,
Abraham et ses hôtes. Professeur à
l’Institut biblique de Rome, J.-L. Ska
aborde ici, dans un langage simple et
précis, la figure d’Abraham, modèle des
croyants pour la tradition juive, pour le
Nouveau Testament et dans le Coran
où il est le prototype du « musulman ».
« Est-il possible d’imaginer un dialogue
ou un rapprochement entre juifs, chré-
tiens et musulmans ? à quelles condi-
tions ? quel est l’enjeu du dialogue ? La
figure contrastée d’Abraham peut servir
de guide pour explorer de nouvelles
voies de dialogue et pour chercher un
espace où les adversaires et les enne-
mis d’hier pourront cohabiter dans l’es-
time et le respect mutuels. »

Le judaïsme contemporain redécouvre
la figure de Jésus. Rappelons le livre de
Joseph Klausner en 1950 ou le juge-
ment positif du grand théologien Martin
Buber. Un autre grand chercheur juif
contemporain, Geza Vermes, profes-
seur à Oxford, originaire de Hon grie, 
« converti » au catholicisme pour cause
de survie pendant la dernière guerre
mondiale et retourné à la foi de ses
pères présente une Enquête sur l’iden-
tité de Jésus.
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G. Vermes a pris le parti de commencer
par le Christ Dieu du quatrième Evan -
gile, le plus développé dans son élabo-
ration théologique, pour remonter jus-
qu’à l’homme Jésus, en passant par
Paul, les Actes des Apôtres et les au -
tres Evangiles. Sans doute, nous ne
partagerons pas les mêmes conclu-
sions au sujet de la genèse des écrits
du N.T., mais peu importe ici. Selon
Vermes, le prophète Jésus de Nazareth
ressemble aux hassidim charismati-
ques, comme Hanina ben Dossa du
judaïsme palestinien du Ier siècle. 
Mais Vermes découvre aussi des parti-
cularités de Jésus qui le différencient
de ses contemporains hassidiques : 
« Jé sus est l’acteur principal alors que
ceux-ci ne tiennent que des seconds
rôles… Jésus ne correspond en rien au
personnage doux et aimable de l’imagi-
nation populaire chrétienne… (Il) était
un homme à la fois inflexible et chaleu-
reux, totalement consacré à Dieu dont
il essayait d’imiter la miséricorde et la
perfection. » Célibataire - au moins
pendant sa vie publique -, il n’avait rien
d’un misogyne et n’alignait pas non
plus sa vie sur les préceptes rituels. « Il
voulait transmettre son message spiri-
tuel à tous ceux qui, inspirés par la foi,
s’approchaient honnêtement de lui. »
Bel éloge ! Son action contre le Temple
de Jérusalem lui valut d’être condamné
à mort et re mis pour exécution aux
Romains.
Les rêves mystiques de Paul et de Jean
d’abord, puis les spéculations dogma-
tiques de la chrétienté estompèrent
progressivement ce visage. On ne peut
que se réjouir de cette redécouverte du
visage humain de Jésus, tout en restant
en désaccord sur la seconde partie du
jugement de l’auteur.

Epinglons enfin un petit ouvrage de
Xavier Léon-Dufour. Le jésuite français
marque depuis un demi-siècle les étu-
des bibliques d’expression française.
Agir selon l’Evangile présente le mes-
sage évangélique dans son ensemble
et met à disposition du lecteur une
étude rigoureuse des textes pour la vie
spirituelle du croyant dans le monde.
L’exégète aborde l’expérience fonda-
mentale de Jésus selon les Evangiles
synoptiques et celle fort différente selon
Jean, reprenant ici bien des développe-
ments de la magistrale Lecture de
l’Evangile selon Jean (4 volumes parus
au Seuil de 1988 à 1996). Il y aurait là
des réflexions utiles pour répondre au
préjugé de Vermes. 
L’auteur trace la situation de l’homme
face à Dieu qui vient, l’homme devenu
mauvais, puis les tout-petits qui sont
de plain-pied avec le Règne de Dieu ;
l’homme face à l’argent, la sexualité, la
société et le pouvoir. Enfin, au cœur de
l’agir humain : l’amour et le Dieu du
pardon. Un index thématique relève la
qualité de cette synthèse du message
néo-testamentaire que je recommande
vivement.

Joseph Hug
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Xavier Léon-Dufour, 
Agir selon l’Evangile,
Seuil, Paris 2002, 188 p.



« La pierre et l’oiseau sont aux deux
pôles de mon identité. » C’est cela 
qu’écrivait Nicolas Dieterlé (1963-2000)
dans son journal spirituel commencé à
l’âge de 31 ans et tenu jusqu’à sa mort.
Un journal que viennent de publier les
Editions Labor et Fides, accompagné
d’une préface et d’une note biographi-
que de Michel Cornuz. Mais cette cons-
tatation, qui a donné son titre à ce petit
ouvrage, nous entraîne bien vite dans la
profondeur insondable et les vertiges
existentiels d’un jeune mystique atta-
chant et trop tôt disparu.
Il y a en effet des accents pathétiques
dans ces pages qui font immédiatement
songer à Edmond-Henri Crisinel, à Jean-
Pierre Schlunegger ou encore à Georges
Nicole. Ainsi, le 22 août 2000 : « Je
meurs d’être hors de la vie. Je n’en peux
plus d’être à pied sec, avec comme seu-
les compagnes les ronces de l’amer-
tume. » Mais il y a aussi des élans de
confiance absolue, une incessante célé-
bration de la beauté du monde, dans la
lignée de Simone Weil en particulier, en
référence à La Pesanteur et la Grâce ou
encore à ce qu’elle a écrit dans L’Attente
de Dieu (p. 87, 18 septembre 1997).
Il y aurait beaucoup à dire et à écrire au
sujet de ces pages encore brûlantes.
Ainsi la distinction que l’auteur fait tou-
jours entre la sphère psychologique et la
sphère spirituelle de son être, comme
s’il fallait absolument les séparer (p. 120,
22 novembre 1998). Ou encore, chez cet
« affamé de pureté » aimanté par un

abîme permanent, ce délicat passage
de l’enfance à l’âge adulte vécu comme
une sorte de « décalci fi ca tion progres-
sive » (p. 144, 1999) où l’être et le faire
ont été à jamais dissociés.
Vivant très modestement de travaux jour-
nalistiques, on peut re gret ter ici que
Nicolas Dieterlé n’ait pas tenté de faire,
comme Simone Weil, une expérience de
travail comme ma nœuvre dans une
usine, ces en droits « où l’on se heurte
du re ment, dou loureusement, mais quand
même joyeusement à la vraie vie ».1

Ce journal est suivi de six lettres adres-
sées par l’auteur à un moine (Frère 
Ber trand) dès le 8 septembre 1998 et
jusqu’au 3 novembre 1999. Cette cor -
respon dance complète admirablement,
pour le lecteur, les pages du journal et
éclairent la personnalité de Nicolas Die -
t erlé sous un jour légèrement différent.
Cela dit, il n’en demeure pas moins que
ce « témoignage d’une traversée » est
non seulement émouvant et sincère,
mais qu’il con tient une véritable « dyna-
mique spirituelle » qui nous libère à no -
tre tour et ravive cette capacité d’émer-
veillement que nous avons souvent tant
de peine à extérioriser.

André Durussel
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Nicolas Dieterlé, 
La Pierre et l’Oiseau.

Journal spirituel, 
14 juin 1994 - 

19 septembre 2000,
Labor et Fides, 

Genève 2003, 200 p.

Témoignage
d’une traversée

1 • S. Weil, Lettre à Albertine Thévenon, 1934,
dans « La Condition ouvrière », NRF, Paris
1951.



� Biographies

Alain Decaux
L’avorton de Dieu
Une vie de saint Paul
Perrin, Paris 2003, 336 p.

Un guide exceptionnel nous invite à voya-
ger avec lui. Pour l’accompagner et décou-
vrir son itinéraire, il faut remonter dans le
temps, jusqu’au début du christianisme,
dans les pays qui entourent la Méditer -
ranée. Il suffit de dire oui... l’enchantement
de la découverte suivra.
En historien et en poète, l’auteur soulève
les voiles qui recouvrent le « mystère Paul »
dont la pensée après sa mort est un peu
tombée dans l’oubli, pour resurgir lors du
Concile de Nicée et reprendre toute sa
place avec Augustin au IVe siècle.
Nous faisons la connaissance de Paul, 
l’avorton de Dieu, lorsqu’il quitte sa famille à
Tarse pour aller étudier auprès d’un grand
maître pharisien à Jérusalem. Nous le retrou -
vons au détour d’une rue, après la mort de
Jésus, lorsqu’il persécute les adeptes de ce
dernier et qu’il assiste à la lapidation
d’Etienne. Puis ce sera le chemin de Damas,
sa vision, son exil pendant de nom breuses
années (sept environ) et le retour à Jérusa -
lem. Il semble qu’à ce moment-là, ayant
digéré sa vision et étant absolument sûr que
ce n’était pas un leurre, il se lance dans sa
mission qui est celle de prêcher un Jésus-
Christ ressuscité et un Dieu universel.
C’est absolument passionnant de le suivre
de synagogue en synagogue, d’assister à
ses maigres succès et à ses nombreux
échecs, à ses humiliations, à ses conflits
avec l’Eglise de Pierre et de Jacques, à ses
emprisonnements, ses larmes, ses colères,
ses naufrages, ses lettres qu’il écrit et dans
lesquelles se forge sa théologie.
Paul a été un marcheur infatigable, il a avalé
des milliers de kilomètres pour an noncer, tel
un fou de Dieu, Celui qui ré concilie les hom-
mes avec les hommes et chacun avec soi. Il
a marché et, nous dit l’auteur en terminant
son superbe parcours, il marchera toujours
sur les chemins de notre esprit.

Marie-Luce Dayer

Rudolf Brändle
Jean Chrysostome
« saint Jean Bouche d’or » (349 - 407) 
Christianisme et politique au IVe siècle
Cerf, Paris 2003, 228 p.

Moine, prêtre du clergé d’Antioche, évêque
de Constantinople grâce aux manœuvres
d’un haut fonctionnaire d’empire, Jean
Chrysostome est un des Pères de l’Eglise les
plus populaires, une des grandes figures de
l’Antiquité tardive. Doué pour la prédication,
ses sermons enthousiasment les foules.
C’est surtout sur le terrain social qu’il ex -
 celle, dénonçant sans relâche les excès des
riches et prenant la défense des pauvres.
Impliqué par sa charge dans les affaires de
l’empire, il se montre moins habile lorsqu’il
s’agit de politique. Ses prédications lui atti-
rent les foudres de la cour impériale, ses
constructions sociales et sa gestion des
finances lui aliènent les riches, son manque
de souplesse envers le clergé et les moines
multiplie le nombre de ses adversaires, qui
finirent par obtenir sa déposition par le
Synode du Chêne, provoquant une vérita-
ble émeute dans la ville. Deux fois exilé, il
meurt de misère lors d’un transfert vers une
région plus lointaine, avant que ses restes
ne soient triomphalement rapatriés trente
ans plus tard.
Malgré une traduction un peu laborieuse,
ce livre passionnant, écrit avec beaucoup
de compétence par un bon spécialiste,
vous apprendra beaucoup sur l’histoire
politique, sociale, religieuse et intellectuelle
du christianisme dans l’Antiquité tardive.
Tout n’y est pas édifiant. Les intrigues poli-
tiques, les positions partisanes des évê-
ques et du patriarche d’Alexandrie, les
synodes à la légitimité douteuse, les inter-
ventions du pouvoir impérial, tout cela a
composé un environnement agité dans
lequel le christianisme a tout de même
réussi à transmettre son message essen-
tiel, grâce à des témoins comme l’évêque à
la bouche d’or.

Pierre Emonet
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Serge Bimpage
Moi, Henry Dunant, j’ai rêvé le monde
Mémoires imaginaires du fondateur 
de la Croix-Rouge
Albin Michel, Paris 2003, 278 p.

Serge Bimpage, « saisi sans la moindre rai-
son rationnelle » par le mystère Henry Du -
nant, par la nécessité de donner voix à son cri
« lancé à l’humanité souffrante », nous dit sa
découverte d’un homme. Un homme à la per-
sonnalité complexe, « intelligent mais naïf,
ambitieux mais immature, séducteur mais
maladroit, calculateur mais pas stratège,
snob mais non prétentieux, cultivé mais auto-
didacte, effacé mais narcissique, attiré par
l’argent mais généreux ». Tout est dit.
En quelque 270 pages, Serge Bimpage « re -
vit » Henry Dunant, explorant sa personnalité,
ses enthousiasmes, ses exécrations, ses tri-
omphes, ses échecs, le chrétien engagé,
l’homme d’affaires, le brillant réalisateur, le
failli honteux, l’homme de cour, le clochard.
L’intérêt ne faiblit jamais : de la rue des
Granges à Saint-Gervais, de la petite Genève
aux grands conflits européens, du pasteur
Gaussen, animateur du Réveil, à Napoléon III,
successeur de Charlemagne, des moulins
algériens à Solférino, de la fondation de
l’Alliance universelle des Unions chrétiennes
de jeunes gens à la naissance de la Croix-
Rouge, c’est toute la diversité d’une époque
foisonnante évoquée au fil des pages.
Et l’auteur réussit à nous faire pénétrer au
plus profond de la psychologie torturée d’un
homme passant de l’euphorie à la dépres-
sion, des idéaux les plus élevés au « besoin
d’appartenir à la classe patricienne ». Un
homme qui se passionne pour la cause anti-
esclavagiste et qui fait sienne un dit de Mme
Girardin : « L’égalité, c’est l’utopie des indi-
gnes. » Un homme enfin qui s’enorgueillit de
fréquenter les grands de ce monde et passe
de longues années de sa vie dans l’obscu-
rité et la misère.
Serge Bimpage ajoute à ces mémoires fré-
missantes, avec une copieuse bibliographie,
deux utiles chronologies : celle de la vie
d’Henry Dunant et celle des principaux évé-
nements de son époque. Dans sa postface,
il interpelle, en deux lignes, trois générations
de Genevois : « mort d’Henry Dunant en
1910 » ; « érection de son buste à Genève en
1980 ». Pourquoi tant d’années entre ces
deux dates ?

Georges Tracewski

Gaston Dayanand
Les racines des palétuviers
« L’épopée des héros de la Cité de la joie »
L’Atelier, Paris 2003, 304 p.

Frère Gaston, dont l’existence n’a été qu’à
peine évoquée dans La Cité de la joie sous
les traits de Paul Lambert, raconte dans ce
li vre les multiples réalisations au service des
plus pauvres, et avec leur soutien, dans la
région de Calcutta. Ces formes de dévelop-
pement de qualité incroyable, malgré la sim-
plicité des moyens employés, trouvent un
symbole dans la vie des palétuviers. Dans le
delta du Gange, ces arbres immenses, aux
longues racines, empiètent petit à petit sur
la mer en puisant leur nourriture dans un sol
vaseux. Or l’installation d’infrastructures re -
donne vie à de vastes territoires abandon-
nés ou si nistrés, grâce à la participation des
habitants malheureux : dispensai res, eau
potable (à Jhorkhali : 100 puits jusqu’à 500 m
de profondeur, un puits pour 1500 person-
nes), drainages, écoles, etc.
Doué d’un sens de l’organisation remar-
quable, Frère Gaston, infirmier, religieux du
Prado à Lyon, ose « aller où personne ne
peut aller », animé d’un esprit de foi rayon-
nant, possédant une mémoire pro digieuse.
Homme très simple, il suscite notre admira-
tion par sa façon d’aimer, les plus pauvres
surtout. 
Frère Gaston a le don de nous mettre en
symbiose avec l’âme de ces gens. Sa
façon de décrire les habitudes et de dési-
gner toute chose par le nom utilisé (un
glossai re bien rédigé l’explique), sa sensibi-
lité pour respecter chacun dans ses
croyances et ses rites... tout cela respire
grandeur et beauté. Sa connaissance des
coutumes locales indiennes fait de Frère
Gaston un ami ; il est lui-même devenu
Indien en 1992.
L’écriture alerte, vivante souligne avec inté-
rêt la mise en place d’un développement
harmonieux et prodigieux avec un mini-
mum de ressources matérielles.

Willy Vogelsanger



� Société

Sous la direction
de Hans-Balz Peter et Pascal Mösli
Suicide
La fin d’un tabou ?
Labor et Fides, Genève 2003, 196 p.

Se confronter à un suicide nous oblige à
faire face à nos propres limites. Plus nous
sommes proches de la personne, plus son
suicide est difficile à comprendre et engen-
dre révolte et culpabilité. Les différentes
contributions contenues dans ce livre ten-
tent d’éclairer, de nuancer et d’approfondir
les diverses facettes du suicide, en cher-
chant, et en établissant, le dialogue au-delà
de toutes les limites. Poursuivre la levée
des tabous semble extrêmement ur gent
aux différents auteurs.
Les disciplines touchées sont en particulier
la médecine, la psychiatrie, la psychologie,
les services sociaux, la pastorale, la socio-
logie, le droit, les sciences politiques, sans
oublier l’éthique philosophique et théologi-
que. D’après les auteurs, seule une coopé-
ration étroite entre ces disciplines, avec
leurs expériences spécifiques, permettra
de mieux comprendre les tenants et abou-
tissants du suicide et, de ce fait, de trouver
des formes adéquates pour la prévention et
le suivi.
Ce livre se distingue par son approche
interdisciplinaire et surtout par la manière
authentique des auteurs d’aborder la pro-
blématique. Ils soulèvent des questions
vitales et certains n’hésitent pas à livrer des
témoignages personnels émouvants. Cet
ou vrage me paraît d’une grande richesse et
une aide précieuse pour les personnes
entourant des familles vivant un suicide.

Marthe Hofstetter

Tobie Nathan et Jean-Luc Swertvaegher
Sortir d’une secte
Les Empêcheurs de penser en rond, 
Paris 2003, 316 p.

Les auteurs - le premier est professeur de
psychologie clinique, le second psycholo-
gue clinicien - présentent un travail sérieux
et très bien informé, car leur réflexion
repose sur des dires d’anciens adeptes ou

de leurs parents. On lira avec intérêt les
témoignages de témoins de Jéhovah, de
scientologues ou d’autres.
Ce qu’on retient : la mobilité des sectes,
leur faculté de s’adapter au changement
pour avoir plus d’adeptes, l’influence de
leur fondateur et surtout l’incapacité des
sectes à donner ce qu’elles promettent, un
monde meilleur. On retiendra du côté des
associations qui aident les victimes à se
libérer, le sérieux de leur travail, leur
écoute, mais aussi la patience requise pour
permettre à une victime des sectes de
retrouver son équilibre.

Raymond Bréchet

� Littérature

Jean Romain
Le Bibliothécaire
L’Age d’Homme, Lausanne 2003, 134 p.

Qu’est-ce qui préoccupe tant le savant et
géographe Eratosthène, troisième bibliothé-
caire du Musée d’Alexandrie ? « Affréter un
bateau pour voguer où personne n’avait en -
core jamais osé voguer », car il y a « proba-
blement des terres au-delà de la mer atlan-
tique orientale », si l’on en croit la carte que
lui apporte un jour, sans qu’il s’y at tende,
Callistène, le chef de ses traducteurs.
Qu’y a-t-il de l’autre côté du monde, au-
delà des terres connues, et combien de
temps cela prendrait-il pour s’y rendre ?
Pour le savoir, il faut « dresser une nouvelle
carte universelle », ce qu’il s’applique à faire
avec l’aide de ses collaborateurs. Il y a, en
outre, cette prophétie d’une mendiante ren-
contrée sur la berge du lac Maréotis : « On
parlera de toi longtemps, car ta science res-
tera vivante à travers les âges. » Et ce con -
seil : se rendre à Syène, en Haute-Egypte.
Il y va, sur ordre du roi Ptolémée, afin d’é-
tablir une carte plus précise de la région.
Remonte en lui, alors qu’il travaille, l’ambi-
tion qui l’a hanté durant les quinze années
passées à la bibliothèque d’Alexandrie :
posséder tous les livres du monde pour
posséder le monde lui-même ! Il y fait une
découverte capitale qui, recoupée avec les
mesures qu’il établira plus tard à Alex -
andrie, lui permettra de trouver la circonfé-
rence terrestre contre la pensée d’Aristote.
En butte aux critiques, atteint dans sa
santé, Eratosthène restera lucide jusqu’au
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bout ; à son jeune disciple Hipparque, il
laissera un conseil : « S’il faut imiter, il est
stérile de copier. » Et la tâche de poursuivre
les mesures commencées.
S’il a atteint les buts de sa vie - « trouver
une explication du monde grâce aux sphè-
res et aux cercles » et rassembler tout le
savoir à Alexandrie - Eratosthène reste
hom me, « tributaire de ses propres pas-
sions pour faire son chemin dans les ques-
tions universelles ». Et habité par une évi-
dence que son esprit aiguisé repousse : 
« Pour se rendre maître de soi, il faut par-
fois renoncer à vouloir se rendre maître de
quoi que ce soit. »

Geneviève de Simone-Cornet

Françoise Giroud
Les taches du Léopard
Fayard, Paris 2003, 264 p. 

Aimez-vous Françoise Sagan ? Alors vous
aimerez ce livre ultime de Françoise Giroud !
De quoi s’agit-il ? De ces milieux privilégiés
de l’édition, du journalisme, des galeries
d’art où l’on passe d’un amant ou d’une
maîtresse à l’autre. Paris, Londres, New
York sont les lieux habités successivement
ou simultanément par ces couples brillants
et éphémères auxquels échoient toujours,
et comme naturellement, argent et succès.
Est-ce donc perdre son temps que de par-
courir ce livre bref et vite lu ? Pas vraiment,
car le problème sous-jacent à l’histoire est
grave. De quelle identité relevons-nous, de
quel milieu, de quelle culture ? Quelles sont
les parts de l’inné et de l’acquis à partir
desquelles nous nous projetons dans
l’existence et nous mouvons dans le quoti-
dien ? Denis, le héros du livre, découvre à
20 ans qu’il n’est qu’un enfant adopté, né
d’une mère juive. Que faire de cette judaïté
encombrante ?
On comprend que Françoise Giroud, étran-
gère ayant adopté la France, ait été parfois
victime de ce questionnement. Dans sa vie
de bourrasques et d’emballées, quelles fu -
rent les parts d’intégration profonde ou de
sursauts réactionnels ? « Cet Ethiopien
peut-il changer sa peau et un léopard ses
taches ? », indique-t-elle en préambule de
son œuvre et en citant le prophète Jérémie.
Lisez ses quelques pages et vous aurez
une réponse d’humanité consciente et tou-
jours à parachever, et d’abord dans notre

propre histoire où nous relevons toujours
de deux lignées familiales. A laquelle de
ces deux-là nous référons-nous consciem-
ment ou inconsciemment ?
A l’actif du livre, une approche journalisti-
que de qualité ; quant au problème israélo-
palestinien, un bon reportage sur Tel-Aviv,
par exemple, une justesse de ton en ce qui
concerne l’évocation de l’intolérable.

Chantal Déroche

Anne Faussigny
Le roman d’Antoinaz ou les faux-frères
L’Age d’Homme, Lausanne 2003, 288 p.

Pour entrer dans ce roman historique, qui
se veut aussi énigme policière, il faut
remonter dans le temps. Plus de 500 ans...
et se retrouver dans une société féodale qui
s’écroule lentement. Les protagonistes
parlent une langue fleurie où les garces et
garcelettes n’ont pas le même sens qu’au-
jourd’hui, où les saltimbanques peuvent
charmer de nobles dames et où d’anciens
crimes crapuleux et passionnels finissent
par expliquer les pourquoi et les comment
de drames familiaux en cette fin de XVe siè-
cle. Les héros de ces aventures vivent leur
temps présent avec inquiétude, se deman-
dant ce que le futur leur réservera et ce que
deviendra la société de demain...
Bien documentée, l’auteur, historienne, nous
fait passer d’agréables moments et déroule
sous nos yeux des sites connus qui nous
apparaissent bien différents dans ce passé
lointain. La musique de la langue prolonge le
dépaysement. On se surprend à aimer d’an-
ciennes formules telles que messire, beau
prince, belle cousine, gente et noble dame,
vêture, vesprée, donzel, mantel et mille au -
tres encore tout aussi savoureuses. Le
charme de ce livre opère sans conteste et on
se prend à regretter le mot fin.

Marie-Luce Dayer
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Un chien qui aboie, un ivrogne qui
hurle, des passants qui nous harpon-
nent, des dealers qui filent doux en
apercevant notre Securitas, qu’ils
prennent peut-être pour un policier,
c’est ce décor de vie et d’aigreurs, de
vérités brutales que nous avons choisi
de planter, à la Radio Suisse Romande,
pour nos grandes émissions électora-
les de cet automne 2003.

Dans les gares. Au milieu du hall cen-
tral, dans la foule qui nous baigne
comme de grandes vagues marines. A
l’heure de la plus grande affluence,
entre 18h30 et 19h30. Dans les gares,
les candidats au Conseil des Etats !
Finis le train de sénateur, le ronron
des initiés, la mortelle placidité de
celui qui s’écoute pérorer, assis dans
un fauteuil. Debout, les candidats, en
pleine gare, face aux passants : ceux
qui votent et les autres, citoyens ou
étrangers, avec ou sans papiers, ceux
qui rasent les murs parce qu’ils ont,
sans doute, mille choses à cacher. C’est
la vie, la vraie, glauque et sulfureuse,
avec ses cris, ses silences, ses illusions
perdues, ses sentiments d’échec. Brecht
montait ses pièces dans des usines
désaffectées dans les ruines de Berlin.
Pourquoi les grandes énergies contra-
dictoires de la citoyenneté ne vien-
draient-elles pas s’entrechoquer au
milieu des gares des villes romandes ?

Parce que la politique, et je suis prêt à
me battre très fort pour cette idée, est
une grande chose. Pour peu qu’elle
soit l’affaire de tous. Dans les gares, en
animant les débats, j’ai toujours sur
moi (j’ai presque envie de dire « dans
ma vareuse ») le livre le plus brûlant
d’actualité jamais écrit sur le sujet : 
La Politique, d’un certain Aristote, 24
siècles et pas une ride. A glisser entre
toutes les mains, enfants, élèves, ados,
jeunes loups, vieux blasés. Un homme,
philosophe, métèque en sa propre cité,
choisit de définir, en plein quatrième
siècle athénien, les catégories de
l’exercice du pouvoir. Géomètre de la
citoyenneté, il en dessine le champ, le
périmètre.

Un espace, évidemment, qui est loin
d’être infini, tant sont innombrables,
au IVe s. av. J.-C. comme aujourd’hui,
les exclus de la citoyenneté. Grandes
masses serviles et silencieuses au
temps d’Aristote ; sans-papiers, clan-
destins, toxicos largués, alcooliques
errants dans les halls de nos gares
aujourd’hui. Pire : ceux qui pour-
raient voter mais pour qui ce mot n’a
plus aucun sens, pour qui la politique
est devenue un monde à part, hors de
leur champ. Les politiciens perçus
comme clique, oligarchie, Olympe
lointaine, Parnasse « voyoutocrate »,
élite mafieuse. Ces gens qui ne votent
jamais, ou alors, « éruptivement »,
comme par vengeance de toute une
vie : premier tour de la présidentielle
française 2002, Le Pen qui fait un
tabac, et l’univers du politiquement
correct qui n’en croit pas ses yeux.
Jusqu’au jour, de moins en moins

Aristote, 
la politique et nous
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lointain, où les Le Pen finiront par
gagner. Le fascisme, toujours, a pour
mères l’humiliation, l’exclusion. Cela,
les nantis, les Assis (au sens rimbal-
dien de ce terrible mot), les bourgeois
repus de leur propre suffisance ne le
comprendront jamais.

Le grand défi de la politique aujour-
d’hui, c’est de parler à ces gens-là. Ne
pas laisser à l’extrême droite la capi-
teuse exclusivité du discours aux
exclus. La droite traditionnelle suisse,
radicale et démocrate-chrétienne, de -
ve nue notable jusqu’à la ventripo-
tence, a tragiquement perdu ce lien,
vital, avec le peuple. Elle en sera sanc-
tionnée sévèrement le 19 octobre, par
la double victoire des socialistes et de
l’UDC. Mais, au-delà de cet échec pro-
grammé, elle doit réapprendre le par-
ler vrai, réinventer l’éloquence, fuir la
technocratie, aller vers les gens.

Et puis, la politique, ça s’apprend, dès
l’école. Pas assez d’Histoire, pas assez
de profs osant raconter frontalement
l’Histoire. Au feu, les fiches techniques,
les schémas synchroniques, les courbes
d’Histoire économique pour des en -
fants de douze ans qui ne demandent
que des récits ! Aux flammes, toutes ces
fadaises soporifiques nées de Mai 68 !
Qu’on leur parle un peu des grands
hommes, aux élèves, et vous verrez
qu’ils se réveilleront, qu’on ré habilite
les grandes figures, les grands révolu-
tionnaires. Un prof d’Histoire en -
nuyant ses élèves devrait être immé-
diatement licencié et remplacé par un
conteur, un enthousiaste, un séduc-
teur. Que l’Instruction civi que, réputée,

à juste titre, particulièrement rasoir,
fuie les murs des écoles, qu’elle vienne
voir les parlements en action. Qu’elle
organise des débats con tradictoires en -
tre élèves. Sur des sujets d’actualité.
Comme si, à quatorze ou quinze ans,
on n’était pas, aujourd’hui, en mesure
de se faire une opinion.

Le débat politique n’est rien d’autre
que la mise en énergie des grands flux
antagonistes. La polémique en fait
éminemment partie. La colère aussi. Il
est tout à fait normal, dans les débats,
que le ton monte. L’homme, animal
civique, zôon politikon, nous dit
Aristote, en sous-titre de sa Politique.
Encore faut-il que cette animalité
puisse s’exercer. Dans des limites don-
nées, mais sans faiblesse, dans des
lieux publics, face à la terra incognita
d’une vraie foule à convaincre, à
mille lieues des pactes d’initiés et des
discours codés. La réinvention du
débat politique en Suisse romande ne
fait que commencer. Elle est un pas-
sage obligé vers le salut de la politi -
que, tout court, c’est-à-dire la ci toyen -
neté face au chaos.

Pascal Décaillet
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