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Pourquoi donc, homme de peu de foi,
craindre ou bouder
les progres du Monde ?

Pourquoi multiplier imprudemment

les prophéties et les défenses :

«Nallez pas... n'essayez pas... tout est connu :
la Terre est vide et vieille :

il n’y a rien a trouver... »

Tout essayer pour le Christ !
Tout espeérer pour le Christ /

P. Teilbard de Chardin
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Les murs de la peur

1l y a eu le mur du ghetto de Varsovie, puis le mur de Berlin ;
il y a aujourd’bui le mur d’Israél. Murs de briques, de béton ou de
barbelés, aux miradors garnis de gardes préts a faire feu. Il y a aussi
les murs idéologiques ou religieux, hérissés de dogmes et d’interdits,
aux créneaux desquels veillent les inquisiteurs. Et il y a les murs psy-
chologiques de la culpabilité et de I'angoisse, qui enferment tout
aussi efficacement leurs victimes. Chaque fois l'espace vital est res-
treint dans le but de sauvegarder une identité, la pureté de la race,
Porthodoxie du parti, 'intégrité de la religion ou les privileges d’une
classe sociale. Prétextes que tout cela.

Au-dela des intentions politiques ou militaires, derriere les
mesures racistes ou idéologiques, sous le manteau de la religion ou
de l'éducation se cache le mal fondamental de I'bumanité, le seul
péché originel digne de ce nom, le refus de l'altérité. Pour se protéger
contre des agresseurs réels ou chimériques, une nation, un peuple,
une culture ou une religion éleve un rempart, symbole de division et
de conflit. Lorsque les frontieres se ferment et ne sont plus des lieux
de passage, les voisins sont en guerre. Parce qu'une barriere disqua-
lifie et exclut celui qui demeure de I'autre coté, le mur qui devait ras-
surer se transforme en menace pour celui qu’il protege. Loin d’étre
un gage de paix, il engendre la division, le ressentiment, la frustra-
tion. En bdtissant des murs, la peus;, cette mauvaise ouvriere, amorce
la spirale de la violence... et ce qui est violent ne saurait durer, rap-
pellent en choeur la nature et les philosophes.

Un mur ferme I'borizon el enferme celui qui le construil.
Lespace exclusif sensé le protéger le condamne a la solitude armée.
Des lors, corsetée et a I'étroit, la vie stagne et devient lentement stérile,
privée de son ressort essentiel, la liberté. Pas plus qu’une flamme ne
briile sous une cloche de verre, le progres ne germe dans un milieu
clos. Pour étre fécond, il a besoin d’espace vital, de rencontres, d’échan-
ges, de communication, de dialogue. Un peuple, une nation, une cul-



ture, une idéologie ne vont de l'avant que dans la mesure ot un
autre les féconde. Le vieux mythe biblique des origines reste toujours
d’actualité : pour 'bomme qui a évacué de son champ de vision l'au-
tre - le créateur en l'occurrence -, qui lui a refusé l'espace, le monde
est devenu inbabitable et ingrat. Lbomme aufosuffisant entre en
guerre avec son entourage. Et depuis, I'bistoire ne cesse de se répéter.
Le Christ a parcouru un chemin inverse. En détruisant les barrieres
de la baine en sa propre personne (Ep 2,14-18), il a ouvert une aire
de liberté et de paix, un espace ot la vie peut aller de I'avant.

Jamais une forteresse n’a été I'image de la cité heureuse ; elle
est faite pour étre assiégée et s’écrouler. Qu'un mur tombe et aussitot
retentissent des éclats de joie.A Berlin, en décembre 1989, un cri a tra-
versé I'Europe, si fort qu’il a résonné jusque dans les steppes de I'Asie,
culbutant les goulags les plus fermés, le cri de I'espace enfin retrouvé,
le cri de la liberté et de la vie.

1l y a donc de la cobérence dans ce numéro de « choisir ». La
timidité qui paralyse I'Eglise espagnole, la rigidité dogmatique de cer-
lains partisans de la laicité, l'aveuglement farouche qui pousse Israél
a s'enfermer dans un ghetto sous prétexte d’emprisonner ses voisins
sont proches parents. Ils sont enfants de la peur et d'un manque
d’'imagination, qui séquestrent la vie pour la protéger, comme si elle
était incapable de se développer au-dela des acquis bistoriques. Vieux
mirage intégriste ! La cité qu’ils prétendent protéger est triste et soli-
laire, sans lendemain ni espoir, parce que la liberté ne peut se
déployer dans ses rues trop étroites.

Pierre Emonet sj
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Robert Decrey,
un témoin
de la foi chrétienne
Notre ami Robert Decrey nous a quittés
le 1= octobre 2003 a 'dge de 76 ans.
Depuis une bonne douzaine d’années, il
avait pris en charge la responsabilité de
la promotion de notre revue aprés une
longue activité au sein des Editions
Payot, dont il fut le directeur général
aprés avoir parcouru tous les échelons
de I'entreprise. Au mois d’ao(t dernier, il
était encore fidélement présent a la
séance de notre conseil de rédaction.
La dégradation de sa santé I'a enlevé
trop to6t a I'affection de son épouse
Maguy, de ses enfants et petits-enfants.
Elle nous prive de son amitié visible.
Mais nous serions infideles a sa mé-
moire si nous restions dans une tris-
tesse absolue. Lors de la messe de sé-
pulture, en I'église Sainte-Croix de
Carouge, le 6 octobre, toute la liturgie
était orientée vers I'espérance de la
Résurrection, dans une immense grati-
tude pour le témoin de la foi chrétienne
que fut Robert Decrey.
« Témoin » est un mot choisi pour éviter
toute confusion. Robert n’avait rien du
prosélyte écrasant. Il avait gardé I'allé-
gresse du jeune croyant formé par
I’Action catholique, sous I'autorité bien-
veillante mais ferme de I'abbé Albert
Maréchal. Robert Decrey, lorsque I'Egli-
se semblait dériver vers le nombrilisme
ou |'étroitesse, n'accusait pas les au-
tres : il faisait examen de conscience. |l
nous invita souvent a regarder par des-
sus I'horizon des troubles passagers. Il
tirait sa force d’'une priére quotidienne
partagée avec Maguy. Il restera pour
nous un regard lumineux sur le monde,
en authentique porteur de I'Evangile.
Albert Longchamp

Conservatisme

au Royaume-Uni

Selon linstitut d’enquétes Christian
Research de Londres, le Royaume-Uni
et la Norvege sont les pays d’Europe
comptant les plus forts mouvements
évangéliques (35,8 % des chrétiens au
Royaume-Uni et 41,5 % en Norvege). La
catégorie « évangélique » comprend
également ici les pentecétistes et les
charismatiques. L'évangélisme est décrit
comme conservateur au Royaume-Uni :
ces chrétiens sont connus pour leur
position traditionnelle sur les questions
morales - comme ['avortement, le
divorce, 'homosexualité - et leur fidélité
a I'enseignement de I'Evangile et a la
promotion de la conversion.

Une autre mouvance gagne la Grande-
Bretagne, importée des Etats-Unis : le
mouvement créationniste (théorie pré-
sentant les enseignements de la Bible
sur I'origine de 'homme et de I'univers
comme scientifiquement vrais). L’Angle-
terre compte déja deux écoles création-
nistes. Les enfants y recoivent une ins-
truction religieuse ainsi que des cours
de biologie créationniste. Cette vision a
recu un troublant crédit étatique : I'une
des deux écoles, la King’s Academy, a
été mise sur pied avec la collaboration
du Département de I'éducation.

Bl Opinion

Le pape :

vicaire du Christ ?

Le dimanche 12 octobre, I'émission
Droit de cité était consacrée au 25° an-
niversaire du pontificat de Jean Paul Il.
Excellente occasion de proposer une
réflexion sur les grandes lignes de ce
pontificat et sur le réle du pape. La




présence d’une journaliste a la compé-
tence reconnue, Patricia Briel, et d’un
théologien protestant ouvert a I'cecu-
ménisme, Marc Faessler, permettait
d’espérer un dialogue intéressant. Ce
fut une déception. Les prises de posi-
tion du délégué de Mgr Genoud en ont
privé les téléspectateurs. Il n’a pas
cessé de présenter Jean Paul Il
comme un homme qui, dans son mi-
nistére, serait continuellement sous la
mouvance de I'Esprit et dont toutes les
actions bénéficieraient quasi automati-
quement de I'assistance divine.

Il n’est pas question de nier les grands
mérites de ce pontificat qui s’achéve.
Mais des ombres tenaces existent.
J’en citerai deux : la mise au pas des
théologiens de la libération et la centra-
lisation romaine abusive déplorée par
la plupart des observateurs et par de
nombreux théologiens catholiques. A
quoi il faut encore ajouter le blocage de
toute avancée concernant la possibilité
de confier le ministére a des femmes.
Modestement, le pape saint Léon le
Grand (590-604) se désignait comme
« vicaire de Pierre ». Au XIlII* siécle, In-
nocent Il revendiquera le titre de « vi-
caire du Christ » (Innocent IV ira jus-
qu’a se déclarer « vicaire de Dieu »),
expression encore en usage et em-
ployée plusieurs fois par Monsieur
Betticher. Le retour a plus de modestie,
I'abandon de tout ce qui ressemble a
de la papolatrie serait le bienvenu. Je
citerai encore Grégoire le Grand.
Ecrivant au patriarche de Constanti-
nople, il le priait de ne pas I'appeler
« pape universel ».

Le Concile Vatican Il avait souhaité que
le réle des Eglises locales et de leurs
évéques soit mieux pris en considéra-
tion. Le pontificat de Jean Paul Il n’a
pas permis I’évolution souhaitée. On
espere, il faut toujours espérer ! que le
successeur du pape actuel - avec

Albert Longchamp, je souhaite qu’il
soit italien, ce qu’exigerait son titre
d’évéque de Rome - favorisera cette
évolution, qui serait un sain retour a la
tradition.

Edmond Gschwend

H Inhio

Médecine prédictive

La Commission Eglise et Société de la
Conférence des Eglises européennes
(KEK) a approuvé un document sur le
Dépistage génétique et médecine pré-
dictive qui souligne comment I’attention
traditionnellement centrée sur la ma-
ladie s’est déplacée vers le risque de
maladie. « Cette évolution peut rendre
possible la compréhension, le traite-
ment et méme la prévention de certai-
nes maladies », ce qui est une avancée
indéniable. La KEK met en garde ce-
pendant contre les faux espoirs, la plu-
part des prédictions se révélant sans
possibilités thérapeutiques.

Le document souligne encore d’autres
difficultés. La premiere vient de « I'in-
version du temps. Pour chacun d’entre
nous l'avenir se présente comme
ouvert et indéterminé (...) Ce sont cette
ouverture et cette indétermination qui
sont matrices et de I'espoir et de I'ac-
tion. » La prédiction génétique inverse
cet ordre donnant le sentiment d’une
prédestination. Or le « Dieu biblique est
libérateur d’avenir. »

Autre risque, souvent énoncé, celui
d’eugénisme, comme « 'eugénisme li-
béral » qui souhaite créer « le meilleur
enfant possible ».

novembre 2003 choisir
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B Info

Lhumanitaire détourné

En Irak, les militaires américains et I'Au-
torité provisoire de la coalition transfor-
ment I'aide humanitaire en un outil pour
légitimer I'occupation du pays. Pour
I'administration américaine, I'aide hu-
manitaire ne constitue pas une sphere
autonome, elle est un acteur du marché
et un volet tactique de la stratégie poli-
tique et militaire des Etats-Unis. En
contrélant I'octroi des financements
publics, le Pentagone controle les ONG
américaines et favorise celles dont la
philosophie Iui semble bonne. Les
mandats humanitaires sont attribués a
des entreprises privées américaines qui
acceptent les directives du Pentagone.
Celles qui refusent cette inféodation a
'armée sont écartées ou maintenues
dans une situation de dépendance en
matiere de sécurité et d’information sur
la reconstruction du pays. Elles doivent
intervenir sur fonds propres et se pas-
ser de la protection de I'armée. Mé-
decins sans frontieres dénonce cette
pratique (www.msf.ch).

B Info

Sida,

’OMS reprend les rénes
Depuis juillet passé, c’est le Dr Lee, un
Sud-coréen, qui dirige 'OMS. Il a suc-
cédé a la Norvégienne Gro Bruntland.
Le Dr Lee « semble vouloir remettre
I’'OMS au milieu du village sida », peut-
on lire dans le Ciblésida de septembre
(publication de la Coordination gene-
voise des associations de lutte contre
le sida). A I’époque ou Hiroshi Naka-
jima dirigeait 'OMS, I'organisation
avait en effet abdiqué une partie de sa
capacité d’intervention au profit d’une

agence commune aux plus grosses
institutions onusienne : ’TONUSIDA.
Lors de son discours inaugural, le Dr
Lee a déclaré vouloir « mettre les médi-
caments a la portée des gens dans les
pays pauvres. De nouvelles techniques
et une volonté politique renouvelée
donnent I'occasion de faire reculer le
sida. Il faut agir. » Parmi les change-
ments remarqués, la fusion du départe-
ment anti-sida de 'OMS avec les
départements de lutte contre la tuber-
culose et la malaria, sous I'égide de
Jack Chow, un ancien conseiller du Se-
crétaire d’Etat américain Colin Powell.
Une décision qui montre a quel point
I'OMS se cherche un réle décisif dans
I'administration du Fonds mondial de
lutte contre le sida, la tuberculose et le
paludisme. Autre nomination remar-
quée : celle de Paulo Teixera a la téte
du département anti-sida. Directeur du
programme national anti-sida du Brésil,
P. Teixera n’avait pas hésité a lancer
dans son pays la fabrication hors licen-
ce de certaines copies génériques de
médicaments anti-VIH.

H Ihfo

Halte aux tout-terrains

La Suisse connait un véritable boom
des véhicules tout-terrains (plus 150 %
en six an). Depuis 1996, leur proportion
est passée de 3 % a 8 % des voitures
neuves. De nouveaux modéles, des
prix & la baisse et un produit orienté
« style de vie » ont permis cette crois-
sance. Or les tout-terrains émettent en
moyenne 35 % de CO» de plus qu'une
autre voiture neuve. Greenpeace ap-
pelle les importateurs de voitures a
réduire la part des tout-terrains a 3 %
des voitures neuves d'ici mi-2004, ce
qui correspond, selon I'organisation, a




la proportion de véhicules tout-terrains
utiles en Suisse. S'ils n'adoptent pas
volontairement cette mesure, Green-
peace demandera au Conseil fédéral
d'ordonner des restrictions d'importa-
tion en faveur de la protection du climat.

H Ihfo

Réconciliation au Libéria
Gyude Bryant, un homme d’affaires
chrétien qui préside le conseil d’admi-
nistration de I'Eglise épiscopale du
Libéria, a ét¢ nommé en aolt chef du
gouvernement intérimaire de ce pays. Il
hérite d’une situation extrémement diffi-
cile : une économie dévastée par dix
ans de guerre civile et beaucoup de
haine, 250000 personnes ayant été
tuées durant le conflit et des enfants,
parfois tres jeunes, forcés de combattre.
G. Bryant a appelé a mettre en place
une Commission de vérité et de récon-
ciliation, sur le modele de celle créée
en Afrique du Sud, et a ouvrir des insti-
tutions ou les ex enfants-soldats pour-
raient « étre désintoxiqués et libérés de
leurs traumatismes ». Mais comme il
est difficile de pardonner quand il n’y a
rien a manger et quand tout ce que I'on
avait a été pillé, il a réclamé le soutien
financier de la communauté internatio-
nale. « Nous sommes dans une période
de transition, et la transition colte de
I'argent », a-t-il rappelé.

H Ihfo

Mines en Asie

Le Rapport 2003 de la Campagne
internationale contre les mines montre
que si I'utilisation de mines a globale-
ment diminué dans le monde, I'Asie,
en particulier I'Asie du Sud-Est, conti-

nue a poser des problémes. Dix-huit
des quarante pays du continent asiati-
que demeurent en dehors de la
Convention d’Ottawa ; certains produi-
sent ou stockent des mines en grande
quantité (la Chine, I'Inde, le Pakistan, la
Corée du Sud, Singapour, le Bangla-
desh), d’autres les subissent durement
(le Laos, le Sri Lanka, le Vietnam, le
Myanmar, I’Afghanistan, le Cambodge).
Le Myanmar continue méme de poser
régulierement des mines.

La Campagne a tout de méme pointé
des signes d’espérance : au début de
I'année, le Japon et la Thailande ont
détruit leurs stocks. Et surtout, le
continent africain semble bien décidé
pour sa part a lutter contre les mines
antipersonnel : 48 Etats de la région
sub-saharienne ont rejoint les rangs
des Etats parties ou signataires de la
Convention d’Ottawa.

Monument

contre les mines.
Place des Nations,
Geneve.
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Immersion

Lautre jour, au temps ou il faisait
encore chaud, j'ai eu la joie de célé-
brer les baptémes de buit enfants, de
10 ans a 3 mois. Par immersion. Avec
les parents - les enfants venaient de
quatre familles différentes et amies - la
préparation fut longue et intense, les
discussions sur la foi et sur UEglise
passionnées. Beaucoup de questions
cecuméniques étaient en jeu, car il y
avait des parents catholiques, protes-
lants et orthodoxes. De ces aspects, il
Jaudrait reparler, mais je n'en ai pas
la place ici.

Ensemble, nous avons opté pour un
baptéme par immersion. El, si possible,
debors. Par bonbeus; dans le jardin de
l'église choisie pour la cérémonie, au
pied de la facade sud, se trouve un
magnifique bassin en pierre. Inutilisé
depuis longtemps. Nous l'avons nei-
toyé, puis rempli d’eau, chaude bien
stir: Laccueil et la liturgie de la Parole
se sont déroulés dans le jardin, devant
une croix monumentale. Puis nous
nous sommes déplacés pres du bassin ;
les enfants se sont ou ont été désha-
billés. Ils ont été immergés avec les
paroles sacramentelles : « Je te baptise
au nom du Pere et du Fils et du Saint-
Esprit.» Ensuite, ils ont recu un magni-
Jique vétement blanc et nous sommes
entrés dans 'église pour leur donner
la lumiere du Ressuscité. Un vrai bon-
beus; car cette maniere de faire nous a
permis de vivre les gestes et les symbo-
les dans toute leur puissance.

Ce quim’a étonné, c’est la réaction des
parents et des grands-parents a propos
de l'immersion : « C'est affreux, cet en-
Jant qui va entierement sous l'eau ; est-
ce bien nécessaire ? » ou, dans un tout
autre sens : « Cest magnifique, on a

vraiment limpression d'une renais-
sance. » D’'indifférence, point. lls ont
exactement senti, sans le savoir, ce que
dit saint Paul a propos du baptéme :
nous sommes immergés avec le Christ
dans la mort el nous surgissons d nou-
veau dans la vie (cf. Rm 6). C'est donc
affreux, en effet, d’étre plongé dans la
mort ; et d’'autant plus merveilleux de
resurgir dans la vie.

Je me suis dit alors que la pratique a,
la plupart du temps, completement
édulcoré la symbolique du baptéme.
Si l'on verse juste un peu d’eau sur la
téte de l'enfant, jamais on ne ressent
la violence bouleversante de la résur-
rection. Pour la vérité du symbole, ne
Jaudrait-il pas rendre I'immersion
obligatoire ?

On pourrait aller plus loin encore. Ce
Jjourdla, les grands enfants avaient
gardé un costume de bain pour entrer
dans l'eau. Pudeur oblige. Mais dans
UEglise primitive, les gens se meliaient
tout nus lors du baptéme. C’'était un
signe que le temps de la honte était
passé. Nous osons étre vus tels que
nous sommes par les yeux de Dieu. En
ce sens, le baptéme nous restitue a la
veérité de notre étre : créature de Dieu,
enfant réconcilié, dans I'barmonie de
la lumiere.

Je réve, pour qu’a certains moments de
grdce, le regard de tous les hommes soit
assez pur, de sorte que cette vérité nue
puisse étre célébrée. Quoi qu’il en soit,
il y a urgence a retrouver la force, voire
la violence, des symboles de la foi.

Marc Donzé



Espagne,

une Eglise frileuse

Miguel de Santiago, Madrid

Rédacteur en chef de « Ecclesia », collaborateur de la
radio (COPE) et directeur-adjoint du programme
« Ultimas preguntas » de la Télévision espagnole.

Auteur d’une trentaine d’ouvrages,

dont des recueils de poemes, et lauréat du prix
mondial Fernando Rielo pour la poésie mystique.

Une radiographie de la situation de
I'Eglise catholique en Espagne doit né-
cessairement tenir compte d’un fait
historique, vécu avec intensité par
ceux et celles qui, aujourd’hui, sont
dans la force de I'age : je veux parler
des années qui vont de 1965 a 1975,
soit de la cléture du concile Vatican Il a
la mort de Franco.

Pour la grande majorité du peuple
espagnol, ces deux événements ont
signifié I'espoir de pouvoir vivre I'enga-
gement chrétien a la lumiére des orien-
tations de Vatican Il. Beaucoup de ca-
tholiques s’étaient en effet écartés des
modeéles en vigueur au cours des quatre
décades du national-catholicisme. Influ-
enceés par le concile Vatican Il et les do-
cuments pontificaux, quelques évéques
espagnols commengaient a prendre
leurs distances d’avec le régime fran-
quiste. En 1966, ce fut la grande crise
de I'Action catholique, provoquée par
son attitude critique envers le régime et
son opposition a certains représentants
de la hiérarchie ecclésiastique. Le mou-

1 e Université des jésuites et université des
dominicains.

vement ne s’en est jamais remis et, il
faut bien le reconnaitre, la montée des
nouveaux mouvements, de style con-
servateur, surgis dans la période post
conciliaire I'a relégué dans I'ombre.
L’Espagne connut alors des années cri-
tiques de remise en question, non seu-
lement & cause des transformations
économiques et sociales, mais aussi
culturelles et spirituelles. L'aggiorna-
mento était dans l'air ; on cherchait
partout, avec beaucoup d'illusions, a
ouvrir les portes de I'Eglise pour établir
un nouveau rapport au monde. Nonob-
stant, des conflits surgirent un peu par-
tout, a tout propos, allumés dans des
chaires universitaires, devant une jeu-
nesse nullement préparée a éviter I'in-
cendie... Ce fut un traumatisme, aussi
bien pour les professeurs et les étu-
diants des universités civiles, que pour
ceux des universités ecclésiastiques.
Les Facultés de théologie des Universi-
tés pontificales de Comillas et de Sala-
manca' n’ont pas échappé a cette
grave crise de discernement.

A force de remettre en question I'es-
sence méme de I'Eglise et du ministere
sacerdotal, les vocations sacerdotales
et religieuses commencerent a plonger.
L’évolution démographique y contribua

Considérée
longtemps comme

le réservoir spirituel
du catholicisme
occidental, ’Eglise
d’Espagne n’échappe
plus a la sécularisa-
tion. Crise des voca-
tions, inculturation et
relativisme religieux,
tiédeur de la hiérar-
chie : le bilan n’est
guére réjouissant, et
les défis nombreux.
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et les nouveaux comportements socio-
logiques adoptés au sein de la famille
et de la société conditionnerent forte-
ment la vie de I'Eglise. En comparaison
d’autres pays d’Europe occidentale,
ces modes de vie ont atteint 'Espagne
avec quelques années de retard, retard
bien vite comblé, pour atteindre aujour-
d’hui le méme niveau que dans le reste
de I'Europe. L'Espagne a vécu de ma-
niére intense et vertigineuse I'abandon
de I'environnement confessionnel, oc-
casionné par le processus de réception
du concile Vatican Il.

Importance sociale
du catholicisme

En ce début du XXI* siecle, la hiérarchie
de I'Eglise espagnole présente des sta-
tistiques bien différentes de celles des
années ’60 et ’70, mais encore caracté-
ristiques d’une religion sociologique-
ment importante, méme si certains sont
encore habités par la nostalgie de ce
qu’'on a appelé « le réservoir
spirituel de I'Occident ».

L’Espagne a 41 millions d’ha-
bitants. Selon les statistiques
publiées par la Conférence
épiscopale espagnole pour
I'année 2000, le pays compte
19837 prétres diocésains,
auxquels il faut ajouter 8710
prétres religieux occupant
une charge pastorale et 780
de la prélature de I'Opus Dei.
On y trouve 43 monasteéres
d’hommes et 918 de fem-
mes. Lors des cing dernieres
années, le nombre des reli-
gieux a augmenté, passant
de 4888 a 5326, alors que
durant la méme période, celui
des religieuses a diminué de
61711 a 58406. Le nombre

des séminaristes, lui, s’est maintenu
aux alentours de 2000 (1705 en 2002).
Depuis son engagement dans I'évan-
gélisation de I'’Amérique, au versant
des XVe et XVI° siécles, I'Espagne n’a
jamais cessé d’envoyer des mission-
naires a travers le monde. Les chiffres
de 2000 indiquent que quelques
17000 missionnaires évangélisent hors
d’Espagne : 47 sont évéques, 1126
prétres, 4905 religieux, 7253 religieu-
ses, sans compter les communautés
itinérantes du Chemin néo-catéchu-
ménal.

Les recettes des CEuvres missionnai-
res pontificales témoignent aussi de la
vigueur missionnaire du peuple espa-
gnol : plus de 15,5 millions d’euros, et
cela malgré les irrégularités dans la
gestion de la quéte du Dimanche des
missions (Domund) découvertes il y a
quelques années. La clarté et la trans-
parence de la gestion des dons regus
par I'Eglise n’ont jamais été remises en
cause. Les Espagnols font confiance
au travail social des institutions catho-
liques. Ce qui explique que Caritas,
dont les fonds proviennent pour
68,5 % de dons privés et 31,5 % de
subventions publiques, ait pu investir
177 millions d’euros dans des actions
contre la pauvreté, et que Manos
Unidas augmente d’année en année le
produit de ses campagnes contre la
faim dans le monde (41 millions d’eu-
ros en 2002).

Ces statistiques publiées par I'Eglise
catholique montrent a quel point celle-
ci est parfaitement intégrée dans la
société dont elle partage les problé-
mes essentiels.

Le nombre des vocations et celui de
I'assistance a la messe dominicale
(35 % de catholiques) ont cependant
diminué. Et on ne peut pas dire que la
crise touche a sa fin. Il faut s’attendre,
au cours des prochaines années, a ce



que le clergé, vieillissant, voit son nom-
bre se réduire de maniere drastique.
Les générations les plus nombreuses
se situent entre 70 et 80 ans et les ré-
serves sont trés réduites suite au petit
nombre d’ordinations de la période
post conciliaire. Les chiffres suivants en
témoignent : depuis quelques années,
les prétres qui célebrent leurs noces
d’or sont passablement plus nombreux
que ceux qui célébrent leurs noces d’ar-
gent ; 40 % des prétres se trouvent a
I'age de la retraite ; il y a environ 50 ordi-
nations par an, alors que I'on compte,
pour le méme temps, 350 ou plus décés
de prétres.

Malgré tout, I'ancien secrétaire de la
Conférence épiscopale espagnole,
I’évéque Juan José Asenjo, se veut op-
timiste : « Ces dernieres décades, la
société espagnole a subi une profonde
transformation. Dans cette société en
évolution, I'Eglise, fidele a sa mission
évangélisatrice, est restée et reste pré-
sente avec une extraordinaire vitalité
dans les différents milieux sociaux, a
travers les formes les plus diverses de
présence personnelle et communau-
taire. Il est clair que les nouvelles cir-
constances culturelles ont constitué et
constituent encore un défi permanent,
qui exige de chaque croyant et de
toute la communauté ecclésiale un en-
gagement continu pour renouveler
notre fagon de vivre en cohérence avec
notre foi catholique, pour organiser les
institutions ecclésiales, afin de mieux
réaliser la mission essentielle de
I'Eglise, I'évangélisation. »

L’Eglise espagnole comporte actuelle-
ment beaucoup de décus, surtout
parmi la génération d’age mdr : les illu-

2 o Présentation de La Iglesia Catdlica en Es-
pana (Estadisticas, Edicion 2002), Oficina
de Estadistica y Sociologia de la Iglesia,
Madrid 2002, p. 5.

sions d’il y a quelques décades se sont
envolées. lls ont laché prise ou ils ont
été lachés par ceux qui sont aux com-
mandes de I'Eglise. Les professeurs de
théologie condamnés, réprimandés ou
réduits au silence ne forment que la
pointe de I'iceberg ; si quelques-uns
ont lutté avec honnéteté scientifique et
intellectuelle, d’autres, nombreux, ont
perdu leurs illusions en route.

Catholicisme honteux

L’Eglise n’a pas su, n’a pas pu ou n’a
pas voulu placer a la téte des diocéses
des vrais leaders spirituels et intellec-
tuels, des bons pasteurs capables
d’accompagner 'espoir de ceux qui
engagent la communauté en faveur
d’'une humanité créée a l'image de
Dieu. Un épiscopat, que d’aucuns qua-
lifient de généralement gris, a contri-
bué a ce que les catholiques aient a
subir le harcélement agressif du lai-
cisme militant, des médias et d’une
bonne partie des intellectuels, des poli-
ticiens et d’autres personnalités publi-
ques. Les acteurs d’un catholicisme
honteux et craintif (qui a fini par accep-
ter d’étre réduit a la sphere privée)
n’ont pas été capables de désarmer
une laicité mal comprise, qui a débou-
ché sur un laicisme éculé, a la maniére
de celui en vigueur au XIX® siécle ou a
la veille de la guerre civile de 1936-
1939. Un relativisme moral et religieux
diffus flotte dans I'air, dans un environ-
nement dominé par la culture light.

Le fait que des livres comme Carta de
Jesus al Papa (Lettre de Jésus au
pape) de Fernando Sanchez Drago, un
auteur anticlérical et ap6tre d’un orien-
talisme fumeux, ou Jesuscristo, ese
desconocido (Jésus-Christ, cet incon-
nu) de Juan Arias, un prétre sécularisé,
figurent parmi les meilleures ventes en
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dit long sur I'état du peuple espagnol.
Au point qu’on peut craindre une disso-
lution du catholicisme au profit du new
age, du syncrétisme, de I'abandon des
dogmes et de la morale, du bricolage
d’un catholicisme « a la carte ».

Le Plan pastoral de la Conférence épis-
copale actuellement en vigueur cons-
tate que « des conceptions du christia-
nisme de caractere subjectif, allergiques
a linstitution ou sans lien ecclésial ne
sont pas rares » (n° 22) et que « la dés-
affection des sacrements, qui, au fond,
est une désaffection de I'Eglise elle-
méme, gagne du terrain, tout comme
I'idée d’'une relation directe avec Dieu,
sans médiation ecclésiale » (n° 25).° En
trés peu d’années, les générations adul-
tes ont connu le passage d’une religion
teintée de national-catholicisme a une
religion sans institution, d’ou une perte
d’influence sociale de I'Eglise.

Il est préoccupant de constater que les
nouveaux mouvements religieux, nés
dans I'aprés-concile, sont pratique-
ment les seuls a faire face a cette
situation. La hiérarchie s’appuie sur
eux pour restaurer un catholicisme
désenchanté, qui doit supporter des
orages chaque fois que les médias li-
vrent en pature des situations scanda-
leuses ou du moins jugées telles par
les milieux laicistes. On a parlé de
« vinaigre versé sur les plaies de
I'Eglise » lorsque des affaires désagré-
ables ont éclaté au grand jour, donnant
presque toujours lieu a des jugements
négatifs. D’ou des crises, des épreu-
ves, des troubles et des souffrances,
du désarroi et de la perplexité dans le
petit peuple, d’autant plus que I'institu-
tion ecclésiastique est incapable d’ex-
pliquer le réle de I'Eglise et continue a
ignorer les médias...

Face a cette grave situation, la hiérar-
chie a trouvé un allié dans les nouveaux
mouvements postconciliaires. Le mieux

implanté de tous est celui fondé dans
les années ’60, dans la banlieue de
Madrid, par un converti, Kiko Arguello,
avec I'appui de I'archevéque d’alors,
Casimiro Morcillo.* D’autres mouve-
ments, comme Communion et Libéra-
tion, les Foccolari, Regnum Christi, le
Renouveau charismatique, etc. ont eux
aussi de nombreux membres, sans
compter I'Opus Dei, fondé par saint
José Maris Escrivd de Balaguer en
1928, qui n’entre pas strictement dans
cette énumération.

Des défis a relever

La pauvreté culturelle, la l1égéreté et la
vulgarité avec lesquelles la plupart des
médias traitent les themes religieux,
comme la maniére sectaire de relater
les nouvelles de I'Eglise, ont contribué
a défigurer son image et son activité.
Les jeunes générations grandissent
dans ce climat. Cela finira, dans la plu-
part des cas, par produire des anal-
phabeétes pour tout ce qui concerne le
fait religieux et la tradition chrétienne,
incapables, demain, de comprendre
leur propre histoire.

Une étude récente de la Fondation
Santamaria conclut que 82 % des
Espagnols reconnaissent appartenir a
une religion et que seuls 18 % se di-
sent sans religion. Parmi ceux qui ont
une religion, 98 % sont catholiques,
1,1 % appartiennent a d’autres confes-
sions chrétiennes et 0,3 % sont musul-
mans. La majorité des catholiques - les
deux tiers - se disent non pratiquants

3 o Cf. Ecclesia, n° 3 087, Madrid, février 2002,
pp. 20-38.

4 o | e Néo-catéchuménat (n.d.l.r.).



et reconnaissent ne pas tenir compte
du magistere officiel de I'Eglise.

Un théologien, Francisco Javier Vitoria,
écrit : « Nous sommes probablement a
un de ces moments cruciaux ou un
vieux modele de relation Eglise/société
résiste a disparaitre alors que celui a
venir tarde a naitre parce qu'il ne trouve
pas le terrain préparé, ni le calme pour
le faire. Retrouver et raviver le courage
apostolique, sentir le souffle stimulant
et la chaleur fraternelle des compa-
gnons dans I'aventure évangélisatrice,
régénérer et renouveler les énergies
spirituelles a la table de la parole et du
pain partagé, ce sont la, pour I'Eglise,
des urgences, dans la conjoncture his-
torique agitée et incertaine que nous
vivons. »

Il ne serait pas honnéte de prétendre
résoudre les problemes de I'Eglise ca-
tholique espagnole par la myopie tradi-
tionaliste et intégriste, ni par la fuite en
avant suicidaire propre aux moments
de panique. Pour I'instant, a en croire
certains théologiens, ni les efforts du
concile Vatican Il pour réconcilier le
catholicisme avec la modernité, ni les
diverses et courageuses tentatives
théologiques en quéte d’un nouveau
modele de relation entre religion et cul-
ture n’ont produit les fruits désirés.®

En 1977, I'archevéque Fernando Se-
bastian Aguilar affirmait que pour la pre-
miére fois depuis longtemps, I'Eglise
espagnole vivait en pleine liberté, dans
une société suffisamment démocrati-

5e Cf. FJ. Vitoria Cormenzana, Sociedad
espafiola e Iglesia catdlica, in « Iglesia vi-
va », n° 192, 1997, pp. 69-70.
6eld,p.77.

7 o Cf. Ecclesia, n° 2 859, Madrid, 20 septem-
bre 1997, p. 11.

8 ¢ Miguel de Santiago, Los 23 dias de Juan
Pablo Il en Espafia, in « Razén y fe », n°
1255, Madrid, mai 2003, p. 503.

que, sans soutien privilégié, sans pres-
sion ni restriction.” S’il en est ainsi, il
convient de ne pas oublier que la sur-
vie d'un catholicisme, sans influence
sociale et culturelle et inopérant du
point de vue éthique, est en grand
danger. Les hésitations actuelles et la
lacheté des catholiques contrastent
avec la place importante qu’occupe le
pape Jean Paul I, leader incontour-
nable sur le plan mondial, pour qui se
penche sur I'histoire du dernier quart
de siecle.

Les visites du pape Jean Paul Il en
Espagne (1982, 1984, 1989 et 2003)
ont été un franc succes. En général, le
peuple chrétien a accueilli le message
pontifical avec enthousiasme et dévo-
tion. C’est dire que dans de telles cir-
constances, le catholicisme espagnol
est déconcertant et que ses manifesta-
tions de foi sont, jusqu’a un certain
point, paradoxales. J’ai eu I'occasion
d’écrire ailleurs que I'enseignement de
Jean Paul Il en Espagne « peut nous
aider a reconsidérer le don de la foi,
fondé sur la Vérité, et a répondre a ses
exigences de fidélité et de cohérence
par le témoignage publique de notre
foi, a une époque ou il N’y a plus de
christianisme sociologique et qu’on
nous ressasse la rengaine de la privati-
sation des croyances ».°

Ces temps troublés seront-ils un stimu-
lant pour résoudre les difficultés ?
L'Eglise hiérarchique et les catholiques
espagnols sortiront-ils de la situation mo-
rose dans laquelle ils se trouvent ?
Retrouveront-ils une cohérence entre leur
foi et leur comportement ? Reviendront-
ils de leur lacheté en témoignant publi-
guement de leur foi, sans hésitation ?
Voila quelques-uns des défis auxquels
I'Eglise d’Espagne est confrontée.

M. de S.
(traduction : P. Emonet)
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Culture religieuse
a 'ecole laique

Faut-il introduire la
culture religieuse a
I’école ? La question
agite bien des minis-
téres européens de
I’éducation ainsi que
nos cantons suisses.
Le cas genevois est
intéressant, du fait
de P’affirmation de la
laicité de son école.
Nous proposons ici
une version abrégée
d’un exposé donné le
5 avril 2003 par Walo
Hutmacher, président
du Groupe de travail
exploratoire sur la
culture judéo-chreé-
tienne a I’école gene-
voise, dans le cadre
d’une conférence-
débat organisée par
le Département de
Pinstruction publique
genevois.
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Walo Hutmacher, Geneve

Sociologue-consultant, membre associé de LIFE,
Laboratoire Innovation Formation Education, président du Conseil de politique
des sciences sociales de I'’Académie suisse des sciences humaines et sociales.

L’actuelle loi sur I'instruction publique
genevoise dit a son article 6 que « I'en-
seignement public garantit le respect
des convictions politiques et confes-
sionnelles des éléves et des parents ».
L'esprit de la laicité genevoise est
d’abstention ou de neutralité. De fait,
depuis plus de 150 ans, la religion
n’était plus un théme a linstruction
publique genevoise. Et voici qu’en dé-
cembre 1994, le Département a ac-
cepté d’entrer en matiére sur la ques-
tion de la « culture judéo-chrétienne a
I'école », en créant un groupe de travail
prudemment désigné comme « explo-
ratoire ». En faisaient partie cing ensei-
gnants a titre plus ou moins personnel,
et trois représentants des Eglises de la
tradition genevoise.’

Trois motifs principaux ont conduit a la
création de ce groupe : le souci an-
noncé depuis quelques années par des
milieux ecclésiaux et aussi des ensei-
gnants d’histoire a propos de ce qu'ils
appellent I'inculture religieuse ou I'anal-
phabétisme religieux chez les jeunes ;
I'évolution de la société genevoise et de
I’école vers une multi-culturalité et
multi-religiosité accrues, liée a I'immi-
gration, a la plus grande circulation des
personnes et des informations, a I'ac-
cessibilité et a I'attractivité d’autres for-
mes de vivre et de croire ; enfin, un cer-
tain nombre d’événements tournant

autour de mouvances sectaires. La
forte médiatisation des deux massacres
de I'Ordre du temple solaire (OTS) au
début des années 1990 a sans doute
joué un rdle déclencheur.

Le groupe de travail s’est rapidement
apercu que la question de la place de
la religion a I'école figure a I'agenda
politique de tous les pays européens et
de la majorité des cantons suisses.
Son actualité présente semble donc
tenir a I'évolution des mentalités dans
les sociétés industrialisées, méme si
les formes du questionnement et les
réponses different selon les contextes
nationaux et locaux.

Dans ce contexte laique plus que dans
d’autres, il importe de distinguer d’em-
blée et clairement entre un enseigne-
ment de culture religieuse et un ensei-
gnement de croyance religieuse. Le
premier vise a informer, transmettre de
la connaissance sur la ou les religions ;
le second vise a fonder et renforcer
des convictions religieuses, c’est un
enseignement de religion. L'école lai-
que ne peut évidemment s’engager au
mieux que dans un enseignement sur
la ou les religions.

1« L’Eglise nationale protestante, I'Eglise ca-
tholiqgue romaine et I'Eglise catholique
chrétienne.



L'objet « religion » n’en est pas défini
pour autant ; il régne a ce sujet une
assez grande variabilité conceptuelle et
une pluralité de références. Que faut-il
entendre par « religion » ? Les réponses
sont plurielles, et le groupe de travail
- réunissant toutes les nuances de la
religiosité, depuis des ecclésiastiques
jusqu’a des athées - a di d’abord se
forger un minimum de références com-
munes. Il a surtout privilégié une appro-
che inductive et empirique, en partant
de la question : « Qu’est-ce que la reli-
gion pour les gens ? »

Mouvance
religieuse actuelle

En effet, I'école publique s’adresse a
tous et, méme s’il n’est question que
de culture religieuse a I'école, il n'en
importe pas moins d’étre attentif a la
diversité des religiosités actuelles, aux
diverses longueurs d’onde sur lesquel-
les des parents, des éléves et des en-
seignants peuvent étre branchés en
matiére de convictions religieuses que
la loi impose de respecter.

Depuis le XIX¢ siécle, I’arrangement ge-
nevois repose sur une division implicite
du travail éducatif qui laisse aux pa-
rents et aux Eglises la responsabilité
exclusive de I'éducation religieuse. Et
longtemps sans doute, la majorité des
parents, avec les pasteurs et les curés,
ont raconté aux petits Genevois les
histoires d’Abraham, de Moise, de la
naissance de Jésus et de la Passion.
IIs les familiarisaient ainsi avec les figu-
res, les paraboles et les métaphores
judéo-chrétiennes, selon leurs propres
convictions et sensibilités. Tout en fon-
dant des convictions religieuses, ils
enseignaient un ensemble de référen-
ces cognitives et de catégories de cul-
ture religieuse. En est-il toujours ainsi ?

Plus généralement, comment les sen-
sibilités et les pratiques religieuses
ont-elles évolué récemment, notam-
ment depuis les années 1970 ?
Prenons un fait brut pour commencer.
Entre 1977 et 1995, la part des éléves
que leurs parents annoncent a I'école
primaire genevoise comme « sans reli-
gion » est passée de 6 % a 16 %. |l
s’exprime 1a, au minimum, une forme de
désinstitutionnalisation, un renonce-
ment a - ou un refus de - s'identifier
avec les étiquettes confessionnelles
et/ou les institutions religieuses tradi-
tionnelles. Ce mouvement de désaffec-
tion est plus rapide dans les milieux
protestants et dans les classes moyen-
nes supérieures que chez les catholi-
ques et dans les classes laborieuses.
Les immigrés italiens, espagnols et por-
tugais en particulier se définissent et
définissent plus longtemps leurs en-
fants par leur appartenance catholique.
lls expriment sans doute ainsi une va-
leur identitaire, et on peut penser qu'il
n'en sera pas autrement pour les nou-
veaux immigrés appartenant a d’autres
religions.

On n’en tirera pas hativement la con-
clusion que les familles et les éléves
qui se déclarent « sans religion » sont
pour autant a-religieux, voire athées. Il
est vrai que les enquétes internationa-
les, tel le World Value Survey, confir-
ment la désaffection institutionnelle
dans toutes les sociétés industriali-
sées, européennes en particulier. Mais
elles attestent aussi de la permanence
de Pinterrogation sur le sens de la vie,
sur la transcendance et la mort. La
participation aux cultes diminue dans
toutes les démocraties industrialisées,
et méme assez rapidement, ainsi que
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la part des personnes pour qui Dieu est
tres important (cf. Ingelhart & Baker,
2000).> Mais en méme temps, les
contemporains qui disent souvent ré-
fléchir au sens de la vie® ont augmenté
au cours des années 1990 dans dix-
sept des vingt démocraties industriali-
sées et cette fraction est restée stable
dans les trois autres, dont la Suisse
avec un taux comparativement élevé
de 44 %.

Dans la multiplicité des bricolages indi-
viduels, quelques tendances fortes
ressortent des études disponibles,
entre autres : lindividualisation et la
privatisation, avec le refus de I’hérédité
familiale des convictions et des adhé-
sions religieuses et le refus de I'embri-
gadement institutionnel ; le refus de la
tradition culpabilisante du judéo-chris-
tianisme (exit le péché, I'enfer et le dia-
ble) ; la désinstitutionnalisation, avec la
désaffection, la perte de crédibilité et
d’autorité des institutions religieuses
traditionnelles ; le refus majoritaire du
lien traditionnel entre institutions reli-
gieuses et normes morales pratiques
(notamment sexuelles, avortement,
homosexualité, etc.).

La religiosité de la majorité des con-
temporains ne ressemble donc plus a
ce qu’elle a pu étre il y a encore cin-
quante ans, et la diversité des options
et des orientations religieuses contem-
poraines dépasse de loin la nomencla-
ture des adhésions nominales a des
confessions religieuses établies.

Instruction religieuse

S’agissant plus spécifiquement d’école,
les résultats de mes enquétes en Suisse
entrent en résonance avec ces observa-
tions. Parmi une quinzaine de branches
de la scolarité obligatoire, I'instruction
religieuse figure en derniére position en

termes d’intensité des attentes du
public : un Suisse sur trois seulement la
considére comme indispensable ou trés
importante, contre deux sur trois pour
la gymnastique et I'instruction civique
et neuf sur dix pour la langue mater-
nelle, les maths ou I'informatique.

On note toutefois entre 1993 et 2001
une légére augmentation des attentes
et, assez paradoxalement, surtout chez
les gens qui fréquentent le moins les
églises (cf. Hutmacher, 2002). Il y a la
peut-étre un écho du renouveau du dé-
bat sur ces questions et des révisions
que l'enseignement religieux a subis
dans plusieurs cantons dans un sens
plus multi-religieux et davantage centré
sur les questions d’éthique de vie.

En tous cas, lorsqu’on les invite a s’ex-
primer sur un mode critique, un tiers
seulement des Suisses considére que
I’école ne contribue pas assez a fortifier
les croyances religieuses des jeunes,
mais deux tiers estiment qu’elle ne les
incite pas assez a respecter les autres,
ni a donner un sens a leur vie.

Nous n’avons aucune raison de penser
que le tableau genevois serait différent
de celui de la Suisse ou de I'Europe. La
méme diversité s’y retrouve sans
doute, notamment parmi les parents,
les éleves et les enseignants, peut-étre
plus accentuée parce que le contexte
est plus urbain. Peut-étre aussi, « I'in-
culture religieuse » y est-elle un peu
plus prononcée qu’ailleurs, parce que

2 o La situation est différente dans les pays
ex-communistes ; a I'exception de la Po-
logne, la fréquentation des églises y aug-
mente dans les années 1990, de méme
que 'importance attachée a Dieu.

3 ¢ « How often, if at all, do you think about the
meaning and purpose of life ? » Quatre
réponses au choix étaient proposées :
souvent, parfois, rarement et jamais.



la division implicite du travail entre
familles, Eglises et école ne joue plus.
Le changement des attitudes, croyan-
ces et représentations dans I'espace
social ne se traduit pas immédiate-
ment dans les rapports de force politi-
ques. Dans le champ politique, ce sont
bien plutét des structures intermédiai-
res qui s’expriment et s’affrontent. Les
organisations, groupements ou com-
munautés et leurs appareils ont leur
propre logique.

Divisions a Genéeve

Pour en savoir davantage sur ce ni-
veau, le groupe de travail a interrogé
les institutions et communautés reli-
gieuses les plus importantes du point
de vue de la tradition ou du nombre,
les associations d’enseignants, de ca-
dres scolaires et de parents, les grou-
pements de libres penseurs.

Cing grandes problématiques leur ont

été soumises :

e Le rapport entre savoirs religieux et
ancrage culturel.

e Les tensions, défis et chances liés a
la pluralité des cultures et des reli-
gions dans la société et dans I'école.

e Linterprétation de la recherche du
sens chez les enfants et les jeunes et
le role de I'école sous ce rapport.

e L'opportunité et I'orientation éven-
tuelle d’une redéfinition de la laicité
de I'école.

o Les rdles respectifs des familles, des
Eglises et de I'école dans le domaine
de la religion. La distinction entre cul-
ture et croyance est-elle souhaitable et
possible pour différencier ces roles ?

Les réponses des différentes commu-

nautés ou groupements sont trés iné-

gales. Les Eglises de la tradition gene-
voise, qui avaient déja planché sur la
question, étaient manifestement mieux

préparées que les autres communau-
tés religieuses et surtout que les asso-
ciations d’enseignants, de cadres sco-
laires et de parents. Il n’y a guéere de
langage commun et, dans le corpus
des réponses, lincertitude concep-
tuelle et la polysémie sautent aux yeux,
sur fond de méfiance et de division (cf.
Hutmacher et al.,1998).

Lorsque les Eglises établies parlent de
religion, elles soulignent, outre leur
message proprement religieux, leur réle
historique dans le proces de la civilisa-
tion européenne, leur engagement con-
temporain dans le débat sur les va-
leurs, parfois leur présence humanitaire
et caritative dans la société.

Les organisations d’enseignants et de
parents sont moins anticléricales que
les cercles libres penseurs, mais tous
trois sont attachés a la laicité au nom
de la paix sociale et scolaire. L'évoca-
tion de la religion appelle des associa-
tions avec la superstition, I'obscuran-
tisme, I'inquisition, le prosélytisme, la
manipulation mentale, I'horreur des
guerres de religion, etc. On se méfie
des Eglises et des institutions religieu-
ses et on témoigne d’une grande réti-
cence a simplement rouvrir la boite de
Pandore de la religion a I'école.

Les intéréts divergent évidemment
entre les deux camps. D’une forme de
« réhabilitation » du religieux a I'école,
ne serait-elle que « culturelle », les or-
ganisations religieuses peuvent espé-
rer un regain de reconnaissance so-
ciale, une mobilisation interne et un
effet de rassemblement. Au contraire,
les associations d’enseignants et de
parents doivent craindre de fortes dis-
sensions internes et une dispersion
des forces, a un moment ou la réforme
permanente de I'école, sur fond de
crise budgétaire, leur pose de nom-
breux autres problémes, plus urgents a
leurs yeux.

Walo Hutmacher et al.,
Culture religieuse et école
laique. Rapport du groupe
de travail exploratoire sur
la culture judéo-chré-
tienne a I'école,

Cahier du Service de la
recherche en éducation,
Geneve 1998. Disponible
aussi sur le site du DIP
genevois :
http://www.geneve.ch/dip
/confdip50403.html
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Régis Debray,
L’enseignement du fait
religieux dans I’Ecole lai-
que, Rapport au Ministre
de I’Education nationale,
Paris 2002.
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Les images et les références datent
souvent, flairant leur XIX® siécle, sur-
tout en regard de I’évolution de la reli-
giosité telle qu’elle est décrite par les
enquétes et les analyses des sciences
sociales de la religion. Mais il est signi-
ficatif qu’aucun des groupements in-
terrogés ne se réfere a ces sciences
sociales, qui pourraient pourtant ras-
surer les tenants de la laicité.

Que faire ?

Pour linstant, le religieux divise le
champ scolaire. Il est tout a la fois
omniprésent, ne serait-ce que par le
calendrier, et tabou dans le débat
public, sans doute en partie sous I’'ef-
fet méme du mouvement de privatisa-
tion : des choses privées on ne débat
pas publiquement.

Mais lorsqu’on aborde la question, on
constate qu’avec des catégories qui
datent souvent, le theme conserve un
haut degré de conflictualité, en partie
sans doute parce que les concepts et
le discours ne sont plus adaptés a la
situation présente. C’est un domaine
sensible. Il suffit d’ailleurs de se rappe-
ler 'émoi soulevé récemment par le
projet de créer un évéché catholique a
Geneve ou le désarroi devant le drame
de I'OTS. La création du groupe explo-
ratoire par le Département de I'instruc-
tion publique (DIP) a aussi fait jaser. Un
accord semble cependant possible, au
moins pour une entrée en matiere :
contre I'analphabétisme religieux,
contre I'intolérance devant la multi-reli-
giosité, contre I'emprise des mouvan-
ces sectaires. De leur cOté, les Eglises
de la tradition genevoise ne deman-
dent pas un retour a I'instruction reli-
gieuse ou au catéchisme a I'école.

Le groupe exploratoire recommande
donc au DIP d’entrer en matiére sur le

principe d’un enseignement orienté
vers la culture religieuse, dont les for-
mes restent évidemment a préciser.
C’est ce que I'école laique peut faire
- et doit faire sans doute - si elle veut
assumer sa fonction premiere qui est
d’informer et de former les jeunes a la
réflexion et au débat.

Il est difficile de ne pas reconnaitre dans
I'héritage judéo-chrétien une compo-
sante essentielle de notre civilisation,
comprise ici comme catégorie élargie
de la culture. La connaissance de cet
héritage comme « fait de mentalité et
de société » (cf. Debray, 2002), ainsi
que sa relecture critique forment une
composante indispensable d’une cul-
ture générale favorisant aussi un an-
crage identitaire européen.

Une relecture critique de notre civilisa-
tion peut reposer sur une analyse his-
torique et éthique interne. Elle bénéfi-
ciera aussi d’'une comparaison avec
d’autres conceptions du monde et
d’autres traditions religieuses. Un en-
seignement orienté vers la culture,
notamment dans une école laique et
dans un contexte multi-religieux, ne
peut donc pas se réduire a la tradition
judéo-chrétienne : il ne s’agit pas
d’histoire de la religion, mais au mini-
mum d’histoire des religions.

Il convient d’ouvrir davantage encore
la perspective pour bien cadrer la
démarche. Comme le font remarquer
des représentants de la libre pensée,
I'histoire des civilisations ne se réduit
pas au religieux. S'agissant de la notre,
les composantes hellénique et arabe
ne peuvent étre ignorées. Plus que
cela, I'évolution originale de la civilisa-
tion européenne vers la modernité doit
étre prise en compte, en tant qu’his-
toire de la séparation du politique et du
religieux ainsi que de la laicité, histoire
de lindividualisation, histoire du refus
de I'argument d’autorité et de la mon-



tée en force du principe de libre exa-
men et libre débat, fondement de la
science moderne et de la démocratie,
etc.

A cette condition, on peut aussi exiger
une redéfinition et un approfondisse-
ment du concept de laicité. Il semble
possible aujourd’hui de passer d’une
tradition abstentionniste, défensive,
voire anticléricale, a une laicité ouverte
sur le monde réel, qui accepte de trai-
ter de religion et de religiosité a I'école,
comme relevant d’un ensemble de
faits historiques, culturels, psychologi-
ques et sociologiques. (C’est la laicité,
aprés tout, qui a institué la science des
religions.) Nul besoin pour ce faire de
changer les textes juridiques ; cette
orientation générale est compatible
avec l'esprit et la lettre de la Constitu-
tion genevoise et de la loi scolaire.
L'ouverture proposée ici suppose de
briser le carcan qui nous enferme dans
une dichotomie entre religion et laicité,
assez locale aprés tout et, de plus,
vieillie au regard de I'évolution des
mentalités. Cette ouverture apparait
aussi indispensable au regard de la
tres rapide transformation du paysage
géo-politique. Avec la mondialisation
se préparent de trés grandes confron-
tations, qui ne doivent pas inévitable-
ment déboucher sur le clash des civili-
sations annoncé par Huntington.

Nos jeunes doivent apprendre a se
positionner entre une Europe qui cher-
che a retrouver et redéfinir ce qui fait
son originalité et son unité - sa civilisa-
tion - et les bouleversements que
subissent d’autres civilisations aux pri-
ses avec notre modernité. Une meil-
leure connaissance et une relecture
critique de I'histoire de la civilisation
européenne leur offriraient un ancrage
identitaire ouvert aux autres modes de
croire et de vivre la commune condi-
tion humaine a 'échelle de la planéte.

Avec une telle visée, I’école genevoise
saisirait une chance de se donner un
projet de formation digne d’une cité
ouverte sur le monde et ou I'esprit
européen a de profondes racines. I
reste bien a faire d'ici a ce que cela
devienne réalité. Mais avant de se pré-
cipiter sur les modalités, il s’agit d’a-
dopter une orientation générale qui
leur donne sens et de définir claire-
ment les buts. Pour cela, il faut débat-
tre, exprimer les positions pour les pré-
ciser pour soi et les autres, clarifier les
concepts, analyser les peurs, cadrer la
démarche entre le global et le local. Le
premier défi, c’est en effet de rassem-
bler, en partant d’une question qui
divise.

W. H.

Offre d’emploi

S. Huntington, The Clash
of Civilizations ?, in

« Foreign Affairs », Summer
1993. Accessible par
http://www.alamut.com/sub
j/economics/misc/clash.
html

L’Eglise catholique romaine, Geneve
recherche des catéchistes
professionnel-les a plein temps :

Catéchumeénat de I'Enfance et de
I'adolescence ; Enfance 8-12 ans ;
Préparation a la confirmation ; Jeunes :
former et accompagner les
catéchistes de ces divers degrés

Adultes : mettre en route et animer des
groupes en cheminement de foi

Canditatures :

Service catholique de catéchése,
mention « candidature »

14, rue du Village-Suisse, 1205 Genéve
www.catechese.ch/geneve/choixGE.htm
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Israel - Palestine:

Mur de défense ou
d’expropriation ?

La cléture érigée par
le gouvernement
Sharon ne ressemble
plus au projet initial :
de barriére de sécu-
rité acceptée par les
deux partis, il est
devenu frontiére phy-
sique arbitraire,
instrument du colo-
nialisme et donc
soufflet de frustration
et colére. A I'occa-
sion du programme
cecumeénique d’ac-
compagnement en
Palestine et Israél, du
Conseil cecuménique
des Eglises (COE),
Paul Jeffrey a mené
une enquéte sur
place. Nous reprodui-
sons ici son repor-
tage pour le COE.
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le mur

Les mauvaises clotures font

les mauvais voisins

Paul Jeffrey, Jérusalem

Journaliste et pasteur de I'Eglise méthodiste

Depuis des semaines, Katam Mahmod
Zud regardait la cl6ture qui s’étendait a
travers le riche terrain sous sa maison
dans le village de Tiinnik, en Cisjor-
danie. Elle déplorait ce qui arrivait a
ses voisins, qui perdaient ainsi une
partie de leurs meilleures terres, mais
elle était reconnaissante d’étre épar-
gnée. Et voila qu’un jour, en juillet der-
nier, des géometres israéliens sont
venus placer un repére en ciment,
peint d’'une couleur vive, entre sa mai-
son et le petit terrain ou elle cultive des
céréales et des haricots pour sa famille
de dix personnes. « lls m’ont dit que
c’était le tracé de la deuxiéme étape du
mur et que, dans quelques mois, les
équipes de macons viendraient cons-
truire un autre mur, nous a-t-elle dé-
claré. Ou est-ce que je vais faire pous-
ser de quoi nourrir mes enfants ? Ce
mur leur enléve le pain de la bouche. »
La cléture qui va séparer Zud de son
champ porte des noms différents selon
la personne qui parle. Pour la plupart
des Israéliens, c’est une « cléture de
séparation », de méme qu’on dit que
« les bonnes clétures font les bons voi-
sins », et ils affirment que c’est indis-
pensable pour les protéger des atten-
tats suicide. La plupart des Palestiniens

I'ont surnommé, eux, « le mur », pour
évoquer le souvenir du mur de Berlin, et
ils disent que cela équivaut a un pillage
collectif de leurs terres fertiles et de leur
eau douce. En fait, a certains endroits,
il s’agit bien d’une cléture ; a d’autres
c’est un mur en béton de huit métres
de haut.

A l'origine, ce projet avait été imaginé
par des Israéliens progressistes pour
freiner I'extension des colonies juives
en Cisjordanie occupée. La cléture
devait étre construite sur la Ligne verte
qui constitue de facto la frontiere entre
Israél et la Palestine depuis la guerre
de 1967. Cette clbture aurait donc eu
pour objectif d’empécher I'entrée de
Palestiniens indésirables, tout en ra-
lentissant le processus de démembre-
ment de la Cisjordanie par les colonies
et les routes qui les relient, qui ont taillé
en pieces la terre de Palestine et qui en
ont fait un puzzle impossible a recons-
tituer de fagon cohérente.

Le premier ministre Ariel Sharon s’est
d’ailleurs opposé tout d’abord a cette
cléture, estimant que rien ne devait
empécher I'extension des colonies.
Mais, au fur et a mesure du dévelop-
pement de la seconde Intifada, et
comme |'opinion publique réclamait a



cor et a cri une protection contre les
attentats suicide, Sharon s’est emparé
de l'idée. Il a ordonné la construction
d’une cléture qui, au lieu de suivre le
tracé de la Ligne verte, serpente de
part et d’autre de la frontiére avec la
Cisjordanie, découpe des fonds de val-
lées fertiles et des colonies situées sur
les sommets des collines, en les arra-
chant au territoire palestinien.

Les projets d’extension de la cléture, y
compris une tranche le long de la val-
lée du Jourdain (qui serait ainsi sépa-
rée des hautes terres rocheuses), ne
laisseront aux Palestiniens qu’environ
42 % du territoire de la Cisjordanie. A
I'avenir, un éventuel Etat palestinien au-
rait une importante population et au-
cun moyen sérieux de survie.

Le probleme est 1a, selon les critiques,
qui prétendent qu’lsraél souhaite un
Etat vassal, faible et dépendant, réparti
entre plusieurs bantoustans et peuplé
d’'une main-d’ceuvre bon marché au
service de I'industrie israélienne, ou,
pire encore, qu’lsraél veut provoquer
une situation tellement intenable, que
les Palestiniens émigreront en masse,
abandonnant ainsi la totalité de la
Palestine aux Israéliens.

Le leurre « sécurité »

La majorité des Israéliens est favorable
a la construction de cette cl6ture. Selon
Maya Johnston, une chercheuse active
a B'Tselem, groupe israélien pour les
droits de ’homme hostile a la cl6ture,
« on a présenté ce mur comme étant, en
matiére de lutte antiterroriste, ce qu’'on a
fait de mieux depuis I'invention du fil a
couper le beurre. C’est pour cela que la
plupart des gens sont pour. lls en ont
assez de voir des bus qui sautent, des
centres commerciaux qui explosent, et
ils ne voient pas d’autre solution. »

Les responsables d’Eglises, dans la
région, s’opposent énergiquement a la
construction de la cléture. « Ce mur de
séparation est un instrument psycholo-
gique codteux. Si je suis Israélien et
que j'observe la construction du mur
qui avance la-bas je pourrais peut-étre
penser : “Super ! nous sommes a
I’abri, maintenant.” Mais ce n’est que
psychologique. Les Israéliens auront
I'impression que ces voyous ne vont
plus pouvoir entrer. Mais pour combien
de temps ? Qu’est-ce qui va se passer
lorsque des Palestiniens trouveront le
moyen de percer le mur ou de passer
par en dessous ? Qu’est-ce qu’on fera
a ce moment-la ? » C’est la question
que pose Bernard Sabella, professeur
de sociologie a I'Université de Beth-
|éem, directeur du Département du ser-
vice aux réfugiés palestiniens, au
Conseil des Eglises au Moyen-Orient.
« Une véritable protection dépend du
genre de relation qu’on a. Et on ne
peut pas rompre d’un seul coup des
relations qui ont toujours existé. Elles
sont inévitables. Sans une solution, le
probléeme reviendra nous hanter »,
explique-t-il encore.

Riah Abou El-Assal, évéque épiscopa-
lien de Jérusalem, lance un avertisse-
ment : les Israéliens sont en train de
s’enfermer également eux-mémes.
« La plus slre des frontiéres, dit-il, ce
sont des voisins réconciliés, et les voi-
sins les plus proches sont les Pa-
lestiniens. Il faut que les Israéliens se
réveillent avant qu'il ne soit trop tard.
Ces clotures et ces murs vont non seu-
lement entourer les villes palestinien-
nes et renforcer les ressentiments,
mais ils vont également enfermer la
communauté israélienne dans une
espece de ghetto. (...) La cause de
toutes ces constructions de murs,
ajoute-t-il, c’est I'occupation. Des que
les Israéliens auront cessé d’occuper
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Construction du mur
pres de Jayyous.

les terres des autres, ils pourront espé-
rer trouver la sécurité qu’ils souhaitent
tant. Ce n’est pas le moment de batir
des murs, mais de construire des
ponts. Ce n’est que s'ils apprennent a
construire un pont plutdét que d’élever
un mur qu'ils pourront se garantir a
eux-mémes sécurité, paix et stabilité. »
Nombreux sont les Palestiniens qui di-
sent qu’ils ne s’opposeraient pas au
mur s’il était construit sur la Ligne
verte. Ghazi Hanania, membre grec or-
thodoxe du Conseil législatif palesti-
nien, déclare : « S’ils élévent un mur,
qu’ils le fassent sur leurs propres ter-
res, pas sur les notres. »

Lorsque Israél prétend que le mur est la
pour garantir sa sécurité, cela n’impres-
sionne pas beaucoup ceux qui vivent
sous occupation israélienne. « Avec ce
mur, il ne s’agit pas de sécurité, mais de
voler des terres. Les Israéliens veulent
la terre, ils veulent aussi la paix. Mais ils
ne peuvent pas avoir les deux », a
déclaré George Imseih, pédiatre au

camp de réfugiés Ama’ri, a Ramallah.
En accentuant les difficultés de la vie
dans les territoires occupés, le mur
pourrait bien, en fait, aggraver a I'ex-
tréme les problémes de sécurité pour
les habitants d’Israél. Mozain Jorban
habite le village cisjordanien de Ru-
manna ol presque chaque famille a
perdu un terrain agricole précieux au
profit de la construction de la cloture.
Elle dit : « De qui le mur est-il destiné a
assurer la sécurité ? Les Israéliens se
sentiront-ils plus en s(reté une fois que
nous aurons perdu nos terres, que
nous ne pourrons plus récolter nos oli-
ves, que nos hommes auront des pro-
blemes psychologiques parce qu'ils ne
peuvent plus nourrir leurs enfants ?
Avec ce mur, la vie ressemble a la
mort ; sans terre et sans travail, nous
sommes morts. C’est ce qui pousse les
auteurs d’attentats suicide. Si j'avais le
choix d’aller me tuer, je préférerais cela
plutét que d’étre morte tout en conti-
nuant a vivre. »

Leau

Leau a été un élément
essentiel dans le conflit
israélo-palestinien depuis
les années 1940, et elle
reste la clé qui permet de
comprendre le plan du
mur aujourd’hui. Abdul-
Latif Khaled est hydrolo-
giste a Jayyous, localité
ou les agriculteurs ont été
séparés de leurs bons ter-
rains (et de tous les puits
de la cité) par la cl6ture. I
déclare : « Si on regarde
une carte des ressources
naturelles de Cisjordanie,
notamment I'eau, et qu’on
la compare avec une carte
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du mur, on voit que les deux coinci-
dent. Ce n’est pas un hasard. »
Refusant d’admettre la perte massive
de leurs terres, 32 agriculteurs de Jay-
yous passent, depuis septembre, la
plupart des nuits a camper dans leurs
champs, de 'autre c6té de la clbture.
lls étaient parfois accompagnés par
des membres, de diverses nationalités,
du programme cecuménique d’accom-
pagnement en Palestine et Israél, ac-
tion coordonnée par le Conseil cecu-
ménique des Eglises. Ces agriculteurs
veulent rester 1a, surtout pendant la
période critique de la récolte des oli-
ves, au mois d’octobre, pour s’assurer
que les soldats israéliens ne vont pas
les enfermer pour de bon en dehors de
leurs terres.

lls ne se laissent pas impressionner par
les promesses du gouvernement qui
affirme que la porte construite par le
village dans la cléture restera toujours
utilisable. Au mois d’ao(t dernier, cette
porte n’était ouverte qu’une heure le
matin et une heure le soir. L'un de ces
agriculteurs, Charif Omar Khaled, dé-
clare : « La porte n’est la que pour les
médias, pour que les Israéliens puis-
sent dire gqu’ils laissent les Palestiniens
passer par la pour se rendre dans leurs
champs. Mais c’est un mensonge.
Ailleurs, les colons ont construit des
clotures autour des villages palesti-
niens, autour de nos fermes, et ils lais-
sent une porte que les agriculteurs vont
pouvoir utiliser pendant six ou sept
mois. Ensuite, ils changent les serrures
et ces fermiers ne peuvent plus jamais
toucher a leurs terres. »

Au cours d’une réunion qui a eu lieu en
ao(t avec une délégation du Conseil
cecuménique, Gadi Golan, le responsa-
ble du Bureau des affaires religieuses au
Ministére israélien des affaires étrange-
res, a rejeté les plaintes des agriculteurs
qui disaient avoir perdu leurs terres a

cause du mur : « Le terrain sur lequel est
construit le mur, a-t-il dit, continue d’ap-
partenir aux paysans. Il n’a pas fait I'ob-
jet d’une expropriation. Certes, ils auront
des difficultés pour I'utiliser, mais il de-
meure leur propriété. »

Résister ou mendier

Ce n’est pas une consolation pour les
agriculteurs de Jayyous qui se disent
déterminés a ne pas laisser la cléture
les empécher d’aller travailler leurs ter-
res et de faire leurs récoltes. Charif
Omar Khaled affirme : « Nous, les agri-
culteurs, si nous perdons nos terres,
nous serons des mendiants. C’est
pourquoi nous avons déménagé pour
aller nous installer sous la tente. Nous
sommes décidés a rester sur nos ter-
res. Méme si 'armée cherche a nous
détruire par la force, nous sommes
préts a mourir plutét que de vivre
comme des mendiants. »
Matt Robson, un quaker britannique
membre de I'équipe cecuménique d’ac-
compagnement, a passeé plusieurs nuits
dehors avec les paysans de Jayyous,
dans leurs champs, de I'autre c6té de la
cléture. Selon lui, les fermiers sont tout
a fait résolus a conserver leurs terres,
quoi qu’il arrive. « Il 'y a ici une forte
résistance. lls sont en colére, mais cette
colére ne s’exprime pas par la violence.
Je suis trés impressionné par la non-
violence du cété des Palestiniens. lls
refusent de baisser les bras. »

P.J.

novembre 2003 choisir



choisir novembre 2003

Entropie

Contrairement a ce qui apparait dans
Entropie et résurrection («choisir», n°
525, septembre 2003, p. 8) l'entropie
n’est pas une loi. (...) Cest un concept
élaboré au sein de la thermodynamique
(...). Les découvertes de la thermodyna-
mique s'avérent si fondamentales que
peu de domaines de la science échap-
pent a ses généralisations résumées en
deux lois ou principes. Le premier
affirme que, dans tout systeme isolé, la
quantité d’énergie est constante ; le
second établit que, dans tout systéme
isolé, la quantité d’entropie croit.

On peut voir dans ces deux principes
comme un aboutissement de la pensée
dans ses tentatives pour comprendre la
nature du changement. Le premier
principe fait de l'énergie une sorte de
monnaie universelle dont la dépense
(le transfert) fixe la légitimité d'un
changement dans le cadre fixé par la
causalité. Le second se base sur ['obser-
vation qu’il y a des changements spon-
tanés et d’autres qui ne le sont point :
de deux objels en contact, c’est le plus
chaud qui élevera spontanément la
température de l'autre, I'inverse n’'est
pas vrai ; une riviere descend spontané-
ment une pente ; mais une pompe élec-
trique peut transporter l'eau de la
riviere de l'aval vers I'amont, tout
comme un réfrigérateur peut refroidir
les objets de son enceinte. Ce faisant, la
chute spontanée de I'eau d’'un barrage
bydroélectrique se couple aux systemes
ou se produisent les phénomeénes qui
ne sont pas spontanés : réfrigérateur ou
pompe. En derniere analyse, toutes les
transformations sont couplées au chan-
gement spontané par excellence : l'aug-
mentation d’entropie.

Lentropie, définie au début comme une
Jonction mathématique avec, pour
variables, chaleur et température, a
recu vers la fin du XIX® siécle une inter-
prétation surprenante : la mesure du
désordre. Le second principe impliquait
des lors la croissance du désordre dans
tout systeme isolé ; étendu a 'ensemble
de l'univers, il signalait une inéluctable
dérive vers la disparition de toute
transformation, donc de toute vie.

La croyance en la résurrection, au cen-
tre de notre foi, ne saurait nier les géné-
ralisations de la physique sur son ter-
rain. La gloire de la résurrection ne
nous dit pas que les lois de la physique
sont fausses, elle ne nie pas les princi-
pes de la thermodynamique. Mais elle
nous rappelle que notre savoir, si
étendu qu’il puisse paraitre, reste fini.
Des criteres séveres délimitent la réalité
investie par la science. Ainsi les lois de
la thermodynamique concernent des
systemes isolés, c’est-a-dire qui n’échan-
gent rien avec leur environnement :
une bouteille thermos de bonne qualité
en est un modele. Reste a savoir si
l'univers peut se concevoir comme une
bouteille de thermos, lui qui n’est pas
tout a fait un objet d’expérience puis-
que nul ne peut montrer du doigt tout
l'univers isolé dans un coin de labora-
toire.

Les scientifiques polissent leur petit cail-
lou de réalité et il faut leur en savoir
gré: il s’agit souvent d’'un travail pré-
cieux pour lavenir de I'bumain. Mais
leur pierre serail un diamant gros
comme le cosmos qu’elle resterait infi-
niment minuscule comparée a la réalité
Dleine dont nous parle la résurrection.
La réalité, toute la réalité, aux yeux de
la Foi, n’est pas un systéme isolé livré au
regard glacé de la science. Les lois de la
thermodynamique nous disent qu’assi-
gnés a résidence dans son fief, nous
sommes livrés avec le reste de I'univers
a une nécessité de désordre, a un destin
de déchéance. En revanche, la résurrec-
tion nous apprend que la réalité n'est
pas limitée a I'borizon des laboratoires
ou a celui du prétendu bon sens. La
Parole qui nous parle derriére cet hori-
zon nous promet toute la réalité comme
un Royaume ot méme les comptables
thermodynamiques finissent par décou-
vrir la Bonne Nouvelle : étranger au
mortel isolement, un Amour sans fin
nous engendre et nous nourrit, qui
nous presse a devenir des vivants. Et ceci
est loin de contredire la conclusion de
Larticle signalé.

Juan Jimeno
Estavayer-le-Lac



De droles

de guerres

Il'y a, dans I'ceuvre déja importante
d’André Téchiné, deux veines d’inspi-
ration qui alternent et se croisent. La
premiére lui vient de son attrait pour le
Maghreb, ses complexités et ses com-
plexes, sa lumiére chaude et sombre,
ses interférences avec notre Occident,
comme dans Les Innocents de 1987,
superbe tragédie grecque, renouvelée
dans les tensions de l'immigration
nord-africaine en France, ou dans Loin
(2000), qui parlait du désir d’Europe
d’un jeune Marocain, dans I’entre-deux
mondes qu’est Tanger.

Téchiné se plait aussi aux construc-
tions dramatiques qui décrivent les
neceuds de situations fami-

Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Dans la chaleur étouffante de juin 1940
et la panique qui mit des milliers de
Francais sur les routes, dans la honte et
I'incompréhension de la fin si rapide de
cette « drole de guerre », Odile, qui
vient de perdre son mari dans ces com-
bats impuissants a empécher I'avancée
des Allemands, fuit, elle aussi, avec ses
deux enfants, a bord de sa petite voi-
ture surchauffée. Le danger est cons-
tant car les avions ennemis déchargent
leurs obus sur la file des réfugiés. La
voiture d’Odile est carbonisée.

Surgit alors un homme-enfant qui pré-
tend s’appeler Yvan, débrouillard, au-
dacieux mais attentif au danger pour-

Les Egares
d’André Téchiné

« Les Egarés. »

liales, les affrontements
lourds de violences ou-
vertes ou cachées. Parmi
ces films, on détecte un
« modeéle » récurrent : une
femme, pas tout a fait
jeune, pas encore vieille,
s’éprend d’un trés jeune
homme, d’une condition
sociale et culturelle infé-
rieure a la sienne. Ce fut
le cas d’Hbtel des Amé-
riques (1981) et de Lieu
du crime (1986) auxquels
Catherine Deneuve ap-
portait son mystére. C’est
maintenant le schéma de
son dernier film, Les Ega-
rés, adapté d’un roman
de Gilles Perrault.
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Son frére de
Patrice Chéreau
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tant. Il semble bien plus mlr que ses
dix-sept ans et va prendre fermement
et méme durement en main le destin
de la jeune femme et des enfants.
C’est lui qui décide de leur trouver un
refuge dans une grande maison fermée
au fond des bois. Il les nourrit avec la
chasse et la maraude, et prétend les
défendre avec des armes dont il a,
semble-t-il, la passion. Mais pourquoi
a-t-il coupé les fils du téléphone et ca-
ché le poste de radio ?

L'isolement, qui préserve le petit
groupe des convulsions d’une histoire
qui se déroule a quelques kilométres
de 13, fait monter la tension et Odile,
désemparée, égarée, succombe a I'at-
trait sexuel du jeune male. Comme elle
a découvert qu’il ne sait ni lire ni écrire,
elle reprend son travail d’institutrice au-
pres de lui.

Son fils de treize ans, Philippe, aprés
avoir essayé en vain de conquérir
I'amitié de celui qu’il voudrait considé-
rer comme son frere ainé, en acquiert
la lucidité qui manque a sa mere.
Presque trop sage et mesuré, mais
sensible, il donne I'alerte a deux sol-
dats francais refluant sur le Midi. lls
vont apporter & Odile, pour une nuit, le
calme et la solidité adultes qui lui font
défaut. Les choses iront trés vite
ensuite, car le petit groupe est décou-
vert et Yvan identifi€ comme un jeune
délinquant, enfant abandonné, qui a
profit¢ du chaos pour s’évader. Il ne
supportera pas l'idée d’étre de nou-
veau enfermé, tandis qu’Odile et ses
enfants rejoignent le sort des autres
réfugiés.

Le film est bati, de fagon trés classique,
sur une série d’épisodes contrastés : la
fulgurance de la fuite et de la peur ; I'er-
rance désordonnée ; le refuge inespéré
et presque luxueux ; et le dénouement
rapide et tragique, drame privé sur fond
de catastrophe historique. L'égarement

des deux personnages, Odile et Yvan,
n'est évidemment que la transcription
du désarroi collectif qui s’est emparé
de la France vaincue.

Téchiné a le talent d'utiliser, pour faire
saisir les contrastes et les contradic-
tions des personnages et des situa-
tions, les jeux d’ombre et de lumiere, le
souffle du vent dans les récoltes et
dans les arbres, les bruits de la nature.
Il'y a aussi la présence obsédante de
I'eau, celle de la salle de bains ou Odile
s’endort et oublie, celle du lavoir ou se
plonge Yvan comme en un baptéme
sauvage.

Lorsque le jeune homme, a la fois
résolu et surexcité, veut tuer le soldat
qui a trouvé refuge dans la maison, il
se jette a genoux et se met a réciter le
Notre Pere. Scene incompréhensible
d’exorcisme, de superstition ou de blas-
pheme, ou peut-étre de désespoir qui
ne sait pas dire son nom ? Jamais Té-
chiné ne s’était risqué encore a faire
jaillir le nom d’un Pére transcendant,
fut-ce de cette fagon bouleversée. Il a
osé le faire dans cette ceuvre si visible-
ment construite sur I'absence du pére,
a I'image d’un pays qui, a Iissue de la
« dr6le de guerre », ne supporta pas
d’étre orphelin.

C’est aussi une drole de guerre que
menent les deux personnages du film
de Chéreau, qui sont freres mais dont le
titre indique avec subtilité que chacun
est le frere de I'autre. Thomas, au mo-
ment ol semble s’aggraver la maladie
de sang dont il est atteint, fait appel
a Luc, son frere de trois années plus
jeune, alors qu'ils ne se voyaient plus.

Bien des choses les séparent : I’'homo-
sexualité de Luc, sa profession d’en-
seignant et son golt des livres, qui
s’opposent sans le vouloir au caractére
dynamique et « battant » de Thomas,



dont le corps est maintenant marqué
par la souffrance. C’est avec géne et
malaise que Luc consent a s’occuper
de son frére.

Le film fait alterner, en séquences sen-
siblement égales, deux périodes des
derniers mois de Thomas. La premiéere
est le temps de la guerre armée contre
'ennemi avec les moyens les plus
sophistiqués de la chirurgie et des ana-
lyses. Iy a beaucoup de monde dans
ces hopitaux : des médecins, des infir-
miéres, des malades, des familles. Tout
y est trés neutre, méme I'indispensable
et d’ailleurs consolante gentillesse du
personnel. De temps en temps, des
cris de révolte, des crises qu’interrom-
pent la fuite et les regards navrés. Le
médecin, une femme d’allure sévere,
commente objectivement, paisible-
ment, a I'image d’un chceur antique, ce
qui va se passer, ce qui peut se passer.
L'opération a échoué, mais la vie peut
continuer, avec des risques, de grands
risques. Luc est I, silencieux, mécon-
tent, mais il est la.

La seconde période est celle de I'ar-
mistice avec la maladie, au soleil de
I'été en Bretagne, ou Thomas promene
son corps décharné, couturé, affaibli,
parmi d’autres jeunes corps dénudés
et lisses. Luc s’occupe de la nourriture
et accompagne Thomas le long de la
mer. Dans leur solitude, ils rencontrent
un vieil homme, qui parle de tout et de
rien, raconte des histoires de naufra-
ges et de naufragés. Il est Iui aussi le
checeur ou peut-étre Charon, le passeur
vers I'autre rive.

Metteur en sceéne de théatre, qui sait
faire flamboyer le drame et le sang,
Patrice Chéreau a choisi ici, avec deux
acteurs d’une justesse parfaite, Bruno
Todeschini (Thomas) et Eric Caravaca
(Luc), la plus grande sobriété, presque
I'observation clinique. Ce qui est filmé
peut se voir dans les hopitaux, mais en

scrutant les visages des deux fréres par
de gros plans douloureux, en s’attar-
dant sur les objets, sur les gestes em-
preints de banalité, il donne a ses ima-
ges une dimension fatidique. La scene
de la préparation de Thomas pour son
opération de la rate, lorsque son torse,
son ventre et ses aisselles sont entiére-
ment rasés, est presque filmée en
temps réel. Elle n’a rien de terrifiant en
soi, puisqu’elle n’implique aucune souf-
france physique, mais elle donne, la
encore dans la nudité, le sens du destin
de 'homme. C’est nu également que
Thomas entrera dans I'Océan pour s’y
noyer. « Nu, il est sorti du sein de sa
mére, nu, il s’en retournera, comme il
était venu » (Ecclésiaste 5,14).
Il ne s’agit pourtant pas de théologie ni
de métaphysique, mais de la réconcilia-
tion de deux fréres autour de I'inélucta-
ble, en une relation qui finit par effacer
le reste, les couples qu’ils formaient, les
incompréhensions, les rivalités peut-
étre, pour ne plus laisser subsister que
les souvenirs de I'enfance. N’était-il pas
temps de nous rappeler, qu’au-dela des
guerres de toutes sortes, mais pressés
par notre commun destin, peut renaitre
I'exigeante beauté de la fraternité hu-
maine ?

G.-Th. B.
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A Centenial

Celebration,
Fondation Beyeler,
Riehen (Bale), jusqu’au
12 avril 2004.
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Les Mark Rothko

Rooms

Réalisées a I'occasion du centenaire de
sa naissance et en étroite collaboration
avec ses enfants, Kate et Christopher
Rothko, de nouvelles salles présente-
ront jusqu’en avril prochain un ensem-
ble exceptionnel en Europe, permettant
de retracer I'évolution du peintre améri-
cain Mark Rothko entre 1938 et 1970,
date de son suicide.

Né en Russie en 1903, Mark Rothko
émigre aux Etats-Unis en 1913. Bien
que trés différente par son orientation
figurative et expressionniste, ses dé-
buts témoignent d’une sensibilité dont
il ne se départira plus. L'exiguité spa-
tiale, I'orthogonalité des lignes et les
teintes sourdes de Subway révelent
des 1938, dans une transposition du
quotidien urbain, le versant pathétique
de son ceuvre.

Mais I’évolution de Mark Rothko est
surtout significative d’une adhésion
pleine et entiére a I'abstraction. Peu
apres la Deuxieme Guerre mondiale, il
renonce effectivement a la réalité con-
crete. En 1949, avec les Multiforms,
toute présence humaine s’évanouit au
profit de formes abstraites. Son inten-
tion visait de son propre aveu a « [I'éli-
mination de tous les obstacles se dres-
sant entre le peintre et l'idée, entre
I'idée et le spectateur ».

Cette tentation abstraite, trés tét per-
ceptible, se teinte dans le contexte
new-yorkais d’une sensibilité au sur-

Geneviéve Nevejan, Paris
Historienne d’art et d’archéologie,
chargée de cours a I'Ecole du Louvre

réalisme, encouragée par la présence
d’André Masson, Matta et Miré réfu-
giés a New York pendant la guerre. Le
surréalisme abstrait explique en partie
lirrégularité dynamique des surfaces
colorées et les compositions chaoti-
ques des Multiforms, également pro-
ches de I’Action painting.

Clair-obscur

Mais, rapidement, Rothko illustre une
autre tendance a la fois plus lyrique et
méditative de I'abstraction, que I'on
désignera sous le vocable de Color field
painting, peinture du champ coloré, a
laquelle se rattachent également Bar-
nett Newman et Clyford Still. Rothko
participa a cette dimension chromati-
que de la Color field painting en portant
son attention aux seules instances de la
couleur et de la lumiére, comme source
exclusive de I'’émotion. Il se limite dés
lors a une seule proposition formelle qui
le hantera jusqu’a son suicide en 1970.
Subdivisant horizontalement la toile par
des aplats de couleurs rectangulaires,
Rothko en atténue les contours dans
d’'imprécises limites. Celui qui déclarait
paradoxalement, « | am not a colo-
rist », poursuivit dans ce cadre stricte-
ment identique un long travail de nuan-
cement chromatique. Red (orange) de
1968 est significatif de ce passage



impalpable de la densité du rouge a
I'éclat du jaune qui borne les limites de
la toile. Exemplaire des années 1960,
cette ceuvre privilégie le nuancement
subtil du jaune, du vermillon et du car-
min, choisis pour leur flexibilité chro-
matique et émotive autant que pour
leur connotation cérémonielle.

Son indifférence avouée de la couleur
se comprend mieux au regard de sa
recherche abstraite du clair-obscur
qu’il prétendait traduire exclusivement
par la couleur. Un clair-obscur qui para-
doxalement nie le relief, conséquence
pourtant obligée de la juxtaposition de
'ombre et de la lumiére. Rothko dé-
montrait ainsi la compatibilité du clair-
obscur avec la planéité de la toile.

Espace inconnu

Bien que Rothko se soit toujours montré
hostile a toute interprétation de son
ceuvre, il isolait volontiers la couleur et
I'espace. Son ceuvre, pourtant indes-
criptible en raison notamment du mu-
tisme de I'artiste, s’est prétée aux méta-
phores spatiales, qu’elles aient été de
nature architecturale ou qu’elles aient
pu relever du paysage. Rapidement,
Rothko procede a I'accroissement du
format de ses peintures, qui de ce fait
deviennent des lieux en soi. La subdivi-
sion horizontale de la toile favorise la
perception d’un horizon. Mais plus que
du paysage, il convient de retenir I'idée
d’espace. Rothko parlait méme de la
notion « d’espace inconnu ».

Il avait déja montré dans la seconde
moitié des années 30 son intérét pour
les scénes d’intérieurs, de métro ou de
rue. Son ceuvre tardive suscite plus
volontiers un espace intime et symbo-
ligue. On rejoint la les préoccupations
cérémonielles et rituelles de I'artiste,
illustrées par sa conception de murals.

L’assombrissement de sa palette ren-
force I'opacité de ses peintures, infini-
ment plus proches de I'architecture
finalement que d’un paysage doté
d’une perspective ou d’'un semblant de
profondeur. Il ne bascule cependant
jamais dans une conception architec-
turale ou décorative de la peinture,
méme lorsqu’il concgoit la Chapelle
Rothko, réalisée a Houston a la de-
mande de John et Dominique de Menil.
A partir de cette commande, s'imprima
pleinement ce que I'on pourrait qualifier
de classicisme claustrophobe de I'ar-
tiste. Il avait souhaité que la structure
de la Menil Chapel fit octogonale, afin
de justifier la fusion de l'est et de
I'ouest.

La derniere salle, dépourvue d’ouverture,
s’offre & la méditation contemplative du
spectateur, transformé en célébrant de
I'art, en quelque sorte en peélerin d’un
culte rendu laic de la peinture, et tout
particuliérement du peintre Rothko, ici
magiquement célébré. Pour ce lieu dédié
a un culte profane, le peintre congoit des
panneaux isolés, agencés en triptyques.
Il n’atténue jamais I'’échange visuel entre
espace fictif et architecture environ-

Mark Rothko,
a la Fondation Beyeler.
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nante proprement dite. Ces peintures
gardent leur présence.

L’obscurité

Dans ses Black on Gray Paintings, qui
marquent les derniers mois de son acti-
vité entre 1969 et 1970, le refus de la
couleur I'emporte. On assiste dés
1962, avec Blue and Grey (collection
Beyeler), a une extinction chromatique,
comme si a I'approche de sa brutale
disparition, Rothko renongait a la cou-
leur au profit de I'obscurité. Cette pein-
ture préfigure les Black on Gray
Paintings ou la juxtaposition de valeurs
sombres et claires se substituent aux
compositions over détachant un rec-
tangle sur un fond coloré.

Rothko renonce plus radicalement a la
juxtaposition des plans. Il atteint dans
une certaine mesure la planéité qu’il
avait ambitionnée. « Nous sommes
pour la planéité des tableaux », décla-
rait-il. La platitude est d’autant plus
grande que le rectangle s’étend jus-
qu’aux bords de la toile. Rothko fréle le
monochrome a vocation méditative de
la Menil Chapel. Une masse obscure
domine, déjouant une assimilation
possible au décoratif.

Les Black on Gray Paintings sont celles
qui renvoient le plus clairement a la
Chapelle Rothko, en raison de leur pou-
voir suggestif et émotif. Beaucoup ont
vu, comme Elaine de Kooning, dans ces
toiles une tension menacante. Les origi-
nes de cette approche se situent peut-
étre moins dans I'ceuvre elle-méme que
dans les habitudes de pensée nées du
romantisme et particulierement de I'ef-
froi quasi religieux engendré par le spec-
tacle de l'immensité de la nature.
L’émotion émane de la thématique de
I'obscurité qui suggére une symbolique
de I'absence et de la mort. C’est I'es-

pace clos proche du sépulcre, en quel-
que sorte un espace négatif.

Lors de la derniére soirée que Rothko
organisa dans son atelier, il avait disposé
au milieu de la piece un ensemble de
peintures noires et grises en cercle, et
s’était placé au centre. Cette mise en
scéne rendait compte encore une fois de
sa volonté d’organiser architecturale-
ment ses peintures. Peut-étre que toute
son ceuvre traite du fossé qui sépare
I'espace réel de I'espace imaginaire, au-
quel renvoyait vraisemblablement la
notion alléguée par lartiste « d’espace
inconnu ». Le format monumental par
son échelle enveloppante et intime avait
peut-étre pour vocation de combler ce
fossé. Si ses peintures constituent un
espace en soi, les limites avec I'espace
réel sont toujours préservées. Ces ceu-
vres ultimes de 1968 comportent encore
une marge blanche qui, d’'une certaine
fagon, établit une distance avec I'espace
environnant.

Le parti monographique adopté a la
Fondation Beyeler respecte la volonté
d’un artiste, continuellement attentif a
I'accrochage de ses peintures, afin que
rien n’altére leur pouvoir de fascina-
tion. Cette préoccupation quant a
I'espace environnant, qui s’était maté-
rialisé par la conception de la Chapelle
Rothko de Houston, se perpétue in-
tacte a Bale sous I'égide de son fils
Christopher Rothko. Ici, tout démontre
I’évidente continuité de sa pensée qu’il
livrait pourtant avec parcimonie.
Rothko invitait a toutes les interpréta-
tions par son silence. Il laissait beau-
coup de choses a la sagacité du spec-
tateur, car il avait la conviction qu’un
« tableau vit par la fréquentation, s’ou-
vre et s’anime aux yeux de I'observateur
sensible. Il meurt de la méme fagon. »

G. N.



Qui peint la vie,
peint 'enfer

Thomas Stearns Eliot

On ne présente plus Thomas Stearns
Eliot. Il semble incarner a lui seul toute
la poésie anglaise du XXe siecle et avoir
été la conscience intellectuelle et mo-
rale de I'anglo-catholicisme, comme |l
aimait a dire, de préférence a « angli-
canisme » qu’il jugeait trop restrictif et
trop provincial. Il y a, c’est entendu, le
Maitre des Cantos, le Dante de la poé-
sie moderne, Ezra Pound. Eliot ne lui a
jamais retiré ni son amitié ni son admi-
ration. Mais ceci est une autre histoire.
Donc, au total, un maitre a penser, un
modele, une référence absolue, quel-
que chose comme le Stravinsky de la
poésie anglaise.

Pointe séche, ceuvre rare, dense, ten-
due parfois jusqu’a I’exacerbation.
Poésie qui semble venir du silence et y
retourner. A l'instar du philosophe de
Cambridge Ludwig Wittgenstein, son
exact contemporain, Eliot écrit pour se
nettoyer l'esprit. C’est pourquoi les
bons et grands sentiments sont par lui
maltraités, congédiés, pulvérisés. Poé-
sie faite de mots simples, ordinaires,
comme trouvés dans la rue, au sortir
d’'un pub, trainant dans la sciure les
vieux papiers, les ames mortes, les
courants d’air, les vomis.

Des partis pris, bien sir. Un homme se
définit avant tout par ses refus, ses re-
jets, ses dégodts. On Iui a reproché d’a-
voir lu et approuvé Maurras. On lui a

Gérard Joulié, [ausanne

également reproché une certaine froi-
deur vis-a-vis de la démocratie. Il s’en
est expliqué. Le sens de I'Histoire, tres
peu pour ce chrétien. Du cété francais, il
s’appuie essentiellement sur Baudelaire,
Pascal, Maurras, Simone Weil, Valéry.
Chez les Anglais, ses pairs se nomment
Yeats, Joyce, Pound, Wyndham Lewis.
Et derriére il y a Hopkins, Newman, le
docteur Johnson, les Elisabéthains.
Ayant rompu toute attache avec le ro-
mantisme, il pratiqua le vers libre, trou-
vant sa contrainte dans sa religion.

Au physique, des allures de clergyman.
J’entends par la la seule forme de dan-
dysme permise a un poéte qui se refuse
le débraillé de la bohéme. D’ailleurs, dire
dandysme, c’est dire automatiquement
anti-bohéme et noli me tangere. Le pa-
radoxe d’Eliot, c’est que, révolutionnaire
dans son art, il est résolument, dogma-
tiquement anti-moderne en politique.
Poésie qui est priere. Priére seche et
difficile, sans effusion, sans lyrisme.
Anti-hugolienne, anti-verlainienne, anti-
claudélienne au possible.

Eliot parle trés bien des écrivains latins,
de Virgile, moins a I'aise avec Homere.
C’est qu’Eliot est essentiellement un
citadin, un homme de la grande ville, de
la métropole. Ce qui le rapproche de
Baudelaire, qui avait également I'ame
latine et urbaine, boulevardiere et sa-
cerdotale.

Stéphane Giocanti,

T.J. Eliot ou le monde en
poussiéres, J.-L. Lattés,
Paris 2002, 383 p.
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L'expérience d’Eliot est née, comme
celle de Laforgue pour la poésie du-
quel il avait une délectation toute spé-
ciale, dans les décombres et les gra-
vats du symbolisme. Le désir d’ironie
envers soi-méme, ils l'ont pratiqué
tous les deux. Le siecle vient de naitre,
il titube sous les modes qui I'encom-
brent. La préciosité des esprits, tou-
jours nourrie par les grossiéretés des
grands et bons sentiments, allait déja
tres loin.

C’est alors qu’Eliot, le puritain améri-
cain de Saint-Louis, découvre I'Eu-
rope, comme un héros d’Henry James.
[l va du neuf au vieux, car pour lui c’est
aller de la mer a la source et du néant
vers I'étre. Mais la tuyauterie euro-
péenne est ancienne, archaique. Il faut
la vidanger. Un monument poétique
s’éléve qui dure encore.

Le christianisme lui parle surtout par ce
qu’il a d’amer et de purgatif : les pro-
phetes et la sibylle sont ses auteurs de
prédilection. Il aime la messe, le cirque,
le pub, le music-hall. La joie claudé-
lienne et le matin de la Résurrection
sont absents ou presque de cette poé-
sie qui préfere se concentrer sur le
Vendredi saint. Cette religion lui plait
aussi - et la c’est son sens esthétique
et liturgique qui parle avant tout - parce
qu’elle est romaine. Alors pourquoi ne
s’est-il pas converti au catholicisme
romain ? Parce qu’il avait, homme du
nouveau monde, besoin de s’enraciner
autant dans une religion que dans une
langue et une histoire. Et 'Angleterre
était anti-papiste depuis I'apostasie
d’Henry VIII.

La poésie d’Eliot est une sorte de
quéte du temps perdu. La conserva-
tion du passé dans le présent, comme
le propose Burnt Norton, reste possi-
ble a travers le divertissement, I'inco-
hérence, le bavardage. Il y a un ordre,
pascalien dirais-je, du bavardage,

qu’Eliot, tres singulierement pour un
homme de I'essentiel, du dénudement,
de I'économie, a su fonder, comme le
prouve manifestement un texte comme
The Waste Land.

Poésie de I’ennui

Puritain de naissance, de culture et de
godt, malgré sa conversion et son im-
peccable orthodoxie, Eliot sent comme
un janséniste pascalien. Sa religion est
une religion du tremblement, méme
controlé, et de la sécheresse. Le mal et
le péché s’y nomment evil et sin. Le
doux nom de Jésus n’est mentionné
gu’une seule fois dans ses vers et suivi
du mot « tigre ». Encore ne s’agit-il pas
de Jésus mais du Christ. Christ the tiger.
La poésie d’Eliot sera donc une poésie
de I'ennui, du taedium vitae, de la lassi-
tude, comme chez les poétes latins et
comme chez Baudelaire, car c’est la
forme que prend I'enfer dans une société
laicisée et sécularisée comme la nobtre.
Société laicisée, mais aussi basse épo-
que. Basse, parce que ’homme contem-
porain n’est plus capable d’attention,
sollicité qu’il est par une quantité de cho-
ses. C’est ce manque d’attention qui
définit pour Eliot le péché originel. De la
I’ame fragmentée de I’hnomme moderne,
de la aussi la poésie fragmentée et ellip-
tique d’Eliot qui cherche a rendre cette
inanité et cette vacuité.

Eliot va si loin dans ce sens, qu'il re-
proche a Shakespeare d’avoir mélangé
les genres dans son théatre. Ces mo-
ments de bouffonnerie entre deux sce-
nes dramatiques qui permettent au
spectateur de souffler un peu et qui
abondent dans le théatre de Shakes-
peare. Or Eliot ne veut pas qu’on souf-
fle. Il ne supporte la détente qu’a la fin
de la tragédie, comme chez Racine,
quand alors, mais alors seulement, la



corde se dénoue, ayant fait son travail
de corde qui est d’étrangler.

Le temps perdu chez Eliot se retrouve
dans un seul vocable, parce que sa
lumiére rassemble les étres les plus
lointains et les plus épars. D’un étre qui
regarde la Tamise un soir d’été en son-
geant a I'llius, on ne saurait dire qu'il
appartient a une époque plutét qu’a une
autre. Eliot joue des époques comme
un joueur bat des cartes et les mélange.
Les circonstances varient peu, elles
sont la frange d’incertitude des événe-
ments, mais le Graal est d’aujourd’hui.
Le temps présent reste précieux car
c’est le temps du salut. C’est ici-bas
qu’on se sauve ou qu’on se damne. Ici-
bas est donc d’un grand poids. Pour le
reste, le temps est essentiellement tissé
d’ennui et de lassitude.

L'Histoire n’a pas de sens au sens
hégélien d’histoire des peuples et des
civilisations, puisque n’existent vérita-
blement que les ames. Mais le péché,
lui, existe principalement sous la forme
de I'ennui. Dans la théologie d’Eliot,
contrairement a celle d’'un Goethe, par
exemple, Satan est un ange qui s’en-
nuie. De méme, le salut est-il chez Eliot
singulier et non collectif.

Ascese

Eliot écoute avant d’intervenir. Il va de la
sensation choquante, absurde, a la rai-
son qui éclaire, domine et tranche. Le
couple concret-abstrait est dominant.
C’est pour cela sans doute que ses
poémes déconcertent 'homme pressé
qui conduit sa voiture entre deux feux
rouges en téléphonant a son banquier
ou a sa maitresse (’lhomme d’Eliot n’a
peut-étre ni banquier ni maitresse). |l
entend (’homme au téléphone portable)
des conversations communes, il trouve
que ¢a ne lui éleve pas beaucoup I'ame

- il voudrait s’instruire, alors qu’Eliot
veut le vider - et un peu plus tard, on lui
fatigue les oreilles avec une théologie
scolastique. Le paradis dantesque
d’Eliot ne vaut pas le clair de lune de
Musset et de Lamartine.

C’est que la poésie d’Eliot est ascése.
Eliot ne cherche pas a élever I'ame du
lecteur, mais a la nettoyer comme on
fait d’'une cuvette de toilettes. Eliot a
bien retenu la legon de Pascal et sait
tres bien que le cceur de ’homme est
creux et plein d’ordures. Qu'y a-t-il
d’autre a savoir en vérité ? Mais les
hommes ont plus de facilité a se rem-
plir qu'a se vider. C’est pourquoi ils
recherchent la connaissance et servent
ainsi le monde.

Eliot cherche a dire en un vers blanc ce
que Joyce met six cents pages a dire.
Certes, chacun a sa méthode et Joyce

était tres imbibé d’alcool. Joyce, I'lrlan-
Eliot et sa femme,
Valérie, en 1961.
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dais, trés bien nourri intellectuellement
par ses maitres jésuites, avait toute une
scolastique a dégurgiter.

Loin d’étre contraint par le vers libre,
qui est fort difficile a manier, Eliot lui im-
pose un équilibre. On passe ainsi du
langage courant a de véritables récita-
tifs, prisonniers dans chaque morceau,
isolés dans I'étouffant espace des
mots habituels, mais a la maniére d’un
fil de tungstene qui éclaire un milieu
clos, sans air, sans vertu par lui-méme.
Un peu comme dans les romans d’lvy
Compton Burnett ou de Ronald Fir-
bank, les seuls romans que son go(t
difficile lui permettait de lire.

L’accent quotidien n’a pas chez lui va-
leur descriptive. Il est chargé de repré-
senter. || donne I'ampleur fatale de
I'écriture a des paroles qui la repous-
sent, mais qui obtiennent sous cet
angle leur absurdité totale et désirée.
Le non-sens, c’est trop banal a dire
chez un Anglo-Saxon, est une des épi-
ces de la gastronomie poétique d’Eliot,
mais dispensé avec parcimonie.

Rares mais précieux

Par inattention, nous avons rendu le
monde absurde et perdu le paradis,
mais le monde n’était pas absurde a
I'origine. C’est cette origine que
recherche Eliot. Il n’y a aucune senti-
mentalité dans son ceuvre. Le senti-
ment avait été tellement cultivé par les
romantiques qu’il en était devenu obs-
cene. Bien plus obscéne que toute
pornographie. Il N’y a que des sensa-
tions et un cerveau pour les organiser.
C’est pourquoi sa poésie a pu passer
pour cérébrale. Si Eliot a un cceur, il ne
le montre pas. On ne I'a jamais vu se
moucher en public.

C’est pourquoi d’aucuns pensent qu’il
est plus philosophe que poéte. Ah !
certes le vers ne coule pas chez lui
comme les notes chez Schubert.
Robert Graves, qui ne I'aimait pas,
mais qui se piquait en méme temps
d’étre poete, disait d’Eliot que seuls
ses premiers poémes valaient quelque
chose et que par la suite il ressemblait
a un homme qui irait tous les ans, le
jour des morts, fleurir la tombe de la
poésie. Je trouve cette image si jolie,
vraie ou fausse, que je n’ai pu m’em-
pécher de la citer.
Peut-étre Eliot aurait-il aimé écrire en
se passant des mots. N’ayant pu s’en
passer tout a fait et se cloitrer dans le
silence des mystiques, il en a écrit le
moins possible, et comme de bien
entendu, sur ce peu les gloseurs, se-
vrés, se sont jetés comme la misére
sur le pauvre monde. Il lui est arrivé le
méme sort qu’a Héraclite le pleureur.
Mais ce tango, hésitation entre étre et
ne pas étre, entre dire et ne pas dire,
confere néanmoins une chance indé-
niable a certains des vers libres d’Eliot.
Doit-on aimer Eliot ? Tel un bon maitre
d’école laique, il ne nous demande pas
notre amour mais notre attention. La
refuser, c’est passer a c6té de plaisirs
rares.

G. J.



Un intellectuel

catholique

Henri Irénée Marrou (1904-1977)

A I'heure ou les intellectuels catholi-
ques font sérieusement défaut, voici
que nous revient une figue exception-
nelle et attachante, dont le rayonne-
ment intellectuel et spirituel a exercé
une influence décisive sur toute une
génération d’universitaires francais,
celle de I'apres-guerre et des grands
bouleversements culturels.

Maitre aimé de nombreux disciples, émi-
nent savant de renommée internationale,
chrétien engagé, interlocuteur aimable et
enjoué, Marrou a accompli un parcours
exemplaire, de I'Ecole normale supé-
rieure a I'Institut de France, de I'Ecole de
Rome a la Sorbonne ou il occupera la
chaire d’histoire ancienne du christia-
nisme. Si sa carriere a été celle d'un
brillant professeur, elle fut surtout fécon-
de pour ceux et celles qui ont eu le bon-
heur de bénéficier de son enseignement,
de le lire ou de le fréquenter.

Refusant de considérer la science
comme la propriété privée d’un club
d’intellectuels, Marrou s’est toujours
efforcé de la mettre au service du petit
peuple. Présent et actif sur tous les
fronts ou se joue I'avenir de la culture,
on le retrouve au comité du Syndicat
général de I'Education nationale, ou il
propose une réforme de I'enseigne-
ment public, dans I'équipe fondatrice
des Sources chrétiennes, parmi les tra-
ducteurs de la Bible de Jérusalem, a la
rédaction de la revue Esprit avec son

ami Mounier, dans la résistance ou il col-
labore a Témoignage chrétien, fonda-
teur d’une revue de recherche et de
réflexion religieuse ou les intellectuels
chrétiens laics pourront faire entendre
leur voix, Les quatre fleuves. Spécialiste
de la musique, il publie de nombreux
écrits sous le nom de Davenson, traitant
aussi bien d’ceuvres anciennes ou
modernes que de la chanson populaire.
Sa thése, Saint Augustin et la fin de la
culture antique, annongait la suite de
ses travaux. Ses recherches sur la cul-
ture intellectuelle et religieuse de I’Anti-
quité tardive ont produit des ouvrages
de référence (Histoire de I'éducation
dans I'antiquité, le tome premier de la
Nouvelle Histoire de I’Eglise, De la con-
naissance historique). Grand spécialiste
de saint Augustin, qu'il lisait tous les
jours, il reconnaissait qu’en retenant des
opinions d’une pensée sclérosée par la
polémique, on n’avait pas su garder que
le meilleur de I'évéque d’Hippone.

Ses études sur les Péres de I'Eglise Iui
ont permis d’élaborer une Théologie de
I’histoire trop peu connue ou, a coté des
fondements doctrinaux, il fait des pro-
positions d’ordre pratique pour hater
I'avénement du Royaume. Car entre la
cité de Dieu et celle du mal, il y a le
temps de I'histoire, celui des cités char-
nelles qui sont le corps de la cité de
Dieu. Dans la fin d’'une civilisation, il
voyait, avec son ami Teilhard de Chardin,

Pierre Riché

Henri Irénée Marrou
Historien engagé

Cerf, Paris 2003, 418 p.
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ce qui allait émerger. Aussi, plutdt que
de « décadence » préférait-il parler de
« mutation » d’une civilisation. Ce qui
ne I'empéchait pas d’étre mal a l'aise
avec ce qu'’il appelait les « ténébres de
la barbarie » et de comprendre difficile-
ment la culture germanique.

S’il refusait I'idée que le monde an-
tique avait été rajeuni par I'arrivée des
Barbares, il ne parlait pas de déca-
dence a propos de la fin de 'Empire
romain du moment que la civilisation
du IVe siecle manifestait une vigou-
reuse vitalité. Aussi préférait-il parler
d’Antiquité tardive plutoét que de Bas-
Empire. Lhistorien était convaincu que
seule la foi en Dieu et la connaissance
du message chrétien peuvent rendre
compte du vrai sens de I'histoire. « Le
christianisme ne crée pas les civilisa-
tions, il les sauve. »

Apologie
de la connaissance

Homme de foi profonde, Marrou conci-
lie action et contemplation, lisant et
méditant quotidiennement la Bible.
Courageus, il intervient en faveur des
juifs sous I'occupation, contre la tor-
ture en Algérie, et n’hésite pas a s’en-
gager dans I'Eglise aussi bien au
niveau des idées qu’a celui de la sim-
ple vie paroissiale. Participant active-
ment au Centre catholique des intel-
lectuels francais, a la vie de la paroisse
universitaire, il est toujours prét a aider
les étudiants chrétiens a approfondir
leur foi. Les aumoneries d’étudiants ne
Iinvitent jamais en vain. L'cecumé-
nisme, le mouvement liturgique, la re-
découverte de la Bible le mobilisent.

Il est surtout frappé par l'inculture reli-
gieuse des clercs et des laics. Réagis-
sant contre le laisser-aller des études
cléricales, il déplore le fossé qui existe

entre, d’une part, les professionnels de
la théologie, les spécialistes des scien-
ces sacrées et, d’autre part, un clergé
souvent coupé des études religieuses.
Il estimait qu'« il ne faut pas tolérer
gu’un prétre sorte un travail moins poli,
moins solide que celui qu’on exigerait
d’un universitaire laique ». Il se mon-
trait tout aussi sévere envers I'igno-
rance des laics, dont le déficit doctrinal
les exposait aux séductions du paga-
nisme ambiant ou d’un vague syncré-
tisme. Pour lui, Iintellectuel chrétien
doit étre un théologien.
D’une fidélité sans faille a I'Eglise,
Marrou n’hésitera pas a la critiquer lors-
qu’elle boudera I'histoire, sans céder aux
sirenes intégristes ou progressistes
comme certains de ses amis. |l se voulait
croyant fidéle et homme libre. Il le mon-
trera en commentant favorablement I'en-
cyclique si décriée de Pie Xll, Humani
generis, en critiquant Pie X qui, dans sa
lutte contre les modernistes, avait insti-
tutionnalisé la délation, en prenant ses
distances par rapport au thomisme, sys-
teme de pensée pratiquement officiel, en
défendant Teilhard de Chardin, en ne
soutenant pas I'école libre.
Pour retracer l'itinéraire de cet homme
exceptionnel, Pierre Riché donne lar-
gement (presque trop parfois) la parole
a ses nombreux amis et disciples ; il
cite abondamment Marrou lui-méme a
travers de nombreux extraits de sa
correspondance, de ses interventions
orales et de ses discours académi-
ques. Il en résulte une tres belle bio-
graphie, toute rayonnante de la force
intellectuelle et spirituelle de I’éminent
historien. En refermant le livre on sous-
crit volontiers au souhait de René
Rémond qui, a la fin de sa préface, ne
craint pas de suggérer a I'Eglise de le
proposer comme exemple d'intellec-
tuel chrétien.

Pierre Emonet



Epitres mordantes

Géant de la littérature polonaise, I'au-
teur a déja publié onze volumes regrou-
pant ses romans, ses pieces de théatre
(il est reconnu comme un des grands
dramaturges de I'aprés-guerre), ses
journaux intimes, ses nouvelles, ses
scénarios, ses petites pieces satiri-
ques. Ce dernier volume comprend
deux parties bien distinctes : la pre-
miére intitulée Journal d’un retour au
pays, la deuxiéme, Breves épitres.
Aprés trente ans d’exil, 'auteur décide
de quitter le Mexique ou il avait trouvé
refuge. Le climat de peur et d’insécurité
qui y regne lui pése trop et Iincite a
rentrer en Pologne. Pendant trois an-
nées, de 1996 a 1999, il tient son jour-
nal et nous fait partager ses tristesses,
ses fatigues, ses peurs et sa « redécou-
verte » d’un pays aimé mais plongé en-
core dans des situations qui frisent
I'absurde.

La deuxieme partie, plus importante,
traite de toutes sortes de sujets. Il les a
intitulés épitres. Ce sont des regards
mordants, ironiques, sans aucun ma-
quillage, qu’il pose sur la société et sur
certains modes de pensées, souvent
crus, amers, satiriques, rarement ten-
dres. Ainsi, il aborde la peur de ses
concitoyens, qui frise parfois I'effroi ou
la panique face a des situations am-
biantes, ou I'auto-dérision, qui serait,
selon lui, une preuve d’intelligence et
qui n’a rien a voir avec la lucidité... « La
dérision est une forme d’excitation, de
griserie. Elle est enivrante... elle est fille
de la suspicion... En tant que style,
c’est la maladie du siécle. » Par contre,
un individu qui réfléchit, qui est plongé
dans de profondes réflexions - celles
qu’on imagine porter sur la vie, la des-

tinée - est rarement associé a la gaieté.
En société, la réflexion - réelle ou sup-
posée - n'est pas bien vue... Moralité,
quand vous étes en société, faites en
sorte que personne ne le remarque,
conseille-t-il. La bétise et le mensonge
le heurtent et il se met a réver d’une loi
qui stipulerait que chaque individu
dispose d’un certain contingent de
mots par jour. Tant de mots... pas un de
plus. Dans ce cas-1a, que deviendraient
les imbéciles ?
Quand il parle de théatre, il évoque
d’abord le meilleur et le plus beau
spectacle qu’il n’ait jamais vu. C’était
son premier évenement théatral, a 12
ans. Tout ce qui suivra n’égalera jamais
celui-la. Ce souvenir, il va essayer de le
disséquer pour comprendre le pourquoi
et le comment de I’émerveillement.
Quand il évoque le Penseur de Rodin,
c’est soudain la femme qui est mise sur
un piédestal. Car la femme, affirme-t-il,
quand elle pense, pense a la Vie.
Quand il évoque la sagesse, c’est I'ima-
ge du jardinier qui s'impose a lui : « I
doit accepter la réalité : une graine ne
peut naitre que d’une graine, ni plus
vite, ni plus lentement, ni autrement
gu’elle ne le souhaite. »
Quand on lui demande pourquoi il écrit,
il ne sait pas répondre. Les raisons ne
I'intéressent pas. La seule qui le pas-
sionnerait serait plutét « pourquoi je
n’écris pas ? » Il avoue pourtant que le
frisson sacré causé par le contact de la
main et du stylo, du stylo et du papier,
a un peu disparu... Et pourtant, ses pro-
pos ne pourront que vous séduire tant
est grande son intelligence.
Marie-Luce Dayer

Stawomir Mrozek
CEuvres diverses 1
Journal d’un retour au
pays, Breves épitres
traduit du polonais par
Robert Bourgeois et
Laurence Dyevre

volume XI, Noir sur Blanc,
Montricher 2002, 460 p.
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Pierre Jeanneret,
Popistes

Histoire du parti ouvrier
et populaire vaudois,
1943-2001,

D’En Bas, Lausanne
2002, 780 p.
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Le POP

au miroir du grand
fleuve politique

Véritable anthologie de I'extréme gau-
che lémanique et vaudoise en particu-
lier, ce livre d’historien dépasse large-
ment le cadre de son titre. Dans cette
étude, Pierre Jeanneret' retrace I'his-
toire des communistes vaudois, dans
le théatre des grands événements poli-
tiques et sociaux.

Les scissions et les naissances suc-
cessives modelent le paysage mou-
vant de la gauche jusqu’aux années
1970. De méme que le Parti socialiste
(PS) fut issu de I'aile gauche du radica-
lisme, le POP sera issu de I'aile gauche
du PS, comme la Ligue marxiste révo-
lutionnaire (LMR), scission trotskiste,
sortira du noyau contestataire du POP.
La Premiere internationale socialiste se
tint & Lausanne en 1867. Il se trouvait
alors dans notre pays des partisans
enthousiastes, socialistes, puis com-
munistes, terme identique a I'origine,
et anarchistes, Suisses et étrangers,
car toute une intelligentsia internatio-
nale ouvriériste marqua le paysage
local, comme Proudhon ou Bakounine.
Apres la Premiére Guerre mondiale, en
Suisse comme en Europe eut lieu la
scission du mouvement ouvrier, avec
la création des partis communistes,
qui rompit I'unité des partis socialistes
et des organisations syndicales. En
1921 naissait le Parti communiste
suisse. En Suisse romande, seule une

minorité quitta le PS. Le Parti commu-
niste vaudois, qui ne comptait que
quelques dizaines de membres, était
pourtant trés dynamique. Il le fallait
pour encourir les listes noires et les
interdictions professionnelles.

Les interdictions des partis communis-
tes locaux, jugés dangereux dans le
climat de montée des fronts de I'entre-
deux-guerres, furent votées par les
citoyens, en 1937 a Neuchatel et Ge-
néve et en 1938 dans le canton de
Vaud. Le POP fut fondé en 1943. Au
niveau fédéral, le Parti suisse du travail
avait alors le vent en poupe.

lis firent ’histoire

Dans le contexte historique hérité de la
guerre froide, de la déstalinisation, de
la décolonisation dans les pays d’Afri-
que et d’Asie, mentionnons le Mouve-
ment démocratique des étudiants
(MDE, 1960-63), a Lausanne, soudé
par I'opposition a la guerre d’Algérie,
creuset ou de nombreux intellectuels
de la mouvance communiste firent
leurs premieres armes. Leurs destins
furent divers.

1 e Dr es Lettres, maitre d’histoire et de fran-
¢ais au Gymnase de Chamblandes, a Pully.



Freddy-Nils Andersson, d’origine sué-
doise, directeur des Editions de la Cité,
a Lausanne, publia en pleine guerre
d’Algérie La Question d’Henri Alleg, sur
la torture pratiquée par I'armée fran-
caise ; il sera expulsé de Suisse en
1967, gagnera I'Albanie avec sa femme,
vaudoise, et travaillera a Radio Tirana,
avant de se réinstaller en Suede, puis a
Paris. lls sont nombreux a avoir payé de
leur personne, comme le cinéaste Jean
Mayerat (POP d’Yverdon), trés actif
dans la lutte pour I'Algérie indépen-
dante, ou les militants privés de postes
pour cause de communisme.

Bien plus tard, la roue de I'histoire
ayant tourné, on retrouvera d’autres ex
militants comme directeurs de musée,
ainsi Olivier Pavillon, au Musée histori-
que de Lausanne, ou Gérard Delaloye,
au Musée cantonal d’art militaire de St-
Maurice. Une partie d’entre eux sont
professeurs d’université ou ensei-
gnants. Il faut souvent les chercher
dans les notes en fin de livre. Trop
anecdotique aux yeux de I'historien.
Au pays de Vaud, il existe des dynas-
ties de communistes ou de militants
d’extréme gauche. Citons les Miévillle,
les Muret, les Forel, riche famille de
médecins engagés. La figure d’Armand
Forel, député communiste trés actif,
puis président de Suisse-URSS, fonda-
teur de I'AVIVO nyonnaise, médecin
généraliste a Nyon, incarne le type de
« médecin des pauvres », comme
Maurice Jeanneret-Minkine était le
« médecin des ouvriers ».

Aprés le conflit sino-soviétique, la mon-
tée du maoisme, les dégels derriere le
rideau de fer et les répressions qui s’en-
suivirent, les événements internatio-
naux divisent a nouveau les conscien-
ces politiques de I'extréme gauche. A
partir des années 1970-80, on assiste,
aprés I'espoir révolutionnaire, a la
retombée du soufflé (échec de la révo-

lution des ceillets au Portugal, substitu-
tion des idéaux par une bureaucratie
sclérosante et/ou des régimes répres-
sifs, comme au Vietnam, Cambodge,
Laos, a Cuba, conflit Chine-Vietnam,
etc.).

La LMR nait en 1969, apres un congres
extraordinaire du POP dit « des exclu-
sions ». Ambitionnant de devenir le
grand parti d’extréme gauche romand,
au détriment du POP, la LMR déborde
rapidement les frontiéres vaudoises
pour devenir une organisation suisse.
L’histoire de ce mouvement trotskiste,
qui dura tout de méme vingt ans, trés
tourné vers les révolutions internatio-
nales, dont les analyses rigoureuses
influencerent de nombreux étudiants
en science politique, est emblématique
de toute une époque.

D’utiles repéres

Si la premiere partie de I'ouvrage est
strictement politique et la seconde
plus structurelle, la troisieme est cons-
tituée par I'approche de certaines thé-
matiques, vues de la gauche, posant
d’utiles repéres pour qui s’intéresse a
la pensée politique romande.

En peu de lignes, on ne peut que pui-
ser ca et la quelques éléments dans
cette somme événementielle. Car cette
histoire linéaire et chronologique des
faits politiques ne veut pas construire
de problématique, ni analyser les faits
a la lumiere de leur dimension écono-
mique. On peut le regretter ; c’est le
parti pris de I'auteur. Cet ouvrage s’ou-
vre et se referme pourtant sur un pa-
norama impressionnant du foisonne-
ment des idées de I'extréme gauche
de cette petite cosmogonie Iémanique.

Valérie Bory

novembre 2003 choisir



choisir novembre 2003

B Questions religieuses

Jean Dumas

L’arc-en-ciel des religions

Conflits et défis

Labor et Fides, Genéve 2003, 200 p.

Comment un pasteur protestant, prévenu
contre les religions par la théologie de Karl
Barth, en arrive a devenir un ardent promo-
teur du dialogue interreligieux ? C'est le
theme de la premiere partie de cet ouvrage
dans lequel le témoignage personnel le
dispute a la réflexion théologique. Les élé-
ments biographiques sont émouvants de
sincérité. Mais, au-dela du cheminement sin-
gulier, ce sont les conséquences théoriques
et pratiques qui étonnent. Jean Dumas est
une sorte de converti a linterreligieux. Pas
seulement par des initiatives concretes fort
généreuses, mais aussi par une remise en
question de ses assises théologiques. La
rencontre des autres I'a rendu beaucoup
plus critique a I’égard de sa propre tradition,
et trés perméable a I'apport des autres. On
devine que ce ne fut pas simple pour lui-
méme et pour ses paroissiens. Sans comp-
ter les autorités d’une Eglise peu enclines a
emboiter son pas sur des chemins d’allure
syncrétiste.
Dans la derniére partie de son livre, I'auteur
réinterprete des textes bibliques qui ne
semblent pas aller dans le sens du dialogue
interreligieux. N’y a-t-il pas de I'exclusi-
visme religieux dans la Bible et le clair
devoir d’aller convertir les paiens ? La
« conversion » du pasteur influence désor-
mais son exégese, ce qui ne manquera pas
de provoquer quelques haussements
d’épaules chez des spécialistes plus rigou-
reux. Mais le témoin, qui I'emporte sur le
théologien, mérite le détour d’une lecture
sympathique et enrichissante.

Claude Ducarroz

Simone Pacot

Ose la vie nouvelle !

Les chemins de Paques

L’Evangélisation des profondeurs tome Il
Cerf, Paris 2003, 392 p.

Aprés L’Evangélisation des profondeurs
(Cerf, 1997) et Reviens a la vie (Cerf, 2002),
cet ouvrage approfondit la désormais célé-
bre démarche de Simone Pacot lors de

sessions animées par I'équipe Bethasda
sur la guérison intérieure. Au confluent des
sciences humaines et de la Parole de Dieu,
sont présentés des trajets de transforma-
tion et de résurrection dans le quotidien de
I'existence autour des thémes toujours
actuels : la peur, la souffrance, la violence,
la honte.
Ce livre sera indubitablement apprécié par
nombre d’accompagnateurs spirituels et,
bien sdr, par ceux et celles qui, au-dela de
leurs épreuves et avec leurs blessures, ont
décidément envie de vivre.

Louis Christiaens

Denis Gira

Le lotus ou la croix

Les raisons d’un choix
Bayard, Paris 2003, 160 p.

Dans un style simple et clair, Denis Gira
nous livre ses raisons d’étre chrétien.
L’expérience fondamentale de ’'homme est
relationnelle. Il vit des multiples relations
qui le constituent. Le mystere de la per-
sonne se révele dans la profondeur de la
relation fondée sur le mystere ftrinitaire.
Jésus-Christ, par sa vie, nous en révéle la
plénitude et nous offre, en son Esprit, d'y
accéder. La croix en est la clef. Le pardon,
le passage accompli.

S’engager sur la voie du Christ, c’est alors
reconnaitre les différences irréductibles
avec la voie du Bouddha. La relation dépar-
tage les deux univers religieux. Elle est au
ceceur de la cohérence chrétienne. Ainsi les
expériences de I'amour, du péché et de la
résurrection ne sont pas identiques a celles
de la sagesse, de I'ignorance ou du nir-
vana. Certes, les deux voies libérent. Elles
ne le font toutefois pas au méme creux de
notre humanité. Que celle-ci reconnaisse
sa soif d’unité ne peut se vivre pour un
chrétien en éludant ce qui le fagconne au
plus profond : « Au fond, la non-dualité
bouddhiste est le dépassement total de ce
qui sépare, de ce qui divise. Et les chré-
tiens sont, eux aussi, invités a dépasser
cela. Mais ils affirment, en méme temps,
que ce processus de dépassement se fait a



I'intérieur de leurs relations avec leurs sem-
blables et avec Dieu. lls affirment égale-
ment que si, dans la plénitude de la com-
munion promise par Dieu, I'individu (le soi
illusoire) dont parlent les bouddhistes
n’existe plus, le mystére de la personne
demeure. »
Ce livre, témoignage personnel d’un fin
connaisseur des deux traditions, satisfera
tous ceux qui désirent vivre a la hauteur
d’une cohérence spirituelle. Il leur permet-
tra de se situer et les ouvrira au dialogue
qui, comme le dit A. Camus, ne peut exis-
ter gu’entre des gens qui restent ce qu’ils
sont et qui parlent vrai.

Luc Ruedin

Chiara Lubich
Pensée et Spiritualité,
Nouvelle Cité, Paris 2003, 506 p.

L’auteur de cet ouvrage est célébre dans les
milieux religieux : Chiara Lubich, fondatrice
et présidente du Mouvement des Focolari.
L'ambition des réalisateurs de ce recueil
d’articles, de lettres, de conférences de
Chiara Lubich est de donner la plus grande
place possible a Celui qui n'a cessé et ne
cesse de l'instruire, de I'inspirer, de la con-
duire : Dieu. L'intérét de cette anthologie
réside précisément dans la mise en lumiere
de la présence de Dieu et de son Fils dans
la diversité des situations humaines : la poli-
tique, I'’économie, la famille et surtout I'ce-
cumeénisme et le dialogue interreligieux.
L’heureux regroupement des interventions
de cette femme de priére souligne a juste
titre sa pleine appartenance au monde
d’aujourd’hui et un profond souci de cher-
cher et de favoriser tout ce qui concourt a
I'unité par le Christ : que tous soient un !
Outre une excellente présentation du
Mouvement des Focolari, le lecteur appré-
ciera I'index thématique qui permet de bien
percevoir I'enjeu spirituel des questions
abordées par une laique qui vit de I'Eglise
et pour notre humanité.

Louis Christiaens

B Ethigue

Dominique Janicaud
L’homme va-t-il dépasser ’humain ?
Bayard, Paris 2002, 110 p.

Ce petit livre fournit une réflexion bien
documentée sur les limites de I'homme,
face aux possibilités de manipuler le vivant.
Ces nouvelles possibilités interviennent a
un moment de I'histoire ou I’homme a été
capable du meilleur mais aussi du pire et
oU nous n’avons aucune garantie que ce
dernier puisse étre évité. Janicaud évoque
« le domaine ultrasensible de notre capital
génétique », en affirmant que « ’'homme ne
doit pas se prendre pour fin supréme » et
en dénongant « le désir de puissance grace
a la connaissance », origine du mal.

Le clonage, bien que largement récusé par
I’éthique et le droit, est une hypothese de
plus en plus plausible et menace directe-
ment le principe « de la singularité indivi-
duelle de I'étre humain ». L'eugénisme est
un autre danger et les limites de la vie
seraient franchies par la création d’hom-
mes artificiels : « Il se pourrait en effet que
la bio-ingénierie et les nanotechnologies,
alliées a de nouveaux progres d’une infor-
matique miniaturisée, permettent de mettre
au point (...) des “spécimens humains”
ultras résistants, quasi immortels. »

Face a ces cauchemars, qui risquent bien
de devenir demain réalité, c’est le principe
de précaution qui s’impose, car « ’lhomme
est en train de libérer des énergies cosmi-
ques dont il est de moins en moins le mai-
tre ». On peut cependant regretter que cet
essai bien enlevé manque singulierement
de propositions concretes en vue de faire
I'ange et non la béte, et de « ne pas se
tromper de dépassement ».

René Longet

Eric Fuchs

L’Ethique chrétienne

Du Nouveau Testament

aux défis contemporains

Labor et Fides, Geneve 2003, 152 p.

Il n’y a pas d’éthique chrétienne, il y a seu-
lement des chrétiens qui essayent de vivre
leur existence a la lumiere de I'Evangile.
L’éthique est donc une herméneutique et
elle releve plus du discernement que de
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'obéissance a des principes moraux
rationnels. Méme si les textes du Nouveau
Testament proposent des approches diver-
ses des questions éthiques de I'époque, il
est possible d’en dégager trois caractéristi-
ques : la réinterprétation christologique de
la Loi, la prise en charge critique de la cul-
ture contemporaine, une vision de ’'homme
comme d’'un étre blessé par le mal mais
appelé a une vie nouvelle.
Dans une premiere partie, I'auteur parcourt
le Nouveau Testament pour en dégager des
lignes de forces. Le choix des textes est ar-
bitraire et laisse I'impression de notes de
cours reprises sans autre, avec une préfé-
rence marquée pour Paul et I'impasse faite
sur les Béatitudes. Les deux dernieres par-
ties du livre sont plus stimulantes et origi-
nales.
Comme les auteurs du N.T. devaient se
situer par rapport a la tradition juive et s’in-
sérer dans la société antique, les Eglises,
aujourd’hui, doivent livrer un double com-
bat : interne, pour ne pas sacraliser la tradi-
tion dont elles sont issues ; externe, pour ne
pas se laisser éblouir par la nouveauté des
cultures ambiantes. Ce qui suppose de leur
part des convictions et des refus sur les-
quels I'auteur propose un intéressant et tres
actuel développement, trop court hélas !
Pierre Emonet

B Contes et poésie

Farid-ud-Din Attar

La conférence des oiseaux
adaptation Henri Gougaud
Seuil, Paris 2002, 368 p.

Attar, grand poéete mystique, a cheval sur
les XlI* et XllI* siecles, appartenait a la glo-
rieuse époque du soufisme (Rimi, Hallaj,
Saadi). On sait qu’il voyagea beaucoup et
mourut dans sa 90° année. Dans une adap-
tation d’un conteur contemporain, d’aprés
une traduction du persan Nouri-Ortega, le
voyage des oiseaux en quéte de Simorgh,
leur roi, nous est relaté, illustré de splendi-
des miniatures persanes.

Les oiseaux, s’étant rendu compte qu'ils
étaient la seule espéce vivante sans roi, se
réunirent et demandérent a la huppe, qui
s’en revenait d’un long voyage et qui appa-
remment avait atteint la connaissance, de
les conduire vers leur roi. Défilent alors
devant la huppe toutes sortes d’oiseaux

qui représentent bien sdr les étres humains
pétris d’orgueil, de faiblesse, de vanité, de
prétention, de satisfaction, de désirs aussi.
Chacun y va de son discours pour se trou-
ver des excuses afin de ne pas entrepren-
dre le long et dangereux voyage. Car pour
atteindre le Simorgh, les emblches ne
manqueront pas... sept vallées devront étre
traversées... La premiére étant celle de la
Quéte, la deuxiéme celle de I’Amour, la troi-
sieme celle du Savoir, la quatrieme celle de
la Liberté, la cinquieme celle de I'Unité, la
sixieme celle de la Perplexité, la septieme
enfin, celle de I'Epuisement. lls ne seront
que trente a arriver au-dela de la septieme
vallée et le Simorgh, leur roi, ne sera pas
Celui qu’ils attendaient... Dieu est au-dela
de tout ce que ’'homme peut imaginer...
Belle métaphore de la condition humaine,
ce livre est a lire et a relire cent fois car cent
merveilles, nouvelles toujours, attendent le
lecteur.

Marie-Luce Dayer

Vicenzo Todisco

Angelo et la mouette

illustré par Rudolf Mirer

L’Age d’Homme, Lausanne 2003, 54 p.

Il s’agit d’'un conte écrit par Vicenzo
Todisco et illustré par Rudolf Mirer, publié
dans les quatre langues nationales sur I'ini-
tiative de I'association d’'aide aux handica-
pés Procap Grischun. C’est une histoire
d’amitié entre un petit gargon, Angelo, et
une mouette, ou toutes sortes de person-
nages merveilleux interviennent. Il y a un
gentil épouvantail, un dauphin serviable, la
Vierge de la mer, une tortue qui met un sié-
cle pour respirer, une ile merveilleuse gar-
dée par un nain bougon et ou se trouve le
remede magique qui guérira la mére
d’Angelo.
Comme tout conte, celui-ci est porteur
d’'un message moral : il célébre 'amour, la
patience, la fidélité et I'amitié et il tient bien
sa place dans la ligne des récits initiatiques
aujourd’hui a la mode. Il est surtout admi-
rablement illustré et fort artistiquement
édité. Un livre pour enfants ? Peut-étre,
mais qui ravira les adultes par sa haute
qualité artistique.

Pierre Emonet
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L'Europe,

la tete dans le sable

C’était comme une chose un peu sale,
un secret de famille, 'omerta autour
d’'un inceste enfoui. Surtout ne pas en
parler, ne pas méme prononcer le mot.
En Suisse, on ne dit plus « Europe ».On
se tait. On creuse dans le sable, on y
plonge bien profondément sa téte, on
attend. On attend quoi ? Le vent de
I'Histoire, peut-étre, qui balayerait nos
dunes, soufflerait sur nos équations,
en disperserait les inconnues. Ou
alors, l'absence de vent. On ne sait
pas. On ne sait plus. Mais on est la, cul
au vent. On attend.

Voila comment on a abordé I'Europe
dans cette campagne électorale d au-
tomne. En fermant sa gueule. En
allant jusqu’a éradiquer le mot. Vous
le prononciez par malbeuy, dans un
débat, méme sous forme de timide
question, on wvous fixait aussitot
comme un incongru, un malotru :
« Voyons Monsieur, vous savez bien
que ce n'est pas le moment, que c’est
prématuré, qu’il faut privilégier les
bilatérales, geler le débat pendant
toute la prochaine législature, et
méme jusqu'en 2015.» C’est encoura-
geant, pour la jeunesse, cest témé-
raire, c’est porteur. Non ?

Oui, le silence sur U'Europe aura été la
grande honte de notre campagne
législative 2003. Seuls I'UDC (qui est
Jfranchement contre, ce qui est parfai-

tement son droit), et, grosso modo, les
socialistes (plutot pour) ont pris, sur
la question de l'adbésion, des posi-
tions claires, courageuses, identifia-
bles. Mais que dire de la vaste zone
marécageuse que sont devenus, dans
notre hydrologie politique, les radi-
caux et les démocrates-chrétiens ? Le
silence. Lattentisme. La navigation a
vue, sans instruments, sans cartes de
géographie, sans méme la mémoire
instinctive des lieux. Le navigateur est
mort, le pilote aussi. Alors, qui relan-
cera le débat ? Le stewart ?

Mémoire instinctive, oui. C'est sans
doute la le probleme majeur. Question
de culture, apreés tout, utilisons un
peu les grands mots ! De quelle fibre
européenne, de quelle texture histori-
que, littéraire, phbilosophique sont
cousus nos leaders politiques ? Re-
gardez tel cacique du parti radical, le
poignet comme menotié a son sempi-
ternel attaché-case, costume trois-pie-
ces de commis-voyageur, toujours d
New York ou Singapour. Connail-il
seulement Vézelay ? A-t-il déja passé
quelques beures sur les bords du
Neckar, cher a Holderlin ? Ou perdu
quelques fragments, évidemment pre-
cieux, de son temps, dans [l'abside
d'une chapelle toscane ?

Bien siiy; électoralement, le sujet sent la
poudpre. Terrorisés par le Trafalgar de
Uinitiative des jeunes, les politiques
n'osent plus bouger. Aucun geste,
aucune initiative. Le terrain du débat
est devenu un champ de mines, on
retient son souffle, on ne prononce
méme plus le mol, on se tait. Beaucoup



plus grave : sous prétexte qu’il faut
« laisser faire les bilatérales » (C'est por-
teur, comme projet, onirique, bein ?),
on laisse le bébé, déja bien malingre,
aux mains des fonctionnaires et de
Ladministration, les nouveaux maires
du palais qui régissent la Suisse. On se
lait, on enfouit sa téle, on offre au vent
ses parties les plus intimes, mais on a
tout de méme soin, parce qu'on est
Suisse, de se laver les mains.

Bien siiy, un nouveau vote sur I'adhé-
sion, ces temps, serait catastropbique.
Et alors ? Faut-il toujours aller dans le
sens du vent ? Je dis le contraire : C’est
précisément parce que le sujet est
impopulaire, tabou, dérangeant, qu’il
faut le réveiller, s'en emparer, le jeter
sur la place publique. Non pour voter,
mais pour débaltre. Je parle ici de la
seule question qui vaille, n'en déplaise
aux professionnels de l'atermoiement,
celle de I'adbésion. Méme si c’est pour
dans quinze ans, ou vingt, méme si
cest contre mille moulins, cest au-
Jourd’bui qu’il faut relancer le débat.
Pour nos enfants. Méme si c’est pour le
perdre. Vingil-cing pays, autour de
nous, depuis plus de quarante ans, ont
eu a vivre ce genre de débat. Pourquoi
Jaut-il que les notres soient unique-
ment des questions contorsionnées de
bilatérales, de strapontins, de statuts
particuliers : qu'avons-nous fait de si
grand devant I'Histoire, quel sang preé-
cieux avons-nous versé pour mériter
un traitement si spécial, étre debors
tout en étant dedans, récolter les avan-
tages sans partager l'essentiel : le des-
tin politique, l'aventure d'un conti-
nent qui se cherche ?

Aventure ? Mot dangereux pour une
classe politique de représentants de
commerce. A vrai dire, le seul, en
Suisse, aujourd’bui, qui nous bran-
disse un réve un rien chevaleresque,
c’est Christoph Blocher, avec cette idée
d’Alleingang, ce mythe total (mais effi-
cace) d’'une Suisse qui se serait faite
seule, contre les empires, et qui, apres
tout, trouverait la son meilleur destin.
Cette idée, comme partisan de l'adbé-
sion, je la combalts, mais jen recon-
nais la force, la puissance sur les ima-
ginaires, la simplicité dans le meilleur
sens du terme. Pour la meltre en
minorité, un certain dimanche électo-
ral, dans bien des années, il faut se
battre dans le méme domaine : placer
UEurope sur le plan identitaire, cultu-
rel, et pourquoi pas spirituel. Il n’est
pas du tout sir que les Suisses, en-
Jants plus ou moins reconnus de mille
brassages, pétris des langues, des reli-
gioms, des grandes querelles du conti-
nent européen, se montrent, d terme,
indifférents a un tel appel. Le défi est
la. Le foulard est a terre. Qui viendra
s'en emparer ?

Pascal Décaillet
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