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Je ne te demande plus le bonheur ni le paradis ;
je te demande seulement de m’écouter
et que j’en sois conscient.
Je ne te demande plus de résoudre mes questions
mais de les recevoir et de t’y intégrer.
Je ne te demande plus le repos et la sagesse,
je te demande seulement de ne pas me fermer à la gratitude,
même quotidienne, aux surprises et à l’ami tié.
L’amour ? Ce n’est pas à toi de me le donner.
Mes ennemis, je ne te demande pas de les punir
ni même de les éclairer ; je te demande seulement
de ne pas leur prêter ton masque et tes pouvoirs.
Si tu dois leur céder l’un ou l’autre,
donne-leur tes pouvoirs, pas tes visa ges.
Elles ne sont pas exagérées, mes requê tes. Plutôt humbles.
Je te demande ce que je demanderais
à un étranger ren contré au crépuscule sur une terre inhospitalière.
Je te demande, Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob,
fais que je sois capable de dire ces mots
sans trahir l’enfant qui me les a transmis :
Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob,
fais que je puisse te pardonner,
fais qu’Il consente, lui, à me pardonner.
Je ne te demande plus la vie pour cet enfant, ni même la foi.
Je t’implore seulement de l’écouter
et d’agir en sorte que je puisse l’écouter ensemble avec toi.

Elie Wiesel)
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Un cadavre 
dans le placard

Il est toujours dangereux de cacher des cadavres dans les
armoires. Un beau jour, un petit malin ouvre l’armoire et, patatras,
le cadavre tombe au milieu du salon pour le plus grand embarras de
la maisonnée et le scandale des voisins. Chacun d’y aller de son expli-
cation : qui accuse, qui s’excuse, qui a honte, qui triomphe. Entre-
temps, le distingué salon a bien du mal à s’en remettre.

C’est ce qui arrive quand une personne, une nation, une
Eglise même déploient des prodiges d’imagination et de ruse pour
ignorer le passé sous prétexte de sauver une certaine honorabilité, de
jouer un rôle, de réaliser un programme politique ou, plus sordide-
ment, de protéger le pouvoir en place. L’enjeu est de taille. Enlevez
l’illusion et le roi se retrouve nu, le système s’écroule, l’image de mar-
que est à jamais ternie. A éviter à tout prix ! On enferme alors les
cadavres dans les placards, on fait l’impasse sur le passé. Quel régime
n’a pas bâillonné un innocent ou étouffé une « sale affaire » ? Le colo-
nialisme aux innombrables variantes, les ségrégations à géométrie
variable, les épisodes fascistes, la pratique de la torture, les procès tru-
qués, les condamnations injustes, la violence sous toutes ses formes,
autant de cadavres qui dorment dans les oubliettes de l’histoire, jus-
qu’au jour où la curiosité d’un historien ou les déclarations d’un
encombrant témoin ne les réveillent. Entre-temps, ils empoisonnent la
mémoire collective et hypothèquent l’identité nationale ou religieuse.
Les Eglises elles-mêmes n’en sont pas indemnes.

Sortir de l’illusion, quitter l’apparence pour la réalité, cela re -
quiert une bonne dose d’honnêteté, de l’abnégation et aussi pas mal
d’humilité. Il faut surtout avoir le courage d’accepter sa propre vérité,
celle de ses limites et de ses échecs. Les puissants, ceux qui gouvernent
en appuyant leur autorité sur le mythe de la toute-puissance et de
l’infaillibilité, y parviennent rarement. Jusqu’au jour où sortis de
leurs armoires, les cadavres du passé les rattrapent pour les entraîner
dans leur chute au grand dam de leurs fidèles.

� � �
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Jean Paul II a eu la lucidité et le courage d’ouvrir les placards
de l’Eglise pour faire le ménage. L’Inquisition, les Croisades, l’antisé-
mitisme, les chasses aux sorcières, les bûchers et les procès injustes, les
scandales de mœurs, tout un passé, lointain ou proche, a été mis au
jour, reconnu publiquement. En assumant au nom de l’Eglise catho-
lique la responsabilité collective des erreurs et des fautes d’autrefois,
en demandant humblement pardon, le pape a purifié la mémoire de
l’Eglise. Il ne s’agissait pas pour le vieux pontife de jouer les pères la
vertu, de condamner ou de justifier à tout prix, ni de céder aux pres-
sions morbides de l’opinion publique. Tel n’est pas son genre. Il s’a-
gissait simplement d’accepter la vérité, honteuse et malheureuse, sans
la manipuler au service d’une idéologie, en confessant que les catho-
liques sont bien dans le monde, même s’ils professent ne pas être du
monde. Comme tout un chacun, ils sont bel et bien impliqués dans le
mystère du mal. Cette reconnaissance rapproche plus efficacement
l’Eglise des hommes que les discours généreux sur une Eglise de pro-
ximité. Jerry Ryan le rappelle avec beaucoup de profondeur dans la
belle méditation qu’il nous propose sur les tristes conséquences des
cas de pédophilie qui défrayent la chronique en Amérique et ailleurs.

Les armoires ouvertes, vidées de leur sinistre contenu, la ma -
nie de la dissimulation, celle d’avoir toujours raison sont désormais
discréditées. Aboli le régime du mensonge et de l’illusion, au profit de
la réalité historique, une réalité douloureuse et honteuse, peut-être,
mais tellement vraie. Et avec elle le sentiment d’une liberté enfin
retrouvée : « La vérité vous rendra libres » (Jn 8,32). Car c’est bien de
liberté qu’il en va, finalement.

Pierre Emonet s.j.

février 2004 choisir
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� Info

Sida et préservatif
Le président de la Conférence épisco-
pale belge, le cardinal Danneels, s’est
exprimé à propos du préservatif, le 11
janvier, sur la chaîne de télévision hol-
landaise NOS. Tout en préconisant la
fidélité dans le mariage ou l’absti-
nence, il a admis comme un « moindre
mal » l’usage du préservatif par les
per sonnes séropositives en cas de re -
lations sexuelles, vu qu’il est impératif
de protéger l’autre contre une éven-
tuelle contamination. « C’est de la pré-
vention que de se protéger contre la
maladie ou la mort. Moralement, cela
ne se juge pas au même niveau que
lorsque le préservatif est utilisé pour
réduire le nombre de naissances. »
Une position saluée par ONUSIDA, le
Programme commun des Nations Unies
sur le VIH, qui y voit une ouverture de
l’Eglise à sa politique. Dominique de
Santis, l’attaché de presse d’ONUSIDA,
note que de nombreux jeunes sont
actuellement actifs sexuellement et ne
se sentent pas concernés par les mes-
sages d’abstinence. Pour ce type de
public aussi, il faut faire quelque chose.

� Info

Guatemala : 
éduquer à la paix
Le projet de l’UNESCO Culture de la
paix au Guatemala vise depuis 2000 à
promouvoir dans ce pays une culture de
co-existence sociale, basée sur le
respect des droits de l’homme, sur le
dialogue comme moyen de résoudre les
conflits, sur la tolérance et le pluralisme
culturel. L’accent est mis sur l’aspect
éducatif (programmes scolaires, forma-
tion des enseignants et animateurs de

mouvements de jeunesse et des anima-
teurs de radios populaires et indigènes).
L’organisation onusienne travaille en
étroite collaboration avec la Com mu -
nauté San’t Egidio qui avait participé au
processus de paix au Guatemala. Rap -
pe lons que l’UNESCO a décerné à
San’t Egidio en 1999 le Prix Houphouët-
Boigny pour la recherche de la paix.
C’est à la demande de la Commission
ad hoc, mise en place au Guatemala
après 34 ans de guerre civile et la signa-
ture d’accords entre le gouvernement et
l’opposition armée, que l’UNESCO par-
ticipe à ce processus de transformation
de la société guatémaltèque. Une so -
ciété où la violence est encore perçue
comme un moyen adéquat pour régler
des conflits. Ceux qui s’impliquent en
faveur de la justice sociale prennent des
risques : à l’instar de Mgr Gerardi,
assassiné en 1998, du Père José Maria
Ruiz Furlan, prêtre engagé depuis plus
de 40 ans aux côtés des pauvres et
abattu le 14 décembre 2003, et de l’é-
vêque Mario Rios Montt, récemment
menacé de mort après qu’il ait repris la
charge de la paroisse du Père Furlan.

� Info

Missionnaires assassinés
En 2003, 29 missionnaires de l’Eglise
catholique (prêtres, religieux, séminaris-
tes et volontaires laïques) ont perdu la
vie de manière violente, a rapporté l’a-
gence Fides. La liste inclut pour la pre-
mière fois un « ambassadeur » du
Saint-Siège, le nonce apostolique au
Burundi, assassiné le 29 décembre. Le
continent africain reste encore cette
année le plus meurtrier (17 personnes).
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� Info

Hospitalité eucharistique
Plus de cent prêtres catholiques,
membres de la communauté de travail
de Rottenburg (Allemagne) ont écrit à
leur évêque, Mgr Fürst, pour réclamer
la possibilité de l’hospitalité eucharisti-
que. Ils estiment qu’ils devraient pou-
voir inviter à la table de communion les
chrétiens évangéliques engagés dans
l’œcuménisme. Ils mettent en avant
des raisons pastorales, estimant que le
principe suprême, en ce qui concerne
l’hospitalité eucharistique, doit être le
salut des âmes.

� Info

Priorités de la France
en Rép. centrafricaine
La rivalité entre François Bozizé, actuel
président du pays, et son prédécesseur
Ange-Félix Patassé a causé de graves
dégâts en République centrafricaine.
Un an après le putsch militaire de mars
2003, les exactions continuent et le
pays, déjà très pauvre et privé d’infras-
tructures, voit sa situation se dégrader
encore. La Conférence des évêques de
la République centrafricaine dénonce le
manque d’implication de l’Etat. Malgré
« quelques efforts limités » des autori -
tés, « la plupart des routes sont telle-
ment défoncées que des régions entiè-
res du pays restent isolées (…)
Plusieurs gran des villes comme Bouar
et Bossangoa sont privées d’eau. »
Dans ce contexte, l’agence mission-
naire Misna s’étonne de son côté de
voir la France préférer offrir au prési-
dent Bozizé des véhicules et autres
équipements militaires d’une valeur de
trois millions d’euros, plutôt que d’in-
vestir dans l’aide au développement.

� Opinion

Chine, une seule Eglise
« Je sais que les relations entre l’Eglise
de Chine et le Vatican ont été très ten-
dues. Jusqu’à présent les relations di -
plomatiques n’ont pas été normalisées
et nous ne savons pas quand et si ja -
mais elle le seront. Les événements des
dernières décennies ont donné à penser
à beaucoup d’amis étrangers que
l’Eglise de Chine était séparée de Rome
et de l’Eglise universelle. Je suis con -
vaincu de pouvoir représenter la com-
munauté des fidèles catholiques de
Chine quand j’affirme qu’il n’en est rien.
Notre Eglise est (…) unie dans la foi avec
l’Eglise universelle et le pape. Nous affir-
mons cela ouvertement en Chine et je
n’hésite pas à le déclarer ici. »
» Nous regrettons vivement que les cir-

constances du passé aient provoqué la
division au sein de notre Eglise. Mais il
n’est pas exact de dire qu’il y a en Chine
une soi-disant “ Eglise patriotique ” qui
serait “ infidèle ” et une “ Eglise souter-
raine ” qui, elle, serait “ fidèle ”. Il serait
plus juste de dire que l’Eglise chinoise,
suite aux regrettables événements du
passé, est divisée en deux communau -
tés. L’une est “ officiellement reconnue
par le gouvernement ” - et j’appartiens à
celle-ci - et l’autre ne l’est pas. Mais ces
deux communautés sont unies à Rome
et au Saint-Père, malgré qu’il n’y ait pas
de relations diplomatiques. Elles diffè-
rent entre elles uniquement à propos de
la manière de coopérer avec le gouver-
nement. »

Mgr Pierre Feng Xinmao

Mgr Feng a été ordonné évêque de Heng sui
(Eglise officielle) le 6 janvier passé, avec l’ac-
cord des autorités chinoises et en pleine com-
munion avec Rome. Il s’agit là d’un ex trait
d’une conférence prononcée en novembre
2002 à l’Université catholique de Louvain.



� Info

Inculturation
Le nouveau cardinal japonais Stephen
Fumio Hamao, président du Conseil
pontifical pour les migrants, a souhaité
la convocation d’un concile dans le but
d’octroyer plus de liberté et de pouvoir
décisionnel aux Eglises nationales.
Interviewé début décembre par Fami -
glia Cristiana, un hebdomadaire italien,
il a déclaré que « les synodes ne suffi-
sent pas. Ils ont seulement un caractère
consultatif et sont souvent répétitifs. »
Les Eglises nationales, a encore com-
menté le prélat, ne sont pas des Eglises
subalternes. « Elles devraient pouvoir
organiser d’une façon plus autonome
l’évangélisation et la pastorale parmi
leurs peuples. (…) On ne comprend pas
ici pourquoi les textes liturgiques doi-
vent être approuvés par Rome. » Le
car dinal a clairement dé noncé le fait
que le Vatican est peu au fait de la réa-
lité locale japonaise, habitué qu’il est à
« instruire, enseigner et corriger » et
pas assez à « écouter, aider et encou-
rager ». Ainsi Fumio Hamao estime par
exemple que l’annonce de l’Evan gile en
Asie doit être graduelle, les chrétiens
coexistant avec d’autres religions.

� Info

Lettre de rabbins 
à Sharon
Près de 400 rabbins américains et
européens ont condamné la démolition
des habitations palestiniennes qui ont
déjà laissé des milliers de sans-abris
dans les Territoires occupés et dans la
partie arabe de Jérusalem. Dans une
lettre au Premier ministre israélien
Sharon, ils rappellent que cette politi-
que viole les droits humains et est

contraire aux conventions internatio-
nales. Presque tous les signataires
appar   tiennent aux courants non-ortho-
doxes. Certains ont des postes à res -
pon  sabilités dans d’importantes or ga -
 nisations juives aux Etats-Unis.
Cette initiative fait suite au procès
engagé contre le rabbin Arik Ascherman,
direc teur du mouvement « Rabbins pour
les droits de l’homme » basé en Israël. Il
risque trois ans de prison pour s’être
interposé devant des bulldozers de
l’armée israélienne chargés de la dé -
molition de maisons habitées par des
familles palestiniennes. Dans un com-
muniqué, A. Ascherman dénonce la
politique d’Israël en matière de con s -
truction de maisons dans les zones qui
sont sous son contrôle : les autorités
n’octroient pas de permis de cons -
truire aux Palestiniens, ce qui leur per-
met par la suite de déclarer illégales les
constructions et de les démolir ; le but
poursuivi étant un renversement de la
tendance démographique, actuelle-
ment profitable aux Palestiniens.

� Info

Torture en Chine
Après une enquête de plusieurs années,
Chen Yunsheng, directeur de thèses à
l’Institut de droit de l’Académie chinoise
des sciences sociales (Pékin), a publié
un livre dans lequel il décrit les métho -
des utilisées par les forces de l’ordre
pour soutirer des aveux aux détenus. Il
rappelle que la Chine a pourtant signé
en 1986 la Convention des Nations
Unies contre la torture. De son côté, le
mouvement spirituel Falungong, dont
les membres, selon Amnesty Interna tio -
nal, sont très ex po sés aux mauvais trai-
tements, a annoncé la mort en détention
de l’un de ses adeptes, Liu Chengjun.

6

ac
tu

el

choisir février 2004



� Info
Le voile et les musulmans
La polémique européenne concernant
le port du hijab, le voile islamique,
divise le monde musulman. Elle a
éclaté après que cheikh Mohamed
Sayyed Tantaoui, le grand imam de
l’Université d’Al-Azhar (Le Caire), une
autorité de l’islam sunnite, ait affirmé
fin décembre que si le port du voile est
bien une obligation religieuse, il n’en
demeure pas moins que la France a le
droit de l’interdire dans ses écoles
publiques. Les femmes qui se verraient
ainsi contraintes par les lois de leur
pays de résidence à se passer du voile
ne commettraient pas de péché.
Cette position a été vivement contestée
par d’autres imams et la confrérie des
Frères musulmans qui estiment que Tan -
taoui aurait dû défendre les musulmans
de France en arguant que le hijab n’est
pas un symbole mais une obligation reli-
gieuse et un droit humain. On lui re pro -
che aussi d’avoir exprimé une opinion
relevant plus du politique que de la reli-
gion, et d’avoir ainsi don né « une identité
islami que à une position
laïque ».
Parmi ceux qui soutien-
nent le cheikh d’Al-Azhar,
on trouve Mohammed
Sammak, conseiller du
mufti de la République
libanaise. Il a rappelé au
quotidien libanais L’Orient
le jour que « l’affirma tion
de M. Sayyed Tantaoui
se lon laquelle les musul-
mans qui vivent dans des
pays d’accueil se doivent
de respecter les lois et
usages en cours est une
règle musulmane géné-
rale sur laquelle tous les
docteurs de la foi se sont

accordés ». Membre aussi du Comité
na tional pour le dialogue islamo-chré-
tien, M. Sam mak a con staté qu’il
existe un grand vide en ce qui con -
cerne les problèmes religieux que peu-
vent rencontrer les musulmans dans
des pays à majorité non musulmane.  
« La question du voile n’est pas seule
à se poser. Il y a tout l’é ventail des
questions de bioéthique qui est un do -
maine absolument neuf à défricher. »
La décision française fait partie des
questions inédites sur lesquelles réflé-
chissent des conseils de jurisprudence
qui se tiennent en Jordanie ou en
Arabie saoudite, a-t-il encore confié,
estimant qu’il faut prendre dans ces
cas-là l’avis des dignitaires religieux
locaux, mieux placés pour comprendre
la situation.
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Lycée Saint-Exupéry
(Mantes-la-Jolie).



Est clos ce qui sert à obstruer le passage,
à enclore un espace.1 Contraire ment au
sens courant, dans la vie spirituelle, la
clôture n’est pas un em  placement
fermé. Elle crée un espace intime qui
ouvre notre horizon. Elle façonne 
un lieu où se vit la relation. Lieu et
temps réservés pour la prière préservent
l’écart par rapport au monde. Il est
indispensable pour nourrir le lien vital
qui nous rapporte au Christ. Toute fré-
quentation a besoin d’un espace et
d’un temps où elle peut se vivre. La rela-
tion au Christ n’y fait pas exception.
Cependant, elle a ceci d’unique qu’elle
nous ouvre de l’intérieur aux person-
nes rencontrées. Plus nous allons, plus
nous vivons pleinement nos rencontres
grâce à cet espace intérieur que donne
la prière. Elle ouvre au plus profond et
au plus vaste. Nos relations tissées dans
la vie quotidienne prennent alors un
autre poids, une autre densité. Saint
Augustin ne dit-il pas que le poids de
l’âme est l’amour, échange gratuit qui
est communion ?

Nous le savons bien. Ni l’enfermement
ni l’ouverture à tous les vents ne nous
font croître. Qui s’enferme meurt. Qui
sème à tous les vents récolte la tem -
pête. Des limites trop rigides tuent la
vie. Sans frontières, nous voici dans la
confusion. Le spectre de la violence
n’est alors pas loin. Qui, comme cha-
cun le sait aussi, est d’autant plus
redoutable qu’elle n’est pas identifia-
ble. Ce que dit bien la Genèse puisque
le premier geste du Créateur est de
séparer la lumière des ténèbres.

Les moines le savent d’expérience. Ils
préservent farouchement leur clôture.
Un lieu clos pour le lien vital. Clos mais
pas enfermé. Qui connaît des moines et

des moniales ne le démentira pas. In -
formés, chaleureux, ouverts sur le
monde, ils témoignent d’une éton-
nante proximité à ce que naïvement
on leur croit lointain : l’autre, la vie, les
soucis et joies du monde comme il va.

L’espace réservé ouvre donc à l’im-
mense, apparentant le priant au poète.
Rilke n’écrit-il pas : « Aimez donc, cher
Monsieur, votre solitude, et portez la
douleur qu’elle vous cause avec une
plainte de belle sonorité. Vos proches,
dites-vous, sont lointains ; c’est qu’au-
tour de vous, du vaste se forme, atteint
déjà aux étoiles, est immense ; réjouis-
sez-vous de votre croissance… »2 Croître
spirituellement exige le respect de soi-
même, demande le soin de l’âme. La
solitude reliée distingue la clôture de
l’enfermement. Elle hiérarchise les
plans de l’être, pose les priorités et sait
ainsi reconnaître l’essentiel du secon-
daire. Elle ose l’inattendu car elle con -
naît le sol dans lequel elle plonge ses
racines. Elle n’est pas désorientée au
moindre coup de théâtre.

La clôture chrétienne n’a de sens que
si elle ouvre à la communion. Seul, au
désert ou sur la montagne, Jésus pui-
sait à la Source par sa relation au
Père dans l’Esprit, pour vivre toutes
ses relations de la manière que l’on
sait. Il est le lieu ouvert où toutes nos
relations se transforment et nous font
passer de l’isolement à la commu-
nion, de la mort à la Vie.

Luc Ruedin s.j.
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1 • Petit Robert.
2 • Lettre à un jeune poète, Le Livre de Po che,

Paris 1989, p. 69.



Après la récente crise des prêtres pé -
dophiles, notamment aux Etats-Unis, le
choc initial semble s’être atténué, du
moins dans le sens que rien ne pourrait
plus nous surprendre. Toutefois les effets
secondaires persistent et vont probable-
ment marquer l’Eglise américaine pen-
dant longtemps.1

Maints prétendus experts, souvent auto -
proclamés, analysent les causes de ce
scandale et prônent des solutions. Les
conservateurs mettent en cause les ré -
formateurs post-conciliaires, parce qu’ils
auraient assoupli la discipline ; les libé-
raux jettent le blâme sur les structures
hiérarchiques et cléricales, aménagées
par des célibataires ; d’autres dénoncent
la publicité excessive et souvent hypo-
crite des médias ; certains soulignent que
le personnel de l’Eglise est dans une
large mesure le miroir de la société dans
laquelle nous vivons, et donc qu’il n’est ni
meilleur ni pire que le reste du monde :
que l’on pense, par exemple, aux « affai -
res » et aux dissimulations devenues si
habituelles dans la vie politique et écono-
mique au point de constituer désormais
une « don née » de nos so ciétés. Chacun
a son bouc émissaire ! On comprend dès
lors que dans le clergé et parmi les laïcs,

des groupes se forment pour « reprendre
l’Eglise » afin de la rendre démocratique.
En effet, aux yeux de beaucoup, la hié-
rarchie a perdu toute légitimité.
Cette crise pourrait sans doute favoriser
des changements dans les structures,
accompagnés peut-être de schismes et
de dissidences. Mais les ré   formes exté-
rieures ne rejoindront jamais le problème
de fond : l’image de l’Eglise a été brisée.
Ce n’est pas seulement l’image de
l’Eglise en tant que puissante force mo -
rale du pays qui a été brisée, mais notre
propre image de l’Eglise, celle que nous
avons de nous-mêmes. L’institu tion que
nous aimions et chérissions tant est ac -
cusée, non sans raison, d’être une struc-
ture dé pra vée au service du crime orga-
nisé. C’est sidérant ! Pourtant, je crois
qu’il faut y voir aussi un don de l’Esprit
saint, dont les lumières ne sont « dou -
ces » que pour les saints et pour ceux qui
ne savent pas de quoi ils parlent.

Les informations sur l’évolution sociolo-
gique du catholicisme aux Etats-Unis ne
manquent pas. Elles mettent particuliè-
rement en lumière une Eglise d’immi-
grants, proche des pauvres, pro tégeant
leur dignité et leur identité, leur offrant
une organisation qui leur tenait lieu de
patrie et de refuge. Les immigrants s’i-
dentifiaient avec les clercs qui les repré-
sentaient et qui se battaient pour eux.
Pour qu’ils puissent exercer leur rôle
avec succès, il fallait qu’ils soient en
position de force, et de fait ils l’étaient.
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Pédophilie :
l’Eglise à l’épreuve

••• Jerry Ryan, Chelsea (Etats-Unis)

Les affaires de 
prêtres pédophiles
aux Etats-Unis et
dans plusieurs autres
pays ont brisé 
l’image d’une cer-
taine Eglise. On peut
le regretter, on peut
aussi y voir une
épreuve salutaire,
une invitation à 
retrouver le vrai
visage de l’Eglise, qui
a besoin d’être par-
donnée pour pouvoir
pardonner à son
tour : le visage du
Christ aux opprobres,
humble et pauvre, qui
prend sur lui le
péché.

1 • L’Eglise catholique des Etats-Unis a pré-
senté le 6 décembre son premier rapport sur
l’application dans les diocèses des mesures
pour lutter contre la pédophilie. Il en ressort
que 90 % des diocèses appliquent la Charte
pour la protection des enfants et des jeunes,
adoptée à Dallas en 2002 (n.d.l.r.).
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Des églises gigantesques ont été cons -
truites et un solide système édu  catif a
été mis en place ; bref, par leur réussite,
les ca tho liques étaient devenus les héros
du culte dans la société civile.
A ce propos, on peut se demander si le
pouvoir et le succès sont bien compati-
bles avec la vérité enseignée, du moins
inconsciemment. L’inadé qua tion ne se -
rait d’ailleurs pas mauvaise en soi, du
mo ment que l’Eglise est dans le monde
et qu’elle est partie prenante de toutes
les vicissitudes de l’histoire humaine. A
l’origine, son rôle social a été supplétif,
souvent dicté par les circonstances.
Aujourd’  hui, cette démarche n’est plus
nécessaire, ni le pouvoir qu’elle impli-
quait. Ses fils sont respectés, leur dignité
est reconnue et ils ont leur place dans la
so ciété civile. L’heure a sonné pour
l’Eglise de redécouvrir sa vraie identité et
de réapprendre que le Royaume n’est
pas de ce monde.
En fait, l’image de l’Eglise brisée par le
scandale des prêtres pédophiles est une
fausse image. C’est celle de l’Eglise des
kermesses et du Bingo, de l’Eglise des
privilèges et des pompes, des Emi nen -
ces et des Excellences, en somme d’une
Eglise confite en dévotion, toujours
prête à se justifier, faisant preuve d’un
esprit de chapelle sur tous les plans :
« Nous sommes la lumière du mon de,
que notre lumière brille devant tous ! »
Peut-être n’étions-nous pas conscients
du masque que nous portions. De fait,
nous sommes complices et partie pre-
nante de la crise qui secoue notre 
Egli se : par notre fierté catholi que, notre
auto  suffisance, nos complexes de supé-
riorité, nos intolérances, notre prétention
à être le sel de la terre « number one »,
nous étions l’Eglise triom phante. Un bel
anachronisme ! C’est le moins que l’on
puisse dire en ce moment.
Cette Eglise doit mourir, son heure est
venue. Assurément, personne n’accepte

de mourir, et pourtant l’Evangile nous dit
que si le grain ne meurt pas, il ne peut
pas porter de fruit. En d’autres termes,
ce que l’Eglise prêche à chacun de ses
fidèles sur la nécessité de mourir indivi-
duellement pour accéder à la Vie, dans
toute sa plénitude, ne serait-il pas aussi
vrai pour elle-même collectivement ?
Charles de Foucauld disait que la
grâce ressemble à la pluie. Aussitôt
qu’elle commence à tomber, nous
cher chons un abri. Peut-être devrions-
nous nous laisser mouiller et revenir
aux Béatitudes qui définissent le vrai
visage de ce pèlerin qu’est l’Eglise.

Solidarité dans le péché

Il est clair que nous ne sommes pas,
ici-bas, le cortège d’innocents, vêtus
de blanc, qui suivent l’Agneau partout
où il va. Tout compte fait, nous som -
mes une communauté de personnes
brisées, en quête de miséricorde, et ce
n’est que dans la mesure où nous
accueillons cette miséricorde que nous
formons la communion des saints.
Nous sommes tous des hypocrites. Si
nous étions vraiment honnêtes, nous
reconnaîtrions que notre médiocrité et
nos ambiguïtés contredisent les idéaux
de perfection dont nous faisons si faci-
lement profession. Nous sommes des
aveugles lorsque, satisfaits de nous-
mêmes, nous nous complaisons dans
notre vision des choses.
En tant que baptisés catholiques, nous
sommes exposés à la Vérité dans toute
sa plénitude et aux sacrements de la
grâce. Tout cela ne nous rend meilleurs
que dans la mesure où nous le vivons
au plus profond de notre être. Avant
d’être un privilège, le baptême est une
terrible responsabilité. Nous croyons
que l’Eglise - et l’Eglise c’est nous - doit
être signe et sacrement de la Vie don -
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née en abondance. Voilà pourquoi cette
trahison collective, rendue publique,
n’est rien de moins qu’un vrai sacrilège.
Il y a ici une composante cruciale, sou-
vent oubliée dans la masse des com-
mentaires sur ce scandale. Chacun de
nous partage le destin de ses frères et
sœurs ; chacun est justifié par les bons
et porte une responsabilité pour les
péchés des mauvais. Chacun de nous a
reçu un héritage de péchés, qu’à notre
tour nous transmettons aux autres.
Quand nous pactisons avec le mal au-
dedans de nous, nous pactisons avec le
mal en soi et nous le ratifions avec tous
ses fruits. Nous devenons ainsi respon-
sables du sang d’Abel, de l’apostasie
des apostats, de l’Inqui sition et de
l’Holocauste, de l’hypocrisie des hypo-
crites et de toutes les abominations des
prêtres pédophiles et des évêques qui
se sont tus. Pré tendre que le péché
d’au trui n’appartient qu’à l’autre et que
je n’en suis pas responsable constitue
de fait un péché contre la communion.
Une telle considération ne relève pas de
la poésie, ni d’une piété métaphorique.
C’est une vérité de notre foi et nous ne
pouvons nous tenir à distance pour jeter
des pierres depuis l’extérieur. Si nous
portions réellement les fardeaux les uns
des autres, beaucoup de choses nous
feraient honte ; mais en assumant notre
part de responsabilité du péché des
autres, avec tout ce que cela implique
d’humiliations et d’opprobres, nous
pourrions contribuer au pardon collectif.

Solidarité dans le pardon

Comme il y a une solidarité dans le
péché, il y a une solidarité dans le par-
don. Le pardon reçu par un seul rejaillit
sur tous. Le pardon n’est donc jamais
une expérience strictement person nelle ;
il est une participation à la misé ri corde

généreuse qui enveloppe toute l’huma-
nité. Dans la mesure où il nous a été
beau coup pardonné, nous obtiendrons
encore plus de pardon, pas seulement
pour nous-même, mais pour tous. Saint
Jean nous raconte l’histoire de la femme
adultère : Jésus défie ceux qui n’ont ja -
mais péché de jeter à celle-ci la première
pierre ; personne ne le fait, et Jésus non
plus, car il prend son péché sur lui ; le
pé ché de la femme devient le sien et est
ainsi aboli.
Analogiquement cela vaut aussi pour
nous, lorsque nous sommes l’objet de la
miséricorde de Dieu. A cause de notre
propre péché et de notre complicité
dans le mal, nous ne pouvons pas assu-
mer pleinement le fardeau des au tres,
même pas celui d’un seul, mais par notre
compassion, nous pouvons participer à
la purification et au pardon offerts à tous.
L’image de l’Eglise en pèlerinage est
celle du Christ pèlerin, humble et vulné-
rable, image du Dieu invisible qui a pris
sur lui le fardeau de tous, avec tout ce
qu’il comporte d’indécence et d’obscé-
nité. L’image de Dieu, c’est le corps mu -
tilé que Joseph d’Ari ma thie a reçu dans
ses bras. Nous ne som mes jamais plus
en harmonie avec l’Esprit de Jésus que
lorsque nous som mes humiliés et ridicu-
lisés, dé pouil lés de nos prétentions et de
notre vaine gloire, honteux et réduits au
silence. Ce qui était vrai pour l’Israël de
jadis l’est aussi pour l’Israël d’aujour -
d’hui. Les voix des prophètes surgissent
des ruines, ces voix qui ne cessent de
proclamer ces mêmes vérités éternelles,
non pas avec le prestige, l’autorité hu -
maine et le pouvoir politique dans les-
quels l’Eglise s’est tant investie.
Tel Paul, faible et tout tremblant, avec
la douceur et l’humilité du Christ, dans
la puissance de la Croix, l’Eglise invi-
tera les pauvres, les aveugles et les
boiteux au banquet du Royaume, car
elle n’est jamais aussi transparente que
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lorsqu’elle reflète l’image du Crucifié
bafoué et compté parmi les malfaiteurs.
Identifiée à son fondateur, l’Eglise est
pauvre, crucifiée, humiliée et persécu -
tée, et les pauvres de la terre sont les
sacrements de cette vérité.
Pour sortir l’Eglise de cette crise et ré -
tablir son prestige d’autrefois, les « ex -
perts » réclament des chefs énergiques
et des « décideurs ». Peut-être vau-
drait-il mieux chercher des chefs hum -
bles et lucides qui nous aident à tra-
verser cette crise avec la force et
l’espérance des Béatitudes, pour que
l’Eglise puisse témoigner de la pau -
vreté et de la miséricorde de Jésus.
Le scandale actuel est trop souvent pré-
senté comme un problème exclusive-
ment clérical et hiérarchique, qui pourrait
se résoudre en donnant plus de pouvoir
aux laïcs. Mais remplacer l’arrogance
cléricale par l’arrogance laïque ne résou-
dra rien. On court le risque de changer
une classe par une autre, et qu’un
groupe de laïcs plus bruyants, bien édu-
qués et aisés revendique le droit d’être la
« Voix de l’Eglise » et tente d’imposer
son programme. Tenir compte des laïcs
signifie consulter en priorité les pauvres
et les petits, « les sans voix », car c’est
sur eux que l’Esprit repose de préférence
pour révéler les secrets du Royaume. Le
silence douloureux de la majorité des
laïcs ne dit-il pas implicitement qu’ils
con sidèrent cette situation comme une
humiliation personnelle et rédemptrice ?
Que leur amour et leur foi en ont été puri-
fiés et qu’à leur tour ils vont purifier ?
C’est là une sagesse digne de respect.
Ces remarques ne voudraient pas dé -
précier les analyses faites à d’autres 
ni  veaux, le questionnement sur les er -
reurs, la recherche de solutions, voire la
colère légitime. Tout cela a son rôle.
Mais je crois que toutes ces démarches
exigent d’être entreprises à la lumière
du mystère intime de l’Eglise.

Quelques remarques finales. Au cours du
dernier Synode des évêques, un thème
est souvent revenu : le devoir pour un
évêque d’être pauvre, matériellement et
spirituellement. On ne voit pas bien com-
ment cette notion d’humilité épiscopale
peut être perçue dans les titres honorifi-
ques farfelus donnés aux évêques, dans
les manifestations d’hom mage qu’ils
s’attendent à recevoir, dans leur mode de
vie « princier ». Une chose est positive :
ce que ces prélats n’auraient sans doute
jamais cédé d’eux-mêmes leur a été
enlevé. Ils devraient plutôt s’en réjouir.
Helder Camara disait : « Nous, Emi nen -
ces, nous devons être éminemment ré -
formés ! » On peut aussi souligner que
l’expression « vicaires du Christ » était à
l’origine un titre donné aux pauvres.

La grâce

Ces réflexions ne sont pas une invitation
à sombrer dans une culpabilité mo r bide
ou dans le mépris de soi-même. Là où le
péché abonde, la grâce surabonde. Le
mystère de l’Eglise, reflet de l’In car nation,
est paradoxal. Si l’Eglise chante le
Miserere, elle chante aussi le Magni fi cat,
car, tout en étant des « pauvres pé -
cheurs », nous avons reçu l’Esprit et nous
participons de la vie trinitaire.
Les circonstances concrètes et histori-
ques de l’Eglise à un moment donné
détermineront lequel des deux cantiques
prendra le dessus, même si tous les deux
doivent être constamment en jeu. Mais il
est toujours salutaire de se rappeler que
tout en célébrant la miséricorde manifes-
tée envers les pauvres, le cantique de
Marie proclame aussi le renversement
des puissants de leurs trônes, la disper-
sion des superbes, le renvoi des rassa-
siés.

J. R.
(traduction : Ann-Mary Redmond)
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Lorsqu’un homme s’astreint au célibat
pour accomplir sa vocation de prêtre,
risque-t-il de devenir pédophile à cause
de ce vœu, alors qu’il aurait vécu une
sexualité normale en étant marié ? Cette
question est posée im plicitement lors-
qu’un délit de pédophilie commis par un
prêtre est découvert par la justice.
Le célibat ecclésiastique est ainsi remis
en cause dans le pire des con textes.
Les porte-parole de l’épiscopat ont
tenté de disjoindre les deux questions
en affirmant que le mariage ne constitue
pas un remède contre une tendance
innée à cette perversité. Cette asser-
tion, d’ailleurs difficilement vérifiable,
n’évacue pas pour autant le problème.
Au contraire, ce plaidoyer maladroit ren-
force la suspicion de l’opinion publi -
que : le célibat ecclésiastique constitue-
rait soit la révélation d’une tendance
latente vers une sexualité dévoyée, soit
la cause de l’altération d’une sexualité
qui eût été sinon normale.
Les échappatoires ne sont plus suppor-
tables. Car la société contemporaine, in -
 croyablement indulgente à l’égard d’une
pornographie omnipré sente, érige la pé -
dophilie en crime majeur, le seul qui sub-
siste avec le viol parmi les atteintes à la
personne. Dans les prisons, il faut isoler
les coupables voués au mépris des au -
tres criminels.
Le crime est aggravé lorsque la fonction
sociale du coupable lui attribue une au -
torité sur sa victime. Les enquêtes sur
les abus d’Internet ont mis à jour une
surprenante palette de notables com-

promis : policiers, juges, en seignants,
psy chologues scolaires. Toute profes-
sion, quelles que soient ses exigences,
comporte son lot de titulaires indignes.
Cela n’autorise pas à incriminer les au -
tres membres de cette profession, qui
en con stituent l’immense majorité, mais
cela souligne une carence dans le recru-
tement. En l’occurrence, à quoi servent
les séminaires, s’ils ne parviennent pas
à détecter ceux qui seraient déviants
par nature ?
Dans sa version occidentale, l’Eglise ca -
tholique prêche une vertu intraitable en
matière de sexualité : tout acte commis
en dehors du mariage ou même tout
acte conjugal entaché par la contracep-
tion constitue une faute grave. Par
ailleurs, seuls les hommes accèdent à la
prêtrise, pourvu qu’ils acceptent un vœu
de chasteté, tandis que les femmes en
sont exclues. Quel est l’employeur qui
oserait aujourd’hui encore recruter du
personnel en exigeant de celui-ci qu’il
soit masculin et célibataire ? Il se retrou -
verait rapi dement devant les tribunaux
pour discrimination.
Les moindres manquements placent
dès lors l’Eglise catholique dans une
position de faiblesse. S’il s’avère qu’ils
sont parfois même le fait de membres
de la hiérarchie, l’institution perd la
face. Elle paraît à la fois ridicule et
odieuse, dans sa prétention à une vertu
qu’elle peine à observer. Des faiblesses
humaines, inévitables de toute façon,
excusables dans un autre contexte,
compromettent gravement sa mission.
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Célibat et pédophilie
••• Jacques Neirynck, Lausanne

Professeur honoraire d’électricité à l’Ecole polytechnique de
Lausanne, écrivain et conseiller national de 1999 à 2003.

Les crimes de 
pédophilie sont 
perçus comme
encore plus intoléra-
bles lorsqu’ils sont
commis par des
membres du clergé :
l’Eglise prêchant la
vertu, la contradic-
tion n’est que plus
évidente. Telle est 
l’opinion de 
Jacques Neirynck 
qui invite l’Eglise à
trouver des solutions
pour réduire les 
facteurs de risque 
et l’interpelle au sujet
du célibat des 
prêtres.



C é l i b a t  e t  p é d o p h i l i e

Cette déroute est aggravée par la révé-
lation d’une pratique du silence, qui
cons titue au regard de la loi pénale un
délit supplémentaire de complicité.
Lorsque les catholiques américains ap -
prennent que des fonds considérables
ont été dépensés pour faire taire les
victimes, ils se rebiffent d’autant plus
qu’ils ont donné cet argent dans une
toute autre intention.
Ces détournements de fonds ont été
accomplis avec une candeur qui dé -
voile une mentalité inquiétante parmi
certains responsables. Pour ceux-ci,
l’Eglise dont ils font partie se situe
au-dessus de la loi civile. Elle n’a de
comptes à rendre à personne, à com-
mencer par ses propres fidèles. Elle fait
ce que bon lui semble de l’argent qui
lui est confié. Les dons consentis pour
des œuvres de charité peuvent servir à
dissimuler ou réparer des crimes.

Signal d’alarme

Cet enchaînement de méfaits produit
une caricature du clergé : l’immense
ma jorité des prêtres ne mérite pas cet
excès d’indignité. Mais l’opinion pu bli -
que dûment informée ne tolère plus
une telle situation. Quoi que l’on pense
de la société civile et de ses faiblesses,
celle-ci constitue un Etat de droit qui
bénéficie d’un exercice démocratique
du pouvoir.
Par rapport à ces deux exigences, le
droit et la démocratie, l’Eglise catholique
se présente comme déficiente. Elle con -
stitue une autocratie concentrant tous
les pouvoirs au sein d’une caste, qui
n’est pas héréditaire mais qui se repro-
duit, génération après génération, sous
la seule condition d’en éviter le méca-
nisme naturel. Elle s’autorise curieuse-
ment de ce fait à bafouer le droit.

Bien loin d’être sources d’édification,
la règle du célibat ecclésiastique et le
refus d’ordonner des femmes suscitent
aujourd’hui une incompréhension radi-
cale, une méfiance vague et en défini-
tive l’antipathie. Ne faudrait-il pas con -
sidérer la révélation massive des cas
de pédophilie comme un ultime signal
d’alarme ?
Des hommes, jouissant d’une sexualité
normale, ressentant un appel au sacer-
doce, sont obligés de remplir une condi-
tion supplémentaire, qui ne répond à
aucune vocation de leur part : renoncer
à fonder une famille. Ils ne peuvent
respecter cet engagement qu’en s’inter-
disant toute démarche affective à l’égard
d’une femme. La seule manifestation
d’amour tolérée est celle qui s’adresse à
des enfants, normale d’abord, qui peut
dévier petit à petit vers des manifesta-
tions physiques, de plus en plus crimi-
nelles. L’absence de femmes dans le
clergé empêche la dénonciation de ces
pratiques à l’égard desquelles un milieu
exclusivement masculin est aveugle,
indifférent ou complice. En Suisse, les
Sy nodes de l’Eglise ca tholique de Lu -
cerne, de Saint-Gall, de Bâle-Cam -
pagne et les délégués catholiques de
Thurgovie se sont prononcés contre le
célibat obligatoire et ont de man  dé aux
évêques suisses de s’engager dans ce
sens.
Ce schéma mériterait d’être analysé
dans chaque cas où un délit est révélé.
Il vaudrait la peine de savoir s’il y a bien
une relation entre célibat et pédophilie,
quelle est la cause et quel est l’effet. Si
l’Eglise catholique ne procède pas à
cette réflexion, elle sera entreprise tôt ou
tard par la société civile lors d’un débat
politique détestable. Il sera alors trop
tard pour remettre la maison en ordre.

J. N.
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Lorsqu’on évoque le poids politique du
Vatican au niveau international, on se
réfère d’ordinaire à deux phénomènes,
fort différents bien qu’étroitement liés.
D’une part, la place qu’occupe le Va -
tican sur la scène diplomatique in -
ternationale et la légitimité qui lui est
reconnue, d’autre part, les incidences
politiques des interventions du pape
Jean Paul II. Parce que ni l’un ni l’autre
ne vont de soi, une question surgit
spontanément : au nom de quoi le ca -
tholicisme jouit-il d’une telle reconnais-
sance, alors qu’aucune autre religion, si
importante et internationale soit-elle, ne
bénéficie d’un pareil statut ?
Au plan diplomatique, l’explication re -
lève essentiellement de l’histoire. C’est
à cause d’un héritage historique que le
catholicisme se trouve être la seule
confession à jouer un rôle officiel dans
la diplomatie internationale. A la suite
de toute une série d’événements,1 la
papauté s’est trouvée au centre de 

l’unité politico-religieuse que formait la
chrétienté occidentale : le pape interve-
nait dans la politique européenne, faisait
et défaisait les rois et les empereurs, se
posait en arbitre entre les na tions chré-
tiennes et revendiquait même, avec
Boniface VIII, la suzeraineté sur tous les
souverains. La Réforme et le Siècle des
lumières ont bien essayé de contester et
d’ébranler cette autorité papale, mais ils
n’ont pas réussi à l’écarter totalement
de la scène internationale.
Même dépouillée de ses Etats pontifi-
caux en 1870, la papauté n’a jamais
cessé son activité diplomatique, à tel
point que la diplomatie vaticane a été
entérinée par toutes les conférences
diplomatiques, comme le Congrès de
Vienne en 1815 et la Conférence de
Vienne en 1961 qui a codifié le droit
diplomatique. En 1929, les accords du
Latran2 ont reconnu que la souverai-
neté internationale du Saint-Siège était
« un attribut inhérent à sa nature, en
conformité avec (…) les exigences de
sa mission dans le monde » (art. 2).
Depuis lors, la Cité du Vatican est un
Etat - un « Etat prétexte » - dans la me -
sure où elle offre à la papauté (au
Saint-Siège) un territoire qui garantit
son indépendance. Jean Paul II l’a ex -
pliqué devant les Nations Unies, le 2
octobre 1979 : « Cette souveraineté est
limitée, quant à l’étendue territoriale,
au petit Etat de la Cité du Vatican, mais
elle est motivée par une exigence atta-
chée à la papauté, qui doit exercer sa
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Le poids politique
du Vatican

••• Pierre Emonet s.j.

Le rôle de l’Eglise
catholique sur la
scène internationale
et l’activité diplomati-
que du Vatican 
suscitent bien des
questions et parfois
des agacements.
Reliquat d’une 
temporalité périmée
ou présence au
monde ? Comment 
la comprendre ?

1 • Edit de Milan en 313 ; reconnaissance du
christianisme comme religion d’Etat par
Théodose I en 391, avec comme corollaire
le renforcement de la primauté ; la réforme
grégorienne au XIe siècle (querelle des
investitures et centralisation) ; l’occidenta-
lisation de l’Eglise comme conséquence
du schisme de 1054.

2 • Le 11 février 1929, par les accords du La -
tran, l’Italie reconnaît la souveraineté du
Saint-Siège dans le domaine international,
sa pleine propriété, son pouvoir absolu, sa
juridiction souveraine sur le Vatican. Ainsi,
une confession religieuse acquiert un statut
étatique ; elle peut désormais agir sur la
scène internationale à l’égal des Etats.
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mission en toute liberté, et qui, en ce qui
concerne ses éventuels interlocuteurs,
doit traiter avec chacun d’eux indépen -
dam ment d’autres souverainetés. »
L’acteur diplomatique reconnu sur la
scène internationale n’est pas l’Etat du
Vatican (qui est membre de l’ONU), mais
le Saint-Siège, c’est-à-dire le gou  ver -
nement central de l’Eglise catholi que.
C’est auprès de lui que sont ac cré dités
les ambassadeurs. La distinction a son
importance, parce qu’elle laisse enten -
dre que la place faite à l’Eglise catholi-
que dans le monde de la diplomatie
n’est pas celle d’un Etat, ni la reconnais-
sance d’un poids politique, mais le cré-
dit accordé à une instance morale et
spirituelle. Jean Paul II l’a souligné lors
de son premier discours à l’UNESCO (2
juin 1980) : « Je suis devant vous… non

comme quelqu’un qui a une puissance
temporelle, ni com me un chef religieux
qui demande des privilèges particuliers
pour sa communauté. Je suis ici devant
vous comme un témoin. »
Le Saint-Siège, qui n’est pas un Etat
mais seulement un gouvernement spi-
rituel, n’est pas membre de l’ONU. En
qualité d’observateur, il écoute, il a
droit à la parole, il a accès à tous les
documents, mais ne vote pas. Ce qui
lui convient bien du moment que les
votes portent sur des questions politi-
ques, techniques ou territoriales dans
lesquelles il n’est pas opportun que le
gouvernement d’une religion univer-
selle prenne position. Par contre, il s’en -
gage lorsqu’il s’agit de questions éthi -
ques. Certes, ses prises de position ne
sont pas contraignantes pour les déci-
sions de l’ONU, mais elles doivent être
inclues dans la discussion.
C’est le Saint-Siège qui entretient des
relations diplomatiques avec la plupart
des pays du monde,3 qui est présent
auprès de l’ONU, qui est membre des
principales agences internationales, qui
prend officiellement position dans les
grands débats internationaux, qui fait
office de médiateur ou d’arbitre dans
de nombreux conflits entre les pays.
Il serait cependant faux de penser que
l’action diplomatique du Saint-Siège a
pour but premier la défense des intérêts
catholiques. D’une façon générale, le
Saint-Siège intervient en faveur des
intérêts fondamentaux de la personne
humaine, de la paix, de la justice so -
ciale, d’une économie au service de la
personne, de l’équité entre le Nord et le
Sud, du droit à l’immigration, de la lutte
contre la faim, de la sauvegarde de la
nature, des problèmes de la santé.
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3 • Sur les 180 pays membres des Nations
Unies, 174 ont une ambassade auprès du
Saint-Siège.

Colonnade du Bernin.
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Dans le concert diplomatique, il s’efforce
d’apporter un autre son de cloche, pas
nécessairement confessionnel. Que ce
soit au Moyen-Orient, dans les Balkans,
en Amérique latine ou face aux projets
hégémoniques des Etats-Unis, chaque
fois il s’engage en faveur du respect du
droit international,4 rappelant aux Etats
leurs engagements, luttant contre un
certain positivisme juridique qui fonde le
droit sur la loi du plus fort, comme on l’a
vu à propos de la guerre en Irak. Dans
cette perspective, il se réfère régulière-
ment à la Charte de l’ONU, fondatrice
d’une communauté des nations pour la -
quelle il s’est toujours engagé. S’il insiste
sur les règles du droit international, c’est
pour venir au secours de la société civile,
en la protégeant des stratégies des pou-
voirs économiques et politiques que les
institutions internationales n’arrivent plus
à contrôler.

Contenu politique
de l’enseignement

La diplomatie du Saint-Siège n’est pas
le seul agent de la « politique » du Va -
tican. Avant même les allées et venues
feutrées des diplomates, il y a l’ensei-
gnement du Concile Vatican II qui,
dans un document inhabituel, la Con s -
ti tution pastorale sur l’Eglise dans le
monde de ce temps (7 décembre
1965), a traité des grands thèmes de la
politique, en particulier ceux de la vie
économico-sociale, de la guerre et de
la paix, du désarmement, de la cons -
truction de la communauté internatio-
nale. Puis il y a l’enseignement habituel

des papes relayé par les évêques, le
clergé et, de plus en plus, par des laïcs.
Les fameux radio-messages de Pie XII
durant la Deuxième Guerre mondiale
ont joué un rôle certain auprès des bel-
ligérants et des populations sinistrées.
Plus près de nous, les grandes encycli-
ques sociales des derniers papes ont
cautionné des prises de position d’au-
tant moins inoffensives, qu’on note un
glissement significatif dans leurs adres -
ses. Alors que ses prédécesseurs par-
laient en priorité aux évêques ou aux
seuls catholiques, Jean XXIII et ses
suc ces seurs interpellent « tous les
hommes de bonne volonté ». Le public
s’est élargi parce que l’enseignement
officiel balaie plus large, débordant de
plus en plus sur le domaine des droits
de l’homme et de ce qu’il est convenu
d’appeler l’ordre moral.
Cette évolution au niveau des destina-
taires s’accompagne d’une évolution du
contenu politique de l’enseignement
des papes. Autrefois les papes visaient
les Etats, puis les gouvernements ; au -
jourd’hui ils parlent de plus en plus des
peuples, des nations et des cultures,
laissant entendre que l’Etat n’est pas de
droit divin et qu’il tient sa légitimité de sa
capacité à représenter les peuples ou
les nations dont l’identité, la liberté et la
dignité doivent être sauvegardées à tout
prix. Jean Paul II l’a clairement ex pri -
mé dans un discours au corps diploma-
tique : « Le Siège apostolique accueille
avec joie tous les représentants du
corps diplomatique non seulement
comme porte-parole de leurs propres
gouvernements, régimes et structu res
politiques, mais aussi et surtout comme
représentants des peuples et nations
qui, à travers ces structures politiques,
manifestent leur souveraineté, leur indé-
pendance politique et la possibilité de
décider de leur destinée de façon auto-
nome » (12 janvier 1979).
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4 • Il ne faudrait pas oublier d’ailleurs que, his-
toriquement, les premiers principes du
droit international ont été formulés par
deux philosophes et théologiens de Sa la -
manca, suite à la découverte de l’Améri -
que, Vittoria et Suarez.
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Cette conception n’est pas innocente ;
elle explique pourquoi le pape, au
cours de ses voyages, reçoit volontiers
des minorités, au risque parfois de dé -
plaire à ses hôtes officiels. Pour cette
même raison, le Saint-Siège a main-
tenu ses relations diplomatiques avec
le régime révolutionnaire de Cuba en
1959, fidèle à son principe de privilé-
gier les peuples plutôt que les Etats,
quel que soit le régime en place.

Un pape politique

On aurait pu penser que dans la foulée
du Concile Vatican II, l’Eglise catholi-
que aurait renoncé à ce reliquat de
temporalité, n’aurait plus usé de son
statut d’Etat indépendant et souverain
pour jouer un rôle politique sur la
scène internationale. C’est le contraire
qui s’est passé.
Avec Jean Paul II, le pape lui-même a
absorbé une bonne partie des inter-
ventions politiques du Saint-Siège,
avec un déplacement significatif du
terrain diplomatique vers celui de la
pastorale. Car s’il est incontestable-
ment un pape politique, Jean Paul II
n’est pas un diplomate. Après avoir
résisté aux totalitarismes, il a engagé
tout le poids de son autorité morale
dans une mission à la fois politique et
spirituelle, bien manifeste au cours de
ses voyages.
Une série d’événements plus ou moins
récents ont bouleversé de façon specta-
culaire la géopolitique à la fin du XXe siè-
cle. L’engagement du pape aux côtés
du Syndicat Solidarnosc contre le ré -
gime communiste en Pologne a contri-
bué à la chute de ce même régime ; ses
voyages sur des points chauds ont cer-
tainement accéléré l’évolution politique
de certains pays, comme en Haïti (mars
1983) où il a prononcé la célèbre

phrase : « Il faut bien que les choses
changent », ou aux Philippines (1986) où
le cardinal Sin est un des artisans du
renversement de Marcos.
Plus que tout autre, la chute du mur de
Berlin reste l’événement symbolique
de l’efficacité politique de Jean Paul II.
Mikhaïl Gorbatchev lui-même l’a re -
connu : « Rien de ce qui est arrivé en
Europe de l’Est, au cours des dernières
années, n’aurait été possible sans la
présence de ce pape, sans le grand
rôle - même politique - qu’il a joué sur
la scène internationale. »
On pourrait encore rappeler son oppo-
sition radicale à la guerre du Golfe
(1990-1991), les condamnations répé -
tées des embargos imposés à Cuba, à
l’Irak, à la Libye, au Nicaragua ou à la
Serbie, les grandes manœuvres diplo-
matiques pour empêcher la guerre
contre l’Irak. Chaque fois les gouver-
nements concernés se sont montrés
em barrassés ou même irrités. Il fau-
drait aussi évoquer les actions en
faveur de la paix dans les Balkans
(1994-1995), les délicates tractations
avec Israël où la reconnaissance de
l’Etat s’est faite sur des bases laïques,
sans accepter le lien religieux entre le
peuple hébreu et sa terre, ou l’accord
entre l’OLP et le Saint-Siège (2000).
Enfin, assez récemment, le pape a réi-
téré ses invitations à renforcer le rôle
de l’ONU et à la doter d’une force
contraignante.5

Lorsqu’il s’agit de définir des stratégies,
Jean Paul II réunit plus volontiers des
experts ou des évêques locaux que des
diplomates. C’est ainsi qu’après la
chute du mur de Berlin en 1989, il
convoqua un synode européen (1991),
qu’au moment de la guerre des Ma -
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5 • Cf. Messages pour la journée de la Paix, les
1ers janvier 2003 et 2004.
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louines, en 1992, il a consulté les évê-
ques argentins et britanniques et que
lorsque les évêques américains soule-
vèrent la question de la dissuasion
nucléaire, il réunit les évêques des
pays de l’OTAN. Quant aux nonces, ils
jouent désormais un rôle plus dis -
cret et ambigu : ils s’occupent surtout
de maintenir la communication entre
Rome et les Eglises locales, de sur-
veiller l’orthodoxie des théologiens et
des pasteurs, de veiller à la discipline
et d’orienter le choix des évêques.
Sous le pontificat de Jean Paul II, les
problèmes socio-économiques sont de -
venus un thème récurrent de l’activité
politico-diplomatique du Vatican. La
dette extérieure des pays en voie de
développement, les émigrés, la faim
dans le monde, l’ingérence humanitaire,
le désarmement nucléaire, la production
et le commerce des armes, l’écologie,
les nationalismes exacerbés, le capita-
lisme sauvage, la tension économique
et politique entre le Nord et le Sud, le
sida mobilisent diplomates et experts et
constituent la partie la plus originale et
actuelle des encycliques papales. 
Il est vrai que Jean Paul II n’a pas tou-
jours réussi. Il a échoué au Liban, qui a
fini par se ranger sous la tutelle de la
Syrie ; il a échoué dans son opposition à
la guerre du Golfe et à celle de l’Irak.
Trop préoccupé par l’expansionnisme
soviétique et le danger du commu-
nisme, il a partiellement manqué son
rendez-vous avec l’Amérique latine.
L’échec télévisé de son voyage au Ni ca -
ragua et ses démêlés avec la théologie
de la libération, qu’il commence par
con damner (1984), avant de demander

au cardinal Ratzinger de revoir sa copie
(1986), en témoignent. Il faudrait aussi
mentionner les difficultés avec la Russie
et la Chine où, malgré des communi-
qués qui se veulent optimistes, les rela-
tions sont toujours dans l’impasse.
Il faut enfin souligner l’écart qui existe
entre l’intelligence politique du pape et
la bureaucratie plus tatillonne d’une cu -
rie qui peine à le suivre dans ses ouver-
tures. Il n’en reste pas moins vrai que le
poids politique du Vatican est considé-
rable. Il suffit de voir à quel point les in -
ter ventions papales sont prises au sé -
rieux et agitent périodiquement l’opinion
publique et les chancelleries.

La force d’un réseau

Si, à en croire un diplomate chevronné,
la diplomatie du Saint-Siège est « un
des premiers acteurs de la vie interna-
tionale du point de vue de l’analyse poli-
tique »,6 elle le doit à son immense
réseau de nonces, de clergé, de laïcs
catholiques, à travers lequel elle est en
contact direct avec les populations et
qui lui permet d’être informée de tout et
d’informer sur tout. Dégagé des con -
traintes politiques et économiques et à
l’abri des changements de gouverne-
ment qui handicapent d’ordinaire le tra-
vail des diplomates, le Saint-Siège peut
plus facilement qu’un autre mettre l’ac-
cent sur certaines questions et poursui -
vre avec cohérence une ligne politique.
Selon le point de vue duquel on regarde,
on peut s’en réjouir ou le déplorer. Reste
que le seul vrai poids politique du Vati -
can réside dans sa fidélité au message
du Christ des Evangiles.

P. E.
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6 • Cf Jean-Bernard Raimond, ancien minis -
tre des Affaires étrangères (1986-1988) en
France et ancien ambassadeur de France
auprès du Saint-Siège, in Diplomatie Ma -
gazine, juillet-août 2003, n° 4, p. 12.



La vie humaine est un tout, particu lière -
ment pour le monde ouvrier ; ce qui 
tou che le travail proprement dit, ses
con ditions, sa rétribution, ne peut être
dis socié des conditions du logement, de
ce qui facilite ou handicape la vie fami-
liale, de l’éducation, du sort des ma  la -
des, des vieillards ou des accidentés du
travail. Qui parle de la vie au travail, parle
de l’ensemble de la vie. La lutte syndi-
cale s’est donc partiellement dé placée
de l’entreprise à l’organisation de la pro-
tection sociale.
Mais qui se souvient de l’histoire de
l’AVS, depuis sa formulation première
jusqu’à son aboutissement dans la
Constitution quelque quarante ans plus
tard ? Et des congés payés, de l’inter-
diction du travail des enfants, de la sta-
bilisation de la durée du travail ? Il y a
60 ans, la plupart de ces acquis so -
ciaux n’existaient pas. Considérés ini -
 tia lement comme une menace pour la
prospérité générale et pour l’ordre
social, ces acquis sont le fruit d’un par-
cours jalonné de luttes qui ne furent
pas seulement verbales.
De nombreux signes montrent qu’ils
pourraient être abolis si l’on n’y prend
garde.

La parole née de l’expérience quoti-
dienne du travail, la parole née de la
dignité inconditionnelle et celle de l’orga-
nisation collective et démocratique se
retrouvent dans l’énoncé des droits syn-
dicaux contenus dans la Décla ra tion uni-
verselle des droits de l’homme de 1948.
Cette prise de parole dégage peu à peu
des valeurs spécifiques et des méthodes
d’action collective, comme la libre ex -
pres sion, le respect du et dans le débat
démocratique et la conviction que les
solutions se trouvent en débattant. Or,
de nos jours, le juridisme qui envahit les
rapports sociaux et la montée d’une cer-
taine violence indiquent un déficit préoc-
cupant dans la capacité de débattre.
Interrompre ou invectiver remplace l’ar-
gumentation ; le silence coupable et au -
to mutilant remplace le questionnement.

Parole, écoute

Que les droits syndicaux fassent partie
de la Déclaration universelle des droits
de l’homme ne tombe pas sous le
sens ! Car ils ne sont pas mentionnés
dans les premières déclarations histo-
riques des Etats-Unis naissants ou de
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Droits syndicaux 
et humains
Projet de société rime avec mémoire

••• Anne Durrer, Berne
Secrétaire de la Commission nationale Justice et Paix

••• Christian Garin, Genève
Pasteur à Evangile et Travail

L’égalité et la sollici-
tude sont les princi-
pes qui régissent les
droits syndicaux et
les droits humains.

Acceptés après 
d’âpres luttes, ils

sont souvent contes-
tés dans la réalité.

Comment leur réin-
suffler du sens ? En

rendant à la politique
ses droits et sa

mémoire. Syndicats
et Eglises peuvent

beaucoup pour elle.
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la Révolution française. Et pour cause :
la conquête progressive des droits des
travailleuses et des travailleurs date
des XIXe et XXe siècles ; elle accompa-
gne l’industrialisation de l’Europe et de
l’Amérique du Nord, l’émergence du
monde ouvrier et le développement
des Etats « nations ».
Les droits de l’homme et du citoyen
sont le produit de la réflexion philoso-
phique et théologique de penseurs du
Siècle des lumières (XVII-XVIIIe), une ré -
flexion qui porte sur l’être humain, sa
place dans le monde et sa responsabi-
lité dans l’usage de sa raison. La notion
de travail, au sens moderne, n’existait
pas. La réflexion économique apparte-
nait encore à la philosophie, à la morale
ou à la religion. Ainsi, dans l’Ecosse pro -
testante d’Adam Smith, père du li bé ra -
lisme économique, c’était à la mo rale
raisonnable ou à la charité chrétienne de
penser et de panser les souffrances
qu’enduraient les ou vrières et les ou -
vriers des filatures ou des mines.
Tout autre sont l’origine et le lieu de
construction des droits syndicaux : ils
n’ont pas été pensés dans des cabinets
pleins de livres, mais sur les lieux de la
souffrance au travail, par les personnes
concernées, avec pour seuls moyens
l’expérience quotidienne, le sur saut de
révolte de la dignité ba fouée - « la vie,
ce n’est pas ça » - et l’échange inlassa-
ble de parole pour inventer des solu-
tions communes.
Le syndicalisme ne pourra plus se dé -
velopper si ses membres, reculant der-
rière la complexité des problèmes, faute
de pouvoir débattre dans leur cercle
naturel, délèguent cette mission à leurs
seuls professionnels et aux experts. La
technicité des questions en jeu est telle,
parfois, que l’on a peine à percevoir la
vision fondatrice, la visée, l’horizon. De
plus, l’évolution massive de l’emploi
vers le secteur tertiaire et l’individualisa-

tion des tâches, des horaires ou des
salaires isolent les travailleuses et les
travailleurs ; ils et elles ont beaucoup
moins l’occasion d’échanger sponta né -
ment et de puiser aux richesses de leur
histoire collective.
Beaucoup en viennent à n’utiliser le
syndicat que lorsque surgit une diffi-
culté, comme une assurance privée ou
une société de services en quelque
sorte. Tant que le problème ne con -
cerne que les autres, pas de syndicat,
pas de cotisations. L’idéologie domi-
nante de la performance engendre
peur, fatigue et culpabilité. Les aléas de
la vie deviennent fautes personnelles.
Toutefois, après une décennie de dimi-
nution et malgré la mobilité accrue,
l’instabilité professionnelle et les sup-
pressions d’emplois dans des secteurs
traditionnellement syndiqués comme
le bâtiment, les effectifs des deux
grandes centrales syndicales (l’Union
syndicale suisse et Travail.Suisse)
recommencent à progresser. Reste
que le taux de syndicalisation de la po -
pulation active en Suisse (25 % envi-
ron en 2002) est modeste et que les
différences entre les branches d’acti-
vité demeurent.1

Quel rôle pour l’Etat ?

Les syndicats (tout comme les Eglises
d’ailleurs, confrontées à la même pro-
blématique) doivent donc s’organiser
pour qu’il y ait suffisamment de per-
sonnes prêtes à entendre les peurs
des travailleurs, même si ce n’est pas
pour leur offrir de réponse immédiate.
Car c’est l’expérience d’avoir été en -
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1 • Ewald Ackermann, L’évolution des effec-
tifs des syndicats en 2002, Union syndicale
suisse, Berne 2003.
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tendu à satiété qui permet que s’effon-
dre le mur de l’individualisme.
Dès leur apparition au XIXe siècle, un
débat a constamment divisé les mou-
vements syndicaux, un débat encore
actuel aujourd’hui : le syndicalisme
doit-il être politique ou non ? D’une
part, le mouvement syndical se veut
limité au champ des entreprises, sans
remettre en question le régime politique
en vigueur. A l’autre extrême, certaines
et certains sont convaincus qu’aucun
changement significatif n’interviendra
durablement sans une évolution impli-
quant tous les acteurs de la société et
redéfinissant les pouvoirs. Ce débat
entre « réformistes » et « révolutionnai-
res » colore aussi très vivement l’atti-
tude des autres milieux sociaux face
aux syndicats : irritation des partis « de
gauche » lorsqu’un syndicat fait preuve
d’indépendance envers le programme ;
assimilation globale de toute proposi-
tion de changement à une menée sub-
versive ou totalitaire, si l’on écoute plu-
tôt la « droite ».

« Le défi posé à la société moderne est
d’assumer à la fois l’égalité et la sollici-
tude », souligne François Dermange,2

un éthicien qui adopte ces deux ter -
mes dans une relecture de la parabole
des ouvriers de la onzième heure (Mt
20,1-10). Dans ce récit, Jésus met en
scène un patron vigneron qui engage
des ouvriers en convenant avec eux
d’un salaire d’une pièce d’argent. Au
cours de la journée, il engage d’autres
ouvriers en promettant de payer « ce
qui est juste ». A la fin de la journée,
surprise ! Chacun reçoit une pièce
d’argent. Protestation de ceux qui ont
travaillé le plus longtemps. A quoi
rétorque le patron : « Mon ami, je ne te
fais pas de tort (…) je veux donner à ce
dernier autant qu’à toi (…) ; ton œil est-
il mauvais parce que je suis bon ? »
Pour François Dermange, la parabole
met en lumière deux conceptions de la
justice. D’une part, l’égalité reposant
sur un contrat (« tu reçois ce que nous
avons convenu ») et d’autre part, la
sollicitude (un terme plus moderne se -
rait éthique ou équité) : ceux qui n’ont
pas pu - contre leur gré - travailler ont
aussi des besoins vitaux légitimes (« ce
qui est juste »).
L’égalité est la pierre angulaire des
droits humains. L’expérience et le ré a -
lisme montrent que cette notion peut
être réductrice, voire contre-producti ve,
lorsqu’elle empêche de prendre en
compte une destinée singulière, autre
exigence des droits de l’homme. Ceci
d’autant plus si la situation initiale est
inégale. Souvent, l’égalité n’est donc
pas encore la justice. La sollicitude,
elle, est la valeur issue du sens prati -
que ; elle entre en conflit avec l’éga lité
« pure », mais donne à cette dernière
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2 • Les institutions économiques, entre égalité
et sollicitude, in « Autres Temps » n° 61,
Paris 1999.
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l’opportunité de passer du niveau vir-
tuel au niveau réel, en un temps et en
un lieu donnés.
Pour régler le conflit entre ces deux va -
leurs également respectables - égalité
et sollicitude -, la parabole en in voque
une troisième qui les surplombe : l’an -
tériorité du don gratuit de Dieu. Mais
ce n’est là une valeur que pour les
croyants, sans portée universelle. Dans
le champ de la vie économique, en dé -
mo cratie, il appartient aux institutions
de fonder l’exigence de sollicitude ; car
le bon sens et la res pon sabilité indivi-
duels n’y suffisent pas ! Il faut, selon le
philosophe Paul Ricœur, arracher la
sollicitude au plan des relations inter-
personnelles, pour la mettre au niveau
universel et anonyme de l’égalité.
Quelle est la troisième valeur qui
pourra réguler le choc permanent de
l’égalité et de la sollicitude ? Le projet
politique peut le dire ; pour cela, il faut
admettre que le rôle des institutions
n’est pas uniquement de répondre au
mal et à la violence mais aussi de pro-
poser une gestion du bien commun du
point de vue des défavorisés. C’est un
choix, toujours tâtonnant, toujours à
réévaluer !

Et pour les Eglises ?

Plus personne - pas plus les partis
politiques que les Eglises - n’ose, à
vrai dire, formuler à grands traits un
projet de société. C’est un point pour-
tant où syndicats et Eglises devraient
pouvoir offrir une plate-forme de dialo-
gue à toute la société, tous deux
échappant à la pression constante des
échéances électorales.
Les Eglises sont le lieu privilégié où se
rencontrent des croyants de tous hori-
zons, de toutes opinions. La défense
des acquis n’est pas la marque d’un

conservatisme borné, même si certains
la jugent comme une entrave à l’évolu-
tion. En période de décroissance, où il
apparaît probable que notre niveau de
vie devra être réduit globalement, les
acquis ne s’évaluent pas seulement en
terme d’argent. Comment démêler, au -
trement qu’en terme de pouvoir d’achat,
ce qui est atteinte à la dignité, au droit
de participer aux décisions, à l’équilibre
familial, à l’accès à la culture et à la vie
de la Cité ?
Syndicats et Eglises ont à offrir leur con -
viction que le tâtonnement, le temps,
l’échec même sont les ingrédients des
avancées décisives. Dé po sitaires les
uns et les autres d’expériences humai -
nes narrées au quoti  dien, ils ont le maté-
riau nécessaire pour s’opposer à tous
les discours réducteurs qui ne visent
que le court terme. Face à ces discours
et aux solutions toutes faites, Eglises et
syndicats ont en commun un devoir
d’incroyance active.
Si les Eglises doivent être, beaucoup
plus qu’elles ne le sont, au fait des réa-
lités du monde du travail et de 
l’éco nomie, et si elles acceptent leur
impuissance à fournir elles-mêmes des
solutions, elles n’ont pas à se laisser
dominer par un « réalisme » qui n’est,
le plus souvent, que fatigue morale et
alibi au laisser-faire. Les Eglises peu-
vent croire à l’avenir du monde réel,
plus qu’il n’y croit lui-même.

A. D. et Chr. G.
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Inutile de se voiler la face. La paix en
Israël-Palestine n’est pas pour demain.
Aujourd’hui s’édifie, chaque jour plus
haut, plus dense, le maillage des murs
qui isolent les Palestiniens des implan-
tations nouvelles ou qui prétendent
protéger la population israélienne de la
menace kamikaze.1 Israël a peur de
mourir. L’angoisse de disparaître hante
la mémoire juive. La frayeur d’un dan-
ger qui parviendrait à dissoudre l’Etat
d’Israël est la cause principale de l’ob-
struction des gouvernements israéliens
successifs à la création de l’Etat pales-
tinien, pourtant prévue par le plan de
1947. Dans l’entourage d’Arafat, c’est
une conviction inébranlable : « La vo -
lonté du gouvernement Sharon est de
rendre impossible l’émergence d’un
Etat palestinien. » Sur le terrain, les faits
le prouvent. Environ 140 implantations
nouvelles ( les « colonies ») sont dissé-
minées sur l’ensemble du pays mais en
grande partie dans les Ter ri toires occu-
pés et même dans les zones autono-
mes, à Gaza par exemple.
En Israël, la Shoah est encore sur toutes
les lèvres. Chaque attentat aveugle en ré   -
veille la douleur. Pèlerin, visiteur ou jour-
naliste, l’étranger ne peut guère ouvrir le
dialogue : la moindre critique adressée à
la politique israélienne lui vaut l’accusa-
tion d’antisémitisme. Même si ce réflexe
est infondé, il résiste à la raison. L’Occi -

dent cultive un puissant complexe de cul -
 pabilité parmi les sympathisants d’Israël,
mais également au sein des milieux poli-
tiques, diplomatiques et intellectuels qui
ne portent pas précisément la politique
de Tel-Aviv dans leur cœur : « Tout ce qui
arrive aux Israéliens est finalement de
notre faute. »
Le risque d’extermination, réel ou pas,
mo tive l’opinion israélienne tout en
gom mant ses divisions internes. Israël
« a mal à l’existence », souligne Daniel
Sibony dans son étonnante étude psy-
chanalytique du conflit israélo-palesti-
nien.2 Israël, « tout hérissé de crainte ou
de déprime », ne parvient plus à penser
son histoire tissée avec celle d’une autre
culture. Lentement mais sûrement, l’Etat
hébreu glisse vers une pratique de 
l’apar theid que l’on croyait révolue.
Quant aux Palestiniens, ils atteignent le
niveau plancher de leurs perspectives
d’avenir : celui de tenter la simple sur-
vie, non sans l’aide massive des Na -
tions Unies. La population des Ter ri toi -
res occupés est privée de ressources
depuis qu’elle est pratiquement privée
d’emplois en Israël. Les plans d’ur gen ce
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La paix 
au point mort
Israël - Palestine

••• Albert Longchamp s.j.

La guerre entre
Israéliens et

Palestiniens paraît
sans fin tant la peur
et le désespoir qui
débouchent sur la
haine dominent.

Pourtant, sur place,
des initiatives et des
paroles construc tives

d’avenir sont 
prises et dites. La

petite communauté
chrétienne de Terre
Sainte, notamment,
œuvre en ce sens et

le débat semble
retrouver en Israël

ses droits.

1 • Voir à ce sujet Paul Jeffrey, Israël - Pales -
tine : le mur. Les mauvaises clôtures font
les mauvais voisins, in « choisir » n° 527,
novembre 2003, pp. 20-23 (n.d.l.r.).

2 • Proche-Orient. Psychanalyse d’un conflit,
Seuil, Paris 2003, p. 199.
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injectent régulièrement des millions de
dollars dans l’assistance humanitaire,
alimentaire et sanitaire dirigée par
l’UNRWA (Office des Nations Unies
pour les réfugiés de Palestine dans le
Proche-Orient). Cette organisation, qui
existe depuis 1948, doit nourrir 70 %
de la population palestinienne, y com-
pris dans la vieille ville de Jérusalem.
Selon Guy Serri, coordinateur des opé-
rations dans les Territoires occupés,
l’UNRWA investit tous les six mois plus
de 100 millions de dollars pour faire face
à une situation sanitaire qui se dégrade
de jour en jour. Les fonds d’urgence sont
couverts par des contributions volontai-
res. Le meilleur donateur ? Les Etats-
Unis. Le mauvais élève de la classe : la
France !
L’immense problème, dans les Ter ri -
toires et dans toute la Palestine, c’est
l’em ploi, l’éducation et la santé. Plus
personne ne peut payer une hospitalisa-
tion. La Palestine est devenue, affirme
un haut fonctionnaire du Minis tère des
affaires étrangères israélien, « un îlot de
misère dans un océan de pros périté ».
En réalité, l’économie israélienne subit
elle aussi les sévères contrecoups de
l’Intifada. L’ensemble du pays se para-
lyse, tandis que l’obsession sécuritaire
et son corollaire, la haine réciproque des
deux communautés, prennent des pro-
portions gigantesques. Avec la cons -
truction du mur, la prochaine empoi-
gnade est programmée.

Des chrétiens engagés

Pourra-t-on échapper au pire ? Cu rieu -
sement, les excès de la droite israé-
lienne et l’inertie de l’Autorité palesti-
nienne, qui favorise le recours aux
attentats kamikazes, provoque un sur-
saut d’énergie de la société civile dans
les deux camps. Dans ce contexte, le

travail des chrétiens est remarquable et
il est temps de le souligner.
Malgré leur petit nombre - à peine 2 %
de la population - les chrétiens d’Israël
et de Palestine ont conscience de jouer
un rôle tampon entre les communautés
juive et musulmane. « S’il n’y a plus de
chrétiens ici, affirme Bernard Sabella,
sociologue enseignant à l’Université
catholique de Bethléem, le conflit op po -
sera les juifs aux musulmans. De politi-
que, il deviendra religieux. »
Parmi les lieux où se forge l’espoir
d’une réconciliation, le monastère de la
Résurrection, à Abu Gosh, à mi-chemin
de la route de Jérusalem-Tel-Aviv,
occupe une place originale. Les reli-
gieux bénédictins, bientôt rejoints par
une communauté féminine, sont arrivés
en 1976 en provenance de l’abbaye du
Bec-Hellouin. Parmi eux, Jean-Baptiste
Gourion, leur prieur actuel, ordonné le 9
novembre 2003 évêque auxiliaire de
Mgr Michel Sabbah, patriarche de
Jérusalem. Ce religieux de 69 ans, d’o-
rigine juive, s’est converti au christia-
nisme à l’âge de 22 ans. Son ordination
épiscopale répond à un souhait de
Jean Paul II qui voulait donner un évê-
que à la modeste communauté hébraï-
sante d’Israël, à peine 400 fidèles « qui
sortent de la clandestinité ».
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Naplouse, affiches
à la gloire de
Palestiniens « martyrs »
ou prisonniers.
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Le site d’Abu Gosh, avec son église
fortifiée de l’époque des Croisés, est
visité par des touristes juifs qui, dans
ce cadre apaisant, se reposent de la
lourdeur quotidienne. Les soldats is -
raéliens viennent y recevoir des rudi-
ments d’histoire du christianisme. Les
familles de la région apprécient les jar-
dins de l’église de Qiryath Yéarim,
toute proche. Par beau temps, c’est un
cadre idéal pour le pique-nique du
sabbat ou pour entendre des concerts
de musique sacrée. Tout cela au de -
meurant n’empêche pas le patriarche
latin de Jérusalem, Mgr Michel Sab -
bah, de marteler sa conviction de tou-
jours : « La donnée essentielle du con -
flit est tout simplement l’occupation
d’un peuple par un autre. »3

Sur le terrain éducatif et caritatif, ce ne
sont pas les efforts qui font défaut.
Mentionnons la Maternité des Filles de
la Charité (sœurs de Saint-Vincent-de-
Paul) à Nazareth : 3000 accouchements
par an, pour une écrasante majorité de
mères musulmanes. Le financement de
cet hôpital gratuit est couvert en partie
par le gouvernement israélien et par la
France. Mais avec deux autres établis-
sements privés à Nazareth, les sœurs
de Saint-Vincent-de-Paul partagent un
bassin de population estimé à 185000
personnes. Et il n’existe, sur le secteur,
aucun établissement hospitalier gouver-
nemental ! Or, parmi cette population, il
faut compter les 70000 habitants de
Na za reth « l’ancienne » et les 45000 im -
migrants de « Nazrat Illit », une ville nou-
velle construite sur les hauteurs de la
cité de Jésus en 1950 et peuplée exclu-
sivement de ressortissants juifs ! Autant
dire que Tel-Aviv profite largement de
l’ouverture d’esprit des religieuses
hospitalières.
Comment ne pas citer encore le Caritas
Baby Hospital de Bethléem ou la Crè -
che de Bethléem, que dirige Sœur

Sophie, pour enfants abandonnés ou
issus de familles en grande difficulté ?
Ces institutions sont placées sous
l’Autorité palestinienne mais héritent,
elles aussi, de la situation chaotique
créée par les bouclages incessants de
Bethléem ou par les barrages perma-
nents de l’armée.
A Bethléem encore, l’Université catho-
lique dirigée par les Frères des Ecoles
Chrétiennes compte 2100 étudiants,
dont 65 % de musulmans. Un pour-
centage identique de filles montre que
cette institution, douze fois fermée de
force par les Israéliens depuis sa créa-
tion en 1973, ose bousculer les tradi-
tions « communautaires ». Mais, chose
étonnante, une grande partie de ses
étudiants et étudiantes ne sont jamais
allés à Jérusalem, que moins de 10 km
séparent de la ville natale du Christ !
Motif ? Interdiction de sortir de Beth -
léem. Ces mesures discriminatoires
im posées par Tel-Aviv relèvent d’ob-
jectifs non avoués mais patents. Elles
cherchent surtout à pousser les jeunes
Palestiniens à quitter définitivement le
pays. Les dirigeants de l’Uni versité,
eux, ne renoncent pas : « Nous devons
aider ces jeunes à sortir par le haut de
l’obsession de la peur et de la confron-
tation avec Israël. »
Même son de cloche à l’Université du
prophète Elie qui vient d’ouvrir ses por-
tes à Ibillin en Galilée, non loin de
Nazareth, grâce à la ténacité du Père
Elias Chacour. Elle accueille des étu-
diants et étudiantes des trois religions
juive, musulmane et chrétienne. Le Père
Chacour, « une forte tête », a vu jadis
son village détruit par l’armée israé-
lienne. Pour sortir du conflit « par le
haut », il fait lui aussi le pari de l’école.
« Le salut d’Israël est de nous convertir
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3 • Homélie de la Messe de minuit, 25 décem-
bre 2003, à Bethléem.
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les uns aux autres. » Avant de créer un
niveau universitaire « chapeauté » par
l’Université d’Indianapolis (Etats-Unis),
le père Chacour avait ouvert un jardin
d’enfants, une école primaire, un collège
secondaire, un institut pour surdoués et
une école normale d’instituteurs. Son re -
gret : aucun étudiant - puisqu’on est en
Galilée, donc en territoire israélien - ne
peut venir de la Cisjordanie palesti-
nienne. Ce simple fait résume la situa-
tion actuelle : la volonté de surmonter le
conflit est bien présente, mais les obsta-
cles politiques brisent l’élan qui permet-
trait de conclure un accord.

Recrudescence du débat

En attendant une paix hypothétique, les
langues se délient et Israël montre qu’il
est une société de débat. Dans les
polémiques dont la presse locale fait
ses choux gras, on retiendra le coup de
sang d’Abraham Burg. Cet homme
encore jeune (48 ans) a déjà une car-
rière prestigieuse derrière lui. Fils d’un
pilier du Parti national religieux, il fait
partie des leaders de la gauche israé-
lienne. Il fut le président de la Knesset
(Parlement) de mai 1999 à janvier 2003.
Il a donc « servi » sous deux premiers
ministres, Ehoud Barak et Ariel Sharon.
L’an dernier, il a publié en anglais et en
français un article fracassant : « La révo-
lution sioniste est morte ».4 Passé des
arcanes du pouvoir aux coulisses de
l’opposition, Abraham Burg fut l’un des
négociateurs, aux côtés de Yossi Bellin,
de la fameuse Initiative de Ge nève,
signée à Genève en décembre 2003. Lui
aussi est accablé par l’angoisse concer-
nant la destruction d’Israël, mais il en

tire des conclusions nouvelles. « Je
vous jure, déclarait-il à un journaliste de
Ha’Aretz, qu’il y a des nuits où je ne puis
fermer l’œil parce que je suis un occu-
pant… Il est clair que nous devons lut-
ter contre le terrorisme, mais cette lutte
doit être calme, audacieuse, habile et
silencieuse. La guerre contre le terro-
risme ne peut réussir sans qu’on ouvre
les fenêtres et qu’on laisse l’autre
société respirer l’air de l’espoir. »5

Ces propos ont fait sensation en raison
de l’autorité de celui qui les prononçait
et de ses prises de position antérieu -
res, mais surtout parce qu’ils osaient
remettre en cause le sens même du
sionisme : « Si le sionisme, ce sont les
colonies, je suis antisioniste. » Les pro-
pos de Burg furent traités de « vision
adolescente. »
Ce visionnaire qu’on n’attendait plus
n’est pas un cas isolé. Le rabbin Phi -
lippe Haddad ne ménage pas ses criti-
ques, tout en restant viscéralement atta-
ché à la foi d’Israël. Ce qui lui permettait
d’affirmer, en novembre dernier, sur la
place du Mur occidental de Jérusalem
et devant deux cents pèlerins chrétiens
venus de France : « Jérusa lem, cela
signifie le lieu de la crainte et le lieu de la
paix… Cette expérience de Jérusalem,
c’est le sens du sionisme. Ce mot est
galvaudé, terni par la situation conflic-
tuelle dans laquelle nous nous trouvons
aujourd’hui… Le sens du sionisme,
c’est d’abord le sens de la responsabi-
lité de la paix. »
Faire la paix tout seul, pour soi, c’est
de l’orgueil. Aujourd’hui, l’orgueil, lui-
même dominé par la peur de l’autre,
obère l’avenir. Mais avec des hommes
de la trempe de Burg, Haddad et beau-
coup d’autres, Israël retourne vers le
camp de l’éthique et de l’équité. La
paix est au point mort, mais l’espoir
germe encore.

A. L.
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4 • Le Monde, Paris 11.09.03.
5 • In Le Courrier International, n° 684, Paris

11-17 décembre 2003.



Albert Jacquard
Stjepan Kusar répond à Albert Jacquard
à propos de son ouvrage sur « Dieu ? »
(in « choisir », n° 528, décembre 2003,
pp.14-17). Affirmer que ce livre « n’au-
rait pas valu la peine d’être écrit » et
qu’il ne mène « à rien de nouveau » me
paraît violent. Quel contraste avec l’hu-
maniste Albert Jacquard, qui retient de
Jésus l’invitation à « regarder les autres
comme des sources et non comme des
dangers ». Maurice Zundel savait dialo-
guer avec les artistes et les scientifiques.
Il aurait partagé certaines réflexions
d’A. Jacquard, notamment sur la toute-
puissance de Dieu, l’acte créateur, l’in-
carnation, la filiation divine, la catholi-
cité. Paul VI était, lui aussi, insatisfait du
Credo traditionnel et avait publié en
1968 le « Credo du peuple de Dieu » pour
répondre à des questions nouvelles.
Non, Albert Jacquard n’est pas ce savant
borné, arrogant, autosuffisant, esclave
de préjugés scientistes. Il s’arrête au
seuil du divin mais ne l’exclut pas. Il
prend l’exemple d’un cercle. Pour le tra-
cer, il a fallu un point central, lequel
« peut disparaître sans pour autant per-
dre la réalité ». Et l’humaniste d’ajou -
ter : « Cette métaphore rend peut-être
moins douloureux le silence de Dieu
qui bouleverse tant parfois ceux qui
tentent de s’adresser à Lui. » Un Dieu
humble, fragile, n’exerçant pas la toute-
puissance que beaucoup aimeraient lui
donner. « Ne Lui attribuer ni le rôle du
créateur ni la toute-puissance ne rape-
tisse pas Dieu ; cela permet au contraire
à ceux qui recherchent une rencontre
indicible de l’espérer avec plus de con -
fiance. » Cela signifie également « pren -
dre en charge nous-mêmes le devenir de
notre domaine » et atteindre la gran-
deur inouïe de l’homme que Dieu
respecte jusqu’au bout.
Science et foi peuvent s’enrichir mutuel-
lement, s’émerveiller ensemble de la
complexité du monde. Tel est le point de
vue du dominicain Bruno Cadoré, théo-
logien et spécialiste re connu en bioéthi-
que, et d’un autre dominicain, Jean-
Michel Maldamé, auteur de « Science et
foi en quête d’unité » (Cerf, Paris 2003,
368 p.). Même écho chez le philosophe

chrétien Guy Coq, qui refuse tout repli
sur l’identitaire « parce que l’altérité de
l’autre enrichit ma propre humanité »
(« Documents épiscopats », n° 14/15, oct.-
nov. 2003).
C’est dans cet esprit d’ouverture et d’hu-
milité qu’il faut lire Albert Jacquard et
nous engager, comme il nous le pro-
pose, pour que notre foi ne reste pas let-
tre morte. Croire en Dieu, croire au
Christ, en sa résurrection, laquelle
échappe à tout raisonnement scientifi-
que, doit amener, insiste-t-il, à la
conversion : « Aimez-vous les uns les
autres. » Le chemin inverse est aussi
possible, précise le biologiste connu
pour ses prises de position courageuses
contre le racisme et l’injustice sociale.
Le Christ ouvre des voies révolution-
naires et libératrices : « L’adhésion à son
programme peut alors conduire à la foi
en sa divinité et en sa résurrection. »
Joan Chittister, moniale bénédictine, a
repris, comme Albert Jacquard, un à
un, les articles du Credo (« Ce que je
crois / en quête d’un Dieu digne de
foi », Bellarmin, Montréal 2002). Elle les
trouve beaux, mais figés et inadaptés.
Ces articles de foi sont issus d’un autre
contexte culturel et n’ont plus grand
chose à nous dire, à moins de leur in -
venter un nouveau contenu. C’est ce
qu’elle réalise, souhaitant que la com-
munauté célébrante entre à son tour
dans ce dynamisme intérieur, pour que
l’expression de la foi devienne l’événe-
ment, participation joyeuse et active à
la louange du Seigneur.

Sr Marie-Rose Genoud
Sion
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Il n’est pas incongru de se poser la
question de savoir si, dans cette chroni -
que, il convient de parler de films que
les lecteurs en Suisse romande ou ail -
leurs n’auront probablement jamais
l’occasion de voir. N’est-ce pas faire
trop gratuitement de la cinéphilie élitiste
que de rendre compte de ces œuvres
qui ne toucheront de fait qu’un public
restreint ? Ma conviction est qu’au con -
traire la qualité des films et leur profon-
deur doivent être les premiers critères
du choix, et que ces articles peuvent,
dans une humble mesure, con tribuer
par le bouche à oreille - disons plutôt ici
l’œil à l’œil - à faire émerger quelques
chefs-d’œuvre inconnus.
On ne peut donc cacher qu’un nou-
veau cinéaste est né récemment, un
Amé ricain amoureux de la langue fran -
çaise, comme le fut son compatriote et
homonyme Julien Green. Eugène
Green, poète, musicologue, amateur et
metteur en scène du théâtre baroque,
a fixé depuis 1969 ses goûts et ses
références à Paris, et ne craint pas de
s’inscrire dans une veine qui réussirait
à réunir Bresson et Rohmer, sans ex -
clure une admiration pour certains
films d’Antonioni.

Son premier long métrage, Toutes les
nuits, réalisé en 2001 dans une adapta-
tion très libre de la première version de
L’Education sentimentale de Flaubert,
se passe en 1968 et les années qui sui-

vent. Deux très jeunes gens, des amis
qui vivent dans une province française,
suivent la diversité de leurs chemins
dont l’intersection est constituée par
une femme. Interne dans un pension-
nat privé, Henri va tomber amoureux de
la jeune épouse du directeur de l’éta-
blissement. Cet amour fou les amène à
quitter la France pour les Etats-Unis,
jusqu’à ce qu’Henri se lasse et l’aban-
donne. Mais il a tant écrit à Jules sur
cette femme, qui est parvenue à avoir
un enfant de lui, que son ami va l’aimer
par procuration en quelque sorte. Jules
voue à la femme qu’Henri a abandon -
née un amour complet, absolu, sans
jamais la rencontrer. Par la correspon-
dance, lue en voix off, cette passion
devient réciproque.
Cette histoire belle et insolite est traitée
de façon quasi abstraite, sans que ne
manque la dimension sensuelle et
affective, étrange mélange dont la mu -
sique baroque peut donner une idée,
elle qui allie la rigueur du cadre et le hié-
ratisme des gestes à la séduction de la
mélodie. Le cadrage est centré sur le
détail, selon l’esthétique développée
par Robert Bresson. Ainsi les différents
personnages sont identifiés et même
ré vélés par leurs chaussures ou par
leurs mains, même si, évidemment, la
caméra finit par scruter les visages purs
et juvéniles des trois protagonistes.
Le film contourne la dimension psy cho -
logique pour arriver à une contempla-
tion des passions, si l’on peut dire. La
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La parole 
enchantée

••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Toutes les nuits
d’Eugène Green



L a  p a r o l e  e n c h a n t é e

« Révolution » de 1968 donne bien la
liberté aux deux héros, mais c’est pour
essayer de s’imposer à coup de slo-
gans féministes ou maoïstes, qui sont
ici moqués sans retenue. Green affirme
clairement par ses dialogues que la
beauté n’est pas une idée « bour-
geoise » et qu’il existe un ordre du
monde. Le procès idéologique, s’il peut
paraître un peu lourd, est mené par 
l’ironie et la dérision qui ont, elles aussi,
un rôle libérateur. Green permet au ci -
nématographe d’opérer un réenchante-
ment du monde en laissant opérer la
grâce d’une esthétique distanciée.

Le second film de Green, Le monde vi -
vant, est une œuvre encore plus ache -
vée. Le réalisateur a réussi à prendre
une meilleure distance par rapport à la
dénonciation de l’idéologie en menant
l’action selon la logique enfantine des
contes de fées. Nous sommes trans -
portés, avec les trois mêmes jeunes
acteurs du film précédent, dans un
Moyen Age de fantaisie, ou plus exacte-
ment littéraire, comme Rohmer avait fait
avec Perceval le Gallois ou, différem-
ment, Bresson avec Lancelot du Lac.
Deux jeunes chevaliers qui portent des
jeans, mais n’en sont pas moins valeu-
reux, l’un accompagné d’un chien
décrété « lion » et l’autre qui se promène
tout seul, se relaient pour délivrer une
damoiselle retenue captive par un ogre,
et accessoirement deux enfants con ser -
vés dans son garde-manger, en ré mi -
niscence de la légende de saint Nicolas.
L’ogre est vraiment fourbe et, non
content d’avoir reçu de la nature une
force terrifiante, il tente de triompher
par des ruses et des procédés indignes
de la chevalerie, même modernisée.
Heureusement sa femme, qui pourtant
n’accepte pas d’être répudiée ni de tra-
hir son ogre, par fidélité au lien conju-

gal, est du côté de la jeunesse. Tout se
terminera bien avec la mort de l’ogre
dont on ne verra la tête hideuse qu’une
fois tranchée, selon le principe de la
fragmentation. Les deux chevaliers
avec leurs dames seront très heureux
et auront sans doute quelques enfants.
Tout cela donne une fantaisie qui sert
de support à une affirmation sans
com plexe du surnaturel, à ne pas con -
fondre avec la magie. Si un arbre en -
chanté vous retient par sa main verte,
n’allez pas croire à une affabulation 
d’ignorants ; si un des chevaliers pé -
nètre dans la haute tour par lévitation,
ce n’est pas un phénomène mystique.
Non, le langage de Green essaie de re -
donner tout son poids à la parole, celle
de la loyauté contre la félonie, de la
fidé lité contre la tromperie, celle qui
crée contre celle qui détruit, celle qui
s’incarne aussi et manifeste le divin.
Cette parole est insérée ici dans une
langue, la langue française, à laquelle il
convient de donner sa perfection, celle
du XVIIe siècle, avec ses liaisons ou ses
prononciations devenues étranges,
mais aussi sa modernité par quelques
mots bien de notre époque.
Bien explicitement, Green met en
œuvre la démarche que George Steiner
décrivait dans Réelles présences,1 lui-
même venant de publier son Essai sur
la nature du cinéma sous le titre de
Présences.2 Transsubstantiation du réel
qui découvre l’authenticité des choses
et des êtres : cette manière de voir
n’est nullement mystification ou idolâ-
trie, mais reconnaissance heureuse de
l’invisible. Green nous en ouvre le che-
min à la fois familier et mystérieux.

G.-Th. B.
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1 • Gallimard, Paris 1990.
2 • Desclée De Brouwer, Paris 2003, 270 p.



Nul ne songerait à contester l’apparte-
nance d’Albert Anker à la Suisse, tant
les racines et l’œuvre elle-même attes-
tent des origines de l’artiste. Pourtant,
malgré son attachement à sa Suisse
natale, ce dont se fait l’écho son œuvre
entière, le peintre s’inscrit par bien des
aspects dans un contexte plus large-
ment international.
Tout d’abord par sa formation pari-
sienne à l’Ecole des Beaux-Arts, sous
l’égide de son compatriote Charles
Gleyre. Ce dernier avait sacrifié à la
ten  dance néo-grecque lancée par le
pein tre Jean-Léon Gérôme. Joueurs
d’osselets témoigne par le sujet em -
prunté à une antiquité idyllique, la
clarté des couleurs et la suavité de fac-
ture, de sa dette envers son maître.
Pour ces raisons, Albert Anker se rat-
tache à ce que l’on a désigné sous le
vocable devenu péjoratif d’acadé-
misme, bien que ce terme qualifie
aussi, sans connotation de jugement,
un type d’enseignement prôné par
l’Ecole des Beaux-Arts, qui privilégie la
composition et le dessin.
Ce séjour parisien eut pour autre effet
de le confronter au contexte des
années 1850, marqué par le réalisme.
Ce mouvement fut peut-être le seul à
pénétrer en Suisse de manière sensi-
ble : il s’accordait sans doute mieux au
tempérament helvétique que le plus
tardif impressionnisme.

A l’évidence, les innovations d’un
Cour bet, le renouvellement de l’icono-
graphie et ses préoccupations sociali-
santes ont affecté l’orientation em prun -
tée par Albert Anker, cela en dépit de
ses réserves à l’égard du chantre du
réalisme. « Il était bien inégal », écrivait-
il en 1898 à l’inspecteur du Musée d’Art
de Berne. La comparaison entre L’En -
ter rement à Ornans et L’Enter rement
d’enfant, présenté au Salon de 1864,
rend compte de la dichotomie entre le
peintre suisse et le réalisme. Anker
n’aura jamais l’audace révolutionnaire
d’un Courbet. Bien qu’il se dédie
comme Courbet à la représentation de
la vie quotidienne de classes défavori-
sées, sa facture demeure d’une minutie
très classique.

Le goût du passé

Cette thématique prend un relief particu-
lier au moment de son installation dé fi ni -
tive en Suisse. Ce courant, unanimement
illustré en Europe, résultait largement du
développement d’une cons  cience natio-
nale. La révolution industrielle explique
ces inquiétudes quant à la disparition
des traditions maintenues en milieu rural.
Ces craintes, largement partagées par
les peintres du XIXe, inciteront Albert
Anker à des représentations nostalgi -
ques de scènes campagnardes. La
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A l b e r t  A n k e r  ( 1 8 3 1 - 1 9 1 0 )

Soupe des pauvres, Paysan payant son
intérêt et Une Sortie d’église célèbrent
une certaine moralité qui en cense la
famille, les vertus du travail et l’inno-
cence de l’enfance. Ecole de cam pa -
gne dans la Forêt-Noire, première pein-
ture d’Anker présentée au Salon en
1859, se situait déjà dans cette veine.
A l’instar du peintre allemand de
Düsseldorf Rudolf Jordan et de l’artiste
suisse Léopold Robert, Albert Anker
donnera des gages à une peinture pit-
toresque, conservatrice d’un certain
folklore. Cette iconographie avait son
équivalent littéraire en Suisse, avec 
l’écrivain romantique Jeremias Gott -
helf, et en France, avec les Voyages
pittoresques et romantiques dans l’an-
cienne France qui parurent en fasci -
cules de 1820 à 1878. Anker connais-
sait le succès remporté à Paris par
cette iconographie régionaliste, d’au-
tant qu’à celle-ci s’ajoutait l’exotisme
relatif de la Suisse dont la plupart des
œuvres d’Anker s’inspiraient. Le XIXe

siècle était historiciste et Albert Anker
avait aussi le goût du passé, ainsi qu’il

le démontre dans Le Baptême, qui fait
revivre une Suisse passéiste, respec-
tueuse des sacrements.
Anker n’a jamais vraiment cessé d’en-
tretenir des liens avec sa ville natale.
Dès 1859, il installa son atelier dans le
grenier de la résidence familiale d’Anet,
dans le canton de Berne. La cité lui a
prodigué sans fin des éléments propres
à exalter son imagination en sujets édi-
fiants qui, dans un langage familier,
mettent en image les principes fonda-
mentaux de la morale chrétienne.
S’il quitta définitivement Paris en 1890
pour la ferme familiale d’Anet, il conti-
nua d’exposer au Salon et fut con -
sidéré de son vivant comme un artiste
international. Paris était incontourna -
ble pour tout peintre à l’ambition moins
grande que la sienne. « Si l’on veut
vraiment le succès, soulignait Knaus,
et qu’on a fait quelque chose de bon, il
n’est qu’une seule ville, et c’est Paris. »
La voie du succès incitait Anker à sou-
ligner ses origines nationales par l’ico-
nographie sans ambiguïté, mais même
si ses œuvres correspondaient aux
goûts du moment et en particulier à
ceux des collectionneurs américains et
français de l’époque, le peintre portait
un authentique intérêt aux coutumes
dont il pensait la disparition proche.
Son atelier de Berne, transformé en
fondation depuis 1994, compte une
collection de pièces de mobilier et
d’objets usuels qui agrémentaient ses
scènes de genre (tel siège rustique
figure dans vingt-neuf toiles exécutées
entre 1863 et 1900) et qui seraient
dignes de figurer dans un musée des
arts et traditions populaires. Il recourait
aussi, comme tout peintre soucieux de
faire revivre les siècles passés, à un
fonds de vêtements d’enfants des
XVIIIe et XIXe siècles.
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A l b e r t  A n k e r  ( 1 8 3 1 - 1 9 1 0 )

Paradoxalement, il ressort de cette ana -
lyse le caractère à la fois local et inter-
national de l’artiste. Son engouement
pour une culture populaire et un patri-
moine régional était en effet largement
répandu auprès des peintres de sa
génération, en Europe et au-delà.
Anker se rattachait au réalisme acadé-
mique, qui ne fut pas un mouvement
constitué mais plus précisément une
tendance. Celle-ci se complaisait à la
représentation du petit peuple saisi
dans son quotidien. L’œuvre du Suisse
était en tout point comparable à celle
de ses contemporains, l’Alsacien Bion,
le peintre autrichien Waldmüller ou
Benjamin Vautier.

Convictions évangéliques

L’œuvre d’Anker était conforme à sa
personne, profondément influencée par
ses convictions évangéliques. Avant
d’embrasser la carrière de peintre,
Anker avait poursuivi des études de
théologie en Suisse, puis à Halle, en
Allemagne. Luther au cloître d’Erfurt
peut se lire comme la métaphore des
doutes du peintre concernant sa voca-
tion apostolique et de sa crainte du dé -
saveu paternel : « Si je voyais que ce fut
le plus grand malheur pour mon père de
me voir entreprendre ces études, je lais-
serais là mes projets et ne serais artiste
que dans mon cœur ; j’aime encore
mieux la paix que la peinture. » On sait
qu’Anker et son compatriote Ehrmann
étaient assidus des sermons d’Atha -
nase Coquerel, transfuge du protestan-
tisme libéral. Peintre, il demeura fidèle à
ses croyances, comme le laisse enten-
dre ses thèmes de prédilection aux ac -
cents protestants.
Deux âges de l’homme ont été privilé-
giés par l’artiste, l’enfance et la vieil -
lesse, ces deux pôles symboliques de

l’existence. Les scènes empruntées à
la vie quotidienne illustrent des vertus
chrétiennes. Tel vieillard nous est dé -
peint lisant la Bible. La Soupe des pau -
vres, La Crèche ou les célébrations des
vendanges diffèrent du réalisme mili-
tant d’un Courbet et montrent du
même coup l’indépendance d’Anker.
Sa vision est moins sombre que celle
d’un Zola, bien que les milieux sociaux
soient les mêmes. A l’inverse, on a ce
sentiment d’être confronté à un monde
idéal. L’industrialisation n’affecte ni
n’altère ce monde. Les progrès sont
perçus sans effroi comme des sources
d’amélioration, tel son propos quant à
la construction des chemins de fer ou
la scolarité obligatoire. Le ton est juste,
sans sublimation ou sentimentalisme.
Albert Anker n’était pas un artiste hors
du temps et c’est l’intérêt de son
œuvre de refléter une histoire du goût,
en lien avec les faveurs dont faisait
l’objet la peinture académique. Il est
aisé d’ironiser aujourd’hui sur ces ten-
dances un peu surannées, il reste que
ce goût était largement partagé par ses
contemporains et qu’il valut au peintre
suisse l’honneur et la notoriété.
Malgré les avant-gardes et l’impres-
sionnisme largement reconnu au début
du siècle, Anker demeura fidèle à sa
for mation académique, à un idéal et à
une certaine conception du métier, de
l’art et de la beauté. Sa vie et son
œuvre démontrent combien l’histoire
est plurielle et que, parallèlement à
l’histoire qui s’écrit et que retient la
mémoire collective, il existe une histoire
parallèle, différente et sans laquelle la
réalité est fausse parce que lacunaire.

G. N.
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La vie de Charles du Bos est toute litté-
rature. Ce qui ne veut pas dire qu’elle
soit le contraire de la vie, selon le préjugé
dont la littérature est trop souvent vic-
time. Du Bos dénonce précisément ce
préjugé à l’aide d’un mot admirable de
John Keats qu’il aimait à citer. A la ques-
tion : « Qu’est-ce donc que la vie ? »,
Keats répondait : « C’est la vallée où se
façonnent les âmes. » Et Du Bos d’ajou-
ter : « Sans la vie, la littérature serait sans
contenu ; mais sans la littérature, la vie
ne serait qu’une chute d’eau ininterrom-
pue, privée de sens, qu’on se bornerait à
subir, et que l’on serait incapable d’inter-
préter, de canaliser. » La littérature rem-
plit une fonction hydraulique ; elle capte,
re  cueille, conduit, élève le niveau des
eaux. Elle est aussi l’électricité que
l’hom me fait jaillir de cette chute.
La vie de Charles du Bos fut celle d’un
homme qui aimait à se réclamer de la
définition de Térence : « Je suis homme
et rien de ce qui est humain ne m’est
étranger. » Ce mot d’humain aurait tou-
tefois besoin d’être défini, car je suis
bien sûr qu’il y a des pans de la nature
humaine et des domaines entiers de la
littérature que Du Bos n’a pas explorés,
les jugeant peut-être en dessous de 
l’idée qu’il se faisait de la dignité ou de la
bienséance humaine. Du Bos ne fait pas
mystère, par exemple, de nous dire que
le monde des passions peint par Balzac
lui paraît grossier et débraillé. Je gage
que Céline ne devait pas, lui non plus,
entrer dans sa définition de l’humain.

Les préférences de Du Bos le portent
naturellement du côté du subtil et du
transcendant, là où l’exquis rejoint 
l’idéal, où la poésie tend la main à une
certaine religion, où les muses inclinent
au piétisme, du côté où l’on trouve à la
fois Plotin et Novalis, l’abbé Brémond
et Joseph Joubert. Mais on croise éga-
lement dans ce cabinet de lecture des
astres de moindre envergure, tels que
Paul Bourget, Boylesve ou Jean-Louis
Vaudoyer, tous fins lettrés et habiles
romanciers au demeurant. Car rien de
ce qui est beau en littérature, en mu -
sique et en peinture - ces trois muses
marchent toujours de compagnie chez
lui - ou de ce qui a l’intelligence du
beau ne lui était indifférent.
La vie terrestre de Du Bos se passa
donc à marcher vers des salles de con -
cert, des expositions de peinture ou
tout simplement de son appartement
de l’Ile Saint-Louis à sa villa de la Celle-
Saint-Cloud, avec sa serviette bourrée
de livres et de carnets de notes ; ou
encore à aller plus loin pour donner un
cours dans une université catholique
aux Etats-Unis, en lisant et en relisant
beaucoup de choses et toujours à
fond ; à écrire enfin ce qu’il lui était le
plus naturel d’écrire : son Journal.
« Ma nature est à ce point religieuse,
écrit-il dans son Journal, qu’elle l’est
partout, dans toutes les zones de la
poésie, de la musique, de l’art, du sen-
timent, des relations avec les au -
tres… » Faut-il ajouter qu’il est heureux
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C h a r l e s  d u  B o s

que la foi - une foi dogmatique, précise
et vertébrée, telle que la catholique -
ait fixé certaines des dispositions éton-
namment flottantes de cette sensibilité
si religieuse.
Son Journal témoigne de ce qu’un tel
amour a exigé de Charles Du Bos tou -
tes les journées et toutes les heures de
sa vie. Jusqu’à la quarantaine, il avait
gardé envers la littérature une attitude
d’amateur, d’amateur éclairé, mais d’a-
mateur toutefois, au sens que Valé ry
Larbaud aimait à donner à ce beau
mot. C’est-à-dire que par des lectures
innombrables, il avait amassé une cul-
ture d’autant plus étendue que son
héritage naturel reposait sur un double
fondement, français et anglais (du côté
maternel). Quant à écrire lui-même, il
s’en était gardé jusque-là par une sorte
de terreur sacrée pour le don de créa-
tion littéraire.
Sous d’amicales pressions, il se dé -
cide enfin, et c’est l’une des grandes
dates de sa vie, celle du 13 décembre
1919 qu’il note comme telle dans son
Journal. C’est la date où l’homme du
monde qu’il avait été se convertit à la
littérature active et où il entre en littéra-
ture comme il serait entré en religion.
Mais justement, et nous aurons peut-
être l’occasion d’y revenir, ce n’est pas
en religion qu’entre Du Bos, mais en lit-
térature. Et selon comment on voit la
chose, la littérature est séparée de la
religion par l’épaisseur d’une plume
d’aile d’ange ou par toute la largeur et
la profondeur du fleuve Styx.
Toujours est-il que Du Bos aborde la
littérature avec une âme toute reli-
gieuse. A l’autel des Muses, il sera tou-
jours l’officiant et le prêtre. Jamais 
l’amant ou même l’époux. Dans quelle
chambre nuptiale les noces de Du Bos
et de la littérature ont-elles eu lieu ?
Car on ne peut tout de même parler de
mariage blanc.

Tout le monde a longtemps cru que Du
Bos était toujours riche, car il l’avait été
un certain temps et que son exquise
politesse d’homme du monde l’empê-
chait de parler d’argent. Mais son
Journal nous le montre bien souvent
en train de faire l’addition décevante
des maigres ressources que lui rap-
porte tel ou tel article. Ce qu’on appelle
gagner sa vie était au-dessus ou au-
dessous de ses capacités. Entre la vie
pratique et lui s’était élevée, sans qu’il
y eût prêté la main le moins du monde,
une sorte de muraille de Chine. Il lui
fallut donc se contenter des besognes
mal payées par les éditeurs que sont
les directions de collections et les
choix de manuscrits.

Impossible tri

Son Journal reçoit l’excédent des pen-
sées moissonneuses à travers toutes
les récoltes de la connaissance et de la
dégustation. L’immense infor ma tion
que Du Bos avait en gor gée autour de
chaque livre et de chaque auteur se
déverse pêle-mêle dans ce fourre-tout
qu’on nomme « un journal littéraire ».
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L’article enfin écrit avec un scrupule
infini, Du Bos garde les mains pleines
de tout ce qu’il n’a pas dit, et cela fait un
autre texte aussi riche que le premier.
C’est ainsi que son Journal s’accroît de
tous les prolongements que laisse en lui
un entretien ou une correspondance
avec tel ou tel. Ce tel ou tel étant le plus
souvent un Gide, un Claudel, un Mauriac
ou un Valéry.
Cela nous mène dans des méandres
qui ne sont pas sans rappeler les inci-
dentes de Proust, où il nous arrive de
nous demander si la clé même de la
critique n’est pas en train de glisser
des mains ouvrières de Du Bos, cette
clé qui est dans le mot « choisir » et
qui, faute de ce sésame, ne peut rien
ouvrir. C’est même assez stupéfiant
d’intellectualisme.
Seulement cette critique, toute raffinée
qu’elle est, reste humaine et subordon -
née à ce qu’on pourrait appeler l’éléva-
tion spirituelle de l’âme. Nous n’avons
pas encore versé dans l’intellectua-
lisme conceptuel et scientifique d’un
Barthes. Il y a de l’Amiel chez Du Bos,
Amiel à qui du reste sont consacrées,
comme par une rencontre symbolique,

les premières pages du Journal. Du
Bos est un homme qui pense qu’il
pense, et qui pense devant sa pensée
comme Narcisse ou Brummell devant
son miroir, pendant que monte inlassa-
blement l’édifice analytique de ses rai-
sonnements qu’augmente chacune de
ces minutes pensives recueillies, com -
me un dandy échafaude la pièce mon-
tée de sa cravate. Ce journal est par
ailleurs dicté. Il n’est pas écrit seul à
seul dans le silence de l’âme. C’est une
dictée d’idées en marche. Non que le
moi de Du Bos ne s’y cherche sans
cesse - et c’est le cas de dire ici que qui
cherche est assuré de ne pas trouver.
A suivre ce voyageur dans le désert de
ses notes et de ses citations, on finit par
avoir soif d’une détente de l’esprit qui
nous laisserait reprendre contact avec
une vie et une nature qui ne seraient
plus appréhendées à travers le filtre ou
le microscope de l’art. On don nerait
mille de ces pensées ingénieuses et
profondes pour un pavé sous les pieds
ou une goutte d’eau sur le crâne. Le
cher Charles Du Bos n’aurait pas pu
prendre à son compte l’éloge qu’il
décerne à Valéry, d’être un homme à qui

la littérature ne faisait
pas oublier la vie, le
monde et même le de mi
ou le quart-monde.

Aspiration 
à l’émotion

Au lendemain de sa con -
version, Du Bos éprouva
la nécessité, ressentie
par plus d’un néophyte,
de rencontrer le démon.
« Ce qui me fait encore
complètement défaut,
écrit-il, c’est l’état inté-
rieur qui pourrait donner
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« Narcisse », dessin de
Paul Valéry.



C h a r l e s  d u  B o s

le ton que je souhaite pour aborder le
thème du démon. J’en suis à un tour-
nant où je voudrais dépouiller, une fois
pour toutes, ce ton d’argumentation
tout intellectuelle, qui est trop le ton de
“l’avoir raison”, et rejoindre une nappe
d’émotion qui me porterait jusqu’au
rivage final. Sans doute qu’il est impos-
sible de vraiment parler du démon sur
le plan de l’argumentation pure. »
Cette petite phrase donne le ton de
tout le Journal de Du Bos et la clé de
sa problématique. Les curés de cam-
pagne de Bernanos ne se deman-
daient pas, eux, comment ils allaient
pouvoir faire pour rencontrer le démon
ni ce qu’il fallait faire pour lui être pré-
senté. Ils le rencontraient tous les jours
derrière les barreaux de leur confes-
sionnal, ils vivaient sous son soleil, ils
tremblaient dans sa nuit. Ils le croi-
saient au détour d’un sentier quand
celui-ci venait leur proposer de les ai -
der à porter un moment leur croix.
Pareil besoin (Gide l’éprouva lui aussi,
mais il y avait chez Gide une part, si
j’ose dire, naturellement démoniaque
qui manquait singulièrement à Du Bos)
semble aviver le goût de Dieu. Il témoi-
gnerait chez certains tempéraments de
l’insatisfaction où les laisse le com-
merce des réalités divines.
Que pour Du Bos ces réalités aient été
du do maine de l’expérience sensible,
que la vie religieuse, au lieu de l’affran-
chir de sa jouissance d’esthète, n’ait
au con traire été que le suprême objet
de cette délectation, maintes pages du
Journal en témoignent. Valeur, profon-
deur, qualité sont des termes parfaite-
ment interchangeables sous sa plume ;
ils désignent des facteurs d’atmo -
sphère affective. Et la poursuite de
cette atmosphère - depuis sa jeunesse
jusqu’à l’époque de son Dialogue avec
André Gide - à travers toutes sortes de
contrariétés matérielles et physiques

constitue le fond vital de sa vie inté-
rieure, ou mieux, de son temps vécu.
Par plus d’un trait, le génie créateur
excepté, Du Bos évoque Proust et se
dit lui-même un Proust chrétien. Or
rien ne jure tant que l’accouplement de
ce nom et de ce qualificatif. Quand il
observe chez Gide l’absence d’afflux,
de remontée de la mémoire, par oppo-
sition à Proust, il définit un aspect de
sa propre appréhension des choses et
des êtres. La remonté de la mémoire
est bien constitutive de l’atmosphère
sans laquelle Du Bos ne saurait respi-
rer. Ainsi ses propres expériences reli-
gieuses, telles qu’il les relate dans son
Journal, sont des objets de délectation
morose sous couvert de problèmes
spirituels. Il déguste et mastique la reli-
gion comme Hamlet déguste et masti-
que ses doutes et ses terreurs.
C’est là l’écueil d’une nature « angéli-
que et religieuse » que de voir le mal où
il n’est pas toujours, disons dans une
certaine vulgarité, un certain laisser-
aller de la vie, et de ne pas le voir là où
parfois il se dissimule le mieux, dans le
froissement d’une aile d’ange et dans
un certain raffinement de la vie « inté-
rieure ».

G. J.
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La société éclatée actuelle provoque
des déséquilibres en divers domaines.
Les observations et les analyses con -
cernant le comportement humain met-
tent en évidence le « mal-être » au quo-
tidien.1 Psychologues et psychiatres
parviennent difficilement à répondre
aux attentes des personnes fragilisées
intérieurement.
L’être humain, mystérieux dans ses
con nexions internes, exploré par de
mul  ti ples savants, laisse percevoir un
univers immense de ré ac  tions, de sen   -
ti ments, de pulsions et de désirs. Le
rôle des psys consiste à détecter ces
mouve ments internes, uniques pour
chaque personne. On pense à Freud et
à Jung ; mais quantité d’autres spécia-
listes ont pris le relais, exposant leurs
ma nières de voir. Avec intérêt, nous
dé  couvrons ce foisonnement de re -
cher ches et de théories. Dominique
Megglé nous explique la nature de ces
travaux, leurs conclu sions positives et
aussi... limitées.
Riche d’une longue expérience en Fran -
ce et en Afrique noire, D. Megglé a réa-
lisé des travaux en biologie et en psy-
chiatrie transculturelle, avant d’orien ter
ses recherches sur la psychothérapie.
Après dix-huit ans en milieu hospitalier, il
exerce en libéral depuis cinq ans. Ancien
psychiatre des hôpitaux des armées,
membre titulaire de la So ciété médi -
co-psychologique, président de la Con -
fédération francophone d’hypnose et de
thérapies brèves, il est l’auteur notam-
ment des Thérapies brèves et du best-
seller Le Moine et le psychiatre. Cette
longue expérience lui permet de porter
un regard nuancé sur la ma nière de
rejoindre les patients déprimés. Con di -

tion essentielle : écouter le patient, lui
montrer qu’il est reconnu dans sa souf-
france. « Le déprimé doit se sentir
com   pris et rejoint dès le premier
contact. » « Chaque déprimé vit une
expérience uni que et nous devons le
stimuler pour qu’il réponde, pour qu’il
fasse quelque chose d’utile pour lui...
ou dans son univers social. »
L’auteur aborde de nombreux aspects
liés à la dépression : l’épidémie de sui-
cides, les médicaments et les indus-
tries pharmaceutiques, les crises, les
deuils, les thérapeutes déprimants,
l’instabilité des couples, la déferlante
pornographique, la méfiance en politi-
que, l’indifférence religieuse,2 le har -
cèlement moral au travail, etc...
L’écriture alerte ainsi que les multiples
faits concrets évoqués rendent la lec -
ture de ce livre agréable. Le tout forme
une radioscopie pertinente de l’état
actuel des thérapies. Les observations
sur les causes constituent aussi une
analyse perspicace de notre société.

Willy Vogelsanger

38

liv
re

s 
ou

ve
rt

s

choisir février 2004

La dépression 

Dr Dominique Megglé,
La dépression

Comment l’éviter et 
comment s’en sortir

Presses de la
Renaissance, 

Paris 2002, 316 p.

1 • Selon l’OMS, plus de 120 millions de per-
sonnes seraient touchées par la dépres-
sion (n.d.l.r.).

2 • Du 13 au 15 novembre 2003 a eu lieu, sur
le thème de la dépression, la dix-huitième
Conférence internationale du Conseil pon-
tifical pour la pastorale des services de la
santé. Pour les participants, la dépression
pathologique ou simplement existentielle
est devenue une épidémie surtout en rai-
son de la culture de l’absence de sens. La
dépression n’a pas simplement un aspect
médical mais aussi social, dans la mesure
où elle se développe en l’absence de réfé-
rences éthiques claires et d’une vie spiri-
tuelle nourrie par la Parole de Dieu (n.d.l.r.).



� Spiritualité

Pierre Stutz
Gérer sa crise en confiance
Lettres à quatre grands mystiques
Saint-Augustin, St-Maurice 2003, 168 p.

Mieux qu’un traité, les lettres personnelles
adressées à quatre grands mystiques don-
nent à ce petit livre un ton intime et percu-
tant. Elles ont le mérite de faire entrer le
lecteur dans le dialogue intérieur de l’au-
teur et de le renvoyer ainsi à la singularité
de son propre parcours.
Pierre Stutz a trouvé recours auprès de mys-
tiques devenus experts en humanité grâce
au radicalisme de leur expérience. La vertu
de cet ouvrage est de montrer comment de
grands textes de la tradition spirituelle
aident concrètement en temps de crise. De
nuit avec Jean de la Croix, nous compre-
nons qu’une vie nouvelle éclôt là où tout
semble perdu. Des demeures parcourues
avec Thérèse d’Avila, nous saisissons com-
ment elles ouvrent, grâce aux exemples que
l’auteur donne de sa propre vie, à une
meilleure connaissance de soi. De l’aban-
don de Tauler, nous comprenons qu’il nous
fait entrer dans la profondeur où la Source
jaillit. Quant à Hildegarde von Bingen, com-
ment ne pas être sensible à la justesse de
ses écrits, notamment dans les domaines
de la relation à la Création et à la sexualité ?
Le style simple dénote une fréquentation
attentive et amoureuse des écrits. L’au then -
ticité du dialogue intérieur que l’auteur mène
dans la reconnaissance de ses fragilités
donne le goût au lecteur d’aller vers sa
vérité. La lecture d’un tel ouvrage est en ce
sens une thérapie existentielle et spirituelle
pour tous ceux qui pâtissent de la perte de
sens et de foi.

Luc Ruedin

Richard Schaeffler
Le langage de la prière
Essai d’analyse philosophique
Cerf, Paris 2003, XII + 148 p.

L’ouvrage de Richard Schaeffler peut au
premier abord décourager le lecteur. Qui
persévère sera toutefois récompensé : il
comprendra mieux ce qu’il fait quand il prie.
Acte de langage particulier, la prière est dé -
crite et analysée avec rigueur. Car savons-

nous ce que nous faisons lorsque nous par-
lons à Dieu dans la prière ? En effet, Dieu
n’a besoin ni d’être informé (Dieu sait tout)
ni d’être motivé (Dieu est bon).
L’auteur, explorant les effets de l’invocation
du Nom de Dieu, envisage la prière comme
le récit de deux histoires - celle de Dieu et
celle de l’homme - se déployant dans les
formes du remerciement, de la plainte et de
la demande. Au fil des pages, nous com-
prenons comment prier ouvre celui qui s’y
livre à un monde nouveau.
Récusant tout concept sur ou de Dieu,
celui qui prie s’engage dans une relation
qui tisse son identité religieuse narrative.
Prier est avant tout pragmatique. Invoquer
Dieu, c’est, en trouvant son identité origi-
nelle, ordonner le monde dans lequel on vit.
L’auteur insiste : dans la prière toute de -
mande, plainte  ou remerciement trouve son
fondement dans la louange de Celui qui
crée le ciel et la terre. Prier, c’est tirer au
clair et actualiser sa relation à Dieu.
Apparaît, en cet acte, l’attention libre et
aimante de Dieu qui donne la capacité de
prendre conscience de son existence
comme reçue de Celui auquel le priant 
s’adresse. Tout événement heureux ou
mal heureux est alors compris à l’aune de
cette grille interprétative. Sont ainsi évités
les pièges du fatalisme, de la résignation
ou encore du marchandage.
A n’en pas douter, ce petit ouvrage permet
de mesurer combien celui qui prie entre
dans une nouvelle logique de sens. Une
logique qui, lorsqu’elle n’est pas détour -
née, permet d’entrer en relation avec Dieu
en exprimant et en approfondissant de
façon consciente cette relation. Un livre à
recommander à tous ceux qui cherchent à
savoir ce qu’ils font lorsqu’ils prient !

Luc Ruedin

Paul Houix
La brisure du cœur
Desclée de Brouwer, Paris 2003, 232 p.

Voici la troisième édition d’un livre qui n’a
cessé de susciter, dès sa parution, intérêt et
admiration. L’auteur, père abbé d’un monas -
tère, a fait le voyage intérieur qui l’a conduit
dans ce « dedans » dont parle si bien saint
Augustin et voudrait partager avec ses lec-
teurs la découverte de ce lieu « habité ».
Persuadé qu’on n’avance pas en solitaire
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dans l’aventure spirituelle, il se sou  vient de
deux rencontres qui ont profondément
mar qué sa vie. Celle, inattendue et imprévi-
sible, avec le renouveau charismatique lors
de ses premiers pas en France et celle
inoubliable avec Maurice Zundel venu prê-
cher une retraite dans sa communauté
monastique.
L’abbé Zundel, aime-t-il à rappeler, rayon-
nait de ce « dedans » où brillait le soleil
intérieur et aimait à dire : « Il faut cesser de
se regarder. » L’oubli de soi était sa signa-
ture. C’est vers cette sagesse que le Père
abbé tente de conduire l’homme contem-
porain qui est l’homme de toujours. Quand
on jette la sonde au fond de son cœur, on
se trouve malade et on se rend compte
qu’on a besoin d’une guérison... Il faut
donc commencer par une bonne ausculta-
tion et étudier, avec Evagre le Pontique, les
moyens de purification. L’Esprit saint, que
nul n’a le droit de confisquer, va devenir
pour ce faire l’élément clé.
Un tel cheminement ne se fait pas dans la
soie ! E. Mounier nous rappelle que « le
temps spirituel n’est pas un déroulement
continu de consolation, un épanouisse-
ment heureux et spontané. Il ne bout ni
dans la catégorie du bonheur, ni dans celle
du progrès. Il est fait de sauts violents, de
crises et de nuits, qu’interrompent de rares
instants de plénitude et de paix. »
Alors ? N’est-ce pas pure folie que de se
mettre en route ? Non, nous dit l’auteur
citant Silouane qui se souvient aussi de
saint Augustin, car « l’homme est fait pour
Dieu. Créé à son image, il porte en lui le
désir de le rencontrer. Seul Dieu peut com-
bler ses aspirations secrètes. » 
Un des derniers chapitres est consacré à la
foi et à la prière et s’ouvre sur de larges
horizons.

Marie-Luce Dayer

� Témoignages

Riah Abu el-Assal
Etranger de l’intérieur
La vie d’un Arabe israélien, palestinien,
chrétien
Labor et Fides, Genève 2003, 296 p.

Témoignage intéressant qui rejoint ceux de
nombreux « Palestiniens », comme ceux
d’Elias Chacour ou de Kenizé Mourad rap-
portés dans Parfum de notre terre et de
bien d’autres encore. Le sous-titre donne
déjà une idée de la complexité de l’identité
à vivre et de la place à trouver dans l’actuel
Etat d’Israël dont chacun connaît la politi-
que. Mais la complexité s’intensifie quand il
s’agit en plus de la minorité anglicane au
sein de la minorité chrétienne arabe.
Riah Abu el-Assal rend compte de sa vie
familiale et religieuse (avec une responsabi-
lité d’évêque), mais aussi de son implication
sociale, pour les plus démunis, et politique,
pour la justice. La partie la plus intéres-
sante, je dirais même plus, poignante, c’est
le témoignage de la difficulté à se faire
reconnaître dans le milieu chrétien, voire
même anglican, quand il a à s’opposer aux
décisions de l’Eglise anglicane d’Angleterre
qui fait fi de l’identité palestinienne.
Réaliser la division des chrétiens dans une
si petite contrée, au sein d’un peuple qui a
déjà tant de peine à se faire reconnaître, à
exister, ne présage rien de bon pour l’ave-
nir. Que devient cette « Terre Sainte » ?

Françoise Giraud

Collectif vaudois de soutien aux 
sans-papiers
Voies clandestines
D’En-Bas, Lausanne 2003, 148 p.

« Personne n’est illégal. » C’est le slogan du
collectif des sans-papiers qui a fleuri cet
hiver. Ce livre propose des témoignages de
sans-papiers à Lausanne et dans les envi-
rons. Eclairage particulièrement significatif
sur leurs conditions d’existence quotidienne,
leurs souffrances et leurs angoisses. Sortir de
l’ombre la dure réalité dans laquelle ils et elles
vivent, dévoiler son caractère inacceptable et
contraire au respect des droits de la per-
sonne, tels sont les objectifs de cet ouvrage.
C’est ainsi que, dans une première partie,
nous suivons ces femmes et ces hommes,



clandestins mais si utiles, guettés par la
police aux arrêts de bus ou à l’entrée d’en-
treprises de nettoyage. « En Suisse, tu es
suspect dès que tu es Latino. » Leurs té -
moi gnages mettent en évidence les effets
destructeurs, sur un plan individuel d’abord,
d’une politique à l’égard de personnes de
nationalité étrangère, caractérisée tant par
une répression et des contrôles que par une
exploitation éhontée d’une force de travail
malléable et corvéable à merci.
Une deuxième partie braque le projecteur
sur diverses facettes de la vie des sans-
papiers, leurs droits, leurs conditions de
travail, leur accès à la formation et à la
santé. Un chapitre aborde également la
question des enfants et de leur scolarité.
La lecture de cet ouvrage collectif, vive-
ment recommandée, nous met face à une
réalité dérangeante, vécue par de nom-
breuses personnes étrangères qui nous
côtoient, discrètement.

Yves Brun

Ferdinand de Hédouville
(frère Jérôme)
Relation sur mon séjour en exil et
l’exode des religieux jusqu’en Russie, 
par un novice de la Valsainte, de 1797 
à 1800
L’Harmattan, Paris 2003, 292 p.

En 1791, fuyant la Révolution française, des
moines trappistes se réfugiaient dans la
chartreuse de la Valsainte, alors désaffectée.
Leur abbé, Dom Augustin de Lestrange,
profitait de l’occasion pour réaliser un vieux
rêve, réformer la réforme déjà bien austère
de l’abbé de Rancé. La Valsainte allait deve-
nir la maison mère d’une série de monas -
tères d’une effrayante austérité, dont un à
Sembrancher, sis au lieu dit Les Trappistes.
Délogés par l’avancée des troupes révolu-
tionnaires, ces moines entreprirent un péri -
ple qui les conduisit à travers l’Allemagne,
l’Autriche, la Bohème, la Pologne et la Lit u a -
nie jusqu’en Russie, d’où ils furent finale-
ment chassés.
Un novice, qui quitta l’ordre par la suite,
rédigea une chronique de cette rocambo-
lesque odyssée. Tout en écrivant une page
d’histoire qui concerne la Valsainte, il nous
renseigne sur les aberrations auxquelles
aboutit une conception insensée de la péni-
tence et du renoncement érigés en idéal de

vie. La discipline des monastères fondés
par l’inquiétant abbé produisait des tuber-
culeux et des malades nerveux et on y mou-
rait jeune. Le récit de l’ex-novice, dont le
texte est établi et annoté par un moine de
Tamié, est plein de charme et de vivacité,
agréable à lire et hautement intéressant.

Pierre Emonet

Michel Japkowicz
La seconde naissance
d’Abraham Abramowicz
L’Age d’Homme, Lausanne 2003, 162 p.

Novembre 1944. Dans un Paris où « la
pénurie de la libération succède à la pénu-
rie de l’occupation », Abraham, adolescent
juif, vit « dans l’attente d’une réponse au
silence qui a englouti ses proches » (son
père Georges, tailleur, et sa sœur Rachel)
entre sa mère Sarah et Olga, qui veille son
mari Avram de retour des camps de la mort
dont on commence à découvrir l’horreur.
Tandis que Sarah se rend tous les jours
à l’Hôtel Lutétia, transformé en centre d’ac -
cueil, dans l’espoir de retrouver les siens,
Abraham gagne la chambre où Avram 
agonise.
Contre les articles, l’aspect des rapatriés,
Sarah persiste dans son déni de l’Holo -
causte, s’éloignant de son fils. Abraham,
lui, entame un parcours initiatique : l’aspect
d’Avram, ses rares paroles, ses échanges
avec Olga lui révèlent peu à peu un cata-
clysme qui a non seulement anéanti des
millions de vies humaines mais « a changé
le sens de l’existence ». Il lit, interroge,
écoute, rassemblant patiemment les pre-
mières pièces d’un puzzle que l’Histoire
mettra cinquante ans à reconstituer. Une
certitude s’imprime en lui : son père et sa
sœur ont été broyés par la machine infer-
nale nazie qui s’est mise en place grâce,
notamment, à la passivité de la commu-
nauté juive ! Il lui faudra aller jusqu’au fond
de l’épouvante, « au-delà de la compassion
d’Olga et de l’agonie d’Avram », pour exor-
ciser le souvenir de la Shoah. Avram mort,
il est investi d’une responsabilité, déposi-
taire d’un tragique héritage. Comme Olga
qui, de veuve austère, va devenir une jeune
femme symbole de vie.
La parole - l’échange de souvenirs et le
partage de sentiments se font plus pres-
sants - puis le contact physique l’aideront à
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mieux comprendre la tourmente qui a dé -
cimé la communauté juive et achèveront de
le faire mûrir.
Mais quand « sur le drame de l’absence se
greffe l’horreur de la disparition », suffit-il
de « faire l’amour contre Auschwitz »
comme Abraham, ou d’écrire et de gagner
l’Amérique comme Olga ? Cela permet de
continuer à vivre sans sombrer dans la
folie ; mais derrière les apparences demeu-
rent, béantes, les blessures de la mémoire.

Geneviève de Simone-Cornet

� Biographies

Nechama Tec
Dans la fosse aux lions
La vie d’Oswald Rufeisen
Lessius, Bruxelles 2002, 400 p.

« Oswald avait été comme Daniel dans la
fosse aux lions ! » La vie de ce jeune juif
polonais est une histoire étonnante et édi-
fiante. Elle prend un tournant décisif pen-
dant la guerre, lorsque, sous le couvert de
l’uniforme allemand, grâce à sa parfaite
connaissance de la langue, il organise 
l’évasion du ghetto de Mir, en Biélorussie.
Ce récit est sans doute unique parmi les
nombreuses histoires extraordinaires de la
Deuxième Guerre mondiale.
Réfugié dans un couvent de religieuses
après avoir été démasqué comme juif par
les nazis, il adhère au catholicisme grâce à
la rencontre d’une supérieure exception-
nelle. Repéré, il doit fuir le couvent et,
après une série de situations incroyables,
ce pacifiste entre dans la Résistance aux
côtés des partisans russes. Il témoigne de
sa foi et de son courage alors qu’il n’a que
25 ans. La guerre terminée, il entre chez les
Carmes, à Cracovie, et prend le nom de…
Daniel. Malgré de nombreuses pressions
de ses anciens amis juifs, « une grande tra-
gédie » pour certains, il prononce ses vœux
et entreprend des études de théologie pour
devenir prêtre en 1956.
Un prêtre qui tient fermement à son identité
juive. Un sioniste qui en tant que moine
catholique décide de vivre courageuse-
ment et incompris en Israël. Considérant
qu’il n’a pas cessé d’être juif en devenant
chrétien, il poursuit des années durant son
combat au milieu des siens pour la recon-
naissance d’un christianisme hébreu tel
qu’il existait aux tous premiers siècles.

Avec d’autres, il fera reconnaître une com-
munauté hébraïque au sein du patriarcat
latin de Jérusalem.
Ce livre éclairera de son espérance les re -
lations entre chrétiens et juifs. Une vie 
passionnante, narrée au fil d’une écriture
qui l’est un peu moins. Des détails et de
nombreuses citations alourdissent et allon-
gent parfois le récit de cette biographie
tumultueuse !

Yves Brun

Jean-Marie Wallet et Tommaso Sorgi
Igino Giordani
Chrétien, politique, écrivain
Nouvelle Cité, Montrouge 2003, 380 p.

Igino Giordani (1894-1980) est une figure
laïque importante et peu connue de l’Italie
du XXe siècle. Ce livre permet au grand
public de découvrir cet écrivain, journaliste,
pionnier de la démocratie chrétienne, père
de famille. Chrétien au tempérament fort,
volontaire et courageux, Igino Giordani est
aussi le cofondateur du mouvement inter-
national des Focolari. Il en devient membre
dès 1948. Le livre nous permet de décou-
vrir le génie de cet homme, notamment
auprès de Chiara Lubich lorsqu’ils fondent
les Focolari.
Autre aspect important de la vie d’Igino
Giordani : son engagement politique. Ancien
combattant héroïque de la Première Guerre
mondiale, antifasciste, député, il a réussi à
unir vie conjugale, vie religieuse et vie dans
une société en plein bouleversement. Ecri -
vain, il laisse une œuvre forte de 90 li vres sur
le rôle des laïcs dans l’Eglise, sur l’engage-
ment culturel des chrétiens, sur les Pères de
l’Eglise et le message social du christianisme.
Riche et tonique, cet ouvrage permet
d’em boîter le pas à un grand témoin qui a
su actualiser la force de l’Evangile comme
laïc engagé et heureux.

François Le Roux



Augustin Saint, Saint Augustin prie les
psaumes. Migne, Paris 2003, 244 p.

Aveline Jean-Marc, L’enjeu christologique
en théologie des religions. Le débat Tillich
- Troeltsch. Cerf, Paris 2003, 758 p.

Balthasar Hans-Urs von, Théologie de
l’histoire. Parole et Silence, Paris 2003,
132 p.

Bouguerra Mohamed Larbi, Les batailles
de l’eau. Pour un bien commun de l’huma-
nité. D’En-Bas, Lausanne 2003, 240 p.

Bourmaud Dominique, Cent ans de
modernisme. Généalogie du Concile
Vatican II. Clovis, Etampes 2003, 496 p.

Cheza Maurice, Pour une société plus
juste. Outils d’analyse et d’animation.
Lumen Vitae, Bruxelles 2003, 150 p.

Col., Charles Journet : un témoin du XXe

siècle. Actes de la Semaine théologique
de l’Université de Fribourg. Faculté de
théologie, 8-12 avril 2002. Parole et Si -
lence, Paris 2003, 434 p. [38852]

Col., Le canton de Vaud de la tutelle à l’in-
dépendance (1798 - 1815). Regards nou-
veaux sur l’économie et les finances, les
Bourla-Papey et la contre-révolution.
Centre Patronal, Lausanne 2003, 106 p.
[38850]

Col., Saint Augustin : africanité et univer-
salité. Editions Universitaires, Fribourg
2003, 348 p. [38826]

Col., Saint Augustin : africanité et univer-
salité. Editions Universitaires, Fribourg
2003, pp. 349-660 [38832]

Col., Thomistes ou de l’actualité de saint
Thomas d’Aquin. Parole et Silence, Paris
2003, 288 p. [38823]

Duigou Daniel, Psychanalyse des mira cles
du Christ. Presses de la Renaissance,
Paris 2003, 224 p.

Follo Francesco (Mgr), Prier 15 jours
avec Mère Teresa. Nouvelle Cité,
Montrouge 2003, 122 p.

Fux Pierre-Yves, Les sept passions de
Prudence (Peristephanon 2.5.9.11-14). In -
troduction générale et commentaire. Edi -
tions Universitaires, Fribourg 2003, 502 p.

Gross Benjamin, L’aventure du langage.
L’alliance de la parole dans la pensée juive.
Albin Michel, Paris 2003, 312 p.

Guillebaud Jean-Claude, Le goût de 
l’avenir. Essai. Seuil, Paris 2003, 366 p.

Halter Didier, Caïn et Abel. Nos frères en
humanité. Du Moulin, Poliez-le-Grand
2003, 84 p.

Le Crom Louis, Saint Louis-Marie
Grignion de Montfort. Clovis, Etampes
2003, 640 p.

Léon-Dufour Xavier, Un bibliste cherche
Dieu. Seuil, Paris 2003, 366 p.

Martini Carlo Maria, Prier avec les psau-
mes. Saint-Augustin, St-Maurice 2003,
104 p.

Milton Giles, Samouraï William. L’anglais
qui rompit l’isolement du Japon. Noir sur
Blanc, Montricher 2003, 384 p.

Nouwen Henri J.M., La compassion.
Fidelité, Paris 2003, 72 p.

Prigent Pierre, Ils ont filmé l’invisible. La
transcendance au cinéma. Cerf, Paris
2003, 242 p.

Remy Jean, Elisabeth de la Trinité et la
prière. Commentaire de la prière de la
Bienheureuse Elisabeth de la Trinité. Des -
clée de Brouwer, Paris 2003, 210 p.

Rivero Oswaldo de, Le mythe du dévelop-
pement. Les économies non viables du XXIe

siècle. D’En-Bas, Lausanne 2003, 244 p.

Schnieper Claudia, Stärk Georg,
Monastères de Suisse. Les artisans de
Dieu. Mondo, Vevey 2003, 108 p.

Sogge David, Les mirages de l’aide interna-
tionale. Quand le calcul l’emporte sur la soli-
darité. D’En-Bas, Lausanne 2003, 332 p.

Teresa Mère, Mon livre de prière. Parole
et Silence, Paris 2003, 448 p.

Thabut Marie-Noëlle, Le Messie. Des clée
de Brouwer, Paris 2003, 140 p.

Tilliette Xavier, Les philosophes lisent la
Bible. Cerf, Paris 2001, 202 p.

Werner Markus, Zündel s’en va. Zoé,
Carouge 2003, 150 p.
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C’était il y a cinquante ans, et pour
moi, je veux dire dans ma tête, 2004
sera l’année de ce jubilé-là, et de nul
autre. C’était 1954, l’année de ce tout
petit homme malingre, ce passant de
la politique, ne s’éternisant nulle part,
ces sept mois et dix-sept jours au pou-
voir, pas un de plus. C’était Pierre
Mendès France.

Aimer la politique, c’est aimer les hom -
mes qui la font. Les admirer, penser à
eux, très souvent, comme quelques
poudres de lumière qui nous accompa-
gnent, au milieu de l’obscur. Willy
Brandt, de Gaulle, Mitterrand, et juste-
ment, à ce niveau-là, qui est le plus
haut, Pierre Mendès France.

Qu’avait-il de si particulier, ce petit
homme ? Il n’était guère médiatique,
sa voix n’avait rien d’envoûtant, son
verbe était cérébral et sans image,
sans émotion. Il n’avait ni le charme
immense de Mitterrand, ni sa bril -
 lante culture littéraire, cette sulfu-
reuse et princière ambiguïté qui, des
fontaines de Vichy à la Roche de
Solutré, fascinaient tant.

Aujourd’hui, sans doute, Mendès ne
passerait pas le cap des médias : dis-
cours austère, références économi -
ques, fuite de tout effet spectaculaire,
physique disgracieux, renoncement à
la moindre forme de captation rhéto-

rique pour mettre l’auditeur de son
côté. Et pourtant, ce petit homme qui
donnerait des cauchemars, en 2004, à
un conseiller en communication fut
l’une des plus grandes figures de toute
l’Histoire de France.

Au fond, pourquoi thématiser Mendès
quand il suffit simplement de le ra -
conter ? Ce nom, déjà, de si magique
métissage, cette double origine juive,
portugaise par son père, ashkénaze
d’Alsace-Moselle par sa mère. Cette ful-
gurante intelligence, dès l’enfance, qui
fait de lui un bachelier à l’âge de
quinze ans, un avocat à moins de
vingt, un docteur une année plus tard,
avec une thèse, brillante, sur l’œuvre
financière de Poincaré.

Un expert. Mais aussi un politique. Il
entre, très tôt, au parti radical, tendance
gauche, est élu, en 1932, plus jeune
député de France : il n’a que vingt-cinq
ans. Sous-secrétaire d’Etat au Trésor de
Léon Blum en 1938, arrêté par Vichy en
1940, condamné, évadé, il s’engage
dans les forces aérien nes de la France
libre, sera ministre de l’Economie du
général de Gaulle à la Libération. Deux
hommes d’exception dans un même
gouvernement : l’expert et le sauveur, 
l’économiste et le connétable, le ration-
nel et le mystique, l’aviateur et le tellu-
rique. Ce sera, malheureusement pour
l’Histoire, leur seule collaboration. On
peut, infiniment, le regretter. Déplorer,
surtout, que Mendès, déjà aigri et soli-
taire au retour du Général, en 1958, lui
ait refusé le ralliement : l’histoire de la
Cinquième République, assurément, en
eût été changée.

Sept mois 
et dix-sept jours

� � �
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Mais si Mendès France a sa place dans
les livres d’histoire, c’est bien sûr, et
avant tout, pour avoir été, du 18 juin
1954 au 6 février 1955, le plus épous-
touflant président du Conseil d’une
Quatrième République au demeurant
bien pauvre en hommes efficaces. Le
petit homme est arrivé, a pris quel -
ques engagements, les a tous tenus. Un
cabinet commando, un tempo d’enfer,
bref une équipe qui travaille. Et qui,
très vite, obtient des résultats : fin de
la guerre d’Indochine, processus d’in -
dépendance de la Tunisie, première
ouverture de l’économie nationale à
la dimension européenne, coup de
fouet à la Recherche. Surtout, au beau
milieu d’une République célèbre par
l’ « impuissance impersonnelle » (dira
Malraux en 1965) de ses dirigeants,
voilà une France, toute fragile encore
de la guerre et en plein déchirement
colonial, qui se découvre un homme
d’Etat fiable, d’une probité légendaire,
d’une rigueur intellectuelle inégalée,
riche de mille visions et sachant
compter.

Le drame de Mendès France, c’est qu’il
dut survivre vingt-sept ans à sa chute
politique, sans jamais retrouver le pou-
voir. Oui, sûrement fit-il maintes fois
semblant de n’en point vouloir, alors
qu’il devait y aspirer avec passion. Oui,
il chercha longtemps à se faire désirer,
devint de plus en plus solitaire, esti-
mait suffisant de dispenser sa parole
« oraculaire » d’expert quand il aurait
fallu un programme, un rassemble-
ment, une énergie entièrement tournée
vers la reconquête du pouvoir, bref,
tout, exactement tout ce que fit, et réus-

sit, son ministre de l’Intérieur de 1954,
François Mitterrand. Et on sait à quel
point l’accolade du 22 mai 1981, don-
née à l’Elysée par le premier président
de gauche de la Cinquième Ré publique
à son ancien président du Conseil, les
larmes du vieil homme à ce moment,
on sait à quel point tout cela vient ten-
ter d’effacer, bien tard, juste avant le
terme, un quart de siècle de rivalité
sans pardon entre deux hom mes,
qu’au fond, tout oppose.

Sept mois et dix-sept jours. Une vie de
rigueur et d’ambition pour son pays.
Une intelligence hors du commun.
Une référence pour toute une généra-
tion. Le regard tourné vers le tiers-
monde, l’émancipation des colonies,
le Commandeur est là, plus que
jamais. Le « dernier des justes »,
comme le titrait de façon si émou-
vante le « Nouvel Observateur » du 23
octobre 1982, est parmi nous, comme
une lumière. « Mendès France, écrit
magnifiquement Jean-Pierre Rioux,
est avec de Gaulle un des très rares
hommes politiques contemporains
qui surent dire avec courage, tout au
long, que la politique n’est pas sale,
que la citoyenneté s’apprend, que le
malheur et l’injustice reculeront. »

Pascal Décaillet

� � �
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envois non distribuables
à retourner à
CHOISIR, rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge

Père Maurice GIULIANI s.j.
(1916 - 2003)

Inspirateur et artisan du renouveau spirituel 
de la Compagnie de Jésus en France

Peu connu du grand public, on doit pourtant au Père Maurice Giuliani le développement 
des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola donnés dans la vie. Il fonda, 

en 1977, l’Association de la Bienfaisance qui forme des accompagnateurs spirituels pour 
donner les Exercices dans la vie. Depuis ses origines, l’Association édite un bulletin 

bi-annuel où est exprimée une manière de procéder dans l’accompagnement 
des Exercices. Une équipe s’est mobilisée pour créer un

Outil précieux pour les accompagnateurs des « Exercices dans la vie », il est disponible 
dès à présent et permet d’accéder à des articles, à l’aide d’une recherche performante.

Plus de 200 thèmes recensés et une quarantaine d’auteurs identifi és

Prix : pour membres de l’Association : 18.- euros + frais de port ;
hors association : 28.- euros + frais de port

Informations et commandes :
Françoise Delivet - 27, rue Alfred Fournier - F-92370 Chaville
% 0033 (0)1 47 50 56 69  e-mail : francoise.delivet@online.fr

Pour la Suisse : Anne Stalé - % 41 (0)21 653 31 95  e-mail : annestale@hotmail.com

CD Rom contenant les 50 premiers 

bulletins de l’Association de la 

Bienfaisance

 sous la direction de

Maurice Giuliani s.j.
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