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Temps de grâce

Souviens-toi de moi, ô mon Dieu,
je devais constamment me hâter,
pris par mes multiples occupations quotidiennes.
Que ce temps de prison
soit pour moi un temps de grâce,
me permettant de remettre
chaque chose à sa juste place.

Souviens-toi de moi, ô Christ Sauveur,
victime des contraintes du travail,
des horaires, des nécessités immédiates,
je remettais à plus tard tant de choses essentielles.
Que ce temps de prison
soit pour moi un temps de grâce,
me permettant de réfléchir et de prendre du recul.

Souviens-toi de moi, ô Esprit Saint,
je ne pensais qu’à mes plaisirs égoïstes,
à mon intérêt, sans m’occuper des autres.
Que ce temps de prison
soit pour moi un temps de grâce,
me permettant de sourire,
de regarder et d’écouter mon prochain.

Un détenu)
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Carême, la 
solidarité en question 

Chaque année - carême oblige - les Eglises s’unissent pour en -
trer en campagne. Des programmes bien faits proposent aux fidèles
des actions concrètes, des objectifs qui font généralement appel à leur
sens de la solidarité. Et chacun d’y participer selon ses moyens et sa
sensibilité, avec la conscience de ne pas être sourd à la misère du
monde. Cette mobilisation des bonnes volontés ne vient pas à bout
des problèmes lancinants. Chacun sait qu’il ne suffit pas de participer
à une soupe de carême pour combattre la faim dans le monde. Ces
petits gestes ont leur poids, certes, et on ne saurait les sous-estimer. Ils
ont le mérite de toucher la conscience et de maintenir vif l’aiguillon
de la solidarité chez ceux qui les pratiquent, mais ils ne créent pas
nécessairement un monde plus solidaire. Les enjeux se situent
ailleurs, au niveau des structures socio-économiques et politiques qui
engendrent les inégalités.

Dans son rapport à l’Assemblée générale des Nations Unies, le
rapporteur spécial de la Commission des droits de l’homme sur le
droit à l’alimentation, Jean Ziegler, remarque que « le problème n’est
pas la pénurie de nourriture mais plutôt les disparités quant à l’ac-
cès à la nourriture et les inégalités croissantes à travers le monde ».1

Aussi longtemps que des structures d’injustice - de péché, diront les
croyants - régiront l’ordre mondial, 100 000 personnes mourront de
faim chaque jour sur le seuil de nos portes et 826 millions d’hommes,
de femmes et d’enfants ne mangeront pas à leur faim. Le fait que la
solution soit d’ordre institutionnel ne saurait servir de prétexte pour
persévérer dans une attitude individualiste, tout en se rassurant par
quelques gestes épisodiques de générosité.

Dans son enseignement social, Jean Paul II ne se contente pas
de fustiger l’égoïsme ou la soif de pouvoir des individus, il dénonce
surtout les « structures de péché » induites par des programmes qui
aggravent les disparités sociales en conditionnant les comporte-
ments, les options politiques, juridiques et économiques des peuples

● ● ●
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et des personnes. Ces structures ne peuvent être vaincues que par une
attitude diamétralement opposée, par une détermination ferme et
persévérante à agir pour le bien commun.2 Un vague sentiment de
compassion ou d’attendrissement superficiel n’y suffit pas. L’inter -
dépendance toujours plus grande entre les peuples et les nations
exige que la solidarité ne se contente pas de bonnes œuvres, mais
qu’elle s’organise pour contester et renverser les mécanismes fauteurs
d’injustices, qu’elle devienne politique. 

Prétendre être solidaire et continuer à camper en solitaire est
un leurre. Aujourd’hui, d’innombrables groupes sont à l’œuvre, de
nombreuses ONG, petites ou grandes, d’inspiration politique ou reli-
gieuse s’activent. Certes, les solutions pratiques ne relèvent pas des
groupes de pression, mais ils peuvent beaucoup pour sensibiliser 
l’opinion publique, créer des courants d’opinion, soutenir des mou-
vements de réforme ou de résistance, répercuter les revendications
des sans-voix. Aux bonnes volontés dispersées, ils offrent la possibilité
d’unir leurs forces, de les démultiplier pour se faire entendre sur la
scène internationale et résister plus efficacement aux maîtres d’un
monde pervers.3 Face aux pouvoirs politiques et économiques exor-
bitants, ces initiatives ne sont que des petits David affrontant 
d’énormes Goliath, mais la charge d’espérance et de révolte qu’elles
portent en elles constitue un capital explosif dont il faudra bien tenir
compte un jour. Les révolutions n’ont-elles pas démontré l’efficacité
des minorités agissantes, la force de la solidarité ?

Pierre Emonet s.j.

1 • Jean Ziegler, Le droit à l’alimentation, Mille et une nuits, Paris 2003, p. 136 (voir recension p. 40).
2 • Cf. Encyclique Sollicitudo rei socialis, nn° 38-39.
3 • Voir à ce sujet l’article de Michel Bavarel, pp. 17-20.
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■ Info

Femmes et théologie
De plus en plus de femmes étudient la
théologie. Ainsi, 55 % des inscrits à la
Faculté de théologie catholique de Syd -
ney sont des femmes. Dans les facultés
de théologie de Scandinavie, les fem -
mes surpassent même largement les
hommes (65 % à l’Université de Lund,
68 % à l’Université d’Uppsala, 60 % à
celle de Copenhague et même 80 % à
Aarhus). Pour Ole Davidsen, qui dirige la
Faculté de théologie d’Aarhus, la profes-
sion de pasteur attire les femmes car
elle offre à la fois la perspective d’un
emploi sûr et un caractère pastoral.
Karen Sjorup, du Centre de recherche
pour l’égalité entre l’homme et la femme
du Danemark, pense, pour sa part, que
les femmes sont en général plus intéres-
sées que les hommes par les questions
religieuses et existentielles.

■ Info

Allemagne, l’islam 
à l’école ?
Un premier Centre d’études religieuses,
qui vise la formation d’enseignants de
l’islam, du judaïsme et du christianisme
orthodoxe dans les écoles publiques,
s’est ouvert en janvier à l’Université de
Münster. Dans la plupart des Länder
allemands, les grandes Eglises recon-
nues ont le droit d’enseigner la religion
dans les écoles publi ques ; la question
se pose par contre encore de savoir si
et quand l’islam sera enseigné dans les
écoles. Le tribunal administratif de la
Rhénanie-du-Nord-Westhalie, où se
trouve Münster, a refusé ce droit aux
organisations mu sul manes, arguant
qu’elles exercent une fonction plus po -
litique que religieuse.

■ Info

Etudes de la religion
Le Centre des études multireligieuses de
l’Université d’Aarhus, au Danemark, a
demandé en janvier à l’U.E. une aide de
655 000 euros en vue de mettre en place
un réseau de 22 instituts de recherche
européens. L’aide demandée permettrait
de se pencher sur les « dynamiques com -
 plexes liées aux domaines de connexion
entre la religion, les valeurs et la culture ».
« En Europe pendant de nombreuses
années, nous avons été ha bitués à sépa-
rer la religion de la politique, or aujour -
d’hui, il y a une tendance à établir un rap-
port entre les deux », a expliqué au
quotidien danois Kristeligt Dagblad Viggo
Mortensen, professeur de théologie sys -
tématique et directeur du Centre. Cette
évolution serait liée en partie à l’immigra-
tion et au fait que 3 à 7 % de musulmans
vivent en Europe.

■ Info

Pauvreté et familles
Les politiques familiales sont sous-
développées dans la plupart des pays
européens, la France et l’Allemagne
mises à part. Elles doivent devenir une
priorité si l’on veut lutter contre la pau-
vreté, car ce sont les familles - qu’elles
soient monoparentales, nombreuses,
touchées par la maladie ou une dépen-
dance, exposées au chômage ou aux
emplois précaires - qui connaissent le
plus grand risque de pauvreté. Tel est le
constat de Caritas Europa qui a mené
une étude dans 42 pays européens
dont la Suisse. L’organisation préco-
nise notamment l’amélioration de la
quantité et de la qualité des structures
d’accueil de la petite enfance, la garan-
tie d’un congé maternité payé, des ré -
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les, ainsi que le développement de lo -
ge ments abordables et de qualité.

■ Info

Dénatalité en Espagne
Selon un rapport de l’Institut de politi-
que familiale d’Espagne (IPF), le taux
de natalité a baissé en 20 ans de 30 %
dans le pays, le nombre d’enfants de
moins de 14 ans de près de 40 %, tan-
dis que celui des plus de 65 ans a aug-
menté de 64 %. Le taux de fécondité
des mères étrangères, beaucoup plus
élevé que celui des Espagnoles, a per-
mis à la population de ne pas vieillir
trop vite. Eduardo Hertfelder, président
de l’IPF, note que 15 % des grosses-
ses se terminent par un avortement, un
mariage sur quatre est civil et un enfant
sur cinq naît hors mariage. L’IPF a
demandé au gouvernement de créer
un Ministère de la famille, comme dans
d’autres pays européens, et d’aug-
menter les aides à la famille car la
baisse de la natalité est due en grande
partie aux difficultés économiques.

■ Info

Suisse - Sri Lanka
Une délégation de parlementaires suis-
ses s’est rendue au Sri Lanka. Le
voyage était organisé par le Service de 
l’émigration et le service Terre Nouvelle
des Eglises réformées Berne-Jura-
Soleure, en étroite coopération avec le
Département fédéral des affaires
étrangères. Objectifs : se faire une idée
de l’évolution politique et du processus
de paix engagé entre le gouvernement
et le LTTE (Liberation Tigers of Tamil

Eelam) et observer la politique suisse
en matière d’émigration à la lumière
des réfugiés tamouls et cinghalais de
retour dans leur pays après avoir sé -
journé en Suisse. Le conflit du Sri
Lanka a déjà fait plus de 60 000 morts.
Le cessez-le-feu conclu le 22 février
2002 entre le gouvernement et le LTTE
tamoul est actuellement maintenu mais
les négociations de paix ont échoué en
avril 2003. La situation est également
critique en raison des rivalités entre la
présidente sri-lankaise et le gouverne-
ment du pays.
En Suisse, le nombre de Sri-lankais
immigrés, naturalisations comprises,
s’élevait fin 2002 à 38 310, ce qui fait
de la diaspora sri-lankaise en Suisse
l’une des plus importantes au monde.
Raison pour laquelle le Sri Lanka est
un pays que la Suisse soutient en prio-
rité dans ses actions de promotion
civile de la paix. La Confédération par-
ticipe également à l’élimination des
mines antipersonnel au Sri Lanka et a
débloqué l’an dernier 8 millions de
francs pour les organisations humani-
taires qui participent à la reconstruc-
tion du pays.

■ Info

Colombie oubliée
La crise humanitaire en cours en
Colombie « est la plus grave de tout
l’hémisphère occidental et la troisième
au monde après la République démo-
cratique du Congo et le Soudan », a
estimé à Genève Kamel Morjane, haut
commissaire adjoint des Nations Unies
pour les réfugiés. Ce conflit interne a,
selon l’ONU, provoqué le déplacement
de 3 millions de personnes dont la
moitié sont des indigènes ou des Afro-
colombiens. Ils ont fuit vers les frontiè-



res des pays voisins et ne bénéficient
d’aucun service élémentaire ni d’aide
humanitaire. K. Morjane a visité un
camp de réfugiés à proximité du
Panama. Il s’y est senti « comme dans
une des zones les plus pauvres et
oubliées de l’Afrique. Les conditions
extrêmes dans lesquelles ces person-
nes vivent donnent des frissons. »

■ Info

Prévention des génocides
Mettre en œuvre les instruments lé gaux
existants contre le génocide, renforcer
le rôle des organisations inter natio -
nales, régionales et sub-ré gio nales, et
promouvoir l’éducation et la vigilance :
autant de mesures prônées par le
Saint-Siège pour prévenir les génoci-
des et proposées par Mgr Celestino
Migliore au IVe Forum international de
Stockholm sur la prévention du géno-
cide, tenu du 26 au 28 janvier.
« L’humanité a vu des guerres, des
génocides, des meurtres en masse et
des purifications ethniques. Cepen -
dant, affirme Mgr Migliore, parmi la vio-
lence sur une large échelle, le génocide
a une place à part en raison des moti-
vations mauvaises qui l’inspirent, à sa -
voir son intention spécifique de détruire
tout ou partie d’une nation, d’une race,
d’un groupe ethnique ou religieux, d’un
groupe d’êtres humains sans défense
ou vulnérable, en tant que tels, simple-
ment. De fait, littéralement, génocide
signifie tuer une race ou une tribu. »
Or cette intention réclame un plan coor-
donné et une stratégie à long terme. Les
signes d’une menace dans ce sens 
ne sauraient échapper à une commu-
nauté internationale attentive, affirme
Mgr Migliore. Le génocide est latent là
où éliminer l’autre est considéré comme

une « solution rapide » aux rivalités et
aux conflits non-résolus, ou encore là
où des relations injustes entre groupes
sont « justifiées idéologiquement », là
où, sous la surface d’un ordre apparent,
des tisons de haine brûlent encore par
manque de pardon mutuel et de
réconciliation. Il y a aussi les cas où
l’acceptation des erreurs passées et
une « purification de la mémoire » se
heurtent à la peur d’affronter la réalité
historique. Ainsi en a-t-il été du géno-
cide des Tutsis au Rwanda. « Le monde
est de ve nu trop interdépendant pour
plaider l’ignorance lorsqu’il s’agit de ce
qui se passe de l’autre côté du village
global. Les instruments légaux et les
structures juridiques sont déjà en place
pour supprimer les génocides dans
l’œuf. Ce dont nous avons besoin, c’est
d’une vo lonté plus grande et plus cou-
rageuse pour les mettre en œuvre. »

■ Info

Sida et médicaments
« Si tant d’enfants meurent du sida en
Afrique, c’est qu’ils n’ont pas les médi-
caments nécessaires », a déclaré Mgr
Paul Josef Cordes, président du Con -
seil pontifical Cor Unum, lors d’une
conférence de presse organisée le 29
janvier au Vatican. Il a précisé que « le
Saint-Siège a entrepris diverses initiati-
ves pour faire pression sur les grandes
entreprises pharmaceut i ques. » Parmi
les interventions, celle du médecin
jésuite américain Angelo D’Agostino,
qui vit au Kenya depuis 1980, a été
remarquée : « C’est une ac tion géno-
cide des cartels pharmaceutiques qui
refusent de rendre les médicaments
abordables en Afrique, alors qu’ils ont
conclu leur bilan 2002 par un bénéfice
de 517 millions de dollars. »
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Une question qui concerne la Suisse et
ses sociétés pharmaceutiques. Pour la
Déclaration de Berne (DB), les mesures
prises par l’entreprise bâloise Roche
pour faciliter l’accès aux médicaments
et aux tests diagnostics pour le sida
dans les pays en développement
demeurent insuffisantes. L’accord avec
la Fondation Clinton, annoncé le 14
janvier dernier, ne change rien car il est
limité à certains pays (Afrique du Sud,
Tanzanie, Mozambique, Rwanda et
pays des Caraïbes) et surtout parce
que les conditions restent à négocier
Etat par Etat. 
Aussi les grands pays risquent de s’en
sortir mieux, à l’image du Brésil qui a
obtenu en janvier le Viracept®/nelfina-
vir pour environ 2500.- fr. par patient et
par année, alors que Roche propose
des prix plus hauts pour d’autres pays
en développement (environ 4000.- fr.
par patient et par année), même lors-
qu’ils ont de bas revenus par tête d’ha-
bitants (540.- fr. au Vietnam, 971.- fr. en
Ukraine, 1160.- fr. au Honduras, 1286.-
fr. aux Philippines). La DB reproche
aussi à Roche de ne pas s’être enga -
gée à reconnaître que la protection de
la san té publique passe avant la pro-
tection des brevets et que les pays en
développement doivent pouvoir adap-
ter leur niveau de propriété intellec-
tuelle à leur niveau de développement.

■ Info

Médicaments contrefaits
Selon l’OMS, 60 % des contrefaçons
de médicaments concernent les pays
pauvres. C’est une entreprise très
lucrative en raison de la forte demande
et des coûts de production peu élevés.
Le Nigeria serait particulièrement tou-
ché par le problème : près de 40 % des
médicaments en circulation dans le

pays seraient des « faux ». « Il y a des
médicaments contrefaits, des médica-
ments sans aucun principe actif et des
médicaments qui contiennent les prin-
cipes actifs en quantité insuffisante,
des médicaments étiquetés frauduleu-
sement, des médicaments dont la date
a expiré », déplore Dora Akunyili, direc-
trice de l’Agence internationale du
Nigeria pour le contrôle et l’administra-
tion des produits alimentaires et des
médicaments. Elle a appelé les prêtres
anglicans et catholiques du pays à se
mobiliser, « priez, prêchez et informez
les paroissiens sur ces dangers », sou-
lignant que pour les fidèles, un prêtre
est un père spirituel, un juge, un con -
seiller et un avocat.
Dora Akunyili a été menacée de mort et
a été victime en décembre passé d’une
tentative d’assassinat. Elle a reçu le
Prix de l’intégrité 2003 décerné par
Transparency International, une agence
de lutte contre la corruption.
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Non, ne cherchez pas… vous ne les
verrez pas. Elles ne se trouvent ni au
plafond, ni au mur, mais dans la
tête. Elles apparaissent à des
moments où nous sommes déjà
débordés, épuisés, fourbus, dépassés.

La dernière fois, c’était au détour
d’une pile de livres à installer dans la
bibliothèque, mais cela aurait pu
être un carton à déplacer, une roue à
changer, une haie à tailler, que sais-je
encore. Brusquement, un petit cla-
quement dans le bas du dos, et c’est
terminé. La tête tourne, on voit des
étoiles et on ne peut plus bouger. En
une seule seconde, un véritable cor-
set rend tout mouvement extraordi-
nairement douloureux. Et on se rend
compte, tout de suite, que pendant
un bon moment notre vie va chan-
ger. Après cette désagréable prise de
conscience, rapidement, les autres
entrent en scène. Des voisins, des col-
lègues de travail, des inconnus nous
manifestent leur sollicitude et prodi-
guent moult conseils plus contradic-
toires les uns que les autres. « Ça pas-
sera, vous verrez. »

L’inactivité forcée conduit à réfléchir
sur le sens des mots. « Ça ira mieux »,
« Ça passera ». Evidemment, on pense
d’abord à la douleur et aux con -
traintes qu’elle impose ; on s’énerve à
la pensée de tout ce qui va être dif-
féré, des nouvelles complications
créées dont on n’a vraiment pas
besoin. Plus on rumine, plus le dos
fait mal… Et puis, peu à peu, on se
demande pourquoi tant d’agace-
ment. Lentement, on se rend compte

que les retards ne pourront pas être
rattrapés, que c’est l’idée même du
travail bien fait que l’immobilité for-
cée fait voler en éclats : il ne nous est
pas possible de réaliser nos ambitions
parce que le temps passe définitive-
ment. Les rendez-vous, les con train tes
restent, mais le temps pour y faire face
se réduit. Et cela, rien ne pourra le
changer.

Dès lors, deux solutions : cultiver les
énervements inutiles ou reconnaître
qu’on ne pourra pas faire aussi bien
que prévu, lâcher prise en quelque
sorte. Très vite l’énervement qui ne con -
duit à rien paraît complètement dé pla -
cé. Mais abandonner une certaine idée
du travail bien fait, c’est aussi aban-
donner une certaine idée de soi. Et cela
est infiniment plus difficile.

Si nous parvenons à vivre cette li -
berté, nous faisons à notre échelle l’ex-
périence vécue par le Christ. Face à
l’opposition, à la violence, il a été tota-
lement libre. Aux yeux de ses contem-
porains, sa mort a été la plus humi-
liante qui soit et son action un échec
complet. Et pourtant… 

La liberté n’enlève pas la douleur, pas
plus qu’elle n’écarte les contraintes,
mais elle donne du recul, du souffle
même. Il me semble qu’elle « conver-
tit », en orientant vers l’essentiel. C’est
ce que nous dit le Christ dans sa vie,
sa mort et sa résurrection.

Bruno Fuglistaller s.j.
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Le débat sur l’enseignement des reli-
gions à l’école constitue, quel que soit
le pays européen, un remarquable ana-
lyseur de la société, du vivre ensemble,
de l’école, des religions elles-mêmes.
Les Etats européens l’ont bien com-
pris, qui ont tous repris, chacun à sa
manière, le débat sur la place de la reli-
gion dans les programmes scolaires.2

Les questions ouvertes sont nombreu -
ses, car l’équilibre entre les Eglises et
la laïcité n’est pas simple à établir.
L’école n’est pas une entité coupée de
la réalité sociale dans laquelle elle bai-
gne. Elle est le reflet de la société et de
la culture ambiante. Elle doit fournir un
espace de délibération où les différen-
tes questions religieuses et non reli-
gieuses peuvent être étudiées d’une
manière qui respecte les principes de
non-répression et de non-discrimina-
tion. Dès lors, un enseignement des
religions répond à une préoccupation
générale qui tient à plusieurs raisons.
Du côté des milieux religieux, la préoc-
cupation est le manque de repères et

de références religieuses. Il n’y a pas
que la transmission de la foi qui est en
jeu. Le rôle des Eglises dans la société
l’est également. Le bien-être en ce
monde a supplanté la préoccupation
du salut dans l’autre monde. Ce n’est
pas simplement que les femmes et les
hommes ne vont plus à l’église, qu’ils
ne manifestent plus la foi d’autrefois,
c’est que, dans les nouvelles généra-
tions, l’ignorance du fait religieux est
complète. Comment comprendre l’his-
toire européenne sans connaître ce qui
en a constitué, jusqu’à très récemment,
le cœur ? D’où l’idée de transmettre
aux élèves non pas des dogmes, mais
le sens de ce qui a été, est et demeu-
rera l’exigence spirituelle de l’humanité.
Du côté des politiques, le multicultura-
lisme pose problème : la prise en compte
des diverses appartenances religieuses
ne risque-t-elle pas d’être source de ten-
sions, de divisions exacerbées ? La pré-
sence de l’islam, religion affichée, très
revendiquée par rapport à une adhésion
chrétienne et même juive plus discrètes,
préoccupe. Or enseigner l’islam, c’est
mar quer la légitimité de sa présence sur
sol européen. C’est donc un moyen de
re connaissance, une démarche d’inté-
gration face à des attitudes de rejet.
En fin, du côté des professeurs, on s’in-
quiète de l’éducation humaniste qui
disparaît au profit des intérêts d’une ren-
tabilité performante. Reste la pré oc cu-  
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Une urgence !
Enseigner les religions à l’école

••• Christine Barré, Porrentruy
Théologienne, enseignante de science des religions, 

représentante de l’Eglise du Jura pastoral à l’Association Enbiro1

Enseigner les 
religions à l’école
devient une nécessité
dans nos sociétés
occidentales qui
vivent le multicultura-
lisme et le multire -
ligieux. Les enjeux 
de cet enseignement
sont multiples, d’où
la difficulté pour les
acteurs concernés 
à s’entendre sur la
forme qu’il devrait
adopter. Enbiro 
en serait un modèle
pertinent.

1 • Association d’Enseignement biblique et
interreligieux romand.

2 • Christine Barré, L’enseignement de la
science des religions au lycée ou comment
participer au débat démocratique de toute
société en quête de sens. Enquête auprès
des pays membres de l’Union européenne,
des cantons suisses et de la Norvège, thèse
de doctorat, Université de Stras bourg,
décembre 2003.
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pation morale, qui ne peut être évacuée.
Quel que soit le type de société, la
ques tion des fins se pose inévitable-
ment. Il est donc pertinent d’envisager
un enseignement des religions à l’école
en tant que :

• lieu de formation à la délibération
dé mo cratique

La famille, l’école et l’Etat exercent une
responsabilité conjointe en ce qui con -
cerne la promotion de la démocratie et
permettent ainsi aux jeunes d’acquérir
la capacité de délibérer sur des façons
alternatives de mener et leur vie per-
sonnelle et leur vie politique.

• lieu de découverte historique
Dans un système éducatif où sciences
et techniques se taillent la part du lion,
la démarche symbolique peine à exon-
der. Or, faute d’ouverture à la pensée
symbolique, les jeunes risquent de ne
rien comprendre aux religions (ni à l’art
d’ailleurs). Un esprit critique, assorti
d’une bonne connaissance des reli-
gions, montre que chaque monde re -
ligieux est pluriel et diversifié.
La connaissance des religions va bien
au-delà de l’enrichissement culturel. Elle
est une contribution à la fonction so ci ale.
Elle est une manière plus ap pro fondie de
se penser comme « être-dans-l’his-
toire ». Elle est un de voir de mémoire.
Elle donne le goût du savoir, de la dis-
cussion, de la curiosité, du sens de 
l’au tre, de la communauté, donc de la
collectivité.

• lieu d’équilibre
Hegel a souligné que la subjectivité
libre et égale est le principe de la mo -
dernité. Mais la modernité est aussi
rupture... Rupture avec les traditions,
avec l’idée d’un ordre cosmique natu-
rel qui définissait les règles d’organisa-
tion de toute chose dans la vie pu bli -

que et privée... Rupture encore avec la
vision hiérarchique de l’humanité. La
modernité est, par-là même, ouverture,
libération. Chacune, chacun est désor-
mais sujet d’elle-même, de lui-même,
de sa vie et du monde. Cette liberté
devient la source de toute légitimité, la
justification de toute entreprise ou dé -
cision. Personne ne conteste l’acquis
de cette liberté reconnue à chacune et
à chacun. Mais il ne faut pas en igno-
rer le danger... le relativisme, l’indivi-
dualisme, l’exclusion.

• lieu de pluralisme religieux, de mul-
ticulturalisme, de dialogue

L’école, miroir des sociétés multireligieu -
ses et multiculturelles, peut devenir soit
un champ de bataille soit un espace de
paix entre les jeunes de cultures et de
religions différentes. Il est donc primor-
dial d’accorder une place privilégiée au
dialogue, afin que chacune et chacun
puisse trouver et chercher des réponses
aux questions qu’elle ou qu’il se pose. Le
dialogue in ter  religieux en est une forme.
S’y engager nécessite quel ques attitu-
des fondamentales : la con science de
son identité propre et la fidélité à soi-
même ; la découverte de la signification
de la pluralité des appartenances reli-
gieuses ; le fondement et les finalités du
pluralisme religieux.
L’éducation au dialogue implique donc
la connaissance du milieu de vie cultu-
rel, familial, religieux - l’ignorance est
un facteur d’intolérance. Elle implique
la rencontre, sachant que le dialogue
est toujours relations entre des person-
nes. Ce qui requiert une approche
cognitive, si nous voulons nous initier à
la tradition de l’autre, à son langage, à
ses textes. L’éducation au dialogue
nécessite également une approche
existentielle : il s’agit de comprendre
comment ce que l’autre croit le fait
vivre. C’est aussi entendre la question

10

re
lig

io
ns

choisir mars 2004



U n e  u r g e n c e !

de la vérité et y répondre par une édu-
cation à la quête de la vérité : une
vérité dynamique, « advenante », ja -
mais possédée.

• lieu d’écoute
Lorsque le jeune considère le monde
qui l’entoure, il ne peut échapper aux
manifestations religieuses qu’offre la
société contemporaine. La compréhen -
 sion du monde actuel, proche et loin-
tain, implique une connaissance de
cette réalité originale de la vie sociale
que représente la vie religieuse. D’où
l’utilité d’un enseignement abordant
ces questions.

• lieu d’échanges
Dans le domaine religieux, l’école est
en situation d’apporter aux jeunes une
contribution nécessaire et originale,
sans parti pris et sans prosélytisme.
Les classes, réunissant des élèves
venant d’horizons spirituels différents,
permettent un échange d’informations
diversifiées, un apprentissage du res -
pect et de l’accueil, une réflexion
approfondie sur quelques-unes des
réponses possibles aux grandes ques-
tions de la vie. L’acquisition de telles
aptitudes est propre à faciliter l’inser-
tion des jeunes dans la société.

Sous quelles formes ?

Prendre en compte l’enseignement
des religions à l’école, c’est donc pren -
dre en compte deux types de préoccu -
pations : une prise de con science
ouverte et critique de l’enjeu et une
activité multidimensionnelle possible.
Dans une démocratie laïque, l’idée est
de donner à comprendre aux élèves la
pluralité des religions. Et cela, on ne
peut le faire que de l’extérieur des reli-
gions elles-mêmes. Mais le but n’est

pas de dire les chrétiens croient à cela,
les juifs, les musulmans, les bouddhis-
tes à autre chose. Nous aurions un
catalogue avec ici un chandelier à sept
branches et plus loin une mosquée,
une liste de papes. Le véritable objet
de l’enseignement des religions doit
être de transmettre le sens de l’expé-
rience religieuse, parce qu’elle donne
sens à l’existence.
Nous ne pouvons pas non plus nous
contenter d’un cours de « faits reli-
gieux », selon le vœu du rapport de
Régis Debray. Son approche est inté-
ressante du point de vue de la « culture
générale » mais fait du religieux un pur
objet intellectuel... si tant est qu’il soit
enseigné... Or les religions ne sont pas
que cela... Les religions ont une his-
toire... mais elles ne sont pas que de
l’histoire. Une spiritualité les anime.
Une sagesse les sous-tend. Une vérité.
Un sens de la vie.
Transmettre l’héritage ne suffit donc
plus. Comprendre qu’il y a plusieurs fa -
çons de penser, de vivre sa religion
lorsqu’on en a une, comprendre que
celle que l’on pratique n’est pas la
seule, qu’il en existe d’autres est un
facteur de tolérance.
Comprendre les religions suppose une
certaine empathie : entendre l’expé-
rience croyante et prendre en compte
les façons dont la foi s’interprète. Ce -
pendant, une chose est d’affirmer :
« Pour les chrétiens, Jésus est le Fils de
Dieu incarné » ou : « Pour les musul-
mans, Dieu a révélé le Coran au pro-
phète Mahomet », une autre est de se
prononcer sur la vérité de ces proposi-
tions. Entre-deux il y a un pas - celui de
la profession de foi - que l’enseignement
laïque ne se permet pas de franchir.
Former au respect de l’autre, à la rela-
tion à l’autre, est un défi : il y a du sacré
dans l’être humain, il y en a dans ses
rapports aux autres. L’appro che laïque
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Du fait au sens
Il est très difficile de
faire une distinction
entre enseignement
d’une religion et ensei-
gnement des religions
en quelques lignes tant
les termes sont polysé-
miques - selon les pays,
selon les cantons.
Je ne suis pas favorable
à un enseignement de
l’histoire des religions
- donné par des profes-
seurs d’histoire de
surcroît - tel que le pro-
pose le rapport Debray
ou le canton de Neu -
châtel. Je crois que
même en enseignant
des religions, on peut
aller plus loin. 
Il convient d’informer
des faits pour élaborer
des significations. En
étudiant le jeûne du
ramadan, on renvoie au
sens existentiel que l’is-
lam donne du rapport
au monde… donc à son
sens de Dieu. 
Est-ce pédagogique que
de mettre en avant des
faits sans dire comment
l’on se situe soi-même ?
Comment ne pas expli-
quer pourquoi cela fait
sens ou pourquoi l’on
est insatisfait ?

Chr. B.



U n e  u r g e n c e !

du fait religieux doit être anthropologi -
que, c’est-à-dire contribuer à une con -
naissance approfondie de l’être hu main
et de ses questions fondamentales et
apprendre ainsi une grammaire de la
transcendance. D’où l’importance d’en
faire une matière à part entière, ensei-
gnée par des professeurs compétents,
avec un matériel didactique adapté à la
multiculturalité des classes d’aujour -
d’hui.

Enbiro

La Suisse romande est particulièrement
gâtée en ce domaine grâce à l’Asso cia -
tion Enbiro. Fondée dans les années
1960, époque où les Eglises chrétien-
nes s’ouvraient au dialogue dans une
société balisée par les repères tradition-
nels, Enbiro est formée aujourd’hui des
délégués des départements de l’ins-
truction publique et des représentants
catholiques et/ou protestants des can-
tons romands (BE, FR, JU, VD, VS).
Enbiro maintient la transmission du pa -
trimoine biblique, estimant qu’il est
essentiel que l’école se donne les
moyens de valoriser l’héritage culturel
en se gardant de tout prosélytisme : 
« Expliquer nos racines, sans les impo-
ser, est un acte à portée identitaire pour
les enfants du pays et un geste d’ac-
cueil pour nos hôtes. » Mais Enbiro
s’ouvre également dans plusieurs nou-
velles directions : l’étude des religions
dans leur histoire et leur interaction
avec notre société ; l’approche interdis-
ciplinaire des phéno mènes ; la prise en
compte des mutations de l’école et des
méthodes d’enseignement.
Enbiro répond ainsi à l’exigence de
transmission de la culture judéo-chré-
tienne et à celle d’ouverture aux autres
religions. L’enseignement religieux sco -
laire s’oriente vers une connaissance

des religions, et du christianisme en
particulier, qui complète les disciplines
qui relèvent des sciences humaines.
Une méthode qui allie approches bi bli -
que, historique, géographique et socio-
culturelle de la religion. Une méthode
qui permet d’apprendre à vivre en sem -
ble, de connaître les valeurs des autres
et les siennes et de réfléchir sur ce qui
les fonde.
Si l’enseignement de la science des reli-
gions répond à des besoins urgents,
pour l’école, pour le politique, pour le
religieux, il représente un défi pour les
religions qui doivent accepter les criti-
ques d’autres champs du savoir. Ainsi
d’aucuns craignent qu’un tel cours ne
soit un danger pour la religion chré-
tienne. Mais la spécificité chrétienne
n’est pas plus menacée que l’identité
personnelle n’est en péril dans la ren-
contre intersubjective. Simplement, le
christianisme est en jeu dans la rencon-
tre avec d’autres modes d’être.
Il représente un défi pour notre société
qui doit apprendre à composer avec
les différences. Il représente un défi
pour l’école si elle veut honorer sa
tâche humaniste. Il représente un défi
pour les enseignants qui doivent ren -
dre l’expérience religieuse intelligible à
l’être humain areligieux, c’est-à-dire à
l’indifférent, au post-chrétien, à l’être
humain profane des sociétés occiden-
tales contemporaines. Car ne s’agit-il
pas de combattre le non-sens au nom
d’un sens qui nous dépasse ?

Chr. B.
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L’étape préalable à toute construction
consiste à recenser les raisons qui jus-
tifient un investissement. Elles doivent
être bien ancrées, ne serait-ce que pour
déterminer un cap et maintenir la moti-
vation. Nous partons de la con viction
profonde que l’école publique manque-
rait sa mission si elle laissait totalement
les religions hors de son champ.
Quoiqu’elle fasse pour l’exclure, l’école
(à l’image de la société) réalise que ce
que l’on avait chassé par la porte re -
vient par les fenêtres. Que ce soient les
signes « ostensibles » (l’adjectif en lui-
même ouvre un abîme de perplexités à
élucider !) de la religion, que ce soient
les lacunes béantes qui rendent impos-
sible la lecture de notre culture, de nos
institutions et de nos mentalités.

Des arguments

Les raisons qui militent pour un en sei -
gnement de la religion à l’école sont
aujourd’hui assez connues.
• Transmettre la mémoire des racines
(judéo-chrétiennes) de notre société :
ce devoir de mémoire, qui a toujours
été une des tâches prioritaires de 
l’éducation, touche aussi à la mémoire
religieuse, comme le reconnaît la Con -
fé rence intercantonale de l’instruction
pu  blique de la Suisse romande et du
Tessin (CIIP 30.01.03).

• Découvrir d’autres religions (migra-
tions, mondialisation) : dans son essen -
ce, le message évangélique est ouver-
ture à l’autre ; pour des chrétiens, ce
serait un contre témoignage que de ne
pas s’intéresser aux croyances des
autres. Pour une société civile, il est
capital de rendre compte de la diversité
de plus en plus grande qui caractérise
nos populations et nos relations.
• Comprendre le monde actuel : on a
cru pouvoir expliquer notre environne-
ment en faisant abstraction du facteur
religieux, voire en le reléguant aux
oubliettes. L’actualité du monde et les
itinéraires des individus ont rappelé à
nos sociétés, souvent de manière dra-
matique, que la question était plus que
jamais à l’ordre du jour.
• Apprendre à dialoguer et confronter
des convictions : sur ce plan, l’école
pu  blique joue un rôle capital dans la
mesure où c’est un des rares lieux de
notre société où se mélangent quoti-
diennement des personnes de croyan -
ces et de pratiques différentes. De plus,
les élèves sont à un âge où un dialogue
plus ouvert peut se nouer et peut mar-
quer la personnalité adulte. La paix
confessionnelle de demain se prépare
à l’école d’aujourd’hui.
• Fonder et critiquer des valeurs : les va -
leurs d’une société ne sont pas tombées
du ciel. Elles sont toujours reliées à des
croyances, au sens large du terme. Il
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Enbiro
Se lancer dans la pratique

••• Claude Schwab, St-Légier-La Chiésaz (VD)
président de l’association Enbiro (Enseignement bibli-

que et interreligieux romand)

On peut et on doit 
se poser mille et une
questions à propos
de l’enseignement de
la religion à l’école,
ne serait-ce que celle 
du titre à lui donner.
Les débats peuvent
durer à perpétuité,
mais quand il s’agit
de réaliser concrète-
ment des moyens
pour qu’élèves et
enseignants puissent
avoir une approche
tant soit peu quali-
fiée, les choses se
corsent. Toutes sor-
tes de choix doivent
être pris, des délais
doivent être tenus et,
finalement, des maté-
riaux doivent paraître,
suscitant l’enthou-
siasme ou la réproba-
tion.



E n b i r o

s’agit d’élucider les racines des valeurs
et d’instaurer un débat critique, afin de
« permettre à l’élève de construire ses
valeurs éthiques et spirituelles » (CIIP,
30.01.03).
• Informer sur les dérives sectaires :
tout en sachant que l’information n’est
pas suffisante pour prévenir les pièges
et les abus des mouvements qui ex -
ploitent la crédulité et la fragilité des
personnes, il importe pourtant de ren -
dre les élèves attentifs aux séductions
que peuvent cultiver certains groupes
ou personnes dans le marché multico-
lore du religieux contemporain.

Des résistances

Le catalogue des bonnes raisons fait
aussitôt surgir un cortège de méfiances
et de questions qu’il faut constamment
garder en vue, parce qu’elles reflètent
tout un héritage fait de reconnaissance
ou de lourd contentieux, d’a priori fer -
més ou d’interrogations ouvertes.1

• La laïcité d’abstention et le tabou reli-
gieux : si l’on doit dénoncer la curieuse
survivance d’attitudes « religieuses »
(au mauvais sens) chez les fanatiques
d’une laïcité antireligieuse, il convient
de mettre des garde-fous (ou des
garde-foi ?) à l’enseignement de la reli-
gion à l’école pour qu’il évite tout pro -
sélytisme. C’est ainsi qu’il s’agit d’y
intégrer une présentation des critiques
de la religion, telle qu’elles se sont
exercées en Occident.
• La nostalgie du monopole chrétien :
il faut faire droit à l’identité profonde

d’une civilisation, tout en la conjuguant
avec l’altérité. Nous devons faire le
deuil de notre pays comme « terre
chré tienne » (ce qui ne signifie pas que
« Dieu soit mort » !) mais nous devons
reconnaître les marques de christia-
nisme qui l’ont modelé et qui sont
aujourd’hui à l’œuvre sous des formes
à faire découvrir.
• Les risques de propagande prosé-
lyte : à côté de la nécessité de former
les enseignants à être au clair avec
leurs propres convictions et doutes
pour pouvoir les mettre entre parenthè -
ses et donner ainsi leur place aux con -
victions et doutes des élèves, il faut
exercer une constante vigilance rédac-
tionnelle pour mettre en contexte les
confessions de foi. Le but de 
l’école n’est pas de faire croire, mais
de dire ce que X, Y ou Z croient.
• Une neutralité nécessaire et impossi -
ble : les textes constitutionnels procla-
ment la neutralité de l’école en ma tière
de religion et de politique. L’expé rience
du terrain montre que la neutralité
absolue n’existe pas. Il s’agit donc de
tendre vers un enseignement aussi
respectueux que possible des faits, des
coutumes et surtout des personnes.
• Discipline intrinsèque ou intégration
dans les autres disciplines : le religieux
est toujours interdisciplinaire. Englo -
bante dans les sociétés premières, où
elle comprend le droit, le politique et le
social, la religion ne saurait être réduite
à une dimension privée, sans impact
sur son environnement. Elle est toujours
incarnée. Si on l’étudie pour elle-même,
dans une discipline spécifique, il faut
prendre garde à ne pas l’isoler du reste
des connaissances. Si on l’étu die à tra-
vers d’autres approches disciplinaires,
le risque est grand de la diluer, voire de
l’ignorer totalement (surtout dans la me -
sure où elle peut « compliquer » l’étu de
de certains phénomènes).
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1 • Des chefs de file de l’UDC romande ont
attaqué publiquement le 3 février passé les
ouvrages scolaires d’Enbiro, les qualifiant
d’un « étonnant remake du rapport Ber -
gier ». Le parti dénonce les « déviances
reli gieuses, politiques et historiques » de la
méthode Enbiro et son « féminisme dé -
placé » (n.d.l.r.).
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• La question de la dispense : la ju ris -
prudence du Tribunal fédéral est très
restrictive dans son application de l’art.
15, al. 4 ; elle donne à « l’enseignement
religieux » un sens qui inclut l’enseigne-
ment « à propos des religions ». La
question pourrait évoluer grâce à une
distinction plus nette entre connaissan -
ce des religions, apportée par l’école, et
instruction religieuse, du ressort des
Eglises. Il faut aussi réaliser que la reli-
gion est depuis longtemps abordée
dans l’école publique par le biais d’au -
tres disciplines (histoire, philosophie,
français) qui, dans les faits, ont pu don-
ner lieu à des discours de propagande
favorables ou opposés aux religions.
• L’irréductibilité des religions à des
connaissances : à moins de donner à la
connaissance un sens initiatique, il faut
reconnaître que l’étude sur les religions
est nécessaire, mais que même la plus
documentée se révèle insuffisante
pour comprendre la question. Un
enseignement en école publique res-
tera toujours au seuil de l’âme ou du
temple. Il doit être conçu comme une
carte, qui signale les itinéraires et les
haltes, et non comme une agence de
voyage au pays de la foi.

Des questions 

Après avoir pris en compte raisons et
résistances, il s’agit d’indiquer les
objectifs que peut viser l’enseignement
de la religion à l’école. Enbiro en a
déterminé six : historique, biblique, cul-
turel, éthique, existentiel et transreli-
gieux.2 Ensuite, il faut prendre des
options clai res par rapport à des ques-
tions autour desquelles on peut dé -

battre longtemps, mais qui ne peuvent
rester sans décisions si l’on veut réali-
ser ou renouveler des moyens d’ensei-
gnement dans les délais exigés par l’é-
volution de l’école et de la société.
• A quel âge confronter l’élève à d’au -
tres religions ? Cette question touche à
une problématique centrale de l’éduca-
tion. L’en fant n’est pas encore un adulte
et doit bénéficier d’une certaine pro-
tection pour pouvoir grandir. Certaines
sociétés ont codifié jusque dans les
détails les étapes de l’exposition de
l’enfant aux grands courants de la vie.
Dans cette tradition, certains vou-
draient que l’enfant reçoive d’abord
une éducation religieuse univoque au
sein de sa famille et de sa commu-
nauté religieuse. Cette vision est cohé-
rente avec une société monolithique.
Mais ce temps est révolu en Europe.
Dès son plus jeune âge, l’enfant est
confronté à d’autres mœurs, d’autres
pratiques, d’autres croyances. L’école,
en particulier, constitue un lieu fort de
ce choc des cultures (avec des nuances
à apporter selon les contextes locaux).
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Le Temple 
de Jérusalem 
présenté 
par Enbiro.

2 • Voir dans ce même numéro l’article de 
Christiane Barré, pp. 9-12.
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Nous avons pris le parti d’aborder, dès
le début de la scolarité, la diversité des
croyances, afin de pouvoir répondre aux
questions que l’enfant peut se poser.
• Comment tenir compte du dévelop-
pement de l’enfant ? Le principe même
de la construction de l’identité en dia-
logue avec l’altérité doit se traduire
dans les programmes par une atten-
tion portée au développement de l’en-
fant. S’il faut attendre au moins l’âge
de dix ans pour construire les chrono-
logies ou pour porter un regard critique
sur les phénomènes religieux, on peut
travailler avec les plus petits sur les
émotions, sur l’émerveillement et l’in-
dignation, et surtout privilégier ce qui
fait un des trésors des religions, les ré -
cits et les images.
• Quel équilibre entre religions donner
aux programmes ? Pour prendre en
compte la société occidentale, fortement
influencée par la tradition judéo-chré-
tienne, et pour s’intéresser à d’autres
cultures religieuses, Enbiro a choisi une
proportion approximative de 3/4 pour 1/4.
Elle peut évidemment évoluer et, selon
les contextes locaux, être modifiée dans
un sens ou dans l’autre. Pour cela Enbiro
préfère offrir des moyens d’enseigne-
ment assez « copieux », afin que les en -
seignants puissent moduler en fonction
des situations locales.
• Pour quels enseignants préparer des
moyens ? Dans tous les cantons (sauf,
partiellement, en Valais) cet enseigne-
ment est donné par des généralistes

pour les petites classes et des spécia-
listes (mais souvent non formés dans
cette discipline) pour les plus grandes.
Une formation plus poussée dans ce
domaine délicat est nécessaire pour
permettre non seulement d’acquérir
plus de compétences, mais de travailler
la déontologie en la matière. Dans ce
but, Enbiro propose une méthodologie
aussi riche sur le plan des connaissan-
ces que sur celui de la didactique.
• Quelles relations entretenir avec les
institutions religieuses ? Comme les fa -
milles, les institutions religieuses sont
des partenaires à consulter et à faire par-
ticiper (dans la mesure du possible) à l’é-
laboration des moyens d’enseignement
afin de garantir la complémentarité des
approches et le respect des personnes ;
mais elles ne sauraient s’ingérer dans les
choix faits par les autorités scolaires.
• Comment articuler connaissances et
convictions ? Il s’agit de ne jamais per-
dre de vue les possibilités et les limites
d’un enseignement de la religion dans
le cadre de l’école publique : il doit
ouvrir des portes tout en restant sur le
seuil des temples et être profane, au
sens étymologique, en résistant et à la
profanation et au fanatisme.

En conclusion, la mission est impossi-
ble, mais… nécessaire ! Elle est réali-
sable malgré tout dans la mesure où le
caractère inévitablement imparfait des
moyens d’enseignement suscite des
critiques constructives. Malheureu se -
ment, il se trouvera toujours, comme
cela s’est passé en Valais,3 des per-
sonnes qui préfèrent ameuter la rue
plutôt que de venir discuter en face et
qui stigmatisent les imperfections ou
les choix d’une méthode pour jeter
anathèmes et malédictions.

Cl. Schw.
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3 • Une pétition émanant d’un Comité parental
et citoyen, munie de 2000 signatures et
réclamant le retrait du manuel d’Enbiro, a
été remise le 15 janvier passé au Grand
Conseil valaisan. Les signataires considè-
rent ce manuel comme « pédagogique-
ment mauvais » et surtout comme non
respectueux de la religion catholique. Ces
ouvrages formeraient une « sorte de mel-
ting-pot multireligieux fleurant bon le New-
Age et mettant de fait Jésus et Mahomet
sur pied d’égalité » (n.d.l.r.).



Au temps de mon catéchisme - ce
n’est pas si lointain ! - il s’agissait de ne
pas fâcher l’Etre suprême et d’obtenir
ses faveurs en observant ses comman-
dements et en évitant toute occasion
de péché. De surcroît, il fallait, autant
que possible et dans la mesure du rai-
sonnable, s’efforcer de faire le bien.
C’est, grosso modo, ce que j’ai retenu et
j’étais un bon élève. D’autant qu’on
était  ré compensé par un livre, objet infi-
niment précieux, alors que l’école ne
nous offrait qu’une inutile gravure pour
bien plus de peine.
Puis s’est produit un renversement. Pro -
gressif, inachevé, mais un renverse-
ment. Nous avons à peu près compris
que la foi est don gratuit de Dieu. Que
son amour nous est accordé sans retour
et sans condition. Et nous nous sommes
bientôt aperçus qu’il y a là un piège :
c’est bien plus exigeant. Croire en Dieu
et vivre de son amour nous induit à
mener notre existence en harmonie avec
Lui. A établir un minimum de cohérence
entre notre foi et nos actes.
« Nous croyons. » Le slogan de la Cam -
pagne de carême pose cette affirma-
tion.1 D’où découle quelque chose. Non
pas d’abord, et en tout cas pas seule-
ment, l’observation des règles de la mo -
rale. « Si un jour, dit Jésus, votre foi est

semblable à une graine de moutarde,
vous direz à cette montagne : “Passe
d’ici là-bas”, et elle y passera. Rien ne
vous sera impossible » (Mt 17,20). Voilà.
Puisque nous croyons, notre tâche con -
siste à déplacer des montagnes. Et cela
ne devrait pas être impossible.
De quelles montagnes parle-t-on ? Se lon
la bonne vieille méthode, il s’agit d’abord
de voir. La Campagne de carême attire
cette année notre regard sur un sommet
bien visible. Tellement visible que nous
détournons les yeux. Autre fois, il n’y a
somme toute pas bien longtemps, il
semait l’effroi jusque dans nos contrées.
Il paraît plus lointain aujourd’hui, mais
c’est une illusion. Ses premiers contre-
forts ne s’élèvent qu’à quelques petites
heures d’avion. Il se nomme faim, il se
nomme soif.

La faim augmente

J’ai vu. Trop souvent. J’ai vu, au Mo zam -
bique, en Ouganda, des enfants ramas-
ser un à un des grains de maïs tombés
dans la poussière. Des enfants squeletti-
ques, survivants d’un drame silencieux,
souffrant de marasme et/ou de kwas-
hiorkor. J’ai vu les victimes de la séche-
resse au Sahel et dans le Nordeste du
Brésil. J’ai vu dans un bidonville de l’Inde
les yeux immenses d’une famille d’affa -
més. J’ai vu. Pas besoin d’insister ! Vous
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A boire et à manger
pour tous

••• Michel Bavarel, Genève
journaliste, Action de Carême

La Campagne œcu-
ménique de carême
2004, « Nous croyons.
Luttons pour des
conditions de vie plus
dignes », met l’accent
sur l’accès aux res-
sources essentielles :
la nourriture, l’eau.
Les statistiques le
montrent, nous pro-
duisons suffisam-
ment pour nourrir
tous les habitants de
la planète. Et pour-
tant… Les œuvres
d’entraide nous invi-
tent à mettre notre
foi au service de l’ac-
tion, à regarder avec
lucidité la cruauté de
la misère et son ini-
quité mais aussi tou-
tes les victoires rem-
portées grâce à notre
soif d’équité.Car
pour « déplacer des
montagnes », il faut y
croire.

1 • Action de Carême, CCP 10-15955-7, Pain
pour le prochain, CCP 10-26487-1.
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aussi, vous avez vu, ne serait-ce que par
le truchement de la télévision.
Dans son rapport sur l’insécurité alimen-
taire dans le monde, publié le 25 novem-
bre dernier, la FAO (Organi sation des
Nations Unies pour l’alimentation et 
l’agriculture) s’inquiète : après quelques
années de décrue, il semble que le nom -
bre de personnes en proie à la malnutri-
tion s’accroisse de nouveau. Dix-huit
millions de plus depuis le milieu de la
décennie 90. Globalement, 842 millions
de personnes ne mangent pas à leur
faim. Un habitant de la planète sur six n’a
pas accès à l’eau potable. Là non plus, il
n’est pas nécessaire d’en rajouter.
La dite « communauté internationale »
s’est engagée, lors de plusieurs rencon -
tres et « sommets », à réduire de moitié,
d’ici 2015, le nombre de personnes
souffrant de la faim. La FAO a dû admet -
tre que cet objectif ne sera atteint, au
mieux, qu’en 2030. Il n’est pourtant pas
hors de portée. Certes, la « montagne à
déplacer » impressionne. Cependant des
experts nous assurent que les sommes
né cessaires ne sont pas colossales. En
rien comparables avec celles con sa -
crées à la défense ou à la sécurité.

Iniquité du système

Voilà brièvement pour le « voir ». Pour le
« juger », nous allons nous référer, par -
mi d’autres documents, à une lettre pu -
bliée par les évêques du Brésil à 
l’occasion de leur 40e assemblée géné-
rale, en avril 2002. Elle est intitulée, Exi -
gen ces évangéliques et éthiques pour
surmonter la misère et la faim.2 Elle
émane de l’Eglise d’un pays qui, bien
qu’il soit l’un des grands exportateurs
de denrées alimentaires, laisse plu-
sieurs dizaines de millions de ses habi-
tants sans nourriture en suffisance.

Alors qu’il y a assez de nourriture pour
tous, « la faim résulte d’une mauvaise
répartition des biens et des revenus »,
se scandalisent les évêques du Brésil.
« L’iniquité du système consiste à don-
ner la priorité au marché, au profit, au
capital financier, au lieu de reconnaître
et promouvoir, en premier lieu, l’accès
des pauvres à des niveaux dignes 
d’alimentation, de travail, de logement,
de santé, d’éducation, de loisirs. »
« Nous avons les ressources et la tech-
nologie pour vaincre la faim. Il nous man -
que l’esprit solidaire et évangélique pour
renoncer aux privilèges et nous libérer du
virus de l’égoïsme. Il nous manque, en -
core, la décision politique », affirment-ils
plus loin (depuis, Lula a lancé son pro-
gramme « Faim zéro »).
Face à ce constat, que faire ? Prendre
conscience que « l’alimentation n’est
pas seulement le droit de celui qui a un
pouvoir d’achat, mais le droit de tous ».
Une aide ponctuelle ne suffit pas. « Le
rachat de la dignité des pauvres ne peut
se limiter à l’assistance d’urgence, mais
exige la transformation de la société et
de l’économie en un ordre nouveau tour -
né vers le bien commun. »
La faim de l’autre est signe de notre
échec. « L’autre qui souffre de la misère
ou de la faim interpelle et atteint notre
propre identité d’être humain. Ne pas se
laisser interpeller et ne pas agir face à la
personne bafouée par la misère, c’est
se déshumaniser. Tant qu’il y a un être
humain victime de la misère ou de la
faim, c’est toute l’humanité qui souffre
dans sa dignité offensée. »
En conséquence, déclarent les évêques
brésiliens, « garantir l’alimentation pour
tous exige de chacun de nous un enga-
gement personnel ». Et un engagement
col lectif. « La promotion du droit à l’ali -
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« Le rapporteur spécial
estime que le génocide

silencieux perpétré 
par la faim est un

crime contre l’huma-
nité, car le monde n’a
jamais été aussi riche
et pourrait aisément

nourrir toute la
planète. »

Jean Ziegler, Rapport à
l’Assemblée générale de

l’ONU in « Le droit à l’ali-
mentation », Mille et une
nuits, Paris 2003, p. 143.

2 • Brochure disponible (1 fr. 50) à l’Action de
Carême, Postfach 2856, 6002 Lucerne.
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men tation est le premier devoir de
l’Etat. » Il en découle, soulignent-ils en -
core, « une exigence de simplicité » : « La
frugalité dans le style de vie est aujour -
d’hui condition de survie biologique de
l’espèce humaine. L’actuel modèle de
consommation des secteurs privilégiés
ne peut s’étendre à tous. »

Décroissance ?

Quand des personnes de ma généra-
tion jettent un coup d’œil en arrière,
par-dessus l’épaule, elles ont de quoi
être ébahies par la flambée du niveau
de vie. Le luxe d’il y a un demi-siècle
(chauffage central, automobile) s’est
mué en confort ordinaire. L’économie
s’est lancée dans une course haletante
à l’innovation. « Les industriels misent
de plus en plus sur de nouveaux pro-
duits qu’ils soutiennent à coup de cen-
taines de millions d’euros de publicité.
(…) En 2003, il y avait 66 % de produits
de plus qu’en 1994 », lisait-on dans Le
Monde du 7 février dernier, au sujet
des rayons des hypermarchés.
Cela semble n’affoler personne. Si l’on
s’inquiète, c’est au contraire de la rela-
tive « modération » de la croissance de
la consommation. « Le consommateur
est plus détaché, plus difficile. Il faut
exciter son besoin d’achat », souli-
gnait, dans le même journal, le secré-
taire d’Etat français à la consommation
et au commerce. Pour être considéré
comme un bon citoyen, on doit remplir
à ras bord son caddie, acheter, ache-
ter, s’empiffrer, jeter à un rythme sans
cesse accéléré…
Rares sont ceux qui, à l’instar des évê-
ques du Brésil, osent parler de fruga-
lité. Une frugalité d’ailleurs pas forcé-
ment morose. Les évêques relèvent
« combien est illusoire le bien-être
égoïste en comparaison avec la joie

d’une convivialité fraternelle ». Alors
que l’ensemble des dirigeants invo-
quent avec ferveur les dieux de la crois-
sance, quelques audacieux lancent,
ces temps-ci, l’idée de « décrois -
sance ». A l’intention, bien sûr, de ceux
qui disposent déjà du nécessaire. Et
plus. Le carême nous appelle égale-
ment au jeûne, au partage, à la médita-
tion et à la prière, plus aptes à combler
nos âmes que des achats compulsifs.
A ces exceptions près, tout nous
pous se à des excès de consommation.
Qui ne sont pas autre chose que des
détournements de ressources. Ce qui
devrait satisfaire les besoins essentiels
est trop souvent happé par le pouvoir
d’achat des nantis. Et transformé en
objets plus ou moins utiles, quand ce
n’est pas en futilités. Si l’on ne donne
pas la priorité aux défavorisés, ils se
retrouvent les mains vides. Sans nour-
riture, sans logement… Ou les plus
pau vres ont la première place ou ils
n’en ont aucune.

Agir ici et ailleurs

Agir. Déplacer des montagnes. En
2001, je suis allé, en Inde, dans des
communautés de Dalits (autrefois
appelés Intouchables) que des « ani-
mateurs », partenaires de l’Action de
Carême, s’efforcent de libérer de la
servitude pour dette. Ce travail patient,
risqué, s’effectue dans trois mille villa-
ges. En économisant sou par sou, les
Dalits échappent peu à peu aux griffes
des grands propriétaires.
L’an dernier, j’ai rencontré dans la pro-
vince du Bandundu, au Congo-Kin -
shasa, d’autres partenaires de l’Action
de Carême. Ils se démènent pour que la
population accède à un minimum de
sécurité alimentaire. Avec cette popula-
tion, ils ont capté des sources, aménagé
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des jardins communautaires, introduit
l’élevage amélioré de poules et de pou-
lets, la pisciculture, l’apiculture…
Il y a quelques jours, j’étais dans le
Nordeste du Brésil, en proie à l’injustice
et à la sécheresse. En ce moment, ce
sont au contraire des inondations qui y
sèment la désolation, coupant des rou-
tes, détruisant des habitations, préle-
vant leur lot de vies humaines. Cepen -
dant, ces pluies diluviennes ont rempli
les citernes qui recueillent l’eau des
toits. Chacune contient seize mille litres,
de quoi assurer l’approvisionnement
d’une famille pendant un an. Egalement
partenaire de l’Action de Carême, la
Commission pastorale de la terre (CPT)
du Ceará contribue à répandre ces
citernes dans la région. Le diocèse de
Limoeiro do Norte en a installé 630
d’octobre à janvier. La CPT et les pas-
torales sociales ont fait pression pour
que les autorités civiles se joignent à cet
effort. C’est ainsi qu’on a élaboré le pro-
jet Un million de citernes.
Les dons des catholiques de Suisse à
l’Action de Carême soutiennent ceux
qui déplacent de telles montagnes. Et
chez nous ? (La question surgit im man -
quablement.) Il y a une réponse. Ceux
qui se montrent solidaires du Sud se
montrent, en général, également sensi-
bles aux détresses locales…

Aussi des victoires

C’est vrai. Il y a des décennies que l’on
met sur pied des campagnes de ca -
rême (et tant d’autres initiatives). Or,
globalement, la situation ne s’améliore
pas pour autant. De quoi décourager
les bonnes volontés. Là aussi, il y a une
réponse. Des forces puissantes agis-
sent en sens inverse. Dans le sens de la
pente « naturelle » qui entraîne l’huma-
nité vers plus d’inégalités et d’injus -

tices. Peut-être devrions-nous nous de -
mander où nous en serions si ces bon-
nes volontés n’élevaient pas, obstiné-
ment, les digues de la résistance ?
Face à la tentation du découragement,
l’Action de Carême et Pain pour le pro-
chain rappellent dans leur Info-Cam -
pagne3 quelques victoires. En 1990, elles
lançaient, avec quatre autres œuvres
d’entraide, une pétition intitulée Le dés-
endettement, une question de survie. Un
quart de million de signatures étaient
recueillies et, l’année suivante, à l’occa-
sion du 700e anniversaire de la Con fé -
dération, le Parlement consacrait 700
millions de francs au désendettement.
C’est ainsi que les dettes de douze pays
envers la Suisse ont été transformées en
projets de développement.
Il y a la Campagne contre les mines anti-
personnel, qui a abouti à la signature de
la Convention d’Ottawa, ratifiée par 101
Etats. Et encore la Campagne « Clean
Clothes », pour des vêtements produits
dans la dignité, ou le label bien connu  
du commerce équitable Max Havelaar
(24 % du marché helvétique de la ba -
nane, 5 % de celui du café).
Cette année, Pain pour le prochain et
l’Action de Carême relaient, dans notre
pays, une pétition internationale visant à
modifier les règles du commerce inter-
national, afin qu’elles tiennent compte
des droits humains et de l’environne-
ment. Ce texte demande le respect du
droit à l’alimentation pour tous, l’accès
à l’eau, à l’éducation, aux soins de
santé et à l’information et la régulation
des entreprises transnationales. En -
core une montagne à déplacer ? Oui,
avec une foi grosse comme une graine
de moutarde.

M. B.
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3 • Nous croyons. Luttons pour des conditions
de vie plus dignes, Pain pour le prochain,
Action de Carême, Lausanne 2004, 32 p.



Personne n’aime payer ses impôts.
Les conseils abondent pour diminuer
au maximum le revenu imposable. Et
quand arrive le bulletin de versement,
rares sont ceux qui sautent de joie.
Pourtant, payer ses impôts est un acte
civique, répondant non seulement à
une obligation légale mais exprimant
également une solidarité sociale.
Car l’impôt représente bien plus que le
prix d’une prestation. Certes il fournit à
l’Etat les moyens nécessaires au finan-
cement de l’école, des services sani-
taires, de l’aide sociale, de la police et
des pompiers, de la voirie, du traite-
ment des eaux ou de l’évacuation des
déchets. Mais tout le monde n’a pas
besoin de services spécialisés pour les
handicapés ou de subsides pour les
primes d’assurance maladie. Les plus
riches, en payant leurs impôts, permet-
tent aux plus pauvres de bénéficier de
l’aide sociale.
Par la fiscalité et les services qu’il
finance, l’Etat assume donc une double
fonction : il redistribue une partie de la

richesse et il renforce le lien social en
offrant des services en principe accessi -
bles à tous, mais dont l’usage est déter -
miné en fonction des besoins effectifs.

L’impôt, un acte civique

L’enseignement social de l’Eglise con si -
dère que l’Etat est au service du « bien
commun ». Il a pour tâche de réaliser
« l’ensemble des conditions sociales qui
permettent, tant aux groupes qu’à cha-
cun de leurs membres, d’atteindre leur
perfection d’une façon plus totale et plus
aisée ».1 Ces conditions sociales sont
toutefois différentes d’un pays à l’autre
et varient au fil du temps. Il appartient au
souverain, c’est-à-dire aux citoyennes et
citoyens, d’en déterminer le contenu
effectif. « Le bien commun est un point
de repère qui ne peut être défini et réa-
lisé que de manière collective. » Ainsi,
assurer l’existence matérielle dans la
dignité, garantir les libertés individuelles
et protéger les relations sociales néces-
saires à l’existence en société2 se con -
crétisent dans des institutions et des
procédures variables. En Suisse, celles-
ci sont ca ractérisées par le fédéralisme
et la dé mocratie semi-directe.3

L’impôt n’est donc pas une « confisca-
tion » à laquelle il faut échapper ; il con -
crétise un pacte social. Dès lors, la quan -
tité d’impôt, sa progressivité en fonction
de la richesse des contribuables, le fait
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Quel impôt, pour
quelle société ?

••• Jean-Claude Huot, Lausanne 
secrétaire permanent à la Déclaration de Berne

La Suisse est un 
cas particulier en
matière de fiscalité.
Grâce au référen-
dum, ses citoyens
peuvent décider eux-
mêmes de leurs
impôts. Mais notre
pays facilite aussi 
l’évasion fiscale des
plus riches, notam-
ment des étrangers.
Un tel système 
interpelle : 
à qui profite la 
législation suisse ?

1 • Gaudium et Spes, n° 26.1.
2 • Telles sont les trois éléments fondamen-

taux du bien commun relevés par les évê-
ques américains, in Justice économi que
pour tous, Albeuve et Paris 1988.

3 • Conférence des évêques suisses et
Con seil de la FEPS, L’avenir ensemble,
Message des Eglises publié à l’issue de la
Consultation œcuménique sur l’avenir so -
cial et économique de la Suisse, septem-
bre 2001.



Q u e l  i m p ô t ,  p o u r  q u e l l e  s o c i é t é ?

qu’il soit perçu ou non sur les bénéfi-
ces des entreprises, sur les héritages,
sur les gains en capital, sur les res-
sources énergétiques ou sur les émis-
sions polluantes indiquent la nature de
la société que nous bâtissons.
Le niveau des revenus que nous
acceptons d’accorder à l’Etat est lui
aussi un indicateur. Moins nous accep-
tons d’impôts, moins nous sommes en
droit d’attendre des prestations de
l’Etat. On ne peut pas voter des bais -
ses d’impôt et demander en même
temps à l’Etat d’augmenter les dé pen -
ses scolaires, d’ouvrir davantage de
cen tres de recherche ou de renforcer
les forces de police.
Or le débat sur la fiscalité en vue des
votations du 16 mai sur le « paquet fis-
cal » nous plonge dans un paradoxe.
D’un côté, la perspective de payer
moins d’impôts est alléchante, de l’au-
tre, la baisse des recettes annonce des
coupes budgétaires qui provoquent
moult protestations. « L’Etat de Vaud
s’en prend aux malades, aux handica-
pés et aux soignants », proclamait
l’Association suisse des infirmiers et
infirmières, le 9 décembre dernier,
dans les rues de Lausanne. Ces mani-
festations expriment une inquiétude
légitime. Mais les protestataires doi-
vent également éviter de tomber dans
le piège de ceux qui demandent des
baisses d’impôts et veulent ainsi priver
l’Etat de ses ressources.

Il est également nécessaire de s’attaquer
aux multiples possibilités d’échap per aux
impôts. C’est ici qu’on touche à l’évasion
fiscale. Celle-ci a deux dimensions : l’une
nationale, l’autre internationale. 

Un fléau

Sur le plan national, une étude publiée
en 2002 révèle que 23 % des revenus
réalisés en Suisse échappent au fisc.4

Cela représente des milliards d’impôts
perdus (3 milliards pour la Confédé ra -
tion, de 6 à 8 milliards pour les cantons
et les communes).5 C’est donc près
d’un quart des revenus du pays qui ne
con tribuent pas au financement des
prestations de l’Etat. Si ces revenus
étaient effectivement imposés, il y aurait
largement de quoi faire face aux difficul-
tés financières actuelles des pouvoirs
publics.
La Suisse dispose par ailleurs d’une par-
ticularité juridique tout à fait originale.
Elle distingue l’évasion (ou soustraction)
de la fraude (ou escroquerie) fiscale.
Seule la deuxième est pénalement con -
damnable. La première fait seulement
l’objet d’amendes administratives.
Sur le plan international, la Suisse
n’accorde l’entraide judiciaire que pour
des enquêtes de nature pénale. Ainsi
l’évasion fiscale ne peut pas faire l’ob-
jet d’une entraide judiciaire accordée
par la Suisse. Cela est même explicite-
ment exclu par la législation fédérale.
La conséquence en est simple : les
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4 • Bruno S. Frey et Lars P.
Feld, Deterrence and mo -
 rale in taxation : an em  pi ri -
cal analysis, « CESifo Wor -
king Paper » n° 760, in
www.cesifo.de.

5 • Evaluation faite par le
conseiller national Rudolf
Strahm, in la Wochen-
Zei tung, 16.10.03.

Campagne sur 
l’évasion fiscale.
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riches étrangers qui placent leur for-
tune dans des banques établies en
Suisse n’ont rien à craindre des autori-
tés fiscales de leur pays. Si celles-ci
souhaitent connaître l’état de leur for-
tune placée en Suisse, elles se verront
opposer un refus catégorique des ins -
tances judiciaires de notre pays.6

Ceci irrite profondément les pays par-
tenaires de la Suisse. En effet, la
Suisse est une place financière de pre-
mière importance. On estime générale-
ment que les banques établies en
Suisse gèrent environ un tiers des
som mes placées à l’étranger (offshore
private banking), soit au moins 2000
milliards de francs. La proportion de
ces avoirs étrangers placés en Suisse
sans être déclarés au fisc est difficile à
établir : de 90 % selon un rapport par-
lementaire français,7 à 70 % selon la
Banque centrale allemande.8

L’Union européenne a longuement né -
gocié avec la Suisse avant d’arriver, en
2003, à un accord sur l’imposition des
revenus de l’épargne. Elle voulait obliger
ses Etats membres à échanger automa-
tiquement les informations fiscales con -
cernant les placements finan ciers de
leurs ressortissants établis à l’étranger.
Elle demandait aussi à ses principaux
partenaires, dont la Suisse, d’accepter
les mêmes règles de fonctionnement.
La Confédération a refusé ; l’Autriche,
la Belgique et le Luxembourg en ont
profité pour faire adopter par l’Union
européenne un système mixte autori-
sant soit l’échange d’informations, soit

un impôt à la source, prélevé comme
l’impôt anticipé et restitué en partie au
pays de domicile du propriétaire des
fonds ainsi imposés. Cet accord doit
encore être ratifié et son entrée en
vigueur dépend d’autres négociations
en cours avec l’Union européenne. Il
présente en tous les cas deux inconvé-
nients : le taux de l’impôt échappe à la
souveraineté du pays de domicile du
contribuable ; il laisse bien des portes
ouvertes au détournement.
Au sein de l’OCDE, les débats restent
vifs sur ces mêmes questions. Depuis
1998, cette organisation tente d’établir
des règles relatives à la concurrence
fiscale. Elle demande à une quaran-
taine de places financières offshore de
mieux contrôler les institutions fi nan -
cières enregistrées sur leur territoire.
Elle les invite, fermement, à communi-
quer les informations sur les avoirs des
ressortissants étrangers, afin que ceux-
ci soient imposés normalement dans
leur pays d’origine.
Jusqu’à présent, la Suisse a refusé de
s’engager dans ce processus, estimant
que cet échange d’informations était
contraire à sa législation. Mais les pla -
ces financières offshore, le plus souvent
des petites îles ne disposant que de fai -
bles ressources en dehors de ces acti-
vités financières, s’impatientent. Alors
qu’elles doivent prendre des engage-
ments vis-à-vis de l’OCDE, un des
membres de cette organisation refuse
de jouer le jeu qui leur est imposé.

Pour les pays pauvres

Pour les pays en développement, les
conséquences de l’aide à l’évasion fis-
cale que permet la législation suisse
sont plus graves encore. L’aide publi -
que au développement de la Confédé -
ra tion, qui se monte à quelque 1,5 mil -
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6 • Déclaration de Berne, Guide général sur
l’évasion fiscale, Lausanne, janvier 2004.
La Déclaration de Berne et la Communauté
de travail des organisations d’entraide
mènent actuellement une campagne sur
l’évasion fiscale, soutenue par une ving-
taine d’organisations. Cf. www.ladb.ch.

7 • Arnaud Montebourg, rapport d’informa-
tion à l’Assemblée nationale, 2001.

8 • Financial Times, 24.04.03.
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liards par année, est reconnue pour sa
qualité. Mais, de leur côté, les banques
suisses gèrent des milliards de francs
provenant des plus riches habitants des
pays en développement. Une étude
évalue à 15 milliards de dollars la perte
fiscale des pays pauvres due aux place-
ments à l’étranger.9

La Suisse gérant un tiers des avoirs pla-
cés à l’étranger, on peut donc estimer
qu’un tiers de cette perte fiscale est due
aux placements chez nous, soit 5
milliards de dollars. Et si l’on considère
seulement les avoirs provenant des
pays en développement gérés en fidu-
ciaires par les banques suisses, c’est
déjà une perte fiscale de 2,6 milliards de
francs qu’il faut comptabiliser.10 On est
donc nettement au-delà des sommes
consacrées à la coopération au déve-
loppement par la Confédération.
Les pays en développement, dont plu-
sieurs se relèvent péniblement de guer -
res civiles ou disposent d’une démocra-
tie fragile, ont dramatiquement besoin
de renforcer leurs services publics : 
l’école pour la formation des plus jeu-
nes, le système de santé pour combat-
tre des épidémies comme le paludisme
ou le sida, les infrastructures liées à
l’eau, l’énergie, les réseaux routiers ou
aux télécommunications.
L’amélioration des services est souvent
déterminante pour consolider la paix et
la démocratie. Or il n’est pas indifférent
que les moyens mis à disposition des
Etats proviennent d’impôts ou de l’aide
au développement. Dans le premier cas,
les responsables des services publics
doivent rendre des comptes aux ci -
toyens et citoyennes. Dans le deuxième
cas, c’est devant les pourvoyeurs de
fonds étrangers qu’ils doivent justifier
leurs dépenses. Et les donateurs du
Nord n’ont pas nécessairement les
mêmes priorités que les ha bitants des
pays du Sud. Les plus grands donateurs

ou prêteurs privilégient la stabilité éco-
nomique à la stabilité sociale, les expor-
tations à la sécurité alimentaire, le rem-
boursement de la dette extérieure à
l’augmentation des budgets sociaux.

Bénéfices et coûts

Ainsi, que ce soit en Suisse ou dans les
pays pauvres, la problématique fiscale
pose une question de société. « Dis-moi
comment fonctionne le système fiscal
de ton pays et je te dirai dans quelle
société tu vis. » Il importe donc de se
demander à qui profitent les réformes
fiscales débattues dans notre pays ainsi
que le refus suisse de tout échange
d’information fiscale avec l’étranger.
Si certains échappent aux impôts ou
voient leur charge fiscale baisser, il faut
se demander qui devra payer plus d’im-
pôts ou recevra moins de prestations
de l’Etat. Une question d’équité se pose
également : que chacun paie en fonc-
tion de sa « capacité contributive »,
c’est-à-dire proportionnellement à ses
revenus effectifs et sa fortune réelle. Et
si les ressources publiques diminuent,
ce sont les services publics qui en pâ -
tissent. En fin de compte, un grippage
des fonctions redistributives de l’Etat
peut devenir coûteux pour toute la
population. Quand le contrat social s’af-
faiblit, les conflits augmentent, avec
tous les coûts que cela engendre.

J.-Cl. H.
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9 • Oxfam GB, Tax Havens : releasing the hid-
den billions for poverty eradication, juin
2000, in www.oxfam.org.uk.

10 • Selon la Banque nationale suisse, les
avoirs gérés en fiduciaires par les banques
suisses se montaient à 148 milliards de
francs en 2002 (Les banques suisses, sta-
tistiques 2002 de la BNS, tableau 38.0).
L’estimation de 2,6 milliards de perte fis-
cale se fonde sur un rendement de 5 % et
un impôt de 35 %.



S’il est un terme qui, aujourd’hui, re cou -
vre des acceptions aussi nombreuses
que possibles, c’est bien celui, combien
de fois galvaudé, de philosophie. Cer tes,
par essence, définir la philosophie fait
partie intégrante de son exercice, sa
mise en œuvre ne succédant pas sim-
plement à sa définition, mais au con traire
participant à sa genèse. Nul travail philo-
sophique véritable qui ne contribue à la
définition de son propre ouvrage.
Cela dit, au-delà de la multiplicité des
définitions, depuis ses origines grecques
jusqu’à un passé récent, la philosophie
se laissait définir comme recherche du
fondement, de l’absolu, de l’incondition-
nel, de l’origine, bref de ce que l’on pour-
rait appeler la réalité ultime, celle qui
demeurera une fois que tous les vents du
monde se seront tus.
C’est autour de cette préoccupation uni -
que que s’est élaborée la métaphysique,
sans cesse relancée, à travers les siècles
et les auteurs - rebondissant à travers 
eux - vers la source de l’être. De l’on to lo -
gie d’Aristote, à l’onto-théologie de saint
Thomas d’Aquin, du cogito de Descartes
à l’Esprit de Hegel, c’est un seul et même
souffle qui assurait à la phil osophie sa vo -
cation de philosophie pre mière, c’est-à-
dire portant sur ce fondement premier 
- et donc ultime - de la réalité.

La philosophie n’était pas alors une dis -
c i  pline parmi tant d’autres, perdue dans
la multiplicité de ses objets et leur ca -
rence ontologique, mais ce savoir pri -
mordial, toujours à la limite de l’ineffable
et de l’indicible, hors duquel ce pendant
aucune réalité ne peut prétendre être
pleinement comprise.
Telle fut la philosophie, avant qu’elle ne
sombre, à partir de la deuxième moitié
du siècle dernier, dans une grisaille qui
tend à étouffer son origine vitale. Si la
philosophie universitaire nous semble
en décadence, c’est parce qu’elle ne
joue plus son rôle de philosophie pre-
mière - ce qu’elle est essentiellement -
pour se réduire en une philosophie
seconde ou régionale.

Prisonnière 
de l’empirisme

Pour bien comprendre ce virage, il
convient de définir ces deux expres-
sions. Par philosophie première, il faut
entendre la philosophie en tant qu’elle
étudie le fondement premier de tous
les savoirs humains, mue qu’elle est
par la quête de l’absolu ; par philoso-
phie seconde ou régionale, il faut en -
tendre une philosophie qui ne fait plus
de l’absolu sa préoccupation première,
mais qui se borne à étudier des phé-
nomènes empiriques sans mettre en
question la nature de leur fondement.
C’est bien ce qu’il faut déplorer : des
courants aussi divers que le structura-
lisme, le cognitivisme, le behaviorisme1
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Primauté menacée
••• Jean-Nicolas Revaz, Saint-Maurice

Enseignant de français et de religion

S’éloignant de la 
préoccupation de
l’absolu pour tomber
dans l’obsession
empirique de la 
mouvance analytique
anglo-saxonne, la
philosophie, telle
qu’elle est enseignée
aujourd’hui, notam-
ment en Suisse, 
n’est plus un savoir
primordial.
Heureusement, quel-
ques penseurs
contemporains, 
que l’auteur de 
cet article invite à
découvrir, la sauve 
de la décadence.

1 • « Doctrine philosophico-psychologique d’ori -
gine américaine qui réduit les faits psychi-
ques à l’adaptation de l’organisme au
milieu » (Isabelle Mourral, Louis Millet,
Petite encyclopédie philosophique, Editions
universitaires, 1993, p. 37), qui cherche à
analyser scientifiquement et expérimentale-
ment les comportements (n.d.l.r.).
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et le physicalisme2 (autant de formes de
positivisme, réduisant toute vérité à un
phénomène objectif) ont fait peu à peu
de la philosophie universitaire une
scien ce régionale, prisonnière de l’étroi-
tesse des phénomènes vérifiables,
quan tifiables et calculables, bref du
monde en tant qu’il est un objet de
science.
Simple enquête sur les formes correc -
tes du langage (philosophie du langa ge)
ou enquête sur les phénomènes men -
 taux (appelée curieusement philoso-
phie de l’esprit), la recherche universi-
taire de premier plan s’inscrit de plus
en plus dans la mouvance analytique
anglo-saxonne. Ayant successivement
délaissé la Grèce, puis l’Allemagne, la
philosophie universitaire a établi, voilà
quelques années maintenant, sa de -
meure aux Etats-Unis
Il faut d’ail leurs ouvertement déplorer
que même l’Uni ver sité de Fribourg, hé -
ritière et riche d’une si longue tradition
métaphysique, participe aujourd’hui à
cette dérive. Si l’on excepte les deux
chaires d’histoire de la philosophie an -
tique et médiévale, naturellement con -
sacrées à leur objet propre, les trois
autres chaires de philosophie (mo der -
ne, éthique et anthropologique) propo-
sent de ma nière quasiment unanime,
désormais solidaires de cette nouvelle
façon de penser politiquement correcte
- sans doute parce qu’enfin libre de
toute préoccupation métaphysique -,
des cours consacrés à des problémati-
ques provenant directement de l’in-
fluence anglo-saxonne. Des auteurs
comme Blondel, Maritain, Marcel ou
Kierke gaard - et la liste est loin d’être
ex haus tive - sont, si le lecteur nous
passe ici l’expression, « académique-
ment morts ».

Dans ce paysage sinistré de la philoso-
phie contemporaine et de son enseigne-
ment, quatre figures marquantes, héri-
tières et réformatrices de la tradition
phénoménologique, méritent une atten-
tion particulière. Nous voulons nommer :
Paul Ricœur, Emmanuel Levinas, Jean-
Luc Marion et Michel Henry, autant de
philosophes pour qui l’absolu - que l’on
peut parfois nommer Dieu - n’est pas un
sujet tabou, mais au contraire l’aimant
de leur philosophie.

Figures contemporaines

La réunion de ces quatre noms (forcé-
ment accidentelle) a l’avantage de pré-
senter quatre « niveaux de réalité » qui,
loin de s’exclure, s’appellent bien sou-
vent mutuellement. Elle incarne en outre,
au-delà d’un tableau possible de la phi-
losophie contemporaine, la noble résis-
tance de la philosophie face à ceux qui
tâchent de la défaire de sa primauté.
Afin de rendre à ces philosophes la place
qui leur revient dans le paysage philoso-
phique contemporain, nous proposons
ici quatre brefs portraits, prétendant ainsi
non pas en faire une présentation objec-
tive, loin s’en faut, mais au contraire
nous permettant d’insister sur tel ou tel
trait marquant de leur œuvre.

• Herméneutique
La figure de Paul Ricœur domine
incontestablement le versant herméneu-
tique de la philosophie contemporaine,
du moins dans sa version française. Son
œuvre majeure, Philosophie de la vo lon -
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2 • « Doctrine professée par les partisans de
l’empirisme logique d’après laquelle les
sciences humaines peuvent et doivent
s’exprimer dans le vocabulaire des scien-
ces physiques » (Paul Foulquié, Dic tion -
naire de la langue philosophique, PUF,
Paris 1982, p. 546) (n.d.l.r.).

Paul Ricœur, 
Philosophie 

de la volonté. Le volon-
taire et l’involontaire,

Aubier, Paris 1950, 464 p.
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té, publiée en 1950, est en effet avant
tout une interprétation des mythes an -
ciens et de l’expérience humaine. En
perpétuel dialogue avec les philosophes
qui l’ont précédé - d’où le danger effec-
tif d’un certain syncrétisme - il y déve-
loppe notamment une phénoménologie
du mal et de la décision.
En ce qui concerne le premier volet,
l’interprétation qu’il fournit des mythes
anciens (dont celui de la Genèse) est
riche de formules très éclairantes.
« Aussi radical que soit le mal, dit le
philosophe, il ne saurait être aussi ori-
ginaire que la bonté » ; ou encore,
« tout - sexualité et mort, travail et civi-
lisation, culture et éthique - relève à la
fois d’une nature originaire perdue et
pourtant toujours sous-jacente, et d’un
mal qui, pour être radical, n’en est pas
moins contingent ».3 En ce qui touche
le deuxième volet, Ricœur, alors pro -
che de l’existentialisme, développe
une ontologie de la volonté, qu’il prend
bien soin de distinguer de toute forme
de création ex nihilo, ce que la volonté
humaine n’est jamais.

• Transcendance et altérité
Emmanuel Levinas  élabore, dès Totalité
et infini (1961) et jusqu’à sa disparition
en 1995, une pensée très originale de
l’altérité, en rupture volontaire avec l’on-
tologie occidentale. A ses yeux, toute la
philosophie occidentale demeure pri-
sonnière de l’identité, de la synthèse et
du concept qui, chaque fois, selon sa
propre terminologie, ramènent l’Autre
dans le Même. C’est ainsi qu’en des
termes qui peuvent paraître pour le
moins étranges, Levinas évoque de
manière lancinante l’histoire de la philo-
sophie occidentale comme une « des-

truction de la transcendance » empri-
sonnée dans la pensée.
Le penseur entend substituer à cette
philosophie de la totalité - à ses yeux
trop proche du totalitarisme - une phi-
losophie de l’infini, éthique fondée sur
la prééminence d’autrui dont l’épipha-
nie (« visage », dans le langage de
Levinas) ne se laisse pas réduire dans
une synthèse. La prééminence de l’ego
et de son nominatif est destituée au
profit d’un moi à l’accusatif, « accusé »
par autrui avant tout choix possible.

• L’événement
Plus récents, et proches par certains
aspects des intuitions d’Emmanuel
Levi  nas, les écrits de Jean-Luc Marion
dé ve loppent une philosophie de l’évé-
nement dont le propre, nous dit l’auteur,
est d’advenir de lui-même (ridiculisant
par-là la vaine et absurde ten tative de
vouloir « faire l’événe ment », selon l’ex-
pression couramment utilisée).
S’inscri vant également dans la tradition
phénoménologique, l’auteur a dévelop -
pé ré  cemment une phénoménologie de
la donation dans ce qui constitue son
grand ouvrage, Etant donné.
A l’encontre de conceptions réductrices
de la phénoménalité, il développe une
phénoménologie de la saturation, c’est-
à-dire de phénomènes dont la manifes-
tation n’est pas subordonnée aux capa-
cités de réception et de constitution du
sujet, mais au contraire les déborde. La
figure du Christ représente le phéno -
mène saturé par excellence, puisque sa
révélation surpasse toutes les attentes et
les prévisions des hommes. Quelle atti-
tude adopter alors face à l’événement, si
je n’en ai aucunement le contrôle et qu’il
surpasse toutes mes prévisions ? Ce
n’est pas un hasard si l’Evangile re -
commande la veille, car elle est, dit notre
philosophe, « l’attitude phénoménolo -
gique appropriée à l’événement ».4
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Emmanuel Lévinas, 
Totalité et infini. Essai 
sur l’extériorité,
Martinus Nijhoff, 
La Haye 1974, 284 p.

Jean-Luc Marion, 
Etant donné, PUF, 
Paris 1997, 456 p.

3 • Philosophie de la volonté, T. II, Aubier,
Paris 1960, pp. 305 et 390.

4 • Etant donné, p. 330.
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• Le fondement
Sans doute le plus grand penseur fran-
çais de l’après-guerre, Michel Henry,
disparu en 2002, est l’auteur d’une
œuvre philosophique proprement gé -
niale - le mot n’est pas abusif - cher-
chant à décrypter le fondement de tout
savoir, qui est l’essence originaire que le
philosophe nomme « la vie ». Pro fes -
seur à l’Université de Montpellier, bien
loin du faste parisien, le philosophe, au
même titre d’ailleurs que Levinas, éla-
bore une recherche originale qui se
démarque clairement de ce que la phi-
losophie avait connu jusqu’alors. Mais,
contrairement à Levinas dont la philo-
sophie est fondée sur la transcendance,
la philosophie henryenne est une philo-
sophie de la pure immanence, philoso-
phie propre qu’il développe essentielle-
ment dans son chef-d’œuvre qui est
L’Essence de la manifestation (1963).
Neuf cent pages ne sont pas de trop
pour que cette forme inouïe d’onto-
phénoménologie puisse mettre au jour
l’essence de la réalité qui est la vie, fon-
dement de toute connaissance. Dé non -
çant avec force pendant près de qua-
rante ans l’objectivisme moderne, sa
technique monstrueuse, son anonymat,
ses idoles, ses fantômes et la nouvelle
barbarie qu’il véhicule, l’œuvre hen-
ryenne, désormais accomplie, demeure
un sommet rarement (jamais ?) égalé en
philosophie.

Philosophie de la volonté, Totalité et
infini, Etant donné, L’Essence de la ma -
nifestation : quatre œuvres, parmi d’au -
tres, héritières actuelles de la grande
tradition philosophique française, que
l’on souhaiterait voir davantage étu-
diées dans nos chaires romandes de

philosophie contemporaines qui, pour
la plupart, semblent fermées à ce genre
d’interrogations radicales, sans doute
parce que nos philosophes font sou-
vent appel à un type de savoir - parfois
mystérieux - auquel notre modernité a
depuis longtemps perdu l’accès.
Face à la crise contemporaine de la phi-
losophie première, il ne s’agit sans
doute pas de vouloir réinstaurer une mé -
taphysique particulière dont les catégo-
ries qu’elle met à l’œuvre auraient tôt fait
d’être érigées au rang d’une glaciation
idéologique, une forme de pétrification
de la « bonne doctrine ».
Ce serait oublier que la philosophie a la
pierre et la glace en horreur et qu’elle
est sans doute plutôt complice de la vie
et du feu, ce feu dans lequel Plotin et
saint Augustin voyaient une forme de
beauté idéale. Ce n’est donc pas direc-
tement d’un retour à la métaphysique
qu’il s’agit, mais d’un retour à la philo-
sophie tout court qui n’en est plus une
lorsque l’absolu - qu’il s’appelle Dieu ou
non et quelle que soit la voie empruntée
pour le nier ou le dénommer - n’est plus
sa préoccupation première.
Telle est la philosophie déchue : celle qui,
« créée » pour vivre auprès de l’absolu,
emprunte des méthodes qui ne peuvent
que l’en éloigner toujours da vantage.
Toute déchéance mérite pourtant son
salut. A l’écart des modes universitaires,
des nouveaux conformismes et des
idéologies dominantes, des hommes et
des femmes se réunissent pour combat-
tre, à l’écoute des vrais philosophes de
notre temps, le nihilisme moderne. « Le
monde peut-il encore être sauvé par
quelques-uns ? »5

J.-N. R.
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Michel Henry, 
L’essence de 

la manifestation,
PUF, Paris 2003 
(3e éd.), 928 p.

5 • Michel Henry, La Barbarie, Grasset, Paris
1987, p. 219 (dernière phrase du livre).
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Votre réflexion parue dans la rubrique
« livres ouverts » (Albert Longchamp,
« L’Eglise au cœur du soupçon », in
« choisir » n° 529, janvier 2004, pp. 33-
36) m’a laissé des sentiments mitigés et
je ne puis qu’adhérer partiellement à
votre analyse.

Plusieurs mots peuvent être utilisés
pour désigner le « malade » sur lequel
beaucoup se penchent : « Eglise, chris-
tianisme, catholicisme, religion ou foi »,
et vous les utilisez tous à juste titre.
Mais il me semble qu’il serait bon de
rappeler encore plus nettement que
cette « fin d’un monde » est un phéno -
mène avant tout occidental ou euro -
péen, et de dire, par exemple : « Le chris-
tianisme occidental serait en état de
mort clinique. »

Les mots clés des observateurs de notre
société sont « individualisme et relati-
visme », deux caractères dont nous pou-
vons constater la pertinence tous les
jours, par exemple dans la contestation
immédiate et quasi-systématique d’une
décision de justice par l’opinion pu -
blique. Et l’on retrouve bien ces deux
caractères derrière les réponses des étu-
diants de l’Université catholique de
Louvain, « toutes les religions se valent»,
« les religions sont dangereuses ». J’ai
déjà entendu ces réponses dans la bou-
che de l’un ou l’autre de mes fils. J’ai
même entendu : « S’il n’y avait pas de
religions, il n’y aurait pas (ou beaucoup
moins) de guerres » ! Avec tout le respect
que je dois à ces jeunes gens, ces affir-
mations à l’emporte-pièce me parais-
sent simplistes, sinon paresseuses, et
cela encore plus quand il s’agit d’étu-
diants d’une université catholique (sic).

Commençons par la deuxième affirma-
tion : la Deuxième Guerre mondiale
initiée par Hitler, les massacres de Sta -
line, ceux de Pol Pot et le « conflit »
israélo-palestinien, entre autres, n’é-
taient ou ne sont pas religieux au pre-
mier chef. Quant à la première affirma-
tion, je me référerais à votre confrère le

Père Varillon qui, dans l’ouvrage « Joie
de croire, joie de vivre », distingue dès
l’abord l’indifférence et le doute. Pour
mon compte, je préférerais de beaucoup
qu’un étudiant de Louvain me dise : 
« J’ai étudié les textes, je ne crois pas, la
“résurrection” de Jésus était une mystifi-
cation », plutôt que : « Toutes les reli-
gions se valent. » Paraphrasant Cyrano
de Bergerac, je dirais volontiers : « C’est
un peu court, jeune homme ! »

La fin de votre analyse me cause un
léger malaise. Vous rapprochez les inté-
gristes catholiques du pape Léon XIII.
Etait-ce nécessaire ? Si les intégristes
sont potentiellement dangereux, où est
le mal lorsqu’un pape, fort de sa foi,
déclare : « L’Eglise catholique est la seule
religion véritable, établie par Dieu » ?
Dans cette affirmation, on trouve l’ad-
jectif « véritable ». Pour mon compte, je
trouve aussi Jésus-Christ plus véritable
que Brahmâ, Vishnu ou Shiva. Tout en
respectant l’hindouisme comme le
bouddhisme ou le judaïsme et tout en
étant régulièrement visité par le doute
(comme le grand rabbin Joseph Sitruk,
in « Le Point », décembre 2003 !).

Vincent Chabaud
Genève
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Peu de films ont tenté de rendre
compte ou même de s’intéresser à une
réalité au tant psychologique que so -
ciale, qui est le silence masculin. Bien
sûr, il y a de ces personnages tacitur-
nes dans nombre de films, mais, dans
deux œuvres récentes, d’une grande
beauté formelle, ce silence est au cen-
tre de l’action, si on ose dire, même si,
évidemment, il n’est pas immé dia te -
ment le sujet du récit.
Le Retour est le premier film du russe
Andreï Zviaguintsev.1 Dans la scène ini -
tiale, une bande d’adolescents s’amuse
et s’ébroue près d’une rivière. Ces gar-
çons se défient de se jeter dans l’eau à
partir d’une grande hauteur. Tous le font
sauf Ivan, onze ans, qui a le vertige.
Humilié, il n’ose pas rentrer à la maison
et sa mère doit venir le chercher en haut
du plongeoir et le consoler.
Le lendemain, tous se moquent de lui,
avec la cruauté bien connue de la ca -
ma raderie, et même son frère Andreï,
quinze ans, n’ose pas le défendre. Plus
mortifié de cette lâcheté verbale que
de sa propre peur de la veille, Ivan se
précipite sur son frère et le poursuit en
une course échevelée. La querelle 
s’achève brusquement car leur père,
resté absent douze ans, est rentré. Il
dort et les enfants l’aperçoivent, à moi-
tié nu, dans l’ombre de la chambre.
Le soir de ce jour, au cours d’un repas
qui se déroule dans un lourd silence, le
père, comme s’il n’était jamais parti,
partage de ses propres mains le poulet

et verse le vin. Puis la décision tombe :
il emmène les deux garçons, d’abord
pour la journée, puis, à la suite de tra-
fics qui semblent exiger le secret, pour
plus longtemps. On campera ; on pê -
chera ; on ira dans le Nord, près du lac
Latoga, mais seuls, entre hommes.
Andreï compose, acquiesce et se sou-
met facilement à la toute-puissante vo -
lonté du père. Ivan, le petit, le peureux,
se révolte, s’insurge, avec hésitation
d’abord, puis de plus en plus ouverte-
ment. Le père, avec son beau visage
mal rasé et sa musculature dont la
puissance n’échappe pas aux gar -
çons, semble vouloir reprendre son au -
to rité, comme pour compenser cette
absence que ses fils lui reprochent,
implicitement d’abord, et ensuite, pour
Ivan, ouvertement. C’est alors l’arbi-
traire des décisions et des ordres pour
la vie en plein air dans l’île déserte. Le
père exige d’Ivan des efforts physiques
au-dessus de son âge.
Puis tout tourne au drame, au cauche-
mar, car pour aller chercher sur une
sorte de phare Ivan qui boude, dans
une scène parallèle à celle du début du
film, le père tombe à la renverse et se
tue. Avec des efforts démesurés, les
deux garçons réussissent à ramener le
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Le silence 
des hommes

••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Le Retour
d’Andreï

Zviaguintsev

1 • Le Retour a reçu le Lion d’Or au Festival du
film de Venise 2003, le Prix du jury œcumé-
nique au Festival du film d’Europe de l’Est
2003, ainsi que le Prix européen John
Templeton 2003 (n.d.l.r.).
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cadavre sur la terre ferme, mais rien ne
sera plus comme avant. La culpabilité
est renversée et le mystère du père, de
son silence et de sa dureté, parfois
éclairé par une lueur complice dans les
yeux, restera entier.
Ce film épuré est magnifique dans sa
violence sourde. Sans doute les allu-
sions religieuses, comme le partage du
vin, la posture du cadavre en Christ cru-
cifié et même les prénoms des deux
premiers apôtres de Jésus donnés aux
enfants, sont trop lourdes et surtout
inefficaces, d’autant que le réalisateur
russe a déclaré avoir voulu tourner un
« conte mythologique ». Mais les dialo-
gues sont simples et vrais ; les images
belles, sans affectation.
Reste le mystère le plus profond : pour-
quoi ce père n’a-t-il montré son amour
à ses enfants que par la dé monstration
de son autorité, par un silence meurtrier,
alors que nous avions vu dans ses yeux
songeurs l’ouverture à une autre dimen-
sion ? Peut-être voulait-il leur parler
plus tard, mais le silence l’a emporté.

Dans Uzak, qui veut dire « lointain » en
turc, Nuri Bilge Ceylan organise la con -
frontation de deux silences. Dans une
Tur quie enneigée, dans une Istan bul
froide et triste, Mahmut accepte de re ce -
voir pour quelques jours son cousin
Mah  moud, un peu plus jeune que lui, ve -
nu de la campagne pour trouver du tra -
vail, espérant pouvoir embarquer sur un
cargo qui l’emmènera vers le lointain…
Dans un appartement méticuleusement
organisé et rangé, Mahmut est un déçu
de la vie. Déçu de l’amour, puisque sa
femme, pour laquelle il garde une grande
affection et peut-être plus, l’a quitté pour
se remarier. Il doit se contenter des
étreintes de femmes qu’il accueille chez
lui et de films pornographiques. Déçu de
son travail : lui qui aurait voulu être ci -
néaste, il travaille comme photographe

pour une entreprise, et lorsqu’il va en
Anatolie pour prendre des clichés, son
apathie et la paresse venue de son mal-
être le dé tournent des plans sublimes
qu’il aurait pu fixer. Cet homme qui vit
seul s’accroche à cette solitude et s’es-
time héroïquement généreux de permet-
tre à son cousin de la troubler.
Mahmoud est certes maladroit, ou du
moins gêné par les manières de la ville,
et son silence ne vient que de cet em -
barras. Il se lierait volontiers et c’est ce
qu’il fait, autour d’un thé, dans les bars
du port où il essaie vainement de trou-
ver un embarquement. Malchan ceux, il
ne peut aborder les femmes qui lui
plaisent et déambule dans Istanbul. Il
doit rester chez son cousin un peu plus
longtemps que prévu.
C’est alors que les choses se dégra-
dent, presque imperceptiblement. Mah -
mut trouve son compagnon bruyant,
indis cret, peu débrouillard et réduit de
jour en jour l’espace fumeur de l’appar-
tement. Un vieux garçon méticuleux et
soupçonneux qui recevrait un enfant
pas très bien élevé. Car Mahmoud a
gardé un esprit d’enfance, un optimisme
indéracinable, un regard bienveillant sur
la vie, malgré sa dureté. Tous ces petits
heurts se passent en silence jusqu’au
moment où Mah mut éclate. Comme
tous les silencieux, il ne sait pas maîtri-
ser les mots, ceux qui blessent, qui dé -
passent sa pensée. Mahmoud choisit de
partir sans rien dire.
Cette œuvre ironique et mélancolique,
venue de Turquie rejoint le film russe,
plus tendu et dramatique. Une coïnci-
dence étrange a fait que, peu après le
tournage des films, le jeune Vladimir
Garine qui jouait Andreï s’est noyé et
que Mehmet Emin Toprak, qui incarnait
Mahmoud, s’est tué en voiture. Il y a
vraiment « un temps pour parler et un
temps pour se taire ».

G.-Th. B.
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Uzak
de Nuri Bilge
Ceylan



La célèbre pièce de Friedrich Dürren -
matt, montée pour la première fois à
Zurich en 1956 avant d’être traduite et
jouée dans le monde entier, est reprise
par le Teatro Malandro. Le burlesque
ex pressionniste de Dürrenmatt et le ba -
roquisme latino de Malan dro s’enten -
dent comme larrons en foire.

L’histoire décrie l’hypocrisie collective,
démocratique, incarnée par cette pe tite
ville où les citoyens vont voter en sec-
ret la mise à mort d’Alfred, sous couvert
de rendre la justice et afin d’empocher
100 milliards.
Grandeur et décadence de la ville de
Güllen, autrefois florissante. Ce sont
des citoyens misérables, en vêtements
rafistolés, au chômage, qui déplient la
banderole « Bienvenue Claire » sur le
quai de la gare de Güllen où ne pas-
sent plus dorénavant que les omnibus.
Les grands rapides internationaux, le
Roland-Fu rieux Venise-Stockholm, le
Gudrun Hambourg-Naples, ne s’arrê-
tent plus.
Ce n’est pas de l’omnibus que descend
Claire Zahanassian, de retour au pays,
vieille et richissime, dans la ville dont
jeune femme et sans le sou elle fut chas-
sée, après un procès en paternité truqué.
Alfred, son jeune amant de l’épo que,
préféra se défiler pour en épouser une
autre. Clara dut alors quitter le pays et se
tourner vers la prostitution. C’est en ti -
rant la sonnette d’alarme que l’enfant
prodigue s’arrête en gare de Güllen.
Qu’importe l’amende, la vieille dame a
de quoi payer.
Les autorités et les habitants la reçoi-
vent dans les honneurs. Car on espère
qu’elle rachètera les usines Wagner,
effondrées, les laminoirs Bockmann,
en faillite, les Forges de la Place-au-
Soleil, éteintes, et qu’elle fera redémar-
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Dürrenmatt latino,
Morax poétisé

••• Valérie Bory, journaliste, Lausanne
La visite de la
vieille dame 
de Friedrich
Dürrenmatt
le 31 mars à Vevey,
Théâtre de Vevey,
le 2 avril à Thonon,
Maison des Arts,

les 21-22 avril à Neu châ -
tel, Théâtre du Passage
du 27 avril au 15 mai à
Paris Théâtre de la Ville
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rer l’économie. Ils ne savent pas
qu’elle a déjà tout racheté, fait arrêter
les machines pour mettre le village en
faillite. Aujourd’hui, elle tient sa revan -
che. « Pour 100 milliards, j’achète la
justice », c’est-à-dire qu’elle veut la
tête d’Alfred. On connaît la phrase :
« Le monde a fait de moi une putain. Je
ferais du monde un bordel. »
Les citoyens de Güllen, d’abord sincè-
rement choqués, accepteront le mar-
ché. Ils vont acheter à crédit nourriture,
alcool, vêtements et porteront tous les
mêmes chaussures jaunes. Cet endet-
tement collectif est le début de l’hallali
qui signera la fin d’Alfred. Car un seul
débiteur est en lice : Claire.
L’opinion tourne vite en défaveur
d’Alfred. « Il s’est rudement mal con -
duit. Précipiter une fille dans le ruis-
seau ! » Alfred finit par s’accuser de sa
faute et donne raison à ses futurs
bour reaux. Tout le village est soudé
dans la tâche à accomplir - l’exécu-
tion - pour toucher le pac tole, camou-
flée sous un vocabulaire politiquement
acceptable. Alfred poussé au suicide,
Güllen touche la « donation » ; le repor-
ter peut s’écrier, comme dans la pres -
se people : « C’est la vie qui écrit les
plus belles histoires ! »
La vieille dame révèle les bassesses de
ses concitoyens et préfigure un Ju ge -
ment dernier où le juge aurait pris ses
leçons chez Machiavel. La mauvaise foi
a triomphé sous couvert de justice.
La visite de la vieille dame n’est pas une
pièce à thèse, selon son auteur. C’est
un écho pessimiste de notre monde
mo derne : avec l’effrayant en grenage
d’une masse de citoyens, les compro-
mis politiques, les mensonges d’Etat, la
loi du plus fort, le pouvoir de l’argent,
« l’àplaventrisme » des médias. Dürren -
matt s’est toujours refusé à « pondre
l’œuf de l’explication » au sujet de cette
pièce.

Le Teatro Malandro puise dans l’enfance
et dans le mythe. On pense aux danses
de mort du Moyen-Age, aux anciennes
poupées mécaniques de gare tournant
sur un piston qui monte et qui descend.
Les comédiens de Ma landro, leurs
costumes patinés, leurs masques, leur
ma nière de plier les mem bres aux rotu-
les font voir le dedans, le squelette.
C’est en quoi ils incorporent le sardoni-
que et la naïveté feinte des personnages
du grand auteur alémanique.

La farce villageoise de René Morax, Les
quatres doigts et le pouce, accolée par
Benno Besson à la pièce en un acte de
Théodore de Banville, Gringoire, opère
un choc culturel, à travers la « naïveté »
revendiquée de Benno Besson.
La comédie en un acte du poète et dra-
maturge Théodore de Banville, sa seule
pièce en prose, écrite en 1866, est un
petit bijou. En 1469 à Tours, le roi Louis
XI est assis à la table du riche mar-
chand Simon Fourniez, un géant ébahi
mais dévoué (Gilles Privat). Le roi, aux
prises avec la haute noblesse, rassem-
blée autour de Charles le Té mé raire,
vaincra et affermira le pouvoir royal.
En reconnaissance des services ren-
dus en ces temps difficiles, Louis XI
veut envoyer Simon en mission en
Flandres. « Je ne saurais parler comme
il faut à des seigneurs », se défend le
commerçant. Ordres et codes sont
bien établis dans la société médiévale.
Mais Banville se sert des muses pour
faire dévier ces trajectoires : par l’intru-
sion de Gringoire, le poète gueux, et
par l’amour d’une jeune fille.
Le père veut marier sa fille, Loyse, par
ailleurs filleule du roi, qui refuse. Il de -
mande au roi de la convaincre. « Un tel
trésor ne peut rester sans maître »,
concède le roi (Roger Jendly, paternel
et rusé), qui s’en tient là. Dans la rue
vient à passer Gringoire, « le fameux
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Gringoire 
de Théodore 
de Banville 
suivi de

Quatre doigts et
le pouce 
de René Morax
9-11 mars, Théâtre du
Passage, Neuchâtel
13 mars, Les Halles,
Sierre
16, 17 mars, Théâtre
Benno Besson, Yverdon
19 mars, Espace Moncor,
Fribourg
24 mars, Théâtre de
Valère, Sion
25 mars, Théâtre de
Vevey, Vevey
26 mars, Arts Loisirs,
Gland
31 mars, Hôtel de Ville,
Bulle
2 avril, Théâtre du
Crochetan, Monthey
5 avril, Théâtre de la Ville,
Berne
14-18 avril, Théâtre du
Jorat, Mézières
21 avril, Théâtre de
Beausobre, Morges
24 avril, Théâtre Populaire
Romand, La Chaux-de-
Fonds
26-30 avril, Forum
Meyrin, Genève
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poète ». On le voit, on parle de lui. « Ma
foi, il est bien le plus effaré et le plus
affamé des enfants perdus. » Le roi est
intrigué et le fait inviter. On tire le poète
à l’intérieur, famélique, en haillons
magnifiques.
Le conseiller du roi, jaloux de ce
« comédien » qui passe sous les fenê -
tres de la belle Loyse, veut qu’avant de
festoyer, «il dise d’abord une certaine
Ballade des pendus, qui mériterait la
corde à celui qui l’a composée ». Grin -
goire la récite, cette ballade au sinistre
refrain : Dans cette forêt de France, « il
y a des gens branchés (pendus aux
branches)… C’est le verger du Roi
Louis. » « Poursuivez », dit le roi,
suave. Gringoire ignore qui est son
hôte. Le roi, curieux et intéressé, laisse
parler le poète. Puis lui propose un
marché : « Cher Gringoire, je te par-
donne l’offense, mais tu devras te
marier pour sauver ta tête. » Il décrit
sans la nommer la fiancée qu’il lui des-
tine, qui n’est autre que sa filleule.
Gringoire se sentant laid et pauvre pré -
fère mourir. Le roi, touché par la grâce
du poète, veut savoir « si la lumière de
l’âme intérieure ne saurait embellir un
visage et si la flamme subtile d’un
esprit peut suffire à éveiller l’amour ».
Fable sur la puissance et la bonté, sur
ce qui irradie au cœur de la poésie,
Gringoire, par son happy end, voit le tri-
omphe de la beauté subversive. Celle
du poète, nourri de la souffrance de
ceux qu’on opprime : « Tous les san-
glots des pauvres gens, qu’on ne pou-
vait entendre, se mêlent à son chant. »
Sa pièce, ce n’est guère étonnant,
Banville l’avait dédiée à Victor Hugo.
Quant à Besson, pour qui le théâtre a
un ressort social, il ne pouvait en Grin -
goire que reconnaître un frère.

Après l’entracte, les mêmes comé-
diens endossent d’autres costumes
mé diévaux, maladroitement ficelés.
Des paysans vaudois jouent devant
leur village la pièce du « régent » (l’ins-
tituteur). Ecrite en 1902 par René
Morax, Quatre doigts et le pouce a été
beaucoup jouée dans les années cin-
quante. Cette farce paysanne où l’on
voit à la fois les coulisses et la scène,
où tout « foire » - c’est l’essentiel du
ressort comique - où les comédiens
disent avec leur réplique les indica-
tions de scène ou didascalies (« Voilà
M. le Comte. Il entre »), où des hom -
mes virils et parfois avinés endossent
les rôles féminins - travestissement
sans aucune ambiguïté - nous met au
cœur de l’acte théâtral.
On se demandait comment Besson
allait se tirer d’une telle gageure.
D’abord en donnant Gringoire en ou -
verture, vrai Moyen-Age, vrai rapport
entre classes (le poète est un vagabond
en ces temps et les privilèges sont
acquis), avant Les Quatre doigts et le
pouce, faux cadre médiéval, pretexte à
gaudriole. Puis en laissant s’opérer la
magie du théâtre.
Le théâtre « noble » peut-il être aussi
divertissant que la farce pour troupe
d’amateurs ? Oui, nous démontre
Benno Besson, avec son compère
Jean-Marc Stehlé pour les décors,
sans oublier Bruno Jouvet, créateur
des costumes et du « public » en papier
mâché, et toute l’équipe, extraordi-
naire.

V. B.
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Le Journal d’un homme sans impor-
tance (The Diary of a Nobody), qui fut
publié pour la première fois en feuille-
ton dans le Punch en 1892, est une
chronique familiale de la vie banlieu-
sarde anglaise à la fin de l’ère victo-
rienne. Le personnage principal en est
Mr. Charles Pooter.
C’est un employé modèle d’une firme
de la City, avec ses gaucheries, ses
susceptibilités, ses admirations naïves,
ses indignations, ses scrupules, ses
gaffes, sa modestie, son désir de bien
faire, son respect des hiérarchies et
son sens de la dignité. Il surveille sa vie
avec autant d’attention que ses plai-
santeries quand il lui arrive d’en faire.
Et quoiqu’il nous soit décrit dans des
situations souvent absurdes et parfois
même ridicules, il s’efforce néanmoins,
de façon maladroite mais combien
tou chante, d’agir en toutes circonstan-
ces selon ses lumières et avec une
scrupuleuse honnêteté.
La vie d’un tel homme n’offre aucun
épisode romanesque. Elle est toute
plate. Le personnage de Mr. Pooter,
avec sa chère femme Carrie, son fils, l’i-
nénarrable Lupin, leur bonne Sarah et
leurs deux amis, Gowing (un peu mufle
sur les bords) et Cummings, le « véloci-
pédiste » grincheux, est aussi peu pitto-
resque que possible. Elle se confond
entièrement avec son Journal.
Quand Mr. Pooter sort de chez lui, il
regarde le Londres d’il y a cent ans, ses
comédies, ses spectacles, ses inven-
tions, comme une sorte de « superna-
ture » un peu effrayante, peuplée de

grands animaux auxquels il faut surtout
éviter de mon trer qu’on a peur.
Le Journal d’un homme sans importance
nous touche par d’humbles cho ses, si
familières et si simples qu’elles ont rare-
ment trouvé place dans la littérature, du
moins avec ce discret rayonnement,
avec la même gentillesse mi nu tieuse,
avec le même réalisme attendri. Oui,
c’est bien là l’inoubliable tableau comi-
que de Londres à la fin du siècle dernier.
Les auteurs, George et Weedon Gros -
smith, sont deux frères qui se sont fait
un nom dans la comédie et le théâtre.
George fut un compositeur de chan-
sons de music-hall prolixe et un des
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Perle anglaise
••• Gérard Joulié, Lausanne

Perle anglaise
••• Gérard Joulié, Lausanne
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piliers des opéras de Gilbert et Sulli -
van. Weedon, pour sa part, dessina les
illustrations du Journal et fut un acteur
de music-hall et auteur de vaudevilles.

Un dieu ordinaire

A l’instar des personnages de Dickens
ou de Robert Walser, Charles Pooter
appartient à la classe des gens d’en
bas, ceux dont la vocation est de
regarder avec admiration, mais sans
envie, le monde d’en haut. Car le sel
de la terre, contrairement à l’opinion

ro man tique, n’est pas le héros, le roi, le
prophète, le guerrier, le conquérant, le
révolutionnaire, le visionnaire, bref, le
grand homme porteur de foudres et de
tempêtes, c’est le petit, le tout petit
bourgeois qui, rentré de son bureau, le
soir, enfile ses pantoufles et débouche
une bouteille de porto achetée chez 
l’épicier du coin pour fêter une augmen-
tation de salaire avec sa femme et ses
vieux amis. C’est pourquoi Le Journal
d’un homme sans importance se lit non
pas comme un livre ordinaire, mais
comme un évangile - livre d’un dieu ordi-
naire à l’usage d’hommes ordinaires.

Contrairement à la littéra-
ture française (et ce pour
des raisons qui crèvent les
yeux, le poli de la vie
sociale - et le Fran çais est
avant tout un être sociable
- gomme le relief du
caractère - goût du Fran -
çais pour la grande
forme, l’idée qu’il se fait
de la tragédie comme
étant plus « noble » que la
comédie sous prétexte
qu’il est plus « digne » de
pleurer que de rire, et en -
core ne convient-il pas
trop de pleurer en public),
la littérature anglaise, elle,
est infiniment riche en
personnages co mi ques.
Et par personnage co -
mique, j’entends l’hom  me
qui est ce qu’il est irrésis-
tiblement, par don divin.
Le personnage comique
n’imitera donc personne. Il
ne sera pas intelligent mais
amusant. Plus qu’amu   -
sant : vivant. Il vivra au
milieu des morts, mais il
ne les verra pas. Il excitera
en nous à la fois le rire et
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P e r l e  a n g l a i s e

les larmes. On rira de lui, mais surtout
on rira avec lui. Aussi ne le trouvera-t-
on pas chez les riches, les gens instruits
et cultivés, les puissants et les grands
de ce mon de. Il ne fréquente pas le
mon de : le monde est trop petit pour lui,
il ne peut le contenir. Mais c’est lui qui
nous ramène à la vie quand le souci et
le poids du savoir, quand l’idée de notre
propre importance et le goût inné ou
acquis du pouvoir avaient inoculé en
nous le poison de la mort, et il nous
rend bons quand l’amertume de la vie
nous avait rendus cruels. Et surtout, il
dé  clenche en nous le rire quand nous
nous étions laissés enfermer dans cette
ridicule et avilissante course aux pla ces,
aux honneurs, à l’argent et au succès.
Le personnage comique est proche du
saint, c’est un innocent. Il est enfermé
dans son innocence comme un prison-
nier dans sa tour, comme Falstaff dans
sa graisse, comme Don Quichotte
dans sa divine illusion, comme un saint
dans son paradis.
Le personnage comique n’a pas be -
soin d’esprit pour assaisonner la vie
quand il la trouve trop fade ; il s’amuse
avec lui-même comme un enfant avec
des jouets de sa propre invention,
quand ses parents n’ont pas le mau-
vais goût de lui en acheter et d’en faire
avant l’heure un enragé de la lutte pour
la vie et un esclave de la société de
compétition. Car le présent que cha -
que personnage comique dépose dans
notre chausson de Noël, c’est sa pro -
pre, divine et irréfutable personnalité.
C’est pourquoi il passe aux yeux du
monde pour un imbécile. Mais son
royaume n’est pas de ce monde,
même si lui-même l’ignore. C’est pour-
quoi il a été dit qu’il est plus difficile à
un riche d’entrer dans ce royaume qu’à
un chameau de passer par le chas
d’une aiguille. Il y a pires richesses que
les matérielles, comme les intellectuel-

les et les spirituelles, par exemple.

Humour évangélique

Le personnage comique est modeste
et humble comme un éléphant ou un
rhinocéros, et s’il est maladroit, c’est
parce que c’est un géant. Et cette
humilité, qui est peut-être le plus beau
cadeau de Noël que nous ait fait le
christianisme - pensons aux rodomon-
tades d’Ulysse comparées aux vantar-
dises de Don Quichotte -, est une qua-
lité qui se prête, mieux que tout autre
au monde, à la plus profonde de toutes
les formes d’humour.
C’est pourquoi cet humour-là est à
pro prement parler évangélique. Aussi
n’est-ce pas un hasard si les grands
créateurs ont toujours choisi des per-
sonnages comi ques pour incarner ce
que l’humanité contient de plus pré-
cieux.
A l’instar de Falstaff, de Panurge, de
M. Pickwick, de l’oncle Toby, de Don
Quichotte et de Sancho Pança, de
Boswell et du docteur Johnson, et
pourquoi pas de Bouvard et de
Pécuchet, Charles Pooter justifie les
voies de l’homme à l’égard de Dieu de
la plus simple de toutes les manières
possibles : en étant lui-même, modes-
tement, mais jusqu’à l’extrême.

G. J. 
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George et Weedon
Grossmith, 
Le Journal d’un homme
sans importance, L’Age
d’Homme, Lausanne
2004, 240 p.



Daniel Duigou se propose de nous faire
partager sa lecture de sept miracles rela-
tés dans l’Evangile de Jean ; une lecture
à travers son prisme (pour re prendre ses
termes), tel un « témoignage d’un hom -
 me de foi », qui va entremêler les points
de vue de trois facettes de ses activités :
journaliste, psy  chologue et prêtre.
Pour l’auteur, la mise en scène des mira-
cles de saint Jean est symbolique dans
le sens où elle répond à l’éternelle  ques-
tion : «Com ment de venir homme ? »
Dans cette sym  boli que d’un passage à
l’âge adulte, l’individu non seulement
accède à l’autonomie de la personne hu -
maine en de  venant sujet de son histoire,
mais devient aussi sujet de celle de l’au-
tre, de celle de l’humanité ; et l’auteur
relève très judicieusement qu’en hébreu,
la racine du mot « adulte » est « être avec
l’autre ».
D’un style simple, agréable et aéré, la
description et l’interprétation des récits
des miracles permettent une bonne mise
en lumière de la densité et de la richesse
de ces récits, dans un texte qui n’est
d’ailleurs ni moins dense ni moins riche :
à la ma nière des textes bi bli ques eux-
mêmes, il de man de une certaine médita-
tion pour goûter la profondeur de ses
significations, car ces vérités doivent pé -
nétrer lentement dans la psy chologie du
lecteur. Une lecture personnelle, offerte,
qui cherche à en susciter d’autres.
Pour chacun des chapitres, l’auteur
com mence par une description objec-
tive de l’événement et de la situation (le
journaliste), pour passer à l’analyse des
complexités relationnelles et existentiel-

les des acteurs (le psychologue). Selon
lui, on y trouve à chaque fois, comme
donnée de base, une impasse existen-
tielle, un « ordinaire répétitif de la vie »,
dont le miracle va consister dans l’« ir -
ruption de l’inattendu ». Et, au terme de
son cheminement qui n’aura négligé au -
 cune des étapes antérieures, nous trou -
vons l’enseignement théologique (le
prêtre) : que peut-on en apprendre sur
Dieu ? « C’est dans la réalité de l’exis-
tence telle qu’elle se révèle à nos yeux
que celle de Dieu se déchiffre. »
C’est parce que Jésus délivre l’homme
d’une histoire sans espoir, rend « l’im -
pos sible possible », révèle à l’homme
ce qu’est être « homme » en lui permet-
tant de se réaliser « homme », que Jé -
sus se révèle « Dieu », celui qui libère et
sauve. Ainsi, il (sa Parole donnée, à la
manière de sa Vie) donne la possibilité à
l’aveugle-né de prendre l’initiative de se
libérer lui-même. Cette Parole ouvre un
espace où il peut naître à lui-même.
Le miracle de Dieu (qui n’est donc aucu-
nement de la magie), le miracle de la
liberté, c’est qu’il permet à l’homme de
les faire, les miracles, « … de faire “l’im-
possible” pour se réaliser homme » et
réussir l’histoire d’amour de l’humanité
« qui n’est encore que promesse ».
Mais, que ce soit pour la lecture de ce
bel ouvrage ou celle des récits bibliques
(tout particulièrement l’Evangile de St
Jean), le sens est inépuisable : « Il res-
tera toujours un mystère », « il y aura
toujours quelque chose à découvrir ».

Raphaël Broquet

38

liv
re

s 
ou

ve
rt
s

choisir mars 2004

Le miracle 
de la liberté

Daniel Duigou,
Psychanalyse des 

miracles du Christ,
Presses de la
Renaissance, 

Paris 2003, 224 p.



■ Spiritualité

Henri J.M. Nouwen
La compassion
Fidélité, Paris 2003, 72 p.

Merveilleux petit livre sur un sujet bien
connu, mais peu nombreux sont les textes
qui touchent. La compassion est aussi une
valeur spirituelle que nous avons du mal à
mettre au cœur de nos vies.
Ici sont rassemblés trois textes de Henri
Nouwen, rédigés à différents moments de
son parcours « spirituel ». Le premier est plu -
tôt une réflexion sur la compassion, quelques
pages très simples et profondes en même
temps qui nous introduisent au cœur du sujet
et nous montrent pourquoi il nous est si dif -
ficile d’être compatissants. Le second est
une grande méditation à partir de petits pas-
sages bibliques. Mo no logue avec Dieu, cœur
à cœur avec Dieu, dont il nous rend auditeur.
Le troisième est à nouveau une réflexion, un
regard sur notre monde, en imaginant com-
ment Dieu regarde notre monde et comment
nous voudrions le regarder avec les yeux et le
cœur de Dieu.
Ce n’est plus tant le professeur d’université
qui parle que l’homme qui a sé journé dans
une communauté de l’Arche de Jean Vanier,
là où vivent ensemble des personnes handi-
capées mentales et des personnes « nor -
males », dans l’Esprit des Béa ti tudes. Par
ailleurs, il a aussi fait l’expérience des Exer -
cices spirituels de saint Ignace ; elle ressort
bien dans la deuxième partie de ce petit livre.
Itinéraire personnel mais aussi chemin spi-
rituel, c’est ce que nous offre l’auteur, et
cela s’adresse peut-être plus particulière-
ment à ceux qui souffrent, à ceux qui les
accompagnent dans leur souffrance, à
ceux qui voudraient battre au rythme du
cœur de Dieu.

Françoise Giraud

José Davin, Michel Salamolard
Avec nos défunts. La relation continuée
De la mort et du deuil à la présence 
nouvelle
Saint-Augustin, St-Maurice 2003, 140 p.

Cet ouvrage est un message d’espérance
pour chacun de nous, du moins si la fin de
la vie nous préoccupe ou si le décès de
proches nous interroge en profondeur. Les

réflexions de José Davin, jésuite belge, et de
Michel Salamolard, prêtre suisse, nous ou -
vrent quelques chemins jalonnés par la réa-
lité incontournable de la mort et par les per s -
pectives que ce passage ultime recèle et
nous révélera un jour ou l’autre. Ainsi, au
terme de notre itinéraire terrestre, n’y aurait-il
pas la découverte de ce que nous avons tou-
jours désiré : le bonheur, une vie nouvelle ?
Certes, au fil de pages claires et documen -
tées, de fortes questions concrètes subsis -
tent : la maladie, la souffrance physique et
psychologique, l’acharnement thérapeuti -
que, le « mourir » et l’inconnu à accueillir, ou
le décès d’un enfant, le suicide, l’accident
inexplicable, etc. C’est pourquoi il est profi-
table de se repérer de temps à autre, et pré-
alablement, dans ces situations qui nous
échappent et qui simultanément nous pré-
parent à une démarche humaine, spirituelle.
Des commentaires pratiques et précieux
sont proposés pour traverser au mieux ces
périodes de séparation, de révolte, de deuil
et pour appréhender, tant soit peu, et ac -
cueillir ces étapes existentielles.
Un livre bienfaisant pour le lecteur lui-même
et pour ceux et celles dont il peut être
appelé à par tager les peines.

Louis Christiaens

Sylvie Germain
Songes du temps
Desclée de Brouwer, Paris 2003, 112 p.

Songes, calendrier liturgique, temps… de
l’Avent à la Toussaint, Sylvie Germain, dans
son admirable style, nous convie, au
rythme des saisons, à trouver un regard
neuf et aiguisé pour « percevoir la “voix de
fin silence” qui irrigue le temps depuis les
origines, soupire dans notre propre souffle,
chuchote dans le bruit sourd de notre pro -
pre sang et sans fin luit à l’horizon du
temps ». Des « mots mages » au Seigneur
qui « s’échappe des livres de catéchisme »,
les son ges du temps « ouvrent de lumineu -
ses trouées de sens dans le long cortège
des jours ».
Une longue méditation qui ou vre notre
cœur à la poésie du temps.

Marie-Thérèse Bouchardy
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■ Questions de société

Jean Ziegler
Le droit à l’alimentation
Mille et une nuits, Paris 2003, 236 p.

Cet ouvrage contient essentiellement le rap-
port présenté à l’Assemblée générale de
l’ONU par Jean Ziegler, le rapporteur spécial
de la Commission des droits de l’homme sur
le droit à l’alimentation. L’auteur rappelle 
d’abord en quoi consiste le droit à l’alimenta-
tion, les obligations qu’il implique, les attein -
tes qui le menacent. Certains pays, et non
des moindres, qui utilisent la famine comme
méthode de combat y sont épinglés, ce qui
explique leur indignation et les manœuvres
entreprises pour disqualifier le travail du rap-
porteur. Les faits sont pourtant là, suffisam-
ment têtus et accablants pour que chacun se
fasse une idée. Des mesures concrètes au
niveau local et international sont proposées.
Le cadre et l’environnement dans lequel ce
rapport a été élaboré fait l’objet d’un chapi-
tre préliminaire intitulé Le droit du faible
contre la raison du fort. Jean Ziegler y situe
son engagement de rapporteur face à la
politique socio-économique de ceux qu’il
appelle « les maîtres du monde et leurs mer-
cenaires ». Enfin, un additif illustre le tout par
un cas particulier, celui du Niger où l’auteur
a accompli une mission.
Ce livre, qui échap pe aux critiques systéma-
tiques que certains milieux adressent régu-
lièrement à l’auteur, mérite l’attention de
ceux qui refusent de fermer les yeux sur un
dramatique génocide silencieux. Il nourrira
efficacement la réflexion et les échanges
suscités par la Campagne de carême 2004.

Pierre Emonet

Thierry de Montbrial
Quinze ans qui bouleversèrent le monde
De Berlin à Bagdad
Dunod, Paris 2003, 484 p.

Jour après jour, d’abondantes informations
sur la situation mondiale nous rejoignent et
elles nous bousculent. Le grand profit de cet
ouvrage, remarquablement documenté, est
précisément de nous permettre de dépasser
les effets déformants qu’impose l’actualité,
pour percevoir les enchaînements des prin-
cipales questions planétaires dans l’ordre po -
litique, économique et stratégique.

L’intérêt de cette démarche originale est de
proposer au lecteur une approche des « évé -
nements » en leur laissant leur marge d’in-
certitude et en signalant, au fil des années,
les grandes tendances qui permettraient
d’interpréter la transformation actuel le de la
société mondiale. Ainsi, comment sommes-
nous passés de l’euphorie de la chute du
mur de Berlin (1989) à l’entrée des Amé -
ricains à Bagdad (2003) ? Par touches suc-
cessives, le paysage international est des -
siné dans sa diversité et sa complexité.
Un livre passionnant qui nous interroge sur
la place et le rôle des grandes puissances
dans le monde d’aujourd’hui - les Etats-
Unis, l’Union européenne - et sur la néces-
saire prise en compte d’autres problèmes
globaux, tels que la pauvreté, l’environne-
ment, la santé.
Une autre qualité est à relever : l’auteur, qui
est fondateur et directeur général de
l’Institut français des relations internationa -
les, marque délibérément sa préférence
pour la coopération et la paix. Dans cet es -
prit optimiste, le lecteur pourra se référer à
une autre étude de Thierry de Montbrial,
plus théorique celle-là, L’action et le sys -
tème du monde (PUF, Paris 2002), dont la
ligne dominante est de donner toutes ses
chances non pas aux processus négatifs
des armes ni à la course perverse des con -
currences, mais à la liberté humaine.

Louis Christiaens 

Philippe Senaux
Dire sa foi dans un monde économique
Perspectives économiques et solutions
chrétiennes pour le XXIe siècle
Desclée de Brouwer, Paris 2003, 306 p.

Voici une présentation engagée de la doc-
trine sociale catholique. Après le rappel
sommaire des grandes étapes de la cons -
truction du corpus romain en la matière
(Rerum Novarum, Quadragesimo anno,
etc., jusqu’à Centesimus annus) les princi-
pes sont rassemblés en douze propositions
(refus tant du libéralisme intégral que du
socialisme étatique, respect de l’identité
personnelle, primauté du travail sur le capi-
tal...). Viennent ensuite les positions de
l’Eglise catholique, notamment son soutien
à l’initiative de l’OMC touchant le droit des
pays en développement de fabriquer cer-
tains médicaments génériques.



Le plus intéressant reste cependant l’ap-
proche personnelle de l’auteur touchant
notamment le désordre financier internatio-
nal, et les limites de l’approche éthique de
l’entreprise. En définitive le lecteur retien-
dra la leçon de Mgr Rouet (cité p. 283) : 
« C’est au point de départ de l’analyse éco-
nomique, et non pas en fin de parcours lors -
que tout est joué, que les principes moraux
doivent être posés. »

Etienne Perrot

■ Témoignages

Gilbert Collard
Assasaint
Jacques Fesch, l’histoire du bon 
larron moderne
Presses de la Renaissance, Paris 2003, 
228 p.

Enfant d’un foyer désuni, choyé par une
mère trop faible, méprisé par un père perpé-
tuellement absent, Fesch est la victime toute
désignée d’une société où le parasitisme
paie mieux que le travail. Braqueur par fai-
blesse, assassin par maladresse, il est con -
damné à la peine capitale à l’issu d’un pro-
cès théâtral où la cour s’est montrée plus
soucieuse de satisfaire les revendications du
syndicat des policiers que de rendre justice.
Guillotiné le 1er octobre 1955, il avait 27 ans.
Les trois années de détention, entre son
arrestation et son exécution, ont été l’occa-
sion d’une étonnante conversion, au point
qu’une enquête en vue de sa béatification
est actuellement en cours. L’auteur, avocat
au barreau de Marseille, a étudié minutieu-
sement le journal spirituel de Jacques
Fesch et sa correspondance ; il a interrogé
ceux et celles qui l’ont connu ; il a soigneu-
sement compulsé les actes de son procès.
Il en résulte un récit alerte, très agréable à
lire, passionnant parce qu’il retrace l’évolu-
tion spirituelle de Fesch et très actuel parce
qu’il dénonce les aberrations d’une justice
partisane. Il évoque au passage quelques
belles figures, dont celle de l’avocat de
Jacques, Paul Baudet, lui aussi un blessé
de la vie et pourtant si évangélique.
Cette histoire qui aurait pu être banale est
exemplaire : elle réconfortera ceux qui dés-
espèrent de notre société, les jeunes surtout
qui en sont les victimes, et, pourquoi pas,
ceux qu’elle provoque à la délinquance.

Pierre Emonet

Olivier Weber
Je suis de nulle part
Sur les traces d’Ella Maillart
Payot, Paris 2003, 382 p.

Encore une biographie d’Ella Maillart, me
direz-vous ? D’autres en ont déjà écrites…
Je le sais mais c’est la première que je lis !
Et celle-ci m’a fascinée. Je l’ai lue d’une
seule traite. Olivier Weber, grand reporter
au Point, a sillonné les chemins pris par Ella
Maillart, partout où elle est allée, en Europe
comme en Asie, pour éprouver, mettre à
l’épreuve ses sensations en correspon-
dance avec celles d’Ella. « J’étais lancé sur
ses traces pour percer le mystère - sans
que le mystère puisse se révéler. »
Ce récit est superbe. Il fait le va-et-vient
entre les voyages intrépides de notre voya-
geuse, son goût de l’aventure, ses rencon-
tres, sa recherche intérieure et les expé-
riences que l’auteur éprouve sur les mêmes
lieux. Mais sa réflexion va au-delà d’un
simple récit de voyage : l’âme nomade qui
franchit les frontières croise d’autres che-
mins, partage aussi sa volonté d’aller jus-
qu’au bout de ses limites.
Elle a réveillé en moi le désir de partir, désir
latent d’aller toujours plus loin, dans une
curiosité sans cesse en action, d’aller voir
ailleurs pour mieux connaître le monde et
se connaître soi-même.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Littérature

Frédéric Lamoth
La mort digne
Campiche, Orbe 2003, 250 p.

Dans son premier roman, Frédéric Lamoth
a le courage d’aborder frontalement la
mort. Celle d’un homme, et peut-être celle
d’une époque avec sa peur de ladite mort.
Cet homme fait figure de Suisse parfait,
militaire de carrière, rêveur impénitent
d’une Suisse chérie fleurant bon la forêt.
Atteint du cancer, il veut affronter sa mort et
la choisir. Il adhère à un organisme invitant
au suicide longuement, minutieusement et
psychologiquement préparé. Le fils - le
narrateur - va devoir subir, avec sa mère et
son amie, une lourde mise en scène du
plus mauvais goût.
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Ce type de démarche que propose
l’Association S.O.S. (Sterben ohne
Schmer zen), Frédéric Lamoth en démonte
les pièges et l’égoïsme profond qui se
cache derrière. Le père va em poisonner la
vie de tous les siens. « Il y avait quelque
chose d’obscène dans sa superbe, comme
un besoin morbide de séduction. » Pour
soi-disant épargner aux siens le spectacle
de la maladie qui progresse, le père se met
en spectacle. Il im pose sa mort aux autres.
Ce roman, d’apparence très sombre, mon-
tre bien les enjeux de l’euthanasie par sui-
cide très « soigné ». Il montre surtout le
désarroi d’une société sans repères, où la
seule lueur d’espérance est celle du pape
donnant sa bénédiction du haut de son bal-
con, avec l’annonce du matin de Pâques.
Mais pour qui ?

Jean-Daniel Robert

Eriks Adamson
La chute d’Habacuc et autres nouvelles
Noir sur Blanc, Montricher 2003,160 p.

C’est toujours avec plaisir que nous décou-
vrons les dernières parutions des éditions
Noir sur Blanc. Dans ce recueil, elles pro-
posent des nouvelles de celui qu’on sur-
nommait le Musset de Lettonie.
Né en 1907 à Riga, l’auteur connaît en 1918
l’effondrement de l’Empire russe et l’indé-
pendance de son pays après 700 ans de
soumission à des souverains étrangers.
Entré très jeune en poésie, il va représenter
la nouvelle vague littéraire. Sa langue sera
riche de vocables singuliers, de réminis-
cences de textes anciens et de bizarreries
syntaxiques. Chantre des parfums, des
paysages merveilleux, des tables de fes-
tins, d’épices et de rouages subtils de la
psyché humaine, il est très vite salué avec
enthousiasme par la critique.
Dans ces sept nouvelles, c’est surtout 
l’orientation psychologique qui retient l’at-
tention. Les évènements extérieurs condui-
sent toujours vers un vertige intérieur. Les
sentiments mis en scène sont profondé-
ment humains et universellement partagés :
timidité, ambition, pitié, remords, illusions...
Ils sont restitués non pas comme une copie
conforme à ce qu’on appelle « la vie », mais
modifiés parfois dans des proportions
déroutantes.

Ce poète des brumes du Nord, après avoir
connu la gloire, sombrera dans l’alcoolisme
et après une vie amoureuse mouvementée
traversera la guerre, l’invasion allemande et
mourra en 1946.
Eclair dans un ciel sombre, il nous laisse
une œuvre lumineuse où l’intelligence et la
tolérance font bon ménage.

Marie-Luce Dayer

Giles Milton
Samouraï William
L’Anglais qui rompit l’isolement du Japon
Noir sur Blanc, Montricher 2003, 384 p.

Le 12 avril 1600, lorsque l’Anglais William
Adams accoste sur une plage du sud du
Japon, après une traversée dramatique de
deux ans, il ne se doute pas de la fascina-
tion qu’il va éprouver pour ce pays pendant
vingt ans. A travers l’histoire de ce marin
hors de commun, on voit revivre dans cette
partie du monde les rivalités commerciales
entre Anglais et Hollandais, les intrigues de
la Compagnie de Jésus (qui sera finale-
ment chassée du pays).
Giles Milton, journaliste et écrivain anglais,
n’a pas son pareil pour brosser les portraits
d’hommes audacieux mais aussi âpres au
gain, souvent violents et aux mœurs débri-
dées. Seul William Adams a su, avec
finesse, « s’inculturer » dans un pays à la
fois raffiné dans ses rapports humains et
d’une cruauté ex trême dans ses châti-
ments.
L’auteur s’est appuyé sur une multitude de
documents de l’époque, récits de voyage,
lettres et journaux écrits au jour le jour par
William Adams et ses compagnons. Vingt
ans d’histoire houleuse et tragique d’un Ja -
pon qui essaie de se défendre des « inva-
sions » commerciales. Un livre qu’on lit
avec un intérêt soutenu.

Marie-Thérèse Bouchardy
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J’écris ces lignes par très beau temps
d’hiver en phase heureuse de déca-
dence. Le printemps est dans l’air,
mais demeure invisible, aiguise déjà
un peu nos rêves. J’ai là, sous les yeux,
les journaux du matin, tous dévorés
en un quart d’heure de moyenne cha-
cun. Cinq minutes pour le « Matin »,
vingt à trente pour « Le Temps »,
quinze pour la « Tribune de Genève ».
Il est vrai que je lis les journaux très
vite, comme un journaliste, sans état
d’âme. Il y a de bons articles, quelques
belles plumes, tous les sujets du jour y
sont, et pourtant il me manque, cruel-
lement, quelque chose. Un frémisse-
ment. Une transgression. Une envie de
mordre le papier, de humer amoureu-
sement l’encre. Cela porte un assez
beau nom, peu prisé au pays de
Calvin et du constructivisme. Cela
fleure le printemps. Cela s’appelle le
plaisir. Or la presse romande, en ces
premiers mois de 2004, manque de
plaisir et de sensualité. La presse ro -
mande s’ennuie.

Un journal, qu’il soit écrit ou audio-
visuel, ne se réduit pas à une somme
d’informations, d’analyses ou de com-
mentaires. Il est un pont, chaque jour
recommencé, vers le rivage du public.
A ce jeu, rien n’est jamais gagné 
d’avance. Un message mal libellé, une
mise en page ratée, des choix mal opé-
rés, et surtout mal assumés, dans les

priorités, et très vite, implacablement,
le quidam-récepteur jette son quoti-
dien sur la pile (en se promettant 
de le rouvrir, ce qu’il ne fait jamais),
éteint son transistor, zappe sur « Nos -
ta lgie » ou sur « M6 », bref ne fait
aucun cadeau. Pourquoi en ferait-il ?
Pendant ce temps, la presse romande
s’ennuie.

Oh, qui dira la tristesse de ces hebdo-
madaires dormant plusieurs jours,
avant d’être ouverts, dans une cello-
phane que l’abonné n’a pas éprouvé
la rage, dès réception, de déchirer sau-
vagement ! Cette absence de sauvage-
rie du lecteur est déjà, pour l’hebdo-
madaire, le début de la fin. Car les
journaux naissent, vivent et meurent.
Et lorsqu’ils rendent l’âme, c’est sou-
vent, tout simplement, parce qu’ils
sont mal faits, ne correspondent plus
à un besoin. Le plus terrible, c’est lors-
que l’équipe rédactionnelle elle-
même, prisonnière de ses routines,
croyant être là pour l’éternité, semble
la dernière à flairer cette flagrante
odeur de mort que tous les autres,
confrères et vautours à la fois, perçoi-
vent sans faille. Faire un journal sans
voir que plus personne ne le lit. Et la
presse romande qui s’ennuie.

Un journal, c’est un univers, une am -
biance. Une odeur, surtout, qui active
des haillons de mémoire, distille une
fugace et volatile essence de bonheur.
C’est un peu, chaque fois, le fruit de la
connaissance, juste un rien moins
grave. Un journal, un bon journal,
doit toujours avoir un peu le goût du
péché. Au « Journal de Genève », il y a

La presse 
romande s’ennuie

● ● ●
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longtemps, les exemplaires tout
chauds, encore, du ventre de la rota-
tive commençaient par voler au-des-
sus de vos têtes, par une sorte de train
suspendu au plafond, pour rejoindre
les locaux de l’expédition. Il fallait
sauter à pieds joints pour en saisir un
au vol. Tous, toujours, nous commen-
cions par le porter à nos narines, puis
contemplions avec volupté les premiè-
res traces d’encre sur nos doigts. Il n’y
a rien, strictement rien de cérébral
dans la fabrication d’un journal,
mais de l’instinct, oui, de l’artisanat,
du concret, à en mourir. Avec les céré-
braux, la presse romande s’ennuie,
finit par mourir. Avec les instinctifs,
elle renaîtra.

Les meilleurs journaux vous propul-
sent immédiatement, dès le premier
toucher visuel, dans un état d’esprit,
vous flanquent un rôle, puissamment
fantasmé : ouvrez la « NZZ » ou la
« Frankfurter Allgemeine » et vous
voilà en costume-cravate, l’« Osser va -
tore Romano » vous empourpre de
malice cardinalice, le « Canard en -
chaîné » vous donne l’impression, déli-
cieusement goguenarde, de lorgner les
cabinets politiques français par le
trou doré d’une serrure. Le « Nouvel
Observateur » des années septante, les
années de montée de la gauche, en -
core dans l’opposition, auquel, adoles-
cent, j’avais le bonheur d’être abonné,
la plume de sang d’un Clavel, le
bouillonnement de ses colères, je les
attendais, d’un lundi à l’autre, avec
une impatience presque amoureuse.
Idem, « Libé », quand il savait encore
faire des titres, « Pilote » au temps de

Reiser, le « Spiegel » quand il soulève
la mémoire enfouie des Allemands. Et
c’est sans doute, désolé si je choque, le
même rapport au plaisir, à l’identifi-
cation qu’a dû, pendant quatre décen-
nies, éveiller la plume d’un Maurras
pour les lecteurs, alors innombrables,
de l’ « Action française ».

La presse romande manque un peu de
diversité politique, on commence à
s’en rendre compte, et je ne m’étonne-
rais pas que cela soit bientôt corrigé.
Mais le plus grave n’est pas là. Il est
dans l’ennui. Le manque d’engagement
et de courage de beaucoup d’éditoria-
listes. Des titres plats, des sujets acceptés
par faiblesse, juste pour remplir, un
style souvent un peu trop tranquille,
pas assez de colères, ou alors de lu -
mière, d’émotion. Pas assez de ré volte.
Je pense à Clavel. L’hiver décline. Le
printemps gagnera. Je vais encore me
faire des ennemis. Il faudra bien, un
jour ou l’autre, que je me demande
d’où me vient ce singulier plaisir.

Pascal Décaillet

● ● ●

45 mars 2004 choisir



 
     

 
 

JAB
1950 Sion 1

envois non distribuables
à retourner à
CHOISIR, rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge


