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Seigneur, accorde-moi aujourd hui cette grdce : que rien ne
puisse troubler ma paix en profondeur, mais que j arrive

a parler santé, joie, prospérité a chaquie personne que je vais
rencontrer, pour l'aider a découvrir les richesses qui sont en elles.

Aide-moi, Seigneur, a savoir regarder la face ensoleillée de
chacun de ceux avec qui je vis. Il m'est parfois si difficile,
Seigneur, de dépasser les défauts qui m’irritent en eux, plutot que
de m'arréter a leurs qualités vivantes, dont je jouts sans y
prendre garde.

Accorde-moi encore d'avoir autant d'enthousiasme pour le succes
des autres que pour le mien, et de faire un tel effort pour me réfor-
mer moi-méme que je n'aie pas le temps de critiquer les autres.

Donne-moi a toute heure de ce jour doffrir un visage joyeux et
un sourire d'ami a chaque homme, ton fils et mon frere.

Seigneur, mon Dieu, fe te demande ces gréces pour tous les
hommes qui luttent aujourd’hui comme moi, afin que diminue
la haine et que croisse l'Amour, car, depuis ta Résurrection, la
haine et la mort ont été vaincues par I'Amour et la Vie.

Ouwre nos yeux a l'invisible pour que rien n'arrive a ébranler
l'optimisme de ceux qui croient en Toi, et qui croient en

I'Homme, qui esperent en Toi et qui espérent en I’ Homme.

Sceur Emmanuelle
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Une lecon de

I'b

istoire

Pourquoi faire mémoire de laffaire des prétres-ouvriers, un
épisode vieux de cinquante ans, qui ne concernait finalement qu’un
cercle assez restreint de prétres et un seul pays, la France ? Parce que
le prétre-ouvrier reste un symbole tres fort, qui ne cesse d’interroger
la conscience de U'Eglise catholique. Au-dela d'une dispute sur une
Jorme de ministere, c’est la conception méme du sacerdoce qui élait
en jeu comme une question jamais bien résolue et qui ne cesse de
soulever les passions. Le débat, plus que jamais actuel, agite les sémi-
naires, trouble la biérarchie et inquiéte les fidéles.

A I'époque, un mur infranchissable s’'élevait entre I'Eglise et les
masses laborieuses. A force de parler une langue qui n'était plus la
leur, UEglise leur était devenue étrangere. Seule une parole venue du
dedans pouvait leur rendre le Christ : telle fut I'intuition prophétique
de l'archevéque de Paris, le cardinal Subard. A son appel, des prétres
généreux se sont levés pour rejoindre le monde du travail. Dans la
grande tradition missionnaire, ils ont quitté leur propre terre pour
épouser une nouvelle culture et devenir ouvriers parmi les ouvriers,
sans autre statut que celui de la solidarité de classe. Leur démarche
s’enracinait dans le mouvement méme de I'Incarnation, chanté par
une des plus vieilles bymnes chrétiennes : celui qui était I'égal de Dieu
n'a pas hésité a renoncer a tous ses avantages pour rejoindre
I'bomme jusqu’au fond de sa condition mortelle (Pb 2,6-11). L'épitre
aux Hébreux fait remarquer que ce mouvement vers le bas constitue
Pordination sacerdotale du Christ. Le sacerdoce chrétien se caracté-
rise, par conséquent, par une solidarité a vivre et non par I'exercice
d’'un pouvoir.’

La vendange était mure, mais la biérarchie n’était pas préte a
abandonner les vieilles outres cléricales... Le vin nouveau en a fait
les frais. Confondant le sacerdoce du Christ avec le modele bérité de
la culture dont elles étaient issues, les autorités ont été incapables
d’accepter un tel bouleversement. Convaincues de défendre I'authen-
tique sacerdoce du Cbhrist, elles ont harcelé les prétres-ouvriers jus-
qu’a les acculer a la démission. La chronologie des événements éta-



blie par Nathalie Viel-Depaule’ montre bien I'acharnement avec lequel
la répression s’est organisée ; le rythme des interventions, les person-
nes et les ceuvres visées, le nom des acteurs et celui des victimes lais-
sent entendre qu’il s’agissait d’'une véritable stratégie conduite avec
opinidtreté par des personnes pas toujours bien éclairées. Les prétres-
ouvriers ont été interdils au nom d'un principe dogmatique préten-
dument intangible : U'incompatibilité du statut de prétre et de celui
d’ouvrier. Onze ans plus tard, le concile Vatican I le remettra en cause,
reconnaissant que le travail manuel et le partage de la condition
ouvriere constituent une des manieres de vivre l'ordination sacerdo-
lale (« Le ministere et la vie des prétres », n° 8). Entre temps, le scan-
dale et la souffrance ont été grands, comme en témoigne Noél Barré’
et le monde du travail un peu plus perdu pour le Christ.

Dans un récent discours aux évéques de France (24 janvier
2004), Jean Paul Il déclarait : « La déchristianisation croissante est le
défi majeur du moment, que je vous appelle a relever, mobilisant a
cet effet tous les prétres de vos dioceses. Lurgence est a la mission... »
Si U'bistoire est maitresse de vie, I'affaire des prétres-ouvriers rappelle
une des exigences de la mission, celle de la nécessaire inculturation
de I'Evangile et de ceux qui l'annoncent, pour que le monde puisse
entendre I'Evangile de Jésus plutot que celui des ecclésiastiques. Au
moment o les appels a une nouvelle évangélisation se font de plus
en plus insistants, elle résonne comme une douloureuse mise en
garde contre la tentation de maintenir le sacerdoce dans le moule du
cléricalisme, de I'exercer comme un pouvoir et de confondre la Bonne
Nouwvelle avec le Droit canon.

Pierre Emonet s.j.

1 e Cf. He 5,8-11 et le commentaire qu’en fait Albert Vanhoye, Prétres anciens -
Prétres nouveaux selon le Nouveau Testament, Seuil, Paris, 1980.

2 ¢ Voir les pp. 9-13 de ce numéro.
3 ¢ Voir les pp. 14-18 de ce numéro.
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H Info

Femmes au Vatican

Les femmes employées au Vatican sont
encore peu nombreuses et peu d’entre
elles occupent des postes a responsabi-
lités. Elles sont méme suffisamment
rares pour étre dénombrées ! Aussi les
dernieres nominations ont-elles été re-
marquées : celle de I’Américaine Mary
Ann Glendon, professeur de droit a
'Université de Harvard, a la téte de
I’Académie pontificale pour les sciences
sociales, celles de deux autres femmes
au sein de la Commission théologique
internationale, dont Barbara Hallens-
leben, professeur a I'Université de
Fribourg et celle de la Sceur Rosanna a
la Congrégation pour la vie consacrée.
Une seule femme est employée en tant
que collaboratrice a la Congrégation
pour la doctrine de la foi, aucune n’oc-
cupe de poste important au sein de la
Congrégation pour les Eglises orienta-
les, ni au sein de la Congrégation pour
le culte divin et la discipline des sacre-
ments, ni a celui de la Congrégation
pour les évéques.

Le décompte des femmes n’est guere
plus glorieux en ce qui concerne les
académies pontificales, le domaine
des médias et de la communication ou
les avocats du Saint-Siege. En revan-
che, elles sont plus présentes dans les
conseils, en particulier au sein du Con-
seil de Justice et Paix (6 membres sur
23) et du Conseil pontifical pour la fa-
mille (ou en fait ce sont les couples qui
sont a I’honneur).

H Info

Suisses sans confession
Le nombre de personnes sans confes-
sion a pratiquement doublé depuis le

recensement de 1990. Plus de 30000
personnes, en provenance en majorité
des cing plus grandes villes de Suisse,
quittent chaque année les Eglises
évangéliques et I'Eglise catholique. lls
étaient 809900 en 2000 a se dire sans
religion, devenant ainsi le troisieme
groupe le plus important, derriére les
catholiques et les protestants. L'imp6t
ecclésiastique ne semble jouer qu’un
role mineur dans ces départs, 'argu-
ment le plus souvent évoqué étant que
le fidéle ne se sent plus en communion
avec son Eglise.

m Opinion

Délinquants dangereux
Extraits d’une lettre ouverte de la Com-
mission nationale Justice et Paix au Con-
seiller fédéral Christoph Blocher, a pro-
pos de l'internement a vie des délin-
quants sexuels ou violents, jugés trés
dangereux et non amendables.

« La Commission nationale Justice et
Paix a pris acte de la décision populaire
du 8 février 2004 d’introduire dans I'or-
dre juridique la réclusion a vie pour les
auteurs de délits sexuels jugés dange-
reux. Certains commentateurs ont sou-
ligné que la mise en ceuvre de la déci-
sion du souverain pourrait contraindre
la Suisse a dénoncer la Convention
européenne des droits de I’'homme
(CEDH) - ratifiée en 1974 - parce que le
respect de 'art. 5, al. 4 ne pourrait plus
étre garanti.

» (...) Pour nous chrétiennes et chré-
tiens, les droits de I’homme appartien-
nent a tout étre humain. lls sont un
acquis irremplacable du XX¢ siécle.
Inaliénables, les droits humains ne
peuvent pas dépendre de législations
issues de décisions populaires. (...) En



ratifiant la Convention européenne des
droits de 'homme, la Suisse, comme
tous les autres membres du Conseil de
I'Europe, s’est engagée a adapter sa
|égislation et a se soumettre a un con-
trole international, en I'occurrence celui
de la Cour européenne des droits de
’homme. Elle mettrait sa crédibilité en
jeu en dénoncant des engagements
qu’elle avait pris et sur lesquels elle
fonde en outre sa politique ; nous par-
tageons a cet égard I'analyse de la
Commission de politique extérieure du
Conseil des Etats pour qui “la défense
et la promotion des droits humains
constituent un volet majeur de la politi-
que suisse tant nationale qu’internatio-
nale” (rapport du 9.9.02). Nous en vou-
lons pour preuve I'engagement d’un
juge suisse a la présidence de la Cour
européenne des droits de I’'homme.

» (...) Les valeurs défendues par la
CEDH ont contribué a la création d’un
espace de droits, de sécurité et de
paix dont bénéficient des millions de
personnes en Europe. Nous en appe-
lons a votre responsabilité de conseil-
ler fédéral, responsable de la justice,
pour préserver ce précieux héritage,
legs d’une génération qui a vécu dans
une Europe dévastée par la Deuxieme
Guerre mondiale et qui a fait preuve
d’un esprit visionnaire pour que le con-
tinent européen, dont la Suisse, ne
connaisse plus une telle catastrophe.
Nous vous prions donc de tout mettre
en ceuvre pour que les dispositions
juridiques découlant de la votation du
8 février dernier restent compatibles
avec les engagements de la Suisse en
matiére de droits humains. »

H Info

Multinationales

et droits humains

La Commission des droits de ’homme de
'ONU, réunie en avril a Genéeve, s’est
penchée sur un épineux dossier : celui
des « Normes sur la responsabilité en
matiére de droits de 'homme des socié-
tés transnationales et autres entreprises ».
Ces normes ont été déja adoptées en
aolt 2003 par la Sous-commission des
droits de I'hnomme de I'ONU. Elles consti-
tuent une avancée significative dans les
tentatives pour contréler le pouvoir gran-
dissant des multinationales. Elles ne
créent pas de nouvelles obligations léga-
les mais reprennent les traités, conven-
tions et autres instruments internationaux
déja existants et expliquent de quelles
manieres ils s’appliquent aux entreprises,
dans leurs domaines d’activité et sphéres
d’influence propres (salaires permettant
des conditions de vie décentes, transpa-
rence, lutte contre la corruption, respect
du principe de précaution, promotion du
développement durable, etc.).

Ces normes vont bien plus loin que les
initiatives volontaires en vigueur actuel-
lement, comme le Global Compact de
I’'ONU ou les codes de conduite adoptés
par certaines entreprises. « Les initiati-
ves volontaires ont montré leurs limites.
Souvent utilisées comme fagade pour
montrer une image respectable, elles
sont plus rarement suivies d’effets »,
constate Florence Gerber de la Déclara-
tion de Berne. Le Global Compact, par
exemple, n'engage a rien ; il N’y a ni
contréle indépendant ni régime de sanc-
tions s'il s’avére qu’une entreprise viole
les principes auxquels elle a librement
souscrit.

Principaux relais des grandes compa-
gnies, la Chambre de commerce interna-
tionale (CCI) et I'Organisation interna-
tionale des employeurs (OIE) s’opposent
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évidemment a I'adoption des normes,
arguant que ce sont les Etats qui sont
les sujets du droit international et non
les entreprises privées. Le lobbying de
la CCl est coordonné par le vice-prési-
dent des relations extérieures de la
compagnie Shell.

H Info

L’UBS finance Bush

Des représentants d’ACTARES (Action-
nariat pour une économie durable) ont
interrogé le 15 avril 'assemblée géné-
rale de 'UBS sur les raisons qui I'ont
conduite a contribuer financiérement
aux campagnes électorales présiden-
tielles de George W. Bush, tant a la
premiere qu’a celle en cours. lls ont
déclaré que ce faisant I'UBS ne res-
pecte pas les engagements qu’elle a
pris en signant le « Global Compact »,
un instrument onusien qui invite les
entreprises a s’engager pour le respect
des droits humains et des droits envi-
ronnementaux inscrits dans plusieurs
pactes et conventions de I'ONU. Au
regard de ces criteres, un soutien du
candidat Bush n’est pas acceptable,
du fait notamment de ses positions
limitant I'impact des conventions inter-
nationales sur le climat et la diversité
biologique, et sur la poursuite des cri-
minels de guerre. Méme d’un point de
vue étroitement économique, la politi-
que de G. Bush est négative sur le plan
mondial, a cause de la croissance du
déficit budgétaire des Etats-Unis et de
I'augmentation des risques de guerre
et de l'insécurité.

Les représentants d’ACTARES ont
aussi demandé des précisions sur les
montants versés par 'UBS a G. Bush
(plusieurs centaines de milliers de dol-
lars, selon certains médias).

B Info

Politique

familiale rentable

Le gouvernement allemand et la Con-
fédération de I'industrie parient sur le
bon équilibre entre vie privée et vie
professionnelle pour favoriser la bonne
marche de I'économie (FER informa-
tions, avril 2004). Une étude menée en
Allemagne montre que les PME d’une
certaine importance peuvent espérer
une économie allant jusqu’a 100000
euros par année en se dotant d’une
politique familiale qui permette a ses
employés de concilier vie profession-
nelle et vie familiale. Cela leur revien-
drait moins cher que de remplacer des
collaborateurs qualifiés qui quitteraient
leur travail pour des raisons familiales.
L'étude passe en revue des mesures
déja mises en place par certaines so-
ciétés : congé parental sans solde de
cing ans, service de garde d’urgence
pour les enfants, etc.

H Info

Soudan, un génocide

Malgré les promesses du gouverne-
ment, les exactions contre les Africains
se poursuivent au Darfour, a I'ouest du
Soudan. S’exprimant le 20 mars sur la
BBC, le coordinateur des Nations
Unies pour le Soudan, Mukesh Kapila,
a affirmé que plus d’un million de per-
sonnes étaient victimes d’un « net-
toyage ethnique » dans cette région. |l
a comparé cette guerre au génocide
perpétré au Rwanda, ou il se trouvait
alors, et a accusé les milices arabes,
soutenues par le gouvernement de
Khartoum, d’avoir déporté des centai-
nes de milliers de personnes, en repré-
sailles a une rébellion lancée il y a un




an par deux groupes armés. Plus de
100000 personnes ont fui depuis en
direction du Tchad, mais continuent a
étre victimes de raids a la frontiere.
Cette crise humanitaire a débordé sur le
voisin tchadien. Caritas Internationalis a
expligué comment, du fait de Iafflux
des réfugiés, de nombreux villages
tchadiens, surpeuplés, manquent de
nourriture, d’eau et de médicaments.
Selon l'organisation d’entraide, il s’agit
la de la « plus grande catastrophe
humanitaire actuelle dans le monde ».

B Info

Ravages en Ouganda

Les chefs religieux du pays ont lancé le
11 avril un appel conjoint au dialogue
entre le gouvernement et 'Armée de
Résistance du Seigneur (LRA). Les
demandes d’aide internationale et les
dénonciations des exactions commises
par la LRA se succédent en Ouganda,
mais rien ne change. Depuis juin 2003,
I’ARLPI (Acholi Religious Leader’s
Peace Inititive), présidé par Mgr John
Baptist Odama, évéque de Gulu, ne
cesse de réclamer lintervention de la
communauté internationale pour mettre
fin aux souffrances de la population
nord-ougandaise, exténuée par dix-
sept ans de violences continuelles.

En effet, depuis 1986, les rebelles de la
LRA, guidés par leur chef Joseph Kony,
sement la terreur dans les régions sep-
tentrionales du pays. lIs disent vouloir
renverser le gouvernement du président
Yoweri Museveni pour le remplacer par
un régime fondé sur les Dix comman-
dements de la Bible. Selon des chiffres
publiés par I’Agence Misna, la LRA est
responsable de I'assassinat de plus de
10000 personnes, a contraint au dépla-
cement un million d’autres et enlevé,

réduit a I'esclavage ou enrdlé dans les
rangs de ses combattants pres de
25000 enfants.

H Info

Enfants soldats
Un rapport publié au début 2004 par la
« Coallition pour mettre un terme a I'utili-
sation des enfants soldats » (une coali-
tion d’ONG dont fait partie le Jesuit
Refugees Service) fournit des preuves
concernant le recrutement et I'utilisation
d’enfants soldats par des gouverne-
ments et des groupes armés. L’année
2003 a connu une forte augmentation du
nombre d’enfants utilisés dans des con-
flits, en particulier en Afrique, par exem-
ple en Céte d’lvoire, en République dé-
mocratique du Congo et au Libéria. Ces
enfants sont violés, torturés, brisés, obli-
gés a commettre des atrocités a I'encon-
tre de civils. Dans le Nord de I'Ouganda,
le nombre d’enlévements d’enfants par
’Armée de Résistance du
Seigneur n’a méme jamais
été aussi éleve.

D’autres pays se distin-
guent encore, comme le
Myanmar, ou les forces
gouvernementales comp-
tent 70000 enfants dans
leurs rangs, ou la Colom-
bie, ou des enfants de 12
ans sont formés pour ma-
nier des explosifs et des
armes a feu.

Libéria, 1996.
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Des montagnes
de broutilles

Non, franchement, en ce moment, ils
ont tous intérét a éire trés gentils avec
moi. Parce que, figurez-vous, cela n'ar-
réte pas. Il y a les « gros » problémes
qu’il faut affronter, et puis il y a tous
les autres, plus insignifiants les uns
que les autres... et qui se multiplient
comme des lapins. Ce ne sont pas les
grandes choses qui sont irritantes
mais cette ribambelle de détails qu’il
faut régler entre deux activités. Les
« gros » problemes, je les connais d
Jorce de les cotoyer, je me suis habitué
a eux. Avec le temps, je me suis méme
surpris a les apprécier, parce qu’ils
sont la et bien la. Aucune chance de les
oublier: lls sont comme les montagnes
d’un paysage, méme si je ne les aime
pas trop, ils servent de point de repere.
Alors, a force, ils s’usent, et petit a petil,
ils s‘amincissent. Mais ces bricoles de
rien du toul, elles, sont comme I'Hy-
dre : vous lui coupez une téte, en voila
dix qui repoussent. Et ¢a use...

Jai comme l'idée que vous accomplis-
sez aussi vos travaux d’Hercule...
Alors comment faites-vous ? Je me
suis un peu renseigné autour de moi.
Les réponses ont été aussi nombreuses
que les personnes interrogées. Cerlai-
nes n’ont pas pu s'exprimer tres clai-
rement parce qu’elles avaient été
hospitalisées. Beaucoup n’avaient pas
le temps de répondre. D’autres se sont
résignées, estimant qu’il n’y avait pas
grand chose a faire, que la vie était
ainsi faite. D’autres ont changé de vie
et se sont tournées vers la nature.
D’autres encore ont choisi d’avoir un
coach. 1l les aide, parait-il, a trouver
les réponses qui sont en elles.

Moi, je ne sais pas trop. Ou plutot, je
sais tres bien. Lbopital... tres peu pour
moi. Le coach me tenterait davaniage,
mais ce sont mes finances qui appre-
cient moins. Il n’y aurait donc pas
d’aide pour les « héros » comme vous
et moi ?

Peut-étre cherchons-nous trop loin... et
vaudrait-il mieux nous interroger au
sujet de nos priorités. Savoir que je ne
veux ni I'bopital ni le coach, c’est déja
quelque chose. Mais il me faudrait
aussi clarifier quels sont mes vrais deé-
sirs et agir en cobérence pour pro-
gresser vers mon but. Reste que je ne
suis pas siir que n’importe quelle prio-
rité soit bonne.

Un maitre de ce discernement el un
témoin de cette rigueur dans les prio-
rités a été le Christ. Il w'a jamais
négligé ce qui pour lui était fonda-
mental, a savoir la relation au Pere et
lannonce du Royaume. Ces deux buts
servent au bien concret des hommes
et des femmes qu’il cotoie. Tout le reste
a été subordonné a ces priorités. Ni les
sollicitations de guérisons, ni méme
la mort de son ami Lazare n’ont pu le
contraindre a changer de cap.Sa cobé-
rence lui a coité cher, il s'est fait des
ennemis, certains ne l'ont pas com-
pris, ont voulu le faire tuer et y sont
parvenus. Mais de sa détermination,
nous vivons encore.

Bruno Fuglistaller s.j.



Pretres-ouvners

Chronologie d’une répression

Le 1* mars 1954, Rome imposait un
choix impossible aux prétres-ouvriers
frangais embauchés en usine ou sur des
chantiers en les sommant de ne tra-
vailler que trois heures par jour et de
renoncer a tout engagement au sein du
mouvement ouvrier. Le diktat romain
mettait un terme a une aventure qui avait
duré dix ans, sous un prétexte doctrinal :
« Etre prétre et étre ouvrier sont deux
fonctions, deux états différents, et il
n'est pas possible de les unir dans la
méme personne sans altérer la notion
de sacerdoce. »' Tous, qu'ils aient été
jésuites, dominicains, capucins ou dio-
césains, ont vécu leur suppression
comme la condamnation du nouveau
type sacerdotal qu'ils avaient inventé.

C’est a partir du début des années
quarante que des prétres ont choisi ou
accepté de quitter paroisses ou aumo-
neries pour rejoindre le monde du tra-
vail. Partis du constat de la déchristia-
nisation de la France et de la distance
entre 'Eglise et le monde ouvrier, sou-
cieux de casser le « mur qui sépare
I'Eglise de la masse. Ce mur, il faut I'a-
battre a tout prix pour rendre au Christ
les foules qui I'ont perdu » (pour repren-
dre les mots du cardinal Suhard), ils ont

1 e Déclaration du cardinal Liénart, 4 janvier 1954.

Nathalie Viet-Depaule, Paris

Ingénieur d’études au Centre d’études des

mouvements sociaux (CEMS),
chargée de recherche au CNRS

décidé d’aller vers les ouvriers puisque
ceux-ci désertaient les paroisses.
C’est sur la base de ce renversement
d’attitude qu’ils ont été envoyés en
mission, non pas a titre expérimental,
mais dans la perspective d’un engage-
ment durable, voire total, « sans esprit
de retour », par leur évéque ou par le
supérieur de leur ordre qui les déchar-
geait de toute fonction paroissiale pour
planter I'Eglise en terre ouvriére.
Assez rapidement, ces prétres ont com-
pris que la seule fagon de rejoindre des
ouvriers passait par le travail. lls se sont
donc fait embaucher de préférence
dans de grandes usines ou sur des gros
chantiers du batiment.

A partir de 1947, des équipes de prétres-
ouvriers se sont implantées dans toute la
France : Paris et sa banlieue, Marseille,
Lyon, Limoges, Bordeaux, Lille, Tou-
louse, Saint-Etienne, Le Havre, Mont-
ceau-les-Mines, Givors, Nice, Nancy,
dans les mines de Fouquiéres-les-Lens
(Pas-de-Calais), dans les aciéries a
Longwy ou sur de gros chantiers de bar-
rages hydrauliques. L'idée du travail
étant acquise, les prétres-ouvriers ont
cherché a « se naturaliser », selon leur
expression, c’est-a-dire a étre des ou-
vriers parmi les ouvriers.

Le besoin de désapprendre ce que leur
formation leur avait inculqué, I'obligation
de briser des certitudes, la coexistence

Il'y a 50 ans, Rome
obligeait les prétres-
ouvriers a quitter les
usines et a reprendre
un ministére tradi-
tionnel, mettant fin

a une expérience
missionnaire prophé-
tique. Aux raisons
théologiques avan-
cées a ’époque pour
légitimer cette déci-
sion, se mélaient des
craintes d’ordre poli-
tique : la guerre
froide battait alors
son plein. Retour sur
une crise qui marqua
fortement son épo-
que et PEglise.
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de I'anticléricalisme, de I'athéisme et
du matérialisme, 'appréhension, sous
toutes ses formes, de la culture ou-
vriere ont été vécus comme des exi-
gences nécessaires pour assumer leur
présence dans la classe ouvriere dont
ils reconnaissaient que les valeurs
n’étaient pas antinomiques avec celles
de I'Evangile. Ces constats les ont con-
duits assez rapidement a abandonner
toute idée de prosélytisme au profit du
seul témoignage. lls sont devenus I'ex-
pression la plus spectaculaire du mou-
vement missionnaire mis en place
apres la Deuxieme Guerre mondiale.
Mais, dés 1949 (ils ont perdu le soutien
du cardinal Suhard mort au mois de
mai), des signes avant-coureurs annon-
cent la menace de leur sacerdoce : le
décret du Saint-Office condamnant
I'adhésion et la collaboration aux partis
communistes (1¢ juillet 1949), les dé-
nonciations de la part
de chrétiens décon-
certés par la forme
nouvelle de leur apos-
tolat ou par des pa-
trons qui en ont vite
fait des « curés rou-
ges », mais aussi des
vifs reproches de la
part de leurs évéques
dus a leur participa-
tion au Mouvement
de la Paix, a la cam-
pagne de signatures
contre la bombe ato-
mique (Appel de
Stockholm en 1950),
a leur I'engagement
aux cotés de commu-
nistes (aucun d’entre
eux n'a cependant
adhéré au Parti com-
muniste) et au con-
texte de la guerre
froide.

Plutét que de décrire le long processus
de la répression de la hiérarchie catholi-
que qui aboutit a la suppression des
prétres-ouvriers, en particulier, et du
progressisme chrétien, en général, jai
pris le parti de présenter une petite chro-
nologie de la répression dans I'Eglise de
France de 1949 a 1955, pour inviter le
lecteur a comprendre que la condamna-
tion des prétres-ouvriers frangais était
inéluctable.

Petite chronologie

o 1v juillet 1949 : décret du Saint-
Office interdisant la collaboration des
catholiques avec les communistes.

e 17-19 octobre 1950 : I’Assemblée
des cardinaux et archevéques de
France demande que la revue Mas-
ses ouvriéres prenne une option
plus pastorale et que la rédaction ait
désormais recours a la Commission
épiscopale en cas de précisions
doctrinales. Albert Bouche, domini-
cain, fondateur et responsable de la
revue, est acculé a démissionner.

e Fin 1950 : le livre Signification du
marxisme d’Henri Desroches, domi-
nicain, est condamné par le Saint-
Office et retiré du commerce.

o 28 mars 1952 : « Monition du cardi-
nal Liénart, président de la commis-
sion épiscopale du clergé, a
M. Augros, supérieur du séminaire
de la Mission de France, et a M.M.
les directeurs. » A l'issue de la lec-
ture de la « monition », le cardinal
demande a Louis Augros de quitter
ses responsabilités de supérieur du
séminaire a la fin de I'année scolaire.

e 15-17 octobre 1952 : Mgr Feltin,
archevéque de Paris, déclare au
cours de I’Assemblée des cardinaux
et archevéques de France qu'il a
soumis le périodique Quinzaine a



I'examen du Conseil de vigilance de
Paris. Une mise en garde concer-
nant Quinzaine et Jeunesse de
I'Eglise, un mouvement initié par le
dominicain Maurice Montuclard,
sera adressée aux militants de
I’Action catholique.

16 mars 1953 : le livre Les événe-
ments et la foi de Maurice Montu-
clard est mis a I'Index.

23 mai 1953 : Mgr Guerry, secré-
taire de I’Assemblée des cardinaux
et archevéques, rédige un compte-
rendu peu favorable aux prétres-
ouvriers aprés une rencontre entre
quelques prétres-ouvriers et quel-
ques évéques.

27 mai 1953 : Mgr Delay, évéque
de Marseille, décide le rappel des
prétres-ouvriers de son diocese :
André Piet (dominicain), Albert
Gauche (diocésain) et Charles
Monier (jésuite) sont concernés.

27 juillet 1953 : lettre du cardinal
Pizzardo, préfet de la Sacrée con-
grégation des séminaires et des uni-
versités, a tous les archevéques et
évéques de France pour défendre
« de maniére absolue a tous les éle-
ves des séminaires de France, sans
aucune exception, de s’engager
comme “stagiaires” en des travaux
de quelque genre que ce soit ».

29 aolt 1953 : circulaire de la
Congrégation des religieux a Rome
sur le retrait progressif des prétres-
ouvriers religieux : « L'expérience a
mis en lumiére les tres graves dan-
gers, tant pour la foi elle-méme que
pour I'esprit de discipline ecclé-
siastique et religieux, auxquels se
trouvent exposés ces prétres-
ouvriers. Pour ces motifs, la Sacrée
congrégation, tout bien considére,
a décidé ce qui suit :

1) il est défendu de fagon absolue
aux supérieurs religieux d’accorder
a leurs sujets la permission de faire
des stages ou de se joindre aux
dits prétres-ouvriers ;

2) que I'on rappelle peu a peu, sans
trop tarder cependant, les prétres
qui, avec la permission de leurs su-
périeurs, sont engagés comme
ouvriers dans les usines, les ate-
liers ou autres milieux de travail ;
3) pour I'exécution de ce qui est
prescrit au n° 2, que les supérieurs
religieux se mettent d’accord avec
les évéques et les autres autorités
ecclésiastiques, afin qu’il soit pour-
vu d’une autre maniére au bien spi-
rituel des ouvriers ;

4) que I'on applique ceux des pré-
tres qui le désirent et qui s’y trou-
vent bien préparés, au ministére
sacerdotal au milieu des ouvriers. »
7 septembre 1953 : lettre de Mgr de
Bazelaire, archevéque de Cham-
béry, évéque délégué auprés du
séminaire de la Mission de France,
adressée a tous les évéques, an-
nongant la fermeture du séminaire
de la Mission de France.

2° quinzaine de septembre 1953 :
le nonce préside les réunions des
responsables des prétres-ouvriers.
Celles-ci ont pour objet de trans-
mettre les instructions du Saint-
Siege concernant la suppression
des prétres-ouvriers : le 17 sep-
tembre a Toulouse, le 18 a Lyon et
le 23 a Paris.

16 octobre 1953 : '’Assemblée des
cardinaux et archevéques de France
condamne Jeunesse de I'Eglise.

15 novembre 1953 : La Croix publie
la déclaration (en date du 14 novem-
bre) des cardinaux Feltin, Liénart et
Gerlier a leur retour de Rome : « Les
cardinaux Liénart, Gerlier et Feltin,
venus & Rome pour exposer au

A paraitre

Charles Suaud,
Nathalie Viet-Depaule,
Prétres et ouvriers,
Kathala, Paris, juin 2004.
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Saint-Siege leur point de vue concer-
nant les prétres-ouvriers, ont été re-
cus ensemble par le Souverain Pon-
tife. Cet entretien, empreint d’une
grande confiance, a la fois paternelle
et filiale, a fait apparaitre - en méme
temps que I'angoisse du Saint-Pére,
partagée par les cardinaux, devant
les difficultés redoutables et les pé-
rils inhérents a cet apostolat -, la
volonté formelle de I'Eglise de
n'abandonner a aucun prix I'effort
qu’elle poursuit pour I'évangélisation
des masses laborieuses, douloureu-
sement déchristianisées.

Apres dix ans d’existence, I'expé-
rience des prétres-ouvriers, telle
gu’elle a évolué jusqu’a ce jour, ne
peut étre maintenue dans sa forme
actuelle. Mais, soucieuse de garder
le contact qui a été établi entre elle
et le monde ouvrier par les pion-
niers de cet apostolat, I'Eglise envi-
sage volontiers que des prétres
ayant donné des preuves de quali-
tés suffisantes maintiennent un
apostolat sacerdotal en plein milieu
ouvrier. Mais elle demande :

1) gu’ils soient choisis spéciale-
ment par leur évéque ;

2) qu'ils recoivent une formation
adaptée et solide tant au point de
vue de la doctrine, qu’au point de
vue de la direction spirituelle ;

3) qu’ils ne s’adonnent au travail
manuel que pendant un temps li-
mité, afin que soit sauvegardée la
facilité pour eux de répondre a tou-
tes les exigences de leur état sa-
cerdotal ;

4) qu'ils ne prennent aucun enga-
gement temporel qui serait suscep-
tible de leur créer des responsabili-
tés syndicales ou autres, qui doi-
vent étre laissées aux laics ;

5) qu’ils ne vivent pas isolément
mais gu’ils soient attachés a une

communauté de prétres ou a une
paroisse, en apportant un certain
concours a la vie paroissiale.

Des recherches vont se poursuivre,
d’accord avec le Saint-Siege, pour
préciser les modalités d’application
de ces mesures, dont I'exécution
doit étre entreprise avec calme et
poursuivie en grand esprit de foi et
de docilité a I'Eglise. »

20 décembre 1953 : le provincial
des jésuites, Jacques Goussault,
transmet I'ordre du Pére général
Janssens aux prétres-ouvriers jésui-
tes de quitter leur travail en usine.
28 décembre 1953 : les prétres-ou-
vriers jésuites cessent de travailler.
4 janvier 1954 : déclaration du car-
dinal Liénart, évéque de Lille : « L'ex-
périence actuelle ne peut étre conti-
nuée sous sa forme premiére mais
doit étre poursuivie sous une forme
nouvelle. Le Saint-Peére a pris cette
décision pour des raisons doctrina-
les. Etre prétre et étre ouvrier sont
deux fonctions, deux états de vie
différents, et il n’est pas possible de
les unir dans la méme personne
sans altérer la notion de sacerdoce.
Le prétre est fait pour consacrer sa
vie a Dieu et au service des ames.
L’ouvrier accomplit une tache tem-
porelle. Méme si la méthode d’apos-
tolat telle qu’elle a été pratiquée par
les prétres-ouvriers a eu une cer-
taine efficacité, on n’a pas le droit de
toucher au sacerdoce tel que le
Christ I'a établi. D’autre part, le
temps consacré au travail manuel
met le prétre dans I'impossibilité de
remplir sa fonction essentielle, et il
risque d’étre amené a s’engager
dans le domaine temporel. »

16 janvier 1954 le cardinal
Pizzardo, préfet de la Sacrée con-
grégation des séminaires et des
universités, fait savoir au cardinal



Feltin, archevéque de Paris, que
I'enseignement du Pére Féret, do-
minicain, est inopportun.

18 janvier 1954 : le cardinal Pizzar-
do, préfet de la Sacrée congréga-
tion des séminaires et des universi-
tés, notifie au cardinal Liénart,
président de la commission épis-
copale de la Mission de France, la
fermeture définitive du séminaire
de la Mission de France.

19 janvier 1954 : les évéques ayant
des prétres-ouvriers dans leur dio-
cése adressent a chaque prétre-
ouvrier une lettre formulant leurs
derniéres décisions : limiter le travail
a 3 heures par jour, démissionner de
« toutes les charges temporelles »,
se rattacher a une communauté
sacerdotale et renoncer a constituer
une équipe nationale, sous peine de
sanctions graves. Délai ultime
1° mars 1954.

26 janvier 1954 : le Pere Suarez,
Maitre général des dominicains, de-
mande aux prétres-ouvriers domini-
cains de quitter le travail pour le
1° mars.

28 janvier 1954 : le supérieur provin-
cial des capucins demande aux trois
prétres-ouvriers capucins de Nan-
terre de quitter leur usine : le 5 février
pour le Pere Cécilien, le 12 pour les
Peres Césaire et Jean Bosco.

30 janvier 1954 : déclaration pu-
blié¢e dans La semaine religieuse
de Paris (circulaire du secrétariat de
I'épiscopat) sur I’évangélisation du
monde ouvrier : « Afin qu’il ne puisse
plus y avoir de confusion dans I'ave-
nir, les prétres qui accompliront un
apostolat en milieu ouvrier ne
seront plus appelés prétres-ou-
vriers mais prétres de la mission
ouvriere. »

9 février 1954 : les théologiens do-
minicains Chenu, Congar, Féret et

Boisselot, directeur des éditions du
Cerf, sont mis a I'écart et les trois
provinciaux dominicains Avril (Paris),
Belaud (Lyon) et Nicolas (Toulouse)
sont démis de leur fonction.

e 1 mars 1954 : date fixée par les
évéques aux prétres-ouvriers pour
obtempérer ou non aux consignes
romaines.

e 22 novembre 1954 : le cardinal
Feltin, archevéque de Paris, con-
damne I'ouvrage Les prétres-ou-
vriers publié aux éditions de Minuit :
« Les prétres ouvriers insoumis ont
publié, il y a quelque temps, un ou-
vrage gue vous connaissez et que
j'ai d0 condamner officiellement dés
sa parution. »

Héros et victimes

Les prétres-ouvriers, dont Y. Tranvouez
a écrit qu’ils étaient « la forme la plus
neuve » du mouvement missionnaire,
n’ont été qu’une centaine a étre tou-
chés par les mesures de la hiérarchie
catholique et I'on peut, aujourd’hui en-
core, s’étonner qu’une partie infime du
clergé ait secoué I'opinion publique et
ouvert une crise dans I'Eglise de
France. Ces hommes de conviction,
qui avaient partagé la condition ou-
vriere (travail, habitat, luttes syndica-
les), ont fait I'objet d’admiration pour
les uns, de scandale pour les autres. |l
faut sans doute attribuer a la nou-
veauté de leur apostolat missionnaire
la médiatisation dont ils ont été a la
fois les héros et les victimes.
Quoi qu’il en soit, les prétres-ouvriers
qui ont été condamnés au nom méme
de la mission qui leur avait été donnée
et pour laquelle ils avaient été envoyés
portent encore, cinquante ans plus
tard, la blessure de 1954.

N. V.-D.
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Un anniversaire
douloureux

Cinquante ans aprés
la sanction romaine
obligeant les prétres-
ouvriers a quitter leur
travail en usine et
leurs engagements
syndicaux, on conti-
nue a s’interroger sur
les causes et le sens
de ces événements.
Prétre-ouvrier en
retraite depuis 1989,
Noél Barré accompa-
gne la démarche d’un
jeune ouvrier, jociste
et militant syndical,
qui se prépare a la
prétrise et envisage,
avec le soutien de
son évéque, de rester
au travail pendant sa
formation et au-dela.
Il nous livre ici

son témoignage et
son analyse.
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Un ami m’a fait connaitre tout récem-
ment une lettre que Maurice Zundel écri-
vit en 1954 a son ami Pierre Jouguet :

« Le drame des prétres-ouvriers m’a été
et me demeure une plaie, comme les
sanctions prises contre nos amis domi-
nicains. Je crois que le motif des sanc-
tions romaines est le suivant : certains
prétres-ouvriers ont acquis I'optique de
'abbé Pierre (...). Cette optique, la
voici: il ne faut pas demander aux
sans-logis s'ils croient en Dieu ou s’ils
viendront aux sacrements, il faut les
loger. A I'échelle prétre-ouvrier, cela
revient a dire : vivons la vie ouvriere et
revendiquons la justice sociale parce
que c’est juste et que le christianisme
doit, au premier chef, étre le champion
de la justice et de la dignité humaine.
Si les ouvriers aprés cela découvrent
Dieu, I'Eglise et les sacrements, tant
mieux. Mais notre action ne doit pas
étre un prétexte pour les endoctriner.
Nous adoptons la vie ouvriére, comme
I'abbé Pierre les sans-logis, sans
arriere-pensée : pour réparer une formi-
dable injustice et un monstrueux aban-
don de la classe ouvriére. On a estimé a
Rome que cette action “purement
humaine” mettait les prétres-ouvriers en
danger, aussi bien que le monde ouvrier
lui-méme, en effagant la mission surna-
turelle de I'Eglise et en minimisant la
valeur des sacrements. Je crois que
Rome ne se rend pas compte du degré

Noél Barré s.j., Le Mans
Prétre-ouvrier en retraite

d’indifférence absolue et d’ignorance
totale de millions d’ouvriers francais pour
qui la religion est simplement inexistante
et qu'il faut apprivoiser, a travers les seu-
les réalités qui leur sont sensibles : la
solidarité et la justice.

D’un autre c6té les évéques francais ne
semblent pas avoir pris au sérieux a
temps les objections basées sur les dé-
nonciations de France. Quand les cardi-
naux francais sont arrivés a Rome, ils
ont trouvé tout un dossier qu’ils n’étaient
pas préts a réfuter. lls ont appris trop
tard qu’on ne dit pas non a Rome et que
seule une diplomatie vigilante et de lon-
gue haleine aurait pu détourner le coup.
Voila ce que je crois étre vrai. Cela n’em-
péche pas la douleur immense de sentir
tant d’amis dans la peine, tant d’amis
héroiques et tout un monde ouvrier dé-
concerté et orphelin. »

Un drame, un scandale

A I'époque, j’étais étudiant en philoso-
phie au scolasticat jésuite de Chantilly.
J’ai cherché dans mes carnets de
notes comment je prenais ce qui arri-
vait aux prétres-ouvriers. Il se trouve
que les premiers atteints par les sanc-
tions romaines furent les religieux, et
ceci dés 1953. Rome pensait évidem-
ment que leur sens de I'obéissance les
ferait acquiescer immédiatement a I'or-
dre d’abandonner leur mission. Pour



les dominicains, les capucins, les fran-
ciscains et les jésuites concernés, ce
fut le drame. Et pour moi, issu d’une fa-
mille ouvriere, ce fut un certain scan-
dale. Voici ce que j'écrivis le soir du 26
décembre 1953.

« Que faire pour travailler a I'avene-
ment du Royaume ? Nous avons ap-
pris ce soir que les prétres-ouvriers de
la Compagnie ne devaient plus travail-
ler en ouvriers. Pourquoi cela ? Il n’y
aura plus de jésuites travaillant comme
tous ceux de la classe ouvriére... Parce
que de travailler huit heures par jour
empéche leur vie religieuse et sacerdo-
tale ? Pourtant en dehors de leurs huit
heures de travail, combien d’ouvriers
sont péres de famille, jardiniers, brico-
lent a la maison, etc... Et ce qu'il faut
sauvegarder, est-ce bien 'essentiel de
la vie religieuse ? Il me semble ce soir
gu’en entrant dans la Compagnie, je
me suis engagé a entrer dans des for-
mes d’apostolat qui ne répondent pas
au besoin réel des hommes. Il y a tant
de choses qui me choquent dans les
colleges de la Compagnie, dans certai-
nes résidences, dans la préparation au
scolasticat. Vraiment je ne sais plus voir
clair et il me semble que tout dérive. »
J’avais encore devant moi une dizaine
d’années de formation avant de rece-
voir une mission personnelle. Mais dés
1955, je demandai a me préparer a la
mission ouvriére. Avec les jésuites déja
engagés dans le monde ouvrier, un ave-
nir était possible : il fallait que des pré-
tres puissent étre vraiment ouvriers. Et
les supérieurs de la Compagnie soute-
naient cette recherche.

En 1964, je suivis ainsi une formation
de radioélectricien et le Pére Jacques
Sommet, promoteur de la Mission ou-
vriere jésuite, négocia avec Mgr Che-
valier, évéque du Mans, I'envoi de
deux jésuites (Joseph Boudaud et moi)
dans la mission ouvriere naissante. |l

était clair, des le départ, que nous
n’étions pas destinés aux dispositifs
pastoraux ordinaires. Si bien que dés
le mois d’avril 65, donc six mois avant
que les Péres du Concile ne votent le
décret sur le ministere et la vie des pré-
tres, Mgr Chevalier m’autorisa a tra-
vailler dans une usine de composants
électroniques. J’étais en lien avec les
prétres, les religieuses et les laics par-
tenaires de la Mission ouvriere, et je le
suis toujours en 2004.

Toujours d’actualité !

Ces derniéres années, les médias s’inté-
ressent a nouveau aux prétres-ouvriers,
avec une question qui revient souvent :
« Comment se fait-il que ce qui est arrivé
a quelques dizaines de prétres-ouvriers a
eu un tel impact dans le monde ouvrier,
pourtant peu favorable a I'Eglise, et au-
dela méme de la classe ouvriére, dans
une population tres sécularisée ? »

A l'intérieur de I'Eglise, un « recentre-
ment » sur la liturgie et la catéchése,
et le go(t des manifestations ponctuel-
les trés médiatiques ne favorisent pas
les démarches missionnaires et les
engagements dans le tissu le plus ordi-
naire de la vie des hommes. Bien sir,
I'effort d’adaptation et de renouvelle-
ment des communautés chrétiennes
s'impose comme une nécessité, mais
on ne doit pas oublier que I'Eglise est
dans le monde et pour le monde. Il ne
suffit pas d’attendre nos contempo-
rains sur le parvis de nos églises et a
I'intérieur de nos murs ! Il faut, comme
hier, aller vers eux et partager leur exis-
tence quotidienne, leurs souffrances et
leurs travaux, leurs joies et leurs réus-
sites, leurs projets et leurs perplexités.
Le signe donné par les prétres-ouvriers
reste d’actualité !
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Et si les prétres-ouvriers ont eu un tel
impact, c’est, je crois, parce qu'ils sont
un signe fort ; un signe qui a été bien
recu, comme un espoir, par les ouvriers
et par beaucoup d’autres, mais qui a
été percu comme un risque et une
menace par la hiérarchie catholique. Je
m’en explique en citant largement un
article de Christian Alexandre,' philoso-
phe qui accompagne la réflexion d’'un
groupe de prétres-ouvriers. Il ne traite
pas de I'histoire des PO des années
50, mais ce qu’il dit peut aider a com-
prendre ce qui a posé probleme aux
partenaires de I'époque.

« Le signe PO est plus fort que sa réali-
té numérique pourrait le faire croire. {...)
La réalité PO séduit ou dérange beau-
coup plus que n’importe quel autre
groupe de pression. (...) Les PO sont
signes qu’un autre type de relation est
possible [entre la classe ouvriere et
I'Eglise], qu'une osmose, un échange
est possible, que I'on peut étre a la fois
des deux bords, tout en étant fidéle a
I'un et a l'autre. (...) La rencontre col-
lective de la classe ouvriére avec
Jésus-Christ est certainement une
attente utopique, mais I'existence des
prétres-ouvriers permet de croire pos-
sible la réalisation de cette utopie. {...)
Face a des travailleurs qui se méfient
sans cesse des essais de rapproche-
ment de I'Eglise, la fidélit¢ des PO a
leur travail et a leurs organisations
inscrit dans la vie un démenti et permet
d’espérer des lendemains meilleurs.
(-..) Face a une Eglise qui croit étre la
source unique de vérité, les PO peu-
vent étre signe d’une attitude tournée
vers un autre que soi. (...) Tout ne
change pas par magie parce que les
PO existent, mais ils indiquent un chan-
gement radical. »

En 1944, le cardinal Suhard, tourmenté
par le mur qui sépare les populations
ouvriéres de I'Eglise, libére des prétres
des obligations paroissiales et les en-
voie a la rencontre de ces hommes et de
ces femmes qui hantent sa conscience
d’évéque. Voici ce qu'il écrit aux prétres-
ouvriers capucins de Nanterre : « De
cette visite, je reviens convaincu que
I'Eglise a un rble de premier plan a jouer
dans les milieux que vous atteignez. |l
me semble méme que négliger ce role
serait pour elle manquer a sa mission
essentielle. Mais quelle coupure entre
I'Eglise et ces milieux, et combien de
temps ne faudra-t-il pas pour obtenir le
rapprochement collectif ! Il faudra méme
sans doute quelques modifications du
coté de I'Eglise. La grace de Dieu ai-
dant, rien n’est impossible. »?

Une mutation

Revenus de captivité en Allemagne ou
du Service du travail obligatoire (STO),
ou issus des maquis de la Résistance,
les séminaristes de 1945 envisagent
des déplacements importants. Les pré-
tres de la Mission de Paris, libérés des
taches paroissiales, n’envisagent pas
immédiatement de passer au travail en
usine, mais cela apparait vite a la plu-
part comme une condition sine qua non.
Pour rencontrer en vérité les ouvriers,
pour étre connus et reconnus par eux,
pour étre naturalisés dans ce peuple,
pour « s’indigéniser » disent certains
- aujourd’hui on dirait « s’inculturer » -,
le passage au travail s’impose, avec ses
conséquences multiples qui bousculent
les manieres d’étre, de parler et de faire
ecclésiastiques.

1 e In Courrier PO, janvier 2004, n° 1.

2 ¢ In Mémoire vivante, supplément au Courrier
PO, janvier 2004, n° 1, p. 14.



On ne mesure pas toujours ce que
cette mutation a représenté pour ces
hommes et pour tous ceux qui, tout en
désirant, comme le cardinal Suhard,
que quelque chose arrive, étaient plu-
t6t sensibles aux risques de dérives de
toutes sortes. La hiérarchie a craint la
dérive protestante, la dérive marxiste.
Les milieux patronaux ou politiques de
droite furent évidemment les premiers
a crier au scandale et a dénoncer a
Rome ce qu'ils jugeaient inacceptable.
lls accuserent les PO de toutes sortes
de compromissions, le principal de leur
tort étant de prendre parti dans les lut-
tes qui opposaient une classe exploi-
tée avec leurs exploiteurs.

Pour Nathalie Viet-Depaule, historienne,
« Rome a imposé une alternative inexo-
rable aux prétres-ouvriers embauchés
en usine ou sur des chantiers en leur
enjoignant, a partir du 1 mars 1954, de
ne travailler que trois heures par jour et
de renoncer a tout engagement au sein
du mouvement ouvrier. La raison doc-
trinale avancée pour justifier son diktat
procede de I'incompatibilité entre le
sacerdoce et la condition d’ouvrier :
“Etre prétre et ouvrier sont deux fonc-
tions, deux états différents, et il n'est
pas possible de les unir dans la méme
personne sans altérer la notion du
sacerdoce”, déclarait le cardinal Liénart
en janvier 1954, oubliant le soutien qu’il
avait toujours accordé aux prétres-ou-
vriers et le sentiment de “catastrophe
pour I'Eglise de France” qui lavait
étreint lorsque Mgr Marella, nonce apos-
toligue a Paris, avait annoncé leur
nécessaire suppression. Le méme argu-
ment est repris dans la lettre que les
évéques adressent le 19 janvier 1954

3 o Intervention lors du colloque Chrétiens et
ouvriers en France, 1937-1970, L'Atelier,
Paris 2001, p. 117. Voir aussi son article
dans ce méme numéro, pp. 9-13.

a chacun de leurs prétres-ouvriers :
“Qu’ils ne s’adonnent au travail manuel
gue pendant un temps limité, afin que
soit sauvegardée la facilité pour eux de
répondre a toutes les exigences de leur
état sacerdotal. » 3

Il est évident que le décret de Vatican Il
sur le ministére et la vie des prétres
s’inscrit en faux contre cette incompa-
tibilité qui existerait entre la condition
ouvriere et le presbytérat. Il n’est pas
question de s’en scandaliser car I'Eglise
vit la condition historique. Les initiatives
apostoliques précédent souvent les jus-
tifications théologiques. Les prétres-
ouvriers étaient en avance ; les théolo-
giens qui les accompagnaient dans
leur réflexion furent du coup crossés.
Eux aussi furent réhabilités en étant in-
vités comme experts au Concile. Mais
on peut juger séverement une hiérar-
chie qui traita si injustement ses prop-
res enfants.

Clair-obscur

Il ne s’agit pas de simplifier 'analyse et
de pointer les seules responsabilités
d’une hiérarchie incapable de compren-
dre ce qui arrivait a ceux qu’elle avait
risqués dans cette mission. Les prétres-
ouvriers, beaucoup moins naifs qu’on a
bien voulu les présenter parfois, comme
pour leur trouver des circonstances
atténuantes, avaient leurs limites, et
tout n’a pas été fait, de part et d’autre
pour assurer une information récipro-
que et un discernement.

Bernard Gardey a eu le courage, des
1957, de reconnaitre que les prétres-
ouvriers ne sont pas non plus indem-
nes de reproche : « Nous sentant mal
compris, mal soutenus par la faute des
différences de mentalité, de I'équivo-
que sur la mission, nous n’avons pas
osé toujours tout dire. Et puis parfois,
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coincés par les obligations de I'action,
nous devions marcher. (...) Nous disions
la vérité, rien que la vérité, mais pas
toute la vérité ! Le résultat ? Ce clair-
obscur dans nos relations avec la hié-
rarchie nous exposait admirablement a
toutes les calomnies des bonnes ames
prétes a nous perdre. (...) Chaque évé-
nement, chaque contact accroissait les
distances entre la hiérarchie et les pré-
tres-ouvriers. Sans mensonge pourtant,
la clarté n’existait plus. Evéques et pré-
tres-ouvriers devenaient étrangers les
uns par rapport aux autres, non seule-
ment par les mentalités, la diversité des
conceptions missionnaires et des rap-
ports avec le monde, mais parce que la
matérialité des rapports entre supé-
rieurs et subordonnés n’existait plus. »*
B. Gardey reproche a la hiérarchie
d’avoir laissé se développer une mission
sans lever les équivoques : « La hiérar-
chie et les prétres-ouvriers ne parlaient
pas de la méme chose quand ils évo-
quaient la Mission. La Mission ouvriere
telle qu’elle était devenue n’a pas été
voulue par la hiérarchie, mais il faut sou-
ligner trés énergiquement qu’elle a été
tolérée, qu'elle a été consentie par la
hiérarchie pendant de longues années.
Par ce fait méme, la hiérarchie avait en-
gagé sur la Mission ouvriére sa respon-
sabilité effective. »

Dix ans plus tard, en 1965, le vote des
Péres du Concile qui reconnaissait la
compatibilité du ministére presbytéral
avec la condition ouvriére a rouvert la
porte des usines aux prétres mais n’a
pas effacé toutes les traces du trauma-
tisme de 1954.

Un signe

La crise des vocations que connaissent
nos Eglises occidentales peut servir de
prétexte aux évéques d’aujourd’hui

pour dénier I'importance du ministere
prétre-ouvrier. Pourtant les prétres-
ouvriers - et d’autres, y compris des
évéques - osent affirmer la pertinence
de ce ministére qui « exprime de fagon
particuliére “le ministere d’humanité” de
tout baptisé. »°
En 2001, Francis Gayral, qui fut secré-
taire de I’équipe nationale des prétres-
ouvriers, écrivait : « Comment parler de
Dieu dans un monde ou une multitude
de gens vivent dans la pauvreté, la mi-
sére, I'exclusion, I'exploitation ? Com-
ment témoigner du Dieu créateur et
libérateur, Dieu de vie et tendresse uni-
verselle ? » A cette question, il ré-
pond: « Nos existences quelconques
[de prétres-ouvriers] posent modes-
tement la question de la présence libé-
ratrice des chrétiens et de leurs Eglises,
parmi et avec les gens ordinaires, parmi
et avec les classes populaires, les po-
pulations pauvres et leurs mouvements
sociaux de libération. »°
Notre aventure n’est pas en train de se
terminer. Jésus continue a appeler des
gens d’en dehors et d’en bas a se libé-
rer en accueillant le Royaume de Dieu.
Le signe utopique des prétres-ouvriers
reste a prendre au sérieux.

N. B.

4 ¢ André Collonge (alias Bernard Gardey),
Le scandale du XX siécle et le drame des
prétres-ouvriers, Olivier Perrin, 1957. SiI'on
veut analyser les conditions difficiles du
dialogue entre les prétres-ouvriers et leurs
évéques ou supérieurs religieux, la lecture
de ce livre s'impose. Ce n’est pas un bilan
de falillite, il s’efforce de prendre I'exacte
conscience de I'expérience que les prétres-
ouvriers ont tentée et qui a été désavouée
pour des raisons trés mélées par ceux dont
on aurait pu attendre qu’ils la soutiennent.

5 e La foi d’un peuple, n° spécial, décembre
2000, p. 9.

6 ¢ Quand passent les prétres-ouvriers, SASCO,
Abbaye Sainte-Scholastique, Dourgne 2001.



La rhétorique
de G. Bush

La « guerre contre la terreur »

Terminée I'évocation de « I'axe du mal ».
Trop simpliste et trop dangereuse. Elle
évoque les « croisades », mot qui ne
sera utilisé qu’une seule fois, peu aprées
le 11 septembre par le président des
Etats-Unis. Il avait fait bondir une grande
partie de la presse et de I'opinion pu-
blique nationale et internationale. « L'axe
du mal » a donc été vite rangé au rayon
des accessoires suspects.

Une autre expression, « la guerre contre
la terreur », allait prendre le relais. Elle
fera fortune. Le discours prononcé par
George Bush juste aprés I'attaque du
11 septembre 2001 parlait déja de
« terreur » et de « guerre contre le ter-
rorisme ». Mais les trois Discours sur
I’Etat de I"Union, prononceés par le pré-
sident des Etats-Unis en janvier 2002,
2003 et 2004, vont marquer une esca-
lade et une confirmation dans I'utilisa-
tion de cette expression.

Le premier discours, du 29 janvier 2002,
qui introduit « I'axe du mal » que nous

1 e War on terror ou War against terror. Tous
ces discours se trouvent sur le site de la
Maison-Blanche : www.whitehouse.gov.
Toutes les citations de cet article sont de
ma traduction.

2 o Terrorism ou terrorists.

3 ¢ Dont une fois offensive against terror et
une fois fighting terror.

4 o | e 26 février 2003.

Pierre de Charentenay s.j., New York
Professeur invité, Fordham University

avons évoqué, utilise déja quatre fois
I'expression « guerre contre la terreur »'
et mentionne six fois la « terreur ». Le cli-
mat est trés sombre : « Notre nation est
en guerre. »

Le deuxieme discours, du 28 janvier
2003, qui tente de justifier une prochaine
invasion de I'lrak en faisant le lien entre
terreur et armes de destruction massive,
cite trois fois I'expression « guerre con-
tre la terreur », trois fois la « terreur » et
deux fois le « terrorisme ».2 Pour George
Bush, « la guerre continue » et la me-
nace persiste.

Le troisieme discours, du 20 janvier
2004, se veut plus agressif encore, avec
toute sa premiére moitié consacrée a
cette « guerre contre la terreur », quatre
fois citée.® Le discours s'infléchit en
passant de la « terreur » en général
(citée une fois) aux « terroristes » (cités
treize fois). La menace existe toujours :
« |l est tentant de croire que le danger
est derriere nous, cet espoir est com-
préhensible, réconfortant - et faux. »

Une incantation

Peu avant la guerre en Irak,* le prési-
dent intervenait devant I'’American
Entreprise Institute en faisant explici-
tement le lien entre I'lrak et la menace

Le 11 septembre 2001
marque un tournant
dans le discours de
George W. Bush.
Utilisant les pratiques
éprouvées du mac-
carthysme (amal-
game, manichéisme
radical, mensonge,
peur), le président
des Etats-Unis se
porte personnelle-
ment responsable du
destin et de la sécu-
rité du monde libre,
entrainant sous sa
banniére son peuple
traumatisé. La guerre
contre le terrorisme
est son destin et
celui de son pays.
Une rhétorique géné-
raliste, abstraite et
négative, dont le suc-
ceés repose sur effet
incantatoire et non
sur des résultats
objectifs.
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contre la sécurité des Etats-Unis. « En
Irak, un dictateur construit et cache des
armes de destruction massive qui pour-
raient le rendre capable de dominer le
Moyen-Orient et d’intimider le monde
civilisé - et nous n’allons pas permettre
cela. Nous espérons que le régime ira-
kien répondra aux exigences des Na-
tions Unies et désarmera complétement
et pacifiguement. S'il refuse, nous som-
mes préts a désarmer I'lrak de force. De
toute fagon, ce danger sera supprimé...
Lintérét de I’Amérique pour la sécurité
et la foi de I'’Amérique dans la liberté
meénent dans la méme direction : un Irak
libre et pacifique. »

Ainsi, I'’Amérique résonne partout de la
nouvelle War on terror, la guerre contre la
terreur : cette expression revient sans
cesse dans les discours officiels, ceux du
président des Etats-Unis comme ceux
des responsables de son administration
et du Parti républicain. Le porte-parole
de la Maison-Blanche Scott McClellan
répete a satiété, un peu comme une
incantation, que la plus grande priorité
de I'administration Bush est « de gagner
la guerre contre le terrorisme ».

Ce nouveau discours doit offrir des
arguments qui justifient I'action militaire
en cours, malgré son enlisement, alors
que le concurrent démocrate s’attaque
a la politique extérieure du président,
notamment & la guerre en Irak.

Manichéisme
et amalgame

Le discours du président des Etats-Unis
joue sur plusieurs registres et plusieurs
méthodes. Il est fait de trois ingrédients
négatifs et de deux positifs : maniché-
isme, amalgame et menace d’un cété,
sécurité et liberté de I'autre. Bien en-
tendu tous ces concepts sont souvent
mélés. Il vaut la peine d’analyser ce dis-

cours complexe dont les effets dé-
bordent évidemment I’Amérique.
Manichéisme et amalgame sont classi-
ques dans le discours politique. La
période immédiate apres le 11 sep-
tembre a été la plus manichéenne qui
soit avec ces phrases du président qui
sont restées dans I'esprit de tous :
«Vous étes avec nous ou vous étes avec
les terroristes. » Mais ce manichéisme
perdure : dans son discours devant
I'’Assemblée générale de 'ONU le 23
septembre 2003, George Bush montrait
qu’il existait une division claire « entre
ceux qui travaillent pour le changement
pacifique et ceux qui adoptent des mé-
thodes de gangsters; ...entre ces alter-
natives, il n’y a pas d’espace neutre ». Et
plus loin : « Tous les gouvernements qui
soutiennent la terreur sont complices
d’une guerre contre la civilisation. » Ce
manichéisme est dur, violent, radical,
sans position intermédiaire.

Autre caractére de ce discours, I'amal-
game. Toutes les situations de violence
ou de guerre sont mélangées, produi-
sant un amalgame dans une sorte de
«bloc de terreur » qui menacerait direc-
tement les Etats-Unis. Ainsi, la «ter-
reur » est mentionnée dés qu’apparait
une violence, un acte terroriste, qu'il
soit commis en Irak, en Afghanistan, en
Palestine, a n’importe quel endroit du
monde. Peu importe I'éloignement des
Etats-Unis, ou les différents degrés de
liens entre eux, ou la diversité des
motifs de I'action violente. Toutes les
menaces sont mises sur le méme plan,
contribuant a augmenter le risque.
C’est la guerre globale contre la terreur.
L'lrak tient un role central dans cette
démonstration puisque c’est la que la
guerre a été déclenchée, les armes de
destruction massive laissant planer a
I'époque, selon I'administration améri-
caine, I'imminence d’une attaque ter-
roriste de grande ampleur.



Voulant en rester aux justifications don-
nées pour entrer en guerre, le président
des Etats-Unis ne peut pas défaire
'amalgame qu’il a construit. Bien qu'il
ait admis qu’il n’y avait pas de membres
d’Al Quaida en Irak avant la guerre, et
malgré les dénégations sur I'existence
d’armes de destruction massive faites
par David Kay,® I'ancien chef des inspec-
teurs américains en Irak, George Bush
continue d’affirmer que « nous sommes
dans une guerre contre ces terroristes
qui pourraient faire beaucoup de mal
aux Etats-Unis, et j'ai demandé a ces
jeunes (soldats) de se sacrifier pour
cela ». Il parlait ainsi en février 2004 aux
parents des soldats tués en Irak,® insi-
nuant que la guerre contre le terrorisme
étant directement liée a I'lrak, le sacrifice
des soldats reste justifié.

Menace et sécurité

Cet amalgame de toutes les actions
terroristes laisse peser une menace
permanente car elle semble indéfinie et
sans solution. On cite la guerre contre
le terrorisme, mais rien n’est jamais dit
ni sur un espoir d’en sortir ni évidem-
ment sur comment I'affronter. Le terro-
risme crée ainsi une menace générale,
paralysante. Le mot de « menace »
est de plus en plus utilisé. Chaque dis-
cours la maintient a un niveau élevé.

Peu apres le 11 septembre, le ton était
donné : « Les Américains ne doivent
pas s’attendre a une seule bataille,

5 e Le 28 janvier 2004 devant une commission
du Sénat américain, Senate Armed Service
Committee.

6  Emission Meet the press, « NBC », 8.02.04,
10h30.

7 o Discours au Congres, le 20 septembre 2001.

8 o Discours du 14 décembre 2003, le lende-
main de la capture de Saddam Hussein
prés de Tikrit.

9 o Le 23 septembre 2003.

mais a une longue campagne, diffé-
rente de toutes celles que nous avons
connues... Je sais que beaucoup de
citoyens ont peur ce soir... Soyez cal-
mes et résolus, méme dans la perspec-
tive d’'une menace permanente. »’

La prise de Saddam Hussein ne réduit-
elle pas cette menace ? « La capture
de Saddam Hussein ne signifie pas la
fin de la violence en Irak. Nous faisons
toujours face a des terroristes qui pré-
ferent continuer a tuer des innocents
que d’accepter la montée de la liberté
au cceur de Moyen-Orient. De tels hom-
mes sont une menace directe pour le
peuple américain, et ils seront bat-
tus. »® Malgré les évolutions d’un an de
campagne depuis le commencement
de la guerre, la menace n’a pas dimi-
nué, non seulement localement, ce que
les attentats réguliers confirment, mais
aussi directement contre les Etats-Unis.
Face a tous ces dangers, la politique
de I'administration américaine consiste
a assurer la sécurité du pays et des
citoyens. Tous les discours insistent et
répétent a plusieurs reprises : notre po-
litique est bien de « rendre I’Amérique
plus slre ». Le Discours sur I'Etat de
I'Union 2004 commengait ainsi de
maniere trés directe : « Des centaines
de milliers de soldats ameéricains, dé-
ployés partout dans le monde dans la
guerre contre la terreur... rendent
I’Amérique plus sdre. » Au Département
de la sécurité intérieure, la vigilance de
tout le personnel « protege I'’Amérique ».
Apres la fin officielle de la guerre en Irak,
le président Bush disait dans son dis-
cours a’lONU : « A travers le monde, les
nations sont plus sires parce qu’un allié
de la terreur est tombé. »*

L'auditeur est ainsi ballotté, dans la
méme déclaration, entre la menace et
la sécurité, comme deux locomotives
menant le train du discours politique,
I'une poussant, I'autre tirant I'opinion.
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Défense de la liberté

Un élément supplémentaire vient don-
ner une touche plus fondamentale en-
core a ce débat. Le président rappelle
sans cesse le but de toutes ces actions
militaires et civiles : garantir la liberté.
Au discours contre la terreur est donc
associé un discours pour la liberté,
I’Amérique comme leader du monde
libre. Ses braves soldats seraient sur le
terrain pour défendre sa liberté et le
monde civilisé. lls donneraient leur vie
pour leur pays.

George Bush développera son discours
sur la liberté le 6 novembre 2003, en
s’adressant au National Endowment for
Democracy. Il y célebre les nouvelles
démocraties. Dans les années 70, il y
avait environ quarante démocraties dans
le monde ; « alors que le XX° siécle se
termine, il y a environ 120 démocraties
dans le monde et je peux vous assurer
que d’autres sont en route ».

Personne ne peut décemment s’oppo-
ser a ces assertions fondamentales. Si
le discours du président des Etats-
Unis rejoint ainsi les fondements de
I’Amérique, rien n’est dit sur la forme
de la liberté et des démocraties dont il
est fait tant de cas. Elle reste abstraite,
car elle ne prend pas en compte les
inégalités, les violences qui les carac-
térisent. Que dire du fait que Milosevic
(en jugement a la Haye pour crime
contre I'humanité) ait été élu au Par-
lement de Serbie ? La démocratie en
Egypte est-elle identique a celle de la
Suede ? Celle du Cameroun est-elle
comparable a celle de la Belgique ?
La liberté et la démocratie sont mon-
trées comme des en-soi sans contenu
et sans contexte. Rien n’est exprimé
sur le comment de la liberté. Elle reste
dans I'abstraction d’un bien absolu qui
ne peut qu’étre défendu : « La liberté
vaut la peine que I'on se batte, que I'on

meure et qu’on la défende, et les pro-
grés de la liberté conduisent a la paix. »
Les effets de la liberté sont caractéri-
sés de maniére idéaliste sans rapport a
la réalité. La situation nouvelle en Irak
n'est pas analysée sérieusement. Elle
tombe sous le veeu pieux selon lequel
« un peuple libre embrasse I’'espoir sur
le ressentiment et choisit la paix plutot
que la violence »." On conviendra que
la démocratie, quand elle existe, est la
meilleure parade contre I'instabilité et la
violence, mais la situation présente dans
de nombreux pays montre les limites et
I'inadéquation d’une affirmation globale
et sans analyse du contexte.

Méme si rien n’est dit concretement, il
semble bien qu’il y ait un agenda der-
riere ce combat pour la liberté : I'ex-
tension d’une conception tres occi-
dentale de la liberté. « L'lrak est mieux
aujourd’hui qu’avant Saddam Hussein,
parce que les Irakiens sont libres »,
répéete sans cesse le président. La réa-
lité derriére cette liberté est bien spéci-
fique. Elle a une dimension individua-
liste et juridique : il n’y a la rien de
social, on ne parle jamais de justice, de
solidarité, de lien social, de culture. Ce
qui est défendu, c’est un contrat for-
mel et sans contenu pour que ces pays
rejoignent le camp du monde libre,
c’est-a-dire du monde occidental.
Cette politique doit s'imposer partout :
« Les Etats-Unis ont adopté une nou-
velle politique : une stratégie de la liberté
dans le Moyen-Orient... Comme en
Europe, comme en Asie, comme dans
toutes les régions du monde, le progres
de la liberté méne a la paix. » Les Etats-
Unis sont donc tres engagés dans une
politique qui concerne le monde entier.
lls ont retrouvé leur mission civilisatrice.
«’Amérique est une nation qui a une

10 ¢ Discours a I'ONU, 23 septembre 2003.



mission... Nous comprenons notre voca-
tion spéciale : cette grande république
menera la cause de la liberté. »"

Vide et peur

Les expressions employées perdent tout
rapport au réel. Le qualificatif de terreur
permet les généralisations les plus vas-
tes donc les moins significatives. On en
tire des conclusions sans s’interroger
réellement sur la réalité. C'est ce que
certains experts appellent « le discours
vide »."? Un tel discours est fait pour étre
indiscutable, évident et neutre. Mais il
véhicule en réalité des généralités trom-
peuses, il rend ridicule tout alternative, il
soupgonne les opposants.

S’il est vide de sens précis, il a bien une
fonction, celle de créer un sentiment.
Derriere la défense de la liberté et de la
sécurité, il organise un montage sur la
peur. Si tous les leaders doivent bien
affronter des situations négatives dans
leur pays, la proportion du négatif par
rapport au positif est beaucoup plus
élevée dans les discours de Bush que
chez aucun autre président américain.
Dans son discours du 7 octobre 2002,
George Bush cite quarante-quatre réfé-
rences a des crises et des catastrophes
possibles'™ et il ajoute : « Certaines per-
sonnes demandent si les dangers sont
sérieux pour I’Amérique et pour le
monde. Le danger est déja significatif
et il ne fait que grossir avec le temps. »
D’ou le discours récurrent sur la néces-
sité de « gagner la guerre contre la ter-
reur ». Que veut dire une telle expres-

11 o Discours sur I’Etat de I'Union, 20 janvier
2004.

12 ¢ Cf. Renana Brooks, Bush dominates a
Nation of Victimes, in « The Nation »,
22 juin 2002.

13 ¢ Idem.

sion ? Ou a lieu cette guerre ? Quels
en sont les acteurs et les armes ?
Quand saura-t-on qu’elle est gagnée ?
Ne donnant aucun plan concret d’ac-
tions pour lutter « contre la terreur »,
ce discours invite I'auditeur a penser
que la crise est sans fin et qu’il n’y a
pas d’espoir, créant ainsi une angoisse
diffuse mais réelle.

La blessure du 11 septembre, rappelée
constamment, méme a propos de I'lrak
dont les liens avec Al Quaida et son
attaque n’ont jamais été prouvés, fait de
I’Amérique une victime. Depuis février-
mars 2003, elle est directement en
guerre, « la guerre contre la terreur ».
Le président Bush le répétait encore
dans son émission Meet the press du
9 février 2004 : « Je suis un président
en guerre » (| am a war president) méme
si cette affirmation contredit le contenu
d’'une immense banderole, Mission
accomplie, qui avait été suspendue a la
coupée d’'un porte-avions, juste aprés la
fin officielle du conflit en Irak, ou le pré-
sident des Etats-Unis avait fait une
apparition trés médiatisée en costume
d’aviateur.

Personnalisation

L’angoisse est la, permanente, diffuse,
constamment alimentée par les affirma-
tions présidentielles sur I'imminence de
la menace et la profondeur du conflit.
Que peut faire le citoyen devant tant de
dangers ? Il n’y a qu’une solution :
s’en remettre au président, le seul qui
dit la vérité et qui a les moyens de son
discours. La rhétorique de Bush per-
sonnalise 'action de I'administration.
Dans son discours apres le 11 sep-
tembre, il affirmait : « Je n’oublierai ja-
mais cette blessure faite a notre pays et
ceux qui la lui ont infligée. Je ne céderai
pas : je ne me reposerai pas. »
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Responsable de la défense d’un pays
traumatisé et apeuré, le président peut
alors faire passer des lois qui ne res-
pectent pas les principes de la démo-
cratie telle que les Etats-Unis la con-
coivent. Ainsi a été voté par un Congres
traumatisé, dans la foulée du 11 sep-
tembre, le Patriotic Act. Il autorise les
poursuites judiciaires, I’allongement
des gardes a vue, le controle des don-
nées informatiques des compagnies
aériennes, des bibliothéques, les recou-
pements de données, etc. La chasse
aux terroristes devient aussi psychoti-
que que la chasse aux communistes
d’autrefois. Un état d’exception s'’ins-
talle qui a des effets sur la vie quoti-
dienne. Les mesures de sécurité dans
les aéroports et la prise des empreintes
digitales pour tous les détenteurs de
visa n’en sont que des manifestations.

Personnalisation forte et affirmation vont
de pair. Le président n'a aucune hésita-
tion, aucun doute. Comme le faisait
remarquer une auditrice qui donnait ses
commentaires apres I'émission Meet the
Press de février 2004, le président ne
donne aucun fait, aucun chiffre, il se
contente d’affirmer, sans état d’ame. La
personnalisation forte demande cette
affirmation. L'occupant de la Maison-
Blanche le sait bien et le pratique bien.

Les journaux n’ont pas manqué de sou-
lever le risque d’une rupture de crédibi-
lité. Avec une telle personnalisation et
de telles affirmations, la moindre révéla-
tion d’une tromperie serait redoutable.
Aprés les révélations de David Kay, le
discours n’a donc pas changé d’un iota.
Un tel procédé rejoint des pratiques qui
datent des années cinquante, pendant la
période du maccarthysme. Le gouver-
nement des Etats-Unis avait alors créé la
méme ambiance et employé les mémes
procédures. Amalgame, manichéisme,
mensonge, peur, angoisse. Le combat
contre la terreur d’aujourd’hui est aussi

profond et prend les mémes habits que
celui contre le communisme, parce que
la terreur fait encore plus peur que le
communisme dont les violences physi-
ques restaient lointaines et inconnues.

Division de I'opinion

En Europe, on s’étonne du simplisme
de la pensée et du discours de George
Bush. Mais le président s’adresse aux
habitants du Texas, du Tennessee, du
Mississipi, et non a ceux de Californie
ou de Boston, a ceux qui posent trop
de questions, qui nont pas ce coOté
légitimiste fondamental des Améri-
cains moyens, les « vrais patriotes ».
Par son langage, il renforce son camp
autant que ses opposants. De toute
cette guerre, de ce langage idéologique,
des options prises depuis trois ans, il
ressort un pays terriblement divisé, sur
Ilrak, sur le déficit budgétaire, sur les
réductions d’imp0ts, sur la politique reli-
gieuse du président, sur I'avortement
(oro-choice, pro-life), sur la relation a
I'ONU, sur les relations aux alliés, etc.
L’image d’un Congrés au grand complet
pour le Discours sur I'Etat de I'Union en
janvier 2004 était parlante : la moitié de-
bout applaudissant, I'autre moitié bou-
dant assis. Jamais cette honorable as-
semblée n’était apparue aussi écartelée.
La campagne électorale qui bat son
plein sera trés polarisée (avec des
moyens financiers considérables du cété
républicain). Les indécis au milieu sont
peu nombreux. L'élection se jouera sur la
crédibilité de la rhétorique présidentielle.

P. de Ch.



Retour au pays
d’adoption

Brésil 2004

Malgré un progres global incontestable,
les problémes sociaux vont plutdt en
s’aggravant au Brésil. Si les revenus du
pays sont en expansion, leur répartition
est toujours aussi concentrée, voire
méme plus. Deux facteurs en particulier
me paraissent étre a 'origine de cette
détérioration : la passivité de la société
et le déphasage de I'éducation.

Le gouvernement ne peut transformer a
lui seul le cadre socio-économique du
pays. Pour renverser la vapeur et renou-
veler la société, tous les acteurs so-
ciaux doivent assumer plus de respon-
sabilités, quel que soit leur niveau dans
I'échelle sociale. Le role des détenteurs
du pouvoir économique reste évidem-
ment décisif.

A ce propos, il faut mentionner I'impor-
tance croissante d’un mouvement dé-
nommé « Responsabilité sociale de
I'entreprise », auquel participent de
grands industriels brésiliens, attentifs
aux probléemes internes des entrepri-
ses ainsi qu’a leur responsabilité en-
vers le contexte général dans lequel
elles évoluent. Outre une conviction
fondée sur des principes éthiques, il
semble que le constat exprimé par

1 e Organisation laique d’inspiration catholique,
ouverte aux autres confessions chrétiennes
et aux autres religions, qui compte plus de
7 millions d’adeptes sur tous les continents.

Jean-Joseph Raboud, Natal (Brésil)

Stephan Schmidheiny a I'occasion du
Sommet de Rio, « In Gesellschaften,
die scheitern, kénnen Unternehmen
nicht erfolgreich sein », gagne du ter-
rain au Brésil et influence de plus en
plus les esprits.

Il faut, d’autre part, relever la lutte contre
la corruption aux divers échelons des
trois pouvoirs et les efforts consentis
pour resituer le « jeu » politique. Au
Parlement fédéral, une attitude novatrice
permet de dépasser les intéréts pure-
ment partisans en substituant a I'opposi-
tion systématique le dialogue entre le
gouvernement et 'opposition. Dans ce
domaine, I'apport des Focolari' et de leur
fondatrice Chiara Lubich est important. Il
se manifeste a travers deux mouve-
ments convergents, caractérisés par leur
charisme d’unité et qui rencontrent une
large estime : ’Economie de communion
et le Mouvement politique pour I'unité.
On doit sans doute a cette nouvelle
mentalité au sein du Congres national,
I’adoption, en décembre 2003, de la
réforme de la prévoyance sociale et les
pas décisifs accomplis dans la réalisa-
tion d’autres réformes (fiscale, admi-
nistrative, universitaire, judiciaire, des
partis politiques, des lois du travail).
Un obstacle de taille se dresse toutefois
sur cette nouvelle voie : 2004 est pour le
Brésil une année électorale (les élections
municipales auront lieu en octobre) ;

Ancien directeur de
IPUBS a Monthey,
lauteur a émigré au
Brésil avec sa famille
en 1975 pour travailler
au développement du
pays. Apres un séjour
dans la région de Sao
Paulo, il s’est établi
dans le Nordeste ot il
a coordonné I’éman-
cipation des villages
ruraux de Serra do
Mel. De juillet 1998 a
décembre 2002, il a
été le coordinateur
du programme de la
coopération Suisse
DDC / Bosnie-
Herzégovine a
Sarajevo. Aprés une
absence de prés de
cinq ans, il a retrouvé
son pays d’adoption
au moment ou le
Brésil amorcait un
virage politique avec
I’élection du prési-
dent Luiz Inacio Lula
da Silva (octobre
2002). Il nous livre ici
ses impressions.
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aussi en mars, a la fin des vacances
d’été et du carnaval, le pays s’est-il ré-
veillé dans une ambiance soudainement
perturbée. Le dialogue a fait place a la
confrontation par médias interposés. Les
plus puissants d’entre eux au niveau
national et leurs vassaux dans les Etats
sont, pour la plupart, liés aux partis d’op-
position qui veulent revenir aux com-
mandes. Le groupe GLOBO domine ce
paysage. Son bras télévisé exerce une
hégémonie de fait dans la diffusion de
I'information et la fabrication d’un cli-
mat national « catastrophé ». Les repor-
tages et les commentaires de la presse
écrite hebdomadaire vont dans la méme
direction et sont généralement superfi-
ciels. Reste, heureusement, Cidade
Nova, la publication mensuelle des
Focolari, qui est beaucoup plus sérieuse
et objective, jusque dans ses analyses
critiques, et qui s’est engagée avec dé-
termination et compétence dans I'infor-
mation politique, économique, environ-
nementale et sociale.

Une autre entrave au changement
réside dans le fait que Lula, ses ministres
et leurs bases vivent une période d’ap-
prentissage du gouvernement, et qu’ils
le paient cher. Les mauvaises habitudes
d’une opposition souvent radicale sont

Quelques chiffres

Superficie : 8547403 km?, soit prés des 50 % du
continent sud-américain.

Habitants :
2025, 218 mio.

168 mio. en 1999 ; prévisions pour

Enfants : 60 mio., dont 20 mio. vivent dans la mi-
sére, 9 mio. a I'abandon et 500000 se prostituent.
Pauvreté : 30 % des familles disposent de moins
de 100 $ par mois (salaire minimum en février
2000 : 136 $ par mois) ; 34 millions de personnes
n’ont pas d’argent pour manger.

Nordeste : superficie 18,38 % du pays, 45 mio.
d’habitants, mortalité infantile : 7,4 %.
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difficiles a juguler et il est aisé pour leurs
adversaires de les dénoncer. En outre,
les alliés se retrouvent dans I'opposition
dans certains Etats, alors méme qu'ils
forment la majorité au niveau fédéral.
Des scandales, dont le Parti des tra-
vailleurs (PT) et les autres partis gou-
vernementaux ne sont pas exempts,
viennent encore compliquer les choses
et retarder I’examen des réformes et
leur adoption par le Congrés national.
Le PT doit admettre que la pureté
«intégriste » de sa critique du temps
ou il était dans I'opposition ne résiste
pas a I'exercice du pouvoir. Un constat
depuis longtemps évident pour tous
ceux qui sont en relation avec des ca-
dres et des militants du parti, occupant
des fonctions de responsabilité au sein
de coopératives et d’ONG...

Au plan national, la scission entre le PT
et le gouvernement d’un coété, et le
Mouvement des sans terre (MST) de
l'autre, va dans le méme sens. Les re-
vendications du MST concernant le
calendrier des nouveaux projets de
réforme agraire et les moyens pour les
mettre en ceuvre ne sont pas réalistes.
Méme s'il reste énormément a faire (la
question vient de loin et a été long-
temps ignorée), il y a eu ces dernieres
années un nombre considérable d’ex-
propriations et de distributions de ter-
res. La majorité des familles qui en ont
bénéficié se trouvent dans une situation
trés précaire, un état de fait qui exige
une consolidation.?

2 * Dans le macrocosme rural, une des solu-
tions passe par une évolution semblable a
celle de la lutte pour la survie en zone
urbaine : I'émergence de micro-entrepri-
ses, basées sur le travail familial, qui, en
s’adaptant au marché, évolueraient d’une
économie informelle vers une économie
formelle ou vers la création d’associations
de producteurs et de coopératives.



Je résumerais ainsi la question des
relations entre le gouvernement et la
société brésilienne :

e |e PT aeule mérite d’un renouveau,
mais il a été forcé de descendre de
son piédestal ;

e e dialogue parlementaire a permis
de lancer les réformes de base pro-
mises par I'ex-président Fernando
Henrique Cardoso, au début de
son premier mandat (1995) ;

e plutdét que d’entrer en confrontation
avec le FMI et la finance internatio-
nale, le gouvernement a choisi de
faire un gros effort et de montrer
patte blanche afin de négocier avec
plus de liberté, de disposer de res-
sources accrues en faveur de ses
grands projets et de relever les défis
sociaux, parmi lesquels I'ambitieux
programme d’assistance et de dé-
veloppement durable du président
Lula, le Fome Zero (Faim Zéro).
Cette politique gouvernementale a
été assez largement acceptée et
soutenue par la société et par la
base durant les neuf premiers mois
de 2003, mais, depuis, les mécon-
tentements sont allés grandissants.
Les Brésiliens demandent la pour-
suite de I'effort en faveur de la ré-
duction des taux d'intéréts et plus
de courage pour stimuler I'écono-
mie et diminuer le chébmage ;*

e au plan de la politique extérieure,
Lula a pris des risques, avec des ini-
tiatives sans équivoque, qui ont
donné au monde une image positive
du Brésil. Il faut mentionner le dialo-
gue avec I'Argentine, le rapproche-
ment avec I'Inde et I'Afrique du Sud,
les efforts d’intégration sud-améri-

3 12,3 % de la population active. Avec I'en-
semble des sans revenu, la proportion est
sensiblement supérieure a ce chiffre officiel.

caine en vue d’une position plus
forte dans les difficiles négociations
de la Zone de libre-échange des
Amériques (ALCA), dont le Brésil est
co-président de la commission pré-
paratoire avec les Etats-Unis.

Décalage de I'éducation

Sous-jacents a tous ces problémes, il y
al’éducation et son déphasage par rap-
port aux caractéristiques nouvelles de
la société et de I'’économie. La pression
commerciale en vue d’objectifs pure-
ment matériels et de plaisirs instantanés
influence profondément toutes les clas-
ses sociales. Les corollaires en sont la
course aux loisirs et la mise en veilleuse
des valeurs éthiques (il faudrait dire
« chrétiennes » dans un pays qui, jus-
qu’il y a peu, se disait catholique a
90 % !). Le sexe est de plus en plus
rabaissé au niveau d’un divertissement
«comme un autre » - c’est

particulierement frappant '
lors des grands rassem- -
blements comme le carna- s
val -, 'usage du préserva- -

tif en est la réminiscence

morale ; boire et manger R oo

deviennent les seuls buts

du repos hebdomadaire ; |~ o

le nombre de personnes
souffrant de déséquilibres
psychologiques et de dé-
pression va croissant.

Face a ces comporte-
ments, la famille, souvent
éphémere et en morceaux,
n'est plus a la hauteur de p
ses obligations éducatri-
ces, les écoles publiques
se trouvent dans un état
souvent minable et les
écoles privées, en général
fortes financierement, sont
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loin de faire contrepoids. Quant a la for-
mation professionnelle, secondaire et
universitaire, elle est depuis toujours
soumise a une concentration paralléle
a celle des revenus.

Certes, la nouvelle «révolution indus-
trielle », rapide et profonde, génére des
postes de travail, mais ceux-ci exigent
une formation scolaire spécialisée que
la majorité des sans revenus ne posse-
dent pas, d’ou la virulence des proble-
mes sociaux.

Le gouvernement actuel s’attaque a ces
questions de différentes maniéres :
amélioration de la qualité des profes-
seurs des écoles publiques et de leurs
conditions de travail, mesures contre
I'absentéisme scolaire et I'analphabé-
tisme, partenariats entre le privé et la
société civile, négociations avec les uni-
versités privées pour I'admission gra-
tuite d’éleves sortant des écoles publi-
ques, etc. La réforme universitaire en
cours vise donc a desserrer I'étau et il
faut reconnaitre qu’un vaste effort est
entrepris pour I'alphabétisation des
enfants et des adultes.

Aspirations

Notre monde n’est pas partagé entre
les bons et les mauvais. Cette division
existe en chacun de nous et selon que

Une association

Jean-Joseph Raboud a créé a Natal, en 1985,
I’Association d’appui aux communautés campa-
gnardes du Rio Grande do Norte (AACCRN).

Cette ONG a comme objectif central de contribuer a
rétablir et fortifier I'exercice de la citoyenneté au sein
de la petite paysannerie « nordestine ».

Elle contribue a la construction d’'un modéle de
développement durable et opére avec plus de 20
communautés, atteignant environ 3000 familles.
Adresse de contact en Suisse : Action Serra do Mel,

rue de Pré-Fleuri 5, 1950 Sion.
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I'on est faible ou fort, on passe alterna-
tivement d’un c6té ou de I'autre. Dans
la mesure ou les individus et les na-
tions adhéreront au chemin montant
et malaisé du vrai progrés, nous com-
mencerons a sortir de Il'impasse.
L’exemple est un moteur puissant !
Au Brésil, de plus en plus de personnes,
en provenance de toutes les catégories
sociales, d’entreprises ou d'institutions
publiques ou privées, religieuses ou lai-
gues, s’engagent de maniere décidée
dans la transformation de la société.
L'Esprit saint a beaucoup soufflé hors
des chapelles ou une certaine hiérarchie
et des intégristes de tous bords ont cher-
ché, aprés Vatican Il, a le tenir en cage.
Enfoncé dans la mouvance obscure du
matérialisme, ’homme d’aujourd’hui,
nanti ou démuni, se sent frustré et leve
les yeux a la recherche d’une lumiere,
celle que procure la rencontre avec
Dieu, par la conversion. La «nouvelle
évangélisation » se doit de le rejoindre
en prenant soin de ne pas maintenir le
levain en dehors de la pate, mais de I'y
introduire résolument, au nom et par la
pratique de la solidarité et de la frater-
nité, sans prosélytisme agressif et sans
réflexe d’autodéfense.
Ces valeurs d’humanité habitent tou-
tes les consciences, indépendamment
des credos, méme si parfois elles ont
été mises en veilleuse ou mal orien-
tées. C’est par une telle adhésion que
les individus deviendront les ferments
d’une transformation qui irradiera les
corps sociaux et accélérera les étapes
du développement durable : le progres
économique en est un corollaire et non
une prémisse.

J.-J.R.



Voir, juger, agir

Jai été tres sensible a l'article de Michel
Bavarel, « A boire et a manger pour
tous », (in « choisir », n° 531, mars
2004, pp. 17-20), qui rejoint mon expé-
rience personnelle. Voici 25 ans que je
préside I'Association suisse des amis de
Sceur Emmanuelle, qui soutient des
projets de développement au Soudan.
Des années qui sont pour moi bénies et
d'une grande richesse spirituelle ; des
années qui purent étre grdce a une
femme exceptionnelle, dont le destin a
marqué le mien.

Sceur Emmanuelle est née en 1908. Apres
une longue période dédiée a l'instruction
dans les pensionnats buppés de sa
congrégation de Notre-Dame de Sion en
Tunisie, en Turquie, et plus tard en
Egypte, elle décide en 1971 (soit a 63
ans, dge auquel la plupart d’entre nous
sommes préts a cueillir les fruits d’'une
retraite bien meéritée) de vivre avec les
Pplus démunis de ses freéres, chez les chif-
Jfonniers du Caire. Pour cela, elle arrache
la permission de sa congrégation et de
l'évéque et loue une masure a Ezbeit-el-
Nakbl, bidonville pres de Matarieb, ser-
vant de décharge de déiritus el dans
laquelle une population de parias vit et
travaille. En 1982, elle quitte Ezbeit-el-
Nakbl pour la décharge du Mokattam,
immense espace pollué pres de la Cité
des Morts. Elle continue a y babiter jus-
qu’en 1993 lorsqu’elle recoit l'ordre de sa
congrégation de prendre sa retraite dans
une maison au Sud de la France, et ce
donc a I'dge de 85 ans...

Ce que Sceur Emmanuelle a accompli
entre 1979 et 1993, ce que jappellerais
sa vie publique, tient du miracle per-
manent. Pour nous qui avons la foi,
nous ne pouvons qu’y voir l'action de
UEsprit. Comment expliquer autrement
les millions récoltés, les diverses actions
menées dans une dizaine de pays diffé-
rents, la création d’associations qui
continuent a fonctionner méme apres
son départ, les milliers de personnes
sensibilisées a son message d'amour et
dont je fais partie ?

A un moment donné de ma vie, jai eu
envie de faire un peu plus pour le
Seigneur, mais ne savais ni quoi ni
comment. Car comment savoir ce que
Dieu attend de nous ? Pour moi, cela
commence par l'orientation intérieure :
il faut mettre le cap du pilote automati-
que sur le Christ. Je priais donc UEsprit
saint et un soir de 1979, Sceur Emma-
nuelle apparut brusquement dans ma
vie. Pour moi, c’était clair, c’était la
réponse que jattendais, vivante et com-
bien brilante. Dieu répond a nos prie-
res, mais il a besoin pour cela que nous
le lui demandions et que nous agis-
sions... Il nous veut actifs a la construc-
tion de son Royaume, comme l'a mon-
tré Michel Bavarel.

Plus tard, j'ai été la retrouver en Egypte.
Elle avait déja commencé ses tournées
en Europe mais continuait a partager
la vie des chiffonniers, dans ce lieu apo-
calyptique qu’est une décharge publi-
que d'une mégalopole de plusieurs
millions d’babitants dans un pays pau-
vre... Avec comme seul mobilier un lit
bancal dans une chambre en tole et en
carton, toute branlante et ouverte a
tous les vents, elle partageait sa maigre
pitance et l'eau si précieuse avec ses voi-
sins, sans compter les rats et les cochons.
Ce fut un choc... Rien que l'odeur épou-
vantable qui se dégageail en perma-
nence des montagnes de détritus tout a
Lentour me poussait a fuir le plus loin
possible... Et javais devant moi une
petite personne a l'apparence fréle qui
acceptait de passer le restant de ses
Jours dans cet enfer rien que pour don-
ner un espoir a ses freres et soeurs et
témoigner qu’on pouvait les aimer:

Elle ne savait pas a lI'époque ce que l'a-
venir lui réservait. Comme le Christ
dans le désert, elle se préparait a sa vie
publique en se purifiant et en se for-
geant au feu. Destin exceptionnel, certes,
mais dont je tirais une lecon primor-
diale : avant de se lancer dans une aven-
ture existentielle, il faut une intense preé-
paration intérieure... 1l faut apprendre
a mourir a soi-méme. C'est ainsi qu'un
beau jour Sr Emmanuelle s’est décidée
a aller frapper aux portes des pays nan-
tis pour lutter contre linjustice. Je suis
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sir que cette décision, une fois de plus,
lui a été inspirée par I'Esprit. Pour la
suivre, il m’a fallu m’accrocher et don-
ner de mon temps et de ma personne.
Mais je tachais de lire les signes que
Dieu me faisait car j'en étais siir et le
suis encore, Dieu nous parle toujours.
Et cette fois c'était clair: Dieu me par-
lait par la personne de Sceur Emma-
nuelle. Il me demandait de créer une
association pour assurer les projets
Sfinanciers qu’elle envisageait. Rien de
Jarfelu ou d’béroique. La politique des
petits pas, des gestes posés I'un apres
Pautre, lui convient parfaitement : la
petite voie pour nous, la Voie Royale
pour le Seigneur.

Le dernier volet de la vie du troisiéme dge
de Sceur Emmanuelle m’a encore nourri
spirituellement. En 1993, elle a 85 ans.
Elle continue sans faiblir son combat
pour la justice et la conscientisation des
Européens aux probléemes du Sud. Dieu
lui demande un dernier sacrifice : elle
recoit l'ordre de ses supérieures de tout
ldcher, de faire confiance en la reléve et
d’aller senterrer dans une maison de
retraite au Sud de la France. Comme
Jacob, elle a essayé de lutter contre celte
décision : ses petits avaient encore besoin
d’elle et elle se sentait en pleine forme...
Et puis... Abandonner livresse du com-

25 ans de I’Association
des amis de Sceur Emmanuelle

Mardi 18 mai, a 20h,
a la Salle des fétes de Thonex (Genéve)

e Chants polyphoniques ibero-américains,
avec la Coral iberoamericana
de Ginebra, direction Alfredo Lavalley

e Francois d’Assise, de Joseph Delteil,
avec le comédien Robert Bouvier,
mise en scene par Adel Hakim

Billets sur place : 30.- fr. Tarif de soutien 50.- fr.
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bat et de l'action pour une vie de contem-
plation... Dur... La pratique de I'Eucha-
ristie quotidienne l'a beaucoup aidée.
Tres vite, elle est parvenue a se détacher
émotionnellement. Elle remplit aujour-
d’bui ses jours par la priére, une action
aupres de jeunes de la région en difficulté
avec la loi et par des interviews choisis.

En l'observant toutes ces années, jai
compris que Dieu veut pouvoir agir en
nous librement pour que nous deve-
nions tous des Christs. Et pour cela, il
nous faut faire le vide en nous. Plus
notre verre est vide, plus il pourra le
remplir. Dieu est Lumiére et nous veut
totalement transparents : un verre vide
de toute substance, de toute opacité,
pour refléter son Amour:

Micbel Bittar, Geneve



Nouvelles de la
Iitterature suisse

romande en particulier...

Christelle Devanthéry Babey, Grandvaux (VD)

L'activité littéraire en Suisse est tres
prometteuse. De nouvelles maisons
d’éditions apparaissent, de jeunes
auteurs commencent a percer, des
ceuvres remarquables sont a distin-
guer, les éditions existantes regorgent
d’idées et présentent des ouvrages
d’une grande qualité. Il faut notam-
ment signaler I'apparition d’une nou-
velle collection de Poche chez Bernard
Campiche, « CamPoche » : une invita-
tion a reprendre des romans qui ont
délecté nos papilles ces dernieres
années, comme Prendre d’aimer de
Giséle Ansorge, Le temps des cerises
de Sylviane Roche, La fiancée d’hiver
de Anne-Lise Grobéty ou encore Nains
de jardin de Jacques-Etienne Bovard.
Soulignons aussi la création d’une
« Maison d’écriture » & Moudon ; un
espace pour faire vivre la littérature et
les arts par des expositions et des ver-
nissages, un lieu de rencontre pour les
écrivains et les artistes.

Hommage

L’actualité est parfois voilée de tristes-
se. Monique Laederach nous a quittés

1 e Fléche dérobée au vent, p. 176.

Professeur de littérature frangaise

le 17 mars dernier. Née en 1938 a
Neuchatel, fille d’'un pasteur et d’une
professeur d’origine allemande, elle
aura a cceur durant toute sa vie de créer
des ponts entre ces deux cultures. Sa
vocation de médiatrice s’exerca en par-
ticulier dans son travail de traduction,
au service d’auteurs comme Rilke,
Franz Kafka, Mariella Mehr ou encore
Erika Burkart. Sa vie fut partagée entre
un engagement sans relache sur la
scene littéraire, des conférences pour
présenter la littérature suisse a I'étran-
ger, et I'enseignement a I'Université de
Neuchatel. Elle était en outre une tres
grande musicienne, pianiste, auteur de
livrets pour des comédies musicales.
De nombreux prix ont couronné ses
écrits - au nombre de trente - dont trois
prix Schiller. On la disait engagée, indi-
gnée, carrée dans ses prises de posi-
tions littéraires, exigeante. Peut-étre la
clef est-elle a chercher dans le motif
gu’elle a placé au centre de son ceuvre :
la femme ou plutét la souffrance de la
femme. Une souffrance qui devient
pour elle souffle créateur, creuset d’une
sensibilité qui habitera son écriture de
femme, et se revendique en tant que
telle : « Mais d’ou vient, jaillissant la ou
on ne l'espére pas, le courage d’écrire,
ouméme : de plonger tout droit dans la
douleur ? »'

Monique Laederach,
Fléche dérobée au vent,
L’Age d’Homme,
Lausanne 2003, 196 p.
et Poésie complete,
L’Age d’Homme,
Lausanne 2003, 254 p.
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Michel Layaz,

La joyeuse complainte de
l'idiot, Genéve, Zoé,
2004, 155 p.
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L'écriture féminine représentait pour
elle un signe fort de liberté face a une
tradition littéraire plutét masculine.
Mais rien de dogmatique dans son ceu-
vre, pas de « manifeste » féministe, nul
pathos. Son écriture est traversée par
une langue délicate, profondément
poétique. Dans ses personnages, on
reconnait la sensibilité féminine dans
cette folle nostalgie de I'amour, la pré-
sence du corps qui médiatise les pas-
sions ou encore la force du souvenir
charriant des émotions qui ne peuvent
s’estomper. Sa Poésie complete serait
une belle entrée dans son univers.
Quant a son dernier roman, Fleche
dérobée au vent, il rassemble les qua-
lités que nous venons d’évoquer.
Lintrigue est simple : Cornélia, poé-
tesse, accepte de veiller sur le fils
d’une amie qui vient de mourir. Elle se
donne pour tache d’enseigner a ce
jeune homme les bases de I'écriture
poétique et les maniéres propres au
milieu raffiné qu’il veut fréquenter. Au fil
de leur relation, elle est envahie par
des émotions troublantes, alors qu’elle
est de vingt-trois ans son ainée.

Le personnage de Cornélia est libre-
ment inspiré d’une poétesse alle-
mande, Annette von Droste Hilshoff
(1797-1848). L’histoire, transposée
dans la Principauté de Neuchatel (en-
core prussienne), met en scéne les
salons littéraires intimistes du début du
XIX® siécle, a une époque ou la femme
n’avait guere de droits, pas méme celui
de signer ses ceuvres de son propre
nom. Cette atmospheére rappelle les
cercles de Madame de Staél, voire les
aspirations d’une Isabelle de Charriére
depuis sa maison de Colombier.

Or l'intérét de ce roman ne réside pas
dans les événements, mais dans le
chemin de I’émotion qui nait entre ces
deux étres, pétris des charmes délicats
que les mots font éclore. Nous som-

mes invités a suivre I'héroine dans la
chaleur de son intimité : ses interroga-
tions sur la liberté intérieure face a la
douce dépendance de I'amour, cette
peur de I'abandon alors que son indé-
pendance fonde sa condition ; et sur-
tout, la nécessité impérieuse d’une
poésie en quéte de perfection.

La prose de Monique Laederach est
ample, cadencée comme une musique
intime. Sa langue est d’une précision et
d’une élégance naturelle qui habite le
lecteur des les premiers mots. Un des
grands moments du livre nous permet
de suivre les courbes de I'acte créateur,
tant il est vrai que la poésie exige un
véritable travail pour rendre lintuition
premiére, comme la recherche du cen-
tre qui ordonne la passion pour qu’elle
nourrisse une vie. La poésie revient a
intervalles réguliers, comme de grandes
respirations au milieu de I'histoire, par
lesquelles on touche le cceur du secret.

Linternat revisité

Michel Layaz est déja connu de la scene
littéraire romande : il nous présente
cette année son sixieme roman, La
joyeuse complainte de lidiot. Dans la
lignée des romans d’internat, qui nous
rappelle LEté des Sept-Dormants de
Jacques Mercanton, un pensionnaire de
La Demeure nous décrit le cadre dans
lequel il vit avec trente-neuf autres pen-
sionnaires. La vision assez candide de
ce narrateur contraste étrangement avec
un langage recherché, truffé de référen-
ces mythologiques et littéraires.

D’emblée, nous sommes plongés dans
un monde étrange. Madame Vivianne
avec deux « n », comme elle aime ale
rappeler, est placée au centre de cet
univers. Cette « présidente-directrice
générale » est plus admirée pour ses
méthodes originales que crainte pour



sa sévérité. Les pensionnaires voient
en elle une sorte de mere mythologi-
que, une « Gaia », a I'origine de tout
ce qui fait leur vie et leur bonheur.
Tout a La Demeure respire I'enthou-
siasme de la vie : on y mange des plats
raffinés, I'éducation y semble rimer
avec bon sens et connaissances exi-
geantes. Les relations humaines sont
chaleureuses et marquées par |'origina-
lité des personnages qui paraissent
sortis d’un roman (!). Le brin de folie qui
souffle dans ces murs habite chaque
histoire et c’est autour de ces figures
que le roman s’organise. Les pension-
naires sont étonnants, a l'image de
David, fantdéme du petit matin errant
dans les couloirs, chantre des théories
les plus extravagantes ; ou de Raphaél,
qui golte aux choses et aux gens en
léchant, tout innocemment...

Mais le narrateur met les points sur les
« i », remettant en cause nos catégo-
ries de jugement : il ne faut pas croire
que tous ceux qui habitent La Demeure
sont « des demeurés ». « Si nous vi-
vons a La Demeure, c’est que Madame
Vivianne a bien voulu nous y prendre, et
si Madame Vivianne a bien voulu nous y
prendre, c’est qu’il y a en nous des
splendeurs qu’il faut peut-étre aller
chercher, des splendeurs enfouies sous
des couches de désarroi, de tourments,
de méchancetés [...], autant de dérives
qui ne sauraient effacer la bonne pate
qui existe derriere tout cela et qui ne
demande qu’a étre pétrie. » Derriere la
formulation un peu naive se détache
I'idée profonde, sérieuse, que tout étre
peut étre sauvé de la noirceur. Et I'en-
droit s’en trouve marqué par un opti-
misme humaniste appuyé.

Le ton est en outre donné par la figure
des collaborateurs qui rythment les cha-
pitres. Monsieur Alberto, nettoyeur, se
promene toujours accroché au méme
vieux chiffon. Monsieur Hadrien est lui

aussi héroique, puisqu’il manque de
perdre un doigt en organisant le fameux
méchoui traditionnel. Le professeur Karl,
amoureux du savoir, organise jalouse-
ment sa bibliotheque. Le docteur Félix
essaye les médicaments qu’il crée sur
lui-méme ; sa théorie sur la natalité, qui
voudrait des géniteurs de plus de qua-
tre-vingts ans et des meres absentes,
pourrait peut-étre nous sauver du com-
plexe d’CEdipe ! Monsieur Guillaume,
lui, tire de ses souvenirs des histoires
merveilleuses, a valeur didactique bien
sir. Ces épisodes, qui ressemblent a
des récits de voyages fabuleux, consti-
tuent les plus beaux passages du ro-
man : Michel Layaz se surpasse dans
ces excursus. Enfin, les trois personna-
ges féminins, cuisinieres et réception-
niste, apportent une touche de sensua-
lité qui compléte le tableau trés équilibré
de ce que devrait étre une vie frémis-
sante d’intelligence et de sensibilité.

Le seul regret que nous pourrions for-
muler concerne le style du romancier.
Les énumérations innombrables, tres
longues, et le vocabulaire extrémement
précis alourdissent I'ensemble de la nar-
ration. Quoiqu'’il en soit, Michel Layaz
signe la un livre tout a fait plaisant, qui
donne envie de s’adonner encore a
I'utopie d’une éducation peu conven-
tionnelle. En filigrane du ton fabuleux de
son histoire, nous percevons les traces
d’'une critique décidée a I'endroit de
notre systéme qui crée I'exclusion et qui
se justifie par de vains discours.

Le scandale Chessex

Fin mars, le feuilleton de la critique litté-
raire parisienne s’arrétait sur un de nos
écrivains, Jacques Chessex, a propos
de son dernier livre L'Eternel sentit une
odeur agréable. Dans le Figaro, Angelo
Rinaldi traitait le roman de « bluette

Jacques Chessex,
L’Eternel sentit une odeur
agréable, Grasset, Paris
2004, 224 p.
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Alexandre Voisard,
Fables des orées et des
rues, Bernard Campiche,
Orbe 2003, 117 p.

Anne-Lise Grobéty,
Amour mode majeur,
Bernard Campiche, Orbe
2003, 123 p.
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laborieusement pornographique », tan-
dis que Patrick Besson dans Marianne
répondait qu’il s’agissait d’« un des plus
beaux livres de Jacques Chessex ». Et
l'auteur, assez silencieux depuis la, de
sourire : le cri des loups, en tout cas,
fera une bonne publicité. La lecture de
ce roman s’'imposait.

Jules-Henri Mangin raconte un épisode
de sa vie, sur le fond de I'été jurassien
1960. Orphelin, il est recueilli par un
abbé a qui il voua une grande admira-
tion toute sa vie ; il sert la messe, fait
montre d’une piété sans détour. Il ren-
contre alors I'écrivain Roger Vaillant :
le groupe de théatre de la paroisse met
en scene une de ses pieces. Avec une
jeune fille de la paroisse, il va étre initié
aux jeux sado-masochistes qui délec-
tent le couple Vaillant.

Le ton est vite donné : la rencontre de
l'univers religieux et d’expériences
sexuelles extrémes. Rien de tres étrange
pour Chessex, qui excelle dans ce genre.
L'unité se loge dans 'odeur, sorte de fil
rouge qui développe sa quéte a travers
tout le roman, comme cette citation de
Paul qui revient : « Nous sommes, pour
Dieu, le parfum du Christ. » Odeurs de
sainteté et de mort ; odeurs des fem-
mes, de sexe et de sang : « Je voulais
I'odeur enthousiaste : I'odeur qui porte
le divin. Est-il étonnant que je I'eusse
recherchée dans le trés bas, tout en bas,
dans la partie la plus honnie et chargée
de fautes des créatures ? »*

Le traitement de ce sujet trés dur est
des plus sulfureux. Les scénes sont vio-
lentes, le plaisir des descriptions minu-
tieuses est évident. Chessex se com-
plait dans I'humide, le sang, I'horreur
mélée de jouissances. D’autre part, I'uti-
lisation d’une personne réelle pour fon-
der un personnage de roman aussi
controversé est assez malvenue.

S’il fallait lire ce livre, ce serait pour son
style, trés équilibré ; cette capacité a

rendre I'histoire immédiate dans un pré-
sent de narration parfaitement maitrisé.
Enfin, il faudrait le parcourir pour le lien
entre le religieux et le charnel, tout de
méme fécond, qui brouille les cartes du
sacré jusqu’a ne plus savoir si la notion
de péché est admissible ou non.

Des livres a golter

Quelques livres encore de la derniere
cuvée 2003 ont retenu notre attention.
D’Alexandre Voisard, les Fables des
orées et des rues sont une véritable
délectation de mots, d’'images, de jeux.
Petits tableaux de la vie de tous les
jours, la phrase qui les dessine sonne
juste et claire, le réve est cerné dans une
concision ou se distinguent I'humour,
parfois I'ironie, en tout cas la bonhomie.
Cela sent bon la terre, 'amour de 'hom-
me, le sourire devant les aléas de la vie,
la douleur toujours concréte, I'engage-
ment a une foulée du quotidien. Magni-
fique poésie romande.
La prose poétique est a I'honneur aussi
avec Anne-Lise Grobéty et son Amour
mode majeur. Un ravissement érotique,
charnel, une espiéglerie de femme qui
joue avec les mots pour en extraire leur
rondeur. Elle épouse le désir par de petits
textes comme autant de variations, et
parfois seuls quelques mots lui suffisent
pour faire sonner une poésie délicate. Elle
joue avec la forme des mots, des corps,
pour évoquer un univers plein de finesse
et de charme, une promenade dans les
chemins sinueux, capricieux, des émo-
tions que I'on appelle amour : «Occa-
sion a saisir: / cceur un peu troué / pou-
vant encore servir/ d’écumoire.» Et la
part d’'ombre, discréte, passe.

Chr. D.B.

2 o ['Eternel sentit une odeur agréable, p. 205.



Villiers de Llsle-Adam

Un idéaliste littéraire

Villiers de L'lsle-Adam. Son patronyme
le résume tout entier : des siécles de
grandeur, de foi, d’héroisme et de ma-
gnificence, avec pour toile de fond la
forét médiévale avec ses doctes retrai-
tes, ses abbayes féodales, au souffle
des chénaies qu’avait commencé de
replanter Hugo, et la philosophie de
Jakob Boehme dont, a travers Hegel,
ce molosse de I'esprit humain, il avait
subi la fascination et pour laquelle le
monde sensible n’était que la percep-
tion dégradée de I'idée qui le produit.
Ce principe intellectuel (puisque Dieu
nen veut plus d’autre), Mallarmé le
crayonna en pied, agitant des drapeaux
de victoire, anciens et futurs. Qui n’a
toujours en mémoire ses « Je jure que
nous le vimes... Un génie, nous le com-
primes tel... Villiers de Llsle-Adam se
montrait... Toujours il apportait une féte
et le sachant. » Et, ponctuel encore
dans ses magnifiques retards, lui,
I'exact contemporain, dans cette vallée
mortuaire et dans ce fin Paris, perdu, de
la seule Eternité, il était une surprise
pour ses auditeurs, une surprise et un
revenant.

Paul Claudel, qui I'avait rencontré chez
Mallarmé, le portraiture de la maniére
plus prosaique que voici : « Villiers de
L'lsle-Adam est petit, de grands che-
veux qu'il fait frisotter, une téte énor-
me. Il a de cinquante a cinquante-cing
ans, mais il parait beaucoup plus ; il est
usé, fini, a la veille de la mort. Il est
dans une géne extréme, il doit courir

Gérard Joulié, Lausanne

d’une salle de rédaction a I'autre pour
réussir a placer, de trés loin en tres
loin, quelque fantaisie funambulesque
et profonde... Il travaille toujours a
Axél. Le malheur est qu'il se disperse
trop. D’une pensée forte, avec des
intuitions surprenantes, sa raison pro-
fonde est unie a une sensibilit¢ ma-
ladive, qu’un rien détourne, qu’aucune
volonté ne conduit. Tres affable, d’une
société charmante, plein d’idées et de
fantaisie, il est homme a parler sans
arrét, de huit heures du soir a deux
heures du matin, passant d’une idée,
d’un mot a un autre, et ne souffrant pas
qu’on linterrompe. »

Villiers venait de loin. Addition ou terri-
ble épitomé de sa lignée, il descendait
de huit siecles d’histoire de France et
de chrétienté. Passons sur son blason.
Né de la méme race que Chateaubriand,
dans la méme caste, sur le méme coin
de terre battu des vents, frangé de mer,
Villiers devait devenir, apres l'incerti-
tude et la détresse des mauvaises
années, le restaurateur de l'idéalisme
littéraire, tout comme Chateaubriand
I'avait été du sentiment religieux ; I'un
parti de Hegel, comme I'autre de Jean-
Jacques. Et de méme que le premier
nous délivra de la petite littérature
libertine du XVIII° siecle, le second
contribua a nous purger pour de bon
du naturalisme.

En plein Paris, perdu, avec a ses cotés
I'art comme antithése ou reméde a la
vie congue comme PExil, et la plume

Auguste Villiers

de LIsle-Adam,
Contes au fer rouge,
J’ai lu, coll. Librio,
Paris 2004, 92 p.
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de I'écrivain pour remplacer I'épée du
gentilhomme, il habita son cceur et le
cloitre de son esprit. De temps en
temps, persuadé qu'il était d’une syn-
these possible entre I'auteur de la Phé-
noménologie de I'Esprit et les Saints
Evangiles, il écrivait de ces drames qui
ne sont en réalité que des poémes phi-
losophiques, dramatisés et dialogués,
dont Axél est le plus abouti, mais qui se
perdent & se voir réalisés par des
moyens scéniques, les imaginations de
l'auteur s’adressant essentiellement a
celles du lecteur.

Mais c’est dans le conte, justement nom-
mé cruel, et dont certains sont franche-
ment funebres et guillerets, qu’il excella.
Ces contes s’apparentent a ceux d’Edgar
Poe ; mais alors que Poe tire ses effets
d’épouvante du récit tres sérieux d’une
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aventure extraordinaire mais possible,
Villiers, pour le méme but, méle tout
ensemble I'invraisemblable et le grotes-
que. Dans un conte d’Edgar Poe, on
suit le fil du récit sans prendre trop
garde au détail, et on ne pense a I'ad-
mirer qu’en arrivant au bout, tant ses
parties s’enchainent avec une irréfuta-
ble logique ; dans Villiers, au contraire,
I'épisode vous retient, la phrase méme,
la maniére dont elle est construite ; on
admire, au passage, et la fin, quoique
attendue, est moins une satisfaction
logique qu’une surprise.

On regoit a chaque mot une sensation
comme en lisant Baudelaire, disait
Mallarmé. Il n’y a pas une syllabe qui
n’ait été pesée durant une nuit de réve-
rie. Chaque mot est une perle, chaque
phrase un collier. On dirait que le con-
teur est accoudé a une cheminée en
présence d’'un demi-cercle d’admira-
teurs devant lequel il débite son his-
toire au feu d’une cigarette, avec force
gestes et intonations variées.

Bourgeois éternel

Ses héros sont la plupart du temps de
jeunes aristocrates désabusés et hais-
sant leur temps et qui prennent congé
de ce monde. Alcestes féodaux qui, ne
pouvant plus donner le ton et I'exem-
ple, décident de n’étre plus rien et de
finir au désert ou, tel Rancé, sous la
bure du trappiste. Sachant que désor-
mais ils n’ont plus rien a faire dans un
monde ou régne le goujat et ou est en
train de naitre le Bourgeois. Ne pou-
vant pas travailler ni toucher a I'argent
- noblesse oblige - ni mourir pour leur
roi ou leur Dieu - car, tout frotté de
Hegel qu’on soit, on ne peut tout de
méme pas mourir martyr pour la philo-
sophie -, enfoncés dans leurs hotels et
leurs chateaux au fond de leur dor-



mante et frondeuse province comme
dans des in-pace, ils opposent I'art a la
vie et le réve a la réalité devenue par
trop plate et insipide, et défient le temps
et le siecle comme Lucifer défie Dieu,
ne croyant qu’a I'ldée et a I'Eternité.

Villiers a en effet créé un type
d’Homais, mais agrandi au clair de
lune, qu’est Tribulat Bonhomet, bour-
geois éternel et intégral, celui dont le
Russe Léontiev était au méme moment
en train de dessiner les traits et dont,
de son cété, Léon Bloy, le sanglier
enragé de Dordogne, allait - pensum
imposé par son confesseur peut-étre -
recenser les lieux communs. Inutile de
dire que depuis ce temps-la, ce dic-
tionnaire n’a fait que s’étoffer au point
de devenir a Iui seul une bibliothéque
aussi vaste que celle d’Alexandrie.

Or ce bourgeois définitif et éternel - He-
gel, est-ce la la fin de ton histoire ? mais
oui ! - n’est pas I'un des multiples ava-
tars qu’a pu prendre I'humanité au
cours de sa longue déambulation et
dont elle pourrait & tout moment se
débarrasser, comme on fait d’'un man-
teau qui vous encombre ou comme un
serpent fait de I'une de ses nombreu-
ses peaux, mais c’est le type méme
dans lequel elle va continuer son péri-
ple et crever jusqu’au jour du jugement.
Car ce bourgeois-la n’est pas le repré-
sentant d’une classe sociale détermi-
née, mais un mode universel d’étre ou
plutét I'hnomme universel, sans doute
celui que Nietzsche appelait déja le
dernier des hommes ; qu’il soit nouveau
pauvre ou ancien riche, artiste, intello
ou S.D.F, grabataire ou vacataire, cho-
meur ou P.D.G., antibourgeois contes-
tant 'ordre établi, révolutionnaire trots-
kiste ou terroriste de la bande a Baader
converti a 'islam dur, kamikaze hétéro,
homo ou transsexuel, rocker, hardeur
ou top-model faisant les beaux jours
de la presse people, altermondialiste

anti-avorteur ou télé-évangéliste fon-
damentaliste, chercheur au C.N.R.S.
ou sportif professionnel, il est, de-
meure et demeurera jusqu’a la fin des
fins incurablement bourgeois.

L’Eve future

Or c’est cette figure-la que Villiers vit
se dessiner dans les brumes et les
marais bretons de sa diabolique imagi-
nation, derriere les volutes de sa ciga-
rette de fumeur invétéré et, I'ayant vue
lui apparaitre, il se creva les yeux. Bloy
la vit, lui aussi, fulmina et emboucha
dare-dare la trompette de linvective.
Mais Jéricho n’est toujours pas tom-
bée et Notre-Dame de la Salette pleure
toujours sur son rocher.
Devant ce cauchemar trés précis, et
comme pour le conjurer, Villiers évoqua
le spectre de I'Eve future, qui est, sur
fond de fin parisianisme, la « restitution
de la femme », selon I'étrange et belle
expression de Bloy. Il ne s’agit pas la
d’un plaidoyer flagorneur du sexe dan-
gereux, comme nous y ont accoutumé
ces farceurs de surréalistes. Non ! |I
s’agit bien plutét de retrouver ce fa-
meux paradis de volupté, symbole et
accomplissement de la femme que
chaque homme cherche a tatons
depuis le commencement des siécles.
Villiers eut ce réve de la femme infini-
ment belle, omnisciente, une fée qui
serait Dieu. Et 'ayant vainement cher-
chée parmi les fantdbmes de ses réves,
il décida de la créer avec de la salive et
de la boue.

G. J.
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Gérard Bessieére,
L’Enfant hérétique. Une
traversée avec Jésus,
Albin Michel,

Paris 2004, 188 p.

Gilbert Perritaz,
L'infanterie du bon Dieu,
La Sarine, Fribourg 2003,
230 p.
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Une vocation,

deux vies

Le hasard a posé sur mon bureau des liv-
res a premiére vue fort différents : deux
« confessions », comme on parle des
Confessions de saint Augustin. Plusieurs
points rapprochent les deux auteurs :
I'age, celui ou il est légitime de faire un
bilan de sa vie, la méme passion de Dieu
vécue dans le sacerdoce, la méme soif
théologique et spirituelle de Le dire. Et
les différences les compléetent : I'un,
Francais, a développé son ministére sur-
tout dans les milieux intellectuels, I'autre,
Suisse, a connu la filiere habituelle du
vicaire, puis du curé de villages.

Gérard Bessiere débute son récit avec
la rencontre de son premier « dieu »,
vers I'age de 5 ans : un gros insecte
trouvé dans la cour de sa maison
natale. Puis, main dans la main de sa
meére, il découvre la religiosité a travers
les rites sacramentels de sa paroisse
ou ca sent bon I'encens et les fleurs,
ou les enfants de checeur sont tout en
couleurs et le mystére maintenu a dis-
tance par un langage hermétique.

L’enfant est doué, il fera des études, il
s’y plaira, tout spécialement en philo-
sophie, en exégeése, autrement dit en
quéte du sens. Puis il y aura coup sur
coup le Concile Vatican Il et mai 68. Ce
sera la grande remise en question.
Quand tout bascule, a quoi, a qui se
raccrocher ? Sa réponse deviendra
quéte, partage, recherches exigeantes
pour que ce Jésus - dont il fera le titre
d’un périodique qu'il dirigera pendant
une vingtaine d’années - reste vivant,
malgré tout le fatras du langage docte

qui le camoufle. Et le voila propulsé
aux premieres places de cette Eglise
en mouvement. Il se sait aussi atteint
d’une maladie qui I'oblige a freiner ses
interventions mais a intensifier son dis-
cours pendant qu’il le peut encore.
Retiré aujourd’hui a Luzech, dans son
village natal, il se décrit comme « héré-
tique », autrement dit comme ayant
« choisi » de relativiser le discours insti-
tutionnel pour privilégier la parole sub-
versive, libre et toujours novatrice de
I'Evangile.

Gilbert Perritaz raconte des histoires
de curés, avec un art consommé du
narrateur qui sait, par moult anecdo-
tes, croquer ceux qui furent ses mai-
tres, ses modéles, ses compagnons. |l
n’hésite pas a égratigner les travers
des uns, a caricaturer les autres, mais
il le fait avec tellement de bonté, que
sa verve enthousiasme et colore le
quotidien de mille éclats de lumiére.
Beaucoup de ces portraits touchent
des gens que 'on a pu cbtoyer en pays
de Fribourg. Ces courts chapitres nous
les rendent si proches, si humains,
qu’on se plait a les retrouver dans
notre propre vie.
Un vrai « pasteur », qui connait bien
ses ouailles - et qui discrétement re-
léve la passion qui I'habite dans son
ministére et lui permet un regard si vrai
sur le monde. Au sens le plus plénier,
un homme d’Eglise, et qui n’emploie
pas la langue de bois !

Jean-Bernard Livio s.j.



Le monde

concentrationnaire

La Kolyma : une presqu’ile a I'Est de la
Sibérie, un nulle part ou les prisonniers
sont sans cesse véhiculés d’'un gise-
ment a lautre, d’'un néant a ['autre.
Chalamov sera I'un d’eux pendant plu-
sieurs années. Son récit ne suit pas un
ordre chronologique mais la remontée
des souvenirs. En effet, il reprend par-
fois, des années apres, le méme épi-
sode sous un autre nom. Les réalités
indicibles, la faim et la mort reviennent a
sa mémoire. Il les revoit sans émotion,
dans la méme indifférence généralisée
ou elles furent vécues par les gardiens
et les prisonniers. Tout devient sans
couleur et sans relief. Ses habits déchi-
rés, sa journée de travail, ce qui se
passe autour de Iui, ce qui arrive aux
autres, rien ne l'intéresse. Une seule
chose compte : venir se réchauffer pres
du poéle de la chambre commune,
dégeler ses doigts et ses pieds, avaler
un bol de soupe plus ou moins chaude
et, le soir, dormir sur sa couche.

Chalamov revient de loin. Né en 1907
d’un pére prétre orthodoxe, il est arrété
une premiére fois en 1929 ; il purge sa
peine dans un camp de travail jusqu’en
1932. Libéré, il retourne a Moscou et
entoure ses parents jusqu’a leur mort.
Il se marie, il a une enfant, mais, en
1932, il est a nouveau envoyé par Sta-
line dans un camp de travail pour 5
ans. Il s’agit de la Kolyma. Il est encore
arrété en 1938, sa peine est prorogée
jusqu’en 1945, Il n’est cependant plus
un condamné « politique » mais sim-

plement un « agitateur » accusé d’avoir
soutenu un écrivain honni du régime.
Ce qui lui sauve la vie.

[ devient aide-médecin dans différents
camps. Libéré en 1951, il doit rester a la
disposition des détenus malades de la
Kolyma. En 1953, il peut se rendre a
Moscou, rencontrer Pasternak et re-
trouver sa femme. Celle-ci lui interdit de
parler de la vie dans les camps a leur
enfant : ils divorcent. Il reprend alors
son activité littéraire et meurt en 1982.
Chalamov aura vécu plus de vingt ans
dans des camps de travail, source iné-
puisable de main-d’ceuvre gratuite pour
I'Etat soviétique et, pour des milliers de
prisonniers, assurance d’une fin dans le
froid et I'indifférence.

Lauteur est un observateur hors pair.
Qu’on lise, par exemple, La guerre des
chiennes. Il ne brode pas. Il n’enjolive
pas. Il reste sobre, méme en rapportant
les faits les plus dramatiques. lls par-
lent d’eux-mémes. Une impression
d’ensemble se dégage : le monde con-
centrationnaire est le reflet du monde
tout court, avec ses conflits, ses guer-
res et ses exterminations sans scrupu-
les et sans raisons, pour le plaisir de
détruire I'adversaire, afin de ne pas étre
anéanti a son tour.

Le lecteur ne pénétre pas dans les
Récits de la Kolyma sans subir une
purification intérieure.

Raymond Bréchet s.|.

Varlam Chalamoy,
Récits de la Kolyma
Verdier, Lagrasse 2003,
1515 p.
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M Figures d'Eglise

Jean Honoré
Newman, un homme de Dieu
Cerf, Paris 2003, 216 p.

L’histoire de I’Angleterre et la vie de I'Eglise
ont été marquées au XIX® siécle par la pré-
sence dynamique de Newman (1801-
1890), ce prétre anglican devenu prétre
catholiqgue a 46 ans. Sa passion pour la
vérité génere une pensée personnelle, ori-
ginale, écoutée avec attention par un large
public : on connait ses sermons, ses tracts,
le mouvement d’Oxford (en vue d’un renou-
veau de I'Eglise anglicane).
Curé de paroisse, promoteur de la vocation
des laics, recteur de I’'Université de Dublin,
Newman fut le fondateur de la commu-
nauté anglaise de I'Oratoire et I'auteur d’in-
nombrables écrits dont une ceuvre magis-
trale, Essai sur le développement de la
doctrine chrétienne. Ce génie apporte une
contribution importante a la vie chrétienne ;
il connait aussi des heures trés doulou-
reuses dues a l'incompréhension de ses
amis, de la hiérarchie, y compris de Rome.
Pourtant, en 1879, le pape Léon Xlll le crée
cardinal, une maniére de reconnaitre sa
science et son apostolat.
Le titre du livre, Un homme de Dieu, fait
allusion aux états d’ame de Newman en
proie a une existence mouvementée. Le
cardinal Jean Honoré, qui a rédigé six
ouvrages a propos de Newman, restitue au
mieux ces sentiments. Il fut aidé, il est vrai,
par la volumineuse correspondance, les
écrits et les documents rassemblés en vue
de la béatification de Newman. Nous dé-
couvrons ainsi un personnage trés atta-
chant, courageux face aux épreuves, atten-
tif a chacun, soucieux de la vérité et donné
a Dieu. Sa totale confiance en Dieu oriente
ses choix dans I'abandon a sa volonté au
quotidien. Le parcours d’'un homme de
cette trempe constitue un témoignage
émouvant, celui d’'une de plus grandes
figures spirituelles du XIXe siecle.

Willy Vogelsanger

René Bazin

Charles de Foucauld

Explorateur du Maroc, ermite au Sahara
Réédition, Nouvelle Cité, Paris 2003, 536 p.

Depuis que René Bazin a révélé au grand
public la figure de Charles de Foucauld en
1921, I'ermite du Sahara n’a cessé de fas-
ciner les chercheurs de Dieu. Son itinéraire
de foi, son amour du Christ pauvre, sa pas-
sion pour I'Evangile, ses tentatives pour
vivre les Béatitudes a la lettre et sans glose,
sa préférence pour les petits et les pauvres,
son idéal de fraternité universelle ont ou-
vert un chemin spirituel dont I'actualité et la
fécondité sont attestées par les nombreu-
ses personnes, laiques et religieuses, qui
s’y sont engagées.
Bien que d’autres biographies de qualité
aient été écrites depuis lors, aucune n’'a
dépassé celle de René Bazin. Elle reste
incontestablement la référence, pour la sim-
ple raison que I'auteur, a la différence d’au-
tres biographes, n’a pas cherché a défen-
dre une thése. L'événement historique était
encore trop proche pour oser échafauder
des théories ou hasarder des interpréta-
tions. Bazin s’est contenté de retracer I'iti-
néraire du Fréere Charles au terme d’une
minutieuse enquéte sur les lieux de sa vie,
et de le laisser parler lui-méme a travers de
trés nombreuses citations. D’ou la fraicheur
et la force de cette biographie inégalée,
dont la réédition est pleinement justifiée au
moment ou I'on parle de la béatification du
Frere Charles.

Pierre Emonet

Bernard Sesé
Petite vie de Edith Stein
Desclée de Brouwer, Paris 2003, 162 p.

Par sa sanctification et sa proclamation de
co-patronne de I'Europe, partageant cet
honneur avec les saintes Brigitte de Suéde
et Catherine de Sienne, Edith Stein (en reli-
gion Thérése - Bénédicte de la Croix) née
juive, philosophe, carmélite, martyre de la
foi, nous est devenue presque familiere.

Son parcours universitaire dans la recher-
che de la vérité, son cheminement intellec-
tuel, sa conversion, sa vocation, son destin
tragique et cruel nous sont présentés ici
avec finesse, délicatesse, simplicité et
clarté. L'auteur nous rend sa personnalité



attachante, sensible a I'amitié et a la
détresse de son prochain. Si la rigueur de
la pensée d’Edith Stein nous éblouit, son
humilité nous émeut, ainsi que sa persévé-
rance dans sa quéte de vérité. Son amour
pour le Christ et sa fidélité a son peuple
expriment sa conviction profonde : les
chrétiens ne peuvent envisager un accom-
plissement du monde sans leurs fréres juifs
appelés en premier par Dieu.
Edith Stein avait coutume de dire que « ce
que nous croyons parfois comprendre de
notre histoire n’est jamais qu’un reflet
fugace de ce qu’est le mystére de Dieu... et
que ce qui ne se trouve pas dans mon pro-
jet est inscrit dans le projet de Dieu ».
C’est cette conviction qui fait de sa vie, jus-
que dans les moindres détails, une cohé-
rence intelligible et parfaite.

Marie-Luce Dayer

B Religions

Jean de Montalembert

Il est plutét intelligent de croire
Premiére approche de la foi chrétienne
Desclée de Brouwer, Paris 2003, 228 p.

Avant d’étre un credo dogmatique et com-
pliqué, la foi est d’abord une attitude de
confiance, un élan de vie, un désir fou de
bonheur, un combat pour la liberté et la
dignité humaine. Facteur d’humanisation,
elle nous éveille et nous implique davan-
tage dans I'existence au quotidien. Pour
beaucoup, elle a marqué un nouveau
départ dans la vie. Tel est le fil rouge de cet
ouvrage qui fait appel a I'expérience, a I'in-
telligence et a la clairvoyance du lecteur. En
vrai pédagogue et sur le ton amical de la
conversation, I'auteur nous conduit d’une
source scripturaire a une autre et nous fait
godter I'originalité des témoignages qui ont
fait jaillir la foi chrétienne. A chacun de
découvrir la pertinence de la pensée qui
s’en inspire.

Parcourant les textes fondateurs du chris-
tianisme (agréablement présentés sur fond
orange) J. de Montalembert livre les clés
nécessaires pour entrer dans I'intelligence
des Ecritures et suscite ainsi I'intérét pour
ces récits qui parlent a notre propre récit de
vie. Sensible au clivage qui s’est installé en
France entre la foi et I'institution ecclésiale,
qui aujourd’hui agace et repousse, il ose
dénoncer le discrédit de la rumeur médiati-

que, sans pour autant gommer les faibles-
ses et les compromis auxquels I'Eglise a
succombé. Mais surtout, il dessine son vrai
visage, celui de sa vocation dans le monde,
de sa fécondité a travers les siecles et du
role social qu’elle y joue comme servante
de I'ceuvre de Dieu.
Celles et ceux qui ont envie de commencer
ou re-commencer une approche de la réalité
chrétienne ou simplement de « dépoussiérer
leurs croyances » trouveront dans cet ou-
vrage la confirmation qu'il est plus intelligent
de croire que de nier le patrimoine qui nous
a constitués. En se ré-alimentant aux sour-
ces vives de la Parole, ils percevront avec
étonnement et reconnaissance que cet héri-
tage est un puissant facteur de croissance
humaine et spirituelle.

Sceur Marie-Bosco Berclaz

Philippe Baud

L’abime des anges

Petit tour d’horizon

en apesanteur théologique
Saint-Augustin, St-Maurice 2003, 276 p.

Le monde des anges est un abime, mais un
abime dans lequel on tombe volontiers,
surtout si on a pris soin de s’offrir un guide.
Celui que je vous propose est justement
I'auteur de cette étude et il vous entrainera
a sa suite dans un bruissement d’ailes et
de poésie. Vous serez charmés par son
style Iéger, plein de musique, son humour
et son savoir. Car vous allez en apprendre
des choses !

Ces anges qu’autrefois on trouvait partout,
sur les berceaux, sur les tombes, aux bal-
cons, aux coupoles des églises, dans les
recueils de poeme et de priéres, avaient
comme disparu... envolés tels des oiseaux
migrateurs vers des terres lointaines. Mais
les voila qui reviennent ! Eux qu’on ne pre-
nait plus guére au sérieux, les voila qui se
réinstallent partout, sauf dans les églises.
Au cinéma, ils jouissent d’un grand succes
et dans les mouvements New Age aussi.
Suivons le guide qui va remonter dans le
temps pour retrouver leurs traces dans les
sociétés archaiques, dans I’Ancien et le
Nouveau Testament, chez les Péres du
désert, dans le Coran, au Moyen Age, a
I’époque baroque, jusqu’en plein XX® siecle,
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ou le poéte Jean Cocteau nous demande
de ne pas choquer I'ange gardien qui hous
habite mais au contraire de le protéger.
Dans ce voyage, vous risquerez de vous
perdre a certains moments, mais comme le
guide est sdr, la route sera bonne. Peut-
étre finirez-vous par réver d’un pape pro-
mulguant une encyclique De Angelis... une
encyclique tellement infaillible que tout le
monde en fera la lecture.

Marie-Luce Dayer

Jacques Brosse
L’Univers du zen
Histoire, spiritualité et civilisation
Albin Michel, Paris 2003, 286 p.

« L’essentiel du zen consiste en la médita-
tion assise appelée zazen, y compris en
tenant compte des diverses adjonctions
survenues au cours des siecles, comme
par exemple I'étude des kdan. » Jacques
Brosse sait merveilleusement bien analyser
et décrire le zen, une tradition qu’il pratique
et enseigne depuis des décennies. Il re-
trace, a partir de la naissance du Bouddha
(566 av. J.-C.), 'expansion de cette « Voie
du milieu » en Chine (le tch’an), puis au
Japon (le zen). Le zen se propagera au
Vietnam et en Corée, avant d’atteindre
I'Occident et interroger le christianisme.
L’étude approfondie de cette branche du
bouddhisme que propose I'auteur allie la
spiritualité a la calligraphie, a la peinture et
a la littérature, aux arts martiaux, a I'art du
jardin et des compositions florales, a I'archi-
tecture et a la cérémonie du thé. Plus de
200 illustrations, pour la plupart inédites,
des cartes et des textes de maitres zen
I'agrémentent.
Cet ouvrage est fascinant par sa beauté et sa
mise en page. Il va étre la référence incon-
tournable de tous celles et ceux qui sont inté-
ressés par cette spiritualité exigeante, loin de
I'utilisation publicitaire du « restons zen »
passé dans la langue d’aujourd’hui.
Marie-Thérése Bouchardy

Kallistos Ware
Tout ce qui vit est saint
Cerf, Paris 2003, 224 p.

Beau titre accrocheur pour une réflexion
orthodoxe autour du corps et du cosmos,
qui se déploie en deux temps. Lauteur
pose d’abord les fondements théologiques
et anthropologiques : la création nous mene
au Createur, le corps est appelé a étre
transfiguré. A condition de bien le situer - a
la fois mon allié et mon ennemi - et de réo-
rienter les passions. Dans cette pers-
pective, il souligne ensuite I'importance de
la vie spirituelle, a commencer par la priere
de louange, continuelle et associant étroite-
ment le corps contrairement a tous les dua-
lismes qui n’ont cesse de vouloir remettre
en question notre unité profonde. Kallistos
Ware apporte en plus un éclairage heureux
sur deux lieux centraux de cette vie spiri-
tuelle arrimée au corps : le sens du mariage
orthodoxe et celui du caréme.
Pour les orthodoxes, ce ne sont pas les
mariés qui se donnent le sacrement du
mariage, mais le prétre qui accorde la
bénédiction de I'Eglise et le manifeste en
couronnant les époux. Cela a pour consé-
quence non négligeable que dans certains
cas ou la mort - physique, psychique, spi-
rituelle - tue le couple, I'Eglise peut expri-
mer la compassion de Dieu en bénissant un
second, voire un troisieme mariage.
Quant au caréme, il contribue a la renais-
sance de la vie spirituelle au moment ou la
nature redémarre ; a linstar des cerfs-
volants que les enfants lachent en début de
caréme, il nous invite a une nécessaire libé-
ration dans la réflexion et le partage face a
la société de consommation.
Ouvrage nuancé et ouvert, traversant large-
ment les différentes traditions orthodoxes,
pour privilégier une théologie qui unifie la
beauté du monde de Dieu, plus forte que la
laideur et la pollution, a condition de rester
relié au grand Vivant.

Monique Bondolfi-Masraff



Boureux Christophe, Commencer dans
la vie religieuse avec Saint Antoine, suivi
de la Vie d’Antoine par Athanase
d’Alexandrie. Cerf, Paris 2003, 272 p.

Caldecott Stratford, Rance Didier,
Solari Grégory, Tolkien. Faérie et christia-
nisme. Ad Solem, Genéve 2002, 110 p.

Préneuf Flore de, Chronique d’un dialo-
gue de sourds, Israél/Palestine 1998 -
2002. Labor et Fides, Genéve 2003, 172 p.

Prigent Pierre, La Jérusalem céleste.
Histoire d’une tradition iconographique du
V% siécle a la Réforme. Saint-Augustin,
St-Maurice 2003, 122 p.

***Col., L'apport des Peres a la catéchese
d’aujourd’hui. « Connaissance des Péres
de I'Eglise » n° 91, Nouvelle Cité,
Montrouge 2003, 124 p. [39090]

***Col., Les colonnes du Temple. La res-
tauration du Temple de Carouge 1999 -
2003. Sans éditeur 2003, 64 p. [39106]

***Gol., D’hier a aujourd’hui : matinales.
Itinéraire spirituel. « Rencontres avec Jean
Sulivan » n° 14, Association des amis de
Jean Sulivan, Paris 2003, 142 p. [39112]

***Col., Tolkien. Les racines du légen-
daire. « Cahier d’études tolkieniennes »,
Ad Solem, Genéve 2003, 416 p. [39109]

Denis Philippe, Le temps du voyage. De
Johannesburg a Bruxelles en taxi-brousse.
Cerf, Paris 2003, 206 p.

Dubois Francois, L'Eglise des individus.
Un parcours théologique a travers I'indivi-
dualisme contemporain. Labor et Fides,
Geneve 2003, 470 p.

Gilbert Alphonse, Prier 15 jours avec
Daniel Brottier. Nouvelle Cité, Montrouge
2003, 120 p.

Gitton Michel, Initiation a la liturgie
romaine. Ad Solem, Geneve 2003, 144 p.

Masson Robert, C’était un larron ! Du
banditisme a la Trappe, Frere Grégoire.
Parole et Silence, Paris 2003, 144 p.

Men Alexandre, Au fil de I’Apocalypse.
Cerf/Sel de la Terre, Paris/Pully 2003, 214 p.

Panikkar Raimundo, La Trinité ! Une
expérience humaine primordiale. Cerf,
Paris 2003, 122 p.

Patier Claire, Par Lui, tout a été fait. Com-
mentaires des premiers chapitres du livre de la
Genese. Parole et Silence, Paris 2003, 148 p.

Poletti Rosette, Dobbs Barbara,
Prendre soin de soi pour prendre soin de
l'autre. La voie du coquelicot. Jouvence,
Bernex 2003, 46 p.

Quenot Michel, Icéne et cosmos. Un
autre regard sur la création. Saint-
Augustin, St-Maurice 2003, 204 p.

Ratzinger Joseph, Faire route avec Dieu.
L’Eglise comme communion. Parole et
Silence, Paris 2003, 286 p.

Rinchen Sonam, Les huit préceptes pour
I’entrainement de I'esprit. BDLys,
Archamps 2003, 138 p.

Riifenacht Raoul, /nventaire des archives
du mouvement anti-apartheid, section
romande. Archives d’Etat de Geneve/DM
échange et mission, Genéve/Lausanne
2003, 312 p.

Salomé Jacques, Si on parfait. Trouver
une issue a la violence conjugale. Jou-
vence, Bernex 2003, 86 p.

Siat Jeannine, Le Forum et le Palatin, Le
Capitole. « Promenades romaines » Il.
Lethielleux, Paris 2003, 104 p.

Siat Jeannine, Du port de Rome au
Janicule et le Vatican. « Promenades romai-
nes » lll. Lethielleux, Paris 2003, 124 p.

Siat Jeannine, Les églises paléochrétien-
nes. « Promenades romaines » IV.
Lethieulleux, Paris 2003, 80 p.

Taylor Justin, D’ou vient le christia-
nisme ? « Lire la Bible » n° 130, Cerf, Paris
2003, 164 p.

Teilhard de Chardin Pierre, Notes de
retraites (1919-1954). Seuil, Paris 2003,
382 p.

Verlinde Joseph-Marie, L'anneau et la
couronne . Nous avons vu se lever son
étoile... Homélies pour chaque jour de
I’Avent et du temps de Noél. Parole et
Silence, Paris 2003, 230 p.

Wiithrich Serge, Le Magnificat, témoin
d’un pacte socio-politique dans le contexte
de Luc - Actes. « Christianismes anciens »
n° 2, Peter Lang, Berne 2003, 214 p.

mai 2004 choisir



choisir mai 2004

Eloge de la nostalgie

Toute ma vie, j'ai vécu avec le passé.
Passion pour I'Histoire, dévorante. Bio-
graphies surtout, croquées a pleines
dents, avec gloutonnerie. Des milliers
d’beures, des l'enfance, a lire, simple-
ment, le dictionnaire, les encyclopé-
dies bistoriques, en piochant au ba-
sard, en musardant d'un article a
lautre, d’un miroir a l'autre, comme
dans un palais des glaces. Les rois, les
connétables, les écrivains, les inven-
teurs, les explorateurs, les poetes. Les
grands capitaines aussi : Hannibal,
Condé, Turenne, Masséna, Nelson et
Wellington, Rommel et Guderian. Sans
parler de Bonaparte, passion totale et
nostalgique, sentiment d’'un immense
destin, sonore et perdu, tres vite re-
gretté par ses contemporains. Il les
avait fait réver.

Des lectures de garcons ? Oui, sans
doute. Et alors ? Je suis, comme nous
tous, le fruit et le produit d'une édu-
cation. Entré en 1965, a l'dge de sept
ans, dans une école francaise, uni-
quement masculine en ces années-d,
catholique et fiere de l'étre, qui nous
plongeait corps et ame dans le culfe
de I'Histoire, les récits bhéroiques de
batailles, les noms magiques de tous
les affluents de la Loire et de la Ga-
ronne, je connaissais, a dix ans, la
liste intégrale des rois de France, les
grandes guerres et les grands traités,
la mort de saint Louis a Carthage, le

génie fondateur de Philippe le Bel,
I'babileté arachnéenne de Louis XI,
I'Edit de Nantes et sa révocation, les
maitresses de Louis XV, les ouvrages
de Vauban, les guerres et les victoires
de la Revolution.

Je n’étais pas le seul. Nous étions beau-
coup a adorer cela. Nous simulions la
guerre de Cent Ans a la récréation,
personne ne voulait jouer I'Anglais.
Nous étions tous Du Guesclin, et
méme Jeanne d’Arc, qui nous plaisait,
parce qu’elle s’habillait comme un
bomme. Oui, nous étions machistes, et
sans doute aussi passablement mi-
sogynes. D'ailleurs les femmes, dans
nos entourages, ne pouvaient étre que
nos meres, nos SoeUrs ou nos institu-
trices. Qui, du reste, nous appelaient
« Monsieur » (a sept ans !) et nous dis-
aient vous.

En mai 68, je finissais I'école pri-
maire. Il faisait beau, il faisait chaud,
Jadorais le francais et I'Histoire, les
rédactions, les squelettes danimaux
aux sciences naturelles, le catéchisme
avec le Pere Collomb, un enseignant
d’une sublime douceur, qui nous par-
lait du christianisme comme d'un
conte incomparable, ce qui devrait
étre le destin naturel de nos vies, en-
core si débutantes. Nous savions que
des choses se passaient a Paris, nous
avions méme fait la gréve, une fois,
quelques minutes, a la fin d’une récré,
avant de réintégrer les classes. En
rang par deux, bien sir Je me sou-
viens aussi, tres bien, du discours de
de Gaulle, le dernier, celui, décisif, qui
a tout fait basculer en sa faveur. Je ne



loublierai jamais. Mais, a part ces
quelques bribes d’'un garcon de dix
ans, rien de trés précis. Nous avions
trop a faire avec nos affluents et nos
problemes de baignoires. Et puis jouer
dans les chantiers, apres I'école. Des
chantiers, il y en avait partout. Déser-
tés par les ouvriers des 17h, ils étaient
des paradis pour nous. Mai 68, le vrai
enjeu de ces événements, ¢a n'est, évi-
demment, que beaucoup plus tard
que j'ai commencé a le mesurer.

Lannée 69 me projeta dans une autre
ere ! enlrée au secondaire, départ
abrupt du général de Gaulle, visite de
Paul VI a Geneve (ab ! quelle journée
superbe, ce bleu de printemps, le pape
sur le lac avec sa vedette blanche, puis
la messe sur la rive gauche), premiers
bommes sur la Lune, découverte de
U'Andalousie, et pourtant, jen donne
ma parole, l'impression déja de la fin
d’'un monde, comme la perte d’'un dge
d’or, incomprébension totale (qui ne
m’a jamais quitté) des jouissances li-
bertaires qui commencaient a inon-
der mes ainés de quelques années. lls
rejetaient une autorité, notamment
scolaire, qui, franchement, ne m’avait
Jjamais dérangé, dégommaient un de
Gaulle qui m’apparaissait déja
comme [l'une des toutes grandes figu-
res de UHistoire, puis, plus tard, ap-
plaudissaient au départ d'un Nixon
dont la politique étrangere m’ avait
tout simplement ébloui. Disons pour
le moins, et pour parler par euphé-
misme, que je n'ai jamais compris
la génération 68, je lui en veux de
m’avoir volé mon enfance et mes
valeurs, d'avoir attaqué un bhomme

qui avait libéré son pays, donné le
droit de vote aux femmes, l'indépen-
dance a 'Algérie, porté dans le monde
entier; el avec quelle voix, le prestige
de la France.

Je lui en veux surtout d’avoir aboli les

manuels aux éloquents parfums de
poussiere, oublié la magie nominale
des fleuves et de leurs affluents, la mar-
que des hommes sur I'Histoire, trop
dérangeante quand on veut tout expli-
quer par les mouvements collectifs et le
matérialisme. Je leur en veux d'avoir,
dans les classes, renoncé a ['bistoire
des guerres el des traités (comme si
U'Histoire n'était pas faite de sang),
encensé et surévalué la vie quoti-
dienne, détruit la chronologie, renoncé
au magistere, a la parole frontale. Au
nom de leurs problemes génération-
nels avec 'autorité (dont je ne nie pas
la réalité), ils ont, consciemment ou
non, pris en otages les générations d’é-
leves qui les ont suivis, et ne deman-
daient qu’a apprendre, se former,
aimer I'Ecole, qui est, en soi, la plus
belle chose du monde, le premier rem-
part contre la barbarie. Non, décidé-
ment, la génération 68 n’est pas la
mienne. Je n'en tire ni gloire, ni fierte.
C’est simplement ainsi. On ne se refait
pas. J'aime trop le passé, les lieux de
mémoire, les fresques déchirées, les
madones, au fond des murs, qui nous
sourient, et nous invitent.

Pascal Décaillet
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€xtraits du programme juillet - octobre 2004

Retraites
individuellement guidées

Ces retraites sont d’abord un
temps de solitude personnelle ou
chacun(e) peut reprendre sa vie
sous le regard de Dieu. Pour vous
aider a faire cette expérience, il
vous est proposé non pas d’étudier
et de méditer un théme de théolo-
gie mais d’entrer dans une démar-
che spirituelle.

11 - 18 juillet 2004 ~
Beat Altenbach sj, Pierre Guérig sj

20 - 27 aoit 2004 ~
Pierre Guérig sj

Jacob et

I'échelle ...

En songe, il la
vitreliant ciel et
terre. Etonné, il
s’écria: « Com-
ment?  Dieu
: était la! et je
ne le savais
~ pas!» Repre-
nant dans la priére ce texte, et quel-
ques autres ou la Bible nous dit les
Visitations de Dieu, nous cherche-
rons si le Seigneur n’est pas beau-
coup plus présent dans nos vies que
nous n’osions l’espérer, et cela pour
notre paix et notre joie.

3 - 9 octobre 2004 ~
Jean Raison sj

Retraite itinérante
Dans les Préalpes fribourgeoises

Chaque jour, nous sortons en
montagne en cherchant a créer un
espace de silence favorable a la
méditation. Ainsi la retraite pourra
étre enrichie par I’expérience de la
Parole de Dieu dans la Création et
nous pourrons recevoir par l’exer-
cice corporel un complément de
santé et d’équilibre.

24 - 31 aoit 2004~

Beat Altenbach sj, Pierre Guérig sj
et Marius Cottier

« Qui nous fera voir
le bonheur ? » (ps4,7)

Une retraite, selon les Exercices
Spirituels de s. Ignace, pour se
disposer a accueillir celui qui,
dans le silence, désire nous com-
muniquer le bonheur de vivre en
Sa Présence.

15 - 21 aoit 2004 ~

Louis Christiaens sj,
Genevieve Boyer et une équipe

Exercices de 30 jours

Les Trente Jours s’adressent a
des personnes qui désirent voir
un peu plus clair dans leur vie au
moment ou des décisions impor-
tantes se présentent.

11 février - 13 mars 2005 ~
Bruno F uglistaller sj

Retraite de discernement

Une retraite de discernement
s’adresse en priorité a celles et
ceux qui souhaitent soumettre
une décision a Dieu. Décision qui
engagera leur vie.

Les premiers jours de la retraite,
de breves impulsions seront propo-
sées aux participants. Ensuite tout
le parcours sera individualisé dans
le cadre d’un accompagnement
personnel.

5 - 15 septembre 2004 ~
Bruno F uglistaller sj

Bonne Nouvelle
pour les gens ordinaires

Exercices spirituels selon saint
Ignace, «Chemin pour les gens
ordinaires », parce que rien ne
devrait nous empécher de nous y
engager, ni limites ou défauts, ni
bétises que ’on pourrait énumérer.
Parce que, justement, il n’y a pas
de conditions préalables, si ce n’est
la simplicité du cceur.

12 - 22 septembre 2004 ~
Jean Rotzetter sj

24 - 29 octobre 2004 ~
Jean Rotzetter sj
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