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Ouvre-moi, mon frère

J’ai frappé à ta porte, j’ai frappé à ton cœur
pour avoir un bon lit, pour avoir un bon feu.
Pourquoi me repousser ?
Ouvre-moi, mon frère.
Pourquoi me demander si je suis d’Afri que,
si je suis d’Amérique, si je suis d’Asie,
si je suis d’Europe ?
Ouvre-moi, mon frère.
Pourquoi me demander la longueur de mon nez,
l’épaisseur de mes lèvres, la couleur de ma peau
et le nom de mes dieux ?
Ouvre-moi, mon frère.
Je ne suis pas un Noir, je ne suis pas un Rouge,
je ne suis pas un Jaune, je ne suis pas un Blanc,
je ne suis qu’un homme.
Ouvre-moi, mon frère.
Ouvre-moi ta porte, ouvre-moi ton cœur,
car je suis un homme,
l’homme de tous les temps,
l’homme de tous les cieux,
l’homme qui te ressemble.

René Philombe)
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La délation n’est
pas une vertu

L’instruction « Redemptoris sacramentum » de la Congrégation
pour le culte divin et la discipline des sacrements se termine par un
encouragement adressé à tous d’ouvrir l’œil et de dénoncer auprès
des évêques et du Saint-Siège les abus qui pourraient être commis
dans la célébration de la liturgie (nn. 183-184). Surprenante recom-
mandation, qui fait de la délation une vertu. Il y a fort à craindre que
des fidèles, qui n’ont pas digéré les réformes liturgiques du concile
Vatican II, trouveront là un terrain pour exercer leur vertu. Si des évê-
ques se sont empressés de légitimer ce maccarthysme ecclésiastique,
l’invitation en a choqué plus d’un, jusqu’au nonce apostolique en
Allemagne qui a cru bon de s’en distancer et de rappeler que la déla-
tion n’est pas un moyen d’exercer l’autorité dans l’Eglise. Il faut bien
reconnaître que cet encouragement à dénoncer tombe particulière-
ment mal, au moment où des responsables ecclésiastiques sont pour-
suivis pour avoir couvert de leur silence les agissements criminels de
clercs pédophiles. Les rubriques liturgiques ont plus de chance que
certaines victimes.

Il est vrai que l’eucharistie est menacée par la banalisation :
célébrations folkloriques plus que religieuses, communions sans dis-
cernement, libertés mal inspirées de certaines assemblées, instrumen-
talisation du mystère au profit de la morale ne sont pas des dangers
illusoires. Le précieux héritage que nous a laissé le Seigneur est d’au-
tant plus exposé que, par nature, il nous a été légué sous la forme d’un
repas fraternel, d’une réunion conviviale. Qu’une réaction soit néces-
saire dans certains cas, personne ne le conteste, mais prétendre sauver
le sens et le déroulement des célébrations eucharistiques en instaurant
un climat de suspicion dans les communautés risque bien de con -
duire à une impasse. A trop insister sur l’exactitude des rites, on laisse
entendre qu’ils ont leur justification en eux-mêmes, alors que c’est la
présence communautaire qui leur confère un sens.

● ● ●
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L’eucharistie est un rendez-vous essentiellement communau-
taire. La théologie la plus classique a toujours enseigné que c’est la com -
 munion entre les participants qui est le sacrement de la communion
divine. Détourner l’attention des fidèles de la fraternité pour la tour-
ner vers l’observance des rubriques ne résoudra pas le problème fon-
damental, celui de la vérité et de la dignité de la célébration. Les rites
sont au service de l’écoute de la parole, du partage du pain eucharis-
tique, de la communion de l’assemblée. Inverser l’ordre en leur don-
nant la priorité, c’est confondre le sacrement avec le rituel et le vider
de sa substance pour en faire une cérémonie sans âme.

Pour saint Paul, célébrer l’eucharistie sur fond de divisions con s -
tituait une aberration. Il l’a dit clairement aux fidèles de Corinthe : le
corps qu’ils reçoivent en partage à la fraction du pain est le même que
celui que constitue leur réunion. C’est pourquoi il les exhorte à ne pas
perdre de vue la communion entre eux au moment de l’eucharistie :
« Celui qui mange et boit sans discerner le corps [le corps eucharisti-
que et le corps social du Christ] mange et boit sa propre condamna-
tion » (1 Co 11,17-34). Manger le corps du Christ et ne pas pouvoir
« avaler » son prochain relève d’une schizophrénie spirituelle. La fra-
ternité entre les participants est plus décisive que les rubriques ; elle
célèbre la naissance d’un monde fraternel, celui que le Christ a inau-
guré par son sacrifice, en détruisant dans sa chair le ferment de tou-
tes les divisions, la haine (Ep 2,14). L’invitation faite aux fidèles de
« surveiller » les célébrants blesse la fraternité alors que c’est elle qui
authentifie les gestes du rite.

Pierre Emonet s.j.
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■ Info

La rentrée avec Enbiro
Les écoliers valaisans continueront à uti -
liser les manuels Enbiro d’enseignement
religieux (cf. choisir n° 531, mars 2004,
pp. 9-16). Soutenus par l’UDC et les mi -
lieux proches d’Ecône, les adversaires
d’En biro avaient déposé l’an passé une
pétition signée par 2000 per sonnes.
L’Etat du Valais et les deux Eglises chré-
tiennes du canton ont décidé à la mi-juin
de maintenir ce programme, après une
analyse fondée sur une étude pédagogi-
que du Départe ment de l’instruction pu -
 blique ainsi que sur deux études théolo-
giques.

■ Info

Bon point pour l’Action 
de Carême
En 2003, et pour la première fois, des
experts externes ont évalué trois pro-
grammes nationaux de l’Action de Ca -
rême ainsi que l’œuvre d’entraide dans
son ensemble. L’évaluation devait exa-
miner dans quelle mesure ces projets
contribuaient à renforcer les capacités
sociales, spirituelles, matérielles et poli-
tiques des bénéficiaires.
Le résultat est tout à fait satisfaisant, dé   -
clare l’Action de Carême dans son Rap -
port annuel : qualité élevée, frais réduits et
efficacité ont été relevés par les ex perts,
qui ont particulièrement retenu les liens
étroits qui unissent l’œuvre d’en trai de
avec ses partenaires ecclésiastiques et
laïcs et la priorité qu’elle accorde à l’auto-
nomie des groupes les plus défavorisés.

■ Info

USA, fin d’une 
prédominance
Une enquête parue le 21 juillet à Wa sh -
ingt on, réalisée par la société de son -
 da ges NORC’s General Social Survey,
af firme que les Américains ne sont 
plus majoritairement protestants, re lè ve 
l’ag en  ce de presse APIC. Une pre mi ère 
da ns cette nation, protestante depuis
l’arrivée de ses pères fondateurs. Ainsi,
entre 1993 et 2002, la proportion d’Amé -
ri cains s’affirmant protestants est tom -
bée de 63 % à 52 %, pour passer au -
jour d’hui à moins de 50 %. A l’exception
des baptistes du Sud, qui comptent 16
millions de membres, la plupart des com   -
munautés évan géliques sont plutôt pe ti -
tes ; leurs gains ne compensent donc pas
les pertes des grandes Eglises protestan-
tes, comme les méthodistes, les pres by -
tériens et les épiscopaliens.
Cette baisse s’explique par la montée
du nombre d’Américains se disant sans
re li gi  ons (de 9 % à 14 % en moins de
dix ans), par la croissance des adeptes
de re  ligions non chrétiennes ou juda ï -
ques (boud dhisme, islam, autres reli -
gions ori en  tales) et par l’immigration
non protestante.

■ Info

Bush courtise le Vatican
La tendance à la baisse du nombre de
protestants aux Etats-Unis et la cam-
pagne électorale en cours expliquent
en partie les tentatives de rapproche-
ment avec le Saint-Siège, effectuées
dernièrement par la Maison Blanche.
Selon la presse américaine, le prési-
dent G.W. Bush aurait demandé l’aide
du Vatican pour promouvoir les valeurs
conservatrices aux Etats-Unis. Lors de
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no tam ment cher  ché le soutien du cardi-
nal se   crétaire d’Etat du Vatican Angelo
Sodano. D’après le journal ca tho lique
américain indépendant Natio  nal Ca tho  lic
Reporter, Bush aurait insisté particulière-
ment sur le mariage des ho mo sex uels et
demandé que les évêques américains
soient plus « agressifs » sur cette ques-
tion chère à la Maison Blanche.
A noter que l’adversaire de Bush, le sé -
nateur catholique du Massachusetts
John Kerry, se déclare hostile au ma -
riage de personnes du même sexe,
mais que, pour sa part, il ne souhaite
pas que son interdiction soit inscrite
dans la Constitution. Michael Meehan,
le porte-parole de sa campagne, a dé -
claré qu’avec ces tentatives d’instru-
mentaliser la religion à des fins politi -
ques et d’enrôler le Vatican à ses
côtés, « Bush a franchi la ligne rouge ».

■ Info

Discrimination en Suède
Mgr Hammar, archevêque de l’Egli se
(lu thérienne) de Suède, et Mostafa
Kharra ki, président du Conseil musul-
man de Suède, ont demandé, dans un
article paru fin juillet dans le quotidien
Dagens Nyheter, que les musulmans
de Suède aient la possibilité de s’ex-
primer davantage et le droit de porter
des symboles re ligieux sur leur lieu de
travail. Ils citent des études selon les-
quelles les musulmans, en particulier
les femmes qui portent le foulard, se -
raient victimes de stéréotypes et par
conséquent de discri mi nation.
Alors qu’en France, précise l’article, des
restrictions sont imposées sur les sym-
boles religieux en public car la religion
est une affaire privée, il existe en Grande-
Bretagne une attitude plus tolérante à cet

égard. La Suède devrait l’adopter, en
con  formité avec la Déclaration univer-
selle des droits de l’homme. « La liberté
religieuse ne concerne pas seulement la
liberté de religion, mais la liberté de mon-
trer son appartenance à une commu-
nauté religieuse », écrivent-ils.

■ Info

Guantanamo en Australie
Le secrétaire général du Conseil œcu -
ménique des Eglises, le pasteur Sam
Ko bia, a visité le 8 juillet passé le Cen tre
d’accueil et d’acheminement des immi-
grés de Baxter, dans le Sud de l’Austra -
lie. « Je pense que c’est Guan ta namo
Bay, mais sans les chaînes ni l’unifor -
me », a-t-il déclaré, visiblement choqué,
à l’Australian Broad casting Cor po ration
(S. Kobia parle en con  nais san ce de
cause puisqu’il a déjà visité la base mi -
li taire américaine). Les demandeurs 
d’asile sont détenus à Baxter « avec un
maximum de sécurité et il y a des mani-
festations évidentes de dépression et
de tortures émotionnelles et psycholo-
giques. J’ai constaté une situation hor-
rible où l’on détient des personnes 
qui ne sont pas des criminels. Je vais 
m’adresser au gouvernement fédéral
[australien] pour dire ce que nous pen-
sons de cette situation. »

■ Info

Accidents mortels
Le Bureau international du travail (BIT)
estime à 2,2 millions les décès consécu-
tifs aux accidents et aux maladies pro -
fessionnels (soit 6000 par jours). Sont



ainsi touchés chaque année par l’héca-
tombe 1,5 million d’hommes et 750000
femmes. Le BIT met en cause les négli-
gences et l’inobservation des normes
de sécurité.

■ Info

Venezuela
Le 15 août, les Vénézuéliens se sont pro-
noncés, avec 58,25 % des voix, contre le
référendum qui voulait mettre fin au man -
 dat de leur président Hugo Chavez, man -
 dat qui court jusqu’en 2007. Rap pelons
que Chavez jouit d’une bonne popularité
auprès des clas ses défavorisées qui ap -
précient ses programmes sociaux et édu -
 catifs, sa médecine de proximité et sa ré   -
forme agraire (fin 2003, près de 2 mil   lions
d’hectares de terre ont été distribués à
plus de 60000 familles). 
L’opposition, pour sa part, est majori-
tairement formée de la Coordination
dé mocratique, des milieux de la droite,
de l’oligarchie et d’une partie de l’Eglise
catholique réputée conservatrice. Elle
est soutenue par les Etats-Unis qui ver-
raient d’un bon œil l’abrogation des
décrets-lois gou verne mentaux sur les
hydro carbures, qui interdisent la priva-
tisation du secteur pétrolier, ainsi que la
chute d’un régime qui résiste au Plan
Colombia qu’ils entendent imposer.
Raison pour laquelle le Jesuit Refu gees
Service a accueilli avec soulagement l’is-
sue du scrutin. Si le oui l’avait em porté,
« les possibilités de collaboration entre le
Venezuela et la Colombie au raient pu
avoir de graves conséquences sur les
personnes touchées par les violences
qui sévissent sur la frontière en tre les
deux pays, car il aurait été à craindre que
le Venezuela n’épouse la politique sécu-
ritaire des Etats-Unis ».

■ Info

Victoire au Honduras
Plus de 100 000 hectares de bois « dis-
paraissent » chaque année des forêts
du Honduras à cause de la coupe d’ar -
bres, d’incendies, de l’agriculture et de
l’élevage intensifs. Le Mouvement pour
l’environnement d’Olancho, du Père
An drés Tamayo, avec le soutien de la
Pas to rale sociale Caritas du Honduras,
a con damné à plusieurs reprises le dé -
boisement des forêts d’Olancho, à l’est
du pays, où sont présentes de nom-
breuses multinationales qui exportent
du bois, surtout aux Etats-Unis, au Ca -
nada, mais aussi en Europe.
Son action a enfin porté des fruits, re -
lève l’APIC. Suite à la Marche pour la vie,
convoquée en juin au Honduras par plu-
sieurs organisations de la société civile
et guidée par le Père Tamayo, le gouver-
nement du pays a annoncé le 22 juillet
que le déboisement illégal des fo rêts
serait poursuivi et sanctionné sévère-
ment. Reste à appliquer les sanctions en
dépit de la puissance de certaines so -
ciétés forestières…

■ Info

Campagne 
olympique 2004
Les Jeux Olympiques 2004 à Athènes
va  lent de l’or pour les industries de vê te -
 ments et chaussures de sport. « Cou dre
le plus grand nombre d’habits de sport
en un minimum de temps n’est tou tefois
pas une discipline olympi que », relève la
Campagne olympique 2004, menée
dans plus de 25 pays. En Suisse, cette
action est portée par la Campagne
Clean Clothes, la Dé claration de Berne
et l’Union syndicale suisse.
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Cette campagne part du principe que le
mouvement olympique doit garantir que
l’industrie de l’équipement sportif amé-
liore les conditions et les normes de tra-
vail de millions d’employés. Or le rapport
Play Fair at the Olympics dé montre que
les pratiques commerciales des gran des
entreprises d’articles de sport bafouent
l’esprit et la lettre de la Charte olympi que.
Ainsi, des mar ques exercent une pres -
sion permanente sur leurs fournisseurs
par leur politique com merciale (dum ping
des prix, délais de li vrai son tou jours plus
courts). Elles en ou blient les conditions
de travail. En outre, les employés et leurs
organisations syndicales ont à peine été
associés aux processus d’élaboration
des normes sociales et le droit à la liberté
d’association con tinue à être systémati-
quement bafoué.
Ces campagnes internationales se ré -
vèlent payantes. Des marques comme
Reebok, Adidas, Nike et Puma - c’est-à-
dire celles qui ont été particulièrement
soumises aux critiques publiques des
ONG - ont commencé à chercher des
voies, en collaboration avec des syndi-
cats et ONG, pour mettre en pratique les
normes sociales internationalement re -
connues. La Campagne olym pique 2004
vise cette fois des plus petites marques,
comme Fila, Umbro, Asics, Mizuno,
Lotto, Kappa et New Balance, qui n’ont
encore rien ou très peu entrepris.
Le mouvement olympique, et en parti-
culier le Comité international olympi -
que, a pour l’instant gardé le silence
face à ces manquements.

■ Info

Biopiraterie
Depuis mai 1998, le Parlement euro -
péen autorise le brevetage du vivant.
« Cette autorisation permet à des multi-
nationales de s’approprier des se men -
ces préservées depuis des décennies
par des agriculteurs du Sud… C’est
ainsi que la société texane Rice Tec a
pu breveter en 2001 une variété tradi-
tionnelle de basmati, cultivée en Inde et
au Pakistan, sans donner aucune
contrepartie aux paysans », écrit Valérie
Lange dans le bulletin de l’Action de
Carême (n° 2, juin 2004). Un jugement
du Bu reau américain des brevets a fina-
lement déclaré non valides treize des
seize re vendications du brevet de la
firme Rice Tec (appartenant à 100 % au
prin ce du Liechtenstein).
En cas d’acceptation du brevet, les
agriculteurs indiens auraient dû payer
des royalties à Rice Tec pour pouvoir
vendre leur production aux Etats-Unis
sous le nom de Basmati.
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Cet été, une randonnée pédestre m’a
fait prendre conscience de l’importan ce
d’une bonne carte géographi que. Avec
un ami, j’ai eu la chance de visiter les
superbes églises romanes d’Au ver gne.
Bien équipés, nous bénéficions de
plans précis et détaillés pour prévoir
notre itinéraire. Chaque matin, nous
déterminions le parcours. Com bien de
fois n’avons-nous pas scruté la carte en
cours de journée pour ne pas nous
tromper ! Nous situer ainsi nous per-
mettait également de mesurer notre pro -
gression. Il nous arrivait, nous rendant
compte d’avoir fait fausse route, de re -
brousser chemin. Souvent nous emprun-
tions des sentiers de traverse. Toujours,
la carte, instrument précieux, nous ai -
dait à retrouver notre voie.

Si l’équipement du marcheur était
utile, le plan nous était tout simple-
ment indispensable. En effet, nous au -
rions pu nous contenter de chaussures
médiocres, être trempés par l’aver se ou
encore supporter la soif jusqu’à la pro-
chaine fontaine ; mais, sans tracé,
aurions-nous pu trouver notre chemin
en ces régions incon nues ? Sans lui,
aurions-nous pu décider de la direc-
tion à prendre et arriver, fourbus mais
heureux, à l’étape ? Assurément non !

N’en est-il pas de même pour notre vie
intérieure et spirituelle ? Une bonne
carte nous permet de nous diriger et,
le cas échéant, de nous réorienter. A
certaines périodes de notre existence
nous sommes particulièrement heu-
reux d’avoir recours à des repères ob -
jec tifs lorsque nous sommes perdus
dans les embrouillaminis de notre sub-
jectivité. Pour l’un, ce sera le recours à

la Bible, alors que pour l’autre, telle pa -
role en ten due, toujours vive en sa mé -
moire, lui permettra de surmonter les
dif ficultés. Pour telle personne, l’ami
toujours là ou l’accompagnateur dis -
cret et présent sera vital. Tel endroit, tel
lieu permettra à cet autre de se res-
sourcer.Au contraire, pour celui-ci, s’im-
poseront un départ et une itinérance
libératrice… Toujours cependant appa-
raît l’altérité qui marque des repères.
Ceux-ci balisent le chemin et ouvrent
l’horizon à la cons cience enfermée en
elle-même.

Ainsi, par exemple, la grande Tra di -
tion spirituelle trace une voie royale,
avec des jalons précis pour nous repé-
rer dans la jungle de nos expériences
intérieures. Elle ne cache ni les vallées,
ni les déserts, ni les abîmes. Toujours
elle indique le sommet en marquant
les passages nécessaires à emprunter.
Que ceux-ci soient franchis de diverses
manières est un fait. Il n’empêche que
sans cette carte dessinée par les grands
auteurs spirituels, un chemin viable
se  rait hasardeux.

A force d’expériences, nous compre-
nons toujours mieux comment utiliser
ce que la Tradition nous transmet. Li bé -
ratrice, elle indique le chemin sans
jamais imposer l’itinéraire. Lorsque,
engagés dans l’impasse, nous recour-
rons à sa sagesse, nous avons l’assu-
rance d’être en compagnie d’un guide
sûr qui oriente notre chemin.

Luc Ruedin s.j.
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Bienheureux 
les anonymes

••• Marie-Thérèse Bouchardy, Genève

Partons sur les chemins de Palestine, au
temps où Jésus de Nazareth arpentait
avec ses disciples les chemins de la Vie.
Nous allons rencontrer une multitude de
personnages. Ils sont nombreux à être
appelés par leur nom et vous les con -
nais sez tous, Pierre, Jean, Thomas, Za -
chée, Juda, Marie de Mag dala… pour
n’en citer que quelques-uns. Mais une
foule d’anonymes, ceux dont le nom
n’est pas parvenu jusqu’aux rédacteurs,
sont tous aussi actifs que les « nomi -
nés » au Royaume des cieux !
Je vais vous les présenter en les réu nis -
sant par groupes, comme des cercles
con centriques autour du centre qu’est
le Rabbi de Nazareth. Ils n’y seront pas
tous, faute de place ici même, mais en
ouvrant votre Bible, ils ne vous lâche-
ront pas d’une semelle !

Les cercles de l’anonymat

D’abord il y a le peuple, celui qui at tend
Zacharie à la sortie du sanctuaire ou
celui qui vient se faire baptiser par Jean
le Baptiste. Puis les foules, d’humeur
chan geante, buvant ses paroles ou ré -
cla mant sa crucifixion. Plus proches de
Jésus, il y a ceux qu’il rencontre lors
d’un repas ou d’une noce, les convives
« com me il faut » ou les pécheurs…
Se rapprochent de lui tous ceux qui
souf frent, « en proie à toutes sortes de
maladies et de tourments » (Mt 4,24),
physiques ou mentaux, « et bien d’au -

tres encore », dit l’Evangile. « On le sup-
pliait seulement de toucher la frange de
son vêtement et ceux qui la touchèrent
furent tous guéris » (Mt 14,36).
Se présentent alors ceux qui sont défi-
nis par leur profession ou leur fonction.
Les mages, les bergers, les maîtres dans
le Temple qui écoutent Jésus en fant, les
« officiels » (pharisiens, sad du cé  ens,
scri bes, grands prêtres et an ciens, doc-
teurs de la loi, légistes), quel ques centu-
rions, les vendeurs du Temple, les col-
lecteurs d’impôts, le chef de la Synago-
 gue qui s’indigne d’une guérison le jour
du sabbat et l’officier royal de Caphar -
naüm. Et toute la soldatesque (depuis
ceux qui ont tué les enfants de Beth -
léem jusqu’aux soldats de la passion) ;
elle ne vous semble pas sympathique
et pourtant certains gardes envoyés

9

sp
iri
tu
al
ité

septembre 2004 choisir

Autour de Jésus, 
une foule de person-
nages dont les noms
n’apparaissent pas
espèrent, tâtonnent,
s’activent… et 
parfois lâchent prise.
Ces anonymes nous
ressemblent et nous
invitent à prendre
notre croix, à suivre
notre chemin à la
suite du Christ.

La garde au tombeau,
chapiteau de Mozat
(Auvergne).

La garde au tombeau,
chapiteau de Mozat
(Auvergne).
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n’ont pu l’arrêter : « Jamais homme n’a
parlé comme cet homme » (Jn 7,45), et
les gardes du tombeau ont été bien
inoffensifs : ils sont devenus « comme
morts » lorsque la pierre a été roulée !
Quand on veut stigmatiser l’autre, l’étran -
 ger, on le qualifie par son origine : la 
Ca na néenne, la Samaritaine, la fem me
païen ne syro-phénicienne. Et il est plus
facile de retenir la lignée : la belle-mère
de Simon, la mère des fils de Zébédée, la
fille de Jaïros ou celle d’Hérodiade qui
demande la tête de Jean. On peut être
aussi serviteur du… centurion, servante
du… grand-prêtre qui houspille Pierre ou
esclave... du centurion de Capharnaüm.
Quelques personnages particuliers re -
pré sentent les couches marginales de la
société : la veuve qui met deux petites
pièces dans le tronc ; la femme adul -
tère ; l’homme qui demande « pourquoi
détachez-vous cet ânon ? » ; celui qui
porte une cruche, qui met à disposition
sa maison pour que Jésus et ses disci-
ples fêtent la Pâque ; deux faux té -
moins chez Caïphe ; deux bandits ou
deux malfaiteurs crucifiés avec lui…
Des personnes individuelles lui présen-
tent des demandes pressantes : celle
d’aller enterrer son père, de prendre en
pitié son fils ou son enfant unique.

Quelqu’un s’inquiète du partage de son
héritage avec son frère et d’autres lui
demandent de leur apprendre à prier ou
lui posent des questions personnelles.
Deux disciples vont faire route avec lui
sans le reconnaître sur le chemin d’Em -
maüs. D’autres agissent en sil en ce et
posent des gestes symboliques : une
femme lui verse du parfum sur la tête
ou un jeune garçon apporte cinq pains
d’orge et deux petits poissons qui
nour  riront une multitude.
Jésus reçoit aussi ceux qui lui sont ad -
res sés par des tiers : notables en voyés
par le centurion de Capharnaüm pour
le prier de sauver son esclave, disci -
ples que Jean Baptiste lui envoie pour
le questionner. A son tour, Jésus en -
voie 72 disciples comme des ou vri ers
à la moisson.
Quant à ceux qui ne sont nommés que
par « on » (« on lui amène »…), ils sont
légion, remplissant les interstices lais -
sés vides ! Ils n’ont aucune identité con -
nue, mais sans eux malades et estro-
piés n’auraient pu arriver jusqu’à Jésus,
jusqu’à la guérison. « Des gens qui… »
et même des enfants. Il y a aussi ceux
dont on ne fait pas mention mais qui ont
un rôle à jouer : qui est allé prévenir
Jésus que Lazare était malade ? Qui a
soulevé la pierre du tombeau de Lazare
et l’a délié de ses bandelettes ?

Un chemin vers l’anonymat

Parcourir toute cette spirale, n’est-ce
pas refaire notre cheminement person -
nel ? Comme les foules qui accourent
de partout pour voir Jésus, pour « l’en-
tendre et se faire guérir » (Lc 5,15), qui
l’accueillent ou le rejettent selon leur in -
térêt, aujourd’hui, des masses se font
embrigader par les médias. Ballottés
d’une information à une désinforma-
tion, d’un désastre humanitaire à une
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Les pèlerins
d’Emmaüs, cloître 

de Silos (Espagne).
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guerre fratricide, il nous est difficile de
passer sans cesse d’un sujet à un autre
sans avoir le courage ou le temps de
nous asseoir pour réfléchir.
Malades de nos inquiétudes et de nos
tourments quotidiens, nous courons
les thérapeutes pour soigner nos bleus
à l’âme, nous suivons des charlatans
qui flattent notre ego, au lieu de nous
prendre en charge pour développer
no tre mon de intérieur avec patience et
persévérance. Nous trouvons parfois,
selon nos convictions, des maîtres plus
sé rieux et nous nous déplaçons pour
écou  ter le dalaï-lama ou le pape, par
intérêt ou par curiosité. D’autres se pré-
cipitent pour écouter tel chanteur ou tel
musicien…
Puis un jour, sortis de l’adolescence et de
la référence à nos origines, nous osons
poser une question person nelle : qui
suis-je ? qu’est-ce qui est important pour
moi ? « que dois-je faire pour recevoir en
partage la vie éternelle ? », comme le
demandait le légiste à Jésus (Lc 18,18).
Nous tergiversons, nous tâtonnons
avant de nous mettre au service d’une
cause car le chemin n’est là que pour
nous conduire à l’amour. « Tu aimeras
le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur,
de toute ton âme, de toute ta force, et
de toute ta pensée et ton prochain
comme toi-même » (Lc 10,26).
Le monde se façonne avec ceux qui ne
se mettent pas en avant, mais qui sa -
vent reconnaître les enjeux d’une plus
grande sociabilité, comme l’huile dans
les rouages d’une machine ; comme
dans l’Evangile, ils ne parlent pas beau -
 coup mais ouvrent leur cœur, leurs yeux
et leurs oreilles, agissent dans l’ombre
au service de plus faibles qu’eux et sont
toujours là au bon moment. En restant
anonyme, mais au service des autres,
tous profitent « des miettes qui tombent
de la table de leurs maîtres » (Mt 15,27).
Trois fois Jésus répond à un interlocuteur

pour recentrer sa remarque trop person-
nalisée. Lorsqu’on lui annonce : « Ta
mère et tes frères se trouvent dehors ; ils
veulent te voir » (Lc 8,9), il réagit : « Ma
mère et mes frères sont ceux qui écou-
tent la parole de Dieu et qui la mettent en
pratique. » Réponse semblable lors-
qu’une femme élève la voix au milieu de
la foule : « Heureuse celle qui t’a porté et
allaité » (Lc 11,27). A l’un des convives
chez le chef des pharisiens qui lui dit :
« Heureux qui prendra part au repas
dans le Royaume de Dieu » (Lc 14,15),
Jésus raconte la parabole des invités qui
ont tous une excuse pour ne pas venir au
festin : le maître de maison envoie alors
chercher « par les places et les rues de la
ville… les pauvres, les estropiés, les
aveugles et les boiteux ».
Que l’on soit riche ou pauvre, qu’on ait
un nom ou pas, que l’on soit en bonne
santé ou malade, l’invitation est tou-
jours la même : « Si quelqu’un veut ve -
nir à ma suite, qu’il renonce à lui-même
et prenne sa croix et qu’il me suive »
(Mc 8,34).
La croix nous dit quelque chose sur
Dieu. Elle brise l’image d’un Dieu tout-
puissant. Jésus nous montre le chemin
pour passer à travers la souffrance,
sans la nier, sans la repousser, sans en
être esclave et sans haine. Au contraire
de l’amour, la croix n’a jamais le dernier
mot.
La croix nous dit quelque chose de la
personne. Qui sommes-nous dans nos
souffrances, nos maladies, nos échecs,
nos violences, la mort ? Nous ne som -
mes pas notre souffrance. Si nous vou-
lons vivre, nous ne pouvons pas nous
identifier à elle, nous y complaire, nous
laisser submerger par elle. « Heureux
les persécutés pour la justice car le
Royaume des cieux est à eux » (Mt
5,10). Parole difficile, mais c’est ce que
nous disent par leurs actes les défen-
seurs des droits humains qui, au risque
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de leur vie, continuent sans cesse leur
combat contre la tyrannie et l’injustice. 
Au départ, il y a un désir. Au fond de
soi, il y a quelque chose de plus grand
que soi, une étincelle de lumière qui
appelle à une irruption flamboyante, un
appel à l’unité qui dépasse tout dua-
lisme, une brise légère qui devient
Souffle de vie, une voix qui appelle au
silence, un geste qui libère une co -
lombe de paix… pour suivre le Christ
dans sa faiblesse (Bonhoeffer), dans
son humilité et sa pauvreté (François
Varillon), lui qui s’est identifié aux op -
primés, aux souffrants.
Ce compagnon de chemin nous révèle
notre grandeur : en acceptant de tout
perdre, en faisant le deuil des sécurités
humaines, en choisissant le précaire, le
faible aux yeux du monde, nous ga -
gnons notre vie. Par l’« option préfé-
rentielle pour les pauvres », nous par-
tageons un chemin d’espérance. Seul
l’amour peut tenir compte de toutes
les dimensions de la croix. « Seul celui
qui accepte d’être vulnérable peut
aimer », a médité Angélius Silésius.

Les mystiques vont encore plus profond.
Au-dessus de l’amour, de l’humili té, de la
compassion, ils mettent le dé ta chement.
Ils parlent de non attache ment, d’« indif -
férence » (Ignace de Loyola), de lâcher
prise, d’« impassibilité » (Maître Eck hart),
de liberté d’attachement (Bhagavat Gita).
On peut alors mourir à la peur, mourir à la
peur de la mort.
Cependant il ne faut pas séparer amour
et détachement. Il n’y a pas d’amour
sans détachement, car le bonheur de
l’autre est la priorité. Mais sans amour et
sans compassion, le détachement n’est
qu’indifférence, enfermement dans son
égoïsme, insensibilité au monde, séche-
resse. Il y a toujours un équilibre à trou-
ver pour une action juste. Le détache-
ment permet de se recentrer et donc de

mieux aimer, dans l’humilité et la miséri-
corde. L’amour, l’humilité et la compas-
sion sont ensemble la matrice du déta-
chement et son unité.

Des catalyseurs

Le chemin spirituel décrit ci-dessus n’est
pas l’exclusivité des anonymes ! L’ano -
ny mat peut être un lieu solide de notre
développement spirituel, du fait de son
immersion dans la pâte humaine. Re -
tour ner à l’anonymat, après avoir été re -
connu pour ses responsabilités et son
action, quand l’heure de la retraite sonne
ou quand une activité cesse, c’est une
chance, si on veut bien la saisir, pour faire
un pas de plus vers la sérénité en ac -
cueillant la vie comme elle vient, même si
cela n’est pas facile.
Cela ne signifie pas que notre rôle se
termine. Notre environnement affectif,
familial, social sollicite toujours notre
at tention. Et nous sommes appelés à
jouer le rôle de catalyseur qui est fait
d’attention, de prévenance, d’écoute ou
le rôle de terreau pour le développe-
ment de fleurs plus connues. Au re tour
des 72 disciples qu’il avait en voyés par
les routes, Jésus exulte : « Je te loue…
d’avoir caché cela aux sages et aux
intelligents et de l’avoir révélé aux tout-
petits » (Lc 10,21).
Accueillir l’enfant qui est en nous va
nous alléger, nous rendre plus transpa-
rents. « Heureux les cœurs purs : ils
verront Dieu » (Mt 5,8), ce Dieu au nom
imprononçable, sinon dans un souffle,
sur qui personne n’a prise.

M.-Th. B.
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Se détacher de 
l’attachement
mais ne pas 
s’attacher au 
détachement.



La problématique de la pédophilie au
sein de l’Eglise catholique, pour cho-
quante qu’elle puisse être en raison de la
confiance que la société serait en droit
d’attendre d’hommes de religion, ne
peut être détachée du contexte plus gé -
néral de cette même société. C’est bien
là la prémisse de cet article : quelle que
puisse être la colère légitime que susci-
tent les cas de pédophilie imputables à
des hommes d’Eglise, leur statut d’hom -
mes appelés au célibat, dans l’Eglise
catholique, ne peut pas être raisonnable-
ment désigné comme un facteur déter-
minant. C’est un faux procès qu’aucune
étude ou « preuve » scientifique n’a pu
étayer. 
L’émotion, bien com préhensible, qui en -
toure les révélations qui se succèdent
depuis plusieurs années dans nombre
de pays occidentaux, dans tous les mi -
li eux, réclame de la rigueur humaine et
in tel lectu elle, seule à même de mettre à
jour des propositions tenables pour tout
discours sur la pédophilie, où qu’elle se
manifeste.

Observations 
épidémiologiques

De nombreuses études spécialisées sur
les violences d’ordre sexuel, et notam-
ment celles qui sont perpétrées sur des
enfants, ont permis de confirmer ou d’in -
firmer certains liens entre ce type de dé -
lits et différentes caractéristiques psy cho-
  logiques (abuseurs eux-mêmes abu sés
dans leur enfance, impulsivité, retard
men  tal, différence entre abus sur ses pro -
pres enfants et sur des enfants extérieurs
à la famille, récidive…). Par contre, à notre
con nais sance, il n’existe jusqu’à au jour -
d’hui aucune enquête reconnue qui aurait
pu mettre en évidence un lien entre le céli-
bat librement choisi et une propension à
des actes d’ordre sexuel sur des enfants.
Pour ce qui concerne la question du cé -
li bat des prêtres et d’un lien avec ce dé -
lit, les seules sources épidémiologiques
qui pourraient amener un éclairage nou-
veau sont celles de la Conférence épis-
copale des Etats-Unis (Etude John Jay)1

qui a recensé la majeure partie des cas
de pédophilie parmi les prêtres en fonc-
tion aux Etats-Unis.
Cette étude sans équivalent a réperto-
rié et analysé les actes d’ordre sexuel
sur des enfants de moins de 18 ans,
commis par des prêtres ou des diacres
au cours des 52 dernières années
(1950-2002). Il en ressort que le nom -
bre de religieux impliqués est de 2,7 %.
Les données révèlent une différence en
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Prêtres pédophiles
Le célibat en question ?

••• Régis Marion-Veyron, Lausanne
Médecin

Depuis quelque
temps l’Eglise 
catholique est 
ébranlée par une
succession d’affaires
en lien avec la pédo-
philie. Le scandale
fut particulièrement
ressenti dans l’arche-
vêché de Boston
mais aussi plus pro-
che de nous, comme
récemment en Savoie
ou à Sankt-Pölten
(Autriche). L’occasion
pour certains d’affir-
mer allègrement un
lien de cause à effet
entre célibat des 
prêtres et pédophilie.
Assertion infondée 
si l’on s’en tient 
aux rares études
scientifiques relatives
à la question et à la
psychanalyse.

1 • Les résultats de cette étude ainsi que leurs
analyses sont consultables sur le site de la
Conférence épiscopale des Etats-Unis
(http://www.usccb.org/nrb/johnjaystudy).
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fonction du type de vie religieuse, des
chiffres deux fois plus élevés étant ob -
servés pour les prêtres diocésains que
pour les religieux vivant en commu-
nauté. L’ensemble des résultats traduit
une grande constance, les observations
étant très similaires d’une région à l’au -
tre, indice probable d’une bonne validité
de l’étude.
Ce chiffre doit pourtant être pris avec
pré caution. Il représente le nombre
d’ab u     seurs reconnus dans une popu-
lation spé cifique des Etats-Unis. Les
statistiques dont disposent les enquê-
teurs pour la population générale des
Etats-Unis portent sur le nombre de vic -
times, non sur les abuseurs. Ces résul-
tats sont de surcroît très nuancés puis-
qu’il s’agit de révélations souvent bien
postérieures au moment du délit, et
dont la grande majorité n’a jamais fait
l’objet d’une dénonciation.
Une comparaison entre les observa-
tions de l’étude John Jay et celles faites
sur une population générale est donc
très difficile. Toute relation entre le céli-
bat des prêtres et le passage à l’acte
pédophile qui serait interprétée à partir
de là ne semble pas pertinente. Tout ce
qu’on pour rait dire de plus ac tuellement
serait de l’ordre d’hypothèses théori-
ques ou tout simplement d’avis per -
sonnels, do maine évidemment im por -
tant et in con tour nable mais qui doit être
très sérieusement examiné au vu de la
gravité du sujet.

Eclairage psychanalytique

Une fois cette distinction « d’ordre de
discours » posée, il me paraît impor-
tant d’évoquer la pensée psychanalyti-
que puisqu’elle est la plus connue des
théories qui proposent une explication
exhaustive du comportement hu main
(nous serons bien évidemment en pré-

sence d’un discours hypothétique,
nonobstant sa pertinence clini que lar-
gement éprouvée).2

D’un point de vue psychanalytique, il
est admis que le passage à l’acte pé -
do  phi li que traduit une carence grave
dans l’intégration de repères psychi -
ques cons cients et inconscients soli -
des. L’im por tan ce des tabous (évoquée
parfois rapidement par la notion de sur-
moi), particulièrement dans la sphère
sexuelle, est évidente pour tout individu
suffisamment structuré mais se montre
défaillante chez d’autres, quel que
puisse être par ailleurs leur comporte-
ment public et leur discours conscient.
Une défaillance de ce type pourra être
alors un facteur de risque ma jeur pour
la recherche de satisfaction sexuelle
auprès d’enfants (une ca ractérisation
plus approfondie évo que également
des passages à l’acte préférentielle-
ment hétéro- ou homosexu els, ainsi
que toute la problématique d’un pas-
sage à l’acte incestueux ou en dehors
de la famille de l’agresseur).
Il ne s’agira pas ici d’entrer dans le dé tail
des observations et théorisations psy-
chanalytiques. Un bref rappel de la no -
tion de structure est pourtant essentiel :
elle sous-entend une permanence à
l’œuvre au sein de la personnalité de tout
être humain et, pour la question qui nous
retient, le peu de plausibilité qu’il y
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2 • A ce point de la réflexion, il me paraît né -
cessaire de situer le lieu d’où je parle afin
d’éviter tout autant la prétention à un dis-
cours exhaustif que l’impression d’une mé -
ditation détachée de la pratique clinique. En
voie de spécialisation pour l’obtention d’un
titre de psychiatre d’orientation psy cho  dyna -
mique, j’accomplis actuel  lement une année
de formation comme médecin-assistant
dans un service de médecine et psychiatrie
pénitentiaire. La pratique que j’ai l’occasion
d’exercer à ce poste me con fron te régulière-
ment à des personnes qui peuvent présenter
des traits de personnalité du même registre
que celui évoqué dans cette réflexion.
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aurait à penser qu’un homme dont les
tabous liés à la sexualité sont bien inté-
grés puisse les « perdre » sous l’effet
de la frustration sexuelle imposée par
le célibat. A ce point de notre réflexion,
il suffit à chacun d’un mouvement ré -
flexif sur soi-même pour se con vain cre
de la puissance de ces aspects de la
personnalité.

Quelques hypothèses
Prolongeant cette notion d’une perma-
nence des tabous intégrés (ou non, ou
par tiellement) on serait en droit d’imagi-
ner que s’il pouvait y avoir un lien entre
le monde de l’Eglise et des actes d’or -
dre pé dophilique, il serait plutôt à envi-
sager sous un autre angle.
Des per son nalités por  tées à transgres-
ser des in   terdits sex u els seraient atti -
rées préférentiellement par des milieux
où ils au raient, cons ciem     ment ou pas,
une oc ca                                                          sion d’être souvent en contact
avec des en fants, et sous le couvert
d’une relation privilégiée et codifiée so -
cia lement. (Dans le même ordre d’idées,
le milieu de l’éducation serait également
à l’origine d’une attraction particulière
pour les personnes présentant ce type
de perversion, hypothèse maintes fois
for mulée mais dont il n’y a pas de confir-
mation sérieusement étayée.)
Parallèlement, le célibat imposé aux prê   -
 tres, conçu au nom d’un renoncement
spi rituel, pourrait être lu, dans certains
cas, comme une issue commode à des
hommes qui redouteraient une relation
sexuelle engagée. Dans la situation bien
particulière de prêtres pédophiles, le cé li -
bat imposé serait même « une au baine »,
évitant la confrontation à un par tenaire
adulte, sous couvert de l’obé is   sance à
une ascèse spirituelle. C’est par cette ap -
proche qu’on pourrait évoquer une per-
version du célibat, devenu paravent pour

une pulsionnalité pervertie qui trouverait
un cadre favorable à son assouvisse-
ment. Ce n’est évidemment pas de cette
manière que la plupart des prêtres con -
çoivent et vivent leur vœu de célibat
(chasteté). Il n’empêche que ce dernier
devient absurde et choquant chez un
prêtre convaincu de pédophilie car il ex -
hibait officiellement un renoncement pul-
sionnel alors qu’étaient assouvies dans
l’ombre des pulsions unanimement con -
damnées.
Reformulé de cette manière, le drame de
la pédophilie au cœur de l’Eglise ca tho -
li que serait détaché de tout lien causal
avec le vœu de chasteté mais n’éluderait
pas la question récurrente du cé li bat im -
posé et de son actualité. Il reste sujet à
une interrogation lancinante, celle de sa -
voir « où » le désir sexuel de tout hom  me,
que reste un prêtre, trouve son lieu d’ac-
complissement. Avec en toile de fond l’in-
tuition que toute énergie ré primée trou ve
un chemin plus ou moins com plexe pour
se libérer, cela dit indépendamment de
tout discours psychanalytique simpliste.
Si cette question revient ici, c’est peut-
être bien parce que la très douteuse ré -
ponse apportée au pourquoi de la pé -
dophilie chez des prêtres n’efface pas la
pertinente question du devenir de la
sexualité chez les prêtres en général. 

Confusion des sentiments

Par ailleurs, il est également important
d’évoquer un fait clinique éprouvé bien
au-delà du domaine où il a été le plus
théorisé (en psychanalyse), celui de la
confusion qu’un patient présentant des
traits pervers parvient à susciter chez
son thérapeute. Je suggère que c’est
probablement ce qui se donne souvent
à voir dans les prises de position autour
de la pédophilie, parallèlement, ou plus
encore souterrainement, à l’indignation
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qu’elle suscite. Mais c’est bien plus cer -
tainement encore ce qui pourrait expli -
 quer les errances de tant de supérieurs
religieux qui ont pu couvrir des prêtres
abuseurs, leur enjoignant de ne plus
trans gresser les lois, puis les dé plaçant
de lieux.
La situation de l’archevêché de Boston
est à cet égard « exemplaire » et sus-
cite un sentiment d’indignation sans
limite. Mais plus près de nous, encore
une fois, un cardinal au-dessus de tout
soupçon a tu pendant des années les
agissements d’un prêtre de son dio -
cèse. Je crois que se donne là à voir,
de manière éclatante, la force du com-
portement pervers : réussir à paralyser
la pensée d’un responsable qui n’est
en aucune manière complice de ce
type d’agissements mais qui le devient
par son silence.3

Et si j’évoquais au début l’indignation
bien particulière que suscite ce type de
délit lorsqu’il est commis par des reli-
gieux, nous pouvons maintenant en
faire ressortir l’origine peut-être la plus
profonde : c’est bien probablement au
nom de la charité qui excuse tout, croit
tout, espère tout, supporte tout (1 Co
13,7) que des supérieurs ont caché les
abominations que commettaient leurs
prêtres. Il faut bien sûr évoquer le désir
de préserver l’image de l’Eglise, la mé -
connaissance des manifestations d’un
comportement pervers ou tout simple-
ment la lâcheté. Mais rien ne trouble au -
tant que la perversion du message chré -
tien le plus universellement salué, celui
de la charité.
A cet égard, et pour conclure, je vou-
drais évoquer une remarque de Fran -
çois Bluche4 sur cette « troisième vertu
théologale » qu’est la charité. Il observe
qu’on préfère aujourd’hui parler plutôt
d’amour. Il trouve ce changement digne

d’attention, le mot amour lui paraissant
« chaleureux mais ambigu ».
Cette réflexion sémantique, qui ouvre
une perspective inédite sur la diffé-
rence entre charité et amour, est parti-
culièrement pertinente pour notre pro-
pos. Comme nous le remarquions plus
haut, la perversité qui peut s’exercer
dans une relation a un tel pouvoir de pa -
ralysie de la pensée, qu’une notion trop
vague de l’amour du prochain devien-
drait alors déficiente. L’ambi guïté évo-
quée par F. Bluche se manifesterait
alors de manière désastreuse. L’amour
s’offrirait même comme support pour
un redoublement de la perversité, l’au -
tre n’étant pas seulement utilisé mais
éga lement paralysé par le sentiment que
son abuseur lui veut du bien. Beaucoup
d’abuseurs sexuels d’enfants disent, en
toute sincérité, aimer leurs victimes et
n’avoir pas imaginé leur faire du tort.
Image extrême et particulièrement cho-
quante de la confusion des sentiments.

R. M.-V.
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3 • La diversité des réactions au sein de l’Eglise
catholique a été très révélatrice de ce phé-
nomène. Il est à relever ici la position sans
équivoque du pape Jean Paul II qui a eu le
mérite de demander une sanction sans
com promis des religieux qui étaient con -
vaincus de ce type de délit. Ceci dit hors
toute révérence à l’égard de la hiérarchie ca -
tholique, mais bien dans la perspective de
notre réflexion sur la pédophilie.

4 • F. Bluche, La foi chrétienne, histoire et doc -
trines, Du Rocher, Monaco 1996, p. 311.



J’ai mené dans mon cabinet de gynéco-
logie une petite enquête à la recherche
d’abus dénommés ici violence, puis que
susceptibles, comme on l’observe, de
ren  dre l’autre muet (en hébreu « ilem »
muet et « alimut » violence ont la même
racine), commis par des prêtres sur des
filles ou des jeunes filles.1 Pour ce faire,
j’ai suscité la confidence à l’aide d’une
af fichette placée dans mon cabinet. Le
nombre de cas m’a impressionnée : une
quinzaine d’aveux bouleversants en
quelques mois.
Des femmes de 18 à 70 ans m’ont parlé
de leur vécu dans l’enfance ou l’adoles-
cence, souvent les larmes aux yeux. Ce
genre d’aveu nécessite un cadre sécuri-
sant pour s’exprimer, tant la culpabilité
est grande. Cet aveu me paraît beau-
coup plus difficile à révéler que celui de
l’inceste dont il est très proche.
A noter que je n’ai eu aucun témoigna ge
concernant un pasteur ou un imam, alors
que la majorité de ma clientèle est pro-
testante ou musulmane.

Chaque confidence est unique. Bien
qu’il ne soit pas possible d’établir des
statistiques sur une quinzaine de cas,
je peux cependant dégager quelques
constantes. Le prêtre abuseur agit en
général dans un cadre religieux : caté-
chisme, servantes de messe ou plus
grave, en confession. La jeune fille est
abusée par des attouchements d’ordre
sexuel, sans violence physique et sans
demande par le prêtre d’une participa-
tion active aux jeux sexuels.

Des constantes

Contrairement aux cas des garçons abu -
sés décrits dans la littérature (le garçon
est souvent choisi et longuement appri-
voisé avant le passage à l’acte), il ne
sem ble pas y avoir, en général, de choix
préalable porté sur telle ou telle jeune
fille. La jeune fille « tombe sous la main »
de l’abuseur. C’est donc plutôt celle qui
est là, à tel moment, d’où l’hypothèse
qu’il existe probablement un grand nom-
bre de victimes.
Cependant l’examen des cas montre sou -
vent un instinct sûr du prêtre à discerner
une victime fragile et muette. « J’étais une
jeune fille pas dommage ! », m’a dit une
femme.
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Prêtres et 
abus sexuels
Les oubliées

••• Marie-Madeleine Zufferey-Sudan, Lausanne
Gynécologue, ancien médecin associé au CHUV

Le dévoilement
récent d’abus sexuels
par des prêtres
dénombre principale-
ment des victimes de
sexe masculin, alors
que dans la société
actuelle les victimes
d’abus sexuels sont
le plus souvent des
filles. Y aurait-il 
réellement peu de
filles abusées par des
prêtres ? Ou alors ne
peuvent-elles pas
parler ? Et pourquoi ? 
Marie-Madeleine
Zufferey-Sudan 
tente de répondre à
ces questions.

1 • Mes vifs remerciements à Dominique
Chatton, psychiatre-psychothérapeute, sex -
 ologue clinicien, responsable de la Con sul -
tation de gynécologie psychosomatique et
de sexologie des Hôpitaux universitaires
de Genève, pour son accueil chaleureux et
ses conseils judicieux dans la relecture de
ce texte.
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Dans la plupart des cas, les attouche-
ments ne se répètent pas sur plusieurs
années, soit parce que la jeune fille re -
fuse de revoir le prêtre abuseur dans la
mesure du possible, soit parce que le
changement d’année scolaire modifie
le cadre extérieur, soit parce que le
prêtre a été déplacé de paroisse. Dans
deux cas seulement, les abus ont per-
duré sur plusieurs années, malgré des
changements de paroisse.

Occultations

L’abus sexuel par un prêtre sur un mi -
neur est-il différent s’il s’agit d’un garçon
ou d’une fille ? Il est clair que l’abus sur
un garçon peut engendrer une confu-
sion dans l’orientation sexuelle du jeune.
Rien de tel pour la fille. Mes observa-
tions et celles de la littérature me font
penser que l’hétérosexualité courante,
alliée à la persistance dans la mémoire
collective de la supériorité de l’adulte
mâle, permet d’occulter l’abus de pou-
voir. La jeune fille est réduite à l’état de
chose, passive, muette et responsable
de son sexe.
Peut alors s’installer en elle un im mense
sentiment de malaise, de culpabilité qui
lui colle à la peau et l’emmure dans son
si lence. Cet aspect est fréquemment dé -
crit dans les cas d’abus sexuels. Je l’ai
retrouvé dans toutes mes observations.
En général, le prêtre abuseur nie les faits,
comme souvent la hiérarchie qui le pro -
tège. Tout au plus, le prêtre re con naîtra
pudiquement « un manque de pru den -
ce ». Contrairement au garçon, aucune
injonction à se taire n’est faite à la jeune
fille, car sans doute l’abus est-il « nor-
mal » envers le sexe féminin. A juste titre,
la Conférence des évêques suisses a re -
connu le « déséquilibre socio- histo rique »
où, « sans qu’on s’en aperçoive, les fem -
mes, ainsi que les enfants et les jeunes

sont considérés comme moins dignes
de respect et de moindre va leur ».2

Manque d’études

Donald Cozzens, prêtre et psychologue
amé ricain, a estimé que 90 % des vic-
times de prêtres abuseurs sont de sexe
masculin et en majorité des adoles-
cents.3 Il oriente son interrogation sur
l’homosexualité des prêtres qui touche -
rait la moitié du clergé américain.4 Une
vaste compilation statistique sur les
abus sexuels par le clergé américain
vient d’être publiée par la Conférence
des évêques catholiques des Etats-
Unis.5 Elle relève que 81 % des victi -
mes sont de sexe masculin. Aucune hy -
pothèse n’est avancée sur les causes
de cette prévalence. Le sujet de l’orien -
 tation sexuelle des prêtres n’y est pas
abordé. Les études psychologi ques et
sexologiques sur des prêtres abuseurs
manquent.
Le prêtre et psychothérapeute St.
Rossetti a listé des indices qu’il pré-
sente en drapeaux rouges, permettant,
selon lui, de repérer des prêtres sus-
ceptibles d’être ou de devenir abu-
seurs.6 Une orientation sexuelle con -
fuse, une absence de relations saines
avec des pairs, des centres d’intérêts
infantiles, une surstimulation sexuelle
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2 • Abus sexuels dans le cadre de la pastorale.
Directives à l’intention des diocèses, Fri -
bourg, 5.12.2002.

3 • Le nouveau visage des prêtres, Bayard,
Paris 2002, p. 216.

4 • Ibid., p. 174.
5 • The Nature and Scope of the Problem of

Sexual Abuse of Minors by Catholic Priests
and Deacons in the United States. A
Research study conducted by the John Jay
College of Criminal Justice, 16 avril 2004,
(http://www.usccb.org/nrb/johnjaystudy).

6 • A Tragic Grace. The Catholic Church and
Child Abuse. The Liturgic Press, Collegeville,
Minnesota 1996, pp. 68-77.



P r ê t r e s  e t  a b u s  s e x u e l s

dans l’enfance, comme une sexualité
éradiquée totalement de la vie cons -
ciente sont des facteurs de risque de
passage à l’acte avec des mineurs. Tou -
jours selon lui, deux tiers des prêtres
abuseurs auraient été eux-mêmes
abusés alors que l’étude John Jay n’en
trouve que 6,8 %.7 La différence réside
probablement dans le recueil des don -
nées, l’un d’ordre psychothéra peuti -
 que, l’autre juridique.
Après consultation de la littérature, je
con s    tate que les jeunes filles victimes de
prêtres sont ignorées dans la plupart des
pu bli cations ou présentées comme va   -
rian  tes possibles. Le délit ne con cerne-t-
il que l’abus sur les garçons, com me on
pourrait le supposer de la Didaché (doc-
trine des Apôtres des premiers siècles
du christia nisme) où il est écrit (II.2.) : 
« Tu ne sé duiras pas de jeunes garçons ».
Au cune mention de fillettes.
Rossetti affirme que les abus sexuels par
des prêtres ont toujours existé. L’étu de
John Jay aux Etats-Unis, qui analyse,
aujourd’hui, 4 392 prêtres abuseurs de
1950 à 2002, révèle une importante
augmentation des cas d’abus dans les
années 1970 à 1979, puis une régres-
sion constante.8 Le climat de libéralisa-
tion des mœurs de la deuxième moitié
du siècle dernier a probablement affaibli
les barrières morales, facilitant le pas-
sage à l’acte pour ceux qui rencon-
traient des difficultés dans leur proces-
sus de sex ualisation, dont on connaît
mieux main tenant l’importance. Autre -
fois, l’abus sex uel n’était qu’un délit au
code de mo rale et les victimes étaient
ignorées. Aujourd’hui, les droits de l’en-
fant sont pris en considération ; les vic-
times sont écoutées et l’on reconnaît
que du mal leur a été fait.

Pourquoi les jeunes filles, les femmes
se taisent-elles ? Ma modeste étude
m’a montré que seul un très petit nom -
bre de jeunes filles avaient parlé à leur
mère lors des faits. La plupart n’ont
pas été crues. L’une d’entre elles a été
giflée par sa mère avec ordre de ne ja -
mais aborder ce sujet, comme pour un
secret de famille. Certaines n’ont pas
pris conscience sur le moment qu’il
s’agissait d’un abus, car il venait d’un
homme de Dieu.

Le silence des filles
Le sentiment de culpabilité et celui de
malaise ressentis suite aux actes du
prêtre représentent pour la jeune fille
une forte charge émotionnelle, qui me
paraît avoir empêché toute réflexion
consciente et bloqué la parole. Aux
yeux des jeunes filles, le prêtre, repré-
sentant Dieu, ne peut pas faire le mal,
donc ne peut pas être coupable.
Dans ce contexte, l’émoi sexuel res-
senti, peut-être le premier, ne peut que
troubler davantage la jeune fille. En
conséquence, c’est elle seule la fau-
tive. Elle n’en parle même pas à ses
pairs. Refouler l’événement devient la
solution de survie. Des symptômes gê -
nants dans la vie quotidienne peuvent
en résulter, telle la peur en présence
d’hommes âgés, comme me l’a rap-
porté une jeune femme. D’autres ont
nié la gravité des faits dans des termes
qui m’ont amenée à penser le con traire.
Certaines, conscientes de l’abus, n’ont
jamais osé en parler par crainte d’être
traitées de menteuses.
Dans l’ensemble, heureusement, ces
fem   mes ont montré une bonne résilien -
 ce, pour certaines grâce à une psycho-
thérapie. Dans tous ces cas, aucun prê -
tre n’a été inquiété et aucune fem me ne
tenait à mettre en route une procédure.
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7 • Ibid.
8 • Ibid, p. 104.
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La plupart d’entre elles ont quit té l’Eglise.9

Dans la société actuelle, la révélation
d’abus sexuels perpétrés par un mem -
bre de la famille ou une connaissance est
devenue presque courante. Aussi, après
un siècle de féminisme travaillant à la
cause des femmes, le silence, aujour -
d’hui encore, des jeunes filles abusées
par un prêtre ne cesse de m’interroger.
La Commission sociale des évêques de
France vient de publier un excellent livre
sur Les violences envers les femmes10

mais ne mentionne nulle part l’existence
de ce problème.

La fracture du symbole

A part Rossetti11 qui aborde ce sujet,
on passe généralement sous silence la
fracture de symboles sacrés et ses
conséquences. Je mentionne ici l’abus
sexuel subi dans l’enfance par Jung,
rapporté à Freud par Jung lui-même à
l’âge de 32 ans12 et excellemment
com menté par Eich.13 Cette blessure à
vie, perpétrée probablement par un
oncle pasteur, a été l’une des causes
de la dissension entre Jung et Freud.
Dans cette même lettre, Jung fait réfé-
rence au terme « religieux » pour quali-
fier sa relation d’admiration à Freud.
On peut aussi le traduire par « sacré »,
de type archétypal.
Et les femmes, ne sont-elles pas plus
sensibles à cet aspect sacré, tant du
prê tre, représentant masculin de Dieu,
que de l’aspect féminin de la mère Egli -
se, comme personne et comme rela -
tion ? Aussi tout abus représente une
fracture du symbole dont les consé-
quences sont imprévisibles et dépen-
dent avant tout de la personnalité de la
victime et de son environnement. Plus le
milieu est catholique et fermé, plus les
conséquences risquent d’être graves,
touchant principalement l’aspect rela-

tionnel. Selon mes observations, un des
moyens de protection des jeunes filles a
été le rejet, non seulement de l’Eglise ou
de Dieu, mais plus concrètement du
parent le plus attaché à l’Eglise, souvent
la mère, d’autant plus si cette dernière
se montrait forte et autoritaire et si,
comme la mère Eglise, elle refusait ou
ne reconnaissait pas l’abus. Les conflits
mère-fille en ont été exacerbés.
Dans l’hypothèse de départ de la pré-
sente étude, je pensais - j’espérais - ne
pas trouver de jeunes filles abusées
par des prêtres. Mais très vite j’ai dû
re voir mes objectifs. Aussi le présent
travail a-t-il pour but de montrer claire-
ment qu’il existe des prêtres abuseurs
de jeunes filles, qu’ils ne sont pas in -
quiétés et que leurs victimes ne sont
pas reconnues et se taisent. Ce travail
souligne la prévalence des garçons en
tant que victimes officiellement décla -
rées de prêtres abuseurs et attire l’at-
tention sur la nécessité de rechercher
les causes de ce phénomène com-
plexe et peu connu.
Je tiens à remercier chaleureusement
toutes les femmes courageuses qui ont
brisé la loi du silence et m’ont accordé
leur confiance par leurs témoignages.
Je me fais messagère pour transmettre
la réalité de leurs souffrances aux lec-
teurs et aux autorités ecclésiastiques.

M.-M. Z.-S.
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9 • Ces réactions dépassent le cadre des seu-
les victimes. Depuis la découverte du scan-
dale de Sankt-Pölten, les sorties d’Eglise ont
fortement augmenté en Autriche (n.d.l.r.). 

10 • Bayard/Fleurus-Mame/Cerf, Paris 2003.
11 • Op. cit., p. 122.
12 • Freud S. et Jung C.G., Correspondance

1906-1914, lettre du 28.X.1907, Gallimard,
Paris 1992.

13 • Le clivage Jung-Freud, in « La Vouivre »,
Georg, Genève 1996, n° 6, pp. 131-137.



La Suisse est le seul pays d’Europe n’of -
frant pas d’assurance maternité ; le sujet
apparaît régulièrement à l’agenda politi-
que, et ce dès 1900 déjà. Le droit à une
assurance maternité a même été inscrit
en 1945, par décision populaire, dans la
Constitution. Le mandat à la Con  fé dé ra -
tion d’instituer une assurance maternité
a été réitéré dans la nouvelle Constitu -
tion fédérale (art. 116, § 3), acceptée en
votation populaire en 1999. Il est donc
faux de prétendre que le Parlement ne
respecte pas la volonté du peuple !
Par ailleurs, la protection de la maternité
ne saurait se limiter à la seule prise en
charge des frais médicaux occasionnés
par la grossesse et l’accouchement.
Ainsi, la loi sur le travail interdit aux fem -
mes de travailler pendant les huit semai -
nes suivant l’accouchement. Une com-
pensation pour perte de gain devrait
donc, en toute logique, être prévue. La
loi impose le versement du salaire pen-
dant trois semaines au minimum, un ver-
sement prolongé proportionnellement à
la durée de la relation de travail (des dis -
positions spéciales sont prévues dans le
cadre de certaines conventions collecti-
ves). Au final, en moyenne, le congé ma -
ternité financé actuellement par les en -
tre prises est de huit semaines et coûte
350 millions de francs par année aux
employeurs.

Cette réglementation dessert les jeunes
femmes sur le marché du travail et s’op-
pose à la mobilité tant prisée par les em -
ployeurs, puisque l’indemnité est pro -
por  tionnelle à la durée de l’enga ge ment
dans une même entreprise. D’autre part,
les femmes travaillant dans des secteurs
traditionnellement féminins, pour des sa -
laires plutôt modestes, et qui ne bénéfi-
cient pas de convention collective sont
également défavorisées (coiffure, hôtel-
lerie et restauration par exemple).

Le projet Triponez

L’initiative parlementaire sur laquelle
nous sommes appelés à nous pronon-
cer le 26 septembre entend remédier à
ces inconvénients. Elle a été déposée
en 2001 par le conseiller national radi-
cal bernois Pierre Triponez, directeur
de l’Union suisse des arts et métiers.
C’est donc un représentant des petites
et moyennes entreprises - l’essentiel
du tissu économique de la Suisse - qui
s’engage pour cette assurance car
« son financement est acceptable pour
l’économie ».1

P. Triponez propose en effet un mo de de
financement qui a trouvé grâce auprès
de la majorité du Parlement, exception
faite des démocrates du centre et de
quelques radicaux dissidents :
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Enfin une assurance
maternité ?

••• Anne Durrer, Berne
Secrétaire de la commission Justice et Paix

Le 26 septembre pro-
chain, les Suisses se
prononceront sur une
révision de la loi sur
les allocations pour
perte de gain qui pré-
voit d’accorder aux
mères actives profes-
sionnellement le ver-
sement de 80 % de
leur salaire pendant
les 14 semaines sui-
vant la naissance de
leur enfant. Une large
coalition d’organisa-
tions, toutes tendan-
ces confondues, sou-
tient cet objet. Parmi
elles, la Ligue suisse
des femmes catholi-
ques et les commis-
sions Couple et
Famille, Femmes dans
l’Eglise et Justice et
Paix de la Conférence
des évêques suisses.
Arguments.

1 • In « Initiative Triponez ».
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● toutes les femmes actives profession-
nellement, quel que soit leur secteur
d’ac tivité, bénéficieront du versement
de 80 % de leur salaire pendant 14 se -
maines après la naissance de leur en -
fant ; une protection plus généreu se de
la maternité reste envisageable dans le
cadre de conventions collectives ;

● tous les travailleurs participent au fi -
nan cement du congé maternité, qui
sera assuré par le biais de l’assu-
rance perte de gain (APG). L’APG est
financée par un prélèvement paritaire
employeur-employé(e) de 0,3 % du
sa laire (comme les hommes, les fem-
mes cotisent à l’APG depuis 1953,
année de sa création, mais elles n’en
bénéficient que très rarement puisque
cette assurance est destinée aux per-
sonnes servant dans l’armée, le ser-
vice civil et la protection civile) ;

● par souci d’harmonisation entre les
dif  férents destinataires, les allocations
des personnes faisant du service mili-
taire passeront de 65 % aujourd’hui à
80 % du revenu (dépenses supplé-
mentaires de 60 millions) ;

● les dépenses supplémentaires dues
au congé maternité se monteraient à
483 millions. Les réserves de l’APG
suffiront jusqu’en 2008 ; à partir de
2008, il faudra relever le taux de prélè-
vement sur les salaires de 0,1 %, puis
en 2012 également. Les prélèvements
passeraient donc de 0,3 % actuelle-
ment à 0,5 % du salaire en 2012 ;

● les employeurs engageant de jeunes
fem   mes ou employant de nombreuses
collaboratrices ne sont plus les seuls à
assumer la protection de la maternité.
Les charges sont réparties équitable-
ment dans tous les secteurs de l’éco-
nomie ;

● le financement de l’assurance ma ter -
nité s’appuie sur une institution qui a
fait ses preuves et les surcoûts admi-
nistratifs sont minimes ;

● divers cantons ont annoncé leur in -
tention d’introduire une assurance ma -
ternité cantonale, ce qui risque d’être
plus coûteux et plus compliqué pour
les milieux économiques.

Le projet Triponez a été accepté par le
Conseil national (146 contre 41) et par le
Con seil des Etats (31 contre 6) en octo-
bre 2003. Mais l’Union démocratique du
centre (UDC) a lancé un référendum con -
tre une initiative « favorisant un mo dèle
familial douteux ».2 L’UDC aurait-elle
perdu la mémoire ? En 1999, le par ti 
s’était op posé à un projet d’assurance
maternité - aux modalités de fi nan ce -
ment différentes - qui prévoyait égale-
ment une al lo cation pour les mères sans
activité professionnelle, au motif que,
jus tement, ces dernières étaient inclues
dans les prestations. Cinq ans plus tard,
l’UDC rejette le projet Tripo nez parce
qu’il favorise les fem mes qui travaillent
au détriment de celles qui se consacrent
uniquement à leurs familles…
En attendant, le référendum a abouti et
nous serons appelés à nous prononcer
le 26 septembre sur une révision de la loi
sur l’assurance perte de gain. Il s’agit en
effet d’une disposition permettant d’élar-
gir le cercle des destinataires tradition-
nels de cette assurance et non pas d’une
volonté délibérée de cacher la création
d’une nouvelle assurance sociale.

Femmes actives

A l’heure actuelle, 88 % des femmes en
Suisse exercent une activité profession-
nelle à la naissance de leur premier
enfant et plus de la moitié (54 %) con -
servent une activité professionnelle, le
plus souvent à temps partiel, après une
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2 • Citation de l’argumentaire de l’UDC.
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première naissance. Elles sont en core
37 % après la naissance d’un deuxième
enfant. L’engagement professionnel des
mères est donc aujourd’hui une réalité :
seule une femme sur quatre, mère d’en-
fant(s) âgé(s) de moins de 10 ans se
con sacre exclusivement à sa famille.
En revanche, 53 % des femmes men-
tionnent leurs tâches familiales pour
justifier une réduction de leur activité
professionnelle.3 Niveau de formation et
responsabilités professionnelles ne
jouent pas un grand rôle dans cette dé -
cision. Beaucoup de femmes sont par
ailleurs contraintes de travailler car un
seul revenu ne suffit tout simplement
plus à assurer l’entretien d’une famille.
Chaque mère qui exerce une activité
professionnelle, quelle que soit sa moti-
vation, sait qu’elle va devoir jongler
avec un emploi du temps surchargé
pendant de nombreuses années.

Quelques pistes de réflexion :
● tous les actifs, hommes et femmes,

jeunes et moins jeunes, manifestent
en cotisant à l’APG leur reconnais-
sance aux jeunes hommes qui con -
sacrent plusieurs semaines à effec-
tuer du service militaire ou civil, pour
le bien de tous. Il est grand temps
que la même solidarité s’exprime
envers les femmes qui acceptent de
limiter leurs ambitions professionnel -
les pour élever des enfants. Car assu -
rer le renouvellement des générations
contribue tout autant à la pérennité
du pays que le service militaire ;

● il me semble aussi juste que les hom -
mes participent au financement des
con gés maternité, car la naissance
d’un enfant n’est jamais l’affaire que
d’une femme ;

● la décision de mettre au monde un
en fant et d’assurer son éducation est,
et restera, la décision d’un couple.
Toute fois, les enfants d’aujourd’hui
sont l’avenir de toute notre so ciété,
pas seulement de leurs pa rents. As -
surer aux familles les meilleures con -
ditions possibles est du ressort de
tous. Car les enfants sont un véritable
bien social et il est juste que la so ciété
tout entière exprime sa reconnais-
sance envers les familles qui « contri-
buent au maintien de l’être humain et
de l’humanité dans notre temps ».4 La
reconnaissance de la famille - pour
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3 • Enquête suisse sur la population active
entre 1991 et 1999 de l’Office fédéral de la
statistique. Il faudrait y ajouter les 3 à 5 %
de femmes en recherche d’emploi.

4 • In Consultation œcuménique des Eglises,
p. 29, § 58 (2001).
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services rendus à la société - n’est
possible que si elle est encouragée
par l’Etat et par l’économie ;

● la Suisse se distingue par un taux de
natalité parmi les plus bas d’Europe.5

Pays voisin, la France par contre a
une politique familiale très dynamique
qui permet, entre autres, aux mères
de concilier profession et famille ;
ainsi la France observe depuis 1995
un véritable baby boom ;

● aujourd’hui, de plus en plus de jeu-
nes familles sont confrontées à la
pauvreté, un véritable scandale dans
un pays riche comme la Suisse ! Ce -
la devrait inciter les femmes qui sont
restées à la maison pour élever leurs
enfants, dans des conditions maté-
rielles parfois difficiles, à manifester
leur solidarité en vers leurs filles ou
leurs petites-filles en acceptant une
assurance maternité, même si elles
n’en ont pas bénéficié.

Un choix difficile

La politique familiale est le parent pau -
vre de la politique sociale en Suisse.
L’introduction de l’assurance maternité
est certes un signe d’encouragement
envers les femmes actives profession-
nellement, même si l’on peut regretter
que les mères au foyer en soient ex -
clues. Néanmoins, ces allocations ne
résolvent pas d’un coup les problèmes
auxquels sont confrontées les familles
d’aujourd’hui : partage des tâches édu -
catives et des activités professionnelles
entre le père et la mère, salaires et or -
ganisation du travail ne respectant pas
assez la vie familiale, manque d’infras-
tructures de garde, difficultés à se lo -
ger, difficultés financières et, pour cer -
tains observateurs, une société hostile
aux enfants.

Chaque couple devrait pouvoir choisir
comment il entend répartir les respon-
sabilités familiales et professionnelles,
selon ses convictions, sa situation et le
charisme de chacun. Actuellement, ce
sont très souvent des considérations
économiques qui obligent les mères à
rester actives professionnellement car
un salaire d’appoint est indispensable et
la réinsertion professionnelle très dif ficile
après plusieurs années de « pause-en -
fants ». Aucun père, aucune mère ne de -
vrait être contraint de choisir entre fa -
mille et profession. Les ex périences de
socialisation qu’offrent crèches et canti-
nes, surtout pour les enfants uniques,
nombreux en Suisse, peuvent s’avérer
par ailleurs très précieuses, sans se
substituer aux parents. 
Il est donc grand temps de renoncer à
stigmatiser un mo dèle familial « dou-
teux » et d’introduire une assurance
maternité en Suisse.

A. D.
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« Il devrait être 
possible aujourd’hui,

tant pour les mères
que pour les pères, de
poursuivre une activité
professionnelle tout en

menant une vie de
famille épanouie. »

Consultation œcuméni-
que sur l’avenir social 
et économique de la

Suisse, 2001

5 • En 2002, en Suisse, 100 femmes de 15 à
49 ans ont mis au monde 139 enfants par
année ; il en faudrait 201 pour assurer le
renouvellement des générations (chiffres
de l’Office fédéral de la statistique) ; pour
comparaison, la France est en 2003 à 191
enfants pour 100 femmes (Institut national
d’études démographiques).



« C’est dur de laisser notre famille au
pays. Quand la police passe, nous avons
des sueurs froides, des frissons. La
Suisse est l’unique pays à ne pas avoir
procédé à une régularisation, alors que
nous contribuons à son économie. Si
nous ne gardions pas leurs enfants, bien
des gens ne pourraient pas aller tra-
vailler. En échange, nous voulons un sta-
tut. » Ce sont les paroles d’une mère de
famille équatorienne habitant Genève.
« Je voudrais que ceux qui font les lois vi -
vent une seule de mes journées. Les au -
tres, dont je suis pourtant l’égale, vi vent
tranquillement, alors que moi je dois
avoir peur. C’est vraiment injuste ! » Voilà
comment une Bolivienne de 19 ans
exprimait sa révolte.1

On les a longtemps appelés « clandes-
tins ». Puis, reprenant une terminologie
popularisée par l’occupation de l’église
St-Bernard, en 1996 à Paris, « sans-
papiers ». En fait, ils détiennent habituel-
lement un passeport. Une partie d’entre
eux, chez nous, cotisent aux assu rances
sociales et paient des impôts. Leur man -

que seulement un titre de séjour. C’est
pourquoi eux-mêmes préfèrent se défi-
nir comme des « travailleurs sans statut
légal ».
En 1981, j’ai publié dans La Liberté et
Le Courrier une série d’articles sur les
clandestins parmi nous.2 Le titre du
pre mier, Une hypocrisie bien helvéti -
que, a choqué. Ce terme d’hypocrisie
revient obstinément dans le débat ac -
tuel car la problématique n’a pas fon-
damentalement changé, même si des
évolutions se sont produites. Quan tita -
tivement d’abord. On parlait à l’époque
de vingt à cinquante mille clandestins
en Suisse. Aujourd’hui, de cent vingt,
cent cinquante, voire de deux ou trois
cent mille sans-papiers. Difficile de dire
où se situe la vérité. « Il ne sert à rien
de gonfler les chiffres », met cepen-
dant en garde Ismail Turker, du Syn di -
cat interprofessionnel de travailleuses
et travailleurs (SIT).3

Il y a vingt-cinq ou trente ans, les sai-
sonniers, contingentés, ne suffisaient
pas à satisfaire la demande de main-
d’œuvre. On engageait des travailleurs
sans permis, provenant en général des
mêmes pays. Par ailleurs, les épouses
des saisonniers, qui n’avaient pas droit
au regroupement familial, les rejoignaient
tout de même et occupaient des em -
plois précaires. Ces deux catégories
formaient alors le gros des effectifs des
clandestins. Dans les années ‘90, on 
a mis en place la politique dite des
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Sortir de l’ombre
Les « sans statut légal »

••• Michel Bavarel, Genève
Journaliste

Clandestins. Un
terme qui recouvre
une réalité dure,
injuste, de plus en
plus imposante en
Suisse… et de moins
en moins taboue. Car
des mouvements de
défense des sans-
papiers se sont cons-
titués ; car certains
travailleurs sans sta-
tut légal osent reven-
diquer des droits.
L’espoir est de mise,
même si les avan-
cées sont lentes.

1 • Propos entendus à la suite de la projection à
Genève du film Soy pobre y vivo lejos (Je
suis pauvre et je vis loin) du réalisateur lau-
sannois Daniel Wyss. Ce documentaire évo -
 que le parcours de Byron Allauca, un Equa -
torien qui a vécu onze ans avec sa famille en
Suisse avant d’être régularisé.

2 • Les 22, 23, 24 et 25 septembre 1981.
3 • Le SIT, avec d’autres syndicats, s’est forte-

ment engagé à Genève dans la lutte pour la
régularisation des sans-papiers.
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« trois », puis des « deux cercles » et le
statut du saisonnier a bientôt dis pa ru.
Avec les bilatérales, on a ad mis les res-
sortissants de l’Union européen ne mais
une nouvelle génération de sans-pa piers
est apparue, en provenance de pays
plus lointains.

Mobilisation

La Cour de l’Hôtel de Ville de Genève,
fin avril : les rythmes d’un orchestre la -
tino-américain, des sans-papiers por -
tant un masque blanc, quelques spec-
tateurs. On assiste à une pantomime.
Une femme de ménage prend soin
d’un bébé, passe l’aspirateur, nettoie
les vitres… Ses patrons rentrent du tra-
vail. L’homme s’installe devant la télé-
vision, son épouse glisse un billet de
banque à la femme de ménage. A sa
mine, on voit qu’elle est mal payée.
Cette mise en scène a eu lieu lors de la
remise au Conseil d’Etat d’un appel du
Collectif du 14 juin,4 soutenu par une
cinquantaine d’organisations, en fa veur
de la régularisation des sans-papiers.
« Discriminés en raison de nos origi-
nes, exploités, fragilisés par l’absen ce
d’un statut légal, nous sommes des
proies faciles. Cette situation est inex-
cusable dans un pays développé et
démocratique. Si nous avons le cou-
rage de sortir de l’ombre, ce n’est pas
pour pleurer ni pour demander la cha-
rité. Ce que nous demandons, c’est la
régularisation de tous les travailleurs et
travailleuses afin de pouvoir mener une
vie digne, dans un pays se disant res -
pectueux des droits de l’homme », dé -
clarera devant la presse une représen-
tante du Collectif des travailleuses/
eurs sans statut légal.5

Voilà une autre différence avec les
années ‘80, peut-être la plus impor-
tante. Des groupes se mobilisent pour

appuyer les sans-papiers et, surtout,
des sans-papiers se sont organisés et
prennent la parole. « C’est ce qu’il y a
de nouveau dans notre approche, sou-
ligne Serge Ducrocq, le permanent du
Collectif de soutien aux sans-papiers
de Genève. Nous faisons fi de l’irrégu-
larité du séjour du travailleur et le con -
sidérons comme une personne à part
entière qui a le droit de s’exprimer. »
La phase actuelle de la lutte a été dé -
clenchée par l’occupation de l’église St-
Paul, à Fribourg, en juin 2001. Une occu-
pation qui, à côté de dissensions au sein
de la paroisse, a suscité toute une mobi-
lisation, y compris dans les com mu nau -
tés religieuses. Des Fribour geois, dont
plusieurs se réclament de la foi chré-
tienne, ont été condamnés ces der-
niers mois à une amende pour avoir
hébergé des sans-papiers. Des mou-
vements - qui connaissent des hauts et
des  bas - se sont constitués dans
d’autres cantons, comme ceux de
Vaud, de Genève, du Jura, de Neu -
châtel, de Bâle ou encore de Berne et
de Zurich. Deux manifestations natio-
nales ont eu lieu, l’une à Berne en
2001, avec une forte participation, l’au-
tre à Zurich en septembre 2003.
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4 • Créé pour organiser la grève des femmes
du 14 juin 1991, ce collectif coordonne les
actions féministes à Genève. Son appel
portait également sur le partage du travail
domestique entre hommes et femmes.

5 • Il existe à Genève un Collectif de défense
des sans-papiers et un Collectif de tra-
vailleuses/eurs sans statut légal. Ce der-
nier rassemble essentiellement des Latino-
Américains, au nombre d’environ quatre
cents. Si les Brésiliens n’y sont guère re -
présentés, des Philippins, par contre, s’en
sont récemment rapprochés.
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Deux mille dossiers
A Genève, le SIT a constitué, avec
Caritas, plus de deux mille dossiers de
sans-papiers. « Nous ouvrons une per-
manence deux fois par semaine pour
les écouter, les informer sur leurs
droits, éventuellement intervenir en cas
de menace d’expulsion. C’est un tra-
vail extrêmement lourd », souligne Is -
mail Turker.
Un travail qui permet d’avoir une idée
plus précise de cette population. Le SIT
a établi des statistiques à partir de 1600
dossiers concernant 2800 personnes,
sur les 6000 sans-papiers qui, estime
Ismail Turker, vivent dans le can ton. A
Genève, mais il n’en va pas forcément
de même ailleurs, près de 85 % des
sans-papiers sont venus d’Améri que
latine (Brésil, Colombie, Equateur, Bo li -
vie, Pérou). Un pays d’Asie, les Phi lip -
pines, fournit également un im portant
contingent. La majorité d’entre eux ont
fréquenté les écoles secondaires et un
nombre non négligeable l’université.
Les femmes forment 63 % des effectifs.
Elles sont surtout présentes dans l’éco-
nomie domestique qui emploie aujour -
d’hui 70 % des sans-papiers. L’hôtellerie-
restauration vient ensuite, mais on a ob-
 servé un profond changement dans ce
secteur à la suite des efforts consentis
pour son organisation. « Alors que dans
les années quatre-vingts 60 à 70 % des
travailleurs de l’hôtellerie-restauration
étaient des sans-papiers, ils ne sont
plus actuellement que 2 à 3 % », souli -
gne le SIT. Sont également cités les ser -
vices, avec la vente, le nettoyage, le bâ -
timent et l’agriculture.
En deux fois, en août et décembre 2003,
1500 dossiers ont été déposés devant
le Conseil d’Etat. Avec une de mande de
régularisation et d’un moratoire sur les
ex pulsions manu militari. En janvier
2004, le gouvernement ge ne vois, avec

l’appui d’une motion adoptée par une
forte majorité du Grand Conseil, annon -
çait la mise en place d’une commission
d’experts chargée d’examiner les ques-
tions soulevées par cette demande de
régularisation, en vue d’une rencontre
avec les autorités fédérales. Cette com-
mission doit remettre son rapport cet au -
tomne. D’autres procèdent à des études
sur divers aspects de la question, en
particulier sur l’économie domestique.
Des démarches similaires à celle des
Ge nevois en vue d’une régularisation
col  lective sont envisagées dans certains
cantons, en particulier celui de Vaud.

Syndicats, 
féministes, Eglises

Qu’est-ce que la lutte a permis d’obtenir
jusqu’ici ? « Il n’y a pas eu d’expulsions
manu militari à Genève depuis trois
ans », assure Ismail Turker. « C’est vrai,
à l’une ou l’autre exception près, pour
ceux qui ont été annoncés au Con seil
d’Etat. Quant aux autres nous n’avons
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Action du 
27 août 2003, Genève.
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pas de contrôle », nuance Serge Duc -
rocq. Par ailleurs, un « chè que service »,
lancé le 1er mars, facilite l’affiliation aux
as surances sociales des personnes
tra vaillant dans l’économie domesti-
que. C’est un petit pas dans la direc-
tion d’une organisation de ce secteur
qui, selon le SIT, ne concernerait à Ge -
nève pas moins de 25000 em ployeurs
(il s’agit le plus souvent d’emplois à
temps partiel).
Surtout, comme le souligne S. Ducrocq,
le mouvement donne confiance aux
sans-papiers. En particulier pour faire
face aux abus. « Quand un patron qui
annonce une baisse de salaire reçoit,
deux heures plus tard, le téléphone d’un
syndicat, le travailleur sans statut légal a
moins peur de se battre. »
« Les femmes maltraitées ou sexuelle-
ment harcelées savent désormais, grâce
à l’information que nous diffusons, qu’il
existe des lieux où elles trouveront un
soutien », relève de son côté Lourdes
Reyes, femme de ménage équato-
rienne, responsable du groupe de fem -
mes du Collectif de travailleuses/eurs
sans statut légal. Parmi ces lieux, elle
cite la « permanence volante » tenue par
deux collaboratrices de l’Entraide pro-
testante suisse (EPER). Ce groupe de
femmes effectue tout un travail dans le
domaine de la santé. Même si le droit de
contracter une assurance maladie a été
acquis, la majorité des sans-papiers de
Genève ne sont pas en mesure de payer
les cotisations. On cherche en particulier
des gynécologues disposés à les suivre.
Non pas gratuitement, mais en accep-
tant des délais de paiement. « Nous ne
voulons pas la pitié, mais la justice »,
souligne à ce propos Henri Cardona,
Colombien, à la tête du Collectif de tra-
vailleuses/eurs sans statut légal.

La lutte renforce-t-elle les sans-papiers ?
« Oui, et tous ceux qui les appuient y
concourent, qu’il s’agisse des syndicats,
des mouvements féministes ou des Egli -
ses », répond Serge Ducrocq.
Reste à obtenir l’essentiel : un titre de
séjour. Les travailleurs sans statut légal
et ceux qui les soutiennent réclament
une régularisation collective, du type
de celles auxquelles ont procédé diffé-
rents pays d’Europe, comme la Bel gi -
que, l’Espagne, la France, l’Alle ma gne,
etc. Ou l’Italie, qui a régularisé 634000
sans-papiers en 2003. Chez nous, les
résultats de ce qu’on appelle la « cir-
culaire Metzler », traitant un par un les
« cas de rigueur », restent dérisoires.
Depuis septembre 2001, seules cinq
cents personnes en ont bénéficié,
relève Caritas-Suisse.6

Entre patience et
urgence

Caritas propose d’octroyer une autori-
sation de séjour au bout de quatre ans
de présence en Suisse. « Cela revien-
drait à dire à celui qui est ici depuis trois
ans : “Reste encore une année dans
l’ombre, ensuite on pourra te ré gu   -
lariser”, conteste S. Ducrocq. Il y a de r -
rière cette proposition l’idée qu’après
quatre ans, on est intégré. Faut-il être
intégré pour obtenir un permis ou est-
ce le fait d’avoir un permis qui permet
l’intégration ? » Pour le permanent du
Collectif de soutien, si les sans-papiers
se trouvent en Suisse, c’est qu’il y a du
travail. Ils répondent à un besoin éco-
nomique. C’est sur cette base qu’il
con vient de les régulariser.
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6 • Voir sur cette question de la régularisation
l’étude de Bettina Zeugin, Parmi nous
mais indésirable, Caritas, Lucerne 2003.
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Malgré la nouvelle loi sur les étrangers
(LEtr)7 qui ancre la politique des « deux
cercles » dans notre législation, Ismail
Turker garde espoir : « Nous savons
que cela va prendre du temps, puisque
nous touchons au cœur de la politique
migratoire de la Suisse. Dans ce do -
maine, il faut travailler sur la durée. Je
pense qu’on y arrivera. »
Cependant Lourdes Reyes est sensible à
l’impatience de ses compagnes : « Cer -
taines n’ont pas pu se rendre dans leur
pays depuis cinq ou six ans, de peur de
ne pas pouvoir revenir en Suisse. Elles
veulent revoir leurs enfants, leur famille.
Cela fait maintenant trois ans que nous
sommes mobilisées. On ne vit pas d’es -
pérance, il faut des droits. » « C’est un
long chemin et l’issue dépend de nous.
Nous n’obtiendrons rien si nous ne pre-
nons pas conscience de la nécessité de
lutter tous ensemble. Ce que nous de -
mandons est juste. Un travailleur sans
droits est un esclave », dit de son côté
Henri Cardona.
« J’ai quitté mon pays pour les mêmes
raisons qui ont poussé autrefois des
millions d’Européens à émigrer, ajoute-t-
il. A l’époque, c’était la révolution in dus -
tri elle en Europe, aujourd’hui, les con -
 séquences du néolibéralisme en Améri-  
que latine. On vient ici pour que sa fa -
 mille ait un avenir. L’émigré lui-même n’a
pas une vie meilleure, mais il envoie de
l’argent aux siens. » « Je n’ai pas trouvé
de travail chez moi, malgré mon diplôme

universitaire. Pourtant l’Equa teur est un
pays riche. » Où vont ces ri chesses ?
« Elles sont accaparées par quelques-
uns. Qui placent leur argent en Suisse »,
lui faisait écho Byron Allauca, le héros du
film Je suis pauvre et je vis loin.

M. B.

29

so
ci
ét
é

septembre 2004 choisir

7 • La LEtr est en discussion devant le Conseil
national au moment où nous rédigeons cet
article. Elle restreint l’accès des non Eu -
ropéens au marché suisse du travail à une
main-d’œuvre très qualifiée, excluant les
sans-papiers qui accomplissent des tâ -
ches « subalternes ». Ce projet de loi ren-
force par ailleurs la criminalisation des
sans-papiers et de ceux qui les aident ou
les emploient.

Mise au concours d’un poste de

PROFESSEUR(E) ASSOCIÉ(E) D’EXÉGÈSE
ET DE THÉOLOGIE DE L’ANCIEN
TESTAMENT EN LANGUE FRANÇAISE

A repourvoir dès le 1er octobre 2005.

Les candidat(e)s doivent être au moins en
possession d’un doctorat dans le domaine 
de l’exégèse ou de la théologie de l’A.T. 
et avoir des compétences pédagogiques.
Connaissance de l’allemand vivement 
souhaitée. Ce poste appelle une qualification
dans le domaine de la critique textuelle, 
de l’histoire du texte de l’A.T. et de 
son interprétation, sans exclure d’autres 
spécialisations.

Il comprend :
● enseignement en français
(introduction, exégèse et théologie 
de l’A.T., hébreu) et recherche dans 
la discipline de l’A.T.

● un centre de compétence en critique 
textuelle et en histoire du texte de l’A.T. 

Renseignements et candidatures à 
adresser d’ici au 31 octobre 2004 au :

Doyen de la Faculté de théologie
Université Miséricorde, 20, av. de l’Europe
CH-1700  Fribourg, ☎++4126 300 73 70
e-mail : decanat-theol@unifr.ch



Tel un fromage de chèvre posé au carre -
four de l’économie, de la religion et de
la morale, telle est la rémunération
prédé terminée pour un prêt d’argent.
L’in té  rêt monétaire fut la cause de la dé -
ca den ce économique arabe, affirme
Lah   sen Shai El Idrissi, chef de la tréso-
rerie du Roy aume du Maroc.1 Hors du
monde musulman, beaucoup doutent
aussi de l’effet po sitif de l’intérêt moné-
taire : Proudhon pré conisait le crédit
gratuit comme solution à la misère éco-
nomique ; plus pro che de nous, le grand
économiste Key nes cherchait à « asphy -
xier les rentiers » (sic), seule manière,
pensait-il, de sauver le capitalisme.
Autre son de clochette : le calvinisme 
- moins réticent que le catholicisme sur
cette question de l’intérêt monétaire - a
ouvert la voie au capitalisme mo derne,
prétend le sociologue Max Weber.
Cette dispute renaît aujourd’hui à cause
des effets de l’intérêt sur la vie économi-
que et sociale ; secondairement re nais -
sent les banques islamiques qui, con -
formément à la sharia, refusent l’inté rêt
monétaire prédéterminé. Le mouve ment,
parti d’Egypte au milieu des an nées
1960, fut renforcé en 1975 dans plu-
sieurs pays islamiques par l’appa ri tion
des premières banques privées pro -
posant des comptes ne faisant pas ap -

pel à une rémunération prédéterminée.
Le système bancaire islamique fut offi-
cialisé au Pa kistan : une loi de 1983
oblige toutes les banques à ouvrir des
comptes con formes aux prescriptions
de l’islam. L’Iran a suivi, puis une di zaine
de pays musulmans. Cinq mil liards de
dollars en 1985, cent vingt en 2002 : ces
deux chiffres mesurent la croissance
des actifs gérés selon un principe qui
dominait le monde catholique jusqu’en
1830.2 De quoi rappeler que cette ques-
tion monétaire a également des cou-
leurs religieuses et morales !

Les arguments religieux

Le physicien qui, pour mesurer leur ré -
sis tance physique, fracasserait des bras
d’humains vivants, serait condamna-
ble. Il ne pourrait se retrancher derrière
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L’intérêt monétaire
entre religion 
et morale

••• Etienne Perrot s.j., Genève
Economiste, professeur au Centre Sèvres

et à l’Institut catholique (Paris)

Que penser du prêt 
à intérêt ? La 

tendance actuelle au
surendettement et

les faillites qui 
s’ensuivent plaident
plutôt en sa défa-
veur : il serait non

seulement 
immoral, mais aussi,
sous certaines for-

mes, anticapitaliste.
La réponse est plus

subtile, d’où les 
positions variées

adoptées à son égard
par les religions
monothéistes.

1 • La rémunération du capital en islam, in
« Finance et bien commun » n° 16, Ge nève
2003. Cette livraison comporte également
trois excellents articles historiques sur le
problème de l’intérêt dans les trois gran-
des religions monothéistes.

2 • 1830 est la date de la bulle conjointe de la
Sacrée Pénitencerie et du Saint-Office
(ancêtre de la Congrégation pour la doc-
trine de la foi) Non esse inquitendos : il ne
faut pas inquiéter les pénitents qui s’accu-
sent en confession d’avoir prêté à intérêt.
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« la souveraineté de la science en son
do maine ». Il en va de même pour
l’éco no miste : le caractère productif de
l’in té rêt, pour autant qu’il soit prouvé,
ne préjuge en rien de son caractère hu -
main ou inhumain. La religion est donc
parfaitement dans son domaine lors-
qu’elle intervient ici.
Les trois grandes religions monothéistes
ne s’en sont d’ailleurs pas privées, par
voie d’interdits et d’exceptions, mais
d’une manière inversée. Catholi cisme et
islam posent l’interdit en principe et
n’autorisent l’intérêt prédéterminé que
par exception. L’exception, dans la doc-
trine catholique, est con nue depuis le
XIVe siècle. A y regarder de près, elle se
retrouve dans toutes les activités finan-
cières d’aujourd’hui bien qu’elle soit dite
« extrinsèque au contrat de prêt » : n’est
pas interdit par la doctrine catholique
l’intérêt qui compense une perte subie
par le prêteur ou son man que à gagner
ou encore le risque prévisible.3

Dans la tradition musulmane, l’exception
prend la forme d’opérations commercia -
les. L’intérêt prédéterminé dis paraît der-
rière la vente dite « à ré  méré », qui est
une vente liée d’un rachat à terme de la
même marchandise pour un prix supé-
rieur, ce qui la rapproche d’un prêt sur
gage ; l’exception prend aussi la forme
du leasing, ce crédit bail qui trans forme
l’intérêt en prix de location d’un matériel
quelconque dont la propriété demeure
entre les mains du prêteur.

Contrairement aux religions catholique
et musulmane, le protestantisme pour
sa part tolère par principe le prêt à in -
térêt, quitte à en limiter l’usage. Sert ici
de référence la lettre de Jean Calvin sur
l’usure, adressée peut-être au banquier
Claude de Sachinus, et qui re con naît la
légitimité du prêt à intérêt sous certai -
nes conditions qui toutes vi  sent le res -
pect des pauvres, les con ditions d’un
honnête remboursement et la soumis-
sion à la lumière de l’Ecri ture des usa -
ges locaux pondérés par la cons cience.
Restent condamnées, l’âpreté au gain,
l’avarice et la thésaurisation stérile.
Ces jugements inversés, qui opposent
d’une part le protestantisme, d’autre
part le catholicisme et l’islam, s’expli-
quent assez facilement par l’histoire
des civilisations. L’interdit de l’intérêt
s’enracine dans les civilisations agro-
pastorales : le fruit de mon bien m’est
donné par Dieu et il m’appartient. La
pomme de mon pommier m’appartient,
l’agneau de ma brebis, les épis sortis
de mon grain de blé, l’enfant de mon
esclave.
Les arguments théologiques ont long-
temps gardé la trace de cette origine
rurale. « L’argent ne fait pas de petits »,
affirme Thomas d’Aquin à la suite
d’Aris tote. D’où l’argumentaire classi -
que, quoique difficilement compréhen -
sible aujourd’hui : l’argent est une mar-
chandise fongible, à la manière du pain
qu’on ne peut utiliser sans le voir dispa-
raître. Pas plus que le pain, l’argent qui
est rendu ne peut donc être le même
que celui qui a été prêté. Le prêteur perd
ipso facto, avec la propriété de son bien,
le droit à s’en approprier les fruits.
Ces arguties éclairent un paradoxe bi zar -
re : dans la tradition catholique, com me
en terre d’islam, alors que l’intérêt est
int erdit, les profits agricoles, commer -
ciaux ou artisanaux sont autorisés pour
peu que le propriétaire risque sa propre
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3 • A ces trois raisons extrinsèques, rassem-
blées en 1745 dans l’encyclique Vix
Pervenit du pape Benoît XIV, s’en ajoute
traditionnellement une quatrième : le « bon
vouloir » du souverain, qui n’est pas son
arbitraire mais son vouloir en tant qu’il est
bon, c’est-à-dire en tant qu’il vise le Bien
de la communauté.
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fortune. A l’inverse de ces religions
d’ori gine rurale, le protestantisme, né au
cœur du mouvement d’urbanisation de
l’Occident, fait d’emblée de l’intérêt un
sous-produit de l’échange, à l’instar du
profit commercial.
Ces positions religieuses décalées expli-
quent les condamnations passées mais
ne justifient rien, ni pour, ni contre l’inté -
rêt. L’interdit moral a-t-il donc en core un
sens dans le capitalisme d’aujourd’hui ?

Pour et contre 
le capitalisme

Dans le capitalisme, « l’argent Dieu le
Père engendre l’argent Dieu le Fils et les
deux ne font qu’un », disait Karl Marx.
Cependant il faisait aussi remarquer que
le prélèvement de l’intérêt se fait non
pas sur le dos des prolétaires, mais sur
le dos des capitalistes ; il voy ait dans le
prêteur non pas un pilier du système,
mais plutôt une sorte de prédateur qui
freine la croissance économique du ca -

pital en redistribuant au rentier une
partie de la plus-value produite par le
travailleur. Le même argument sera
repris par Keynes qui n’aura de cesse
d’asphyxier les rentiers en faisant bais-
ser le taux d’intérêt par une politique
de monnaie abondante.
Depuis lors, la plupart des politiques
économiques utilisent ce même outil
monétaire : faire baisser les taux d’in -
térêt pour favoriser la croissance éco-
nomique et lutter contre le chômage.
Ces politiques ne sont pas anticapita-
listes, bien au contraire.
A cet argument monétaire contre l’inté -
rêt s’en ajoute un second : celui du dé -
 veloppement social. Les intérêts prédé-
terminés ne peuvent pas s’adapter aux
aléas de la vie économique. Ils sont
payés en période de vaches maigres
comme en période de vaches grasses ;
du coup, quand la conjoncture devient
défavorable ils enfoncent les individus,
les entreprises et les administrations pu -
 bliques dans un cercle vicieux. Le ser -
vice de la dette (c’est-à-dire les intérêts

auxquels s’ajoute le rem -
 bour sement) de vient telle-
ment lourd qu’il empêche
les débiteurs d’investir et de
produire les surplus qui leur
permettraient de payer les
créanciers. C’est sur cet ar -
 gument que se fonde la
cam  pagne initiée par l’Egli -
se catholique romaine Ju -
bi  lée 2000 qui vise l’annu-
lation de la dette des pays
très endettés.
Contre ces accusations, les
défenseurs de l’intérêt pré -
déterminé font valoir deux
arguments : le fait que l’in -
térêt de l’argent soit pré dé -
terminé supprime un aléa
pour le prêteur, même s’il
ne fait pas disparaître tou -
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tes les incertitudes. Le rendement est
donc moins risqué, et du coup, ce type
de placement d’argent attire davantage
d’épargnants, ce qui est favorable à la
croissance. Pro longeant cet atout, l’uti-
lisation de ti tres négociables en Bourse
permet à chacun de retrouver son avoir
pratiquement à tout moment, sans
devoir attendre l’échéance. Par ailleurs,
l’interdiction de tout intérêt à taux pré-
déterminé rend quasi-impossible pour
les entreprises et les administrations
publiques le financement des besoins
au jour le jour qui permettent d’attendre
les rentrées saisonnières.
Comment combler la distance qui sé -
pare injonctions religieuses et con train -
tes économiques ?

Distinguer pour unir

L’intérêt qui compense les risques et
pertes subies par les prêteurs n’est pas
toujours l’usure qui asphyxie le débi-
teur qui voit disparaître ses conditions
de vie avec sa capacité de produire.
L’investissement d’argent sous la res -
ponsabilité d’un tiers plus compétent
n’est pas non plus l’entraide qui distri-
bue un surplus inutilisé. Enfin, l’intérêt,
phénomène social propre au régime de
marché, ne se confond pas avec la
croissance des plantes et des animaux
qui est un phénomène naturel.
Ces trois distinctions se résument en
une seule : le prêt n’est ni un don mu -
tuel, ni un cadeau de la nature. Le don
répond à des situations de détresse
sans phrase, qui ne laissent place à
aucun calcul : la propriété cède tou-
jours devant la misère. Le prêt en re -
van che attend sa restitution. Restent
condamnées - Calvin nous le rappelle -
l’âpreté au gain, l’avarice et même la
thésaurisation.

Aussi datés soient-ils, les arguments
religieux venus du fin fond des socié -
tés agropastorales et de la méditation
de l’Ecriture soulignent les exigences
fondamentales de toute vie humaine
en société, y compris la nôtre : la des-
tination universelle des biens, la pro-
priété comme une gestion pour l’utilité
commune, la sauvegarde du plus dé -
muni. Tout cela prend à contre-pied la
morale capitaliste fondée sur l’idée
d’un propriétaire souverain qui n’a pas
de comptes à rendre.
L’interdit religieux s’adapte donc aux
situations socio-économiques chan-
geantes. Ce qui semble ne pas changer,
malheureusement, c’est le ton mo  ralisa -
teur où prend forme l’interdit religieux.
Le moralisme utilise l’argument d’auto-
rité (de l’Ecriture, de la Tradition). Il fait
ainsi disparaître la règle qui appelle le
discernement et ne laisse vivre que le
règlement contraignant.
Est-ce pour éclai rer les consciences
ou pour les libérer du poids de leur
liber té ? Un peu des deux certaine-
ment ! Au risque évident que la con for -
mité à la lettre n’occulte la res pon sa -
bilité de chacun envers son frère dans
le besoin.

E. P.
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De la culture
Quand trois philologues se réunissent
pour parler de culture et disserter sur
les dangers qui la mettent en péril
(« choisir », juillet 2004, n° 535-536, 
pp 21-24), « l’un d’eux » - étrange ano-
nymat - s’en prend ouvertement à la
ligne programmatique d’ « Espace 2 » et,
dans un manichéisme simpliste, m’at-
tribue le rôle du méchant qui « attaque
la culture » et dont « la prétention de dé -
fendre une culture démocratique n’est
qu’une escroquerie ». Le péché ca pital,
aux yeux de nos censeurs, c’est l’audi-
mat. Sur « Espace 2 », nous aurions
pour lui les yeux de Chimène : mus par
le seul profit, nous supprimerions toute
émission à faible audience et qui
« (n’)amène plus d’argent dans la
caisse ». Il faut le lire pour le croire ! Et
méconnaître gravement le sommaire
de nos émissions pour l’affirmer aussi
péremptoirement. A ce réquisitoire fou-
droyant, j’objecte que pour nous,
comme pour tout média, l’audience est
un bien précieux : parce que c’est l’in-
dice de satisfaction de ceux-là seuls à
qui nous avons à rendre des comptes,
les auditeurs.

On stigmatise le fait que je veuille « une
radio plus démocratique, capable de
pro poser de la culture à un large
public ». Mais qui ne le voudrait pas ?
Une radio de service public ne peut pas
ne pas prendre en compte le degré de
satisfaction des citoyens qui payent la
redevance et assurent ainsi plus de
95% de ses revenus. Elle en tire même
une part de sa légitimité. Pour autant,
l’audience n’est pas notre seul baromè -
tre. Ici, l’argument des philologues se 
re tourne contre eux : en effet, si notre
li gne programmatique était fondée sur
des objectifs financiers, une chaîne
com  me « Espace 2 » n’existerait plus
dans un marché aussi compétitif que le
nôtre - ou du moins serait-elle amputée
d’une grande partie de son budget
actuel. Or, c’est bien la mission et le
mérite du service public que de pou-
voir, à grands frais, offrir à tous les
« redevants » une radio publique ambi-
tieuse et de qualité. 

Nous ne sommes pas les valets de l’au-
dience, la mode et le goût du public ne
sont pas les fusées éclairantes de notre
politique programmatique. Nous pre-
nons quotidiennement des risques
dans nos émissions, musicales et par -
lées ; nous éveillons la curiosité de nos
auditeurs en les incitant à passer d’un
domaine ou d’un art à l’autre (…) ;
nous produisons 18 heures de pro gram -
me, 7 jours sur 7, pour un public mino-
ritaire et parfois très restreint ; nous sus-
citons et encourageons les initiatives
cul turelles et artistiques locales…

Cette politique programmatique, nous
la mettons en œuvre avec tout le profes-
sionnalisme nécessaire. Contraire ment
aux allégations de nos accusateurs,
nous n’avons pas licencié deux philoso-
phes sous prétexte que leurs émissions
n’atteignaient pas un nombre suffisant
d’auditeurs - encore qu’un de ces deux
philosophes n’était pas un collaborateur
de la RSR, mais un pigiste ponctuel -
mais pour des raisons radiophoniques :
la radio repose sur une « technê », un mé -
tier que certains, mieux que d’autres,
pos sèdent. Tel spécialiste reconnu par ses
pairs n’est pas « ipso facto » un bon jour-
naliste ou animateur radio. Dans notre
évaluation professionnelle, l’excellence
de la forme (la personnalité, la présence,
la radiogénie, la maîtrise des « gestes »
professionnels radio, etc.) compte autant
que la qualité du propos et les connais-
sances. Il n’y a pas de bon média sans
médiation réussie.

Nous avons choisi d’emprunter la voie
étroite : celle d’une radio culturelle exi-
geante, cultivant la curiosité des audi-
teurs tout en s’adressant au public le
plus large possible, car telle est notre
mission de service public. Puissent les
auditeurs nous donner raison. Et ceux
qui blâment notre démarche, le faire en
pleine connaissance de cause, par une
écoute critique régulière de ce que nous
proposons plutôt que par des procès
d’intention.

Pascal Crittin
Directeur d’« Espace 2 »
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La philosophie a toujours
droit de cité sur Espace 2,

en particulier tous les
mercredis à 8h30 et

19h30, dans l’émission
Les temps qui courent.
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l’ordre
Dans son article intitulé « Un diaconat
pour les femmes » (« choisir » n° 534, juin
2004, pp. 20-23), Uta Teresa Fromherz
parle à la fois du diaconat et du presby-
térat. Je m’arrête au second problème.

Les partisans de la tradition relative au
sacerdoce réservé aux hommes ont sou-
vent centré leurs réflexions sur le symbo-
lisme biblique de l’Epoux représentant le
Christ et de l’Epouse évoquant l’Eglise.
Cette doctrine est fructueuse mais insuf-
fisante à elle seule. Il faut l’unir à une
réflexion portant sur le sacrement de
l’ordre qui accorde cette fonction et cette
grâce de représenter prin cipalement la
mission du Christ. Le fait que seul un
homme puisse obtenir ce rite est un signe
de la volonté du Seigneur. Or l’article
néglige complètement cette considéra-
tion sous prétexte que cet argument « ne
considère dans le Christ que son huma-
nité sexuée et fait l’impasse sur sa divi-
nité, pourtant tout aussi décisive pour le
salut ».

J’exprime encore un autre regret. L’au -
teur, à propos de l’eucharistie, s’expri me
en ces termes : « Les mots prononcés par
Jésus sur le pain et le vin ne vi saient pas
à instituer des ministres officiels, mais
seulement à expliquer le sens de sa
mort et à en confier la mé moire à la
communauté. » La sainte messe n’au-
rait-elle que le sens d’une prédication
concrète ? Le célébrant de mande à Dieu
que le pain et le vin deviennent le corps
et le sang du Christ. Pour prononcer effi-
cacement : « Ceci est mon corps », une
consécration est in dispensable et c’est le
corps du Christ et non celui de l’Eglise.

D’autres remarques pourraient être
men tionnées. Je me contente de répon -
dre à l’objection souvent entendue. Le
pape Jean Paul II n’a pas utilisé la for-
mule « ex cathedra » dans le document
qui exprime son enseignement sur ce
sujet. Or il évoque certainement le IIe

concile du Vatican. Lisez cette phrase de
« Lumen Gentium » n° 25 qui parle de

l’infaillibilité d’une déclaration du
pape « chargé de confirmer ses frères
dans la foi (cf. Lc 22,32) ». L’existence de
ce charisme s’exerce lorsqu’« il pro-
clame, par un acte définitif, un point de
doctrine touchant la foi et les mœurs ».

Lisez maintenant ce texte de Jean Paul II
« Ordinatio sacerdotalis » (1994) : « L’Egli -
se n’a en aucune manière le pouvoir de
conférer l’ordination sacerdotale à des
femmes ; cette position doit être définiti-
vement tenue par tous les fidèles de
l’Eglise. » Ce rapprochement est décisif.

Chne Georges Bavaud
Villars-sur-Glâne
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Calendrier liturgique du CRV

A l’occasion de l’année des vocations
sacerdotales (2005), le Centre romand
des vocations propose un calendrier
liturgique : textes bibliques, prières 
pour les vocations des sœurs de
Collombey, saintes et saints de 
chaque jour, reproductions en couleur
de 14 peintures de l’artiste genevoise 
Marie-Dominique Miserez.

Commandes :
Secrétariat Saint-Amédée,
97, rte du Pavement, 1018 Lausanne.
Fr. 45.- (format A3)  Fr. 30.- (format A4).



Trois cerises sur 
un gâteau
Thomas Peacock

••• Gérard Joulié, Lausanne

Les Editions l’Age d’Homme poursui-
vent avec intrépidité leur exploration de
la littérature satirique anglo-saxonne, fo -
 rêt vaste et profonde comme celle de
Dunsinane, dans laquelle le voyageur
gallo-romain a toujours un peu craint de
s’aventurer.
Voici des noms, c’est un blason : Oscar
Wilde, Ronald Firbank, H.H. Munroe, dit
Saki, Ivy Compton-Burnett, la sorcière
de Kensington, Wyndham Lewis, Gore
Vidal, le Voltaire américain, Robert Nye,
James Boswell et son commensal le Dr
Johnson, les frères Grossmith, tous des
perceurs de nues et de brouillards.
C’était hier. Demain résonnera à nos
oreilles le nom de Lord Chesterfield, le
père qui se fit précepteur de son fils na -
turel. Demain d’autres, dont nous tai-
sons les noms, viendront s’agréger à
cette phalange magnifique.
Mais aujourd’hui, l’écrivain qui retien-
dra notre attention se nomme Thomas
Love Peacock, l’un des talents les plus
excentriques que la littérature d’Outre-
Manche ait jamais produits. Observons
en passant que la part dialoguée est
essentielle chez tous les auteurs préci -
tés et qu’elle est constitutive au premier
chef de leur art - l’étincelle comi que ne
se produisant qu’au frottement de deux
silex intellectuels, au minimum. Tous ont
écrit ce qu’Henry James appelait des
« ro mans de conversation ». Ce qui sup -

pose un certain étage de la civilisation
que notre auteur du jour, T.L. Pea cock,
voyait justement menacé, sinon ravagé,
par le choléra romantique. Le roman-
tisme étant cette fièvre des sentiments
qui monte à la tête ou cette fièvre de la
raison qui se communique à tout le
corps. Or c’est justement ce choléra que
Peacock s’attache à nous décrire, non
de manière larmoyante, mais avec tout
le sel aristophanesque de son esprit.

Contre son temps

Thomas Love Peacock naquit en 1785,
se maria, eut pour ami Shelley, pour ad -
mi rateur Lord Byron et pour gendre Me -
re dith. Il écrivit un peu de poésie dans
sa jeunesse, histoire de se délier l’esprit,
des souvenirs sur Shelley, pour rappeler
que la littérature est le prolongement et
la nourriture de l’amitié, com  me le pen-
saient ses chers An ciens, et sept ro -
mans dont cinq très courts, très denses
et presque entièrement dialogués. Nous
en extrayons aujourd’hui trois, ceux de
la partie mé diane, alors qu’il était en
pleine possession de son talent : Head -
long Hall (1816), Nightmare Abbey
(1818) et Crotchet Castle (1831).
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Thomas L. Peacock, 
Le trio sublime, 

l’Age d’Homme,
Lausanne 2004, 276 p.
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En 1836, Peacock devient veuf et haut
fonctionnaire de l’East Company à titre
d’inspecteur des transports. Sous des
latitudes plus émollientes, il ne ressentit
plus comme auparavant la démangeai-
son d’écrire et de dire leur fait à ses con -
temporains. Amoureux des idées claires
et des enchaînements logi  ques, imper -
méable au frisson romantique - quoique
élégiaque à ses heures et admirable
paysagiste -, doué d’un esprit caustique
et vigoureux, toute nouveauté lui était
odieuse ; il ne prenait plaisir qu’à l’anti-
que, à l’attique, au classique. Dans un
temps où tout le monde s’enjouait de
Scott, de Byron, de Coleridge, lui se
tour  nait vers Voltaire, Rabelais, Horace,
Aris to phane. Homme de transition, il est
avant tout en réaction contre son temps.
Sa tournure d’esprit l’apparente à la li -
gnée rationaliste du XVIIe siècle. Il raille
les préjugés de la société britannique,
mais il les raille sans amertume et sans
l’illusion de pouvoir les changer.
Quant au progrès, à mesure qu’il avan ce
dans la vie, il lui paraît synonyme de la
peste. Sa poésie, dont la muse est pro -
che de celle de Butler ou de Pope, a
certes un charme indéniable, mais c’est
dans ses curieux, courts et inimitables
romans dialogués, satiriques ou grotes -
ques que se révèlent le mieux les quali-
tés de son esprit.

Des farces

Ces romans sont de pures fantaisies. La
parfaite pertinence y voisine, com me
chez Rabelais, avec les plus fines, les
plus suggestives drôleries. Pea cock
sait être, à sa manière, un peintre de
mœurs, un psychologue, mais ses ma -
té riaux sont assemblés avec une sou-
veraine in souciance de tout ce qui est

probabilité rigoureuse ou action suivie.
L’intrigue est un prétexte et la logique
qui la gouverne est celle du paradoxe.
Les caractères, parmi lesquels abon-
dent de désopilantes silhouettes et
dont plusieurs recouvrent des originaux
connus, sont de simples esquisses.
Ainsi sous les personnages de Night -
mare Abbey, peut-être le plus piquant
de ses livres, on retrouve des noms
bien connus : sous Flossky, le nébuleux
mythomane, Coleridge ; sous celui de
Sycthrop, figure ambiguë de simulateur
tragique incapable d’aucune solution,
pas même celle d’en finir avec la vie,
grotesque sauveur du monde qui en est
réduit à noyer son spleen et chercher
son salut dans une bouteille de Madère
après avoir perdu l’amour des deux
jeu nes filles qu’il courtisait alternative-
ment, Shelley lui-même. Et que dire du
mystique Too bad, dont la vision du
monde se ré sume au pessimisme théo-
logique d’un verset de l’Apocalypse, ou
encore de M. Asterias, l’ichtyologiste
qui, en com pagnie de son fils, parcourt
le monde à la recherche de tritons et
de sirènes ?
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T r o i s  c e r i s e s  s u r  u n  g â t e a u

Le gros de l’ouvrage est fait de ré flex ions
et de dialogues. Peacock ex po se et dé -
nonce avec une verve sans égale les to -
quades, modes, manières, en goue ments
sociaux, politiques, philosophiques, éco -
 nomiques de ses con tem porains. Il y a là
du conte philosophique à la Voltaire ou à
l’Anatole France, du roman parlé à la Di -
de rot. On pourrait appeler ces ro mans
des farces ou des soties, comme l’on di -
sait au Moyen Age. Une ressemblance
plus intérieure est celle qui harmonise
l’arôme intellectuel de ces comédies
avec le théâtre de Congreve, les œuvres
de jeunesse de Meredith et plus tard de
Huxley et de Firbank.
Ses personnages sont des maniaques,
des charlatans, qui restent gravés dans
notre esprit comme des raccourcis à la
pointe sèche de figures humaines. Car il
n’y aurait pas d’idées dans le monde si
celles-ci ne s’abaissaient pas à éclore
dans des cervelles humaines et à chan-
ger les hommes qui en accouchent en
agglomérats de marottes et de manies.

Causeries et rires

Tous ces romans possèdent une struc-
ture identique. Un châtelain trépidant
invite une compagnie d’hôtes exaltés
dans sa maison de campagne, dont le
nom donne son titre au livre. On y dé -
crit des promenades, des réceptions,
des repas. On y boit passablement de
porto, de bourgogne et de bordeaux,
et l’on y chante même des chansons à
boire. Une fête s’y déroule, dont les
préparatifs occupent les personnages
pendant deux ou trois chapitres et au
cours de laquelle ceux qui ont l’âge ou
le goût de danser dansent. Les mé -
chants, quand il y en a, ou les moins
constants et les moins délicats pren-
nent la poudre d’escampette, comme
dans les pièces de Molière. Pour finir,

le livre se clôt sur une série de maria -
ges. Mais surtout, on y cause, on y con -
verse, on y disserte, on y discute et on
y rit.
Ne font pas non plus défaut les amou-
reux véritables ou supposés tels, ni les
divertissantes figures de jeunes filles at -
tachées à masquer derrière le chatoyant
éventail de la coquetterie et le jeu verbal
et pointilleux des convenances, le jeu
plus fondamental de leur sexe : leurs sil-
houettes se dessinent dans le clair de
lune qui baigne les dou ves de leur châ-
teau ou parmi les ombres que les flam -
mes d’un feu de cheminée projettent sur
les murs lambrissés d’une bibliothèque.
Le « théâtre » de Peacock est l’œuvre
d’un grand lettré, d’un mandarin subtil
et savant, d’un humoriste érudit et
épris de beauté antique, mêlant la
prose et les vers, le présent et la fable,
la satire et le merveilleux, le sel attique
et l’urbanité latine. Il partage avec ses
chers Anciens le culte de l’amitié, des
promenades et des jardins, et le goût
d’un bonheur domestique et studieux.
« Si je ne me suis pas marié, déclare l’un
de ses personnages, sous les traits du -
quel l’auteur s’est plu à se peindre, c’est
parce que j’ai craint qu’une épouse ne
vînt troubler le corps harmonieux des
propos que j’échange avec mes amis
devant une bouteille de porto. » Pea -
cock deviendra veuf de bonne heure.
Pétillant d’autant d’éclats de rire qu’une
bouteille de Clicquot qu’on aurait se -
couée pour la soulager de toutes les fu -
sées de ses gaz, c’est l’impression qui
demeure quand, les yeux fermés sur le
livre ouvert ou élevés devant les vas tes
fenêtres à croisillons d’une bibliothèque
d’un manoir, on songe et se re mémore
ces trois romans.

G. J.
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■ Philosophie

Francis Guibal
La gloire en exil
Le témoignage philosophique 
d’Emmanuel Levinas
Cerf, Paris 2004,150 p.

La pensée d’Emmanuel Levinas est une de
celles qui auront marqué le plus profondé-
ment le XXe siècle. Il n’est dès lors pas sur-
prenant que de nombreuses études lui
aient été déjà consacrées. Celle de Francis
Guibal prend notamment en compte, outre
un tableau général de sa pensée, les rap-
ports entre le judaïsme et cette entreprise
philosophique.
C’est en effet une des particularités indé-
niables de l’œuvre de Levinas que - bien
que philosophique et non théologique - de
s’inscrire dans une expérience particulière
qui est celle de l’histoire d’Israël. Il n’est
pas fortuit que le nomadisme ou l’exil, pour
reprendre un des termes du titre du livre,
apparaisse comme le thème récurrent de
sa pensée, sans cesse relancée, dans une
inquiétude perpétuelle, à la recherche de la
Terre toujours promise, jamais conquise.
On ne saurait non plus passer sous silence
les horreurs du totalitarisme nazi dont fut
victime le peuple juif. D’où l’abjection de
Levinas pour l’idée même de totalité, assi-
milée par lui à l’être prisonnier de la raison
idolâtre de l’identité et de la catégorie du
même. Le salut viendra du dés-inter-esse-
ment, au-delà de l’être donc, là où retentit
l’appel éthique de l’infini.
Le texte de Francis Guibal reste fidèle en
tout point au projet qu’il s’est lui-même assi-
gné : perpétuer le témoignage de Levinas
auprès de ceux qui philosophent après lui,
mais qui ne peuvent plus le faire sans lui.

Jean-Nicolas Revaz

André Comte-Sponville,
Jean Delumeau, Arlette Farge
La plus belle histoire du bonheur
Seuil, Paris 2004, 160 p.

Etre heureux ! Qu’est-ce qui fait le bon-
heur ? Que voilà de belles questions ! Un
dialogue à trois voix - un philosophe, un
croyant, une historienne - nous fait perce-
voir que la quête d’une vie heureuse ne
date pas d’aujourd’hui mais qu’elle s’inscrit

dans une longue histoire de réflexions, de
pratiques, de sagesses. Bien plus, dans
nos sociétés de consommation de masse,
le bonheur est quasiment devenu un impé-
ratif, voire un droit. Mais où se cache-t-il
donc ? Et comment me l’approprier ? Est-il
un objet (l’argent ?), un espace (le ciel ?), un
temps (le grand soir ?), une personne
(Dieu ? les autres ? moi-même ?). Ne se -
rait-il pas tout simplement de vivre, d’aimer
ma vie, maintenant ? Le paradis ne serait-il
pas à découvrir dans ce qui me lie aux au -
tres, non pas dans des « petits bonheurs »
mais dans les sources de l’être ?
Décidément, cet ouvrage stimulant aidera
le lecteur à se défaire de bon nombre d’illu-
sions et même à trouver, ou à retrouver, du
goût pour la vie quotidienne. La mort n’est
pas oubliée sur ce parcours. Il est vrai que
ce passage, pour ceux qui ont la foi en la
résurrection, conduit à la Vie. Est-ce que j’y
crois ? Là est bien le débat.

Louis Christiaens

■ Théologie

Marcel Neusch
Les traces de Dieu
Eléments de théologie fondamentale
Cerf, Paris 2004, 250 p.

Quelles voies l’esprit humain peut-il em prun -
ter pour cheminer vers la connaissance de
Dieu ? Il peut lire les traces que Dieu a lais -
sées parmi les siens, dont la plus manifeste,
et la plus secrète tout à la fois, est la dispo-
sition qu’a l’homme à l’accueillir et à le re -
che rcher. Loin d’apparaître comme des fe -
nê tres donnant sur l’évidence divine, les
tra ces constituent un chemin en pointillé à
travers les différentes médiations humaines
que sont, entre autres, l’histoire, le monde
et l’intériorité. Plutôt que des preuves con -
traignantes, celles-ci sont des indices de la
vie divine. Disposées comme en étoile, elles
se proposent à l’intelligence comme autant
de points d’appui dans son élan vers ce qui
l’excède.
Ce chemin vers Dieu, si donc il ne fonde
aucune certitude - toute foi étant essentiel-
lement risquée - peut néanmoins soutenir
certaines convictions. Nous n’avons finale-
ment aucune raison de croire, nous n’avons
que des motifs. A défaut d’être rationnelle, la
foi est bien raisonnable, et même plutôt
deux fois qu’une : raisonnable en tant qu’elle
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peut et doit être pensée - d’où la théologie
fondamentale - et surtout en tant qu’elle est
une forme, audacieuse, de sagesse.

Jean-Nicolas Revaz

■ Sectes

Michel Salamolard, Pierre Rottet
Le réel de Raël
Une secte à la dérive
Editions Pillet, Saint-Maurice 2004, 156 p.

Pour les auteurs, il n’est pas question de
dia boliser les raéliens ni de faire une chas se
aux sorcières, mais simplement de donner
une information aussi sûre et complète que
possible sur une étrange organisation qui
défraye périodiquement la chronique. Ils le
font en citant largement les écrits de la
secte, en particulier ceux du fondateur, le
guide des guides, Raël, alias Claude Vo -
rilhon, dont les prétentions messianiques far-
felues semblent relever d’un délire pseudo
biblique. La démarche de type religieux qu’il
propose ne mériterait aucun in térêt si elle 
ne conduisait à des pratiques aberrantes où
s’entremêlent pédophilie, in ceste et clonage
reproductif.
Présents en Suisse, les raéliens se sont
illustrés par des procès retentissants. Le li -
vre informe abondamment sur celui qui les
a opposés au journal La Liberté de Fri bourg,
mais ne dit pratiquement rien de leur con -
damnation à la suite d’une plainte déposée
par le clergé de Genève et de l’étonnant
verdict du Tribunal fédéral annulant la con -
damnation genevoise. Il y aurait pourtant eu
matière à commentaires.

Pierre Emonet

■ Témoignages / biographies

Matthew McAllester
Prisonniers de Saddam
Labor et Fides, Genève 2004, 316 p.

Les journalistes se contentent souvent d’une
« incroyable superficialité du travail » mais ne
sont pas toujours conscients de la manipula-
tion du pouvoir. Matthew McAllester, né en
1970 en Ecosse, de par sa longue expé-
rience au Proche-Orient, ne tombe pas dans
ce travers. Correspondant du journal améri-
cain Newday, il connaît la société irakienne
en profondeur et veut sortir de l’oubli les vic-
times de la surveillance des mukhabarats et
de la terreur imposée par Saddam à son
peuple. « Nous étions comme des morts en
vie », pourra lui dire un de ses interlocuteurs
après la chute du dictateur.
Matthew McAllester sait de quoi il parle,
ayant survécu à une incarcération à la prison
d’Abu Ghraib, de sinistre réputation, juste au
moment de l’attaque américaine le 25 mars
2003. Il nous livre des pages exceptionnel -
les, ayant été le seul ex-détenu occidental à
avoir réussi à rencontrer ses ex-geôliers.
La prison, « qui était devenue un instrument
d’oppression et le symbole ultime de la pa -
ranoïa et de la brutalité du raïs », a été sacca -
gée après la capture de Saddam Hussein. Les
avis étaient partagés parmi les anciens pri-
sonniers quant à sa reconstruction. L’un d’eux
dit : « Je la raserais. Elle est trop vé tuste. Irré -
pa rable. Abu Ghraib laisse des sou  venirs pé -
ni bles, très pénibles dans la mé moire des
Irakiens. » Elle a cependant été ré  novée après
l’occupation des Américains à Bagdad… Et
ce que ne savait pas encore notre journaliste
au moment où il finissait son livre, c’est qu’elle
allait encore faire parler d’elle, comme d’un
cauchemar qui n’en finit pas.
Lucide quant au psychisme brisé de la
population, il fustige les armées occupan -
tes qui ignorent la réalité du vécu de ce
peuple et veut les rappeler à la raison. « Si
vous donnez des raisons de vous détester,
alors ils continueront à vous détester, avec
ou sans Saddam. » Il croit en l’Irak qui,
« sous les couches superposées de politi-
que et de douleur,… cache une solidité et
une fierté qui lui permettront de se relever
de cette sombre période ». De la lucidité,
du courage et un acte de foi en l’avenir.

Marie-Thérèse Bouchardy

Ces livres peuvent 
être empruntés
au CEDOFOR

le Centre de 
documentation 
et de formation 

religieuses

18, r. Jacques-Dalphin
1227 Carouge-Genève

☎ 022 827 46 78



Marie-Jeanne Lemal
Mon cri fut silence
Luc Pire, Bruxelles 2003, 144 p.

Malgré toute sa bonne volonté, un bien por-
tant se fait difficilement une idée de ce que
doit endurer une personne infirme moteur
cérébral (IMC). Perçue comme une grande
handicapée par les valides, rejetée par les
non-valides, livrée à une émotivité à fleur de
peau, prisonnière d’un corps qui la trahit,
elle souffre de ne pas se sentir reco n nue.
On la tient pour un mauvais brouillon, alors
qu’elle est une personne comme les autres.
Dire « oui », chaque jour, sans même savoir
ce qui l’attend, relativiser son handicap en
évitant les jugements par comparaison, lut-
ter et toujours recommencer pour conquérir
une place dans la société et y jouer un rôle
comme n’importe qui, tel fut le combat de
l’auteur. Devenue assistante sociale, elle a
pris le parti de tout dire ce qu’elle n’a pas
en core pu exprimer. Elle le fait à travers le
récit à la fois simple et poignant de ce
qu’elle pense, de ce qu’elle vit, de ce qu’elle
ressent.
En refermant ce livre on se prend à dire que
toute personne bien portante devrait parta-
ger, pour un temps, la vie d’une personne
handicapée. Si cela n’est pas facilement
réalisable, chacun pourra au moins lire ces
pages dont le titre dit tout le drame.

Pierre Emonet

Collectif
Madeleine Delbrêl
Connue et inconnue
Livre du centenaire
Nouvelle Cité, Montrouge 2004, 314 p.

Christine de Boismarmin
Madeleine Delbrêl
1904-1964 : Rue des villes chemins de Dieu
Nouvelle Cité, Montrouge 2004, 208 p.

Madeleine Delbrêl
Eblouie par Dieu
Correspondance, vol. 1, 1910-1941
Nouvelle Cité, Montrouge 2004, 344 p.

Pour marquer le centième anniversaire de la
naissance de Madeleine Delbrêl, les Edi -
tions Nouvelle Cité publient simultanément
trois livres la concernant. Le premier, écrit
par deux prêtres et une femme archéolo -

gue qui l’ont bien connue, donne, à travers
cinq études, une chronologie détaillée de
sa vie, focalisée sur son travail et ses rela-
tions avec la Mission de France et aussi sur
une face cachée correspondant à ses com-
bats et ses souffrances, physiques, mo -
rales et spirituelles.
Le deuxième est présenté par une autre
amie de Madeleine Delbrêl, qui, elle, a par-
tagé sa vie d’ouvrière. Elle soulève délica-
tement et pudiquement le voile de sa vie
privée. Ainsi on la retrouve enfant, jeune
femme athée, libre, indépendante, s’épre-
nant d’un jeune homme croyant avec le -
quel elle va confronter ses idées. Le jeune
homme suivra sa vocation première et de -
viendra moine. Ce choix bouleverse Ma de -
leine et la conduit peu à peu vers sa con ver -
sion. Vie de famille douloureuse, père aimé
qui sombre dans une profonde dépression,
mère douce et victime. Un choix de vie par -
mi les ouvriers pour qui Dieu ne représente
rien. Combats de toute une vie avec des
élans, des révoltes, des questionnements.
Tout cela nimbé d’une foi en Christ à toute
épreuve.
Le troisième livre est composé de lettres
allant de l’enfance à la mort, traversant la
vieil lesse que Madeleine n’hésite pas à défi-
nir un jour comme une « mort par tempéra-
ment ».
Ce regroupement d’écrits a nécessité un
énorme travail et nous ne pouvons qu’en
remercier les amies et amis qui se sont
adonnés à cette tâche. Un passage spécia-
lement émouvant est celui intitulé Testa -
ment, dans lequel elle demande que ce ne
soit pas « son » souvenir qui soit « moteur
de vie » mais seulement la volonté person-
nelle de Dieu sur chaque destinée person-
nelle. Rien, insiste-t-elle, ne doit passer
avant lui et rien ne peut légitimer son ané-
mie ou son absence.

Marie-Luce Dayer
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Michel Roquebert
Saint Dominique
La légende noire
Perrin, Paris 2003, 346 p.

Spécialiste de l’histoire du catharisme,
l’auteur de cette biographie connaît les
meilleu res sources de l’histoire profane et
de l’histoire religieuse. Il réfute définitive-
ment la lé  gende noire d’un saint Dominique
officiant à la lumière des bûchers de l’Inqui -
sition : celle-ci lui est bien postérieure.
En fondant l’ordre des Prêcheurs en 1215,
Dominique conçut un modèle religieux qui
n’est compréhensible que relié au contexte
qui l’a vu naître et s’épanouir. « Il est né con -
tre l’hérésie. C’est une façon de dire qu’il est
né de l’hérésie. Parce que, à l’inverse de
tant d’autres qui avaient tenté de lutter con -
tre elle, Dominique avait entendu le messa -
ge de l’hérésie. Et il l’avait compris », note
Michel Roquebert.
Son ouvrage suit d’année en année la desti -
née d’un homme profondément évangélique
et d’une grande intelligence, d’un temps en
proie à la grave crise spirituelle cathare.
L’Eglise doit à Dominique la création d’un
« modèle » original, celui d’un ordre alliant 
l’idéal de vie évangélique, en particulier sa
pauvreté, et une formation philosophique et
théologique permettant d’argumenter adé-
quatement la prédication. Dominique n’in-
carna certes pas à lui tout seul ce modèle.
« Il n’était pas saint Thomas. Mais y aurait-il
eu, sans lui, un saint Thomas ? »
Le soin apporté à sa rédaction rend aisée la
lecture de cette biographie bien documentée.

Bernard Bonvin o.p.

■ Economie

Daniel Cohen
La mondialisation et ses ennemis
Bernard Grasset, Paris 2004, 270 p.

Les ennemis de la mondialisation, ce sont
les mollahs et les anticapitalistes. Religieux
ou économistes, ils se trompent, dit l’édito-
rialiste associé au journal Le Monde : les
pays pauvres ne sont pas « abêtis » ni
même « exploités » par les pays riches. Ce
que les pauvres reprochent à la mondiali-
sation, précise le professeur Cohen, c’est
paradoxalement de ne pas avoir tenu ses
promesses. La solution n’est pas le protec-
tionnisme - les constats sont unanimes.

Non plus la division internationale du travail
si vantée par les libéraux.
Loin des images simplistes du marché mon-
dial, Daniel Cohen réactualise ainsi, par pe -
tites touches, l’idée de pôles de développe-
ment capables de jouer localement à la fois
sur la productivité technique et sur une forte
demande. Il faut les deux. Chemin faisant,
Da niel Cohen relativise l’intérêt de la taxe
Tobin, inappropriée au rythme réel des in -
vestissements internationaux ; et il dit de
bonnes choses en faveur de l’annulation de
la dette initiée par Jubilée 2000.

Etienne Perrot

Sous la direction d’Andràs November
et Guy Standing
Un revenu de base pour chacun(e)
BIT, Genève 2003, 160 p.

Le revenu de base (allocation universelle,
revenu de citoyenneté) n’est lié ni au travail,
ni à une contre-prestation, ni à aucune autre
condition économique, sociale ou familiale,
sinon l’âge et le domicile ; il est automatique
et égal pour tous. Il remplace le maquis des
prestations sociales actuellement en vigueur,
s’ajoute aux revenus du capital et du travail,
et subit donc un prélèvement fiscal progres-
sif. Le revenu de base évite l’effet de seuil qui
rend le retour au travail outrancièrement pé -
nalisant ; il évite également le paternalisme
de l’assistance sociale et la lourdeur admi-
nistrative qui éloigne ceux des ayants droit
qui en auraient le plus besoin.
Le revenu de base est une idée d’origine li -
bérale, aujourd’hui largement adoptée par
la gauche française, mais pas par l’extrême
gauche qui craint une séparation entre le
travail et le lien social. D’où viennent alors
les réticences ?
Ces extraits d’un colloque au BIT esquissent
sans le vouloir la bonne réponse : le revenu
de base n’est pas la généralisation de l’as-
sistance sociale ; ce n’est ni un salaire mini-
mum, ni un RMI amélioré, ni un bon revenu
mi ni mum cantonal. Il rompt avec la logique
de l’assurance qui domine le « social » de -
puis un siècle, mais aussi avec la charité de
substitution qui préside à l’Assistance pu -
blique. Prestation automatique, son référent
devient politique et non plus social : le chan-
gement est trop brutal pour être facilement
digéré.

Etienne Perrot
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Privatiser les assurances sociales, sup -
primer toute subvention à l’agriculture.
Telles sont, jetées en pâture à l’opinion
pu blique en début d’été, comme on 
lan ce aux murènes quel que chair iné -
dite, vos pistes de ré flex ions, Mon sieur
Merz, pour assainir le mé nage fédéral.
Cer tains ont cru re connaître dans votre
collègue Christoph Blo cher le grand
souf fleur, le vrai inspirateur de cette phi- 
 losophie. Je n’en crois pas un mot : en
matière d’ultra libéralisme, vous n’avez,
malheureusement, aucune leçon à rece-
voir de lui.

Vous n’êtes, hélas, pas le suiveur de Mon -
sieur Blocher, mais son prédécesseur.
Simplement, vous êtes infiniment plus
fin, plus cultivé, plus courtois, moins
hâbleur, tellement plus à l’aise dans la
manœuvre que face aux bu veurs de
bière de la Fête fédérale de lutte. Alors,
parce que vous êtes (encore) plus habile
que lui, on se refuse à vous prêter le rôle
du loup. Grave erreur.

Bien sûr, vos « pistes » ne sont que pro-
vocation : vous savez très bien que
vous n’irez jamais jusque-là, c’est
juste la rhétorique de la fusée éclai-
rante, et qui meurt en pleine lumière,
la politique des ballons d’essai, les
petites phrases, les petits mots mur-
murés au grand jour, côté cour ou
côté jardin, c’est la dignité ministé-
rielle cherchant à se rendre soluble

dans les échos des boulevards. Vieille
tactique blocherienne. De vous, fran-
chement, j’attendais plus. Autre chose.
Disons une position plus mendésiste,
une explication plus claire et plus
adulte des enjeux aux citoyens, sans
peindre mille diables sur les murail -
les. Qu’il faille économiser, personne
ne le nie, tout le monde reconnaît l’ex-
trême difficulté de votre tâche, mais
de là à vouloir jouer, comme aux allu-
mettes, avec le corps social du pays, et
jusqu’à son identité même (nous l’al-
lons montrer), vous faites errance,
Mon sieur Merz.

Laissons donc la méthode, parlons du
fond. Ce mirage des privatisations, cette
illusion libérale, dont j’affirme et répète
qu’elle est d’essence libertaire, cette mé -
connaissance de l’Histoire, de ce qui
fait un Etat, une société hu maine, un
contrat social. On croyait vraiment dé -
passés, déjà, ce mythe du Livre blanc,
cette tyrannie de la pensée saint-gal-
loise, entendez cette ma trice ultra libé-
rale de cols blancs plus attachés à par-
ler l’anglais et à faire de la Suisse une
société anonyme, qu’à tenter d’en saisir
les ressorts historiques, l’équilibre fra-
gile, le charme secret.

Car la Suisse, Monsieur Merz, n’est pas
une société anonyme. Elle est un en sem -
ble d’hommes et de femmes, d’enfants
et de vieillards, de nationaux et d’étran -
gers, de réguliers et de sans-pa piers, de
travailleurs et de chômeurs, de sains et
de malades, de catholiques, protestants,
juifs, musulmans ou athées, de Roman -
ches et de Valaisans, de citadins et de
champêtres, bref tous ces gens essayant

A Monsieur Merz

● ● ●
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(avec, en comparaison internationa -
le, un certains succès, non ?) de vivre
ensemble. Sans s’étriper, ce qui est déjà
fort bien. Et, mieux encore, en ayant
construit, disons depuis soixante ou
cent ans, un système d’équilibre et de
subsidiarité, de répartition et de soli-
darité, qu’on appelle, par exemple, les
assurances sociales.

Eh oui, si l’épée est l’axe du monde,
com me l’écrivait le jeune officier Char -
les de Gaulle, bien avant la guer re,
notre système social n’est sans doute
rien moins que l’axe de la Suisse. Elle
fut longue, cette patiente architecture
née avec l’AVS, en 1947, qui permit à
nos générations, dans un pays enfin
prospère après tant d’épreuves, de se
prémunir de la nécessité. Il a fallu,
pour cela, le rôle et l’intervention de
l’Etat. Il a fallu faire et réformer, cons -
tamment, la loi (Tschu di, son tempo,
son inlassable labeur), une recherche
du consensus politique dans laquelle
votre parti, reconnaissons-le, a joué un
rôle éminent, central, majeur. C’était le
temps où les radicaux s’intéressaient
encore à l’Etat, aux institutions, à la co -
hésion sociale du pays. C’était le temps
d’avant Saint-Gall, avant la Bourse di -
vinisée et triomphante comme un Veau
d’Or. On croyait encore à la politique,
on voulait y croire. La Suisse n’était pas
encore un casino. Avec des crou piers ne
parlant qu’anglais.

Bien sûr, on peut privatiser les assu-
rances sociales, on peut tout privati-
ser. On peut aussi défaire les routes et
les ponts, le réseau ferroviaire, en -
voyer les paysans en ville, laisser la fo -
rêt reprendre ses droits, défaire nos
paysages, briser les digues de nos lacs :
retour aux marais, aux roseaux, à cet
état d’avant l’Etat, à ce mythe du bon
sauvage (évidemment privé), de l’Age
d’or, avant la culture, avant l’organi-
sation sociale, avant le feu. L’identité
suisse est une construction. L’ambi tion
politique y tient une place ma jeure. Et
la maison commune qui nous rassem-
ble, nous tous, si différents, permettez-
moi, vieux colbertiste que je suis, de
rêver que ce soit l’Etat. Et de lui laisser
des fonctions suffisamment régalien-
nes pour qu’il puisse, hors du vent des
modes et de cultures économiques
venus d’Outre-Atlantique, pro téger les
plus démunis, organiser la so lidarité,
définir un objectif commun. Cela porte
un très beau nom, à la fois décrié par
les libertaires de Mai 68 et les libéraux
ultra, ceux qui n’ont jamais aimé
l’Etat : cela s’appelle une ambition
commune, une ambition na tionale.

Pascal Décaillet

● ● ●
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