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Dieu toul-puissant,

Au Grand-Pouce nous ne pouvons échapper

pour faire le moindre noeud ;

Au tonnerre rugissant qui brise les arbres immenses ;
Au Seigneur qui, de la-haut, voit tout,

et méme les traces d’'une antilope sur un rocher,

ici sur terre ;

Tu es celui qui n'hésites pas a répondre a notre appel ;
Tu es la pierre d'angle de la paix.

Aujourd hui, nous tappelons pour une grande cause.

Notre monde est privé de paix.

Nous sommes sans cesse entourés de guerres et d affrontements.
Nous avons besoin de paix.

C'est celte raison qui a poussé le Saint-Pere

a inviter toutes les religions du monde

a se rassembler et a prier pour la paix.

Nous prions donc pour la paix du monde.

Que la paix regne au Vatican.

Que la paix regne en Afrique.

Accorde la paix aux individus, aux foyers et aux familles ;
Etends-la aux quatre coins du monde.

Priére des religions
traditionnelles de lAfrique
Assise 1986
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L’intolerance
comme remede

La rencontre avec les grandes religions fait sortir les Eglises
chrétiennes d'un certain enfermement, d'une vision un peu bornée
du salut de I'bumanité. Affranchi des ceilleres d’une théologie parti-
sane, le regard embrasse désormais un borizon plus large, ou la diver-
sité des cultures et des religions n’est plus nécessairement le signe de
la barbarie et de I'ignorance mais la trace d'une mystérieuse présence
divine, toujours plus grande et insaisissable. Jean Paul Il a osé le dire :
partout otr des hommes prient, U'Esprit du Seigneur est a I'ceuvre. Dés-
avouée, la mentalité apologétique est devenue le symptome de la sta-
gnation intellectuelle et spirituelle, I'indice d’une conception trop étri-
quée de Dieu et du salut, et la stratégie du repli identitaire ne convainc
Dlus que d’irréductibles intégristes qui s'entétent a prétendre qu’il n'y
a pas de salut bors de leur Eglise. Stimulée par les proportions cos-
miques du désarroi qui accable l'bumanité, une attitude de respect,
d’écoute, de mutuelle appréciation se fait jour, méme si certains théo-
logiens peinent a admettre la valeur intrinséque des diverses religions
comme chemin de salut pour leurs propres fideles. Le rempart tradi-
tionnel du dogmatisme se fissure au fur et a mesure que les Eglises
abandonnent leur suffisance pour s'ouvrir a d’autres chemins reli-
gieux. Moins asservies a des idéologies, plus proches du message évan-
gélique, elles ne font pas pour autant l'impasse sur leur foi, ni sur leur
conviction d’étre sur leur bon chemin.

Paradoxalement, les Etats prennent le relais de I'intolérance et
de U'étroitesse. Linterminable débat sur la mention des fondements
chrétiens dans la Constitution européenne et celui suscité dans les pays
occidentaux par le port du voile islamique sont révélateurs. En France,
comme dans plusieurs Linder allemands, les autorités politiques inter-
disent tout signe religieux ostensible dans l'espace public. Bannies les
kippas juives, les voiles des soeurs catholiques ou protestantes, les croix
trop grandes, les bures des moines, les toges safrans des bonzes, les tur-
bans des sikbs, sous le prétexte fallacieux qu’ils attentent a votre liberté.
Incompétent en matiere religieuse, I'Etat outrepasse ses limites lorsqu’il



sarroge le droit de prescrire ou d’interdire des actes religieux. On ne
lutte pas contre I'intolérance religieuse par I'intolérance politique. Erigée
en dogme, la laicité se transforme en menace pour les libertés indivi-
duelles. Les mesures vexatoires qu elle inspire sont ressenties comme une
persécution ; elles engendrent des victimes et confortent les exirémistes.

Outre qu’elle lése un des droits fondamentaux de la personne,
celui de pratiquer sa religion librement et extérieurement dans la
société aussi longtemps que I'ordre public juste n'est pas en péril, cette
interdiction met en danger le fondement éthique de la société. S’il veut
éviter que l'ordre moral ne repose que sur un positivisme juridique
[ragile et partial, I'Etat a besoin d’'une base plus large que la garantie
des lois et de l'appareil judiciaire. La présence des religions, la confron-
tation avec les valeurs qu’elles vébiculent, I'éducation des consciences
lui apportent cet indispensable supplément.

Derriere l'intolérance se cache la peus; celle de voir se réveiller les
vieux démons qui ne dorment que d'un ceil, et les partisans d'une laicité
mal inspirée ont beau jeu de l'utiliser pour éradiquer de la société toute
référence religieuse. Hantés par le souvenir des Croisades, de I'Inquisi-
tion, des chasses aux sorcieres, des guerres de religions, les parlemen-
taires européens prennent le parti de faire l'impasse sur tout un passé
culturel. Le spectre d’'une invasion religieuse, de la globalisation du fon-
damentalisme et, plus banalement, la peur de I'étranger poussent les au-
torités politiques a interdire le voile islamique. Le prétexte de venir en
aide aux femmes ou l'amalgame eniretenu enire voile, islam et terro-
risme ne suffisent pas a justifier une mesure qui n'est qu’'un avatar de
lintolérance. Mal informés, les simples citoyens se laissent malbeureuse-
ment abuser par les discours réducteurs des politiciens et des idéologues,
et ce sont eux, finalement, qui font les frais des guerres de religions.

Pierre Emonet s.j.
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H Info

H Info

Un seul Maitre

Le Groupe des Dombes - groupe de
dialogue cecuménique fondé en 1937 et
qui réunit une quarantaine de théolo-
giens catholiques et protestants - s’est
retrouvé du 30 aolt au 3 septembre, a
I'abbaye de Pradines, pour mettre la der-
niére main au dossier sur lequel il travail-
le depuis cing ans : I'autorité doctrinale
dans I'Eglise. Un document intitulé Un
seul Maitre devrait paraitre en janvier
2005 a I'occasion de la Semaine de pri-
ere pour I'unité.

Le Groupe a élaboré un parcours en
quatre temps : évaluation historique de-
puis les Péres de I'Eglise ancienne jus-
gu’aux époques moderne et contem-
poraine, approfondissement biblique,
diagnostic, propositions théologiques
et appels a la conversion pour toutes
les Eglises et les chrétiens.

H Info

Bénévoles

Caritas suisse a effectué une nouvelle
statistique a propos de son réseau de
bénévoles qui compte chaque année
plus de 4700 personnes impliquées
dans des domaines trés divers (paysans
de montagne, projets sociaux, migrants,
taches administratives). Ces bénévoles
ont effectué au sein du réseau Caritas
400000 heures de travail en 2003. L’étu-
de indique que le bénévolat est particu-
lierement développé en Suisse romande
et chez les femmes (2/3 des bénévoles).
Il semble par contre attirer des gens de
tous les &ges : si les jeunes de moins de
24 ans représentent les 37 % des béné-
voles employés par Caritas, les person-
nes de plus de 65 ans en forment encore
le quart.

Cimetiéres musulmans
Aprés Geneve, Berne, Béle, Lugano,
Olten, Neuchatel (en cours de réalisa-
tion), c’est au tour de Lucerne d’accep-
ter d’aménager un espace particulier
pour I'ensevelissement des musulmans.
La ville de Lucerne compte plus de
13000 musulmans. Ceux-ci pourront
bientét disposer d’un carré au cimetiere
Friedental. « Une solution pour la sépul-
ture des habitants musulmans constitue
un pas important pour leur reconnais-
sance, leur enracinement et leur vie au
quotidien », a souligné Yusuf Sabadia,
président de la Fédération des organi-
sations islamiques du canton de Lucer-
ne, dans la Neue Luzerner Zeitung du
16 aodt.

H Info

Terrorisme démocratique

« Le monde musulman ne se soumettra
pas a un terrorisme démocratique », af-
firme I'lsesco, I'Organisation islamique
pour I’éducation, les sciences et la cul-
ture (basée a Rabat), dans un communi-
qué daté du 25 aolt. « En aucun cas,
nous n’accepterons qu’un régime nous
soit imposé, car une telle démarche con-
stitue aussi bien une violation du droit et
des usages internationaux qu’une op-
pression a I'égard des peuples », a dé-
claré Abdulaziz Twaijri, directeur de
I'lsesco, qui ne rejette cependant pas la
démocratie en tant que telle : « On peut
adapter la démocratie a la réalité des
pays du monde islamique (...) et ce
régime n’est pas contraire aux principes
de la Choura islamique (concertation,
concile de juges musulmans) ». Il releve
encore « une différence cruciale » entre
la pensée islamique et la démocratie oc-



cidentale : « Le systeme occidental ne
prend pas en compte les considérations
religieuses (...) alors que I'lslam veut que
le religieux et le moral (...) fassent partie
des obligations collectives dont se
charge le Commandeur, qui représente la
Oumma (communauté des musulmans ».

H nfo
Dette de I’Afrique

Les évéques de I’Association des confé-
rences épiscopales des pays anglopho-
nes de I’Afrique de I'Ouest ont demandé
I'annulation immédiate de la dette exté-
rieure africaine, rapporte I'APIC. Faisant
allusion au trafic d’esclaves dans les
siécles passés, qui a saigné le conti-
nent africain de 7 millions de person-
nes, ils estiment que cette dette a déja
été payée plusieurs fois.

H Info

Impunité

Recevant le 2 septembre le nouvel am-
bassadeur du Guatemala auprés du
Saint-Siege, Jean Paul Il a demandé que
soient élucidées les conditions de la mort
de Mgr Juan Gerardi, évéque auxiliaire
de la capitale guatémalteque, assassiné
en 1998 (Mgr Gerardi est toujours con-
sidéré par les catholiques du pays
comme le symbole du combat pour la
justice). En octobre 2002, suite a une
décision de la Cour d’appel, les trois mili-
taires condamnés en premiere instance
ailleurs, certains témoins au proces (qui
avait abouti a la condamnation de ces
militaires) ont depuis été assassinés.

Autre meurtre, autre impunité. L'Eglise
catholique salvadorienne a demandé
que I'on rouvre I'enquéte sur I'assassi-
nat de Mgr Romero, tué en pleine mes-
se, en 1980. L'archevéché de San Sal-
vador argue que la loi d’amnistie ne
peut pas s’appliquer aux cas de crimes
contre 'humanité, lors de graves viola-
tions des droits humains. Mais le nou-
veau président salvadorien Antonio Sa-
ca s’oppose a la reprise de I'enquéte. |I
estime en effet que ce proces « rouvri-
rait seulement les blessures du passé »,
et qu’il a été élu non pour traiter des
affaires du passé mais pour s’occuper
de I'avenir du pays.

H Info

Pauvres aux Etats-Unis
Selon le dernier rapport du Bureau
américain de recensement portant sur
I'année 2003, le nombre de personnes
sous le seuil de pauvreté aux Etats-Unis
a augmenté de 1,3 million. Plus de 60 %
de cette augmentation concerne des
enfants et des jeunes de moins de 18
ans. Aujourd’hui, 12,5 % des habitants
du pays sont donc pauvres. Quant aux
personnes sans couverture médicale,
elles sont en augmentation de 1,4 mil-
lion et seraient 45 millions en tout, soit
15,6 % de la population. Nombre de
ces personnes non assurées travaillent
pourtant a temps plein, mais leurs em-
ployeurs ne peuvent pas ou ne veulent
pas leur offrir la couverture d’assurance
nécessaire.

Pour le Pére Michael D. Place, président
de I'’Association catholique de la santé,
il s’agit la de « maladies chroniques qui
frappent notre société depuis des dé-
cennies, que ce soit sous les adminis-
trations démocrates ou républicaines.

octobre 2004 choisir
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En tant que nation, nous devons exami-
ner nos priorités ; ce sont elles qui per-
mettent a cette situation d’exister et
d’empirer continuellement. »

H Info

Culture de soja

Le développement de la culture du soja
en Amérique du Sud met en péril quel-
gues 22 millions d’hectares de foréts et
de savanes, selon une étude réalisée par
le WWF. La culture du soja en Argentine,
Bolivie, Brésil et Paraguay a plus que
doublé ces dix derniéres années, pous-
sée par la demande croissante de I'Eu-
rope et de la Chine ou le soja est essen-
tiellement transformé en fourrage pour
les porcs, les poulets et les beeufs. On
prévoit encore une augmentation de
cette demande de I'ordre de 60 % lors
des vingt prochaines années. Aussi, des
millions d’hectares du Chaco en Argen-
tine et du Cerrado au Brésil, savane pré-
sentant la biodiversité la plus riche au
monde, ont déja été transformés en
champs de soja, et 16 millions d’hecta-
res supplémentaires de savane et 6 mil-
lions d’hectares de forét tropicale sont
menacés de destruction.

En cultivant de maniére alternée le soja
sur les paturages de bovins préexis-
tants, on pourrait considérablement ré-
duire cette perte, affirme le WWF qui
collabore a ce propos avec la Coop.
Celle-ci a proposé des critéres appli-
cables a la production durable du soja
dénommés « Criteres de Bale », por-
tant non seulement sur des aspects
écologiques mais aussi sur des minima
sociaux. Ces critéres pourraient servir
de base de discussion a une table
ronde sur le théme de la culture dura-
ble du soja, prévue en mars 2005 en
Amérique du Sud.

B Info

Caucase, une poudriére
Mgr Claudio Gugerotti, nonce aposto-
lique en Arménie, Azerbaidjan et Géor-
gie, a appelé la communauté internatio-
nale a soutenir le Caucase, afin d’éviter
une « balkanisation » de la région, rap-
porte I'APIC. La situation de la région
est explosive, estime le prélat, du fait de
sa diversité ethnique et surtout du fait
qu’elle représente une charniére entre
I'Orient et I'Occident et qu’elle est une
zone stratégique pour les ressources
énergétiques primaires.

« Apres le communisme, l'instabilité a
provoqué la misere, aggravée par une
série de déplacements de populations
et de réfugiés, faisant du Caucase un
bassin idéal pour le terrorisme. (...) En
Ossétie du sud, en conflit avec la Géor-
gie, on compte 3000 réfugiés ; de plus,
il en reste des centaines venant des au-
tres guerres de sécessions jamais réso-
lues (...) Il est nécessaire de trouver des
solutions politiques pour toutes ces com-
munautés, qui soient compatibles avec le
droit international et avec le droit d’inté-
grité territoriale. »

H Info

Exécutions de mineurs
Amnesty International a publié le 15 sep-
tembre un rapport sur les exécutions de
mineurs délinquants. Depuis 2003, six
personnes qui avaient commis des cri-
mes alors qu’elles étaient mineures ont
été exécutées en Chine, aux Etats-Unis
et en Iran. D’autres attendent leur exécu-
tion au Pakistan, aux Philippines et au
Soudan.

Les Etats-Unis est le seul pays au mon-
de qui reconnaisse ouvertement exécu-
ter des mineurs délinquants et qui dé-



fende le droit de le faire dans le cadre
du droit international. La Cour supréme
des Etats-Unis délibére sur la constitu-
tionnalité de la peine de mort pour les
délinquants agés de seize ou dix-sept
ans. Sa réponse est attendue pour
début 2005.

En Chine, bien que Iégalement aucune
condamnation & mort de mineur ne puis-
se étre prononcée, certains mineurs ont
bien été exécutés parce que les tribu-
naux ne font pas tout pour déterminer
leur &ge exact. Enfin, en Iran, Ategeh Ra-
jabi, agée de seize ans, a été pendue en
public en aolt de cette année a Neka,
pour des « actes incompatibles avec la
chasteté ». Les juges ont déclaré qu’elle
avait vingt-deux ans.

B Info

Enfants violentés

Lors de son audience générale du mer-
credi 8 septembre, placée sous le signe
liturgique de I'enfance de la Vierge de
Nazareth, le pape a lancé un appel dou-
loureux en faveur des enfants inno-
cents, victimes de la violence des adul-
tes. « En regardant vers Marie Enfant,
comment ne pas penser a tous ces
petits sans défense de Beslan, en
Ossétie, victimes d’un enlévement bar-
bare et tués tragiquement ? lls se trou-
vaient & 'intérieur d’une école, le lieu ou
I'on apprend les valeurs qui donnent un
sens a I'histoire, a la culture, et a la civi-
lisation des peuples : le respect réci-
proque, la solidarité, la justice et la paix.
Entre ces murs, ils ont au contraire fait
I'expérience de I'outrage, de la haine et
de la mort, néfastes conséquences d’un
fanatisme cruel et d’'un mépris insensé
de la personne humaine. »

Evoquant toutes les situations violen-
tes dont les enfants sont les victimes

dans le monde, il a ajouté : « En ce
moment, le regard se porte aussi sur
tous les enfants innocents qui, dans
tous les coins du monde, sont victimes
de la violence des adultes. Les enfants
contraints a prendre les armes et édu-
qués a hair et a tuer ; les enfants pous-
sés a mendier dans les rues, exploités
pour des profits faciles ; les enfants
maltraités et humiliés par la volonté de
puissance et par les abus des grands ;
les enfants abandonnés a eux-mémes,
privés de la chaleur de la famille et
d’une perspective d’avenir ; des en-
fants qui meurent de faim, des enfants
tués dans tant de conflits dans diffé-
rentes régions du monde (...) C’est un
profond cri de douleur de I’enfance of-
fensée dans sa dignité. Il ne peut et ne
doit laisser personne indifférent. »

Enfants des rues,
Bucarest.
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La priere

d’intercession

Voila quelques mois, je recevais le coup
de téléphone de I'épouse d'un couple
d’amis. Elle m’annongait que son mari
devait étre hospitalisé d’urgence pour
traiter un cancer. Stupéfaction, diffi-
culté a trouver des paroles rassurantes,
la nouvelle était tombée tellement vite
et de facon si inattendue que je n'ai
pas vraiment su quoi dire. Evidem-
ment, javais assuré I'épouse de ma
priére. C'était évident. Ce n’est que plus
tard que je me suis demandé a quoi je
m’étais engagé. Je me suis méme dit
que vraiment c'était bien peu de chose.
Bien siis; vouloir du bien a quelqu’un
ne fait pas de mal, mais est-ce que cela
allait changer quelque chose ? Esi-ce
que prier pour eux allait les aider, con-
tribuer a une guérison ? Tout cela me
paraissait bien prétentieux. Et pour-
tant mon intention élait sincere.

Les jours passant, l'idée que je me fai-
sais de la priere d’intercession s'est
transformée. Je ne pouvais plus donner
le méme sens aux mots. Peu a peu, il
m’est apparu que cette priere ne consis-
lait pas simplement a prendre du
temps pour « prier pour » quelqu’un ou
quelque chose ; qu’il ne s'agissait pas
seulement de confier a Dieu un souci,
une situation, ni méme de Lui deman-
der son aide. Intercéder, c'était cela
aussi, mais surtout vivre la conviction
qu’entre moi el ceux pour lesquels je
priais, il y avait un lien particulier Un
lien qui fait que ce qu’ils vivaient me
touchait, et que cette émotion pouvait
donner du sens a des activités que jac-
complissais a contrecoeur.

Peu a peu, lintercession a pris pour
moi un sens nouveau. Je me suis mis d
passer en revue les activités qui me
pesaient beaucoup : ladministration,
les assurances, l'organisation, les im-
Dots, et jen passe... il y en avait, encore
et encore... Yoyant tout cela, j'étais stu-
Dpéfait de I'énergie qui passait dans ces
Idches, et apparemment sans que cela
porte ni fruit ni la moindre satisfac-
tion. Et brusquement, une évidence s’est
imposée a moi : ce temps et cette éner-
gie qu’il me fallait investir dans des
activités si ingrates, je pouvais leur don-
ner un sens. Je pouvais demander a
Dieu d'utiliser ce temps et ces efforts
pour aider ces amis. Dieu seul voyait les
Jorces que je meltais dans I'accomplis-
sement de ces activités, et le besoin de
Jorce de mes amis. Lui seul était en me-
sure de nous donner ce dont nous
avions besoin eux et moi. Et, ma foi, les
nouvelles que jai eues par la suile
m’ont confirmé que mystérieusement
Dieu avait été a l'ceuvre.

Attention, je ne suis pas en train de
dire que j'ai contribué en quoi que ce
soit a la guérison de cet ami. Je sais
seulement que j'ai pu donner un sens
nouveau a des tdches qui en avait
tres peu pour moi, et que, j'en suis sir,
Dieu a comblé de force mes amis.

Bruno Fuglistaller s.j.



Louis Massignon
et I'lslam eternel

Jerry Ryan, Chelsea (Etats-Unis)

Ecrivain, employé a I'aquarium de New England

La nuit du 3 mai 1908, Louis Massignon
touchait au tréfonds du désespoir. Il était
le seul Européen a bord du paquebot
turc Burhaniye, sur le Tigre, en route
pour Bagdad. Il était ligoté & un lit dans
la cabine du capitaine, accusé d’espion-
nage. Il avait entendu I’équipage complo-
ter de le castrer et de le jeter a la riviere.
Il rentrait d’une mission archéologique en
Mésopotamie pour le compte du Minis-
tere de I'éducation avec I'autorisation
officielle du gouvernement turc. Obsédé
par le désir de comprendre « de l'inté-
rieur » la culture arabe, il s'était vétu
comme un oriental pour mieux s’y plon-
ger et avait recu la permission de loger
chez une famille résidant dans le quartier
arabe de Bagdad. Il parlait couramment
I'arabe. Au cours de cette expédition ar-
chéologique, I'un de ses guides s'était
enfui avec les fonds. Massignon avait
dénoncé le vol aux autorités locales. Le
voleur avait été arrété mais le guide rené-
gat, a son tour, avait accusé Massignon
d’étre un agent secret déguisé en Arabe,
cherchant a renverser le gouvernement
turc. Les autorités avaient cru I'histoire
du guide et c’était maintenant au tour de
Massignon d’étre détenu, embarqué sur
un paquebot en route pour Bagdad ou il
devait étre jugé.

Quand le bateau s’était arrété a Taq, le
2 mai, il avait essayé en vain de s’en-
fuir. C’est alors qu’il avait été attaché
au lit. Il s’était plaint que les cordes
étaient trop serrées ; lorsqu’on les avait

desserrées, il avait saisi un couteau qu'’il
tenait caché dans sa manche et I'avait
plongé dans sa poitrine pour échapper a
la mort ignominieuse a laquelle il se sa-
vait destiné. Mais il avait raté son coup
misérablement.

Le pire était qu’il n’était pas seulement
tourmenté par son humiliation physique
et par son impuissance face a I'horreur
qui le menacait. A Bagdad, il avait été re-
cu par la famille Alousi comme 'un des
leurs. Cette expérience de I'hospitalité
arabe I'avait bouleversé. Bien que simple
étranger, il avait été accueilli comme un
membre de la famille. Les Alousi étaient
de pieux et nobles musulmans qui es-
sayaient, sincérement, de vivre ce qu'ils
professaient. lls avaient partagé leurs
sentiments les plus intimes avec Mas-
signon, ne gardant rien secret, mais par-
lant tout simplement de leur foi. Mas-
signon, lui, n’avait pu leur rendre la
pareille. Il avait un secret qu’il fallait leur
cacher, car il était homosexuel prati-
quant, ce qui, aux yeux de ses hotes,
était la pire des abominations. Massi-
gnon avait le sentiment d’avoir trahi leur
hospitalité, d’étre impur et indigne, et que
le monde serait meilleur sans lui.

Le dernier des orien-
talistes, un grand
islamologue, un arti-
san du dialogue
islamo-chrétien, un
écrivain majeur, un
mystique habité du

« feu de PAmour
divin » : Louis
Massignon était

tout cela ; mais il
était surtout un
homme d’une infinie
compassion, marque,
depuis sa rencontre
avec « I’Héte sans
visage », par le carac-
tére sacré de I’hospi-
talité et le mystére de
Pintercession
rédemptrice.
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Louis Massignon, 1949.

Sa vie pour I'lslam

Louis Massignon était donc ce jour-la
un homme détruit, a la dérive dans sa
panique et sa faiblesse. C’est au cceur
de cette détresse extréme, tant morale
que physique, qu’il regut, a I'aurore,
une visitation sacrée, la « visitation de
I'Etranger », de « I’H6te sans visage ».
Ce ne fut pas une visite de consolation.
Ce fut une visite de jugement. Il lui fut
révélé que Dieu seul est saint et que
lui, Massignon, n’était littéralement
rien, que l'identité qu’il s’était donné
n’était qu’une farce.
Massignon était jugé ; mais ce jugement
fut suspendu gréce aux priéres de cinq
intercesseurs : la mére de Massignon, le
poete Huysmans qui agonisait, Charles
de Foucauld, que Massignon avait ren-
contré brievement a Beni-Abbes sur un
plan purement professionnel, al-Hallgj,
un martyr soufi du IX° siécle, et la famille
Alousi. Les prieres
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de trois chrétiens et
de deux musulmans
lui valurent un report
de l'arrét de con-
damnation.

A son arrivée a Bag-
dad, le consul de
France, les Alousi, et
quelques amis mu-
sulmans réussirent a
le libérer et I'ameneé-
rent a I'hdpital. Dans
les jours qui suivi-
rent, il se sentit peu
a peu pardonné et
se réconcilia avec
Eglise qu’il avait
abandonnée. A par-
tir de ce moment, il
sut clairement ce
que Dieu attendait
de lui : il allait offrir
sa vie pour le salut

du monde musulman car il devait son
propre salut a ses intercesseurs musul-
mans et il allait associer beaucoup d’au-
tres a ce sacrifice.

Ce ne serait pas la « conversion » des
musulmans qu’il chercherait mais leur
salut dans la fidélit¢ a leurs propres
croyances. C’est a travers I'lslam qu’il
avait fait I'expérience de la compassion
de I'Unique Transcendant, une compas-
sion qu’il se devait de recevoir humble-
ment et de refléter sur les autres. Il prie-
rait sans cesse pour « I'lslam éternel »,
pour ses vivants et pour ses morts. Il
sonderait les richesses de la mystique
musulmane et deviendrait un disciple
d’al-Hallaj, son intercesseur, qui avait
été crucifié comme hérétique et blas-
phémateur en 922, et dont les cendres
avaient été jetées dans le Tigre, non loin
du lieu ou Massignon avait été « visité ».

Grandeur du dialogue

Al-Hallaj avait préché la voie de I'union
divine a ses contemporains. Peu avant
sa mort, il avait déclaré qu'il était « Dieu,
la Vérité créatrice », faisant scandale
auprés des autorités religieuses. Massi-
gnon dira plus tard que al-Hallgj lui-
méme lui avait révélé le sens de ces
paroles - que lui, al-Hallj, n’était rien,
et qu’il N’y avait que Dieu, qui se por-
tait témoignage a Iui-méme dans le
ceeur de son soufi.

Massignon allait mettre en valeur la
grande tradition mystique de I'lslam et
essayer d’amener le monde musulman
a une conscience plus profonde de ses
richesses. Il fonda un centre de dialo-
gue chrétiens-musulmans. Il donna
des cours en arabe a I'Université du
Caire, enseignant la grandeur de leur
héritage a des générations entiéres de



jeunes arabes. Un des hommages les
plus émouvants jamais regus par Mas-
signon provient de I'un de ces éleves,
un jeune iranien, Ali Shari’ati, qui devint
plus tard I'un des chefs du mouvement
révolutionnaire iranien et qui mourut a
Paris dans des circonstances obscu-
res, a I'age de 44 ans. Sans cette mort
prématurée, son mouvement aurait
peut-étre prévalu sur celui de Khomey-
ni. Ali Shari’ati ne s’était rendu compte
de la grandeur de Massignon que plu-
sieurs années aprées la mort de son
ancien maitre. En quelque sorte, Mas-
signon fut pour Ali Shari’ati ce que el-
Hallaj avait été pour Massignon.

Le role assumé par Massignon le rendit
vulnérable aux critiques des deux extré-
mes. Malgré son évident patriotisme
pour la France, on I'accusa d’avoir été
séduit par les Arabes quand les Fran-
gais commencérent a avoir des ennuis
avec leurs colonies. Bien entendu, nom-
breux furent les légalistes musulmans
qui ne virent en Massignon qu’un infi-
dele cherchant a saboter leurs tradi-
tions. Ces incompréhensions et ces mal-
entendus furent pour Massignon une
épreuve constante qui demandait beau-
coup de patience et de tact - qualités
qui n’étaient malheureusement pas ses
points forts.

Ce fut grace aux efforts de Massignon
que I'héritage de Charles de Foucauld ne
fut pas englouti sous les sables de Ta-
manrasset ou le moine missionnaire fut
assassiné en 1916. Apres sa conversion,
Massignon était entré en contact avec
Foucauld et, pendant un temps, il avait
pensé le rejoindre. La derniere lettre écri-
te par Foucauld, le jour de sa mort, était
destinée a Massignon. C’est Massignon
qui persuada René Bazin d’écrire une bio-
graphie de Foucauld et de publier ses
écrits spirituels. Il propagea le Direc-
toire des offices que Foucauld avait écrit
pour associer d’autres a son travail dans

le désert parmi les plus pauvres. C’est
de la que naquirent I’Association Charles
de Foucauld, puis les différentes Frater-
nités qui eurent une influence si impor-
tante dans I'Eglise.

Apres avoir beaucoup hésité, Massi-
gnon décida finalement d’épouser une
cousine et abandonna son projet de
rejoindre Foucauld au Sahara. Malgré
tous ses efforts d’étre un bon époux et
un bon pére de famille, sa relation spi-

« L’Etranger qui m’a visité, un soir de mai,
devant le Taq, cautérisant mon désespoir
qu’ll fendait, comme la phosphorescence
d’un poisson montant du fond des eaux
abyssales, mon miroir intérieur me I'avait
décelé, masqué sous mes propres traits

- explorateur fourbu de sa chevauchée au
désert, trahi aux yeux de ses hotes par son
attirail de cambriole scientifique, camouflage
d’espion - avant que mon miroir s’obscur-
cisse devant Son incendie. Aucun Nom alors
ne subsista dans ma mémoire (pas méme le
mien) qui pat Lui étre crié, pour me délivrer
de Son stratagéme, et m’évader de Son
piege. Plus rien ; sauf I'aveu de Son esseule-
ment sacré reconnaissance de mon indignité
originelle, linceul diaphane de I'entre-nous
deux, voile impalpablement féminin du
silence : qui le désarme ; et qui s’irise de Sa
venue : sous Sa parole créatrice.

L’Etranger qui m’a pris tel quel, au jour de Sa
colére, inerte dans Sa main comme le gecko
des sables, a bouleversé, petit a petit, tous
mes réflexes acquis, toutes mes précautions,
et mon respect humain. Par un renversement
des valeurs, Il a transmué ma tranquillité
relative de possédant en misere de pau-
vresse. Par un retournement “ finaliste “ des
effets vers les causes, des intersignes vers
les archétypes, tel que la plupart des hom-
mes ne le réalisent qu’en mourant. »

L. Massignon, « Visitation de I'Etranger »
in Parole donnée
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exergue, d
placer dans
la marge
(droite ou
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bhauteur du
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accompagne.
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rituelle avec une femme égyptienne,
grecque catholique, Mary Kahil, fut pour
lui d’une importance primordiale. C’est
par Mary que Massignon découvrit les
aspects mystiques de la féminité. En-
semble, ils offrirent leur vie pour le mon-
de musulman ; ensemble, ils promurent
le dialogue chrétien-musulman, et leur
échange de correspondance dura toute
leur vie. Cette relation fut parfois criti-
quée et a suscité bien des soupgons.
Mais elle fut d’'un grand soutien pour
Massignon, bien qu’il ait été conscient
de son inévitable ambiguité, et qu’il en
craignit les conséquences.

Intercessions

Aprés sa conversion, Massignon ne
tenta pas d’effacer son passé. Si le
monde « gay » a appris a se défendre
dans notre société plus tolérante, ce
n’était pas le cas au début du siécle
dernier et Massignon avait fait sien le
jugement de ses contemporains sur
son homosexualité. Mais il fit offrande
de sa vie (associant Mary Kahil a ce
veeu) pour Luis de Quadra, I'un de ses
anciens amants qui s’était converti a
I'lslam. Lintercession d’Abraham pour
Sodome est I'un des thémes les plus
constants dans ses écrits.

Dés le moment de sa conversion, Mas-
signon se sentit une vocation sacerdo-
tale - dans le sens d’un « ministere d’in-
tercession rédemptrice ». Son mariage
avait apparemment mis fin a la réalisa-
tion sacramentelle de cette vocation.
Pourtant, a I'age de 66 ans, il obtint de
Pie XII la permission de passer au rite
grec-byzantin, qui permet un clergé
marié, et il regut les Saints Ordres, bien
que tres discretement et sous condition
de ne pas célébrer la messe publique-
ment. Cette réception du sacerdoce si-
gnifia, pour Massignon, la consomma-

tion de sa vocation de compassion et
de l'offrande qu’il avait faite de sa vie
pour I'lslam.

Parmi les amis et correspondants de
Massignon, on compte Jacques et Ralis-
sa Maritain, Paul Claudel, Jean Daniélou,
Thomas Merton, Gabriel Marcel, Lanza
del Vasto, Maurice Zundel, Mahatma
Gandhi, et I'élite du renouveau intellec-
tuel arabe au début du XX siécle. Le car-
dinal Montini, le futur Paul VI, était I'un de
ses admirateurs enthousiastes. L'évalua-
tion trés positive de I'lslam qu’on trouve
dans le décret Gaudium et Spes de Vati-
can Il est en grande partie due a l'influ-
ence de Massignon.

Pendant 30 ans, il enseigna I'lslam au
College de France et c’est lui qui fut le
fondateur de Ilnstitut d’études islami-
ques. Il voyagea souvent au Proche-
Orient pour y donner des conférences et
diriger des séminaires. L'ampleur et la
profondeur de son érudition sont Iégen-
daires.

Hospitalité

Pourtant, Louis Massignon n’oublia ja-
mais la révélation qu’il avait recue a
bord du paquebot turc sur le Tigre. Son
humilité n’était ni factice ni forcée ; elle
le définit dans sa vérité ultime. Il avait
sombré au fonds de la misére, nu et
brisé, et I'Etranger, I’'Hote divin, était
venu jusqu’a lui et I'avait relevé. Il lui
était impensable de ne pas faire la
méme chose pour les autres. C’était
pour lui un devoir sacré d’offrir a tous
I'hospitalité qu’il avait regcue sans en
étre digne. C’est pourquoi, pendant
des décennies, il allait, aprés ses con-
férences au College de France, donner
des cours de frangais aux ouvriers im-
migrants d’Algérie et du Maroc dans
les quartiers arabes de Paris. Quand la
guerre d’'indépendance algérienne écla-



ta, il se mit a visiter les Nord-Africains
détenus dans les prisons francaises,
faisant tout ce qui était en son pouvoir
pour qu’ils soient respectés et traités
équitablement. Il fut élu président des
Amis de Gandhi, et finit plusieurs fois
en prison pour désobéissance civile. II
fut battu et humilié par des étudiants
en droit pour avoir défendu la cause
des Arabes. Sa porte était toujours ou-
verte, et il se donnait sans réserve a
ceux qu’il recevait.

A notre époque ou, pour beaucoup,
I'lslam a pris le visage menagant d’un
ennemi, le témoignage de Louis Massi-
gnon est d’une importance extréme.
Massignon n’ignorait pas qu’il y avait
des fanatiques, des Iégalistes et des
hypocrites dans la communauté isla-
mique - comme il n’ignorait pas qu’il y
avait des éléments semblables dans
I'Eglise catholique. Pourtant, il a su re-
connaitre le noyau de vérité, de gran-
deur, de mysticisme dans I'héritage de
Mohammed ; il a entrevu I'lslam éter-
nel, I'lslam tel qu’il devrait étre, tel que
les musulmans au cceur pur désirent
qu’il soit - et c’est cette image qu'il
présenta au monde arabe comme au
monde occidental. Ne voudrions-nous
pas que notre Eglise soit ainsi présen-
tée au monde, dans sa beauté et sa
sainteté essentielle, au lieu de la cari-
cature difforme que nous en offrons ?

Communion des saints

Une telle vision est I'ceuvre de mys-
tiques mais elle n’en est pas, pour
autant, moins réelle. La communion
des saints ne connait pas de frontiéres
institutionnelles, elle ne souffre aucune
limite dans le temps ou I'espace. Ceux
qui nous ont précédés dépendent de
nous pour mener a sa perfection leur
ceuvre inachevée, pour apporter le

salut et la guérison a ceux qui les cher-
chent. Un martyr musulman du X° sie-
cle intercede pour un chrétien errant
un millier d’années plus tard ; un intel-
lectuel iranien se trouve subitement
guidé dans son action politique par un
maitre chrétien défunt. C’est comme si
un coin du voile se soulevait, et que
nous puissions entrevoir le mystére qui
nous entoure. Et c’est ce mysteére en-
trevu qui doit étre la base de notre dia-
logue, qui doit transformer notre re-
gard sur « l'autre », sur « I'étranger »,
notre intercesseur.

J.R.
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Le dialogue
Interreligieux

La rencontre avec
les grandes religions
remet en cause une
certaine prétention a
Puniversalité et une
conception exclusive
du salut. Pour le
christianisme, le défi
consiste a maintenir
sa foi en Jésus-
Christ, unique média-
teur entre Dieu et les
hommes, tout en
reconnaissant que
chaque religion peut
étre un chemin de
salut pour ses fidéles.
Le Pere Dupuis, spé-
cialiste reconnu de
ces questions, et
dont I'expérience

et les publications
théologiques font
autorité, livre sa
réflexion sur les
conditions du dialo-
gue interreligieux.
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Un défi et une chance

Jacques Dupuis s.j., Rome

Professeur émérite de I'Université Grégorienne

Le pluralisme religieux n’est pas une
chose nouvelle. Dés I'époque apostoli-
que, le christianisme naissant a di situer
son message par rapport au judaisme
dont il était issu, ensuite par rapport aux
autres religions rencontrées sur son che-
min. Ce qui est nouveau, c’est la vive
conscience que notre monde a acquise
du pluralisme des cultures et des tradi-
tions religieuses, ainsi que du droit a la
différence appartenant a chacune d’el-
les. Quelle attitude envers les « autres »,
quels qu’ils soient, musulmans, boud-
dhistes, hindous ou autres, exige de
nous la foi chrétienne vécue dans pareil
milieu ? Il apparait clairement qu’une
nouvelle attitude de I'Eglise a I'’égard des
religions est liée a la reconnaissance, de
sa part, des valeurs positives que I'on
peut trouver en elles. On ne doit donc
pas s’étonner si le débat actuel sur le
dialogue interreligieux revét un aspect
de nouveauté.

Pour établir le fondement des « relations
de I'Eglise avec les religions non chré-
tiennes », et celui du dialogue interreli-
gieux en particulier, la déclaration Nostra
aetate du concile Vatican Il affirmait :
« Tous les peuples forment (...) une seule
communauté ; ils ont une seule origine,
puisque Dieu a fait habiter toute la race
humaine sur la face de la terre ; ils ont
aussi une seule fin derniére, Dieu, dont la

providence, les témoignages de bonté et
les desseins de salut s’étendent a tous »
(n° 1). Le dialogue doit donc s'’instaurer
sur un double fondement : la commu-
nauté, qui a son origine en Dieu a travers
la création, et sa destinée en lui par I'en-
tremise du salut en Jésus-Christ.

Rien n’est dit concernant la présence
et I'action de I'Esprit de Dieu universel-
lement présent, a I'’ceuvre dans tous les
hommes et dans toutes les traditions
religieuses auxquelles ils appartien-
nent, comme il I'est parmi les chrétiens
et dans I'Eglise. Ceci sera une redécou-
verte post-conciliaire. L'importance de
cette vision pour le fondement théolo-
gique du dialogue interreligieux ne peut
échapper a I'attention : il en constitue
un troisieme élément de base.

Un mystére d’unité

La présence et I'action universelle de
I'Esprit de Dieu parmi les « autres » et
dans leurs traditions religieuses repré-
sentent la contribution la plus importan-
te de Jean Paul Il au fondement théolo-
gique du dialogue interreligieux. Il n’est
pas nécessaire de citer longuement les
textes, méme les plus importants, il suf-
fit d’en mentionner les idées principales.
Le pape affirme que la « ferme croyan-



ce » des adeptes des autres religions est
« elle aussi un effet de I'Esprit de vérité a
I'ceuvre au-dela des limites visibles du
Corps mystique » (Redemptor hominis
n° 6). Dans Iimportant discours pro-
noncé devant les membres de la Curie
romaine, le 22 décembre 1986, le pape
a voulu justifier théologiquement la
Journée mondiale de priere pour la
paix, tenue a Assise deux mois aupa-
ravant. Revenant alors sur le fonde-
ment théologique du dialogue tel qu’il
avait été exposé au Concile, il y voyait
un « mystere d’unité » qui rassemble
tous les étres humains, quelles que
soient les différences présentes dans
les circonstances de leurs vies : « Les
différences sont un élément moins im-
portant par rapport a l'unité qui, au
contraire, est radicale, fondamentale et
déterminante » (n° 3)." Et il insistait : a la
lumiére de ce double « mystere d’uni-
té », « les différences de tout genre, et
en premier lieu les différences religieu-
ses, dans la mesure ou elles sont ré-
ductrices du dessein de Dieu, se réve-
lent en effet comme appartenant a un
autre ordre [...]. [Elles] doivent étre dé-
passées dans le progres vers la réalisa-
tion du grandiose dessein d’unité qui
préside a la création » (n° 5).

Malgré ces différences, percues par-
fois comme des divisions insurmonta-
bles, tous les hommes « sont inclus
dans le grand et unique dessein de
Dieu, en Jésus-Christ » (ibid.). « L'unité
universelle fondée sur I’événement de
la création et de la rédemption ne peut
pas ne pas laisser une trace dans la vie
réelle des hommes, méme de ceux qui
appartiennent a des religions différen-
tes » (n° 7). Ces « semences du Verbe »

1 Cf. Commission Pontificale Justice et
Paix, Assise. Journée mondiale de priére
pour la paix (27 octobre 1986), pp. 25-26.

répandues parmi les autres constituent
le fondement concret du dialogue inter-
religieux encouragé par le Concile.

La présence de I’Esprit

A ce « mystere d’unité », fondement du
dialogue, le pape ajoutait toutefois un
troisieme élément, c'est-a-dire la pré-
sence agissante de I'Esprit de Dieu dans
la vie religieuse des « autres », spéciale-
ment dans leur priére : « Nous pouvons
en effet retenir que toute priére authen-
tique est suscitée par I'Esprit saint qui
est mystérieusement présent dans le
coeur de tout homme » (n° 11).

Il faudrait citer longuement le texte de
I’encyclique Dominum et vivificantem
(1986) sur I'Esprit saint, dans laquelle
le pape élargit son discours par un
développement théologique d’un souf-
fle puissant sur la présence universelle
de I'Esprit tout au long de I'histoire du
salut, depuis I'origine et, aprés I'événe-
ment Jésus-Christ, bien au-dela des
limites de I'Eglise. Il suffit d’évoquer
encore I'encyclique Redemptoris mis-
sio (1990) ou il est dit explicitement
que la présence de I'Esprit s’étend non
seulement a la vie religieuse des indivi-
dus, mais touche également les tradi-
tions religieuses auxquelles ils appar-
tiennent : « La présence et I'activité de
I’Esprit ne concernent pas seulement
les individus, mais la société et I'his-
toire, les peuples, les cultures, les reli-
gions » (n° 28).

De son c6té, le document Dialogue et
annonce (1991), dans le sillage de Jean
Paul Il, rappelle le « mystére d’unité », tri-
ple fondement théologique du dialogue
interreligieux, basé sur l'origine com-
mune et 'unique destinée du genre hu-
main en Dieu, sur le salut universel en
Jésus-Christ, et sur la présence active
de I'Esprit dans tous les hommes (n° 28).
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La raison fondamentale de I'engagement
de I'Eglise dans le dialogue « n’est pas
simplement de nature anthropologique ;
elle est aussi théologique » (n° 38).
L’Eglise doit entrer en un dialogue de
salut avec tous les hommes, de la méme
facon que Dieu est entré en un dialogue
plurimillénaire de salut avec le genre
humain, un dialogue qui est toujours en
cours. « Dans ce dialogue de salut, les
chrétiens et les autres sont tous appelés
a collaborer avec I'Esprit du Seigneur
ressuscité, Esprit qui est universellement
présent et agissant » (n° 40).

Le Régne de Dieu

Dans la recherche du fondement théolo-
gique du dialogue interreligieux, il faut
également souligner I'universalité du
Réegne de Dieu, dont les adeptes des
autres traditions religieuses sont mem-
bres et auquel ils participent avec les
chrétiens. Ce quatriéme élément fonda-
mental n’est pas mentionné comme tel
de maniére explicite dans les documents
rappelés ci-dessus. On en trouve cepen-
dant une allusion dans le document
Dialogue et annonce, la ou il affirme : « Il
découle, de ce mystere d'unité, que tous
ceux et toutes celles qui sont sauvés
participent, bien que différemment, au
méme mystere de salut en Jésus-Christ
par son Esprit. Les chrétiens en sont
bien conscients, grace a leur foi, tandis
que les autres demeurent inconscients
du fait que Jésus-Christ est la source de
leur salut. Le mystére de salut les atteint,
néanmoins, par des voies connues de
Dieu, grace a I'action invisible de I'Esprit
du Christ » (n° 29).

Le Régne de Dieu, universellement
présent et partagé, constitue le qua-
trieme élément du fondement théolo-
gique du dialogue interreligieux. Tous
les hommes ont acces au Régne de

Dieu dans I'histoire, a travers I'obéis-
sance au Dieu du Regne par la foi et la
conversion. La théologie des religions
et du dialogue doit montrer la maniere
dont les « autres » y participent en s’ou-
vrant a I'action de I'Esprit. Répondant
par la pratique sincére de leur tradition
religieuse a I'appel que Dieu leur adres-
se, les croyants des autres religions de-
viennent en vérité - sans en avoir toute-
fois formellement conscience - membres
actifs du Regne et leurs traditions reli-
gieuses contribuent de fagon mystéri-
euse a la construction du Régne de Dieu
dans le monde.

Il s’ensuit d’'importantes conséquen-
ces pour le dialogue interreligieux. Ce
dialogue a lieu entre des personnes qui
sont déja liées entre elles dans le Ré-
gne de Dieu, inauguré dans I'histoire
en Jésus-Christ. En dépit de la diffé-
rence de leurs appartenances religieu-
ses, elles sont déja en communion les
unes avec les autres dans la réalité du
mystere du salut, bien qu’il reste entre
elles une distinction au niveau du « sa-
crement », c’est-a-dire quant a la mé-
diation du mystére.

La communion dans la réalité est toute-
fois plus essentielle et a plus de poids
que les différences au niveau du signe.
Cela explique la communion profonde
dans I'Esprit que le dialogue interreli-
gieux est en mesure d’établir entre les
chrétiens et les autres croyants, s'il est
sincére et authentique.? Parce que la
réalité du Regne de Dieu est déja par-
tagée dans I’échange réciproque, le
dialogue interreligieux est une forme de
copartage et non un processus unidi-
rectionnel : non un monologue, mais un
« dialogue ». Il rend explicite la commu-

2 o Cf. Abhishiktananda (H. Le Saux), The
Depth-Dimension of Religious Dialogue,
Vidyajyoti 45 (1981), pp 202-221.



nion préexistante dans la réalité du salut,
qui est le Regne de Dieu venu pour tous
en Jésus.

Rien ne fournit probablement au dialo-
gue interreligieux une base théologique
aussi profonde et une motivation aussi
vraie que la conviction que, en dépit des
différences qui les distinguent, les mem-
bres des diverses traditions religieuses
marchent ensemble vers la plénitude du
Régne, vers la nouvelle humanité voulue
par Dieu pour la fin des temps, dont ils
sont appelés a étre co-créateurs, sous
la conduite de Dieu.

Afficher les différences

Les conditions d’un possible dialogue
interreligieux ont occupé une place im-
portante dans le débat sur la théologie
des religions. Pour que le dialogue soit
possible, PF. Knitter, parmi les théolo-
giens « pluralistes », préconisait le pas-
sage du modeéle christocentrique au
modele théocentrique, c’est-a-dire de
« |'inclusivisme » au « pluralisme ».
Comment - pensait-il - le dialogue pour-
rait-il étre sincére ou simplement hon-
néte, si les chrétiens s’y engagent avec
une idée précongue au sujet de I'unicité
« constitutive » de Jésus-Christ, Sauveur
universel de I'humanité ? Pour les « plu-
ralistes », une christologie « inclusive »
selon laquelle toute 'humanité est sau-
vée par Dieu dans I'’événement Jésus-
Christ, ne laisse pas place a un authen-
tique dialogue. Le dialogue ne peut étre
sincére que s'il a lieu sur pied d’égalité
entre les partenaires. L'Eglise et les chré-
tiens peuvent-ils alors étre sinceres dans
leur volonté déclarée d’entrer en dialo-
gue s’ils ne sont pas disposés a renon-
cer aux prétentions traditionnelles au
sujet de Jésus-Christ, Sauveur « consti-
tutif » de I'humanité ?

La question implique le probleme de
I'identité religieuse en général et de
I'identité chrétienne en particulier, ainsi
que I'ouverture aux « autres » exigée par
le dialogue. On ne peut, sous prétexte
d’honnéteté dans le dialogue, mettre,
méme temporairement, sa propre foi en-
tre parenthéses, avec I'espoir - comme
on I'a suggéré - de redécouvrir éventuel-
lement le bien-fondé de cette foi grace
au dialogue lui-méme. Au contraire,
I'honnéteté et la sincérité du dialogue
exigent que les partenaires y entrent et
s'y engagent dans l'intégrité de leur foi.
Tout doute méthodique, toute restriction
mentale sont ici hors de propos. En fGit-il
autrement, on ne pourrait plus parler de
dialogue interreligieux ou entre les diver-
ses fois. A la base de toute vie religieuse
authentique, il y a une foi, qui lui confére
son caractere spécifique et son identité
propre, et qui n’est pas plus négociable
dans le dialogue interreligieux qu’elle ne
I'est dans la vie personnelle. C’est un
don de Dieu, dont on ne peut disposer a
la légere.

De méme que la sincérité dans le dialo-
gue n’autorise aucune mise entre pa-
renthéses de la foi, méme pas provisoire,
son intégrité interdit tout compromis et
toute réduction. Le dialogue authentique
n'admet ni le syncrétisme, qui tente de
surmonter les oppositions et les contra-
dictions entre les différentes fois par
quelque réduction de leur contenu, ni
I'éclectisme, qui choisit des éléments
épars pour les combiner en un amal-
game informe et incohérent. Occulter les
différences et les contradictions éven-
tuelles équivaudrait & tricher et abouti-
rait a priver le dialogue de son objet. Le
dialogue cherche la compréhension des
différences, dans I'estime sincére des
convictions autres que les convictions
personnelles.

S’il va de soi, dans la pratique du dialo-
gue interreligieux, que les chrétiens ne
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peuvent dissimuler leur foi en Jésus-
Christ, ils reconnaitront a leurs parte-
naires le droit et le devoir imprescripti-
bles de s’engager dans le dialogue en
maintenant leurs convictions person-
nelles - et méme les revendications
d’universalité qui peuvent faire partie
de leur foi. C’est dans cette fidélité aux
convictions personnelles non négocia-
bles, acceptées honnétement de part
et d’autre, que le dialogue interreligi-
eux a lieu.

De méme qu’un dialogue sérieux inter-
dit d’atténuer le ton des convictions
profondes qui caractérisent les deux
partenaires, son ouverture exige de ne
pas absolutiser, par ignorance ou par
intransigeance, ce qui n’est pas absolu.
L’engagement dans la foi personnelle et
I'ouverture a I'« autre » doivent donc se
combiner. Une christologie « constitu-
tive » qui professe le salut universel
dans I'événement Jésus-Christ semble
rendre possible I'un et I'autre.

Si le dialogue présuppose I'intégrité de
la foi personnelle, il requiert également
ouverture a la foi de I'autre dans ce
gu’elle a de différent. Chaque partenaire
du dialogue doit entrer dans I'expérien-
ce de l'autre en s’efforcant de la com-
prendre de I'intérieur. Pour cela, il doit
s’élever au-dessus des concepts qui ex-
priment imparfaitement cette expérien-
ce, pour rejoindre dans la mesure du
possible I'expérience elle-méme. C’est
cet effort de « com-préhension » et de
« sym-pathie » que R. Panikkar appelle le
dialogue « intrareligieux », condition
indispensable du vrai dialogue interreli-
gieux.®

La double appartenance
A partir de ces prémisses, nous devons

nous demander s’il est possible, et jus-
qu’'a quel point, de partager deux fois

religieuses différentes, en faisant sienne
chacune d’elles et en les vivant toutes
deux en sa propre vie religieuse. Globa-
lement, cela semble impossible. Méme
en faisant abstraction du conflit intérieur
qui pourrait surgir dans la personne,
chaque foi religieuse constitue un tout
indivisible et requiert un engagement
total. Etre chrétien ne signifie pas seule-
ment trouver en Jésus des valeurs a
promouvoir ou méme un sens a sa pro-
pre vie : c’est se livrer et se consacrer
tout entier a sa personne, trouver en lui
son chemin vers Dieu.

Cela veut-il dire qu’on ne peut étre hin-
dou-chrétien, bouddhiste-chrétien ou
quoi que ce soit de semblable ? C’est le
probleme de la « double appartenance »
religieuse. Affirmer a priori qu’une dou-
ble appartenance est totalement impos-
sible contredit I'expérience ; les cas ne
sont ni rares ni inconnus.

C’estici qu’il y a lieu de rappeler que la
théologie des religions ne peut se con-
tenter de déductions a priori a partir de
principes doctrinaux traditionnels, mais
qu’elle doit, au contraire, suivre une mé-
thode inductive, partir de la réalité vécue
pour en chercher ensuite le sens a la lu-
miére du donné révélé. Or on ne peut
nier qu’un nombre non négligeable de
personnes, dont la sincérité et la loyauté
sont au-dessus de tout soupgon, ont fait
et font actuellement I'expérience qui
consiste a combiner, dans leur vie de foi
et leur pratique religieuse, la foi chré-
tienne et un engagement total envers la
personne de Jésus avec des éléments
issus d’une autre expérience de foi et
d’'un autre engagement religieux. Les
deux éléments peuvent se combiner
dans I'expérience personnelle a des de-
grés différents et de diverses maniéres.

3 ¢ R. Panikkar, Le dialogue intrareligieux, Au-
bier, Paris 1985.



Il est certain que des éléments des au-
tres fois sont en harmonie avec la foi
chrétienne et peuvent y étre intégrés
comme un enrichissement, mais il peut
aussi y avoir d’autres éléments incom-
patibles avec la foi chrétienne et donc
inassimilables.

Quoi qu'il en soit, et avec les précautions
indiquées, il est certain que, pour étre
vrai, le dialogue interreligieux exige des
deux partenaires un effort positif pour
entrer, dans la mesure du possible, dans
I'expérience religieuse et dans la vision
globale I'un de l'autre. Il s’agit de la ren-
contre, a lintérieur d’'une méme per-
sonne, de deux fagons d’étre, de voir et
de penser. Ce dialogue « intra- religieux »
constitue une préparation indispensable
pour I'échange entre les personnes en-
gagées dans le dialogue interreligieux.

Les fruits du dialogue

Le méme Dieu est présent et agissant
des deux c6tés du dialogue. Les parte-
naires chrétiens ne se limiteront donc
pas a donner ; ils recevront aussi quel-
que chose. La plénitude de la révélation
en Jésus-Christ ne les dispense pas
d’écouter et de recevoir. lls ne détien-
nent pas le monopole de la vérité divine
mais ils doivent plutét se laisser possé-
der par elle. Quant a leurs interlocu-
teurs, méme sans avoir entendu la ré-
vélation de Dieu en Jésus-Christ, ils
peuvent étre plus profondément sou-
mis a cette Vérité qu’ils cherchent
encore, mais dont les rayons irradient
leurs traditions religieuses (cf. Nostra
aetate, n° 2). On peut dire en toute cer-
titude que, par le dialogue, les uns et
les autres « marchent ensemble a la
recherche de la vérité » (Dialogue et
mission, n°® 13).

Les chrétiens en tireront un double
avantage. D’un c6té, ils enrichiront leur

propre foi. Grace a I'expérience et au
témoignage des autres, ils pourront dé-
couvrir plus profondément certains as-
pects, certaines dimensions du mys-
tere divin qu’ils avaient moins bien
percus et qui ont été moins clairement
transmis par la tradition chrétienne. En
méme temps, ils purifieront leur foi. Le
choc de la rencontre soulevera des
questions, les forcera a réviser certai-
nes présomptions gratuites, a détruire
des préjugés profondément enracinés
ou a renverser des conceptions ou des
perspectives excessivement restrein-
tes, exclusives et négatives, a I’égard
des autres traditions.
Les fruits et les défis du dialogue vont
donc de pair. Toutefois, au-dessus et
au-dela de ces bénéfices certains, il faut
dire que la rencontre et I'’échange ont
une valeur en eux-mémes. Si dés le dé-
part le dialogue suppose une ouverture
a l'autre et a Dieu, il n’est pas un simple
moyen en vue d’une fin ultérieure, la
conversion du partenaire. Il tend plut6t a
une conversion plus profonde de I'un et
l'autre a Dieu. Le méme Dieu parle au
coeur des deux partenaires, le méme
Esprit est a I'ceuvre en tous. C'est le
méme Dieu qui interpelle les partenaires
a travers leurs témoignages récipro-
ques. lls deviennent ainsi, I'un pour 'au-
tre, un signe qui conduit a Dieu.
La fin propre du dialogue interreligieux
est, en derniére analyse, la conversion
commune des chrétiens et des mem-
bres des autres traditions religieuses au
méme Dieu, le Dieu de Jésus-Christ, qui
les interpelle les uns par les autres. Cet
appel réciproque est sans aucun doute
une évangélisation mutuelle. Il construit,
entre les membres de diverses tradi-
tions religieuses, la communion univer-
selle qui marque I'avenement du Régne
de Dieu.

J.D.
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Bien des préjugés et
méconnaissances
contrarient le dialo-
gue musulmans-
chrétiens. Un rappel
de quelques réalités
de P’Islam est pro-
posé, de méme que
des divergences fon-
damentales qui sépa-
rent christianisme et
Islam, malgré un
tronc commun. Car
rechercher le dialo-
gue ne signifie pas
gommer les différen-
ces, mais commencer
par les entendre et
les accepter.

choisir octobre 2004

Islam,

clefs de lecture

Il ne se passe pas un jour sans qu’un
encart, un article de fond ou une lettre
de lecteurs ne mentionne dans nos mé-
dias I'lslam ou les musulmans, de ma-
niere généraliste, incompléte, voire erro-
née et bien souvent « a I'emporte-
piece ». Et petit a petit, on se contente
de clichés, de simplifications ou méme
de qu’en-dira-t-on, rarement libres de
tout préjugé d’ailleurs, et/ou simplement
grugés d’ignorance, qui finissent sou-
vent par s’ériger en truismes... malheu-
reusement faussés !

« Encapsuler » des siecles d’histoire
dans des stéréotypes ou rapetisser aux
dimensions d’a-peu-pres des cultures
et des peuples aussi complexes et dif-
férents que le sont les Mauritaniens des
Indonésiens, uniquement parce qu’ils
sont musulmans, est pour le moins pé-
rilleux. Certes, I'imbroglio des situations
politico-économiques de notre monde
nous rend la tache difficile et pourrait a
priori « expliquer » probablement bon
nombre de raccourcis médiocres en la
matiere.

Quelques réalités

Voici, de fagcon non exhaustive bien en-
tendu, quelques réalités a tenir dans
un coin de notre intellect lorsqu’il est
question de I'lslam et des musulmans.
Pour tenter de mettre en perspective
un tant soit peu plus réalistement ce

Thierry Schelling s.j., Rome

qu’on peut en lire quotidiennement - et
peut-étre pouvoir mieux en discourir !
Si le monde musulman compte quel-
que 1194000000 adhérents, soit envi-
ron 20 % de la population mondiale, la
réalité est que le nombre de prati-
quants est évidemment en deca de ce
pourcentage. Il y a des millions de mu-
sulmans et de musulmanes qui n’ef-
fectuent pas les cing priéres obligatoi-
res, qui ne lisent ni ne comprennent le
Coran, qui ne s’intéressent pas de prées
ou de loin & leur religion, qui boivent
une biére ou apprécient le saucisson,
et cela pour de multiples raisons liées
a des choix personnels nuangant la ri-
gueur cultuelle. A cet égard, les mu-
sulmans de Genéve sont estimés a
20000 et cependant « réduits » a quel-
ques 2000 a la priere du vendredi,” soit
quelques 10 %, qui font d’ailleurs écho
aux 10 % de la pratique estimée des
chrétiens en Suisse romande.?

Toute religion est aussi un phénoméne
culturel et agit comme la matrice de la
formation identitaire de ses membres,
sans pour autant en faire de féaux adhé-
rents. Le phénomeéne dit de sécularisa-
tion influe sur les fidéles de toutes les
religions a expansion transcontinentale
et les met au défi quant a I'exercice de
leur liberté d’expression religieuse.

1 o Cf. http://www.civitas.ch/index.php?sec321.

2 ¢ (Cf. C. Ducarroz, « Non-pratiquants : com-
prendre », in Le Nouvel Echo, 29 mars 2001.



Ensuite, tous les Arabes ne sont pas
musulmans et tous les musulmans ne
sont pas arabes ! Ne I'oublions jamais :
le Proche-Orient a aussi été le berceau
du christianisme - dés les Actes 2,11,
les merveilles de Dieu ont été procla-
mées en arabe | - et de ses expres-
sions orientales en particulier.

Deux points communs au moins ras-
semblent inexorablement tous les chré-
tiens orientaux : ils témoignent de leur foi
au sein de l'islamité® de leurs pays ; et
hormis le perse en Iran, I'’hébreu en Israél
et quelques bourgades araméennes,
partout ailleurs, la langue vernaculaire
est I'arabe, dialectal (égyptien, irakien,
palestinien..) dans la rue, classique (ou
fossha) dans les institutions et la liturgie.*
Arabophones mais non-arabes, les As-
syriens et les Coptes font partie des
Eglises orthodoxes orientales (ancien-
nement dites monophysites). Puis, ara-
bophones et arabes, quelques quatorze
millions de chrétiens retracent leur his-
toire des les temps de I'Eglise primitive,
soit il y a pres de deux mille ans. Une
minorité d’entre eux sont membres des
Eglises issues de la Réforme protes-
tante et anglicane et sont des convertis
d’autres Eglises orientales ou de I'lslam.
La majorité de ces chrétiens arabes se
regroupent dans les Eglises ortho-
doxes byzantines, comme les patriar-
cats d’Alexandrie, d’Antioche et de Jé-
rusalem,” ou appartiennent a I'Eglise

3 ¢ J'emprunte I'expression « islamité » a Mgr G.
Khodr, dans « Les chrétiens d’Orient dans un
contexte pluraliste », in A. de Pury et J.-D.
Macchi (ed.), Juifs, chrétiens, musulmans.
Que pensent les uns des autres ? Labor et
Fides, Genéve 2004, pp. 63-73.

4 e En plus des langues liturgiques encore en
vigueur telles que le copte, le syriaque et le
grec.

5e Est exclu de cette liste le patriarcat de
Constantinople, pourtant premier parmi
ses pairs, car loti en Turquie, non arabe.

6 ¢ Chaine montagneuse séparant I'lran de
I’Afghanistan.

catholique, soit dans ses Eglises orien-
tales - telles les patriarcats chaldéen,
copte, syriaque, melkite et maronite -,
soit dans le patriarcat de Jérusalem de
rite romain, comprenant la Palestine,
Israél, la Jordanie et Chypre. On
compte aussi des juridictions latines
(archidiocese ou vicariat) en Syrie, au
Liban, en Irak, en Iran, au Kuwait, ainsi
qu’un vicariat apostolique pour la pé-
ninsule arabique qui comprend Bahrein,
Qatar, les Emirats arabes unis, Oman, le
Yémen et I'Arabie Saoudite et dont
I'auxiliaire est un capucin suisse récem-
ment consacré, Paul Hinder.

Complexité

Tout comme pour les chrétiens, tous
les musulmans de ces régions ne sont
pas des Arabes : en effet, outre les chii-
tes iraniens qui sont Perses, on connait
les Circassiens et les Druzes, qui sont
arabophones.

Plus largement, notons que si quelques
22 % des musulmans de la planéte
sont des Arabes, 78 %... ne sont ni
Arabes ni arabophones ! De fait, c’est
I’Asie au-dela du Sistan® qui compte le
plus grand nombre de musulmans
(plus de 800 millions) : I'lndonésie, le
Pakistan, I'Inde, le Bangladesh en
decrescendo... et nous sommes tou-
jours hors du Proche-Orient, culturelle-
ment, linguistiquement et médiatique-
ment ! Et que connaissons-nous des
200 millions de musulmans indoné-
siens, les premiers en nombre ? Une
« appellation (mal) contrdlée » est donc
de dire « I'lslam » ou « les musulmans »
... tout simplement, puis d’enfiler les
affirmations !

Certes, sur la base d’une profession de
foi unique - « Il n’est de dieu que Dieu
et Mohammed est I'Envoyé de Dieu » -
et d’un livre unique - le Coran - I'lslam,

octobre 2004 choisir



choisir octobre 2004

pris globalement cependant, se com-
pose de deux grandes mouvances, la
sunnite et la chiite, respire juridique-
ment par le biais de quatre grandes
écoles, hanafisme, malikisme, cha-
fiisme et hanbalisme, se ramifie entre
khajérites, ibadhis, ismailistes, duodéci-
mains, zaydistes, imamistes, wahhabi-
tes... Et quid des soufis ? Et que dire
des gouvernements des pays musul-
mans aussi divers que des monarchies,
absolue (Arabie Saoudite) ou consti-
tutionnelle (Malaisie), des sultanats
(Brunei, Oman..), des républiques, isla-
mique (Iran) ou socialiste (Libye), ou des
fédérations (Emirats arabes unis) ? On
aura compris la complexité du pano-
rama musulman.

Peut-on automatiquement interchanger
le Tadjikistan, la Malaisie et le Sénégal
juste parce qu’ils sont majoritairement
musulmans, ou bien le Mauritanien, pas-
teur de brebis prés de Nouakchott, et le
sage directeur philippin d’un centre co-
ranique de la province de Mindanao,
simplement parce qu'ils sont tous deux
fideles musulmans ?

Ainsi, que veut-on dire lorsqu’on lit que
« les musulmans pensent que.. », « I'ls-
lam professe que.. », etc. ? De quel pays,
quelle tradition, quelle population parle-
t-on ? A quelle école juridique, a quel
type de gouvernement se réféere-t-on ?

Incompatibilités

Enfin, pour souligner un certain parallé-
lisme entre juifs, chrétiens et musulmans
quant a la source écrite de leurs reli-
gions, dans la presse ou dans certains
milieux iréniques ou marqués par une
expérience interreligieuse, on reprend
souvent I’expression coranique des
« Gens du Livre ». Or, pour les croyants
des trois religions, c’est se leurrer que
de mettre Torah, Coran et Evangiles

sur un méme rayon de notre étagere. A
titre d’exemple, pour le chrétien, n’y a-
t-il déja pas une différence de poids
entre Torah et Evangiles ?

Pour le musulman, le Coran est ce que
le Christ - et non pas les Evangiles ! -
signifie pour le chrétien.” La parole de
Dieu « descendue » sur Mohammed,
dictée par Gabriel a I'Envoyé (cf. sou-
rate 2,97),® tout comme le Christ Verbe
de Dieu est « descendu du ciel et (...)
donne la vie au monde » (Jn 6,33).
Pour le croyant, il en découle une méme
sensibilité et émotivité : pour le musul-
man vis-a-vis du Coran, et pour le chré-
tien face au Christ. Simultanément, le
croyant pose un acte de foi de méme
intensité vis-a-vis de la vérité, révélée,
pour le musulman, dans le Coran - le
refrain coranique est « le Livre avec la
Vérité » (cf. sourates 2,176 et 4,105) - et,
pour le chrétien, incontestablement
égale au Christ (cf. Jn 14,6).

Le Coran n’est pas seulement un livre.
Pour les musulmans croyants, c’est la
transcription en langue arabe révélée a
Mohammed de la « proto-parole » de
Dieu éternellement conservée sur une
table céleste bien gardée (cf. sourate
85,21-22) et dont I'essence est identique
a la Torah et a I'Evangile (cf. sourate 3,
3-7). Notez : Evangile, au singulier. Car
les quatre Evangiles canoniques que les
chrétiens utilisent comme Ecriture sont
pour le musulman des extrapolations
humaines (cf. sourate 2,75-79) du « vrai
Evangile » conservé en substance dans
le Coran et qui serait proche de I'évan-
gile apocryphe dit de Barnabé.

Il'y a incompatibilité du regard porté
par le Coran et par les Evangiles cano-

7 o Cf. I'argumentation de F. Esack, Coran,
mode d’emploi, Albin Michel, Paris 2004,
pp. 35 ss.

8 ¢ Les références coraniques sont tirées de

D. Masson (trad.), Le Coran, La Pléiade,
Paris 1967.



niques sur le Christ. Pour les chrétiens,
le Christ n’est pas juste un prophete
Juif dans la lignée d’Adam, de Moise et
d’Isaie, mais Dieu fait homme, mort et
ressuscité, Fils aupres du Pere et in-
carné par amour, Sauveur et Rédemp-
teur du genre humain. Or le Coran nie
systématiquement chacune des affir-
mations susmentionnées qui sont au
cceur de la foi chrétienne : pas de Dieu
incarné car « in-incarnable » (cf. sou-
rate 112,3-4) ; pas de Dieu qui meurt et
qui, plus est, ressuscite (cf. sourate
4,157) ; pas de Dieu Pére et de Dieu
Fils (cf. sourates 4,171 et 5,17) ; pas de
Dieu qui rachéte I'humanité car les
notions de péché entre les deux reli-
gions sont antagonistes, etc.

Le Coran a le droit de discourir sur
Dieu de maniere systématiquement
antinomique au Credo chrétien, et ce
droit est a respecter. Mais on ne saurait
dés lors interchanger des sourates
coraniques parlant du « Messie Jésus,
fils de Marie » avec des versets des
Evangiles canoniques ou Jésus-Christ
est le Kyrios ou le Dieu-Emmanuel. Ce
n’est pas du méme Jésus en définitive
dont on parle. Le Coran est clair a ce
propos : ils sont « stupides » ces chré-
tiens qui disent : « Le Messie est fils de
Dieu » (cf. sourate 9,30).

C’est le rapport au texte sacré qui est
en jeu. Pour les chrétiens, leurs Ecritu-
res sont « ouvrages de main d’hom-
mes sous l'inspiration de Dieu », ap-
proche qui differe foncierement de
celle de I'lslam face au Coran.
Officiellement, le Coran est inimitable
et incontestable car nul autre que Dieu

9 e Par respect pour cette diversité herméneu-
tique et par modestie due aux limites de cet
article, mon laconisme ne souhaite qu’aigui-
ser la curiosité du lecteur pour s’enquérir a
son tour des sources islamiques et en dé-
couvrir la richesse pluri-directionnelle.

lui-méme en est I'auteur (cf. sourate
10,37). Mais les courants sunnite et
chiite divergent quant au traitement du
Texte.® A ce propos, qui « légifere » et
« décrete » I'authenticité de la foi et
des meeurs dans le monde musulman :
I'Université Al-Ahzar au Caire, le grand
ayatollah Sistani en lIrag ou le
Scholarsa Council de Yogyakarta... ?
Sans parler des variantes interprétati-
ves aussi divergentes que peuvent
I'étre les soufis... des wahhabites !

Collaboration

Il serait vain de chercher a gommer les
différends théologiques entre les deux
religions par souci de cohabitation ou
par zéle pour le dialogue - mais quel
dialogue ? S’il n’y a « pas de contrainte
en religion » (sourate 2,256) puisque
« Dieu choisit et appelle [a I'lslam] qui il
veut » (sourate 42,13), le Coran suggére
un statu quo : « Moi [Mohammed], je
n’adore pas ce que vous adorez ; vous,
vous n’adorez pas ce que jadore. A
vous, votre religion ; a moi, ma religion »
(sourate 109,4-6) car « si Dieu l'avait
voulu, il aurait fait de vous une seule
communauté » (sourate 5,48) ; or ce
n’est manifestement pas le cas.
Respecter I'autre parce qu’il est vrai-
ment et @ 100 % autre, voila plus que
la tolérance ou la recherche d’un plus
petit dénominateur commun. Mais voi-
la plus difficile a vivre aussi.
Le point d’ancrage d’une collaboration
non polémique se situe a mon sens a un
autre niveau : en paraphrasant le Coran,
cherchons a nous « surpasser les uns
les autres dans les bonnes actions »,
car « notre retour a tous se fera vers
Dieu » qui « nous éclairera au sujet de
nos différends » (cf. sourate 5,48). Reste
a définir ensemble le bien...

T. Sch.
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Pourquoi les Suisses
aiment-ils et admi-
rent-ils tant Tell, ce
héros légendaire si
ambigu. Justement

parce que cette
ambivalence permet

a tout un chacun d’y

projeter ses propres

conceptions de la
patrie. C’est ce que
montre Christophe

Biichi, a partir d’une

lecture de la piéce de
Schiller, « Wilhelm
Tell », jouée cet été
sur la prairie du
Griitli.
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Un héros tellment
ambivalent

Cet été, une véritable Tellmania a gagné
la Suisse (alémanique - faut-il le préci-
ser ?). Alors que le chef-lieu uranais Alt-
dorf était une nouvelle fois le théatre des
traditionnels Tellspiele, non loin de la,
dans le bourg schwyzois de Brunnen,
on présentait un « Tall » en dialecte. A
Schwyz, le Forum d’histoire suisse pro-
posait une exposition consacrée au
héros national. Et pendant ce temps-13,
le metteur en scéne Lukas Leuenberger
montait, a I'aide de généreux sponsors,
dont le conseiller fédéral Christoph Blo-
cher, une grande opération transnatio-
nale : a I'occasion du 200° anniversaire
du Wilhelm Tell de Schiller, la piece était
jouée sur la mythique prairie du Griitli par
la troupe du Théatre de Weimar, théatre
ou I'ceuvre fut crée en 1804, sous la di-
rection d’un certain Johann Wolfgang
von Goethe.

Visiblement, Guillaume Tell traverse les
siécles sans trébucher, du pas assuré
du montagnard ignorant le vertige. Le
chasseur intrépide qui refuse de saluer
le chapeau du bailli, symbole de la do-
mination habsbourgeoise ; le tireur d’ar-
balete forcé, pour sauver sa peau, de
toucher une pomme placée sur la téte
de son fils ; le tyrannicide embusqué qui
tue le bailli Gessler, donnant ainsi le si-
gnal du soulévement populaire : cet
homme n’a pas fini de faire parler de lui.
Les Suisses des quatre coins du pays
I’aiment, et pas seulement eux : Tell est
presque aussi populaire a I'étranger

Christophe Biichi, Lausanne
Journaliste

que dans son pays. Car notre héros na-
tional est en grande partie une création
européenne. Le Souabe Friedrich von
Schiller I'a fait entrer dans la littérature
mondiale et I'ltalien Gioacchino Rossi-
ni a parachevé son apothéose, grace a
son opéra crée en 1829.

Aujourd’hui encore, Tell fascine les Fran-
cais, les Américains, les Japonais: de
tous les Suisses, Guillaume Tell est sans
doute le plus universellement connu et
admiré. Ce succés est d’autant plus
étonnant que I'authenticité du person-
nage est contestée par la quasi-totalité
des historiens contemporains. Comme
I'a dit I'écrivain autrichien Hans Waigel,
il n’est pas certain que Tell ait jamais
existé. Mais qu'il ait touché la pomme
plantée sur la téte de son fils Walti, cela
est sOr et certain.

Ce succes intrigue. Comment expliquer
la popularité inaltérable du personnage ?
Il nous semble que le caractere a la fois
pittoresque et héroique de I'histoire de
Tell ne suffit pas a expliquer sa carriere
extraordinaire. Cette réussite tient en
premier lieu au fait que la figure de Tell
est « polysémique » ou, pour le dire plus
simplement, qu’elle est ambigué. Notre
héros fait penser a ces portraits holo-
graphiques qui montrent des faces dif-
férentes selon I'angle d’ou on les re-
garde. Chaque époque, chaque courant
de pensée a ainsi pu choyer « son » Tell.



En d’autres termes: Tell n’est pas
populaire malgré son ambiguité, mais a
cause d’elle.

Une migration incertaine

Lorigine de Tell est incertaine, tout
comme son authenticité historique. Se-
lon toute vraisemblance, c’est en Scan-
dinavie qu'il est apparu pour la premiére
fois. Dés le Moyen Age, des récits met-
tant en scene un tireur rebelle, défiant le
pouvoir du seigneur, circulaient au Dane-
mark comme en Norvege. D’ailleurs
Schiller, 'homme qui a définitivement
campé Tell dans le coeur de la Suisse,
n’ignorait pas les rumeurs tenaces con-
cernant I'origine étrangere du héros hel-
vétique. Mais en habile dramaturge, il ré-
sout le probléme par une pirouette. Un
des personnages de sa piéce ne men-
tionne-t-il pas le vieux mythe selon le-
quel les ancétres des Suisses seraient
« descendus » du Nord, en des temps
immémoriaux ?

Si I'on ne connait pas exactement Iori-
gine du personnage, on ne sait pas
non plus en détails par quels chemins
il est arrivé en Suisse. Sans doute des
voyageurs - peut-étre des pélerins en
route pour Rome - ont-ils apporté les
épopées scandinaves en Allemagne,
d’ou elles ont gagné notre pays. C’est
probablement au cours du XV° siécle
que Tell a immigré chez nous.

La naturalisation du personnage semble
dater de la deuxieme moitié du XV° sie-
cle. C’est dans le Livre blanc de Sarnen,
un recueil de traités et de chroniques
consacré aux premieres années de la
Confédération, que Tell apparait pour la
premiére fois dans son rble de héros
national, figurant parmi les insurgés du
Grltli. A la suite du Livre blanc, qui date
probablement du début des années
1470, le personnage prend forme. Ainsi,

dans la chanson suisse de 1477, Tell est
mentionné pour la premiére fois avec
son prénom Wilhelm. Et dans une chro-
nigue publiée en 1507, il apparait pour la
premiére fois avec la fameuse pomme.
Or ce n’est pas un hasard si la naturali-
sation de Tell, qui devient bientot une
« canonisation », date d’une époque qui
est aussi celle de saint Nicolas de Flie.
Dans la deuxieme moitié du XV° siecle,
la Suisse devient une puissance mili-
taire qui compte sur la scéne internatio-
nale. Méme si cette jeune alliance de
communautés rurales et de villes fait
officiellement encore partie du Saint Em-
pire germanique, elle commence a pren-
dre conscience de son caractere propre
et de sa différence : une identité qu’on
pourrait appeler proto-nationale prend
forme. Dés lors, la jeune Confédération
se cherche une histoire fondatrice et des
personnages exemplaires avec lesquels
elle puisse s’identifier. C’est dire que les
Suisses ont besoin de héros. Malheureu-
sement, le caractére foncierement col-
lectif de son histoire ne facilite pas la
personnalisation. Ce n’est pas un Grand
Pere Fondateur qui est a I'origine de ce
jeune Etat en herbe : une multitude de
péres se sont penchés sur son berceau.
Aussi Tell, le héros solitaire, cette sorte
d’Achille uranais, fait-il bien I'affaire.

[l'y a un autre facteur qui pousse les
Suisses a se chercher une histoire hé-
roique. Pour la Confédération, le XV*
siécle n’est pas seulement une période
d’expansion rapide, mais également
une période de crises et de tensions
internes. Le conflit entre villes et cam-
pagnes fait rage ; la Suisse primitive,
dépositaire de I'identité nationale, voit
son hégémonie contestée par des vil-
les comme Berne et Zurich (cela vous
évoque quelque chose ?). C’est le mo-
ment de rappeler aux autres Suisses a
qui I'on doit 'indépendance et la liber-
té. En exaltant leur histoire héroique,
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les gens des Waldstaetten rappellent a
leurs Confédérés que ce sont eux, et
eux seulement, qui ont posé les fonda-
tions de la Suisse.

Un héros encombrant

Cela dit, notons tout de méme que la
consécration de Tell n'alla pas sans
difficultés. Car 'homme solitaire ne se
laissait pas si facilement intégrer au
récit des origines de la Confédération.
Au XVI° siecle, le grand humaniste gla-
ronais Aegidius Tschudi, qui le premier
étudia I'histoire de la Suisse avec un
souci de véracité historique, reconnut
certes I'importance de Tell, mais n’en
brossa pas un portrait flatteur. Chez
Tschudi, les conjurés du Gritli décide-
rent de déclencher le soulévement le
jour de I'an 1308. Or Tell, avec sa pro-
vocation face au chapeau de Gessler,
faillit le faire échouer...

Toutefois, les réserves de Tschudi ne
parvinrent pas a freiner la marche triom-
phale du héros. Par la suite, Tell devint
la figure clé d’innombrables épopées,
chansons, poemes, pieces de théatre,
reléguant les autres personnages de
I'histoire helvétique, notamment les fa-
meux « trois Suisses » du Grutli, a I'arrié-
re-plan. D’ailleurs, il manquait peu pour
une véritable sacralisation du héros. En
Suisse centrale, on récitait autrefois une
« priere de Tell ». La chapelle de Tell
(Tellenkappelle), haut lieu d’excursions et
de courses d’école, montre aujourd’hui
encore que I'on frole le culte du saint.
Or, sous I’Ancien Régime déja, des for-
ces antagonistes se réclamaient du
héros. Au XVIII° siecle, les hommes au
pouvoir vénéraient Tell autant que ceux
qui se rebellaient contre le pouvoir éta-
bli. Samuel Henzi, fomenteur en 1748
d’une rébellion contre le régime de
Leurs Excellences de Berne, était I'au-

teur d’une piece intitulée Grisler ou
I’Ambition punie, dans laquelle Tell par-
vient a convertir le despote en régent
éclairé. Cette vénération partagée pour
Tell n’empécha pas Leurs Excellences
de faire décapiter le valeureux auteur.

Il s’avére donc que I'on peut faire de
Tell une lecture « de droite » et une lec-
ture « de gauche ». Aux yeux de la
droite, Tell est le modéle du héros na-
tional qui se bat contre « I'étranger ».
Pour la gauche, en revanche, Tell est le
libérateur du « peuple », contre les pou-
voirs constitués. Les uns vénérent le
héros de la liberté de I'Etat, les autres le
défenseur de la liberté des gens. D’un
coté le héros national, de I'autre le sym-
bole de la lutte sociale.

Aprés la Révolution frangaise, cette am-
biguité fondamentale éclata au grand
jour. Les révolutionnaires voyaient en Tell
un des leurs, faisant du chapeau de Tell
un symbole des temps nouveaux (il est
amusant de noter qu’a l'origine, le cha-
peau était I'attribut du tyran, pour deve-
nir ensuite 'embléeme du rebelle). Cela
n’empécha pas les Suisses de se battre
en 1798 contre les envahisseurs fran-
¢ais, au nom de Tell.

Les deux faces
de Schiller

Lorsque Schiller, sur le conseil de son
ami Goethe, écrivit sa piece, il était pro-
bablement conscient de ces ambiguités.
Se basant en partie sur Tschudi et sur
le grand historien suisse Johannes von
Madiller, tout en prenant ses libertés, I'au-
teur allemand dissocie I'histoire de Tell
de celle du Grditli. Sa piece met en scéne
une sorte d’action paralléle : d’un coté,
I'action collective des Waldstaetten
qui culmine dans le serment du Grutli,
de l'autre, I'histoire de Tell qui refuse
d’abord de rejoindre 'insurrection.



Le Tell de Schiller est un homme soli-
taire, un brin autiste et macho, un rou-
leur de mécanique. En allant défier le
pouvoir du bailli sur la place d’Altdorf,
contre I'avis de son épouse, il prend un
risque non seulement pour lui, mais
aussi pour son fils Walti, qui, face aux
peurs de sa mere, prend résolument le
parti de 'homme. Tell pere, Tell fils.
Ce n’est qu’au cours de I'action que
Tell, nomade parmi les sédentaires, re-
joint I'action collective des Confédérés.
Pour Schiller, c’est bien la conjonction
de I'action solitaire de Tell et de I'action
collective des Suisses qui parvient a
vaincre le pouvoir des baillis. Pour que
la révolte réussisse, il faut les deux : le
collectif et I'individuel, I'intelligence et
la volonté, le conseil et I'action - dans la
langue de Schiller : le Rat (Gritli) et la
Tat (Tell).

Ni a gauche ni a droite

Une autre question, qui est au centre de
I'ceuvre, concerne la justification du ty-
rannicide. La aussi Schiller choisit une
ligne toute en nuances. La mise a mort
de Gessler par Tell lui pose visiblement
un probleme. La question de la violence
révolutionnaire est d’autant plus au
ceeur de la réflexion de Schiller que
I'exécution de Louis XVI et de la reine
Marie-Antoinette en 1792 continue de
hanter son époque. Or le Tell de Schiller,
loin de justifier la violence comme
moyen d’action « normal », ne la tolére
que comme ultime recours. Pour I'au-
teur allemand, cet acte ne trouve sa jus-
tification que dans la légitimité que lui
confere la lutte collective. On peut le
dire ainsi : sans le Gritli, Tell ne serait
qu’un assassin ; sans Tell, les Suisses
réunis au Gritli ne seraient que des
beaux parleurs...

Comme le mythe de Tell en général, la
piece de Schiller ne se laisse donc
enfermer ni a gauche ni a droite. Il est
vrai qu’elle glorifie une rébellion. Pour-
tant cette rébellion est menée non pas
au nom d’un ordre révolutionnaire nou-
veau, mais au nom d’un ordre ancien,
contre le désordre régnant. La piece de
Schiller a ainsi deux faces, une révolu-
tionnaire et une conservatrice. Ce n’est
pas pour rien qu’elle a été applaudie
par des milieux fort différents. Pour les
adeptes de la révolution, le Tell de
Schiller s’inscrivait dans la défense de
la devise Liberté, Egalité, Fraternité.
Mais en Allemagne, on y vit surtout la
glorification de la résistance du peuple
allemand contre I'envahisseur francais.
Cette ambiguité profonde devait se ré-
véler encore plus fortement a I'époque
du nazisme. En 1938, pour féter I'An-
schluss, Hitler fit monter la piece a
Vienne, voyant en elle I'exaltation de la
lutte du peuple allemand contre les
grandes puissances. En 1941 toutefois,
Bormann fit savoir que le Flihrer ne dési-
rait plus voir jouer la piece, se rendant
compte de sa charge explosive.

En Suisse aussi, le Wilhelm Tell de Schil-
ler a jusque de nos jours des admira-
teurs a gauche comme a droite. Ainsi,
Christoph Blocher et I'UDC interprétent
la piece comme un hymne a la Suisse
fiere et courageuse, préte a braver les
grandes puissances, y compris I’'Union
européenne. Tell deviendrait ainsi le
symbole de I'Alleingang, de la marche
solitaire. En revanche, la conseillere
fédérale Micheline Calmy-Rey voit dans
cette méme ceuvre une exaltation de
I'action collective, un manifeste contre la
marche solitaire et I’Alleingang.

On I'a dit : les Suisses aiment Tell. La
question est simplement : lequel ?

Chr. B.
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Prétres, abus
sexuels et abus
de langage

« Choisir » a récemment publié deux ar-
ticles, rédigés par deux médecins, tou-
chant le douloureux probleme des prétres
abuseurs (cf « choisir » n° 537, septembre
2004). Le premier, de Régis Marion-
Veyron, « Prétres pédopbiles, le célibat en
question ? », apporte des éclairages utiles
sur la question, notamment a partir de la
psychanalyse. Le second, de Marie-Made-
leine Zufferey-Sudan, « Prétres el abus
sexuels, les oubliées », est un appel « aux
lecteurs et aux autorités ecclésiastiques »
qui mérite d'étre entendu, mais suggere
aussi un certain nombre de remarques.
On sent - et on sait - l'engagement de l'au-
teure pour les femmes, a l'écoute de leurs
souffrances. Son intervention en faveur
de celles qui ont subi des abus de la part
de prétres - il s'agit dattouchements -
s’inscrit donc dans un combat qu’on se
plait a relever et a soutenir.

Mme Zufferey-Sudan fonde notamment
son appel sur une « petite enquéte » (une
quinzaine de cas) menée dans son cabi-
net. Elle est consciente des limites de sa
démarche. Quinze confidences ne consti-
tuent pas une base statistique suffisante
pour en tirer des conclusions de portée
générale. La suite de l'article donne I'im-
pression, cependant, que I'auteure glisse
du particulier au général. Voici quelques
exemples. « ... l'examen des cas montre
souvent [je souligne] un instinct sir du
prétre a discerner une victime fragile et
muelte. » Celle affirmation est illustrée
par une confidence. Quelle est la portée et
la signification de ce « souvent » ? Qu’est-
ce que le lecteur comprendra réelle-
ment ? Plus loin, Mme Zufferey-Sudan
évoque le silence des victimes. « Je l'ai re-
trouvé dans toutes mes observations. En
général [je souligne], le prétre abuseur
nie les faits... » En plus de la remarque
qui vient d’étre faite, on se demande ici
comment l'auteure peut savoir, a partir
de sa « petite enquéte », que les prétres
concernés ont nié des faits que les victi-
mes, emmurées dans leur silence, n’ont
pas dénoncés.

D’autres opinions ou hypotheses for-
mulées dans cet article me semblent éga-
lement discutables. Ainsi, est-il avéré
qu'un abus commis par un prétre est
« beaucoup plus difficile a révéler que
celui de l'inceste » ? J'en doute fort. Les
vagues de dénonciations aux Elals-
Unis prouveraient plutot le contraire.
En tant que prétre, je recois aussi des
confidences douloureuses. A plusieurs
reprises, des femmes m’ont parlé « sou-
vent les larmes dans les yeux » d’'abus
graves (viols) subis dans le cadre fami-
lial (pere, frere, grand-pere, oncle) et
tous enfouis dans un silence destruc-
teur. Une seule m’a confié un abus com-
mis par un prétre. Evidemment, je me
garde de tirer des conclusions générales
de mon expérience limitée ; Mme Zuffe-
rey-Sudan serait bien inspirée de faire de
méme. La littérature et de nombreux té-
moignages soulignent abondamment la
difficulté extréme de révéler un inceste.

Notre auteure émet aussi U'bypothese
« qu’il existe probablement un grand
nombre de victimes » féminines (et jeu-
nes) de prétres abuseurs. Que signifie
réellement cette notion de « grand nom-
bre » ? On n'en sait rien, mais l'expres-
sion se préte a toutes les interprétations,
oit l'imagination et les fantasmes jouent
un role : 5 %, par exemple, peut étre con-
sidéré sans bésitation comme un (trop)
grand nombre, mais on peut en dire
autant a fortiori de 10, 20 ou 30 % !
Quelle proportion imaginera le lecteur ?

Plus grave, I'bypothese que fait Mme
Zufferey-Sudan ne repose sur aucune
donnée empirique, mais sur un raison-
nement étonnant : les prétres abuseurs,
dont elle a entendu parler, semblent ne
pas avoir choisi leur victime au préala-
ble, donc, insinue Mme Zufferey-Sudan,
toute fillette en contact quelconque
avec un prétre est une victime poten-
tielle - et celles-ci sont « probablement »
nombreuses. Corrélativement, les pré-
tres seraient des abuseurs potentiels
« probablement » nombreux. Ce n’'est



pas parce qu’'on défend une juste cause
qu’on peut se permelire des conjectures
aussi vagues, aussi peu fondées et, par-
tant, aussi injustes.

A partir d’'un texte chrétien du II siécle,
la « Didache » qui prescrit (a tous les
chrétiens, pas aux seuls prétres) : « Tu ne
séduiras pas de jeunes garcons », Mme
Zufferey-Sudan se demande si pareil in-
terdit ne protégerait que les garcons,
autrement dit si l'abus commis sur des
fillettes serait toléré. C'est faire un bien
mauvais proces. En effet, le texte cité par
lauteure poursuit ainsi : « Tu ne com-
mettras pas de fornication. » Ce mot
désigne tout acte sexuel illicite. La faute
est d’'autant plus grave que la « parte-
naire » est une femme non consentante
et/ou une enfant. Pourquoi la « Didache »
mentionne-t-elle spécialement les gar-
cons ? Sans doute parce que, dans I'An-
tiquité méditerranéenne, la pédérastie
était relativement tolérée, voire valori-
sée. Il fallait donc la dénoncer particu-
lierement. Mme Zufferey-Sudan, qui est
médecin, connait le serment d’Hippo-
crate, tres proche de la « Didache » sur le
point qui nous intéresse, probablement
pour les mémes raisons. Le médecin s’en-
gageait, par ce serment, a éviter surtout
de séduire « les femmes et les garcons »
des maisons ou il entre. Les fillettes ne
sont pas mentionnées. On n’en conclura
pas, je pense, que I'abus exercé sur elles
était admis par Hippocrate.

Pour terminer; la question la plus grave
qu’'on peut poser a l'auteure est la sui-
vante. S’il importe de dénoncer les abus
commis par des préires, d'encourager
les victimes a parler et les autorités
ecclésiastiques a prendre des mesures
courageuses - ce que Mme Zufferey-
Sudan fait tres bien -, ne doit-on pas
aussi éviter de donner I'impression, par
de simples hypotheses, que les prétres
sont plus abuseurs d’enfants que d'au-
tres professionnels ou que la population
en général ? En ne parlant que des pré-
tres, sans donner aucun point de com-
paraison, sans mise en perspective, le
risque est grand dinsinuer cela. Et

quand les bypotheses reposent sur des
bases aussi fragiles que dans l'article en
cause, elles offensent injustement I'bon-
neur et la réputation de I'ensemble des
prétres catholiques : coupables et inno-
cents confondus, tous sont Soupconnes.

Des raisonnements de ce genre sont hélas
dans Uair du temps. Une instance aussi
autorisée que le Tribunal fédéral (TF) n'a
pas évité pareil égarement. Dans un arrét
concernant quelques raéliens, le TF a for-
mulé un attendu proprement incroyable,
accréditant une accusation raélienne - a
savoir que la proportion des abuseurs
serait plus grande parmi les prétres que
dans la population en général - au
moyen d’'une argumentation digne d'une
mauvaise dissertation de collégien. Donc,
Mme Zufferey-Sudan est en « bonne »
compagnie. Cela n'a rien de consolant.

Micbel Salamolard
Sierre
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Le jeu du vral

10° chambre,
instants
d’audience
de Raymond
Depardon

« 10° chambre ».

choisir octobre 2004

et du faux

La fiction se nourrit de la réalité, trans-
posée, dissimulée, malgré la précaution,
surtout juridique, selon laquelle la coinci-
dence avec des événements réels ne
serait que le fruit du hasard. Mais « le ci-
néma du réel », le documentaire, doit,
pour étre communicable, se donner un
cadre, nécessairement artificiel, qui en-
traine une dramatisation. Ce jeu com-
plexe du réel et de la fiction est percep-
tible dans deux films récents.

Raymond Depardon est connu pour
ses photographies de presse comme
pour ses documentaires, dont le pre-
mier fut réalisé en 1974 pour la cam-
pagne électorale du candidat Giscard
d’Estaing, qui le co-produisit mais ne fut
pas convaincu de I'image de lui qui s’en
dégageait... Vinrent alors, entre autres,

Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Reporters (1981) sur la vie des journalis-
tes de 'agence Gamma ; Faits divers
(1983), filmé dans un commissariat de
police a Paris ; Urgences (1987) a I'Hotel-
Dieu ; Paris (1998) a la gare Saint-Lazare.
A chaque fois, I'hnumanité était regardée
dans des situations de conflits, de hate
et de détresse. Dans Délits flagrants
(1994), Depardon avait obtenu de filmer
dans le bureau du substitut du procu-
reur au Palais de justice de Paris. Il a
renouvelé I'expérience avec 10° cham-
bre, instants d’audience, aprées avoir ob-
tenu les nécessaires permissions sous
les conditions d’anonymat et d’autori-
sation des accusés, que n'ont évidem-
ment pas donnée les plus gros délin-
quants, proxénétes ou trafiquants. On en
est réduit a douze cas, souvent cocas-
ses, la plupart du temps pathétiques.

Le juge, Michele Bernard-Requin, con-
seillére a la Cour d’appel de Paris, a eu le
courage de se préter, par civisme sem-
ble-t-il, a cette présence de la caméra
pendant les audiences. Elle donne une
belle idée des efforts que doit se tracer
I'esprit de justice a travers les plaintes
de la victime a protéger, les affirmations
ou les négations d’un accusé qu’il faut
comprendre (souvent au sens premier
du terme parce que son élocution ou sa
syntaxe est défaillante), et les textes de
la loi qu’il faut appliquer.

Pourquoi Depardon se penche-t-il ainsi
sur ces lieux ou est rendue la justice
des hommes ? « Parce qu’il n’y a pas
beaucoup d’endroits ol on voit passer



la douleur », a-t-il expliqué. En cela, nulle
attitude de voyeur, mais plut6t d’honné-
teté pour montrer au public comment
la justice est réellement rendue en son
nom.

C’est alors que se pose la question du
recadrage de ce qui est ainsi filmé : « La
caméra joue le réle d’une loupe. Elle re-
concentre et re-dramatise ce qui, dans
la réalité, est flou et dilué. » Il n’y a évi-
demment |a rien d’anormal dans la me-
sure ou tout récit écrit, parlé, filmé porte
la marque, le style, le choix de celui qui
I'exprime, ne fut-ce qu’en I'abrégeant.
Ainsi, dans 10° chambre, les avocats
sont, du fait du montage ou du choix
des plaidoiries, caricaturés. Le réel est
recadré, mis a disposition.

Pourtant, au travers de ces inévitables
approximations, de par la qualité du re-
gard, mélange de compassion et de res-
pect pour ceux qui sont a la barre, le film
sonne juste. Rigueur, honnéteté, empa-
thie sont ici requis et plus exigeants que
dans la pure fiction pour faire accéder
ces documents a la vérité de I'ceuvre
d’art.

Aprés d’admirables courts métrages,
Dominique de Rivaz, cinéaste fribour-
geoise qui vit a Berlin, a réalisé son pre-
mier film, sorte de « fiction historique ».
Mon nom est Bach raconte la semaine
de mai 1747 que passa le grand Jean-
Sébastien a la Cour de Frédéric Il de
Prusse, a Potsdam. Le roi, lui-méme fl{-
tiste distingué, propose au maitre, donc
impose, un theme de cing notes, sur
lequel Bach improvise. De retour a Leip-
zig, il compose sur ce « théme du Roi »
une Offrande musicale en plusieurs mor-
ceaux. Sa dédicace a Frédéric a été étu-
diée par le musicologue vaudois Jean-
Luc Bourgeois, dont I'analyse est a la
base de ce film qui a obtenu cette année
le Prix du cinéma suisse de Soleure.

A partir de cet épisode connu, Domini-

que de Rivaz a bati un film baroque, qui
invente beaucoup, avec un déploiement
dramatique reflété par le jeu des acteurs,
mais selon une construction rigoureuse,
a l'instar de la musique de I'époque. Le
theme est celui de la paternité, qui se
déploie en deux lieux : dans le clan des
Bach et a la Cour.

Venu de Leipzig, le vieux maitre, presque
aveugle, est accompagné de son fils
Friedemann pour visiter son autre fils, lui
aussi de son premier mariage, Philippe-
Emmanuel, claveciniste a la Cour de
Prusse, dont la femme vient d’accou-
cher. De Friedemann, le film fait une
sorte de génie romantique, audacieux
en musique et en amour puisqu’il séduit
la princesse Amélie, sceur de Frédéric.
Jean-Sébastien semble exercer la pa-
ternité du génie, dans la surabondance
affective, la fierté dynastique et la joie
de la création.

A la Cour, c’est autre chose. Frédéric
est ici un homosexuel qui a souffert de
la tyrannie et de la brutalité de son pére
Frédéric-Guillaume, avec un retour ob-
sédant sur I'exécution pour trahison en
1732 de son ami et complice, Jean-
Hermann von Katte, a laquelle le prince
héritier fut forcé d’assister. De cette
paternité refusée, Frédéric est malade
et en reproduit a son tour le despo-
tisme. Larrivée de Bach éveille en lui
I'idée d’une paternité assumée et gé-
néreuse. La fiction, ou I'art, en I'occur-
rence la musique, pressent peut-étre
une réalité plus profonde, plus vraie,
que ne le livrent les faits bruts.

G.-Th. B.

Mon nom

est Bach

de Dominique
de Rivaz
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Femmes gare
aux femmes,
d’aprés Thomas
Middleton,

mise en scéne
Dan Jemmett

du 8 au 23 octobre

a Paris Théatre de la Ville,
le 30 octobre & Monthey
Théatre du Crochetan,
les 25-26 novembre

a Thonon Maison

des Arts,

les 22-24 février 2005

a Geneve

Forum Meyrin

Livia (Josiane Stoléru)
et Isabella
(Julie-Anne Roth).

Brutalite, demesure

et poeésie

Sur scéne une vieille voiture américaine
des années 50, un rideau rouge de tré-
teaux ambulants, Dan Jammet a trans-
posé I'univers élisabéthain en milieu fo-
rain, un autre « ailleurs ». Création con-
jointe du Théétre de Vidy et du Théétre
de la Ville a Paris, cette piece de Thomas
Middleton, de 15 ans le cadet de Shake-
speare, fils d’un riche maitre magon lon-
donien, s’inscrit sur fond de débauche
nobiliaire. Middleton, auteur de nom-
breuses pieces de théatre a la force tra-
gique et poétique, oppose ici innocence
et machiavélisme dans la Florence des
Médicis.

D’emblée, les personnages, incarnés par
des comédiens aguerris au théatre et au
cinéma, nous entrainent dans un monde
de luxure et de coups tordus, avec un

choisir octobre 2004 (¥4

Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

appétit sans failles. Ce sont presque
tous des gredins, qui ont la gueule de
I'emploi. Reste quelques purs, mais tous
finiront morts ou barbouillés de sang a la
fin. Le théatre élisabéthain a parfois un
c6té grand guignol, qui fait le bonheur de
metteurs en scéne comme le Londonien
Dan Jammett, familier de cette époque.

Bianca est enlevée par Léantio, qui I'em-
meéne dans sa maison. La belle, naive et
innocente, apparait, sortant d’une gros-
se malle de cirque. Mais Bianca, littéra-
lement livrée au duc de Florence par
une femme de la Cour, Livia, deviendra
la maitresse du duc, un noceur vétu en
mandarin chinois. Qu’importe, Léantio
veut toujours sa Bianca, compromise
avec le duc et devenue entre-temps
une demi-garce. Middleton méle le sor-
dide au philosophique, ce qui fait la for-
ce de ce théatre. Ainsi se lamente Léan-
tio, trompé : « Je ne pourrais plus I'aimer
sans aimer sa faute. »

Livia est le personnage pivot des intri-
gues qui tissent les fils de la piece.
Cette noble florentine et entremetteuse
sans vergogne, vétue comme une ti-
reuse de carte (extraordinaire Josiane
Stoleru) joue sur tous les tableaux.
Egalement tante d’une jolie niece, Isa-
bella, promise a un homme contre son
gré, elle fomente « la ruine de sa virgi-
nit¢ ». A la faveur d’un mensonge au
sujet de sa naissance, elle pousse Isa-



bella dans les bras de son oncle, qu’elle
n’osait aimer en raison de la coloration
incestueuse de cet amour.

A travers cette sombre histoire de
famille, Middleton, dont les figures fémi-
nines sont souvent pleines de carac-
tere, critique les mariages forcés, dans
cette époque moins codifiée que le mi-
lieu et la fin du XVII* siecle. Mais il mon-
tre aussi des femmes prétes a tout pour
arriver a leurs fins. (« Ah ! pourquoi les
femmes tendent-elles aux femmes ces
embuscades mortelles ? »)

La derniere scene (a la faveur d’une
piece dans la piéce, convention souvent
utilisée dans la scene élisabéthaine) se
solde par I'extermination de chacun des
personnages par le poison ou la dague.
Le gentil (Hippolito) mourra aussi, en se
barbouillant le visage de son sang. Mais
la, le spectateur, embarqué avec saisis-
sement, demande grace.

Sous le c6té « gore », la fin s’avance, mo-
rale et symbolique : « Péché tu n’es que
ruines. La ou regne la luxure, le Prince ne
peut régner longtemps. »

La langue pétrie
de Ramuz

Quant a Ramuz, le poéte d’ici, il est por-
té par la voix d’'une comédienne amou-
reuse des mots, pour une tournée ro-
mande a venir. Sur scéne, des éclairs
sillonnent I’horizon, dans la nuit. Un rou-
lement de pierres dévale d’une coulisse,
on pense a Derborence. L'orage s’éloi-
gne, des pépiements d’oiseaux se font
entendre, on est dans Ramuz. Un as-
semblage d’extraits de textes choisis
(entre autres, Découverte du monde, Le
grand printemps, Adieu a beaucoup de
personnages) sont dits par une comé-
dienne, le visage émerveillé devant les
mots.

Martine Schambacher incarne la beau-
té du monde, comme Ramuz la célé-
brait. Dans le drame de I’humain, sorti
de « la grande nuit » pour y retourner,
selon le beau texte que Ramuz écrivit
pour la naissance de sa fille, une dame
aujourd’hui agée, assise dans la petite
salle La Passerelle, au Théatre de Vidy,
parmi le public, ce mercredi 8 septem-
bre a Lausanne.
L’écrivain universel et non Vaudois,
dont les ceuvres complétes sont en
cours dans La Pléiade, fut a la recher-
che d’une langue a la fois poétique et
brute, qu’il voulait accessible a cha-
cun, lui parfois seul, face a des écri-
vains frangais qui ne comprenaient pas
ce nouvel expressionnisme.
Langue picturale, comme on le voit
dans cet extrait sur la course entre le
soleil et les nuages. Le soleil s’en va,
« la tache claire du village a été otée et
au lieu d’une robe bleue, c’est une
pauvre petite robe grise sur la jeune
fille » qui moissonne. Il faut entendre
comme Ramuz décrit le paysage, de-
venu trop petit tout autour, quand
quelque chose grandit a I'intérieur de
soi. Ramuz rend le mouvement inté-
rieur et le mouvement de la vie, comme
un cinéaste avec le grossissement et
I'éloignement des images, et utilise la
lumiere comme le fait un peintre ou un
photographe.
La comédienne s’envole, suspendue a
la corde des sonnailles, en salopette
d’homme ou en petite robe fleurie, ou
toute noire. C’est par son corps et par
sa bouche que Ramuz s’incarne, pour
de nouvelles générations qui ne le con-
naissent pas.

V. B.

Les uns a cotée
des autres.
Morceaux choi-
sis dans I'ceuvre
de C.F. Ramuz,
mise en scéne
Francois Chattot

Tournée suisse romande
en préparation, les dates
ne sont pas encore
connues.
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Jil Silberstein,
Sophocle et les tristes
sires, ’Age d’Homme,
Lausanne 2003, 128 p.
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Grandeur et beaute
de la tragédie

Jil Silberstein, que nous conndmes le
front plissé, le regard dur, les poings fer-
més, tout juste sorti des brumes ado-
lescentines, s’inquiéte fraternellement,
quelques vingt ans apreés, de ce qui se
passe sur notre terre. Il ne veut perdre
aucune étamine, aucun gravier d’eau.
Dans sa forét sauvage et médiévale
s’aménage peu a peu un jardin voltai-
rien. Une averse de colombes s’abat
déja sur son arriere été. Cavalier pressé
aux chevilles du vent, il plante tous les
deux ans sa tente sur I'estuaire envasé
ou finissent de pourrir d’anciennes et
nobles civilisations - Inuits du Canada,
Amérindiens d’Amazonie, Mongols qui
avaient oublié de nous emboiter « pro-
gressistement » le pas. Aujourd’hui il se
tient accroupi, jumelles aux yeux, de-
vant le palais du roi CEdipe a Thébes ou
a Colone, aprés avoir rendu visite a Aga-
memnon a Mycenes.

Et son guide, son drogman, son inter-
locuteur a nom Sophocle. Celui-la méme
qui, disent les manuels, succéda a Es-
chyle comme I'homme au Titan, le ro-
seau au chéne, moindre de taille, plus
parfait de formes ; différent, mais non
point inférieur. Celui qui ramena a sa me-
sure naturelle la tragédie grecque déme-
surément grandie par Eschyle, qui I'ac-
corda au rythme nouveau, et dont la vie
fut aussi parfaite et harmonieuse que
I'ceuvre... tréve de balivernes...

Gérard Joulié, ausanne

Et d’abord, qu’est-ce qu’une tragédie ?
C’est I'annonce du Malheur qui vient
des dieux, de la nature ou de I'histoire
pour frapper ’'homme. Dans toute tra-
gédie (et il n’y a de vraies que les grec-
ques : Shakespeare mélange les genres
pour distraire un public mélangé de
soudards et de rois, et Racine, devant
Louis XIV et son séralil, invente la tragé-
die amoureuse et le fameux triangle
époux-épouse-amant, qui sombrera
dans le boulevard malgré les efforts
grandiloquents de Claudel pour lui re-
faire chausser les cothurnes), la psy-
chologie est un accident situé a la péri-
phérie du théatre. Donc, rien de plus
étranger pour un contemporain que la
tragédie grecque.

Les larmes d’une cité

C’est aussi un lieu ou I'on pleure. Or
nous gardons chichement nos larmes.
Pour qui, pour quoi ? Ce don des larmes
dont disposa le public athénien n’a rien
de commun avec la petite secousse
mi-nerveuse, mi-rhétorique de notre
théatre romantique. La modernité n’a
jamais concédé a la passion que deux
régimes : ou la contention séche et guin-
dée du pseudo stoicien, ou les yeux
humectés et le mouchoir porté sur des
pleurs artificiels et narcissiques.

Or la tragédie grecque suscitait les lar-
mes d’une cité tout entiere. L'orage phy-
sique de tout un peuple accompagnait



des malheurs qui pourtant ne frap-
paient que des rois, des héros et des
dieux. Le spectateur d’une tragédie est
par définition un citoyen qui laisse couler
ses larmes. Et je dis citoyen a dessein,
car ’homme antique ne se congoit pas
hors des murs de sa cité. A cet égard,
Dante, banni de Florence, fut peut-étre le
dernier surgeon de la conscience ci-
toyenne dans les temps modernes. On
peut dire également - mutatis mutandis -
que la Révolution francaise fut une tra-
gédie a I'antique - du moins dans son
déroulement implacable, car elle fut col-
lective et non individuelle (comme peut
nous toucher le sort d’une Bérénice ou
d’une Phédre).

Je parle ici du théatre d’Eschyle ou de
Sophocle ou la fabulation met en cause
de grandes idées morales et civiques
comme linstitution du premier tribunal
humain : les Euménides ; lecon que
retiendront les révolutionnaires francais
qui tinrent a ce que Louis XVI fat jugé
avant d’étre exécuté. Les Russes,
pourtant héritiers des Byzantins et par-
dela des Grecs, ont totalement loupé
leur Révolution.

Avec Euripide, c’est déja la psychologie,
élément anti-tragique au possible, qui en-
vahit le théatre et sollicite du public un ty-
pe d’émotions plus trouble, d’ordre pas-
sionnel et hystérique, et non plus moral
qu’on retrouvera dans la tragédie fémi-
nine et amoureuse du « tendre et cruel »
Racine. Le théatre de Sophocle est donc
un théatre politique et civique par excel-
lence, tel qu'il disparaitra des tréteaux
pendant deux mille ans et plus, pour ne
reparaitre peut-étre que chez le commu-
niste Brecht.

Les personnages d’une tragédie voient
et disent ce qu’ils voient. Un point c’est
tout. La tragédie est I'art du constat.
D’ou son laconisme. Elle ne supporte ni
glose ni commentaire. La commenter,
I'expliquer, c’est en émousser le tran-

chant et se retirer dans cette zone de
terreur ou elle doit nous clouer. Seuls
les pleurs ont licence de jaillir de nos
yeux. La tragédie est chaste, civique,
religieuse, familiale. Les morts sont sa-
crés, I'adultere est un crime effroyable
et puni de mort. Et si Antigone choisit la
mort a la vie, c’est parce qu’elle passera
plus de temps auprés des morts qu’elle
n’en pourrait passer jamais auprés des
vivants.

Un homme de notre temps, tout bar-
bouillé de psychologie, peut-il encore
comprendre cela ? Sommes-nous en-
core un peuple ? Sommes-nous encore
les citoyens d’une cité délimitée par
des murs et que le Malheur peut frap-
per ? Ou sont nos héros, nos dieux, nos
rois ? Ou bien ne sommes-nous plus
qu’un agrégat d’étres épars, échoués
sur la surface de la terre et reliés entre
eux par Internet ?

Moralisme

A ces questions capitales, le piaffant Jil
Silberstein ne nous a pas répondu. Et
je crois deviner pourquoi. C’est parce
qu’il lit la tragédie et Sophocle en par-
ticulier a travers une grille psycholo-

Masque en or dit

« Masque
d’Agamemnon »
(Myceénes, XVF siecle
av. J.-C.).
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gique, une grille moderne. On le voit
notamment a I'indignation outrée que
suscite en lui la conduite de la grande
reine Clytemnestre qui n’est pour lui ni
plus ni moins qu’une araignée noire, et
ne va-t-il pas, emporté par cette méme
indignation, jusqu’a traiter Créon de «
petit coq machiste » ? Il 'y a la claire-
ment pour lui les salauds d’un cété et
les gentils de I'autre.

Une telle indignation morale nous sem-
ble étre le contraire méme du sentiment
tragique. D’ailleurs 'idée qu’on se fait de
la tragédie grecque dépend forcément
de celle qu'on a des dieux grecs. Or
I'idée que le dieu soit bon n’est jamais
entrée dans une cervelle grecque avant
I'avenement de la philosophie, car moins
encore que la notion de justice, celle de
bonté n’est pas impliquée dans celle de
puissance. Mais Platon, pour le citer,
n'était pas un tragique comme Nietz-
sche (qui n’était d’ailleurs pas plus phi-
losophe que nous) et I'a bien montré. I
avait peur du tragique, des pleurs et du
tremblement. De la I'idée que Dieu peut
étre bon. Idée de philosophe s’il en est,
qui se tient sur la berge de la vie et qui
ne trempera pour rien au monde son
rose orteil dans le flot tumultueux.

Mais si les philosophes chassent les
poctes de leur cité, les poétes tragiques
le leur rendent bien en les chassant a leur
tour du théatre. Car que pourrait bien
faire et dire un philosophe sur une scéne
de théatre, sinon tenir des discours ver-
beux et creux de sagesse déprimante.
Quant a cette fameuse catharsis, purga-
tion des passions, panneau dans lequel
nous avons vu tomber notre auteur,
quelle vaste rigolade ! Encore un mot de
philosophe et de moraliste, donc d’hy-
pocrite et de scélérat qui cherche en
tout I'utile et le bienséant.

Je pense, au contraire, que nous assis-
tons a des tragédies non pour purger
nos passions mais dans le désir de re-

trouver notre royauté perdue sous le cal-
cul, I'intérét et d’inavouables lachetés.
Nous vivons dans une impureté perpé-
tuelle (vie sociale oblige) dont nous ne
semblons sortir qu’en vivant par la pen-
sée la vie brllante des héros de tragé-
die. La tragédie libére et sacre la part
de souveraineté et de sauvagerie qui
est en nous et que la culture et la do-
mestication par la civilisation nous em-
péchent d’exprimer. Le monde réel ou
nous vivons n'est pas tragique. Il peut
étre horrible, grotesque, malheureux, im-
monde, mais il ne connait pas la pureté
étouffante de la tragédie, faite d’une cou-
pure radicale avec la vie ordinaire et la-
borieuse.

Sauvagerie

Au fond, qu’'est-ce qui distingue So-
phocle, et d’une maniére plus vaste les
Anciens des Modernes ? C’est que ni So-
phocle ni ses personnages ne sont des
bourgeois. lIs sont certes conscients du
Bien et du Mal, mais chez eux le Bien et
le Mal ont de la beauté et de la gran-
deur, parce qu’ils sont extrémes. On
peut en dire autant des personnages de
Shakespeare chez qui la part de sauva-
gerie le dispute a la part d’innocence.
C’est déja bien moins sensible chez un
Racine. Et cela Jil Silberstein nous le
donne bien a sentir malgré quelques
indignations qui a notre nez sentent un
peu trop le bourgeois.

Voila tout de méme un bonhomme qui
connait son Sophocle sur le bout des
doigts, qui n’est pas universitaire pour
deux sous et qui écrit au courant de la
plume. Voila donc un vivant, et c’est a
ce titre que je vous salue, Jil Silberstein.

G. J.



Etrangete

et « suissitude »

Christelle Devanthéry Babey, Grandvaux (VD)

La rentrée littéraire bat son plein. On parle
de milliers de livres sortis, a tel point que
le lecteur, averti ou non, ne sait plus que
choisir. Vos ballades en ce paysage foi-
sonnant seront sCrement aiguillées par
les commentaires de libraires, bien sélec-
tifs et trop peu fréquents sur la littérature
de chez nous.

Au milieu des livres qui ont fait I'objet
d’une attention soutenue ce dernier mois,
nous trouvons L'’Analphabete de Agota
Kristof. Depuis la parution de son premier
roman en 1986,' les Lettres romandes
sont fieres de la citer au nombre de ses
auteurs. Elle parlait hongrois avant d’ap-
prendre, non sans peine, le francais.
Autre exemple, le prix Georges Nicole ré-
compense chaque année le premier ro-
man d’un auteur. Cette année, il a été dé-
cerné a Jean-Euphele Milcé, né en 1969
a Haiti, venu en Suisse en I'an 2000. Sa
langue maternelle est le créole.

Les deux autres ouvrages qui ont retenu
notre attention ouvrent encore le champ
de la réflexion autour de I'« étrangeté »
d’étre en Suisse : dans le Funiculaire,
Julien Dumilac met en scene une jeune
kabyle aux prises avec une intégration
flouée, puis sauvée par un pilier de la vie

1 e Le Grand Cabhier, Seuil, Paris 1986. Il for-
mera une trilogie avec les deux romans
suivants : La Preuve, Seuil, Paris 1989, et
Le Troisiéme Mensonge, Seuil, Paris 1991.

2 e Pour élargir le débat, lire le dernier essai
d’Etienne Barilier, Nous autres civilisa-
tions, Zoé, Genéve 2004, 152 p.

neuchateloise : le chauffeur du funicu-
laire ; enfin, une redécouverte de notre
identité nationale complexe, en se lais-
sant apprivoiser par la langue romanche
de Rut Plouda et son livre traduit ré-
cemment, Comme si de rien n’était.
Ces ceuvres nous interrogent sur ce que
nous nommons la « littérature de chez
nous ». Voila une expression simple, que
I'on imagine dire a voix basse, avec cette
connivence nécessaire aux minorités.
Légerement teintée de régionalisme, elle
semble particulierement convenir a I'as-
piration - légitime somme toute - de dé-
fendre un patrimoine culturel qui peine a
trouver sa place face au Géant francais.
Et de tout temps, les écrivains suisses
romands ont eu la tentation de se faire
les porte-parole de valeurs particulieres ;
I'ancrage des récits dans « leur coin »
n’en est qu’un exemple.

Or, lorsque nous prenons un peu de dis-
tance, il apparait une bizarrerie : bien
des auteurs que nous considérons
comme les emblémes de notre littéra-
ture portent en eux une autre culture et
s’expriment dans notre langue par né-
cessité. On dit que la littérature est fon-
datrice de I'identité culturelle, alors
comment réconcilier la « suissitude »
avec ce sentiment d’étre encore « étran-
ger », tandis qu’on participe justement a
la construction identitaire d’un pays ?
Peut-étre qu’en ce point précis se ren-
contrent 'actualité littéraire et I'actualité
politique...?
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Agota Kristof,
L’Analphabéte,
Zoé, Geneve 2004
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Un récit
autobiographique

On connaissait les livres de Agota
Kristof, mais sa vie nous restait mysté-
rieuse. Peut-étre, I'écrivaine avait-elle
un certain godt de la réserve et du re-
trait. Elle nous fait aujourd’hui le ca-
deau précieux de raconter les étapes
de son existence, de I'enfance a I'exil,
de I'exil a I'intégration.

Les événements narrés sont d’une telle
intensité que nous aurions presque envie
de protéger la confidence par notre dis-
crétion. Pourtant, Agota Kristof raconte
sa vie avec une simplicité dépouillée de
toute prétention ; les phrases courtes,
les mots précis sans aucun besoin de
périphrases, éloignent du texte les bouf-
fées sentimentales qu’il serait aisé d’atti-
ser en racontant un pareil parcours. Au
contraire, tout concourt a creuser une
distance avec les événements : le récit
de I'enfance est assorti de la cruauté
dont les enfants peuvent faire preuve
avec un brio amusant, mais terrible ;
lorsqu’elle évoque I'insécurité du voyage
de lexil, 'auteur ne s’épanche pas en
détails psychologiques mais décrit sim-
plement les mille petits obstacles du
quotidien. Il en ressort une émotion ai-
guisée, plus tranchante parce que le lec-
teur peut choisir de se laisser toucher.
Son histoire est celle de toutes les étran-
geres arrivées en Suisse, avec son lot de
précarité financiere, les dures conditions
de travail a I'usine, I'immense effort d’in-
tégration ; a ceci prés que cette femme
porte en elle le désir d’écrire, dans sa
langue d’abord, puis dans la nétre. Ce
détail va dessiner autour de son par-
cours une ligne d’exception, soulignée
par le succes littéraire d’aujourd’hui. Le
contraste avec 'apreté du chemin est
d’autant plus saisissant.

Tout commence par une soif dévorante
de la lecture, un amour pour les histoi-

res : c’est la petite Agota qui raconte des
histoires a sa grand-mere avant de dor-
mir... Mais I’enfance heureuse (méme si
elle n’épargne pas la cruauté) n'est pas
un terreau favorable a I'écriture. C'est
dans les larmes de la séparation, dans le
premier exil a I'internat, que la jeune fille
habitera la nécessité de I'écriture. Les
sketchs qu’elle écrit la sauveront de la
faim et de la précarité matérielle.
Au-dela de I'histoire de cette petite fille,
le texte nous immerge dans cette Hon-
grie occupée par une nation étrangere
(et ce n'est pas la premiére), qui lui im-
pose sa culture et sa langue. Le russe
devient « la langue ennemie », comme
I'allemand et le francais, plus tard.

L'exil a un prix : redevenir une « analpha-
béte » apres tant d’années, incapable de
lire ou de s’exprimer avec précision, voi-
la une humilité difficile & assumer, d’au-
tant plus lorsque I'écriture se fait be-
soin : « Je parle le francais depuis plus
de trente ans, je I'écris depuis plus de
vingt ans, mais je ne le connais tou-
jours pas. Je ne le parle pas sans fau-
tes, et je ne peux I'écrire qu’avec I'aide
de dictionnaires fréquemment consul-
tés. C’est pour cette raison que j'ap-
pelle la langue francaise “langue enne-
mie”, elle aussi. Il y a encore une raison,
et c’est la plus grave : cette langue est
en train de tuer ma langue maternelle »
(. 24).

A cela s’ajoute le difficile chemin de I'in-
tégration, qu’elle appelle : « le désert ».
La encore, par de courtes anecdotes,
Agota Kristof 6te tout espoir de recours
a un sentimentalisme naif ; a un contr6-
leur de bus qui veut la rassurer, elle
répond intérieurement : « Comment lui
expliquer, sans le vexer, et avec le peu
de mots que je connais en frangais, que
son beau pays n’est qu’un désert pour
nous, les réfugiés, un désert qu'’il nous
faut traverser pour arriver a ce que I'on
appelle “I'intégration”, “I'assimilation”. A



ce moment-Ia, je ne sais pas encore que
certains n'y arriveront jamais » (p. 44).
Cette histoire aurait pu étre tragique, se-
mée d’appels a la compassion. Sous
cette plume, elle est simplement le récit
d’une femme qui a fait face aux aléas de
sa vie et qui la regarde avec nous droit
dans les yeux. Avec lucidité et humour,
elle nous rappelle que parmi nos écri-
vains, se trouvent des gens qui luttent
pour trouver leurs mots : « Je sais que je
n’écrirai jamais le frangais comme I'écri-
vent les écrivains francais de naissance,
mais je I'écrirai comme je le peux, du
mieux que je le peux. Cette langue, je
ne I'ai pas choisie. Elle m’a été imposée
par le sort, par le hasard, par les cir-
constances. Ecrire en francais, j'y suis
obligée. C’est un défi. Le défi d’'une anal-
phabeéte » (pp. 54-55).

Le romanche pour
I'universalité

C’est une chance que de pouvoir lire
des auteurs traduits du romanche ;
I'exercice est assez rare pour étre sou-
ligné, d’autant plus que le roman de
Rut Plouda se lit comme une respira-
tion fécondée par des expériences qui
nous touchent chacun. L’édition pré-
sente le texte en langue originale, avec
sa traduction en regard : une excel-
lente occasion de se familiariser avec
cette quatrieme langue nationale (plus
exactement le vallader), que nous con-
naissons peu. Une postface et des notes
bien documentées permettent a ceux qui
le désirent d’entrer dans ce qui fait la
spécificité de cette langue.

Dialogue intérieur entre une mere et son
fils, Comme si de rien n’était raconte le
temps du souvenir aprés la mort d’un
étre cher. Du paradis de I'enfance jus-
gu’a la chambre d’hopital, Joannes
resurgit dans les bribes de la vie quoti-

dienne maternelle. La mort du jeune
homme est évoquée par ces « EFFETS
PERSONNELS », qu'il faut mettre dans
un sac en papier, seuls témoins du pas-
sage entre la chambre d’hdpital et celle
de la maison. Tout le reste du recueil
consiste en de petits tableaux de I'exis-
tence qui font naitre la présence de I'en-
fant au détour de paysages, d’odeurs,
d’activités. Le souvenir fluctue, comme
une résurgence qui prend par surprise
au travers de détails communs.
Joannes est présenté a travers ses
occupations et son imaginaire : tour a
tour, il est musicien, berger, chasseur. I
réve d’aventures et se voit déja Robin-
son, soldat ou matelot. Les aspirations
du jeune homme se mélent a celles de
I'auteur, comme si la mort avait amené
I'enfant a retrouver sa place originelle
dans le sein de sa mére. Car avant tout,
les sursauts du souvenir sont accro-
chés au quotidien de cette femme. Les
descriptions minutieuses de I'environne-
ment familial tiennent lieu de discours ;
I'expression de la douleur apparait rare-
ment, parfois seulement au détour d’une
image discréte, comme lorsqu’elle décrit
la maison : « Et vers le soir, on pous-
serait une chaise devant la fenétre pour
voir comment les montagnes s’assom-
brissent et comment I'horizon s’illu-
mine. De ce feu qui brile dans les plaies
encore fraiches » (p. 89).

Les images et les sensations sont au
centre de ce récit. Le réseau qui se tisse
autour de I'étre aimé crée une synes-
thésie entre tous les sens des Vivants.
Le jaune des chrysanthemes est pareil a
celui du car postal, et le rideau de la
porte du balcon lui aussi leur fait écho.
L'odeur de frites nous transporte dans
les bistrots ol Joannes passait de lon-
gues soirées.

Le rythme de I'évocation poétique se
loge dans deux images centrales : les
trains qui « partent et arrivent » et I'éra-

Rut Plouda,

Sco scha niiglia nu
fiiss, Comme si

de rien n’était,
D’en bas,
Lausanne 2003
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ble vivant ses révolutions au fil des sai-
sons, toujours les mémes. Le mouve-
ment pendulaire, répétition des gestes
et des événements naturels les plus élé-
mentaires, ressuscite I'enfant dans ce
qui fut aussi son environnement. La
prose poétique sert parfaitement le pro-
pos de I'histoire : elle ose la rapidité, des
Julien Dunilac, | images se superposent pour tenter de
, Le Funiculaire, | retrouver I'unité o’un étre disparu ; passé
I’Age d’Homme, , ] L R
Lausanne 2004 | €t présent immédiat se mélent, permet-
tant la fulgurance de la rencontre entre
deux mondes. Linterpellation directe a
Joannes par un « tu » qui scelle le dialo-
gue rend plus vivante encore I'immédia-
teté de la présence.

Si cette histoire a pour décor une vallée
des Alpes grisonnes et les bords de I'Inn,
elle parle au cceur de cette expérience
commune a tous les étres, la séparation.
Plus encore, elle est la discrete révéla-
tion d'une sensibilit¢ féminine qui ne
cesse de découvrir dans le concret les
signes d’une Présence ; a la fois jouis-
sive et source de souffrance, comme la
vie : « L'amour, ¢a fait pleurer, disait la
chanson, mais I'amour rendait joyeus, il
nous donnait des ailes pour traverser les
jours et les nuits. Lamour, ca fait pleu-
rer » (p. 23).

Le CEDOFOR

organise sa traditionnelle
VENTE DE LIVRES D’OCCASION

Samedi 13 novembre 2004
de 9h a 13h

De nombreux livres d’histoire de I'Eglise,
de théologie, de spiritualité, ainsi que
des romans, des ouvrages littéraires,

historiques, d’art vous y attendent.

Venez nombreux au CEDOFOR

18, rue Jacques-Dalphin
1227 Carouge
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Une kabyle a Neuchatel

La lecture se doit aussi d’étre un exer-
cice léger, de temps a autre. Le roman
de Julien Dunilac est a prendre avec
les pincettes de joie enfantine qui sus-
pendent le temps pour « passer un bon
moment » en lisant une histoire.
Basile est le dernier wattman titulaire de
la ligne du funiculaire de Neuchatel (celui
de la rue des Moulins) ; a sa retraite, la
compagnie en profite pour automatiser
le transport et supprimer les chauffeurs.
Dans ce temps ou le vieil homme doit
redéfinir le cadre de sa vie, il fait la ren-
contre de Leila, une jeune kabyle pau-
mée. Leur relation prend un tour plus
sérieux lorsque la jeune fille vient s’ins-
taller chez lui pour éviter de dormir sous
les ponts : péere, ami, amant, quel role
va-t-il jouer pour elle ?
Ce roman est plaisant ; malheureuse-
ment, I'écriture donne une impression de
facilité. L'auteur se laisse aller avec un
plaisir non dissimulé a des explications
sur la ville qui ne servent pas le récit. La
tendance a I'érudition pourrait encore
passer, mais lorsqu’elle s’épanche en une
analyse superficielle de la guerre en Irak
(mise dans la bouche de Basile) ou qu’elle
céde a une critique caricaturale des jeu-
nes fumeurs de joints qui défilent pour la
paix, elle devient quelque peu agagante...
Mais les personnages sont attachants :
la jeune fille de vingt ans cherche des re-
péeres et elle va trouver en Basile la force
tranquille d’'un homme qui pense beau-
coup et dit trés peu. Leur connivence
nous est sympathique.
Enfin, il reste tout de méme émouvant
de redécouvrir au fil de I'histoire des
lieux bien connus de Neuchéatel, théa-
tre des rebondissements. La ville en
ressort magnifiée, et I'on se retournera
au café Bel Air pour voir si Basile n’est
pas derriere nous...

Chr. D. B.



M Bible

Denimal Eric
La Bible pour les nuls
First Editions, Paris 2004, XVIII + 378 p.

Qui ne connait la collection jaune et noir « Pour
les nuls » : internautes, accros ou débutants,
jeunes ou anciens qui se veulent jeunes, tous
ont débuté ou se sont « perfectionnés » un jour
dans la matiere, grace a I'un ou I'autre de ces
volumes. Depuis, la collection s’est enrichie,
abordant des suijets aussi variés que I'astrolo-
gie, la médecine, le business, le jardinage ou la
cuisine... Et maintenant la Bible !
Méme style alerte, méme humour pour dé-
montrer que ce que I'on considére a priori
comme compliqué et rebutant (du fait du
patois qu’utilisent entre eux les initiés) peut
étre compris par tout un chacun ! Une pré-
sentation agréable, agrémentée de dessins
immédiatement lisibles, et qui permet un
acces rapide a I'information recherchée ! Le
volume La Bible s’ouvre facilement et on ne
le lache plus, tant les réponses a toutes ces
questions « que vous n'osez pas poser »
sont attractives.
Serait-ce donc l'instrument indispensable
pour tout néophyte qui désire ouvrir Le Livre
et cherche une aide pour sa lecture ? Je ne
pourrais répondre par I'affirmative. Deux
remarques s’'imposent : I'ouvrage, bien que
réécrit pour un public frangais, conserve le
style trées américain de la collection ; et ce
qui passait pour de la simplification dans les
volumes qui touchaient les questions infor-
matiques devient ici simplisme.
D’autre part, I'auteur, issu de milieux évangé-
liques, n'arrive pas a se dessaisir de ses pré-
supposés fondamentalistes : or les débats
actuels entre spécialistes (exégétes) et com-
mentateurs de la Bible nous plongent dans la
complexité de sa rédaction (qui couvrit envi-
ron onze siecles) ; les auteurs des différents
livres bibliques viennent d’origines tres diffé-
rentes pour répondre a des situations tout
aussi diverses, ce qui invite a comprendre
que nous sommes en face d’une bibliothe-
que de témoignages riches, et parfois contra-
dictoires, d’hommes et de femmes qui se
sont posés la question du sens, de la vie et
de I'amour. A trop vouloir vulgariser, cet ou-
vrage donne I'impression que tout peut étre
lu avec les mémes clés. Or quelle tristesse
quand I’Amour devient monocolore !
Jean-Bernard Livio

« Cherchez et vous trouverez »
Questions sur la foi et la Bible
Les Presses de Taizé, Taizé 2004, 184 p.

Une collection arrangée des Lettres de Taizé
compose cet ouvrage sobrement présenté.
Au fil des thémes lancés sous forme de cour-
tes questions que développe, sur a peu prés
une page, chaque méditation, sans notes ni
bibliographie, on refait presque son caté-
chisme sur le ton habituel du partage spiri-
tuel. Frére Roger n’est pas loin. L'esprit de
Taizé explique et raconte Dieu aujourd’hui,
sans apologétique ni triomphalisme, dans
un vocabulaire abordable et sur un ton mo-
destement explicatif et adroitement convain-
cu. Une image définitivement positive et at-
trayante de Dieu et du message évangélique
s’en dégage.
Néanmoins, les commentaires s’enchainant
de maniere fluide donnent a I'ensemble une
certaine insipidité et font du mystére de
Dieu une longue palabre qui crochéte les ci-
tations bibliques aux simplifications théolo-
giques, presque trop facilement. Y aurait-il
une réponse a toutes les questions de
I’'Homme sur Dieu ?
Ce livre nécessiterait le contexte de la tente
de Taizé : a l'invitation des auteurs, du reste,
priere, recueillement et personnalisation de
ses réponses seront adéquats pour incarner
I’enthousiaste impulsion qui s’en retire. A
prendre avec soi en retraite !

Thierry Schelling

H Religions

André Gozier

Un éveilleur spirituel

Henri Le Saux

Un moine a la rencontre des Upanishads
Soceval, Magny-les-Hameaux 2004, 136 p.

De retour de plusieurs voyages en Inde,
entre 1976 et 1981, j’ai vibré a la lecture
des livres d’Henri Le Saux. La rencontre
avec I'hindouisme m’avait fascinée. Et la
démarche de Swami Abhishiktananda (son
nom hindou) a été une découverte, une
ouverture, un élan incroyable.

Pour ceux qui ne le connaissent pas encore,
ce moine bénédictin (1910-1973) de I'ab-
baye de Kergonan, en Bretagne, a percgu
I'appel de I'Inde et a rejoint Jules Monchanin
en 1948, avec qui il a fondé I'ashram de
Saccidananda, a Shantivanam (« Forét de la
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Paix »). Sa rencontre avec le sage hindou
Shri Ramana Maharshi (1879-1950) le mar-
qua. Apres des séjours dans les grottes
d’Arunachala, il pérégrina dans I'Himalaya
jusqu’aux sources du Gange.
Dom André Gozier, moine bénédictin lui
aussi, a déja publié plusieurs ouvrages con-
sacrés a Henri Le Saux. Dans celui-ci, il nous
parle de I'éveilleur spirituel qui a essayé de
concilier I'advaita (non-dualité) et sa foi
catholique. « Prophete du dialogue interreli-
gieux, pionnier de l'inculturation, mystique
de haute volée..., “passeur” entre I'Orient et
I'Occident... il a ouvert de nouvelles voies
pour I'Eglise. » Sa spiritualité de I'éveil, sa
quéte du Soi et sa recherche du détache-
ment le rapprochent du maitre du « Nuage
d’inconnaissance » et de Maitre Eckhart. S'il
a des détracteurs, c’est que les mots ne sont
jamais adéquats pour traduire I'expérience
mystique. lls indiquent seulement le chemin
a prendre pour aller au fond du cceur.
Ce petit livre ne peut donner que le désir de
faire un voyage intérieur avec Henri Le Saux
dans l'intuition des Upanishads, c’est-a-dire
les textes philosophiques et spirituels de
I'Inde. Ce n’est qu’un prélude pour une plon-
gée dans ses écrits | Avec Dom Gozier, « je
souhaite a chacun de vous de faire cette
découverte du Christ intérieur a vous. Que Le
Saux soit votre guru » !

Marie-Thérése Bouchardy

Francis X. Clooney
Sagesse hindoue pour qui cherche Dieu
Lessius, Bruxelles 2004, 196 p.

C’est vers le grand large que nous navi-
guons lorsque nous parcourrons les pages
de cet ouvrage. Il nous faut, pour ne pas
dériver, la boussole de I'Evangile afin de
mesurer comment la sagesse hindoue vient
élargir notre horizon.

Faisant appel aux textes sacrés, 'auteur
aborde différents aspects - le Soi, Krishna,
Shiva, la Déesse, etc. - de la tradition hin-
doue. Il dévoile ainsi au lecteur le foisonne-
ment de cet univers. Se mettant a I’écoute,
cherchant a provoquer un élargissement de
la perception religieuse, il veut enrichir I'iden-
tité chrétienne.

Si lintention est louable, on peut toutefois
s’interroger sur le résultat. Les paralléles sont
superficiels, ne donnant pas de point d’appui
au lecteur pour approfondir sa réflexion. Par
ailleurs, I'auteur n’analyse pas, sauf dans le
chapitre consacré a Gandhi, I'influence que la
vie spirituelle a sur la transformation de la
réalité. Lorsque I'on connait I'Inde et ses pro-
blemes sociaux, économiques, politiques et
religieux, ce manque est plus que regrettable.
Un livre a lire toutefois pour ceux qui s’inté-
ressent a I'hindouisme.

Luc Ruedin

W Spiritualité

Chiara Lubich
Une spiritualité de communion
Nouvelle Cité, Montrouge 2004,188 p.

Les familiers des écrits de Chiara Lubich se
retrouveront aisément dans ce livre qui, tou-
jours en profondeur, insiste sur la dimension
prioritaire de la vie spirituelle. Une fois de
plus, intériorité et modernité sont conviées a
se donner fermement la main, dans une pers-
pective d’unité et de communion, ceci dans
I'Eglise et dans le monde. Au fil des pages, le
rappel des exigences évangéliques demeure
d’une impressionnante actualité, comme les
rayons d’un arc-en-ciel dans un univers sur
lequel pésent des nuages de lourdes ques-
tions (la maladie, la mort, les mésententes,
etc.).
Avec son habituelle simplicité et par de fré-
quentes références a la vie et aux aspira-
tions du Mouvement des Focolari, dont
I’auteur est la fondatrice et la présidente,
Chiara Lubich apporte ici un témoignage
de foi en Jésus, le Christ.

Louis Christiaens
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Le reveil anti-UDC

1l aura fallu du temps, mais cette fois
ca vient, quelque chose est en train de
se passer. Il aura fallu une affiche mal-
beureuse, une de plus, doublée d’une
annonce calamiteuse sur le nombre
de musulmans en Suisse, pour qu’on
commence enfin a entendre le son des
premieres voix de droite contre les dé-
rives d'une petite, mais décisive, troika
de I'UDC zurichoise.

Je parle bien des voix de droite ou de
centre droit, comme on voudra ; c’est
Jou, d’ailleurs, encore aujourd’bui,
ceite extréme difficulté, pour la droite,
de se nommer par son nom, sans se
coller immédiatement ce repere ortho-
normé sur l'abscisse du politiquement
correct : le centre. La gauche aurait le
droit d’étre la gauche, mais la droite
est désespérément gauche a se procla-
mer droite ; elle w'aurait, au mieux,
que la permission de se révéler « cen-
tre droite ». Une pudeur verbale ou
plutot une inbibition qui remonte aux
années 1968, cette délicieuse période
ot on vous qualifiait de « fasciste » des
que vous ne baviez pas de bonbeur
devant l'icone de Che Guevara.

Le réveil de la droite traditionnelle
suisse - da commencer par quelques
grandes figures du parti radical -
contre le style, le langage, la maniere
d’étre d'une certaine UDC, constitue
un tournant a saluer. Il souligne a

quel point fut une errance, un four-
voiement, le premier réflexe, au lende-
main des élections fédérales du 19
octobre 2003, de se jeter dans les bras
du parti de Blocher. Réflexe que nous
avions, dans ces colonnes, immédiate-
ment condamné. Ce geste de ldchelé et
de renoncement, aujourd bui, semble
sérieusement corrigé, il faut en pren-
dre acte avec beaucoup de satisfac-
tion, rappeler que 73 % des Suisses
n'ont pas voté UDC, et jeter quelques
premieres pensées sur la vraie manieére
de combattre les exces de ce parti, Ses
exces, non le parti lui-méme, qui a par-
Jaitement droit de cité dans notre es-
pace démocratique.

Car le grand rempart contre la ten-
dance dure de 'UDC, ce n'est pas la
gauche. Ce n’est pas le socialisme, qui
n'est, par un pervers effet de vases
communicants, que son complice en
bipolarité. Depuis plusieurs années,
socialistes et UDC jouissent, élection
apres élection, de voir monter les deux
colonnes extrémes, les leurs, et s'effon-
drer ce monde interstitiel, a leurs
yeux, que constituent le radicalisme et
la démocratie chrétienne. Il y a, cons-
ciemment ou non, un complot des
deux extrémes pour qu’agonise le cen-
tre droit, un effet Brutus et Cassius, un
partage du gdteau. Une irrépressible
envie de Suisse bipolaire, ot chaque
béros serait le seul de son camp a com-
battre lautre. Cassius Clay conire
Sonny Liston. Et larbitre au tapis.

Non, le seul vrai rempart contre la
Jolie nuisible de ces quelques Zuri-
chois, c’est le réveil de la droite tradi-



tionnelle. C'est-a-dire, en passant, celle
qui a fait la Suisse, qui n’a absolument
pas a rougir de son ceuvre ni de son
legs, nous a transmis la paix sociale et
la prospérité, un systeme de formation
envié, une recherche de pointe. Le mal-
beus, c’est que ce monde-la, capital
dans notre identité politique, et socio-
logiquement majoritaire en Suisse,
semble avoir totalement perdu cons-
cience de ses propres valeurs. La ou
I'UDC bombe le torse, séduit les foules,
manie avec talent le verbe et I'image,
radicaux et démocrates-chrétiens pei-
nent, infiniment, a se forger une iden-
tité claire, et surtout commune, fondée
sur quelques valeurs simples, recon-
naissables, lisibles.

1l y a pourtant urgence. Si la droite
traditionnelle suisse (je ne dis pas
« républicaine », car je ne vois aucune
raison d’ostraciser I'UDC de l'espace
commun qui est le notre, ou elle a
conquis démocratiquement sa place)
veut survivre, échapper au Yalta bipo-
laire que concoctent le PS et I'UDC,
elle doit se réveiller tres vite, dans les
mois qui viennent, autour de valeurs.
Elle doit sélectionner sans merci ses
cadres, n’envoyer dans l'espace public
et visible (les médias par exemple)
que les plus brillants, les plus imagi-
natifs des siens. Finis, les présidents
qui dorment, les Mister Nobody, les
notaires repus qui ne font de la poli-
tique qu’en fin d’apres-midi, entre 17
et 19 beures, entre apéro et opéra.

Et puis, reconquérir la parole. Face
aux socialistes, qui semblent en avoir
completement perdu l'usage, ca ne
sera pas trop difficile. Face a I'UDC,
grande conquérante des coeurs et des
chaumieres, ce sera une autre affaire.
1l faudra chercher en soi (ca ne s'app-
rend nulle part et les cours de commu-
nication sont de vastes fumisteries) les
mols justes, les images qui touchent.
Sans populisme, mais avec le sens de
la fleche et de la percutance. Il faudra
Jonder son discours sur des valeurs
enracinées, non sur du vent. C'est de
caracteres trempés, ayant I'expérience
des combats minoritaires, que cet
espace politique a besoin, et non de
gentils juristes conformistes encrava-
1és. Alors, parce que la droite tradi-
tionnelle, humaniste, démocratique,
ouverte au monde et aux étrangers, de
ce pays, recommencera a gagner, le
phénomene UDC pourra commencer,
seulement ce jourla, a décliner.

Pascal Décaillet
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