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L’adorable Patience
A posé son regard
Sur nos manques, nos fards.

Reste la Ressemblance
Qui adore en silence
Au fond de nos mémoires.

Jean Mambrino s.j.
« Le veilleur aveugle »)

Novembre 2004_Novembre 2004.qxd  30.01.23  15:55  Page2



Editorial
Un être humain n’est pas un objet

par Pierre Emonet

Actuel

Spiritualité
De la compassion par Luc Ruedin

Spiritualité
Souffrance,mort et Vie 

par Jean-François Nothomb

Eglise
Bioéthique et bien commun 

par Lysa Sowle Cahill

Société
Clonage par Jacques Petite

Psychologie
Sortir d’une secte et se retrouver

par Raphaël Broquet

Libres propos
Suites raéliennes par Michel Salamolard

Jil Silberstein par André Durussel

Cinéma
Apaisements par Guy-Th. Bedouelle

Expositions
Icônes du Mont Sinaï par Geneviève Nevejan

Lettres
Sainte-Beuve par Gérard Joulié

Livres ouverts
Science et foi par René Longet

Livres ouverts
Maurice Zundel par Jean-Bernard Livio

Livres reçus

Chronique
Le peuple, quel peuple ? par Pascal Décaillet

Adresse
rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge (Genève)
Administration et abonnements
tél. 022 827 46 76
administration@choisir.ch
Rédaction
tél. 022 827 46 75
fax 022 827 46 70
redaction@choisir.ch
Internet : www.choisir.ch
Directeur
Albert Longchamp s.j.
Rédaction
Pierre Emonet s.j., rédacteur en chef
Lucienne Bittar, rédactrice
Jacqueline Huppi, secrétaire
Conseil de rédaction
Louis Christiaens s.j.
Bruno Fuglistaller s.j.
Joseph Hug s.j.
Jean-Bernard Livio s.j.
Conception graphique
studio Loys (Annecy)
Mise en page et imprimerie
Imprimerie Fiorina
rue du Scex 34 • 1950 Sion
tél. 027 322 14 60
Cedofor
Marie-Thérèse Bouchardy
Axelle Dos Ghali
Stjepan Kusar
Administration
Geneviève Rosset-Joye
Abonnements
1 an : FS 80.–
Etudiants, apprentis, AVS : FS 55.–
CCP : 12-413-1 «choisir»
Pour l’étranger :
FS 85.– Par avion : FS 90.–
€ : 56.– Par avion : € 60.–
Prix au numéro : FS 8.–
En vente dans les librairies Payot, la Procure- 
le Passage, Saint-Augustin
choisir = ISSN 0009-4994

Illustrations
Couverture : Pierre Emonet, jeux d’eau
p. 7 : Didier Rüf/WCC
p. 20 : Charles Hungerbühler
p. 28 : Ocean Films
p. 32 : Monastère Sainte-Catherine (Egypte)
p. 35 : Spyros Méletzis-Hélène Papadakis,

Musée national, Athènes. 
Les titres et intertitres sont de la rédaction

choisir
n°539 – novembre 2004

Revue culturelle jésuite fondée en 1959

2

4

8

9

13

18

23

27

28

30

33

37

38

43

44

so
m

m
ai

re

Novembre 2004_Novembre 2004.qxd  30.01.23  15:55  Page1



2

éd
ito

ria
l

Un être humain
n’est pas un objet

Le 28 novembre prochain le peuple suisse sera appelé à se pro-
noncer sur la loi relative à la recherche sur les cellules souches embryon -
naires. Le débat est compliqué et la décision ne sera pas facile pour qui
n’est pas un spécialiste de bioéthique. Indépendamment des familles
politiques et des confessions religieuses, les avis sont divergents. Les
précisions apportées dans l’article que nous offrons à nos lecteurs leur
apporteront de précieux éclaircissements et leur permettront de ne pas
se laisser piéger par des généralisations trompeuses. Car des distinc-
tions s’imposent. La recherche sur les cellules souches n’est pas syno-
nyme de clonage reproductif (formellement interdit par la loi) ; il y a
des cellules souches embryonnaires et des cellules souches adultes, et il
faudra encore distinguer entre les embryons surnuméraires, destinés
par la loi à être détruits, et ceux produits en vue de la recherche. Si l’ex-
ploitation des cellules souches embryonnaires suscite de sérieuses réti-
cences, parce qu’elle suppose la destruction d’embryons, celle des cel-
lules souches adultes est admise par tout le monde et semble même
plus prometteuse, au point que certains chercheurs ont radicalement
changé d’opinion. Après avoir mis tous leurs espoirs dans la recherche
sur les cellules souches embryonnaires, ils reconnaissent que les cellu-
les souches adultes, prélevées sur le corps du malade, présentent le
grand intérêt de ne pas provoquer de rejet.1 Le refus de la loi, qui se
concentre sur la recherche à partir des cellules souches embryonnai-
res, ne mettrait donc pas en danger la recherche, tout au plus elle lui
imposerait des contraintes.

L’Eglise catholique s’oppose à l’exploitation des cellules sou-
ches embryonnaires. De l’Académie pontificale pour la vie aux épis-
copats nationaux, des associations catholiques aux chercheurs indé-
pendants qui se sont exprimés, tous ceux qui refusent l’utilisation des
cellules souches embryonnaires le font au nom du respect dû à la per-
sonne humaine. Peu importe que l’on considère l’embryon ou le blas-
tocyte comme une personne ou pas, qu’il ait statistiquement beau-
coup ou peu de chances de se développer, que l’on perçoive déjà des

● ● ●
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organes ou pas : dès le début de l’ontogenèse on se trouve en présence
du processus de croissance d’un être humain. Dans ce débat l’Eglise
ne varie pas d’un pouce. A ses yeux, rien au monde ne justifiera ja -
mais l’exploitation d’une personne, ni la fragilité, ni un éventuel
handicap, ni aucun bénéfice extérieur.

Par deux fois les évêques suisses ont dit leur opposition à la
loi.2 Le fait qu’il s’agisse d’utiliser des embryons destinés de toute
façon à être détruits n’autorise pas leur « mise à mort ». La seule ma -
nière de respecter leur dignité est de les laisser mourir d’eux-mêmes,
comme le prévoit actuellement la législation. La solution peut ne pas
paraître très convaincante pour ceux qui estiment que lorsqu’il s’agit
de sauver d’autres personnes qui ont des chances de vivre, l’utilisation
de ces « embryons-déchets » relève du choix du moindre mal.

La production même d’embryons surnuméraires à l’état de
« déchets » condamnés à disparaître constitue certainement un scan-
dale. En proposant leur utilisation, la loi entérine juridiquement un
fait accompli. On peut le regretter avec les évêques suisses, car même
si elle est une des plus restrictives d’Europe, si elle peut éviter l’anar-
chie dans la recherche et permettre de contrôler des dérives écono-
miques probables, cette loi reste choquante du point de vue éthique,
parce qu’en légalisant l’instrumentalisation d’un être humain, elle
transgresse un interdit fondateur de la société humaine.

Pierre Emonet s.j.

1 • C’est le cas des chercheurs de l’Université catholique de Louvain-la-Neuve (cf. La 
Croix, 20 janvier 2004).

2 • Lettres à l’Office fédéral de la santé, des 10.07.2002 et 9.03.2004.
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■ Info

Chrétiens d’Irak
Emmanuel Delly, patriarche chaldéen
de Bagdad, a exprimé son indignation
suite aux attentats du 16 octobre con tre
quatre églises catholiques et une or tho -
doxe dans la capitale irakienne. « L’Irak
est notre pays, notre terre. Pourquoi de -
vrions-nous quitter notre pays ? »
Les chrétiens d’Irak représentent 3 % de
la population. Ils sont actuellement mis
sous pression et menacés par les extré-
mistes musulmans qui font l’amalgame
entre chrétiens et Américains. Ces ex tré -
mistes tenteraient d’installer la discor de
et le chaos social et de pous ser à l’exil
les chrétiens, des gens souvent instruits
et aisés, afin de rester les seuls maîtres
du terrain. De nom breux chrétiens se
sont déjà déplacés vers le Nord, pour se
mettre sous la protection des Kurdes.

■ Info

Réfugiés en Equateur
Selon la Police de l’immigration équato-
rienne, plus de 375000 Colombiens
sont entrés en Equateur entre 2000 et
2003 (sans compter les clandestins).
Pourtant seuls 27000 d’entre eux ont in -
 troduit une demande d’asile. Pour Luis
Túpac-Yupanqui s.j., directeur du Je suit
Refugees Service (JRS) Equa teur, la fai-
blesse de ce chiffre s’explique par la
dé sinformation, la peur de se faire re -
pérer par les groupes armés ou d’être
stigmatisé en tant que réfugié.
Ces Colombiens vivent dans les zones
sous-développées des cités équatorien -
nes, à Quito pour la moitié d’entre eux,
dans des conditions déplorables. Ils sont
confrontés à la xénophobie et à la dis -
crimination, récemment traduites dans
les lois. En 2003, le ministre des Affaires
étrangères équatorien a en effet exigé

que les demandeurs d’asile présentent
des papiers d’identité, ce qui est con -
traire à la Convention internationale sur
le statut des réfugiés et à la Déclaration
de Carthagène, a précisé le Frère Tú -
pac-Yupanqui. Le 1er mai, le gouverne-
ment du pays a en outre décidé que les
Colombiens entrant sur sol national
devraient présenter un casier judiciaire
vierge. « Comment peut-on demander
autant de papiers à des personnes qui
ont fui leur pays ? » demande le JRS.

■ Info

Coopération et 
développement
Se référant à la contribution de l’Eu rope
au développement des pays pauvres, le
cardinal Renato Martino, président du
Conseil pontifical Justice et Paix, a indi-
qué, lors d’une rencontre de la Cham -
bre de commerce italienne pour le
Royaume-Uni, à laquelle participaient
les principaux représentants du monde
financier britannique, qu’il existe plus de
63000 projets de développement en
cours, avec de très grandes différences
dans les critères d’approvisionnement
et d’évaluation des impacts sociaux et
environnementaux.
De nombreux projets poursuivent des
buts analogues dans la même zone ; on
note donc des doublets. D’autres se pro-
posent des objectifs désirables mais de
fait concurrents, créant ainsi des ten  sions
au lieu de les résoudre. En outre, a indi-
qué le cardinal, l’action de coo pé ra tion
au développement souffre de longueurs
bureaucratiques qui im posent aux pays
bénéficiaires de pe sants fardeaux pour
faire face aux de mandes de supervision
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elet d’évaluation de la part des donateurs.
« Cela démontre, a dé cla ré Renato Mar -
ti no, combien est con cret et urgent l’ob-
jectif d’un meil leur fonctionnement de
tout le mécanisme de la coopération. »

■ Info

Afrique : priorité agricole
Jacques Diouf, directeur général de l’Or -
ga  nisation pour l’alimentation et l’agri-
culture (FAO), a souligné qu’en Afrique
70 % des ruraux tirent leur subsistance
directement ou indirectement de l’agri-
culture et ont besoin d’être protégés
des aléas du marché et du climat. La
lutte contre la pauvreté et la faim exige
donc de s’attaquer aux problèmes des
petits exploitants agricoles et de leurs
familles, car ce sont eux qui produisent
l’essentiel des denrées dans les pays
du continent. Or, a-t-il rappelé, pour la
seule année 2002 les importations agri-
coles de l’Afrique se sont élevées à 22
milliards de dollars, l’aide alimentaire a
atteint 1,7 milliard de dollars et, en juin
dernier, 23 pays africains ont été con -
frontés à des crises alimentaires graves
nécessitant une aide d’urgence.
Le directeur de la FAO a encore souligné
l’engagement pris par les chefs d’Etat et
de gouvernement de l’Union africaine,
lors de leur Sommet à Maputo, en juillet
2003, d’allouer d’ici à 2008 au moins 
10 % des budgets nationaux à l’agricul-
ture. « Un milliard huit cent mil lions :
c’est le nombre de bouches que l’Afri que
devra nourrir à l’horizon 2050, con tre un
peu plus de 800 millions aujourd’hui.
Pour relever ce défi, il faudra ac croître à
la fois la production et la productivité du
secteur agricole, no tam ment au niveau
des ménages pauvres. Il faudra égale-
ment di versifier da van  tage l’agriculture,
car une pro duction agricole plus variée

offre une plus grande marge de manœu-
vre aux agriculteurs, tout en les proté-
geant des fluctuations du marché et du
climat. »
Pour lui, seule une meilleure maîtrise de
l’eau peut relancer le secteur agricole,
aussi est-ce une composante essen-
tielle du Programme spécial pour la sé -
cu rité alimentaire de la FAO, lancé en
1994 et opérationnel dans 101 pays
dont 42 en Afrique.

■ Opinion

Un beau cheval de Troie
Le 24 septembre passé, l’Ambassade
des Etats-Unis auprès du Saint-Siège,
en coopération avec l’Académie pontifi-
cale des sciences, lançait une large in -
vi tation à une conférence à l’Univer sité
grégorienne au titre ruisselant de géné-
rosité : Nourrir un monde qui a faim :
l’im pératif moral de la biotechnologie.
Le moment choisi (la rencontre aux Na -
tions Unies sur les nouvelles initiatives
contre la faim dans le monde convo-
quée à l’initiative du président Lula), le
manque de débat, l’impasse faite sur
certaines contributions critiques, l’ac-
cent mis unilatéralement sur les avan-
tages de la biotechnologie et le silence
sur ses dangers pour la santé et l’équi-
libre alimentaire mondial ont confirmé le
soupçon : il s’agissait en fait d’une nou-
velle tentative pour extorquer la béné-
diction du Vatican sur les projets des
grandes sociétés qui contrôlent l’agro-
industrie mondiale : Monsanto, DuPont,
Syngenta, Aventis.
Quand on sait que le principal artisan de
cette initiative était le fidèle commis voya -
 geur du lobby agro-alimentaire amé ricain,
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l’ambassadeur Nicholson, on peut légiti-
mement s’étonner qu’un organisme pon-
tifical se soit laissé em barquer dans une
entreprise aussi discutable, au risque de
servir de couverture à une dan gereuse
opération de marketing.
Le Va ti  can, qui se montre si unanime-
ment in traitable lorsqu’il s’agit de défen-
dre la di  gnité et l’intégrité de la personne
hu maine dans certains do main es, ne
trou ve pas la même unité ni la même
ardeur lorsqu’il s’agit de tenir tête aux
grandes entreprises com mer ciales. Si
certains pré lats se sont engagés en
faveur des positions avancées par les
Etats-Unis et soutiennent ouvertement
leur campagne (par exemple le cardinal
Renato Martino), Jean Paul II, plus pru-
dent, a rappelé dans un récent message
à la FAO que « le principe de souverai-
neté sur les ressources génétiques pré-
sentes dans les différents écosystèmes
ne peut être ex clusif, ni devenir cause de
con flits », d’où le droit des agriculteurs à
dé cider, non seulement de la quantité,
mais aussi de la qualité des produits ali-
mentaires. Im pli citement, il dénonçait
ainsi le danger le plus immédiat que re -
présentent les OGM : la con centration
du marché mon   dial entre les mains de
quelques firmes américaines détentrices
des brevets.
Des experts jésuites ont rappelé que le
problème de la faim dans le monde pro -
vient moins du manque de nourriture que
de sa mauvaise distribution. Un en sei -
gnement maintes fois répété par le pape.

choisir

■ Info

OCDE et instruction
L’édition 2004 de Regards sur l’éduca-
tion montre que toujours plus de person-
nes achèvent une formation supérieure
dans les pays membres de l’OCDE. Un
jeune adulte sur deux en treprend au
cours de sa vie des études supérieures
et 32 % obtiennent un diplôme de niveau
universitaire. La moyenne est cependant
de 20 % en Autriche, Allemagne ou en
Ré pu blique tchèque, alors qu’elle atteint 
45 % en Australie et en Finlan de. Il sem-
blerait que cette amélioration du niveau
de formation de la population n’a pas
conduit à une dévaluation des diplômes
sur le marché du travail : partout, dans
des mesures variables, le fait de possé-
der un tel diplôme permet encore d’ob-
tenir un salaire plus élevé et de trouver
plus facilement un emploi.
Quant aux dépenses étatiques d’éduca-
tion, elles se situent entre 5,5 % et 6,1 %
du PIB pour les pays de l’OCDE. La
Corée est le pays qui investit le plus avec
8,2 % ; elle est suivie par les Etats-Unis
(7,3 %). Quant à la Suisse, elle consacre
5,3 % de son PIB à l’éducation.

■ Info

USA, privés de vote
Aux Etats-Unis, les détenus, les person-
nes en liberté conditionnelle (dans 33
Etats), les personnes en liberté surveil lée
(dans 29 Etats) et également un grand
nombre de personnes qui ont achevé
leur période de mise à l’épreuve, et sont
donc libres, n’ont pas pu se rendre aux
urnes le 2 novembre passé, soit 4,7
millions d’Américains. En effet, le quator-
zième amendement de la Constitution
permet aux Etats de priver de droit de
vote les personnes condamnées pour
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« rébellion ou autres crimes ». Les mino-
rités sont particulièrement touchées :
ainsi 13 % des hommes afro-américains
ne peuvent pas voter pour cette raison,
note le Washing ton Post. Or, peut-on y
lire (cf. Courrier In ternational n° 726),
« les personnes qui ont des revenus et
un niveau d’édu cation faibles ou qui ap -
partiennent à une minorité - traits qui
caractérisent les délinquants - votent
démocrate dans 65 % à 90 % des cas.
Autre fait brut : la plupart des lois régis-
sant la privation du droit de vote remon-
tent au milieu du XIXe siècle ; elles vi -
saient ou vertement à bannir les Noirs
des scrutins et prenaient pour cela en
compte les infractions légères. »

■ Opinion

Veto contre l’humanité
Après le débat qu’il a tenu lundi 4 octo-
bre à la demande du groupe arabe et
de la Ligue des Etats arabes pour dis-
cuter de la grave escalade de la vio-
lence qui résulte de l’agression d’Israël
dans le nord de Gaza, le Conseil de sé -
curité de l’ONU a été empêché d’adop-
ter un projet de résolution qui exigeait la
cessation immédiate de toute opération
militaire et le retrait des forces d’occu-
pation israéliennes de cette zone. Bien
qu’il ait recueilli 11 voix en sa faveur et
trois abstentions (Royaume-Uni, Allema -
gne, Roumanie), le texte s’est heurté au
veto des Etats-Unis. (…)
La légitime défense des Palestiniens est
incontestable, ce qui ne signifie pas, et
nous insistons fortement, que tous les
moyens soient bons pour en faire usa -
ge. Mais ce qui nous paraît essentiel
pour la paix, c’est la légitime défense du
peuple israélien et de l’humanité. Il faut
se poser sérieusement la question de
l’avenir de la jeunesse israélienne que

les aventuriers du pouvoir ont, au nom
de la défense de leur patrie, fait revêtir
l’impunité de l’uniforme pour tuer, tortu-
rer, détruire, massacrer, humilier des
êtres sans défense. Peut-on imaginer
qu’en revenant à la vie civile rien ne leur
restera de la jouissance perverse d’as-
servir le plus faible ? (…)
Le droit de veto exercé le 5 octobre 2004
par les Etats-Unis est le 7e de l’ad minis -
tration Bush et le 29e relatif à des projets
de résolution sur le Moyen-Orient. Les
veto américains apportent en core à une
majorité d’Israéliens l’illusion d’un mur
d’impunité sécuritaire. En fait, il les isolent
de la communauté humaine.

Jacques Vittori
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De la sympathie, on dit qu’elle est natu-
relle. Elle est ou elle n’est pas. La ren-
contre est heureuse avec celui qui est
d’un abord agréable. M’accordant à lui
par le sentiment - j’ai de la sympathie
pour lui - je lui reconnais aussi la qua-
lité d’être sympathique. Bon sang, ce
qu’il est sympa ! Donc quoi de plus heu-
reux pour les humains que nous som-
mes de rencontrer des gens plaisants.

Compatir - sympathie dit en grec ce
que dit compassion en latin - c’est donc
être accordé avec celui que je ren  con -
tre. Pourtant, plus que simple accord,
celui qui compatit est accordé, au sens
musical du terme, avec celui qui souf-
fre. Et cela même si ce dernier est anti-
pathique. Sa souffrance en tous les cas
l’est ! Compatir, c’est donc pâtir avec
celui qui subit l’épreuve. La compas-
sion est bien la sympathie, mais dans
la douleur, la tristesse, le deuil. Elle me
fait participer à la vie d’autrui. Elle
n’est pas pitié qui regarde de haut. Elle
n’est pas abstraite et générale. Elle ne
cache pas un secret mé pris. En effet,
dans la pitié, la détresse singulière de
l’autre ne me touche pas. Bien au con -
traire, la pitié m’en protège ! La com-
passion, elle, est amour, même si cet
amour est attristé.

Celui qui est ému de compassion 
n’agit pas par devoir ou par pitié. Il
éprouve la misère d’autrui en ses en -
trailles ; il en est retourné. Il y a de la
conversion dans la compassion. Con -
verti de son égoïsme toujours re nais -
sant, il est tourné vers autrui. De telle
manière qu’il ne le regarde pas de
haut mais qu’il se fait, ou est fait, son

égal. Sans s’identifier à lui, il l’accom-
pagne sur son chemin douloureux, por -
tant en sa chair ce qu’autrui éprouve
au plus profond de lui-même. Ainsi seu-
lement, vivant au plus près de cette sen-
sibilité et de ce cœur souffrant, il est in -
timement relié à lui. Intime au point
qu’il perçoit jusqu’aux souffrances tues
par pudeur.

Qui vit de compassion se découvre re lié
non seulement à autrui, mais aussi à
la création tout entière qui gémit dans
les douleurs de l’enfantement (Rm
8,22). La compassion ouvre à l’univer-
sel. Son geons au Cantique des créatu-
res de Fran çois d’Assise, à « frère so -
leil », « sœur eau », « sœur mort »… Qui
vit de compassion est aussi relié au
mystère de la communion des saints,
tant il est vrai que par elle il a cons-
cience d’appartenir à un corps - l’Eglise,
l’Huma nité - dont il pressent qu’il est
formé par tout ceux qui ont vécu et
vivent de l’Amour qui remue les en -
trailles de Dieu même.

Si la compassion est la gravité de la
sympathie, elle fait percevoir les en -
trailles de Dieu qui, s’identifiant à l’hu -
manité souffrante, travaille en secret
pour accomplir la Promesse : « Vous
serez affligés mais votre affliction tour-
nera en joie » (Jn 16,20). Elle dé bouche
sur l’Amour joyeux - la charité - qui
connaît le prix de toutes choses et le
poids de leur traversée…

Luc Ruedin s.j.
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Le film de Spielberg, La liste de
Schindler, dans sa tragique crudité, le
tout récent film de Mel Gibson, The
Passion, comme les visions de Anna
Katherina Emmerick, morte en 1824,
béatifiée par Jean Paul II le 3 octobre
2004 et qui a inspiré de nombreuses
scènes du film de Gibson, remettent au
premier plan de ma réflexion le pro-
blème de la souffrance, du mal, de l’in-
justice. « Nous voyons tout à coup que
l’inadmissible emplit le monde et que la
mort, fût-ce d’un seul homme - parce
que le principe immanent de sa vie est
un immortel esprit - et que les larmes,
fût-ce d’un seul innocent - parce qu’il
est innocent - sont en réalité des cho-
ses que la pensée se refuse à admettre.
Elles ne sont pas seulement intoléra-
bles à la sensibilité ; elles sont ina d mis -
sibles à l’esprit. »1

Longtemps une des réponses de
l’Eglise catholique face au mal et à la
souffrance a été à peu près celle-ci : 
« Dieu a voulu la Passion de Jésus
pour apaiser sa colère et réparer ainsi

le péché des hommes. » Elle n’est plus
admise aujourd’hui, même si certains la
défendent encore.2 « N’est-ce pas un
blas phème de dire que Dieu exige la
souffrance de son fils. Le Dieu des Evan -
giles ne fait souffrir personne ; il ne serait
pas un Dieu d’amour s’il envoie la souf-
france à ceux qui l’aiment. (...) Dieu pro-
moteur de tout bien est anti-mal et anti-
souffrance », dit le théologien belgo-
hollandais E. Schillebeeck.3

Claude Ortemann, aumônier au Centre
hospitalier régional de l’Université de
Reims, écrit dans son livre, fruit de sa
vaste expérience au service des ma la -
des en phase terminale : « Dieu ne fait
souffrir personne ; un Dieu qui désirerait
la souf france pour ceux qu’il aime ne se -
rait pas un Dieu d’amour. Jésus n’affirme
nulle part que la souffrance sert au salut,
à une sanctification personnelle ou à une
expiation en oubliant l’éviden ce indénia-
ble que le salut de Dieu est ré a lisé contre
la souffrance. Dieu impliqué dans l’atti-
tude de Jésus ne peut être retenu sa di -
que. Il n’envoie ni ne prend aucun plaisir
à la souffrance hu maine. Il ne sollicite
aucun masochisme, ni celui de la rési-
gnation, ni celui de l’offrande. »4

Ceux qui parlent ainsi rejoignent les te -
nants de la théologie de la libération,
qui prend comme point de départ la so -
 li darité de Jésus envers les opprimés -
et tout homme est opprimé, du moins
par rapport au péché.
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Souffrance,
mort et Vie

••• Jean-François Nothomb, Rome

« Où était Dieu à
Auschwitz ? » est la
question angoissante
qui lacère nos cons-
ciences. Les hom-
mes, bien avant Job,
ont essayé en vain de
trouver une réponse
satisfaisante au pro-
blème universel du
mal. Jean-François
Nothomb partage sa
réflexion construite à
partir du mystère de
l’Incarnation.

1 • Jacques Maritain, De la grâce de l’huma-
nité du Christ, « Œuvres complètes », vol.
XII, pp. 1068-1069.

2 • Cf. l’article de Jean Galot, in Civiltà Cat -
tolica, 1991/1, pp. 549-550.

3 • Gerechtigheid En Liefde. Genade En Be -
vrijding, Nelissen, Bloemendaal, 1977.

4 • Claude Ortemann, « Quelle parole chrétien -
ne sur la souffran ce », in Lumen Vitae, 1983.

« Où était Dieu à
Auschwitz ? » est la
question angoissante
qui lacère nos cons-
ciences. Les hom-
mes, bien avant Job,
ont essayé en vain de
trouver une réponse
satisfaisante au pro-
blème universel du
mal. Jean-François
Nothomb partage sa
réflexion construite à
partir du mystère de
l’Incarnation.
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Leonardo Boff décrit la persécution et
la mort de Jésus comme « une douleur
qui naît de la lutte contre la douleur. (...)
Dieu n’a pas voulu la mort ; elle lui a été
imposée de l’extérieur et il ne l’a pas
acceptée de manière résignée, mais
comme une expression de sa liberté et
de sa fidélité à la cause de Dieu et de
l’homme. Bien qu’il ait été isolé, refusé,
menacé, il n’a pas survécu en se com-
promettant avec les privilèges de ce
monde mais est resté fidèle à sa mis-
sion. La résurrection du Crucifié est la
preuve que la mort, comme Jésus est
mort pour les autres, prend tout son
sens. La résurrection de Jésus nous
enseigne que le bourreau ne triomphe
pas de la victime. (...) Jésus combat
pour nous et là où il n’est pas possible
de vaincre avec nous, il supporte avec
nous et finit par souffrir avec nous en
mourant sur la Croix. »5

Saint Paul nous dit dans un raccourci
saisissant : « Nous prêchons, nous, un
Christ crucifié, scandale pour les Juifs
et folie pour les païens, mais pour ceux
qui sont appelés, Juifs comme Grecs,
c’est le Christ, puissance de Dieu et sa -
gesse de Dieu. Car ce qui est folie pour
Dieu est plus sage que les hommes, et
ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort
que les hommes » (1 Co 1,23-25).
Ce qui précède est un appel à réfléchir
sur le réalisme - non pas seulement sur
la réalité - de l’Incarnation de la deuxiè -
me personne de la Trinité, devenue « le
Fils de l’Homme », c’est-à-dire l’un d’en -
tre nous.
Le mal ou la souffrance est une des
preuves les plus éminentes de l’exis -
tence de Dieu. S’il n’y a pas dans ce
monde-ci ou dans un autre un « réta-
blissement de l’ordre » en faveur de la
justice, le plus beau des mondes est
ab  surde. Com ment, en effet, accepter
que du rant leur existence sur la terre,
des my riades d’êtres humains, nés pour

être des femmes et des hommes épa-
nouis, se voient constamment bafoués
dans leur dignité personnelle par une mi -
norité d’individus de leur espèce qui jouit
de tous les droits de personnes li bres,
qui dictent aux autres - l’écrasante majo-
rité - leurs manières de faire ? Et si tout
est absurde, Dieu n’existe pas et l’amour
non plus. La souffrance, le mal, l’injustice
ne prennent tout leur sens que si Dieu
existe.
Une deuxième vérité est que Dieu ne
peut créer un monde qui ne soit pas en
quelque sorte limité, si peu que ce soit,
mais limité par l’élément matériel qui le
compose. L’homme (Mensch), corps et
esprit, est « fini » par tout un côté de
son être.

Un choix

Un troisième élément incontestable est
que Dieu ne peut créer l’homme sans li -
berté, sinon ce ne serait plus un homme
mais un automate puisqu’il n’au rait plus
la possibilité de répondre « non » à celui
qui n’est qu’amour, à Dieu lui-même.
Dieu seul est capable de « faire » la
liberté de l’homme et de la rendre effi-
cace ; elle est réelle parce qu’il veut
qu’elle soit réelle, donc libre au sens
plein du mot. Dieu ne joue pas avec
l’homme comme le chat joue avec la
souris, lui donnant l’illusion de la li berté
pour mieux jouir d’elle, la reprendre et
la manger. Son amour, sa sollicitude et
sa toute-puissance vont jusqu’à laisser
l’homme choisir de se perdre li brement.
« Rien n’est impossible à Dieu », disait
Charles de Foucauld.
Le Dieu Trinité, Père, Fils et Saint-
Esprit, n’est pas une sorte de tortion-
naire assoiffé de vengeance qui, pour
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5 • In Concilium, 12, 1976.
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satisfaire et réparer l’offense du péché
de l’homme, veut que son Fils souffre,
en sa nature humaine, et exige qu’il
meure sur la Croix. L’homme-Jésus a
obéi jusqu’à la mort non pas sur un 
« ordre » de son Père, comme quelqu’un
qui baisserait la tête devant une autorité
plus haute ; il a obéi en prenant sur lui la
condition humaine dans sa to talité, dans
le bien comme dans le mal, bien qu’il fut
sans péché (He 4,15), mon trant ainsi sa
solidarité avec les plus malheureux, pre-
nant sur lui toute souffrance et la somme
de toutes les misères individuelles et so -
ciales, pour faire comprendre aux hom -
mes qu’il les assume librement.
Pour Jésus, il s’est agi de l’acte d’amour
le plus total qui soit : « Si le grain de blé
ne meurt pas, il ne donne aucun fruit »
(Jn 12,24). C’est le sens qu’il faut don-
ner au quatrième chant du Ser viteur de
YHWH (Is 52,13-52,7) : « Il n’avait plus
d’apparence humaine, objet de mépris
de re but de l’humanité. C’était nos
souffrances qu’il supportait ; il n’ou-
vrait pas la bouche, comme un agneau
conduit à la boucherie. » Jésus n’a pas
fait semblant ; il a pris sur lui les souf-
frances de tous les temps : « ...durant
la nuit de Gethsémani, Jésus est sus -
pendu à une croix invisible, où les plans
humain et divin sont impliqués, avec
leurs réalités et leurs exigences con -
trastantes ; les clous qui le transpercent
sont les clous de l’abandon le plus
absolu. Dans cette lacération et dans
cette amère solitude se livre l’ultime
combat entre le moi qui ne peut pas
accepter et qui veut vivre encore, et le
self qui reconnaît dans sa totalité la vie
et la mort, ou mieux, la mort comme
partie de la vie... »6

Mystère de l’Incarnation
Il faut pénétrer plus avant dans la com-
préhension du mystère de l’Incarna -
tion, pour dépasser la timidité de la
théologie spéculative traditionnelle de
l’Eglise latine. La (ou les) théologie de
la libération nous incite à creuser dans
l’héritage biblique.
La Bible, en effet, nous montre à cha -
que page la présence de Yahvé au
milieu des hommes et de leur histoire ;
un Dieu qui parle - sa Parole est déjà la
préfiguration du Messie, de celui que le
prologue de l’Evangile de Jean appelle
le Verbe, deuxième personne de la Tri nité
incarnée en Jésus -, un Dieu qui agit,
dia logue, supplie, conseille, se fâ che,
me   nace, etc. N’y voyons pas que des
anthropomorphismes « indignes » de la
« Toute-Puissance » divine. Il faut pren-
dre en compte la théologie et la spiritua-
lité de l’Eglise d’Orient, qui nous trans-
mettent un message qui va bien plus loin
que la spéculation intellectuelle, et la
théologie mystique de l’Eglise indivise,
occidentale et orientale, qui est une
sour  ce féconde et puissante de pri è re et
de contemplation.
En mourant sur la croix, Jésus ne peut
être considéré uniquement en sa nature
humaine, comme si la nature divine ne
participait pas au mystère. Jésus ne
dit-il pas : « Le Père et moi nous som-
mes un » (Jn 10,30 ; 1,1 ; 10,38 ; 14,9-
10 ; 17,11, 21). 
Maurice Zundel (1897-1975) a dit : 
« Dans l’homme souffrant, c’est Dieu
qui souffre. Dieu est toujours présent, il
compatit. La souffrance ne peut être un
argument pour évacuer Dieu, bien au
contraire ; sans Dieu où serait le scan-
dale ? car sans Dieu il n’y a pas de pro-
blème du mal. » Et il explique : « Dans
la création, Dieu nous a rendu déposi-
taires d’un univers qui pour l’essentiel
n’a pas encore at teint ses vraies di men -
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6 • Mirjan Viterbi Ben Horin, « La notte del
Get semani » in Vita Monastica n° 194, Gen-
Marzo 1994, Abbazia di Camaldoli (AR).
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maine. (...) Tout en restant Dieu, le Christ
dans son existence personnelle n’est
plus que désespoir hu main. Il ne fait pas
de clin d’œil, il ne dit pas : “Ce n’est rien,
ce n’est qu’un mau vais moment, néces-
saire bien sûr, mais qui sera vite passé.”
(...) A travers la compassion sans borne,
la passion volontaire de Jésus devient
mystérieusement ré surrection. Et s’affir -
me, se con firme notre liberté ; car il faut
toute la liberté tremblante de la foi pour
déceler, pour confesser dans cet hom me
insulté et déchiré, le Dieu inaccessible. »9

Jésus a obéi, « lui le premier-né de la
création » et « d’une multitude de frè-
res » (Co 1,18 et Rm 8,29), à la loi d’une
nature humaine limitée, pour la récapi-
tuler ; il l’a fait par amour, « c’est pour-
quoi Dieu lui a donné le nom qui est au-
dessus de tout nom, pour que tout, au
nom de Jésus, s’agenouille au plus haut
des cieux, sur la terre et dans les en -
fers... » (Ph 2,10-11).
Aucun homme n’a réalisé une chose pa -
 reille et n’aurait été capable de la ré a -
liser ; aucun homme n’a obéi au Dieu
Trinité, Père, Fils, Saint-Esprit, comme
Jésus. En acceptant totalement et in -
tégralement la loi de la con dition hu -
maine et en l’intégrant dans le mystère
trinitaire, il a montré l’exemple à tout
homme quel qu’il soit, non par de bel-
les paroles ou de belles idées, mais par
la vie et la mort acceptées : « Père, s’il
est possible que ce calice passe loin
de moi... mais pas ma volonté mais la
tienne » (Mc 14,35).

J.-Fr. N.

12

sp
iri

tu
al

ité

choisir novembre 2004

sions ; il ne pour ra s’achever que si les
hommes ac com plissent leur vocation...
Dieu souffre dans sa cré ation pour la -
quelle il voulait l’harmonie de l’Eden, telle
que la décrit le chapitre 11 d’Isaïe, ce
mon de qui gé mit en core dans les dou -
leurs de l’enfantement (Rm 8,22). (...)
Dieu est le “compa tissant” qui souffre en
nous, avec nous, pour nous, plus que
nous... Com me une mère souffre parce
qu’elle a tout donné, Dieu souffre. »7

« Dieu, dit Léon Bloy, abdique de sa ma -
jesté et est réduit à l’impuissance... Il
mendie notre amour... La liberté n’est
autre chose que le respect de Dieu pour
l’homme. Nous pouvons faire ce que
nous voulons, Dieu ne se défendra ja     -
 mais par son pouvoir mais seulement
par sa patience et sa bonté ».8 Il a en -
core cette phrase extraordinaire : « Dieu
ne peut être considéré vraiment Dieu,
avant d’avoir été crucifié. »

Acceptation

Un moine orthodoxe roumain, converti
du judaïsme, Nicolas Steinhardt, mort
en 1989 et qui avait passé de nom-
breuses années dans les prisons de la
Securidade où il avait été torturé, di -
sait : « Les religions imaginent le divin
comme une plénitude écrasante. Au
con    traire, Dieu s’évide en s’identifiant à
la plus terrible souffrance humaine, souf-
france du corps par la torture et de l’âme
par la dérision. Les six heures du Christ
sur la croix ont été six heures d’éternité
et sont coextensives à toute l’histoire hu -

7 • Maurice Zundel, extraits de choisir, n° 445,
janvier 1997.

8 • In Le symbolisme de l’Apparition (1879-
1880), Lemercier, Paris 1925.

9 • Cf. Olivier Clément, « Nicolas Steinhardt
et le Journal de la Félicité » in Contacts
n° 173, p. 55.
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Bioéthique et 
bien commun 
Réajuster les priorités catholiques

••• Lysa Sowle Cahill, Chestnut Hill (Mass., USA))
Professeur de théologie au Boston College
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Si l’on demandait aux Américains de
nom mer le sujet le plus important à l’or-
dre du jour de l’agenda catholique en
matière de bioéthique, la majorité d’en-
tre eux - y compris les catholiques - ré -
pon drait sans hésiter « l’avor tement ».
Sui vrait de près « l’utilisation biomédi-
cale des embryons » dans, par exem-
ple, la recherche sur les cellules souches
et le clonage. Tout le monde sait que
l’Eglise catholique interdit ces prati ques
en raison de la sainteté de la vie dès sa
con ception, et tout le monde s’at tend à
ce que les catholiques, qu’ils soient des
élec teurs ou des personnalités publi -
ques, respectent et suivent les directives
des autorités de l’Eglise en la matière.
Ainsi, dans son instruction Donum Vi -
tae de 1987 sur les technologies de
reproduction, le Vatican a invoqué 
l’« inviolabilité de la personne » pour
affirmer sans détour que les embryons
ont droit à la vie, dès la conception. Ou
encore, lors de la visite au Vatican du
président George W. Bush en juillet
2001, le pape Jean Paul II l’a exhorté à
résister aux « propositions visant à la

création pour la recherche d’embryons
humains, destinés à être détruits en
cours de processus ».
Au printemps 2004, l’épiscopat améri-
cain a même débattu pour savoir s’il fal-
lait interdire aux catholiques de sou  tenir
des candidats qui ne se con formeraient
pas à ce que la presse a baptisé le « test
de vérité des questions d’avortement et
de recherche sur les cellules souches ».
Certains ont encore proposé l’excom-
munication du présomptif candidat dé -
mo cratique aux présidentielles John
Kerry, car il avait voté contre un projet de
loi visant à déclarer criminel le fait de
blesser un fœtus lors d’une agression sur
une mère enceinte.
Les catholiques et les non-catholiques
sont réellement concernés par la préva-
lence de choix mal réfléchis, immatures
ou désespérés en faveur de l’avorte -
ment, en particulier lorsqu’ils sont le re -
flet d’un manque d’alternatives et de
sou tien aux mères et aux filles encein-
tes. Nous devrions également nous sen -
tir concernés par le fait que l’on puisse
trai  ter la vie à ses débuts comme un ma -
tériau de recherche, à fortiori lorsque l’on
sait que les perspectives de brevets et de
profits contribuent grandement à adop -
ter ces politiques permissives et à aug-
menter les fonds alloués à la recherche.
Mais la protection de la vie prénatale

En cette période
électorale
américaine, où les
tentatives d’instru-
mentalisation du
christianisme par le
politique sont
légions, où les ques-
tions de bioéthique
se font arguments de
campagne présiden-
tielle, des voix s’élè-
vent aux Etats-Unis
pour appeler au dis-
cernement, comme
celle de Lysa Sowle
Cahill. Dans un 
article paru dans la
revue jésuite 
« América », elle 
rappelle que le bien
commun est un cri-
tère moral indispen-
sable, intégré dans la
démarche chrétienne
d’action sur le
monde, tant au
niveau bioéthique
que sur le plan
social.1

1 • Article reproduit d’America (éd. du 13 sep-
tembre 2004) et americamagazine.org.
Copyright 2004. Tous droits réservés.
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n’est qu’une partie de la bioéthique
catholique. Les catholiques ont aussi
la responsabilité d’insister sur l’impor-
tance d’une plus juste distribution des
soins médicaux, essentiels pour le bien
commun, tant au niveau national que
mondial. 

Responsabilités sociales

Les avertissements du pape Jean Paul
II au président Bush concernant la re -
cher  che sur les cellules souches ont
été largement rapportés par les médias
américains ; mais combien de personnes
ont lu ou se souviennent des paroles du
pa pe précédant ses remarques sur le
droit à la vie ? Le pape a exhorté G. Bush
à un plus grand sens des res ponsabilités
quant aux effets de la globalisation, dé -
non çant comme une « fau  te tragique » le
clivage entre ceux qui bénéficient de
nou    velles possibilités [en matière de
san té] et ceux qui en sont littéralement
coupés : « Le resp ect de la dignité hu -
maine et la croyance en l’égale dignité
de tous les membres de la famille hu -
maine requièrent des politiques permet-
tant à tous d’avoir accès aux moyens
né cessaires à l’amélioration de leur vie. »
Ceci concerne sans aucun dou te les
soins médicaux de base, mais aussi la
nourriture, l’habitation, l’eau pure et la
sécurité contre la violence, tous ces élé-
ments étant constitutifs de la santé
humaine.
L’année précédente, le pape s’était
d’ailleurs adressé aux médecins catho-
liques lors d’une rencontre à Rome en
établissant de manière encore plus ex -
plicite ce lien : « Alors que nous en -
trons dans le troisième millénaire, des
femmes et des hommes, tout spéciale-
ment dans les pays les plus pauvres,
sont encore malheureusement privés
d’accès aux services médicaux et aux

médicaments de base. Nombre de nos
frères et de nos sœurs meurent chaque
jour de la malaria, de la lèpre et du
sida, parfois au milieu de l’indifférence
générale de ceux qui pourraient ou de -
vraient leur offrir un soutien. »
Dans son Message de Carême 2004,
Jean Paul II s’est concentré sur la con -
dition mondiale des enfants. Men tion -
nant leurs souffrances dues aux guer-
res, au manque de nourriture et d’eau
potable, à l’immigration forcée et à 
d’« autres formes d’injustice », il a posé
cette question : « Qu’en est-il égale-
ment de la tragédie du sida et de ses
conséquences dévastatrices en Afri -
que ? On dit que des millions de per-
sonnes sont à présent infectées dès
leur naissance. L’humanité ne peut pas
fermer les yeux face à cette tragédie
sans nom ! » Et lors d’une conférence
de presse annexe, l’archevêque Paul
Cordes, président de Cor Unum, l’orga-
nisation caritative du Vatican, a dé ve -
lop pé ces paroles du pape. Il a ac cusé
les compagnies pharmaceutiques inter -
nationales de laisser mourir des millions
d’enfants pauvres en leur refusant des
médicaments pour protéger leur bre-
vet : « Il devrait y avoir une pression
publique pour convaincre les compa-
gnies pharmaceutiques d’abaisser les
prix des médicaments qui soignent les
victimes du sida. »
En lien toujours avec la Campagne de
Carême, le Vatican a émis un timbre
spécial dont le profit de la vente revient
à une clinique et à un orphelinat pour
enfants infectés par le sida, à Nairobi,
au Kenya. Angelo D’Agostino s.j., le di -
recteur de cet orphelinat, a relevé que
400 personnes continuent de mourir
du sida chaque jour au Kenya, alors
même que cette maladie n’est plus di -
rectement mortelle en Europe et en
Amé  ri que du Nord. « Pourquoi cette dif -
férence ? » interroge-t-il. « C’est l’action
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génocidaire des cartels pharmaceuti-
ques qui refusent de mettre les médi-
caments à la portée des revenus en
cours en Afrique, même après avoir
déclaré un profit de 517 milliards de
dollars en 2003. »
Est-ce que des évêques ont déjà pen -
sé à refuser la communion à des PDG
catholiques et autres membres asso-
ciés d’entreprises pharmaceutiques,
ou à des politiciens qui défendraient
des protections plus étroites de bre-
vets ou qui feraient obstacle à de plus
larges dons américains au Fonds mon-
dial de lutte contre le sida, la tubercu-
lose et le paludisme ? Ce fonds a été
créé en 2001, avec le soutien du secré-
taire général de l’ONU Kofi Annan et la
participation de l’OMS. Son but est de
solliciter, recevoir et distribuer des do -
nations publiques et privées pour amé-
liorer la part des soins médicaux desti-
nés aux pauvres et, plus spécialement,
pour faciliter l’achat par les pays pau -
vres de médicaments génériques bon
mar ché, au lieu de ceux, trop chers,
pro duits par les grandes firmes. Ce fonds
a besoin d’un minimum de 3 mil liards
de dollars par an. Les Etats-Unis, avec
un crédit national de 10000 mil liards de
dollars, ont refusé d’y verser plus de
200 millions de dollars par année, car le
fonds est une agence multilatérale qu’ils
ne contrôlent pas.
Selon le World Health Report 2003 de
l’OMS, le VIH a réduit de 20 ans l’espé-
rance de vie de millions d’habitants de
l’Afrique sub-saharienne. Seulement
5 % de ceux qui auraient besoin du
trai tement antiretroviral bénéficient ac -
tuellement de ce fonds. Dans les pays
en voie de développement, les mala -
dies contagieuses représentent en core
sept des dix causes majeures de mor-
talité chez les enfants. En Afrique, la
malaria est en tête de liste des mala -
dies mortelles pour les enfants de

moins de cinq ans. Chez l’adulte, les
causes principales de décès, en sus
du sida, sont les infections respiratoi-
res, la diarrhée et le paludisme. Quel -
ques 500 millions de personnes en
Afri que, Asie et Amérique latine sont
infectées chaque année par la malaria,
qui est ainsi responsable de la mort de
plus de 1,2 million de personnes. Enfin,
le risque de mourir en mettant au
monde un enfant (500000 décès par
an) est 250 fois plus élevé chez les
femmes des pays pauvres que chez
celles des nations du Nord.
Ces statistiques devraient intéresser les
catholiques autant que les chiffres pu -
bliés à propos d’avortement, des mé -
thodes de recherche sur le potentiel des
cellules souches aux Etats-Unis ou des
questions de maintien indéfiniment en
vie des personnes dans le coma. 
Le bien commun, pris globalement, in -
clu   ant la participation aux soins médi-
caux, est un critère moral indispensable
lorsqu’il s’agit d’évaluer les po  litiques et
les politiciens, ou encore nos propres in -
vestissements en ter mes financiers ou
de temps.

Agir sur le monde

Une première caractéristique de la tradi-
tion de l’enseignement social de l’Egli se
catholique est qu’elle procure un cadre
moral apte à contrebalancer les besoins
et les droits individuels, avec la solidarité
de tous (même si, concrètement, cela
de meure difficile à réaliser).
Une seconde caractéristique, tout aussi
importante, est que cet enseignement
est engagé, interventionniste et plein
d’espérance. Désespérer du pouvoir des
engagements religieux et des va leurs
mo rales à corriger les erreurs so ciales
n’est pas une façon catholique de procé-
der. La véritable raison d’être des ency-
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cliques sociales des papes modernes
est d’agir sur le monde réel. Selon l’ex-
pression de Léon XIII, auteur de la pre-
mière de ces encycliques, « tous sont
d’accord - et rien ne vient remettre cela
en question - qu’il faut trouver quelque
remède - et cela, rapidement - contre
la misère et la pauvreté qui oppressent
si lourdement en ce moment la grande
majorité de ceux qui sont les plus pau-
vres » (Rerum Novarum, 1891, n° 2).
Nous aurions probablement raison d’ob-
server que, plus d’un siècle après, la
réduction de la pauvreté ne s’est pas
réalisée aussi rapidement que l’escomp -
tait le pape Léon. En revanche, l’émer-
gence des pratiques internationales 
dé mo  cratiques, des droits humains et
des droits de la femme, de l’éducation
de base, des vaccinations et des anti -
bioti ques - et même des technologies de
communications et d’autres aspects de
la mondialisation - ont contribué à atté-
nuer la condition des plus pauvres parmi
les pauvres.
Le véritable ennemi de la bioéthique ca -
tholique et de l’éthique sociale n’est pas
la dissidence interne à l’Eglise catholi-
que, pas plus que le pluralisme religieux
ou la sécularisation moderne en tant
que tels. C’est plutôt l’attitude de ce
que l’on pourrait appeler un « réa lisme
moral et politique ». Ce réalisme politi-
que est une vision selon laquelle les
affaires du monde sont principalement
gouvernées par un intérêt égoïste (self-
interest), que les intérêts des puissants
se résument toujours à dominer les fai-
bles, et que rien ne peut être en trepris
pour changer cette situation.
Au contraire, la bioéthique catholique
doit dénoncer les inégalités existantes
dans les services de santé, tant à 
l’intérieur du pays qu’à l’étranger, avec
force et confiance. Elle est concernée
par les droits individuels et par la di -
gnité des personnes, mais tout autant

par le fait que le bien commun requiert
plus de partage équitable des bénéfi-
ces. S’agit-il en fait d’un but réaliste ?
Comment y parvenir ?

Présence institutionnelle

L’optimisme pratique de la bioéthique
catholique ne peut se passer d’une
troi sième caractéristique : l’incarnation
terre-à-terre de la vision catholique par
le biais de la multitude des institutions
nationales, internationales et transna-
tionales. La bioéthique catholique a
tou jours joui d’une forte présence insti-
tutionnelle dans la société civile au
moyen des ministères de charité dans
l’Egli se. Rien qu’aux Etats-Unis, l’Egli se
catholique gère près de 15 % des hô p i -
taux généraux et des centaines de cli-
niques et d’EMS sont sous la houlet te
catholique. La mission historique des
agents catholiques de la santé s’est
tournée vers les pauvres et les délais-
sés, au risque de mettre en difficulté
leur propre sécurité financière.
Bien plus qu’un simple faiseur de chari -
té cependant, le réseau médical ca tho li -
que s’est souvent allié à des partenaires
non-catholiques, institutions mé dicales,
ag en   ces et organisations lo cales ou fé -
dé rales, pour améliorer l’accès aux
soins des plus démunis. Ces agents
mé dicaux et institutions catholiques ont
également souvent cherché à initier des
changements de politique nationale et
fédérale. L’Association catholique de la
santé, par exemple, une organisation
professionnelle indépendante, sponso-
rise un réseau sur Internet muni d’une
option « eAdvocacy » pour préparer des
actions concertées sur le terrain, qui
portent sur des questions telles que les
coupures proposées dans le budget
d’assistance fédérale à la santé.
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La bioéthique catholique est également
présente sur la scène internationale et
transnationale au travers d’institutions
telles que les œuvres ca tholiques de
bien faisance, Caritas International,
l’Agen ce catholique pour le dévelop-
pement ou tre-mer (appelée communé-
ment CAFOD), le réseau jésuite contre
le sida en Afrique et la All-Africa Con -
ference « Sœur-à-sœur ». Cette der-
nière est un nouveau projet de collabo-
ration entre les Sœurs de la Charité et
les congrégations féminines africaines.
Son but consiste à trouver des répon-
ses à la crise du sida, dans la mesure
où il affecte les femmes. Les ordres
religieux masculins et féminins fournis-
sent également un service de santé par
leurs cliniques dans les pays dits du
Tiers-Monde - corres pondant aux deux
tiers de la po pu la tion mondiale qui ne
bénéficient pas de la plupart des bien-
faits de l’éco  nomie mondialisée de mar -
ché. Le système universitaire internatio-
nale catholique offre un autre type de
ré seau axé sur l’éducation et l’engage-
ment en matière de santé.
L’universalité du catholicisme est envi-
sagée généralement de manière insti-
tutionnelle, tout comme les structures
d’Eglise relient les évêques et leurs dio -
cèses au pontife de Rome. Non seule-
ment le pape mais également les con -
férences locales d’évêques peuvent
de venir des voix influentes. Par exem-
ple, les évêques américains ont fait une
importante déclaration sur la santé uni-
verselle en 1993 (A Frame work for Com -
prehensive Health Care Reform) ; les
évê ques africains ont pris position sur le
sida en 2003 ; des diocèses et des pa -
rois ses sponsorisent des programmes
dans lesquels les participants peu vent
investir du temps et des biens et qui
reflètent leurs engagements en de tels
domaines. Au-delà de la structure for-
melle de l’Eglise, d’autres institutions,

plus flexibles, se révèlent tout aussi es -
sentielles pour assurer au catholicisme
une présence globale et pour concréti-
ser ses objectifs.
Des catholiques de Boston, San Anto nio,
Omaha ou San Diego pourraient croire
qu’ils sont trop éloignés des populations
qui meurent de la malaria pour réussir à
faire une différence. Lamen ta ble ment,
nous pourrions même penser que les im -
migrants non-assurés de nos cités se
trouvent hors du cercle de nos actions.
La bioéthique catholique, en tant qu’éthi -
 que sociale, relie clairement ces réali-
tés. L’humanité de ces personnes nous
pous  se à reconnaître leur dignité. Le
con cept du bien commun nous in dique
les changements de structure à opérer
pour donner consistance à cette di -
gnité. Armés de confiance, l’espoir que
le changement est possible nous pousse
à agir. Enfin, les relations catholi ques
entre les réalités locales et les ré a lités
globales nous offrent des moyens insti-
tutionnels essentiels pour parvenir à ré -
aliser nos idéaux.

L. S. C.
(traduction Th. Schelling s.j.)
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Entrée libre
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Si le clonage reproductif est quasi-un a -
 nimement condamné (à part quelques
dé rives médiatico-raélliennes), le clo -
nage thérapeutique ouvre des pers pec -
ti ves pleines de promesses : comme les
cellules obtenues par clonage sont par
définition identiques à celles de celui/
celle qui en est l’auteur, ce dernier pour -
ra les recevoir sans aucune difficulté :
plus de rejet, plus besoin de chercher un
donneur ; un organe pourra être rem-
placé ou un tissu malade revigoré par
des cellules créées dans ce but.
Dans l’insuffisance cardiaque, on espère
repeupler le tissu du cœur déficient par
des cellules myocardiques nouvellement
créées et injectées au patient. Dans la
ma ladie d’Alzheimer et de Parkinson,
des espoirs sont aussi permis car l’an-
cien dogme (les neurones ne peuvent se
reproduire) est tombé : il y a dans le cer-
veau des zones où de nouveaux neuro-
nes apparaissent et la possibilité existe
d’injecter des précurseurs de tels neuro-
nes pour guérir, ou au moins ralentir, 
l’évo lution de ces maladies dégénérati-
ves si répandues.
Pourquoi est-il si difficile de proscrire le
mauvais clonage (reproductif) et per-
mettre le bon (thérapeutique) ? Parce
que, dans les deux cas, la technique est
la même (cf. plus bas) et qu’elle néces-
site l’emploi de cellules provenant d’un
embryon humain.

Au tout début du développement de
l’embryon, on parle de blastocyte, et
beaucoup parmi les chercheurs com me
dans l’opinion générale n’y voient qu’un
amas de cellules vivantes, donc aucune
dif ficulté d’ordre moral. Les grandes re li -
gi ons, l’Eglise catholique parmi elles, af -
fir ment au contraire que, dès la con cep -
tion, l’embryon est une personne, et par
là qu’il ne peut servir à une expérience, ni
être créé de toutes pièces dans le but de
guérir un hom me malade ou de rempla-
cer un enfant mort prématurément.

Autour de l’embryon

Devant cette division profonde de l’opi -
nion quant au statut de l’embryon, diffé -
rentes attitudes prévalent actuellement.
L’ONU et le Congrès américain n’ont
pas pu édicter une loi proscrivant le
clonage reproductif. La loi anglaise de
2001 condamne celui qui place dans un
utérus un embryon créé par une autre
technique que la fécondation. Cette for-
mulation habile permet d’interdire le clo -
nage reproductif et d’autoriser la recher-
che sur l’embryon de moins de 14 jours,
mais elle ne satisfait pas ceux pour qui
l’embryon est une personne. En effet, on
se retrouve devant les mêmes problè-
mes qu’avec la procréation assistée où
l’on ne sait que faire des embryons sur-
numéraires congelés, condamnés à être
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Clonage 
Un nouveau procès Galilée ?

••• Jacques Petite, Martigny
Médecin

Depuis le clonage de
Dolly, brebis « née »

en Angleterre en
1996, la controverse
sur l’avenir de cette

technique, applicable
à l’homme, fait rage
dans les milieux de

l’éthique, du droit et
de la politique. Aucun

pays n’est épargné ;
partout on s’échine à

trouver un accord
pour promulguer une

loi qui interdirait le
clonage reproductif

(créer un être absolu-
ment identique, un

autre moi, sans pas-
ser par la reproduc-

tion sexuée) et qui
autoriserait tout de
même la recherche
en matière de clo-

nage thérapeutique
(utiliser les cellules,

les tissus, un organe
entier, obtenus par
clonage à partir de

cellules embryonnai-
res, en vue de traiter

ou guérir certaines
maladies). Une autre
voie s’offre à l’huma-
nité, avec l’utilisation
des cellules souches
non embryonnaires.
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détruits. Ne serait-il pas plus juste d’em-
pêcher la création de tels embryons ?
En Israël, la loi ne fait qu’interdire le clo -
nage reproductif. Le silence concernant
le « bon » clonage est souvent, et par-
tout dans le monde, interprété comme
une permission. L’Australie en 2001 et
le Canada en 2004 ont interdit les deux
types de clonage. En février 2004, des
chercheurs sud-coréens ont, pour la pre -
mière fois, réussi à cré er des cellules
sou ches à partir d’embry ons humains.
Cette expérien ce a nécessité l’emploi de
242 œufs provenant de 16 femmes. Elle
a dé clen ché une vive controverse et,
pour l’instant, cette recherche est sus -
 pendue dans l’attente d’une nouvelle loi
coréenne qui, semble-t-il, l’au to riserait
sous certaines conditions.
Certains pensent que le clonage théra-
peutique, par l’intense recherche qu’il
a déclenchée, va tôt ou tard favoriser
le clonage reproductif que pour l’ins-
tant tous (ou presque) refusent. A cela
les chercheurs répondent que le meil -
leur moyen d’empêcher ce « mauvais »
clonage est de permettre la recherche
sur le blastocyte (embryon des pre-
miers jours) à des conditions bien pré-
cises (comme dans la loi anglaise citée
plus haut). En fait, le gouvernement
bri tannique vient d’autoriser des cher-
cheurs de Newcastle à utiliser les œufs
laissés pour compte dans les féconda-
tions in vitro (il y en aurait dans ce cen-
tre environ 2000 par an), avec l’accord
de leur mère, pour créer des lignées
cellu laires à partir d’embryons hu -
mains, à des fins thérapeutiques.
Comme on le voit, le législateur et l’éthi-
cien sont placés dans une situation
complexe découlant d’une divergence
profonde concernant le statut de l’em-
bryon. Soit on a affaire à un amas de
cellules vivantes et toute recherche me -
née en vue du bien-être de l’homme doit
être favorisée, soit on est face à une per-

sonne et l’embryon ne peut être utilisé
comme un moyen, même très louable,
de porter aide à une autre personne.
Ce fossé, plus philosophique que scien -
tifique, ne va probablement pas se com -
bler par les avancées de la recherche.
S’agit-il d’un conflit du style procès de
Galilée ? D’une opposition entre pro -
gres sistes et conservateurs ? Rien n’est
moins sûr, car le débat porte sur la no -
tion de l’autre, question bien plus fonda-
mentale que celle de savoir qui de la
terre ou du soleil est le centre du monde.

Cellules souches

Heureusement, d’autres voies s’offrent
à la recherche, notamment l’utilisation
des cellules souches. Quelques préci-
sions s’imposent car il y a plusieurs es -
pèces de cellules souches, celles qu’on
prélève chez l’embryon et celles qu’on
trouve dans nos tissus adultes.
L’embryon, dès la fécondation de l’ovu le
par un spermatozoïde, est le lieu d’une
division cellulaire intense, passant de 2 à
4,8,16,32… cellules. Au bout de quatre à
cinq jours, on peut extraire de cet em -
bryon - qui n’est encore qu’un amas de
cellules (blastocyte, cf. figure p. 20) où
l’on ne distingue pas encore d’organes -
des cellules souches embryonnaires.
Ces cellules peuvent être maintenues vi -
vantes, hors de l’embryon, et cultivées
dans des milieux spéciaux comme des
bactéries ou des cellules végétales.
Grâce à ces techniques, l’embryologie
est devenue cette dernière décennie la
science-reine de la biologie, parvenant
à dévoiler, en partie, les secrets de l’ex-
traordinaire processus du développe-
ment embryonnaire. Sous le microsco -
pe, on peut voir une cellule changer et
passer d’un stade indifférencié à une
forme plus différenciée, et, de stade en
stade, aboutir à la formation de tous nos
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organes. Une cellule souche primitive
donne naissance aux cellules plus spéci-
fiques d’un organe, ces dernières deve-
nant dans un lieu très précis des cellules
fonctionnelles et très spécialisées.
Les phases de ce développement très
hié rarchisé, et qu’on peut grossièrement
comparer à un arbre généalogi que, sont
commandées par le potentiel génétique
(le noyau, qui contient des gènes d’ori-
gine maternelle et paternelle) et par les
mes sages transmis par l’environnement
(les cellules voisines, et aussi la position,
tête, ventre, dos, etc.). Il est évident qu’à

partir d’une cellule sou che em bryon naire
très « primitive », appelée pour cela toti-
potentielle, on va pouvoir recréer un or -
ga nisme complet. Par contre, à partir
d’une cellule prise plus tard, on n’obtien-
dra qu’un organe ou une partie d’organe.
Ce processus extraordinaire est dé clen -
ché par l’évènement unique de la fé con -
dation, mais il peut être reproduit ex pé -
rimentalement quand on injecte le noyau
de n’importe quelle cellule du corps
adul te dans un ovule, prélevé chez une
fe melle, préalablement vidé de son pro-
pre noyau.
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D’après la revue « The
Lancet », vol. 364,

juillet-décembre 2004.
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Ce procédé, le clonage, don ne nais-
sance à un clone, c’est-à-dire à un indi-
vidu absolument identique à celui (ou
celle) qui a donné le noyau, car il n’y a
pas eu de fécondation, c’est-à-dire
mise en commun de gènes paternels et
ma ter  nels. Bien sûr, pour qu’un individu
complet se développe il faut que cet em -
bryon issu du clonage soit im planté
dans l’utérus d’une mère. En laboratoire
cependant, on peut voir se dé velopper
l’embryon aux premiers stades et l’étu-
dier dans tous ses détails, qu’il soit le
résultat d’une fécondation (in vitro, hors
du corps féminin) ou d’un clonage (cf.
figure p. 20).
Cette recherche, qui laisse espérer la
création de tissus humains à partir de
cellules souches prises chez des em -
bryons clonés, donc identiques à celui
qui les recevra (il ne les rejettera pas
puisqu’ils sont la « chair de sa chair »),
est très importante. Tous les pays, y
compris la Suisse, veulent rester com-
pétitifs, la pression des scientifiques est
forte. Mais la recherche sur l’embryon
pose les problèmes éthi ques énon cés
ci-dessus.

Non embryonnaires

Pour ces raisons, de nombreux cher-
cheurs se sont tournés vers les cellules
souches non embryonnaires. Chez l’ani -
mal adulte, chez l’homme (chez les plan -
 tes le mécanisme est un peu différent), il
y a dans presque tous les tissus ou orga-
nes des cellules souches qui ont la dou-
ble et formidable propriété de donner
nais sance à de nouvelles cellules spé-
cialisées, et en même temps de renou-
veler un groupe d’entre elles, qui à leur
tour vont régénérer le tissu en question.
Si ces cellules ne pouvaient pas se re -
nouveler, elles ne feraient leur travail
qu’une fois, comme un fusil à un coup,

alors qu’elles vont régénérer, cicatriser,
voir recréer un organe entier comme le
foie de Prométhée, et ceci aussi bien
chez un enfant que chez un nonagénaire.
Notre vie en dépend.
Les cellules souches les mieux con nues,
et les plus utilisées, sont celles de la
moelle osseuse. Elles donnent nais san -
ce, à un rythme impressionnant et jus-
qu’à notre dernier souffle, à des mil liards
de globules rouges, globules blancs et
plaquettes. Comme chez l’embryon,
elles fonctionnent de ma nière hiérarchi -
que. Située au départ de l’arbre, la cel-
lule souche est capable de donner nais-
sance à toutes les lignées ; plus loin, elle
ne créera que telle ou telle espèce de
globules blancs. Le mécanisme permet-
tant de fabriquer à tel moment plutôt des
globules rouges ou des globules blancs
est assuré par des hormones (facteurs
de croissance) qui sont très utilisées en
thérapeutique (mais malheureusement,
comme l’éythropoiètine, aussi par cer-
tains sportifs…).
L’emploi de ces cellules souches a per-
mis de grands progrès dans le traite-
ment de certains cancers avancés et
leucémies. On prélève les cellules sou-
ches du malade, on les conserve au
froid, puis on administre une chimiothé-
rapie puissante qui va tuer toutes les
cellules malignes et aussi toutes les cel-
lules normales de la moelle osseuse. Si -
tuation autrefois toujours mortelle, car
on ne peut vivre sans globules blancs
(et autres cellules sanguines), mais cor-
rigée assez facilement : on réinjecte au
patient ses propres cellules souches et
ces dernières ayant regagné, comme un
chien sa niche, la moelle osseuse, elles
vont repeupler cette moelle osseuse et
produire, comme avant, toutes les cellu-
les sanguines.
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Dans d’autres organes, la recherche des
cellules souches est beaucoup plus dif-
ficile. Même si on peut les observer au
microscope, on ne voit pas comment on
pourrait, sans pratiquer une vraie opéra-
tion, prélever ces cellules dans le cœur,
le muscle ou le cerveau. Il faut donc
avoir recours à des cellules souches
plus « jeunes », multipotentielles et faci-
les à prélever. C’est à nouveau dans la
moelle osseuse qu’on les trou ve. Ces
cellules sont tellement mul ti potentielles
(et non totipotentielles comme chez
l’em bryon naissant), qu’introduites dans
le cœur ou le cerveau d’un animal, elles
vont produire non pas des cellules san-
guines, leur mission première, mais se
différencier pour devenir de vraies cellu-
les cardiaques ou de vrais neurones.

Auto régénération

Ces expériences ont déjà été réalisées
chez l’homme et, malgré les obstacles
encore à surmonter, les chercheurs ont
grand espoir de pouvoir améliorer ou
même guérir les nombreux patients dont
le cœur, le cerveau et d’autres organes
sont défaillants. Injecter à un malade ses
propres cellules ne pose bien évidem-
ment aucun problème éthique !
Notre peau doit continuellement se re -
nouveler. Chaque jour, par le simple
effet du frottement, des millions de cel-
lules s’en vont. Dans les couches pro-
fondes, il y a aussi des cellules souches
capables de donner naissance soit à
l’épiderme normal, travail de routine,
soit à d’autres cellules nécessaires pour
cicatriser. Comme celles de la moelle,
ces cellules sont multipotentielles et in -
dispensables à la survie de l’individu.
Mais il y a plus étonnant encore. Au
XVIIIe siècle, le célèbre naturaliste ge -
nevois A. Trembley avait découvert
chez l’hydre d’eau douce, la capacité

des tissus vivants de régénérer. Si on
coupe l’animal en deux, les deux moi-
tiés sont capables de recréer l’animal
entier. La queue du lézard repousse, le
membre amputé d’une salamandre est
reconstitué intégralement. Il y a donc,
dissimulées dans probablement tous
les organes, des cellules souches ca pa -
bles de se différencier et de recréer un
tissu normal. Plus elles sont « jeunes »,
multipotentielles, c’est-à-dire pro ches
de l’embryon, plus elles seront capa-
bles de reproduire un tissu ou un organe
compliqué.
Durant l’évolution, nous avons perdu
les pouvoirs de régénération de l’hydre
ou de la salamandre (mais gagné sur
d’autres terrains !) mais, même partiel-
les, les capacités des cellules souches
de la peau, du muscle et de n’importe
quel organe humain méritent d’être
mieux exploitées.
Ainsi, tout ce domaine est en plein dé -
veloppement et il ne faudrait pas, en
con fondant cellules souches et cellules
de l’embryon, jeter le discrédit sur cette
recherche très prometteuse.

J. P.
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La définition de ce qu’est une « secte »
n’est pas aisée et le thème est très sen -
sible. Aucun groupe ne l’accepte pour
lui-même et on trouve des points de vue
très différents et très opposés à son su -
jet. Dans nos sociétés démocratiques,
la secte peut être vue comme « un îlot
de régime totalitaire ».
Imaginons une échelle allant du plus
sain au plus sectaire. Dans un groupe
sain, on peut entrer et sortir librement et
on accepte la pluralité des idées et des
points de vue, à l’intérieur et avec l’exté-
rieur. Dans le groupe sectaire, on érige
des murs pour ne plus sortir, la critique
et le dialogue sont découragés au profit
d’une vérité unique. Un tel groupe ne
peut naître que de la rencontre de deux
psychismes complémentaires (adepte et
gourou) : les deux partagent une « dé -
pen dance dogmatique » ou un « délire
d’élection » qui s’apparente aux patho-
logies de dépendance (tel un refuge ré -
gressif face aux angoisses suscitées par
le monde actuel). Quant aux groupes in -
termédiaires, ils se situent proches du
fonctionnement sectaire : croyances et
au torité fortes, mais sans véritable me -
nace pour les « droits de l’homme » (et
la liberté).
Le fonctionnement psychologique sec-
taire est en quelque sorte une exagéra-
tion d’un fonctionnement psychologique
normal (que nous avons tous et dont il
est bon de prendre conscience). La psy-
chanalyse part de l’idée que le psy-

chisme (le Moi) a besoin de « mécanis-
mes de défense » pour faire face à l’an-
goisse résultant des conflits entre l’in-
térieur (les énergies, instincts, désirs) et
l’extérieur (la réalité, frustration, con tin -
gence, différence).

Position dépressive

Les concepts de « position schizo-para -
noïde » et de « position dépressive » (de
Mélanie Klein) nous aident à comprendre
la dynamique sectaire. La position sec -
taire serait celle de la position schizo-
pa ranoïde, basée sur le mécanisme de
dé fense du clivage, qui sépare la per-
ception de soi et de la réalité en deux
pôles très distincts : le bien, l’idé al, qu’on
s’approprie, et le mal, l’impur, l’inférieur,
qu’on projette à l’extérieur.
Même si la perception de cette réalité
est faussée, ce fonctionnement psy-
chique a une vertu sécurisante (il réduit
l’angoisse). Nous l’employons tous les
jours mais à une dose normale, et il est
essentiel à un certain moment du déve-
loppement du très jeune enfant pour la
construction de son entité psychique.
Ce mécanisme débouche sur une po -
si tion dépressive où la perception de la
ré a  lité et de soi devient plus nuancée 
et où les éléments négatifs (une sorte
d’éner gie brute non-liée) projetés à l’ex -
té rieur doivent se réintégrer au psy -
 chisme pour le consolider et mieux 
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Sortir d’une secte 
et se retrouver

••• Raphaël Broquet, Genève
Psychologue

Quels sont les
mécanismes 
psychologiques qui
régissent le senti-
ment d’appartenance
d’une personne à 
une secte ? Quels
sont ceux qui 
accompagnent sa
sortie d’un tel
groupe, la réappro-
priation de sa propre
histoire et la redécou-
verte de soi-même ?
Essai d’analyse.
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l’adapter à la ré a lité (surtout celle des
êtres complexes qui l’entourent). Cette
phase a une to na  lité dépressive (due au
travail de deuil) ; et en tant qu’adultes,
nous de vons souvent l’affronter pour
progresser et ap précier de plus en plus
la com plexité et la richesse du monde et
des êtres (les pathologies de dépression
peuvent être vues comme une po sition
dépressive ex cessive ou bloquée).
Ces mécanismes peuvent être vécus au
ni veau de l’individu comme au ni veau
d’un groupe, qui prend en char ge, en
quel  que sorte, les mécanismes de dé -
fen se des individus. C’est ainsi que des
troubles psychiques peuvent devenir
moins graves au niveau individuel car ils
sont reportés au niveau du groupe : un
groupe, même chargé de difficultés psy-
chiques, a la vertu de permettre une éla-
boration et une thérapeutique, qui entraî-
nent à leur tour son évolution et celles
des individus qui le composent. Mais à
un certain niveau de délire, de dépen-
dance ou encore de coupure face au
reste du monde, on assiste plutôt à une
régression dont les conséquences peu-
vent être parfois violentes (meurtre, sui-
cide) si elle n’aboutit pas naturellement à
la fin du groupe ou du mouvement.

Dans un groupe proche du fonctionne-
ment sectaire, la position schizo-para-
noïde est forte : « le bien chez nous, le
mal dehors ». Dans une certaine mesure,
ces fonctionnements sont normaux.
Nous les vivons dans nos engage-
ments politiques, nos « patriotismes »,
nos visions paradigmatiques scientifi-
ques, notre regard sur le monde, etc.
Nous faisons ces choix qui nous struc-
turent sans avoir besoin de voir dans
l’autre le mal incarné (ou rempli de mau -
vaises intentions).
Celui qui veut sortir de son groupe, qui
désire prendre une distance par rap-
port à ses appartenances, doit passer

par une position dépressive. Celle-ci se -
ra d’autant plus forte que le groupement
est proche du phénomène sectaire (la
personne qui cherche à s’en dis tan cer
aura l’impression d’avoir per du ses sé -
cu rités et tous ses repères). Et pour celui
qui sort d’un groupe proprement sec-
taire, tout le phénomène sera amplifié :
la position schizo-paranoïde se présente
dans une mesure excessive (telle une
drogue) et la position dépressive, co rol -
lairement, est à haut ris que ! Cette der -
nière phase s’apparente à un sevrage.

Comprendre

Dans la secte, les liens avec la famille
et la culture ont été coupés (on parle
de « privation culturelle »). La tâche est
donc ici de se réapproprier ces riches-
ses (familiales, traditionnelles, symboli-
ques) et de construire de nouveaux
liens. Cette tâche peut prendre des
années, avec l’aide de tous les acteurs
en jeu : associations d’aide, psycholo-
gue si besoin, et surtout famille et an -
ciennes relations. Il s’agit de donner à
l’ex-adepte le sentiment d’être accepté
de façon inconditionnelle (sans stigma-
tiser son « égarement » passé et sans
reproduire si possible le contexte rela-
tionnel qui a contribué aussi à ce qu’il
se coupe radicalement de ses racines).
Si l’ex-adepte a besoin d’une aide psy -
chologique, la première phase du tra-
vail consistera à considérer l’épiso de
sectaire comme un traumatisme. L’expé -
 rien ce vécue devra être décrite assez en
détail et il s’agira d’essayer de compren -
dre comment la personne s’est laissée
abuser et quelles ont été les stratégies
et les intentions perverses des gourous
ou des disciples agissant pour eux.
Les ex-adeptes deviennent souvent des
bons défenseurs de la cause des victi-
mes de sectes, mais si la position dé -
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Sortir d’une secte. 
Les Empêcheurs de pen-
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Le Syndrome du 

berger : essai sur les 
dogmatismes contempo-

rains, Boréal, 1998.

L. M. Villerbu et 
C. Graziani, 

Les dangers du lien sec-
taire, PUF, Paris 2000.

Jean-Yves Leloup,
Sectes, Eglises et reli-

gions : éléments pour un
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Les Sectes, Presses 

de la Renaissance, 
Paris 2004.
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pres sive n’est pas suffisamment élabo-
rée, il existe un risque d’inverser la posi-
tion schizo-paranoïde (tout le mal dans
l’ancienne secte). Ici intervient la tâche
ultérieure d’un travail psychologique
pour vivre la phase dépressive et en ti -
rer profit (quel besoin avait mon psy -
chisme pour me laisser séduire ainsi ?)
et comprendre le plus objectivement
pos  sible les mécanismes qui entraient
en jeu, que ce soit chez la personne ou
dans le mouvement sectaire.
La séduction sectaire joue sur le registre
de la relation de transfert : l’adepte cher-
che une figure de maître qui peut répon-
dre à ses besoins psychiques. L’ex pé -
rien  ce sectaire va rejouer en quelque
sor   te des scénarios qui ont posé problè-
mes dans le passé : peut-être des vé cus
traumatiques dans la famille, mais peut-
être aussi des éléments transgénération-
nels qui n’ont pas été élaborés dans
celle-ci, etc. Dans la secte, la relation va
être utilisée pour maintenir la personne
dans un état de dépendance.
Suite au travail de reconnaissance de 
l’abus traumatique, l’ex-adepte aura be -
soin de relire les événements avec son
regard propre. Il pourra ainsi mieux com -
prendre la situation de fragilité qui a pré-
cédé son entrée dans le groupe, no -
 tamment ses relations familiales et son
en  fance. Sorti de la secte, avec ce re -
gard nouveau, il aura la possibilité de re -
n  ouer des liens plus sains, d’autant plus
sains qu’il aura traversé les deuils in con -
tournables de la position dépressive.
Dans le cadre d’une éventuelle théra-
pie, il aura forcément tendance à repro-
duire cette relation de dépendance qu’il
avait rejouée dans la secte, ce qui va
ré veiller ses peurs d’être manipulé à
nouveau. Le thérapeute devra faire
preu ve de beau coup de tact pour lui
faire sentir que, cette fois-ci, il pourra
en ressortir plus libre.

Réappropriation
Si la psychanalyse freudienne est atten-
tive aux reproductions d’éléments pro-
blématiques refoulés de l’inconscient,
drainés notamment de la famille à la
secte par la relation de transfert, l’ap -
proche jungienne implique la projection
d’éléments inconscients d’un autre ty -
pe, éléments non seulement refoulés et
problématiques mais aussi potentiels de
la personnalité : richesse de ce qui peut
constituer le centre et l’essence de la per -
 sonne, facilement projetés sur des con   -
 tenus à caractère religieux (expéri en ce
du numineux qu’on retrouve dans les 
re li gi ons, les mysticismes ou autres ini -
tia tions). La relation de transfert va per -
 met tre cette projection en vue d’une ré -
 in trojection des éléments propres à la
personne (pour une personnalité plus ri -
che et plus intégrée).
Les contenus des croyances des mou-
vements religieux et l’idéal perçu de
leurs relations se prêtent particulière-
ment à ce genre de projections. Mais le
gourou ou l’organisation de la secte va
s’identifier au Soi grandiose projeté (par
les adeptes), tel un archétype d’un maî-
tre héroïque tout-puissant, sans que
l’ac ceptation du deuil et la réintrojec-
tion ou réappropriation des richesses in -
térieures puissent se faire.
L’analyste jungien devra ne pas tomber
dans cette tentation de l’inflation de son
narcissisme induit par la projection de
l’analysant ; il cherchera à se présenter
de plus en plus comme un égal, tra-
vaillera ses propres zones de personna-
lité encore à guérir, à parfaire, pour que
l’analysant puisse découvrir en lui le
potentiel d’être le thérapeute de lui-
même et finalement d’être lui-même.
La phase dépressive au sortir de la sec -
te, même à haut risque, a donc le po -
 tentiel de tirer un bien des événements
difficiles de l’épisode sectaire. Les per-
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sonnes sorties des sectes, tout en étant
déçues et très remontées face à leurs
anciennes appartenances, remar quent
souvent qu’il s’est passé quelque chose
de positif, sans trop savoir quoi. C’est
qu’il y a eu, dans la séduction, une pro-
jection vers l’extérieur d’une richesse
intérieure personnelle. L’initiation - ou
plutôt la révélation à soi-même pour offrir
le meilleur de soi-même au monde -
recherchée dans la secte ne se trouve
pas dans la seule phase projective mais
aussi, et surtout, dans la déception, la
phase dépressive de l’après-secte pour
la réappropriation de son histoire, ses
souffrances, ses potentiels, ses riches-
ses et la (re)découverte de soi-même.

Jésus, un passeur

Nous avons tous, à un moment donné
dans notre vie, besoin d’un maître pour
nous faire traverser un passage difficile
et crucial. Comment reconnaître le bon
berger du mercenaire ? Pour le chré-
tien que je suis, Jésus nous donne les
éléments et l’exemple de ce qui cons-
titue un bon maître : il ne cherche pas
son intérêt propre et il donne sa vie
pour ses amis. Oui, il est bien le maître,
mais il veut faire de ses disciples ses
amis : une hétéronomie, oui, mais pour
qu’elle aboutisse à une autonomie, une
réalisation entière de l’homme, être un

« Christ » comme lui. Il est passé par la
mort, pour la révélation de lui-même ;
tel un archétype de position dépressive
qui nous invite et nous aide à la passer,
pour renaître à nous-même et à la ré -
vélation de l’autre dans la réalité de sa
différence.
Sur la base de ce modèle, le groupe
sain se reconnaîtra à l’amour que ses
membres ont les uns pour les autres 
- où chacun veut être le serviteur de
l’autre -, comme à l’amour « des enne-
mis », ceux du dehors. « La meilleure
re ligion est celle qui vous rend meil -
leur » (réponse du dalaï-lama à Jean-
Yves Leloup). On pourrait ajouter : celle
qui vous rend toujours meilleur.
Face aux dérives et tentations sectai-
res, plusieurs préventions sont possi-
bles : notre engagement de tous les
jours pour l’idéal démocratique (pour
des rapports humains excluant le pou-
voir des uns sur d’autres) ; l’informa-
tion en matière de sectes ; l’éducation
en matière de religions. Non pas une
éducation dogmatique ou autoritaire (à
l’école ou, de façon plus ciblée, dans la
communauté religieuse) mais ouverte
pour transmettre un bagage culturel et
laisser la liberté d’approfondir.
Après avoir été Sapiens (qui sait), puis
Sapiens Sapiens (qui sait qu’il sait),
l’homme est maintenant « Mysticus »
(qui sait qu’à partir d’un certain point il
ne sait plus) et a besoin de balises sur
ce chemin infini entre l’origine (la sien ne
et de toutes choses) et l’aboutissement
(le sien et de toutes choses), moins pour
trouver des réponses que pour s’orien-
ter un peu dans ses questionnements.

R. Br.
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Sites Internet 
- de services d’information : 

www.cic-info.ch (Genève) et 
www.infosekta.ch (Zurich)

- d’association d’aide aux vic-
times : www.unadfi.org.
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Dans sa recension du livre que j’ai écrit
avec le journaliste Pierre Rottet sur les
raéliens (Le réel de Raël. Une secte à la
dérive, Pillet/La Liberté, St-Maurice
2004, in « choisir » n° 537, septembre
2004, p. 40), Pierre Emonet s’étonne à
juste titre que notre ouvrage ne dise pas
grand-chose du procès de quelques raé-
liens à Genève, procès « couronné » par
un arrêt du Tribunal fédéral (TF). Voici
donc quelques compléments d’informa-
tion, notamment sur ce qui a suivi la
pa rution du livre.
L’arrêt en question du TF a été signalé
dans la presse début décembre 2003
(arrêt 6S.148/2003 de la Cour de cas-
sation pénale ; le texte complet se trouve
sur le site internet du TF). A ce moment,
notre ouvrage était sous presse. Dès que
j’ai eu connaissance du dit arrêt, j’ai en -
voyé à un grand quotidien lémani que
un courrier de lecteur exprimant mon
étonnement à propos de l’un des atten-
dus du jugement du Tribunal fédéral. A
ma connaissance, ce billet n’a pas été
publié.
Dans son attendu 2.6.2, le TF écrit ceci :
« L’affirmation selon laquelle il existe
statistiquement plus de pédophiles par -
mi les prêtres catholiques que dans le
reste de la population et que les prê tres
condamnés représentent la pointe de
l’iceberg n’est pas au surplus totale-
ment infondée. Il est en effet de notoriété
pu bli que qu’il existe des prêtres pédo-
philes et que leur hiérarchie n’a pas tou-
jours pris toutes les dispositions qui
s’imposaient… » La deuxième phrase
citée est censée « fonder » l’accusation
rapportée dans la première, ce qu’indi-
que le « en effet ». Or les deux éléments
allégués - il y a des prêtres pédophiles, la
hiérarchie n’a pas toujours fait son de -
voir - ne prouvent strictement rien con -
cernant la proportion réelle, statistique
des prêtres pédophiles. Le raisonnement
est nul. Pis, captieux.
Manifestement, notre livre a fait peur
aux raéliens. Ils ont refusé par deux fois
d’en débattre publiquement avec les au -
teurs, dans des conditions garantissant
pourtant un débat impartial, conduit
par des journalistes professionnels. Les
raéliens auraient pu à loisir, en de tels

débats, justifier leurs positions ou
contester les nôtres. Ils ont préféré la
dérobade. En revanche, en juin 2004,
des raéliens m’ont fait écrire deux let -
tres, par deux avocats, au sujet du livre.
Ces missives laissaient entendre des
poursuites possibles, mais de façon tel-
lement inconsistante, que cela relevait
plus de la tentative d’intimidation que
d’une menace réelle. Ces messages ont
reçu une réponse appropriée.
L’ouvrage en question m’a valu, en revan -
 che, plusieurs réactions, écrites ou orales,
de personnes plus ou moins con cernées
par la secte, notamment des pa rents d’en-
fants « raélisés ». Confi den ces douloureu-
ses, inquiétantes, dont je ne peux faire état
ici. Une situation particu lièrement tra -
 gique s’est terminée par un suicide.

Michel Salamolard, Sierre

Jil Silberstein
Les pages consacrées aux Lettres dans 
« choisir » d’octobre 2004 sont fort inté-
ressantes, particulièrement les recensions
de Christelle Devanthéry Babey. En re -
van che, la « leçon » de Gérard Jou lié sur
ce qu’est la tragédie grecque, si elle est
magistrale, fruit d’une vaste culture
universitaire, ne devrait pas être utili-
sée ici pour démolir Jil Silber stein et la
« grille psychologique » au travers de la -
quelle il lit Sophocle.
Pourquoi le « piaffant » J. S. ? Piaffer, c’est
faire étalage de sa toilette, c’est avoir
une démarche arrogante. Or Jil Sil ber -
stein essaie modestement de compren-
dre un peu mieux ce qui se passe sur
notre pauvre terre en interrogeant 
« d’anciennes et nobles civilisations »
ou des ethnies en voie de disparition. Il
n’est pas « tout barbouillé de psycholo-
gie » et ne cherche jamais à donner une
leçon à ses lectrices et lecteurs, cela
même si « les cours de communication
sont de vastes fumisteries » selon Pascal
Décaillet (cf. Le réveil anti-UDC, in 
« choisir » n° 538, octobre 2004). Si les
personnages d’une tragédie voient et
disent ce qu’ils voient, Jil Silberstein
aussi. Un point c’est tout.

André Durussel, L’Auberson
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Apaisements
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Quelques cinéastes interrogent le mon -
de, en portant sur lui un regard moral,
parfois moralisateur, disent certains. Tel
est Wim Wenders, qui a si bien su faire
partager sa découverte de la musique
cubaine ou son amour du blues, mais
qui, dans The end of violence, en 1997,
en dénonçant la surenchère de brutalité
dans le cinéma, gardait un côté de pré-
dication qui avait pu indisposer.
Et pourtant, comment ne pas voir les
dan gers d’une planète qui a plus ou
moins voulu croire, un petit moment, con -
 naître « la fin de l’histoire » ? Les con flits
sans issue, le terrorisme, mais aussi la
pauvreté endémique, avec le drame des
destinées soumises à la dro gue, au can-
cer ou au sida, ne sont-ils pas toujours
parmi nous ? Un cinéma qui n’est pas
de pur divertissement se doit de les af -
fronter, mais sans renoncer à la poésie.
C’est bien ce que Wenders entend faire
de son dernier film, Terre d’abondance

(Land of Plenty). C’est à la fois un dia-
gnostic alarmé mais aussi une espé-
rance sur ce pays qui habite l’imagi-
naire de Wen ders depuis toujours : les
Etats-Unis.

Alors que dans Paris Texas, en 1984,
Wenders décrivait la lente réappropria-
tion de sa mémoire et de son passé par
un homme devenu amnésique, il s’agit
ici plutôt du contraire. Un certain Paul
Jeffries, assez âgé pour être traumatisé
par sa participation à la guerre du Viet -
nam, vit dans la hantise du terroris me 
« arabe ». Il se donne alors la mission de
sentinelle toujours sur le qui-vive. Puis -
que les autorités de Los An geles ne me -
surent pas le danger per manent qui
pèse sur la ville, il est bien obligé de s’en
occuper ! Il vit dans un ca mion muni de
toutes les sortes d’appareils d’enregis-
trement possibles, at ta chés, quand il le
faut, à son propre corps, ce qui lui don -
ne un air de martien. Pour lui, chaque 
« étran ger », mais aussi chaque carton
transporté ou abandonné, est un danger
potentiel dont il donne la description à
son enregistreur, comme un soldat en
campagne. Les plus suspects sont tou-
jours les plus pau vres, si nombreux, qui
font la queue pour la soupe populaire.
Ce sont précisément ces abandonnés
de l’abondance que sert sa nièce Lana,
qui revient d’Israël après avoir été en
Afrique, dans la paroisse qui organise
ces secours d’urgence. Elle a vu la mi -
sère et la maladie, les murs de haine et
les combats et elle les retrouve dans
son propre pays. Par sa prière con -
fiante à Dieu, son sourire lumineux, une
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compassion vraie, elle s’élance au se -
cours de son prochain, mais d’une fa -
çon assez profonde pour y inclure son
oncle qui se rend si malheureux.
Ces deux figures de l’Amérique con tem -
poraine, l’une assiégée et para noï a que,
l’autre idéaliste et impuissante, vont s’af -
 fron ter de façon inégale, puisque seule la
seconde, semble nous dire Wen ders,
pos sède la lucidité de l’amour. Par une
série de circonstances qui impliquent 
l’inévitable sé quen ce de road movie
chère au cinéma américain, Jeffries verra
que la piste des dangereux terroristes ne
rencontre que la dignité d’une vie dure et
démunie, mais souriante et pleine de
l’espoir du rêve américain, d’un récent
immigré. Lana a peut-être pu lui redon-
ner confiance dans les autres.
Tout cela aurait pu être traité avec la
miè vrerie des bons sentiments, qui, chez
Wenders peut le faire pencher du côté
de la lourdeur et de l’emphase. Mais l’hu -
mour, la musique et le splendide manie-
ment de la caméra permettent au mes-
sage de passer sans en combre avec, en
arrière-fond, cette pensée que l’orgueil
blessé le 11 septembre 2001 aurait pu se
transformer, non en rage de méfiance et
de vengeance, mais en interrogation pro -
fon de sur la destinée de notre monde.

La première image de Clean, le film
d’Olivier Assayas, est belle : le scintille-
ment dans la nuit des lumières d’une
énorme usine ; mais le jour se lève et,
dans sa brume laiteuse, n’apparaît plus
que la laideur des installations. La der-
nière est aussi symbolique, révélant la
splendeur naturelle de la baie de San
Francisco. Entre les deux, un chemin
de libération, sinon de rédemption, que
raconte ce film.
Comme chez Wenders, l’intrigue est
compliquée mais la ligne est claire.
Emily, interprétée par la splendide
Maggie Cheung, est accusée d’avoir tué

son compagnon, Lee, un rocker sur le
déclin. Elle peut prouver qu’elle est inno-
cente mais, comme elle lui a procuré la
drogue, elle écope de six mois de prison.
A sa sortie, elle n’a qu’une idée : retrou -
ver son petit garçon dont s’occupent les
parents de Lee. Mais ils lui signifient
qu’ils ne le lui confieront que si elle se
dés intoxique complète ment de la dro-
gue, si elle devient clean. Le film dé crit
cette lutte qu’Emily mène contre elle-
même et contre le monde.
Assayas joue avec la personnalité de
son actrice (qui fut sa femme). Il la
mène en France, en Angleterre, dans le
réseau chinois, dans celui du rock, du
show business, avec ses rivalités, ses
désertions, ses séductions et ses trahi-
sons. Emily se bat contre tous et 
d’abord contre son petit garçon qui ne
veut plus la voir. Mais c’est avec le
grand-père de l’enfant que se fait sa
véritable sortie du tunnel.
D’abord méfiant, cet homme va pro-
gressivement faire confiance à Emily,
qui, douloureusement libérée de la dro -
gue, retrouve le chemin des studios. Le
salut s’est opéré par un retour à l’ori-
gine, son art, mais purifié, au thentique,
et le film s’achève par une chanson,
belle, épurée, qui montre sa transfigu-
ration. L’apaisement est possible, si on
peut se libérer de la servitude, du cha os
et de la peur.

G.-Th. B.
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chargée de cours à l’Ecole du Louvre

Véritable forteresse que fit bâtir l’empe-
reur Justinien au milieu du VIe siècle, le
monastère Sainte-Catherine-du-Sinaï
demeure un rempart de la foi orthodoxe
en terre d’Islam. Dressé dans les gorges
de l’oued ed-Deir, à l’Est de la plaine
d’er-Raha, il aurait été édifié selon la tra-
dition, à l’emplacement choisi par les
Israélites pour y établir leur campement,
non loin du lieu historique où Moïse re -
çut les Tables de la Loi. Le monastère
est aujourd’hui encore l’un des plus an -
ciens et des plus célèbres monastères
en activité dans le monde. Il a pu de -
meu rer intact grâce à son isolement au
cœur d’un désert inhospitalier.
Outre sa bibliothèque connue dans le
monde entier pour être la plus ancien ne
bibliothèque monastique, le couvent
pos sède un véritable trésor, préservé
en raison de la vénération dont a joui le
monastère au cours des siècles. A titre
exceptionnel, les icônes, iné dites pour
certaines ont quitté cet automne leur
écrin pour la Fondation Pierre Gia nad -
da, à Martigny.
Le monastère du Sinaï avait été consa-
cré à sainte Catherine, martyrisée à
Alex andrie en 307 et miraculeusement
trans portée par des anges sur le plus
haut sommet de la Péninsule sinaïti que.
Sa lé gen de ne se répandit que long-
temps après la construction du mo   nas -
 tère, lors que les reliques de la sainte
furent dé couvertes au IXe siècle. En ré a -

 lité, son culte était assez peu répandu
en Orient. Ce sont vraisemblablement
des pè lerins venus d’Occident qui pré-
tendirent avoir découvert ses reliques au
som   met de la plus haute montagne du
Sinaï. Les croisés répandirent sa lé gen -
de et con  tribuèrent à faire du mo nas tère
un lieu continuel de pèlerinage pour les
chré  tiens orthodoxes d’Orient, mais aussi
pour les latins d’Occident.

Diversité porteuse

Le monastère Sainte-Catherine doit à
cette notoriété l’afflux de donations, ma -
 térialisées par la présence dans le trésor
de près de 5000 icônes, de ma nuscrits
et d’objets liturgiques. Sa collection 
d’icônes est la plus importante qui soit,
par le nombre, par l’ancienne té et la
diversité des styles et des pro venances.
Si les collections abondent en œuvres
pa léochrétiennes et byzantines du Ve au
XIIIe siècle, le choix pour cette exposition
s’est porté principalement sur les icônes
du XIe au XVe siècle, auxquelles s’ajou-
tent trois parchemins rarissimes con tem -
 porains des Croisades.
Les icônes du XIIIe siècle sont essentiel-
les car elles prodiguent pléthore d’in for -
mations quant à cette période durant
laquelle le Sinaï a connu de profonds
bouleversements sociaux et culturels.
Elles éclairent d’un jour nouveau cette
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phase qui, à l’évidence, est l’une des
plus vivantes, des plus créatives et si -
mul  tanément des plus complexes qui
soit. On doit la richesse de la diversité
de ces œuvres à la dispersion des ar -
tistes de la capitale à travers tout l’Ori ent
méditerranéen, conséquence des Croi -
sades et de la chute de Cons tan tinople
aux mains des Latins, en 1204.
Dès le XIIIe siècle, et plus exactement
durant le dernier quart du siècle, beau-
coup d’œuvres renfermées dans le tré-
sor attestent des contacts nombreux
avec l’Occident. Ces icônes sont d’ail -
leurs qualifiées de « croisées », parce
qu’elles avaient vraisemblablement
pour auteurs des peintres occidentaux,
francs ou italiens, établis au monastère
ou dans des territoires contrôlés par les
croisés, comme la Palestine, la Syrie ou
Chypre (au lendemain des Croisades,
de nombreux pèlerins européens en tre -
prirent en effet le voyage vers les lieux
sacrés de Terre sainte).
L’intérêt en est à la fois historique, ar -
tistique et religieux. La représentation
de trois franciscains et d’un dominicain
dans l’icône de la Déisis avec 5 saints
rend compte de la présence des ordres
mendiants catholiques : les franciscains
et les dominicains seront nombreux en
Méditerranée orientale. Certaines re  pré -
 sentations de la Vierge en pâmoison et la
Crucifixion d’origine vraisemblablement
cré toise sont d’influence franciscaine. Les
inscriptions de l’Icône avec des saints
(antérieure à 1184) sont d’ail leurs en latin
et non en grec. Le calice d’argent et émail
de 1411 offert au mo nastère rend compte
de la dévotion de Charles VI, ainsi que de
la persistance des échan  ges entre l’Orient
et l’Occident.
Nombre d’icônes furent réalisées à
Cons  tantinople, capitale impériale. D’au -
tres sont dues à la venue de peintres de
Constantinople, qui suivirent les courant
les plus progressistes de l’art by zantin.

Ces icônes puisent dans l’ha gio  graphie
ou dans des épisodes bibliques en lien
avec le site sacré du Mont Sinaï. Les
représentations de Moïse sont nom-
breuses, soit devant le Buisson ardent,
soit recevant les Tables de la Loi, deux
thèmes sinaïtiques par excellence. Cer -
taines, comme l’Icône avec le Christ de
1250, émanent d’ateliers coptes du
Caire, ville de passage sur la route du
pèlerinage vers le monastère. L’en lu mi -
nure, qui annonce l’Evangile manuscrit
de Matthieu et l’Icône des saints Pierre
et Paul du milieu du XIVe siècle, relève
du style paléologue, en usage à Cons -
tan tinople à la fin du XIIIe siècle. Ces
exemples suffisent à illustrer la com -
plexité de cet art hybride du XIIIe siècle
en Méditerranée orientale.

Une continuité

Ces origines diverses déjouent toute re -
connaissance, à travers les productions
du monastère, d’une véritable école du
Sinaï, d’autant plus que les lieux de pro-
duction ne suscitent pas l’unanimité. On
peut cependant déceler dans cet art une
continuité relative dans l’écriture et l’ex-
pression, fût-elle by zan tine ou slave.
La cohérence stylistique de cette pé -
 riode marque la troisième phase de l’art
des copistes du Sinaï. L’homo gé néité ré -
 sulte là d’un très grand ascétisme, non
exempt de prosélytisme. Les icônes pos   -
térieures au Xe siècle ont cet autre intérêt
historique de refléter la longue crise ico-
noclaste des siècles précédents. On peut
selon toute vraisemblan ce attribuer ce
re  pli des âmes vers l’ascétisme des origi-
nes, à la volonté des communautés mo -
nastiques de se libérer des maléfices de
l’Orient. Ascétisme ne veut pas dire pau-
vreté. On désigne d’ail leurs cette pé  riode
de Renais sance ma cédonienne comme
le deuxième âge d’or de l’art byzantin,
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qui jette-là ses derniers feux, avant sa
décadence à l’aube du XIVe siècle.
La cohérence stylistique résulte des fré -
 quentes représentations de la Vierge,
parfois attribuées à l’évangéliste Luc.
Elles étaient extrêmement populaires à
la fin de l’ère byzantine, avec une sensi-
ble prédilection pour l’iconographie de
la maternité divine, placée au centre du
culte. Il convient de rappeler que le
Mont Sinaï était le lieu supposé de l’épi-
sode du Buisson ardent qui, parce qu’il
brûle sans se consumer, est considéré
comme la préfiguration de l’Immaculée
Conception. Byzance désignait la Vierge
comme la Theotokos (qui a porté Dieu
ou Mère de Dieu), épithète définie au
concile œcuménique d’Ephèse en 431.
Marie, pour les Byzantins, contenait la
vie dans sa totalité. Le type iconogra-

phique de la Vierge est devenu pour
cette raison caractéristique du monde
orthodoxe. Même après la con sé cration
du monastère à sainte Catherine au Xe

ou XIe siècle, la vénération pour la
Theotokos restera importante.

Des reliques

L’anonymat des artistes, l’indifférence
relative à l’égard des provenances
s’expliquent par une certaine hégémo-
nie de la dimension spirituelle des ima-
ges. Objet de dévotion constitutif de la
piété, l’icône était dotée d’une fonction
essentiellement cultuelle. Pour cette rai -
son, l’icône n’est en aucun cas compa-
rable aux œuvres sacrées produites en
Occident, dont on peut oublier le con -
tenu au profit de l’auteur. Une icône ne
recèle pas aux yeux du fidèle l’art d’un
artiste, sa formation, ses origines. Elle
est la Vierge ou le Christ, une relique en
quelque sorte. Pour que vive l’icône, il
faut que le peintre disparaisse. L’artiste
ne crée rien lorsqu’il peint une image
sacrée, sa main est secrètement diri-
gée par celui-là même dont il reproduit
les traits.
Cette signification exclut la personna-
lité ind ividuelle du peintre autant que
toute forme de réalisme ou d’imagina-
tion qui se rait mensongère. Pour cette
raison, beaucoup d’icônes sont véné-
rées com me miraculeuses et con so la -
tric es de tant de larmes. Pour le fidèle,
au-delà de l’ima  ge peinte, la personne
divine rayon ne. L’icône est l’objet de
croyance et la matérialisation même du
sacré. « Bien heureuse, est-il dit de la
Vierge dans les Ecritures, parce que tu
as cru. »

G. N.
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Homo duplex. Jamais formule ne s’est
mieux appliquée qu’à cet érudit plongé
dans les bouquins comme un bénédictin
et qui n’en sortait que pour serrer sur son
cœur la femme de son meilleur ami. Il
m’évoque la figure de Frolo, le moine
con  cupiscent de Notre-Dame de Paris,
amoureux d’Esméralda. Il était laid, court
sur pattes, avec un nez en trompette et
un bedon, d’une laideur pauvre et dis-
graciée. Il aimait les cas de conscience.
Il aurait dû aimer Baudelaire. Il le goûta
comme une curiosité et passa à côté de
son génie. Et pourtant, quelle taverne
d’Ali Baba que les Lundis. C’est trois
siècles de littérature française à tout le
moins. Trois siècles où la littérature était
tout, englobait tout : aussi bien un ser-
mon de Bossuet qu’une maxime de La
Roche foucauld, une ballade de Vil lon, un
sonnet de Du Bellay, qu’un portrait de La
Bruyère, une lettre de la Sé vigné, une
anecdote de Chamfort, un mot d’esprit
de Rivarol, un roman par lettres ou les
Mémoires du duc de Saint-Simon. Les
Causeries du lundi de Sainte-Beuve,
c’est le Si Versailles m’était conté de
l’histoire de la littérature française. Avec
un peu plus de profondeur et de sérieux
tout de même. Or c’est du trouble et du
stagnant de sa nature que se nourrit le
talent de Sainte-Beuve.
Je l’imagine assez volontiers l’œil collé
au trou de serrure d’une chambre dans
laquelle deux amants s’embrassent de -
vant un feu de cheminée. Il avait com-
mencé par étudier la médecine et il lui

en était demeuré un pli de curiosité
scientifique qui l’accompagna toute sa
vie. Que voulez-vous, il avait devant lui
toute l’équipe des romantiques, toute
une galerie de géants allant de Vigny à
Dumas, en passant par Lamartine, Gau -
tier, Hugo et Balzac. Il lui fallut donc trou -
ver sa place, ne pouvant rivaliser avec
eux, et il la trouva assez vite.
On lui a fait le reproche (toujours ce fa -
meux trou de serrure) de s’intéresser
plus à l’homme qu’à l’œuvre et d’avoir
passé sous silence ses grands con -
temporains, dont on le soupçonnait
d’être jaloux. C’est fort inexact. Mais il
est vrai que le roman, tel que le déve-
loppa le XIXe siècle à partir de Stendhal
et de Balzac, pour aller vers Flaubert,
via Dumas et Hugo, intéressait médio-
crement ce délicat. Après tout, Valéry
non plus ne faisait pas ses choux gras
de ce genre littéraire.
En fait, pour Sainte-Beuve, et parce
qu’il était aristocratique (l’Ancien Ré gi -
me était modeste et n’avait pas mis en
avant le Moi d’auteur comme le firent
par la suite les époques démocrati -
ques), la littérature était essentiellement
un prélude ou un prolongement à la
conversation - genre littéraire en soi
dont on a hélas perdu l’usage et où les
protagonistes ne prennent pas la peine
de consigner pour la postérité les mots,
les tours et les idées qui fusent de leur
cervelle. C’est pourquoi Sainte-Beuve
était particulièrement à l’aise dans ces
périodes où la littérature passait pour
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un simple et noble divertissement, car
alors c’était la religion qui sollicitait tou-
tes les puissances de l’âme et tout le
sérieux de l’homme. A partir de Balzac,
pour culminer chez Flaubert et chez
Proust, la littérature se substituera à la
religion et deviendra un absolu en soi,
absolu auquel l’écrivain prêtre et vic-
time doit tout sacrifier, à commencer
par la vie et la sienne propre.
Or cette idée d’art absolu s’accompa-
gnait d’un mépris pour la vie comme ma -
tière brute. Quelle affreuse boutique que
la vie, disait Flaubert. Encapu chonnons-
nous dans l’art pour l’art, et c’est ainsi
qu’on écrit Salammbô. Sans porter de
jugement sur la vie, Proust dira qu’il faut
y renoncer pour la retrouver, et que le
lieu de ces retrouvailles ne peut être que
l’art. Entendez celui du créateur et non
du lecteur qui reste, pour Proust, un
spec tateur passif, pa resseux et stérile.
Sainte-Beuve, lui, aimait les salons, les
chapelles, les écoles, l’ombre et les re -
coins. Il fuyait la pleine et aveuglante lu -
mière, étant en tous points la parfaite an -
tithèse de Hugo.
Proust tombe sur Sainte-Beuve avec
une épée de feu : c’est la littérature de
Baudelaire, de Flaubert et de Proust
lui-même qui se venge de celui qui trai-
tait Baudelaire de gentil garçon. Ange
de la vengeance, Proust ne doute de
rien, mais la justice l’aveugle. De
même que Sainte-Beuve avait consi-
déré d’un regard acide et soupçon-
neux toute prétention de la littérature à
un absolu, Proust finit par reprocher à
Sainte-Beuve une conception de la lit-
térature qui, par des voies tortueuses,
la rapproche étonnamment de celle de
la Recherche.
A aucun moment de sa vie Sainte-
Beuve ne semble avoir conçu la littéra-
ture d’une manière vraiment profonde ;
il la met sur le même plan que la con -
versation. (C’est que, jusqu’au roman-

tisme, la littérature était conçue comme
telle par ceux qui l’écrivaient. Le mot
même de « littérature » n’existait pas, et
jamais un La Rochefou cauld ou un duc
de Saint-Simon ne se serait considéré
comme un « auteur », pour ne pas dire
un « écrivain ». Il y avait la religion, à qui
était dû tout le sérieux de la vie hu -
maine, et les arts, qui relevaient tous
plus ou moins du « divertissement ». On
sait le cas qu’en faisait Pascal. Or tout
ceci est en train de changer au début du
XIXe siècle avec l’effondrement de la
religion et sa substitution par la littéra-
ture.) Et en effet, les livres de Sainte-
Beuve ont l’air de salons en enfilade où
l’auteur a convié divers invités qu’on
interroge sur les personnes qu’ils ont
connues, qui apportent leurs témoigna-
ges destinés à en contredire d’autres, 
et par là à montrer que dans l’homme
qu’on a l’habitude de louer, il y a des
zones d’ombre...

Un critique « délicat »

Or, au moment où il s’applique à dé truire
la méthode de Sainte-Beuve, Proust en
découvre le secret, cousin du sien. Si on
les regarde à distance et dans leur suc-
cession, les Causeries (et le mot est par-
lant, car Sainte-Beuve est avant tout
quelqu’un qui cause dans un salon au
coin du feu ou sous les om brages d’un
jardin à des amis qu’il re çoit), qui accu-
mulent lundi sur lundi, mais aussi le Cha -
teau briand et son cercle et le très grave
Port-Royal se révèlent être, grâce à l’arti -
fice de la conversation, un im men se ro -
man-feuilleton hal lucina toire, grouil lant de
voix, d’allusions, de souvenirs in ter rom -
 pus, de potins d’images fugaces, de ré -
sonances, d’apparitions, de disparitions.
Et tout coule en un seul torrent qui ne
peut être arrêté, qui se perd en Sainte-
Beuve lui-même, dans sa manière de

34

le
ttr

es

choisir novembre 2004

Novembre 2004_Novembre 2004.qxd  30.01.23  15:55  Page34



S a i n t e - B e u v e

vivre à l’ombre, un peu craintivement. Or
ce que Sainte-Beuve fut pour la « criti -
que » (c’est là un terme dont je ne suis
pas sûr qu’il eût été très content), c’est
exactement ce que Proust fut pour le
roman : le dernier des délicats.
Cette espèce de critique littéraire sour-
noise et déguisée est, disait-il d’ail -
leurs, très peu compatible avec la pra-
tique chré tienne (Sainte-Beuve avait
per du la foi comme presque tous ses
con tem po rains, mais sa sensibilité res-
tée chrétienne luttait contre des sens
redevenus païens), non pas tant parce
que cela l’obligeait continuellement, et
con tre le principe évangélique, à juger
au trui, que parce que c’était une tenta-
tion continue à se transformer en au -
trui, par une opération au fond toute
païen ne de métamorphose. Mais aussi,
depuis quand le christianisme et la litté-
rature ont-ils un terrain com mun ? Leur
seul terrain commun, c’est le cœur hu -
main, qu’ils ex ploitent à des fins diamé-
tralement opposées.
« Il y a, poursuit Sainte-Beuve, des gens
qui prennent mes articles sur les au -
teurs pour de la critique et qui me plai-
gnent de m’y absorber ; ils ne savent
pas que la critique y est très secon-
daire, qu’avant tout c’est pour moi un
portrait, une peinture, l’expression d’un
sentiment, que, forcé que je suis d’écri -
re dans des revues, j’ai comme in venté
le moyen d’y continuer sous une forme
un peu déguisée le roman et l’élégie.
Mais les trois-quarts des lecteurs, tout
le vulgaire des gens d’esprit, ne se dou-
tent pas de cela. »
Collectionneur d’émotions, d’idées, de
goûts, de sentiments, finalement séna-
teur et paillard sur le tard devenu,
Sainte-Beuve s’est voulu secret. On di -
ra que les traces d’un romantisme à
l’allemande hérité de Werther explique
cette attitude. On ajoutera que sa na -
ture souffreteuse, une muse anémique

et des amours ancillaires ne le pous-
saient pas à s’étaler au milieu d’un siè-
cle au Moi hypertrophié.
Il parle nonchalamment de ses con tem -
porains. Il dit de Chateaubriand : « Il ai -
mait sans doute la popularité, mais il
vivait dans un temps où pour la conqué-
rir, on n’avait pas à flatter le po pulaire, à
s’aplatir devant lui. » La réputation ve -
nait à vous, on n’avait pas à se baisser
pour la ramasser.
Ce qui reste vrai, c’est que ses grands
camarades de la première heure, Sainte-
Beuve les a presque tous lancés. Il se
sentait plus intelligent - et il l’était - que
presque tous ces hommes de génie
qui blessaient son goût par l’emphase
et le vide de leurs sentiments et de
leurs idées, par leur manque, juste-
ment, d’esprit critique.

Délicieuse incertitude

Très rapidement son « romantisme »
s’est épuré, et l’on comprend que le pro -
phétisme échevelé de Hugo ou l’hystérie
de Michelet ne pouvaient lui plaire ; et
l’on voit trop par où Balzac devait le
heurter. A la fin, ce qu’il aime uniquement,
ce sont les poètes et les écrivains qui ont
de la grâce et de la mesure, les génies
tempérés, les observateurs exacts de la
nature humaine, les grands moralistes,
les grands cu rieux, les grands scepti-
ques, les épistoliers, les mémorialistes
des siècles pas sés, quand écrire n’était
pas un métier, un gagne-pain, une pro-
fession ou le marchepied de la gloire. A
peine un passe-temps.
En amour, il se range dans le groupe
secret des adultères, de ceux qui sont
tristes, mystérieux et rêveurs jusqu’au
sein du plaisir, et pâles à jamais sous
une volupté attendrie et reconnaissante.
Plus tard l’amour lui sera une distrac-
tion, un secours contre sa vie de travail
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S a i n t e - B e u v e

de moine bénédictin, plutôt qu’un at -
tendrissement. Mais dans les jeunes an -
nées de sa vie, il aimait à cheminer len-
tement dans le cœur d’une femme, à la
conquérir peu à peu, pas à pas. Il n’avait
rien de ces brutaux qui en arrivent tout
de suite à la conclusion, au geste après
lequel il n’y a plus rien et qui se privent
ainsi de tout le charmant ma nège des
amants indécis.
Sa manière de comprendre l’amour se re -
trouve dans sa manière d’aborder l’étu de
des hommes et des idées, d’en saisir la
vérité par petites touches multipliées, de
s’attarder aux détails pour at teindre plus
sûrement la volupté intellectuelle qui est
de comprendre. Il lui arrive même de ne
plus conclure ; su prême sa gesse. Que 
de questions lui glissent ainsi entre les
doigts, comme cette Ma da me d’Arbou -
ville, si tendrement cruelle. Mais je crois
bien qu’elles n’en furent que plus pas-
sionnantes pour son intelligence comme
pour sa sensibilité. Qu’importe la certi-
tude quand l’incertitude est délicieuse ?
Il fait très bien revivre le petit monde 
ac a  démique de la Monarchie de Juillet
et du Second Empire. Il avait participé
au mouvement romantique, avait aimé
La martine avec naïveté, écouté Cha -
teau  briand avec respect, fréquenté La -
men nais. Plus tard il verra ses anciens
amis ou ses anciens maîtres de trop
près. On comprend qu’il s’en soit dépris
et dégoûté. Comme il est difficile de
parler de ses contemporains ! Qu’eût dit
Sga na relle de Don Juan ?
Sur ses cahiers, il écrit que les hom-
mes arrivent tous au même point et
qu’ils pensent tous la même chose à
cinquante ans, mais qu’ils ne l’avouent
pas (il voyait le christianisme comme
un enthousiasme et donc une erreur de
jeunesse et disait qu’il faut mourir avant
trente ans si on ne veut pas perdre la
foi) car ils ont un ego et un rôle à jouer
dans la comédie sociale et que ce

n’est pas bien de dire le contraire de ce
qu’on a pensé jusque-là. Passé cin-
quante ans, la vie n’était plus pour lui
qu’un quelque chose à faire le matin et
un quelque part où aller le soir.
La « critique » littéraire lui fut un refuge,
une grotte où il nageait nu, seul avec
ses sirènes. C’est par sa curiosité,
même d’alcôve, qu’il échappe au scep-
ticisme et au nihilisme. Au fond, la na -
ture humaine ne cessa jamais tout à fait
de l’intéresser et il était un homme heu-
reux quand il pouvait écrire dans ses
carnets : « Lu Sénèque ce matin et en -
lacé la princesse B. cet après-midi. »
Mais comme il est intéressant ! Il faut se
faire embastiller pour relire tous les Lun -
dis. Il n’y a guère plus aujourd’hui qu’en
prison qu’on n’est pas dérangé par le
monde ambiant, et encore... Il n’eut
qu’un rival en critique : Barbey d’Aure -
villy. Barbey, c’est la cavalcade du pur-
sang. Sainte-Beuve, c’est la promenade
du trotteur. On va moins vite mais on voit
mieux le paysage.
Regardons maintenant la table analyti -
que des Causeries. Elle offre sur plus de
quatre cents pages la liste des noms
cités dans les quinze tomes de Lundis.
En dépensant son talent, comme Proust
le lui reprochait, sur les livres que le ha -
sard éditorial déposait sur sa table,
Sainte-Beuve a édifié d’année en année
cette grandiose construction qui s’ap-
pelle les Lundis et qui prennent rang
aux côtés des Mémoires de Saint-
Simon, de la Comédie humaine de Bal -
zac et de la Recherche du temps perdu
de Proust, parmi les monuments indes-
tructibles de la littérature française.
Sainte-Beuve était un honnête homme.
C’est-à-dire le contraire d’un spécia-
liste. Si être un écrivain, c’est être un
spécialiste, Sainte-Beuve n’en était
pas un. C’était un amateur. Un homme
qui goûte et savoure.

G. J.
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Après une période où science et religion
cherchèrent chacune l’exclusivité - la
pé riode « galiléenne » de l’Eglise, qui la
vit défendre la lettre (plutôt que l’esprit)
d’un récit cosmologique à l’évi dence
con   tredit par les faits - vint la période mi -
litante du scientisme « positiviste », où
l’homme et le monde étaient compris
comme des machines et d’où il fallait
éra diquer toute croyance et toute foi.
Redonner à chaque mode de percep-
tion son champ naturel est une chose,
évi ter les amalgames et les superposi-
tions des méthodes, voire imaginer une
fusion, en est une autre. François Euvé
rappelle que « l’avancée des sciences
et des techniques ne provoque plus né -
cessairement le recul de la religion ».
Plus la science s’approche des ques-
tions ultimes - l’infini et l’éternité, l’ex-
pansion continuelle de l’univers -, plus
elle s’approche aussi de ce qu’elle n’ar-
rive plus ni à analyser ni à exprimer.
Euvé rappelle que pour Teilhard de
Char din, « vision scientifique et vision
chrétienne du monde ne s’identifient
pas, mais conduisent toutes deux vers
une transformation du monde ».
Un des défis à la science vient du cou-
rant écologiste. Mais la deep ecology
considère qu’à la racine de la dérive
scientiste et de la volonté de dominer
le monde, il y a le christianisme, qui, en
« désacralisant » la nature et en focali-
sant la foi sur un Dieu extérieur, aurait
coupé l’être humain de sa solidarité in -
trinsèque avec le monde.

Euvé obser ve que ce courant séduit
également des scientifiques à la re -
cherche d’un « supplément d’âme ».
Avec pertinen ce, il y discerne le vieux
fond de l’hermétisme, avec ses lois de
l’analogie et sa perception du corps
physique comme une densification
vibratoire (approche qui a reçu au cours
du XXe siècle quel ques encouragements
des évolutions de la science).
Dans sa présentation de la réponse de
l’Eglise, Euvé admet une certaine gêne.
Force est de reconnaître qu’elle con -
siste en une extension de sa doctrine
sociale vers la responsabilité environne -
mentale, en une gestion prudente de la
création, tirée d’une relecture précise
des commandements du récit de la
Genèse. Soumettre à soi la création ne
veut pas dire la détruire mais vivre de
ses fruits et y porter soin : « trouver le
bon exercice » de « la domination de
l’homme sur l’animal ».
Reste que cette approche fait appel à
un effort sur soi, alors que la deep eco-
logy ambitionne de mobiliser l’Homme
à partir de sa nature de « reflet du ma -
cro cosme ». La vraie sagesse viendrait-
elle d’un renouveau de l’image divine ?
Euvé ne le dit pas.

René Longet
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Science et foi

François Euvé,
Science, foi, sagesse
Faut-il parler de 
convergence ?
L’Atelier, Paris 2004, 
188 p.
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On l’attendait avec impatience : voilà
des années que le Père de Boissière
nous promettait une biographie de Zun -
 del. Je me suis donc littéralement jeté
sur le livre dès sa parution, comme tant
d’autres qui espéraient retrouver des
lieux, des ambiances, des images pour
recadrer cette pensée si riche qui nous
a mis debout et nous fait vivre au jour -
 d’hui encore.
Autant le dire tout de suite, l’ouvrage
ne peut que décevoir ceux qui ont con -
nu « l’abbé ». Si les citations des réfé-
rences à ses ouvrages rendent bien sa
pensée, celles de quelques personnes
qui l’ont approché, et dont l’auteur, fort
de sa tâche d’exécuteur testamentaire,
a pu récolter lettres et témoignages, ne
parviennent qu’à alimenter la critique
que nous entendions souvent sur les
zundeliennes et les amis incondition-
nels qu’il avait autour de lui, qui l’aidè-
rent à supporter l’insoutenable agres-
sion de tout un clergé de son diocèse,
évêques en tête. Or, pour nous les jeu-
nes d’Ouchy qui avons été nourris de
son écoute, Zundel reste avant tout le
prêtre qui nous renvoyait toujours à la
Présence de Celui dont il rayonnait tel-
lement. Zundel ne nous est jamais ap -
paru - mis à part son habillement - tout
noir ou tout blanc. Et c’est cela préci-
sément qui nous a permis d’affronter la
vie telle qu’elle est, y compris dans
l’Eglise où le chatoiement des couleurs
ne manque pas.
Et pour les Suisses dont je suis - pays
de Zundel et où il a passé malgré tout le
plus clair de son temps - que d’inexac-

titudes dans cette présentation de sa
vie ! Que d’injustices faites à ceux que
nous avons côtoyés et que Zundel res -
pectait (mais n’aimait pas plus qu’il n’en
était aimé). L’hagiographie parisienne
de vient coupable en taisant par trop la
part de vie que Zundel reçut d’un curé
Ramuz, d’un Monseigneur Charrière, par -
mi d’autres, voire de sé mi naristes ano -
ny mes balancés entre leurs maîtres 
d’alors, Journet le professeur et Zundel
le mystique. A croire que l’auteur et sa
col laboratrice n’ont pas pris la peine de
vé rifier leurs sources.
Quelques exemples parmi d’autres, à
cor riger dans une prochaine édition : Bex
ne se trouve pas en Valais, le curé qui y
succéda à l’abbé Heimgartner s’appelle
Rouiller, l’aumônier de la Cli ni que Bois-
Cerf à Lausanne se nomme le Père La -
thuille, l’ancien vicaire de Lausanne s’or-
thographie Aenishaenslin... Et la liste
pourrait être plus longue encore, si, au-
delà des personnes, on voulait préciser
toutes les richesses que Zundel sut
accueillir dans ces lieux où, quelques
années plus tard, j’eus la chance de le
suivre : au collège à Einsiedeln, au sémi-
naire de Fribourg, à l’Ecole Biblique de
Jérusalem, au Caire, à Paris, à Bex…
moi l’enfant du Sacré-Cœur à Ouchy, qui
a dû si souvent corriger ma vision du
mon de grâce aux silences et aux insup-
portables colères de l’Abbé !

Jean-Bernard Livio s.j.
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Maurice Zundel

De Boissière Bernard,
Chauvelot France-Marie,

Maurice Zundel
Presses de la
Renaissance, 

Paris 2004, 460 p.
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■ Biographies

Yvan Gobry
Saint Augustin
Pygmalion, Paris 2004, 378 p.

C’est une biographie qui contient tous les
éléments essentiels de la vie d’Augustin.
L’abord est facile : il n’y a ni apparat criti -
que, ni mention des discussions sur la ma -
nière d’interpréter les textes.
L’auteur n’a pas tenu compte de tous les
résultats de la recherche historique - plé-
thorique il est vrai - sur Augustin. Certains
lecteurs apprécieront peut-être cette bio-
graphie simple. Elle me paraît cependant
manquer de souffle ; les épisodes sont jux-
taposés, sans perspective et sans que l’on
ressente le frémissement de la personne, le
développement de son existence. Il y a des
imprécisions importantes ; par exemple,
l’au teur dit qu’Augustin serait allé en Pa les -
tine (p. 273 ).
Je conseillerais plus volontiers les biogra-
phies de Peter Brown, de Serge Lancel, Hen -
ry Chadwick, Agostino Trapé et plusieurs
autres spécialistes de saint Augustin.

Jean-Michel Girard

Gérard Poteau 
Le fou d’Assise
Editions Hors Commerce, Paris 2004, 302 p.

Avec le Fou d’Assise de G. Poteau est pu -
bliée une biographie d’un saint sur lequel on
a déjà beaucoup écrit. Pourtant ce nouveau
récit, raconté comme un véritable ro man
d’aventure, nous brosse un magnifique por-
trait de ce Fou de Dieu. Récit historique dé -
pouil lé des scories de la légende ou d’ima-
ges mièvres. L’auteur nous fait revivre le
des t in exemplaire de cet homme, écologiste
avant l’heure qui, s’il vivait aujourd’hui, aurait
sûrement combattu le capitalisme sau  vage
et l’exploitation de la planète !
La démarche révolutionnaire de François
d’Assise, épris d’absolu, trouvera un vérita-
ble écho auprès de ceux et celles qui sont
en quête de réponses face aux pertes de
sens de notre monde contemporain, rongé
du dedans par le matérialisme et la con -
som mation. Au jour le jour, on découvre
cha  que étape du parcours humain et spiri-
tuel d’un fou d’Amour, tout entier consacré
à sa « dame pauvreté », d’Assise à Rome,

en passant par la France et l’Orient. Vie hors
du commun, traversée de gestes fous,
comme ce dénuement total sur la place
d’Assise devant famille, notables et prélats
réunis pour un procès public.
Vie marquée par la résistance au pouvoir po -
 litique et ecclésiastique, soutenue par une
foi intense. Vie jalonnée de luttes, d’échecs,
d’épreuves multiples de santé, voire de dé -
pression, mais aussi éclairée par des rêves
prémonitoires, des miracles et jalonnée de
profondes joies. Enfin, vie de compassion
et de tendresse pour ses frères, pour les
plus pauvres et, amour sublimé, pour sa
sœur Claire.
« [François d’Assise] n’a pas conçu une
nou velle religion, ni élaboré un nouveau prin -
cipe philosophique. Il s’est simplement con -
tenté de glisser ses pas dans ceux d’un cer-
tain Jésus de Nazareth dont le discours
ré  volutionnaire ébranla le monde » (avant-
propos). Lecture agréable, tonifiante et ro -
bo rative qui ne peut que relancer nos éner-
gies ou réveiller nos endormissements !

Yves Brun

Hanspeter Gschwend
Dimitri
Le clown en moi
Autobiographie avec porte-plume
D’en-bas, Lausanne 2004, 240 p.

L’autobiographie de Dimitri, dictée à un
porte-plume talentueux, abondamment
illustrée, magnifiquement éditée, constitue
un récit à la fois fort et modeste, profond
surtout. L’homme se dévoile avec ses gran-
des qualités humaines et professionnelles. Il
raconte sa vie avec beaucoup de simplicité,
explique sa philosophie, son art, la fonda-
tion de son théâtre, de son école et de la
Compagnia Teatro Dimitri, ses tournées na -
tionales et internationales. Le personna ge
en ressort très grand, humainement et spiri-
tuellement, sans que le succès n’entame en
rien sa fraîcheur et sa modestie.
Mime, musicien, poète, clown, l’artiste im -
pressionne par la variété et la qualité de ses
talents. Sa passion pour son métier, son
acharnement au travail, son amour de la
famille, sa tendresse, sa bonté rayonnante,
la générosité de ses engagements sociaux,
sa foi et ses convictions anthroposophes,
tout cela brosse le portrait d’un homme
très attachant. J’ai trouvé particulièrement
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émouvant le dernier chapitre, où l’âge étant
venu de passer le relais, le clown énumère
et commente les grands principes qui ont
dirigé sa vie.

Pierre Emonet 

Jerzy Ficowski
Bruno Schulz
Les régions de la grande hérésie
Noir sur Blanc, Montricher 2004, 240 p.

Il a fallu à l’auteur beaucoup de patience, de
ténacité et de courage pour arriver à ras-
sembler les éléments lui permettant d’écrire
cette biographie. Bruno Schulz, considéré
comme l’un des plus grands écrivains polo-
nais du XXe siècle, est né en 1892 et a vécu
dans le sud de la Pologne, à Drohobych,
dans une humble famille de commerçants
juifs. De santé fragile, il connut dès l’enfance
un sentiment d’insécurité qui le rendit ti -
mide, gauche et solitaire. Au point de ne
jamais se sentir à l’aise en société. Devenu
professeur de dessin, il travailla obscuré-
ment, tout en considérant cet art comme s e -
condaire par rapport à l’écriture qui l’habi-
tait. Il publia de son vivant des œuvres qui le
rendirent fameux, dont l’inoubliable Les bou -
tiques de cannelles où il donna libre cours à
son univers mythique, rempli de fantasmes,
de nostalgie de l’enfance qu’il considéra
tou jours comme magique.
Avec de nombreux artistes (féminines pour
la plupart), il entretiendra une correspon-
dance abondante et régulière. Correspon -
dance dans laquelle il développera ses
vues artistiques et sa vision du monde.
Mal heureusement, seule une partie infime
de ses lettres ont pu être sauvées et re -
groupées après la Deuxième Guerre mon-
diale. Une guerre pendant laquelle Schulz
deviendra l’esclave d’un officier nazi qui
exigera de lui une production abondante de
dessins, de tableaux et de fresques, en
compensation d’une pseudo protection.
Malgré cette dernière, il sera abattu par un
soldat nazi, en plein ghetto, en 1942.
Rendons hommage à Jerzy Ficowski qui, à
l’âge de 18 ans, a découvert le mon de
étrange de Schulz et n’a de cesse depuis
de traquer et de rassembler tout ce qu’il
peut, afin de restituer sa vie, son talent et
ainsi nous les faire découvrir et aimer.

Marie-Luce Dayer

■ Catéchèse

Marcel Hofer
Explique-moi la mort
Guide pour accompagner l’enfant en
famille et catéchèse, 16 p.
Cahier de l’animateur, 56 p.
Cahier de l’enfant, 36 p.
Lumen Vitae, Bruxelles 2004.

Nous sommes, le plus souvent, très dému-
nis pour parler de la mort à des enfants, et
bien plus encore à un enfant venant de su -
bir le choc de la disparition d’un proche.
Marcel Hofer s’est appliqué à écrire une tri-
logie pour aider parents, éducateurs et ca -
téchistes à répondre et à accompagner
l’enfant face à la mort. C’est un témoignage
de chrétien, mais qui n’occulte pas, par des
réponses de foi, « l’expérience humaine du
deuil, de la séparation, de la perte et de la
déchéance ». 
Cette trilogie comprend d’abord un Guide
pour accompagner l’enfant en famille et en
catéchèse, livre thématique qui analyse les
étapes de la représentation de la mort chez
l’enfant, ses émotions et ses réactions psy -
chologiques suivant son âge.
Ensuite, un Cahier de l’animateur, dont la
première partie est un questionnaire destiné
à l’adulte accompagnateur pour l’amener à
se situer, en vérité, face à la mort. Car dans
un moment d’intense sensibilité, l’enfant ne
fera pas confiance à un adulte inauthenti-
que dans ses expressions. La deuxième
partie du Cahier énumère des livres pour
enfants sur le thème de la mort, classés par
âge et accompagnés d’une précieuse re -
cension... La troisième partie propose des
activités bien détaillées, à faire avec l’enfant
à partir de huit ans.
Enfin, Hofer propose un Cahier de l’enfant
de huit à treize ans. Ce support convient à
un enfant en situation de deuil ou non. Jus -
qu’à dix ans, l’adulte l’accompagnera dans
sa lecture, ce qui induira et facilitera le dialo-
gue. Le cahier peut être feuilleté, lu et rempli
dans n’importe quel ordre, suivant les ques-
tions des enfants et leurs besoins d’expres-
sion. Il aborde la mort dans un sens large et
réaliste, et propose les réponses des reli-
gions, en particulier du christianisme.
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Cette trilogie est un outil très performant
pour tous ceux qui auront besoin, un jour ou
l’autre, d’accompagner des enfants ou de
leur répondre au sujet de la mort, que ce soit
en famille ou dans le cadre de la catéchèse.

Suzanne Bruchez

■ Essai

Maurice Bellet
Le paradoxe infini
Pour une science de l’humain
Desclée de Brouwer, Paris 2004, 282 p.

Qui apprécie Maurice Bellet ne sera pas
déçu par Le paradoxe infini. Pour qui ne le
connaît pas, ce livre provoquera en lui, s’il
sait écouter, le frémissement de cette pa -
role engagée, le surgissement inouï de l’hu-
main par ce que l’auteur nomme « l’inaugu-
ral ». En effet, cette science de l’humain,
déployée à travers un parcours critique et
dans un style explosif et percutant, décou-
vre, à l’extrême de l’épreuve, la naissance
de l’humain en l’homme.
Analysant ce monde si souvent déshumani-
sant, pointant les limites de la psychanalyse,
de la philosophie, de la religion et de sa théo-
logie, l’auteur creuse son discours jusqu’à ce
lieu du possible humain, lieu de passage,
crise salutaire où s’annonce l’étrange surgis-
sement de ce qui rend l’homme à lui-même.
L’analogie de la science, qui veut, elle, l’uni-
verselle vérité, sert à l’auteur qui mesure en
quoi et comment elle manque l’humain.
Ce livre est traversé d’éclats de pensées,
de forces libératrices, de rigueur intellec-
tuelle, d’exigence sourde et persévérante au
service de l’expérimentation de l’humain, de
sa recherche tendue, angoissée et finale-
ment jubilatoire.
Au terme de cette lecture, comme toujours
chez Maurice Bellet, se donne à goûter la
saveur de l’immense traversée. Le lecteur
n’est pas épargné. Il ne lui est pas fait l’éco-
nomie d’une pensée déconcertante, indis-
sociable d’un rythme vigoureux. Lui est fait
cependant l’immense cadeau de découvrir
son horizon s’élargir à l’Infini et son exis-
tence renouvelée par cet « inaugural » d’où
surgit sa propre humanité.

Luc Ruedin

■ Psychologie

Jacques Lecomte
Guérir de son enfance
Odile Jacob, Paris, 2004, 384 p.

La résilience, la capacité à bien se déve-
lopper à travers de grandes difficultés, est
devenue un sujet à la mode, au risque d’une
compréhension trop superficielle. L’éclai -
rage de qualité offert par ce livre est donc
le bienvenu.
L’auteur s’appuie sur plusieurs types de
sour ces, stratégie prudente pour un thème
si profondément ancré dans la vie : des
recherches scientifiques existantes, sa pro-
pre thèse de doctorat, un grand nombre de
données biographiques, des vécus profes-
sionnels dans plusieurs domaines, ainsi que
ses propres expériences comme formateur
en dialogue avec des publics variés. Ce
matériel très riche nourrit une réflexion
nuancée, dans un va-et-vient continu entre
toutes ces approches.
Sur ces bases solides, l’auteur approfondit
le sujet en posant d’abord les fondements
de la résilience, en nuançant la résilience
ensuite comme processus de vie, et en ter-
minant avec des perspectives pour les pro-
fessionnels de l’enfance. Dans ce cadre se
déploie une dynamique de fond qui nous
conduit systématiquement d’une vision dé -
terministe de l’humain vers une vision plus
ouverte, tissant la vie par des stratégies de
(re)construction, défi merveilleusement ex -
pri mé par une citation de Philippe Bilger :
« La fonction la plus élémentaire de l’être
humain, c’est de créer de l’avenir » (p. 95).
Le livre interpelle sur plusieurs points,
comme l’importance encore trop mécon-
nue des abus psychologiques, la non-
transmission de la violence d’une généra-
tion à l’autre, ou encore l’articulation entre
la vie des personnes en détresse et leur
entourage d’une part, et l’intervention pro-
fessionnelle d’autre part. L’auteur fait beau-
coup de suggestions pratiques, qui intéres-
seront un large public, bien au-delà des
seuls professionnels de l’aide, sans tomber
dans le piège des règles absolues.
Voilà une lecture agréable, avec quelques
passages plus ardus, inspirant bien des
questi ons et des débats.

Stefan Vanistendael
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Jean-Marie Jadin
Côté divan, côté fauteuil
Le psychanalyste à l’œuvre 
Albin Michel, Paris 2003, 276 p.

Face à certaines critiques, la psychanalyse
veut s’ouvrir au monde. Jean-Marie Jadin,
psychanalyste lacanien (une approche qui
peut apparaître difficilement compréhensi-
ble), se donne la tâche d’expliquer la psy-
chanalyse avec des mots simples et de
présenter au non-spécialiste le travail du
professionnel. L’exercice est remarquable
(même si certains développements peu-
vent paraître longs) : il nous emmène, avec
un certain sens de la métaphore, dans le
monde de l’analysant (côté divan) et celui
de l’analyste (côté fauteuil).
Il est difficile de résumer un ouvrage - à la
manière d’une analyse - où les éléments
s’emboîtent les uns à la suite des autres.
L’auteur commence par mettre en garde
con tre certaines idées reçues sur la psycha-
nalyse. Avant tout, le psychanalyste doit se
laisser travailler par la parole de l’analysant
et, en bon lacanien, déchiffrer une énigme, à
travers notamment les sonorités du langage.
L’aboutissement de l’analyse consiste dans
la reconnaissance du fantasme fondamen-
tal (inconscient), un fantasme défini (certai-
nement l’apport le plus original de ce livre)
comme « une scène qui n’a jamais existé et
qui pourtant se lit en filigrane comme si elle
existait et se réalisait au présent ». Sa re -
connaissance (dans la relation de transfert)
libère (désir de l’analysant) de son influence
hypnotisante.
« La psychanalyse s’efforce de rechercher
la parole la plus juste, que ce soit celle de
l’analysant ou celle du psychanalyste, afin
d’atténuer cette souffrance très particulière
que constituent des lettres qui manquent à
leur place ou, plus exactement, qui sont
présentes mais masquées, entre autres,
dans les symptômes. » On finit par mieux
comprendre Lacan, pour qui « la souffrance
était déjà une connaissance ». « Un symp-
tôme serait comme une lettre postée qui ne
trouverait pas son destinataire. » La psy-
chanalyse - telle que présentée par Jean-
Marie Jadin - cherche à faire advenir les
paroles non-advenues de la souffrance.

Raphaël Broquet

Maja Perret-Catipovic
Entretiens avec Michel Bavarel
Le suicide des jeunes
Comprendre, accompagner, prévenir
Saint-Augustin, St-Maurice 2004, 130 p.

Le suicide est un sujet très délicat. La plu-
part d’entre nous manquent d’outils pour y
faire face ou simplement pour en parler.
Les entretiens de Maja Perret-Catipovic
avec Michel Bavarel permettent d’aborder
la question avec beaucoup de finesse.
Avec une grande humilité, la responsable
du Centre d’étude et de prévention du sui-
cide des Hôpitaux universitaires genevois
tente d’expliquer ce qui bien souvent nous
semble inexplicable et de donner des
moyens de lutter contre ce qui n’est inexo-
rable qu’en apparence.
La construction du livre sous forme de dia-
logue permet une approche très humaine
et une compréhension progressive de ce
sujet douloureux. Il ne s’agit pas d’un ou -
vrage assigné à orner les bibliothèques
médicales, mais d’un livre destiné aux pro-
ches des jeunes en souffrance et à toutes
les personnes que le suicide interpelle.
Elaborée dans le respect, cette œuvre veut
favoriser la compréhension et la réaction
face à la mort volontaire. Elle pourra même,
peut-être, aider certains adolescents à
mieux comprendre ce qui leur est arrivé et
à pouvoir exprimer leur mal-être.
Ni mélodramatique, ni banalisant, ce livre 
ré ussit, sans violence, à briser un tabou dou -
loureux et à donner espoir.

Amanda Garcia
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Abd al Malik, Qu’Allah bénisse la France.
Albin Michel, Paris 2004, 208 p.

Amherdt François-Xavier, L’herméneu -
tique philosophique de Paul Ricoeur et
son importance pour l’exégèse biblique.
En débat avec la New Yale Theology
School. Cerf/Saint-Augustin, Paris/
St-Maurice 2004, 876 p.

Bécheau François, Prier 15 jours avec
Pedro Arrupe. Nouvelle Cité, Montrouge
2004, 86 p. 

Bernard-Marie (Frère), Psaumes de
tempête pour ceux qui n’en peuvent plus.
Parole et Silence, Paris 2004, 80 p.

Berg A. Scott, Appelez-moi Kate.
Confidences de Katharine Hepburn.
Robert Laffont, Paris 2004, 320 p.

Bichelberger Roger, Le déserteur.
Roman. Albin Michel, Paris 2004, 176 p.

Bichelberger Roger, Petite vie de Marie.
Desclée de Brouwer, Paris 2004, 130 p.

Biolaz Jean-Daniel, Omnibus pour
Emonnaz. Carnets d’un voyageur sur
place. 2001-2003. D’en bas, Lausanne
2004, 200 p.

Bodénès Stéphane, Le Pape et le tom-
beau vide. Roman. Slatkine, Genève 2004,
216 p. 

Bonnet Louis, La communauté de vie
conjugale au regard des lois de l’Eglise
catholique. Les étapes d’une évolution. Du
Code de 1917 au concile Vatican II et au
Code de 1983. Cerf, Paris 2004, 532 p.

Chiron Yves, Padre Pio. Le stigmatisé.
Perrin, Paris 2004, 354 p.

***Col., Les prières de la Bible. Bayard,
Paris 2003, 380 p. [39483]

***Col., Un monde sans Dieu ? François-
Xavier de Guibert, Paris 2004, 224 p.
[39536]

Congrégation romaine pour le culte
divin et la discipline des sacrements,
Redemptionis Sacramentum. La liturgie de
l’eucharistie, sacrement de la rédemption.
Saint-Augustin, St-Maurice 2004, 96 p.

Emmanuelle (Sœur), Vivre, à quoi ça sert ?
Flammarion, Paris 2004, 158 p.

Hachtroudi Fariba, Les femmes iranien-
nes. Vingt-cinq ans d’inquisition islamiste.
L’Hydre, Cahors 2004, 336 p.

Henne Philippe, Introduction à Origène,
suivie d’une Anthologie. Cerf, Paris 2004,
304 p.

Kessler Colette, L’éclair de la rencontre.
Juifs et chrétiens : ensemble, témoins de
Dieu. Parole et Silence, Paris 2004, 312 p.

Ladrière Jean, La foi chrétienne et le
destin de la raison. Cerf, Paris 2004, 368 p.

Ladrière Jean, L’articulation du sens. III.
Sens et vérité en théologie. Cerf, Paris
2004, 318 p.

Maréchal Albert, Lettres à mes amis.
Paul Baertschi, Aïre 2004, 204 p.

Martini Carlo Maria, Le sérieux de la foi.
Croire selon saint Jean. Saint-Augustin,
St-Maurice 2004, 218 p.

Martini Carlo Maria, Vers Jérusalem.
Cerf, Paris 2004, 236 p.

Murphy-O’Connor Jérôme, Histoire de
Paul de Tarse. Le voyageur du Christ. Cerf,
Paris 2004, 318 p.

Paravicini Bagliani Agostino, Boniface
VIII. Un pape hérétique ? Payot, Paris
2003, 508 p.

Rossi de Gasperis Francesco, Marie
de Nazareth. Icône d’Israël et de l’Eglise.
Parole et Silence, Paris 2004, 136 p.

Schillebeeckx Edward, L’économie
sacramentelle du salut. Réflexion théologi-
que sur la doctrine sacramentaire de saint
Thomas, à la lumière de la tradition et de
la problématique sacramentelle contempo-
raine. Academic Press, Fribourg 2004, 618
p.

Sting, Broken Music. Robert Laffont,
Paris 2004, 304 p.

Tschipke Theophil, L’humanité du Christ
comme instrument de salut de la divinité.
Academic Press, Fribourg 2003, 186 p.

Zundel Maurice, La beauté du monde
entre nos mains. Anne Sigier, Québec
2004, 198 p.
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C’est un peu comme une pièce de thé -
âtre dont on aurait oublié, jusqu’à la
fin du dernier acte, l’acteur principal.
On aurait parlé en son nom, une sorte
de Godot, on se serait réclamé de lui,
on l’aurait invoqué, mais lui, sur la
scène, ne se serait jamais montré. Lui,
le deus ex machina des dimanches de
votations, c’est cette invisible galaxie,
ce démon collectif et tellurique qu’on
appelle « le peuple ».

Aujourd’hui, on ne jure que par lui. Le
peuple par-ci, le peuple par-là, peuple de
gauche, peuple corse ou jurassien, peu-
ple souverain, autant d’éponymes dont
on affuble ce dieu aux mille vi sa ges,
seigneur invisible, porteur de nos cons -
c iences et de nos craintes, d’autant plus
insaisissable qu’il serait ni ché dans nos
cryptes rocheuses, nos mon tagnes, nos
banlieues, nos cités.

Seuls quelques médiateurs, par un pa -
ta physique effet de table ronde et de
scien ce autoproclamée, pourraient dé -
coder ses messages, les traduire. Ainsi,
le parti dénommé « UDC », en français
« Union dé  mocratique du centre »
(l’une des plus grandes escroqueries
d’ap  pellation de puis les plagiats de
raclette par les Appenzellois), mais, en
allemand, avec infiniment plus d’élo-
quence : « SVP », Schweizerische Volks -
partei, « Parti du peuple suisse ». Ah, le
peuple : nous y voilà.

La réhabilitation du « peuple », aussi
floue qu’en soit la notion, ne m’appa-
raît certainement pas, en soi, comme
une mauvaise chose. On a beaucoup
trop, ces dernières décennies, voulu
faire sans le peuple. On a trop oublié
qu’il était maître et souverain, et que
la démocratie, étymologiquement, sé -
mantiquement, n’était pas le n’im   -
porte quoi, mais bel et bien l’exercice
d’un pouvoir, le lit de justice sans ces se
re commencé de cette puissance surgie
d’en bas, à travers un corps électoral
mou vant qu’on appelle, pour faire
court, « le peuple ».

Car c’est bien la première nuance à
instiller, et elle est de taille : le dêmos
d’Aristote, Démosthène et Thucydide,
certes signifie le « peuple », mais en tant
qu’ensemble de citoyens libres, actifs,
pouvant voter, membres organiques de
la fameuse Politeia qui décide des lois de
la Cité. Ce dêmos, dont est issu « dé -
mocratie », n’est donc pas à confondre
avec l’ensemble de la population (Be völ -
kerung) ni, surtout, avec le peuple au
sens de masse, foule, multitude, qu’on
re trouve, dès les tragédies d’Eschyle,
sous le nom de plêthos.

Alors voilà, la première question que
j’aimerais poser à l’UDC. « Parti du peu -
ple suisse », c’est de quelle catégorie
grecque du peuple qu’il se réclame :
serait-ce ethnos qui, dès Pindare, nous
amène à la race, la tribu, le lien du
sang ? Serait-ce le plêthos des grandes
masses populaires ou du peuple en
foule des Cités en révolution, que nous
décrit Thucydide dans la Guerre du Pé -
loponnèse ? Ou serait-ce enfin, dans

Le peuple, 
quel peuple ?

● ● ●
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un cercle infiniment plus restreint, le
dêmos aristotélicien, si moderne, le peu -
 ple citoyen ?

Ce qu’il faut, à vrai dire, subodorer,
c’est que ni l’UDC ni les populistes de
gauche n’ont vraiment envie d’opérer
un choix clair entre ces trois catégo-
ries. La relative pauvreté de nuances
de la langue française (face au grec
ou à l’allemand), la sèche polysémie
du seul mot « peuple » autorisent bien
des confusions.

D’un côté, l’acte, quasiment sacré en
démocratie, d’un corps électoral se ren-
dant aux urnes un dimanche, cette
imitation cent mille fois multipliée de
la marche d’un jeune roi vers la cathé-
drale de Reims, cette onction par tous
donnée et répandue, bref la consécra-
tion d’une loi par le suffrage universel
et souverain. Cela, précisément, s’ap-
pelle la démocratie. Qui n’est surtout
pas vacance de pouvoir, encore moins
anarchie, mais série d’actes souve-
rains, ce qui, au demeurant, n’exclut
ni l’arbitraire, ni l’erreur : le peuple,
devant l’Histoire, peut se tromper, ne
manque pas d’ailleurs de le faire, mais
il est le peuple, il est le souverain. Son
autorité n’a pas, sous prétexte qu’elle
vient d’en bas, à être davantage con -
testée que celle d’un roi.

De l’autre côté, plêthos, le peuple de la
rue, des foules, bruyant, tonitruant, me -
naçant. Cette populace manipulée avec
génie par Marc Antoine, dans Jules Cé -
sar, la tragédie de Shake speare, qui en
tourne et retourne l’opinion aux seules
fins d’ancrer son propre pouvoir. Ça

n’est plus l’orateur attique articulant
un langage démonstratif et raisonné
pour convaincre un corps électoral ;
c’est le démiurge devant sa foule, in -
can descent en son langage de braise,
c’est la parole de lave que plus rien ne
retient.

D’un côté, la démocratie représentative,
articulée sur des institutions ; de l’autre,
l’incessant appel au « peuple ». Mais
quel peuple ? Ethnos, plêthos, dê mos ?
Celui qui fait les lois, celui qui défait les
rois, celui du droit du sol, celui des lois
du sang ? Ces questions, en Suisse, grâce
au récent conflit Couchepin-Blocher,
commencent à peine à être posées. Elles
sont fondamentales. Se mettre d’accord,
ensemble, à l’issue d’un vaste débat, sur
la clarté de certaines nomenclatures,
n’est-ce pas l’hygiène de base de toute
démocratie ?

Pascal Décaillet

● ● ●
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