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Ton conps traverse
mystérieusement le mien

et ton dme s'unit a la mienne :
voila que je ne suis plus

ce quee jai éte naguere.

Tu viens et tu vas

mais tu laisses apres toi la semence
pour la gloire a venir,

enfouie dans un conps de poussiere.

Edith Stein
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Racontez-moi
une histoire

Noél est une merveilleuse bistoire. Au-dela des illuminations
municipales, des étalages rouge et or, des odeurs de pain d’'épices et des
musiques sentimentales, avant méme les émouvantes cérémonies re-
ligieuses, il y a un récit, I'bistoire d'un couple qui attend un enfant,
qui cherche un logement, d’'une jeune femme qui accouche, du ciel qui
s'ouvre pour laisser tomber sur terre une pluie d'étoiles et des nuées
d’anges qui chantent le sourire de Dieu. Une bistoire qui fait réver
petits et grands, jeunes et vieux, savanits et simples gens, croyants ou
mécréants.

Pour les chrétiens cette bistoire est fondatrice. Premiere de foute
une série qui disent la vie et I'enseignement de Jésus de Nazareth, elle
est au coeur de leur foi : « Je crois en Jésus-Christ (...) concu du Saint-
Esprit, né de la Vierge Marie (...) ». D’autres récits suivront, qui racon-
teront son enseignement, ses souffrances, sa Passion, sa mort et sa
résurrection, son départ pour le ciel. Lui-méme, merveilleux conteus,
captive son auditoire et inculque une nouvelle maniere d’étre et de
penser par des paraboles, des petits contes, des allégories, des com-
mentaires de faits divers. Les Evangiles ne sont finalement rien d’au-
tre qu’une suile de récits qui font vivre sous nos yeux un modele avec
lequel il est possible de s’identifier. Lbistoire du Maitre de Nazareth, et
ses bistoires, rejoignent ce qu’il y a de meilleur en 'bomme ; d’'une effi-
cacité pédagogique a nulle autre comparable, elles stimulent les bons
désirs, réveillent l'imagination, enflamment le coeur, soutiennent le
courage. Aristole n’enseigne-i-il pas que les animaux apprennent par
mimésis, et que I'’bomme est le plus « mimeur » d’'entre eux ?

L’Evangile n’est pas nécessairement passéiste ; s’il aime racon-
ter ce n'est pas pour le seul plaisir de livrer une information, mais
pour donner forme au présent, pour susciter la réflexion, encourager
lautocritique et inspirer des comportements nouveaux. Il a méme des
récits dangereux, subversifs, qui secouent les routines personnelles ou
sociales et contestent l'ordre établi. La foi se nourrit d’bistoires plus



que de vérités spéculatives et I'Eglise s'est constituée comme une com-
munauté du souvenir et du récit, et non de l'argumentation. Avec le
temps, les ambitions des uns et la peur des autres, le souci de dégager
des implications doctrinales ou morales, de corriger des interpréta-
tions abusives ont donné lieu a des développements spéculatifs et
idéologiques. Au récit ont succédé des propositions conceptuelles et
des lecons de morale, tant et si bien que pour I'imaginaire populaire,
le catéchisme, la formule dogmatique et les préceptes moraux ont
Dplus de poids que le récit évangélique. Les credos se sont compliqués,
accumulant des notions philosophiques plus familiéres aux spécialis-
tes et aux évéques qu’'au peuple, qui préfere les histoires et les retient
Dlus facilement. Celle vive et pleine de fraicheur de Jésus de Nazareth
s’est trouvée prise dans les glaces d’'une spéculation sans incidence
concrete sur la vie quotidienne. Si le récit nourrit, fait vivre et réver,
s’il est toujours ouvert au point de stimuler la volonté tout en respec-
tant la liberté, les concepts alimentent la discussion, fatiguent et en-
[lent ; ils respirent la contrainte.

Entre le Dieu de Ubistoire, le Dieu d’Abrabam, d’Isaac et de
Jacob, et le Dieu des philosophes, il y a un abime. Le récit de Noél rap-
pelle sur le devant de la scene le Divin Modele occulté par tant de
théories et de reglements. Ce retour annuel aux sources pour racon-
ter une fois encore le ciel qui tombe sur terre pour se méler a I'bis-
loire - et aux bistoires des bommes -, peul-éire esi-ce la la joie essen-
tielle d’'une féte qui ne cesse d’enchanter petits et grands, et de rendre
le monde un peu meilleur, 'espace d’une nuit.

Pierre Emonet s.j.
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H Info

Défense de
’environnement

L’Académie pontificale des sciences a
conclu les travaux de son assemblée
pléniere de novembre liée au projet de
rédaction d’une déclaration sur la néces-
sité de préserver I'atmosphére, I'eau et
I'énergie terrestre. Ce document devrait
étre adressé aux chefs d’Etats et de
gouvernements en 2006, a confi¢ a ’APIC
Mgr Marcelo Sanchez Sorando, chance-
lier de 'Académie.

L’annonce de ce document coincide
avec les conclusions d’une vaste étude
scientifique affirmant que I’Arctique se
réchauffe deux fois plus vite que le
reste de la planéte et que cette ten-
dance devrait s’accélérer a tel point
que sa calotte glaciere pourrait avoir
compléetement disparu en période esti-
vale, d’ici la fin du siécle. La fonte des
glaciers terrestres devrait également
provoquer d’ici 2100 une hausse jus-
qgu'a 1 m du niveau des océans, obli-
geant au déplacement des populations
vivant sur le littoral.

H Info

Calendrier cecuménique
des martyrs?

D’une Eglise a I'autre, on a des fagcons
différentes de commémorer et de vé-
nérer les saints et les martyrs. Depuis
quelque temps, une chose est claire :
la ligne de fracture entre, d’un cété, les
Eglises catholique romaine et ortho-
doxe et, de l'autre, les Eglises protes-
tantes en ce qui concerne le role des
martyrs dans la spiritualité n’est plus
aussi nette qu’auparavant. Le pasteur
Lukas Vischer, ex-responsable de la
Commission Foi et Constitution du Con-

seil cecuménique des Eglises, explique :
« Les Eglises, protestantes admettent de
plus en plus que le rejet radical de la vé-
nération des saints les a déformées. La
condamnation légitime des abus a em-
péché de prendre conscience de la com-
munion avec les témoins du passé. »

La communauté monastique de Bose
(Italie) a fait paraitre en 2002 une liste de
saints et de martyrs, en réponse a une
suggestion faite en 1978 par la Com-
mission de Foi et Constitution, estimant
que ce genre de document pourrait ren-
forcer la solidarité de tous les chrétiens
dans la priére et dans I'action. Un nou-
veau calendrier des saints et martyrs va
reprendre a son compte la perspective
cecuménique et la restituer aux Eglises,
en réunissant I'éventail le plus vaste ja-
mais réalisé de saints et de martyrs ap-
partenant a toutes les traditions chré-
tiennes.

Beaucoup de questions se posent
néanmoins : est-il possible de conserver
la mémoire d’Eglises différentes dans un
calendrier unique ? Comment les chré-
tiens vont-ils aborder le fait que certains
membres de la famille cecuménique ho-
norent et célebrent des saints que d’au-
tres Eglises tiennent pour hérétiques ?
Un groupe mixte de travail a été formé
pour y ceuvrer.

H Info

Démission de

Régis Debray

Auteur d’un vigoureux plaidoyer pour
I'enseignement laic du fait religieux, en
mars 2002, Régis Debray, président de
I'Institut européen des sciences des re-
ligions (IESR), a présenté sa démission.
Il dénonce « I'absence de volonté [de
I’Education nationale] d’impulser cet en-



seignement, d’ordre historique et philo-
sophique, encore et toujours livré au
bon et mauvais vouloir des académies
et des régions ».

LIESR, créé par le ministre Luc Ferry
en 2002, avait pour mission de pro-
mouvoir I'enseignement du fait reli-
gieux, et notamment d’aider les insti-
tuts universitaires de formation des
maitres a mettre en place un module
d’enseignement de la philosophie de la
laicité et d’étude du fait religieux.
Certains instituts, comme ceux de Lyon
ou Versailles, ont développé cette for-
mation, mais de nombreux autres I'ont
laissée en friche par frilosité et inertie
de I'administration, juge Régis Debray.
Il voit la confirmation de cette absence
de volonté dans la remise du Rapport
Thélot, le 12 octobre, dans lequel « la
pertinence et I'intérét d’'un enseigne-
ment critique des cultures religieuses
en tant que faits de civilisation ne fait
méme pas l'objet d’une allusion. lls
n’ont évidemment pas leur place dans
une vision du monde qui fait du sujet
humain un animal essentiellement éco-
nomique, amputé de ses dimensions
symboliques ».

H Info

Australie et confiance

en ’Eglise

Une étude réalisée en Australie, soute-
nue par la National Church Life Survey
(un projet incluant plusieurs organisa-
tions religieuses, dont la conférence
épiscopale) révele que la perte de con-
fiance des Australiens envers leur Eglise
est plus rapide qu’envers le gouverne-
ment, le systéme judiciaire, les banques
ou les médias. Le chercheur Philip Hu-
ghes met I'accent sur I'abus de pouvoir,
les efforts faits pour étouffer certaines

affaires (notamment d’abus sexuels) et
la perte des principes moraux au sein
des Eglises.

L'étude reléve par ailleurs que « moins
de la moitié des personnes interrogées
pensent que leur vie a un but ou une si-
gnification, et presque une personne sur
cing exprime des doutes a ce sujet ».

H Info

Birmanie, moines
persécutés

L’Association d’assistance aux prison-
niers politiques, basée en Thailande, a
appelé au boycottage d’une conférence
internationale bouddhiste prévue a Ran-
goon du 9 au 11 décembre. Les raisons
avancées sont les persécutions infligées
aux moines par la junte militaire bir-
mane (au pouvoir depuis 1988), notam-
ment la détention de 300 d’entre eux, a
expliqué I'agence APIC. Le 4° sommet
annuel bouddhiste a déja essuyé le re-
trait de son principal parrain, la branche
japonaise Nenbutsushu, aprées le limo-
geage du Premier ministre Khin Nyunt,
seul haut responsable birman un tant
soit peu disposé a un dialogue avec I'op-
position démocratique.

H Info

Parents homosexuels

Un couple homosexuel ne peut assurer
la fonction de parentalité, estime le pré-
tre psychanalyste frangais, Tony Anatrel-
la. Lors d’une table ronde organisée par
le centre culturel Saint-Louis des Fran-
cais, a Rome, sur le théeme Les parents
de demain. Question de société autour
du mariage homosexuel, il s’en est pris
au projet de loi contre I’homophobie en
France, mise en discussion le 7 décem-

décembre 2004 choisir
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bre prochain. Il a qualifié cette loi de
« dangereuse », la définition de I’homo-
phobie n’y étant pas claire. Il estime que
si la loi est adoptée, le mariage de cou-
ples homosexuels et I'adoption d’en-
fants par des homosexuels pourraient
étre acceptés, car leurs refus seraient
assimilés a des actes discriminatoires.
Tony Anatrella explique qu’il ne faut pas
dissocier la relation parentale et I'acte
sexuel, et faire ainsi de la paternité et
de la maternité de simples fonctions
symboliques et égoistes méconnaissant
la psychologie de I'enfant. Pour les en-
fants, « I’nomosexualité n’est pas un mo-
déle d'identification. Il ne faut pas agir
en-dehors des enfants dont on connait la
psychologie ».

« L'idée du mariage entre les gens du
méme sexe est devenue possible a
partir de la remise en cause de cette
institution en Occident. Le mariage, au
lieu de signer I'engagement entre un
homme et une femme, deviendrait la
reconnaissance par la société de senti-
ments entre deux individus, a-t-il dé-
claré. (...) Il s’agirait alors de séparer
I'acte sexuel de celui de la procréation,
de différencier la conjugalité de la pa-
rentalité, de dissocier la procréation de
la différence sexuelle. » La seule diffé-
rence sexuelle qui existe est celle
« entre un homme et une femme, il N’y
en a pas d'autre, contrairement a ce
que prétend la théorie du gender », a-t-
il encore affirmé.

B Info

AELE et Afrique australe
Plus de 50 organisations non gouverne-
mentales ont demandé aux ministres du
commerce et des affaires étrangeres
des pays de 'AELE (Suisse, Norvege,
Islande et Liechtenstein) de renoncer a
inclure des dispositions sur la propriété
intellectuelle dans I'accord de libre-
échange en négociation avec les pays
d’Afrique Australe (SACU : Afrique du
Sud, Botswana, Lesotho, Namibie,
Swaziland). Le Conseil fédéral a confir-
mé en septembre dernier qu’il cherchait
a introduire dans I'accord des disposi-
tions en matiere de propriété intellec-
tuelle qui vont plus loin que I'accord
ADPIC de I'OMC (dispositions dites
« ADPIC-plus »).

L’adoption de ces résolutions réduirait la
marge de manceuvre des pays du Sud
pour adapter leur législation de propriété
intellectuelle a leurs besoins, ce qui en-
trainerait des conséquences négatives
durables sur leur santé publique et leur
sécurité alimentaire.

En matiére de santé, les dispositions
ADPIC-plus (protection des données
d’essais cliniques, allongement de la du-
rée des brevets) rendront plus difficile
Iintroduction rapide des médicaments
génériques. « Une attitude choquante
dans la région la plus touchée au monde
par le sida », estime la Déclaration de
Berne. En matiere agricole, les disposi-
tions (adhésion a la Convention UPQV,
protection des inventions biotechnologi-
ques) limiteront les droits des paysans,
notamment celui de replanter des se-
mences issues de leurs propres récoltes.
La Commission britannique sur la pro-
priété intellectuelle, dont les travaux
ont été internationalement reconnus, a
réprouvé ce type de dispositions.



Hm Info

Zimbabwe,

ONG attaquées

L'opposition s'intensifie au Zimbabwe
contre un projet de loi cherchant, entre
autres, a interdire I'envoi de fonds étran-
gers aux ONG un peu trop « impertinen-
tes » dans les questions liées au gouver-
nement, rapporte I'’APIC. Le projet a été
présenté par I'Union nationale africaine
du Zimbabwe pour, officiellement, régle-
menter et rendre transparentes les opé-
rations des ONG et éviter la duplication
des activités exercées par le gouverne-
ment et les agences d’entraide. Le projet
de loi envisage aussi la création d’un
Conseil des ONG, avec des membres
nommeés Ou approuves par un ministre.
Le groupement « Chrétiens rassemblés
pour la justice et la paix » a déclaré que
le gouvernement cherchait a exercer un
controle et a donner a une administra-
tion impopulaire le moyen « d’exercer
une main de fer sur I'un des derniers es-
paces démocratiques du pays ». Une
position partagée par des mouvements
de juristes, des journalistes, des défen-
seurs des droits civiques et humains et
des associations catholiques comme la
Commission catholique romaine Justice
et paix.

Hm Info

Fonds éthiques mode USA
Aux Etats-Unis, les fonds éthiques ba-
sés sur le patriotisme se multiplient (in
Courrier international n° 732, 10-17 no-
vembre 04). Certains investissent dans
I'armement, tandis que d’autres préfe-
rent lutter contre les causes du terro-
risme. Le Timothy Plan’s Patriot Fund,
un fonds commun de placement créé
en mai passé par Art Ally, un faucon, dé-

tient des actions d’entreprises comme
URS, une société d’ingénierie qui s’oc-
cupe de I'entretien des avions de chas-
se et des bases militaires, ou UNOVA,
dont les systemes de surveillance de-
vraient équiper a partir de 2005 les véhi-
cules utilisés par le ministére de la dé-
fense.

L'éradication du terrorisme est aussi
devenue une priorité a I'autre extrémité
de I'éventail politique, pour les pacifistes
qui gerent les Praxis Mutual Funds de
Mennonite Mutual Aid. Et d’investir, par
exemple, dans la compagnie pétroliére
britannique BP, qui « crée des million-
naires locaux au Moyen-Orient en
payant un juste prix a ceux qui renon-
cent a leurs terres pour permettre le pas-
sage d’un oléoduc. (...) Lorsqu’on a des
intéréts économiques quelque part, on
est moins tenté par le terrorisme. En
canalisant les ressources vers des pays
qui en manquent, nous éliminons une
partie des pressions qui permettent au
terrorisme de s’implanter », affirme Mark
Regier, gestionnaire des services d’in-
vestissements chez Praxis.

20 novembre, « Jour-
née des droits de I'en-
fant »,

74| décembre 2004 choisir
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Terra incognita

Nous avions convenu de nous retrou-
ver pour une petite ballade ce diman-
che apres-midi. Tout le monde était la :
le papa, la maman et les quatre en-
Jants. J'étais plein d'idées, de projets,
d’attentes... Apres les manifestations de
Joie de la rencontre, nous sommes par-
tis. Tres vite, peut-étre trop, jai franchi
le seuil d’'une terre inconnue... |'imagi-
nais un voyage sans histoire, avec des
enfants émerveillés devant le paysage
qui défile, une curiosité jamais rassa-
siée. Une fois de plus, le célibataire
allait se trouver confronté a une réalité
Dplus terre-a-terre. Apres quelques minu-
les de route, le benjamin avait un be-
soin pressant malgré les mesures preé-
ventives. Arrét d'urgence... Pendant ce
temps, l'ainé réglait son compte a sa
cadette pour une obscure bistoire de tri-
cherie. Hurlements... Indifférent a l'agi-
lation environnante, le troisieme par-
venait a dormir comme un sonneur.

Bien malgré moi, je devais manifester
au moins de la surprise, peui-étre
méme un peu d'affolement. Ces bam-
bins, d’ordinaire si adorables, se révé-
laient sous un jour nouveau. Un brin
moqueuse, la maman me dit : « Non,
non, c’est tout a fait normal, c’est tou-
Jours comme ¢a.» Stupéfaction...

Notre petite troupe se remet en route.
Apres quelques autres péripéties que je
vous épargne, nous parvenons au
point de départ de la promenade. Mais
vous vous en doutez bien, cela ne mar-
que pas la fin de mes découvertes. En
cours de route, voila la « deuxieme » -
celle a laquelle I'ainé avait fait quel-
ques « bricoles » bistoire de lui rappeler
que l'on ne triche pas - qui a mal aux
pieds. Mais est-ce vraiment cela ? Parce

qu’en découvrant les grimaces qu’elle
Jait a son grand frere, une fois instal-
lée sur les épaules de son pere, un lé-
ger doute s’insinue dans mon esprit.

Allant ainsi de découverte en décou-
verte, nous arrivons a la pause. Les
enfants s'égayent, les parents souf-
flent, le monde se remet en place. Et
moi de philosopher sur les exigences
et les défis auxquels sont confrontés
les parents. Aprés un hochement de
téte, qui pouvait aussi signifier que
Javais été un peu emphatique, le peére,
sortant une boite de biscuits qui avait
échappé a la razzia enfantine, me la
tend en disant : « Bienvenue dans la
réalité de la vie d’'une famille. »

Eb oui, javais un peu révé avec mes
attentes et mes projets. Ces enfants
m’ont, sans le savoir, donné une se-
rieuse lecon de réalisme. Avoir des
attentes, des projets, c'est nécessaire,
mais ils doivent se confirmer dans la
réalité. Et peut-étre qu’en ces jours o
nous nous approchons de Noél, qui
chez beaucoup éveille des attentes et
des projets, il est bon de ne pas nous
laisser entrainer dans les réves. Le
Christ est entré dans notre réalité par
la toute petite porte, celle de la pau-
vreté et du dénuement. Les fétes seront
ce qu’elles seront, avec des émerveille-
ments, des déceptions, et des retours da
la réalité. Et jaimerais a tous nous
soubaiter de trouver I'équilibre entre
ces sentiments, pour mieux embrasser
la réalité concrete de notre vie, car
c’est la que Dieu nous attend.

Bruno Fuglistaller s.j.



Une spirtualité
de 'incarnation

Le 24 juin 1537, & Venise, Ignace de Lo-
yola et ses compagnons étaient ordon-
nés prétres par I'évéque d’Arbe, Vincen-
zo Nigusanti. Contrairement aux autres
membres du groupe, qui s’'empresseérent
de célébrer leur premiere messe, Ignace
avait décidé de rester un an sans dire la
messe. En route vers Rome, il se conten-
tait de communier chaque jour des
mains de Frangois Xavier ou de Lainez.'
Sa décision était inspirée par le désir de
célébrer sa premiére messe a Rome, la
nuit de Noél 1538, a I'autel de la basili-
que de Sainte-Marie-Majeure ou était
conservée une relique insigne, un mor-
ceau de la créche du Seigneur. Sa dévo-
tion a I'humanité du Christ, a son corps
physique, dont la créche était en quel-
que sorte le prolongement, le poussait a
retarder le privilkge de consacrer lui-
méme le corps eucharistique.

Ignace s’est converti a la lecture de la
Vita Christi de Ludolphe de Saxe, une
vie du Christ faite de réminiscences
évangeéliques, de méditations, d’exhor-
tations et de conseils pour le suivre.
Lauteur présente la vie et I'enseigne-
ment du Christ de telle maniére que son
lecteur I'entende de ses propres oreil-
les, le voie de ses yeux et en golte fina-

1 ¢ Autobiographie, n° 96.

2 e |udolphe de Saxe se situe dans la tradi-
tion de la Devotio Moderna, un courant
spirituel né aux Pays-Bas, au XIV¢ siecle et
dont L'Imitation de Jésus-Christ est I'ou-
vrage le plus connu.

Pierre Emonet s.j., Geneve

lement la douceur. En insistant sur une
relation au Christ plus personnelle et af-
fective que dogmatique, plus intérieure
que communautaire,? il insiste sur I'im-
portance de suivre le Christ qui parcourt
les chemins de Palestine, dont il dresse
méme un portrait physique assez précis.
Dés la préface de son ouvrage, il invite
le lecteur a rejoindre le Christ dans sa
conception, a assister avec ses parents
a sa naissance, a prendre I'enfant dans
ses bras avec le vieillard Siméon, a I'ac-
compagner sur les routes de Palestine
avec les Apdtres, a se tenir auprés de lui
au moment de sa mort, a toucher ses
plaies. Quel plus grand bonheur que de
contempler de ses propres yeux les
lieux ou le Seigneur a opéré notre salut,
de pouvoir baiser la terre qu'il a foulée
et sur laquelle il a ceuvré, comme le font
les pélerins qui ont le privilege de visiter
la Terre Sainte ?

Bouleversé par sa lecture, Ignace en a
retenu une dévotion ardente pour tout ce
qui touche I'humanité du Christ. Dés
lors, son plus profond désir est d’aller
vivre sur la terre du Christ, de mettre ses
pas dans les siens, le plus physiquement
possible, d’aller respirer le méme air que
lui, convaincu que ces éléments corpo-
rels dégagent une vertu qui fait le disci-
ple. C’est ainsi qu’il congoit le projet de
partir pour Jérusalem et d’y vivre le res-
tant de ses jours, une passion qu’il trans-
mettra a ses premiers compagnons.

Ignace est essentiel-
lement un homme de
Pincarnation. Qu’il
s’agisse de vérifier
les inspirations du
Saint-Esprit, d’éva-
luer Pauthenticité de
la priére, de prendre
les bonnes décisions
dans le gouverne-
ment de son Ordre,
de trouver un chemin
de fidélité envers
PEglise hiérarchique,
la référence au corps
est un critére pour
lui. Et le corps, c’est
aussi bien celui du
Christ, que le corps
social de la
Compagnie ou le
corps de n’importe
quel homme.
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Jérusalem est partout

La guerre entre Venise et les Turcs inter-
disant toute navigation vers le Proche-
Orient, Ignace et ses compagnons sont
contraints de renoncer a leur projet. lIs
vont alors découvrir que le corps du
Christ est plus vaste que son corps phy-
sique, que loin d’étre enfermé dans une
aire géographique, il s’étend au monde
entier, qu'il les rejoint & travers les situa-
tions et les événements de I'histoire, et
que, a l'avenir, Jérusalem sera partout
ou ils iront.

Des lors ils observent le monde et I'his-
toire pour y lire la volonté divine qui
s’exprime autant par les événements
que par les Ecritures. Lorsque, dans
les Exercices spirituels, Ignace con-
temple I'lncarnation du Verbe, il com-
mence par regarder son propre mon-
de, le monde du XVI° siécle espagnol
en ébullition, avec ses guerres, sa con-
quista, ses succés et ses échecs, les
diverses races qui le composent, et
c’est dans ce décor trés concret qu'il
place la maison de la Vierge ou I'ange
apporte le message divin. L'attention a
I’incarnation du Verbe devient attention
a I'histoire : comme le corps physique
du Christ a été le lieu ou I'Esprit du
Seigneur s’est manifesté, I’événement
est le lieu ou il découvre la volonté di-
vine et celui de la réponse qu’il doit y
apporter en se mettant au service du
Christ. Lire I'’événement pour y déceler
la volonté divine, c’est ce qu’lgnace
appelle discerner les esprits.

Pour discerner concrétement le meilleur
choix, Ignace ne se contente pas de re-
courir a la seule réflexion intellectuelle,
a évoquer des principes abstraits ou a
se référer a des reglements tout faits ; il
part de la liberté de ’lhomme mise en
situation, interpellée - souvent condi-
tionnée - par I'événement.

Lorsqu’il s’agit pour lui de prendre des
décisions, d’ouvrir de nouveaux chan-
tiers apostoliques, il observe avec
beaucoup de soin la maniére dont les
événements résonnent en lui, les sen-
timents qu’ils éveillent dans son ceeur,
les « consolations » ou les « désola-
tions » qu’ils engendrent et qui reten-
tissent jusque dans son étre de chair
au point de lui faire verser des larmes.
Pour lui, I'esprit et le corps, le spirituel et
le sensible sont a tel point liés que I'ar-
deur du cceur ou la paresse, les larmes
d’amour ou le repliement narcissique, la
joie ou la tristesse, la paix ou I'angoisse,
I'attrait pour les réalités d’en haut ou la
séduction des pulsions charnelles, tous
ces mouvements ressentis, expérimen-
tés jusque dans leur résonance psycho-
somatique, sont autant de signes qui lui
permettent de comprendre dans quelle
direction I'Esprit de Dieu le pousse.
Parce que le corps est cette part de
I’nomme par laquelle il communie a la
création, il est soumis au rythme du
temps et participe a I'histoire, il est aussi
le lieu d’'un dynamisme dont I'orientation
témoigne de I'action du bon ou du mau-
vais esprit ; il devient médiateur de la vo-
lonté divine.

Mobiliser les sens

La téte peut fantasmer et perdre le sens
des réalités, le corps ne trompe pas.
Cela vaut aussi pour la priére. Dans les
Exercices spirituels, le retraitant est invité
a tenir compte de son corps pour mieux
prier. Son régime alimentaire, les heures
consacrées au repos, la position adop-
tée pour prier, les austérités pratiquées,
la communion avec la nature, la lumiére
ou I'obscurité sont autant d’éléments qui
ont leur importance pour mettre en con-
dition celui qui médite ou contemple.
Lorsqu'’il est en présence du Christ pour



parler avec lui « comme un ami parle
avec son ami »2 il ne s’agit pas de réflé-
chir ni de comprendre, mais de se rendre
présent, physiquement présent.

Ignace propose d’imaginer le Christ avec
son corps et de se placer devant lui dans
une sorte de corps a corps. D’un coté, il
y a le corps du Christ en croix, qui n'in-
carne pas seulement la Passion mais
toute une histoire, le mouvement de I'in-
carnation par lequel le Créateur s’est fait
homme pour vivre une existence d’hom-
me et, en face, il y a le corps bien con-
cret de celui qui prie, porteur d’une his-
toire d’homme, bien réelle et charnelle.
En contemplant le corps du Seigneur,
comme une histoire humaine, le retrai-
tant comprend que sa réponse ne peut
étre qu’incarnée dans la réalité de sa vie
quotidienne, qu’elle doit prendre corps
dans I'action pour le Christ.

S'’il s’agit de contempler des scenes de
I'Evangile, c’est encore a une réalité cor-
porelle qu’il renvoie en invitant « I'exerci-
tant » & voir, a regarder, a entendre ce
que font et disent les personnes.

On le voit, il s’agit de mobiliser les sens
pour entrer dans la contemplation. Ro-
land Barthes remarque avec perspica-
cité : « Les choses les plus abstraites
(qu’lgnace appelle « invisibles »)... doi-
vent trouver quelque mouvement ma-
tériel ou se peindre et finir en tableau
vivant... mais le fond, la force de la ma-
térialité, le chiffre immédiat du désir,
c’est, bien entendu, le corps humain ;
corps sans cesse mobilisé dans I'image
par le jeu méme de I'imitation qui étabilit
une analogie littérale entre la corporéité
de I'exercitant et celle du Christ, dont il
s’agit de retrouver I'existence, presque

3 e Exercices, n° 54.

4« Roland Barthes, in Sade, Fourier, Loyola,
Seuil, Paris 1971, p. 67.

5 e [Lettre a Antoine Brandao, du 1* juin 1551.
6 o Délibération des premiers Péres (1539), n° 3.

physiologique, par une anamnése per-
sonnelle. »* Contempler ne signifie pas
s’abstraire mais bien voir, entendre, sen-
tir, godter, toucher une réalité mysté-
rieuse mais nullement abstraite. Méme
s'il s’agit des sens intérieurs, le corps
reste la référence majeure, qui permet
de structurer I’expérience spirituelle et
d’en vérifier I'authenticité. Ce chemin lui
semble plus slr « que de s’élever aux
choses divines plus abstraites, en pre-
nant beaucoup de peine pour s’y rendre
présent ».

A un étudiant jésuite qui lui posait des
questions sur le temps a consacrer a la
priere, Ignace fait répondre : « Etant
donné le but des études, les scolasti-
gues ne peuvent faire de longues médi-
tations [...]. Mais ils peuvent s’exercer a
chercher la présence de notre Seigneur
en toutes choses, par exemple en con-
versant avec quelqu’un, en allant et en
venant, en voyant, en go(tant, en écou-
tant, en pensant, finalement en toutes
nos actions puisqu’il est vrai que sa di-
vine Majesté est en toutes choses par sa
présence, sa puissance et son essence. »°

Le cog)s _
de la Compagnie

Pour Ignace, le corps, c’est aussi celui
de la Compagnie universelle. En voyant
que leur projet d’aller a Jérusalem était
définitivement compromis, Ignace et
ses compagnons déciderent de « se lier
entre eux en un seul corps de sorte
gu’aucune séparation physique ne
puisse les désunir ».° Dans I'impossibi-
lit¢ de rejoindre physiquement I'envi-
ronnement dans lequel le Christ a vécu
et enseigné, ils se lient en un corps so-
cial, la Compagnie universelle, dans le-
quel chacun est incorporé.

L’esprit de la fondation s’incarne dans
un ensemble concret, a la fois sacra-
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mentel et juridique, inscrit dans I'espace
et le temps, qui est désormais une part
de I'histoire de I’humanité et de I'histoire
du salut. A I'mage de I'Eglise, corps
mystique du Christ, la Compagnie se
comprend comme un corps constitué
de ses membres. Sur 83 occurrences
du mot cuerpo ou corpus que révélent
les écrits d’Ignace (ses lettres excep-
tées), 34 désignent le corps de la Com-
pagnie universelle.

Parce que ce corps est composé de
membres bien incarnés, les Constitu-
tions, qui n’ont pas d’autre but que d’en
assurer le bon fonctionnement, de le
garder en vie, de le conserver en son
bon état, c’est-a-dire de le maintenir
sous la mouvance de I'Esprit, prétent
une grande attention a tout ce qui tou-
che le corps physique des compa-
gnons.” A c6té des élans mystiques qui
en constituent le souffle, elles multi-
plient les mesures tres concrétes pour
ménager le corps, le soigner, le respec-
ter (24 occurrences), et ce texte su-
blime, d’une si haute élévation spiritu-
elle, se termine par la recommandation
tres terre-a-terre de veiller a ce que les
maisons de la Compagnie soient si-
tuées en des lieux salubres, ou I'air est
bon pour leurs habitants.

Pour intellectuel qu’il puisse paraitre a
un regard superficiel, le ministere des
jésuites ne perd jamais de vue le corps
du Christ incarné dans des corps hu-
mains. C’est ainsi qu’a c6té des tra-
vaux d’enseignement, de prédication
ou de recherche auxquels ils se consa-
crent, Ignace et ses compagnons se
sont toujours occupés des pauvres, des
orphelins, des malades, des prisonniers,

7 o Ignace l'avait appris a ses dépends, lui qui
avait cru, au moment de sa conversion,
qu'il fallait maltraiter son corps pour plaire
au Seigneur.

8 o Elogium sepulcrale sancti Ignatii.

des prostituées. S'ils fréquentent les
cours européennes pour précher aux
rois et aux puissants du monde, s’ils dé-
battent de théologie au plus haut niveau
universitaire, s'ils participent a des con-
ciles ou des Dietes, ils rejoignent systé-
matiquement les pauvres pour loger
avec eux a I'hospice, pour assister les
mourants et les malades, pour animer
des refuges pour les prostituées ou
pour faire le catéchisme aux enfants et
aux petites gens.

Singularité

Le corps est toujours individuel, il in-
carne la singularité d’une personne. Por-
teur d’une histoire unique, marqué par les
événements vécus, impliqué dans des
circonstances qui, la plupart du temps,
échappent aux grands principes idéolo-
giques, il conditionne la liberté comme un
instrument impose sa sonorité a la mu-
sique. L'attention portée au corps a sen-
sibilisé les disciples d’Ignace aux situa-
tions qui influent sur la décision. Leur
sens de 'incarnation les rend plus atten-
tifs aux circonstances d’un acte concret
qu’aux principes abstraits.
Cette priorité accordée a I'événement a
pu, & certains moments, dériver vers un
individualisme de mauvais aloi, ce qui
leur a valu la réputation de casuistes et
de partisans d’une morale de situation.
Le reproche aurait fait long feu s’il
n’avait été popularisé par I'auteur des
Provinciales. Mais la conscience d’ap-
partenir a un corps aux dimensions uni-
verselles (’Eglise) sert de correctif, si
bien qu’une sentence, faussement attri-
buée a saint Ignace, rend mieux compte
de la spiritualité ignatienne : « Ne pas
étre enserré par le plus grand, étre ce-
pendant contenu par le plus petit, c’est
chose divine. »®

P.E.



Les fondements du
Credo chrétien

La croyance traditionnelle au Christ n’est
plus une donnée immédiate de notre cul-
ture. Plus précisément, comment les af-
firmations contenues dans le Credo
sont-elles connectées aux récits sources
des Evangiles et plus largement a I'en-
semble du Nouveau Testament et de
I’Ancien ? De plus, les portraits différents,
voire divergents, que nous retracent de
Jésus les quatre Evangiles ne rendent-ils
pas plus difficile encore I'affirmation ca-
tégorique qu'’il est Fils de Dieu ?
Rappelons d’abord que ces questions
ont été sans cesse soulevées, et quel-
ques fois de maniére mordante par les
hommes de la culture, avant I'établis-
sement du christianisme comme reli-
gion autorisée a la fin du IV© siécle. En
méme temps, et plus tard, les diver-
gences entre les courants chrétiens
sur la personne du Christ ont trahi en
partie les mémes difficultés. Plus tard
encore, a partir des VII* et VIII° siecles,
I'apparition de I'lslam souleva des
questions au sujet du Christ et de sa
relation au Dieu unique.? En Occident,
dés la fin du XVII* siécle et surtout avec
les Lumiéres, la croyance traditionnelle
au Christ, homme et Dieu, sera remise
en question par I'émancipation de la rai-
son philosophique et I’émergence de
I'histoire comme science.

Or la théologie critique d’aujourd’hui a
pris généralement en compte les diffi-
cultés et les apories soulevées par les
dossiers de I'histoire. En particulier, con-
cernant le Christ, elle s’oriente essen-

Joseph Hug s.j., Geneve

tiellement sur la base de I’Ecriture et de
I'histoire du dogme, alors qu’aupara-
vant, les théologiens catholiques tout
au moins, s’orientaient sur la Tradition,
le Magistére, la doctrine des auteurs
comme saint Thomas d’Aquin et les ex-
plications d’auteurs autorisés.

Les grandes affirmations du Credo se
sont constituées dans une réflexion le
plus souvent polémique et conflictuelle
a partir de l'interprétation des témoi-
gnages de I’Ancien et du Nouveau Tes-
tament. Il serait trop long de retracer,
méme sommairement, les débats au-
tour des affirmations concernant le
Christ depuis les Evangiles et les Let-
tres du Nouveau Testament jusqu’aux
phrases de notre Credo. Retenons
I'essentiel.?

1 e Voir les libres propos de Yves Siegwart,
p. 26.

2 ¢ Jean Damascéne, Ecrits sur [I'lslam, in
«Sources chrétiennes » n° 383. Les Dialo-
gues avec le Juif Tryphon de Justin (milieu du
II* siecle) en sont une belle illustration.

3 ¢ Je me réfere principalement a I'ceuvre ma-
gistrale de Joseph Moingt, Lhomme qui
venait de Dieu, Cerf, Paris 1993, 762 p. (cf.
choisir, n° 419, novembre 1994, pp. 8-12).
Les citations entre guillemets sans notes
sont tirées littéralement de ce livre. Voir
aussi de Joseph Moingt, Dieu qui vient a
I’lhomme. Du deuil au dévoilement de Dieu,
Cerf, Paris 2002, 560 p., ainsi que, sous la
direction de Bernard Sesboiié, Histoire
des dogmes, T. lll, Le Dieu du salut, Des-
clée, Paris 1994. Dans un registre plus
facile, je recommande le livre de I'exégéte
Michel Quesnel, Jésus ’'homme et le Fils
de Dieu, Flammarion, Paris 2004.

Vivant en des temps
de « post-chré-
tienté », le langage
du Credo chrétien ne
nous est plus acces-
sible, sinon par sim-
ple réflexe de répéti-
tion. Comment
comprendre la divi-
nité de Jésus-Christ,
sa conception de
PEsprit Saint, la
résurrection du
Christ et celle des
morts, etc. ? Autant
de « croyances qui
devraient revétir un
minimum d’évi-
dence », écrit un lec-
teur de « choisir »."
L’exégése montre
comment la foi dans
Pincarnation du Fils
de Dieu se développe
dans les limites d’une
culture et d’une épo-
que. Et que

c’est justement
linévidence qui
nous ouvre le
chemin vers la foi,
en toute liberté.
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La rencontre du judaisme et de I'hellé-
nisme dans le discours chrétien fut fon-
damentale. Afin que la foi de I'Evangile,
qui s’adressa en premier lieu a des Juifs,
puisse devenir proposition de foi aux
paiens, il a fallu retenir quelque chose de
I'univers paien et des catégories de pen-
sée grecques.

La foi a une histoire

Dés le II* siecle, le discours chrétien com-
mence a « judaiser » en méme temps
qu’il se met a « helléniser », c’est-a-dire
qu’il est rempli de citations de I'A.T,,
explicites et longues, 1a ou le N.T. se
contentait d’allusions ou de courtes ci-
tations. « Il se construit en mettant en
série des textes pris a I'un et a l'autre,
(...) en tracant de I'un a l'autre la conti-
nuité d’'une méme histoire, (...) en
transportant dans I'histoire ancienne la
nouveauté de I’événement du Christ et
dans les “derniers temps”, c’est-a-dire
I'époque de la prédication des apétres,
I'ancienneté du “dessein” de Dieu rela-
tif a son Christ. »

« La Bible des Juifs (en langue grecque,
il est vrai) est récupérée par un christia-
nisme en rupture avec le judaisme : ce
qui fut une rare audace et eut une por-
tée considérable pour la suite du dis-
cours chrétien. » La fixation du Canon
chrétien des livres de I'Ancien et du
Nouveau Testament en sera le fruit dés
la fin du lI° siécle.

« C’est grace a la lecture des ancien-
nes et des nouvelles Ecritures, (...) re-
lues les unes dans les autres et reliées
les unes aux autres, que la démonstra-
tion de la divinité du Christ a pu se
faire. » « Mais la rencontre du judaisme
et de I'hellénisme dans le discours chré-
tien (...) produira un effet explosif parce

que la conception de Dieu n’est pas la
méme dans I'un et dans l'autre, et que
le christianisme va étre forcé de faire un
choix. »

En se construisant sous la forme du
motif de l'incarnation du Fils de Dieu,
la foi chrétienne a fait un choix qui
heurte le dogme hébraique fondamen-
tal de la singularité absolue de Dieu.
De cette étape fondamentale ou s’est
constitué le discours chrétien, retenons
le célebre Symbole des Barbares, pris
chez Irénée de Lyon (fin du lI° siecle).
« C’est a cet ordre (de la tradition) que
donnent leur assentiment beaucoup de
peuples barbares qui croient au Christ :
ils possedent le salut, écrit sans papier
ni encre par I'Esprit dans leurs coeurs,
et ils gardent scrupuleusement I'anti-
que Tradition, croyant en un seul Dieu,
Créateur du ciel et de la terre et de tout
ce qu'ils renferment, et au Christ Jé-
sus, le Fils de Dieu, qui, a cause de son
surabondant amour pour I'ouvrage par
lui modelé, a consenti a étre engendré
de la Vierge pour unir lui-méme, par
lui-méme, I’hnomme a Dieu, qui a souf-
fert sous Ponce Pilate, est ressuscité
et a été enlevé dans la gloire comme
Sauveur de ceux qui seront sauvés et
Juge de ceux qui seront jugés... »*

Le mot « symbole » est riche de signifi-
cations : résumé de la foi présente, ré-
capitulation de la foi ancienne, signe de
reconnaissance entre chrétiens de la
méme Eglise, pacte d’appartenance a
un seul et méme corps social. Ce sym-
bole est un exemple de la matrice d’ou
sortiront les futures définitions de la foi,
comme celles de notre Symbole des
Apotres et de Nicée-Constantinople qui
ont aujourd’hui leur place dans la célé-
bration eucharistique dominicale et des
jours de féte.

4 o Irénée, Contre les hérésies, livre 111,4,2.



« Soulignons que ce Symbole des
Barbares donne la priorité a Ioralité sur
I'écriture parce que la tradition est moins
la transmission d’un enseignement (ce
gu’elle est néanmoins) que la communi-
cation d’'une méme foi et I'expression
d’un consensus que I'Esprit Saint renou-
velle incessamment, aujourd’hui comme
hier, ici comme ailleurs, comme en écho
a la foi que Jésus et plus tard les Apotres
suscitaient chez leurs auditeurs. »

Retenons, en guise de premiére con-
clusion, que la foi dans I'incarnation du
Fils de Dieu va se développer dans les
limites d’une culture et d’une époque.
« Dans son expression, nous trouvons
des principes de foi absolus, qui s'im-
posent a notre foi aujourd’hui encore,
mais liés a un systéeme de représenta-
tions qui ne sont plus les nétres »
(comme par exemple, I'image d’un
Dieu qui descend du ciel pour prendre
chair). « La modernité nous oblige du
méme coup a reconstruire, du moins
dans une certaine mesure, une autre
intelligence de la foi, mais guidée par
les mémes repéres, comme celui d’un
Dieu qui travaille pour I'étre humain
dans sa création et dans I'histoire, et
qui s’humanise dans son Fils. »®

5 ¢ Notons que d’autres symboles de foi nous
ont été transmis, comme celui d’Aphraate-
le-Sage (IV* siecle en Orient perse) ou I'in-
fluence du langage grec et des représen-
tations est absente et qui est plus proche
d’une sensibilité et d’une expression juive :
« Car moi, je crois seulement de toute ma
foi qu’il n’y a qu’un seul Dieu qui a fait le
ciel et la terre au commencement, qui a
orné le monde de ses accessoires, qui a
fait ’homme & son image. C’est lui qui a
recu I'offrande d’Abel, qui a transféré
Hénok, qui lui avait plu, qui a mis Noé a
I'abri, pour sa piété, qui a choisi Abraham
pour sa foi, qui a parlé a Moise, pour son
humilité, qui a parlé aussi par tous les pro-
phétes, et qui enfin a envoyé son Messie
au monde. Tout cela, mon frere, je le crois »
(Les exposés, T. 1, in « Sources chrétien-
nes », n° 349, p. 149).

La résurrection

Partant principalement des Ecritures, la
théologie contemporaine a opéré un re-
centrement sur la résurrection du Christ.
« Plus préoccupée a donner des expli-
cations conceptuelles a la formule dog-
matique “le Christ est une seule per-
sonne en deux natures”, la théologie
classique avait en quelque sorte dé-
laissé le terrain de I'Ecriture. » Or, pour le
N.T., et plus particulierement pour les
Lettres de Paul et celles de Pierre et les
Evangiles, la résurrection de Jésus de
Nazareth est la clé de volte du mes-
sage. Un des plus anciens textes, inséré
par Paul lui-méme dans sa premiere
Lettre aux Corinthiens, mentionne toute
une liste de témoins auxquels le Christ

Matthias Grinewald
(vers 1480), « Retable
d’Issenheim ».
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ressuscité s’est fait voir (1Co 15,3-5).
Par ailleurs, la référence en des formules
lapidaires a I'événement de la résurrec-
tion est constante chez Paul.

Les quatre Evangiles, écritures plus tar-
dives que Paul, n’en font pas moins une
mention appuyée a travers les récits
d’apparitions et de la visite des femmes
et des disciples au tombeau ouvert.

Or si la théologie contemporaine a re-
mis a sa premiére place la résurrection,
on observe aujourd’hui parfois un dé-
bat stérile entre ceux qui la réduisent a
un surgissement du Christ apres Pa-
ques dans la parole des témoins, et
ceux qui appuient sur la matérialité de
la manifestation aux disciples du Jésus
vivant, aprés sa mort. Il me semble que
ces deux positions, présentées parfois
faussement comme des oppositions
confessionnelles (entre protestants et
catholiques), réduisent indment la si-
gnification de I'’événement.

« Les ap6tres témoignent effectivement
de la résurrection qui a eu lieu en annon-
cant la venue de Jésus “dans la gloire”.
C’est en lui donnant cette dimension du
futur qu’ils confeérent a I’événement pas-
sé l'intelligibilité sans laquelle ils ne pour-
raient proprement pas en parler. »

De maniére saisissante, dans un langage
juif, I'évangéliste Matthieu mentionne,
aussitot apres la mort de Jésus, I'ouver-
ture des tombeaux et I'apparition des
ressuscités dans la ville sainte de Jéru-
salem (Mt 27,52-53) : illustration tres pré-
gnante que la mort de Jésus est victoire
sur la mort et ouvre I'avenir de la vie du
monde. Il en va de méme pour nous
aujourd’hui : c’est I'ouverture au sens,
c’est-a-dire I'avenir de la vie du monde,
qui rend I'événement, la résurrection du

Christ accessible en lui-méme. Rappe-
lons aussi que le Symbole de foi a con-
servé cette ouverture a I'avenir en arti-
culant la résurrection des morts a I'af-
firmation que le Christ est ressuscité.’

La juste interprétation ?

Relevons enfin une troisiéme difficulté,
qui déroute souvent le croyant lorsqu’il
prend conscience qu’il n’a accés a I'his-
toire de Jésus qu’a travers les témoi-
gnages indirects des quatre Evangiles
qui reflétent la foi des communautés. I
est honnéte de reconnaitre cette diffi-
culté et d’aborder les différences entre
les Evangiles.

Concernant I'identité de Jésus, au lieu
de construire des raisonnements sur la
conscience de Jésus - qui nous de-
meurera toujours inaccessible en elle-
méme -, il est préférable de s’en tenir
au récit évangélique. Celui-ci, avec des
nuances de voix, manifeste des actes
et des comportements de Jésus qui
nous font connaitre avec certitude com-
ment il assumait I’existence et orientait
son histoire.?

6 ¢ Voir I'article de Jean Pinesi, avec I'inter-
view de Frédéric Amsler et le Forum des
lecteurs, Et vous, croyez-vous en la Ré-
surrection de Jésus ? Pensez-vous qu'il
s’agit d’un événement historique, physique
et matériel ou, au contraire, d’un événe-
ment purement spirituel ? in « Coopéra-
tion » n® 15, 07.04.04, et les lettres de lec-
teurs au n° 18, 28.04.04.

7 o |l faudrait dire « résurrection des morts »
plutét que « résurrection de la chair ou des
corps ».

8 ¢ Depuis I'Antiquité jusqu’a nos jours, la po-
|émique antichrétienne s’appuie beaucoup
sur ces divergences pour démontrer que
les Evangiles ne sont pas des sources fia-
bles. J'ai pu le constater récemment dans
un opuscule en anglais trouvé sur un rayon
de supermarché jordanien.



Or les récits évangéliques montrent
que Jésus construit toute sa vie en re-
lation & Dieu, d’ou I'omniprésente pré-
dication du Régne de Dieu ; qu'il fait de
sa vie une affaire entre Dieu et lui ; qu’il
se situe a I'’égard de Dieu dans une at-
titude toute filiale. « En qualité de re-
présentant de Dieu son Peére, il méne
un combat pour Dieu dans lequel il en-
gage radicalement son existence et ou
Dieu lui-méme engage son identité, de
telle sorte qu’un échange existentiel se
produit entre I'un et I'autre. Quand cette
histoire est relue a la lumiere de la ré-
surrection, comme I’événement défi-
nitif et insurpassable ou Dieu vient se
révéler en personne au monde, il appa-
rait que Dieu se rend présent sur la
croix, présent a Jésus, qu’il soutient de
son énergie, plus encore, qu’il lui com-
munique sa propre vie immortelle, dont
Jésus a son tour nous rend partici-
pants par le don de I'Esprit. »°

D’apres les Evangiles, « quelque chose
est arrivé a Jésus sur la croix - mais
aussi tout au long de sa vie - qui est
semblablement advenu a Dieu (...) qui
les noue 'un a I'autre dans I'étre mé-
me, le méme étre ».

Or nous attribuons spontanément au
mot révélation le sens d’un dévoile-
ment en puissance de la présence de
Dieu. « En réalité, I'histoire de la révé-
lation comme la raconte I'Ecriture est
plutét celle d’un voilement de Dieu qui
se dépouille des prestiges que nous
attribuons a la divinité et ne se mani-

9 e En visionnant le film La Passion du Christ
de Mel Gibson, je n'ai a aucun moment
pergu cet aspect fondamental que Dieu se
rend présent sur la croix, mais seulement
la description naturaliste d’un abime de
violence.

feste a nous que dans I'inévidence de
la foi. Mais c’est en se voilant de la
sorte qu’il suscite la foi des croyants et
les fait cheminer, a sa suite, vers la
connaissance de la vérité. »

Je soulignerai en conclusion qu’une
approche argumentative du donné de
la foi, si utile soit-elle, est en définitive
insuffisante si elle ne conduit pas au
seuil d’une adhésion de foi, le plus sou-
vent progressive. La lecture méditative
des Ecritures, personnelle ou en grou-
pe, accompagnera I'approche et orien-
tera toujours plus vers la vérité.

J.H.

A nos abonné(e)s

Dons, abonnements, réabonnements,
vous étes nombreux a nous manifester
votre fidélité et nous vous en
remercions trés chaleureusement.
Mais notre lectorat actuel (2300 abon-
nés payants) doit encore grandir

pour se maintenir a ce niveau. Nous
comptons sur vous pour atteindre vos
parents, amis et connaissances qui ne
nous connaissent pas et pour les
inciter a s’abonner a notre revue.

Mais vous pouvez aussi leur offrir
un abonnement a choisir !

Renseignements :

Geneviéve Rosset,

Administration, choisir

18, r. Jacques-Dalphin, 1227 Carouge
= 022 827 46 76.
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La conception pro-
phétique du jésuite
Teilhard de Chardin a
suscité de son vivant
de sérieuses réticen-
ces de la part de
PEglise catholique.
Interdit de publica-
tion, pratiquement
exilé, son ceuvre n’a
sa mort par ses amis
et ses disciples qui
avaient compris la
portée de sa pensée.
Le colloque scientifi-
que, organisé en
octobre passé a
PUniversité grégo-
rienne de Rome sur
Teilhard, est inter-
prété comme une
réhabilitation de son
ceuvre par les autori-
tés romaines.

choisir décembre 2004

L’avenir de 'ceuvre
de Teilhard

Quotidiennement, par médias interpo-
sés, nous sommes confrontés aux chan-
gements et aux tensions globales de
I’humanité. L'impression que les six mil-
liards d’humains que nous sommes ac-
tuellement se cherchent et s’organisent
pour vivre dans un ordre nouveau et
universel s'impose de plus en plus, mal-
gré les résistances, hélas si sanglantes,
qui prouveraient le contraire. La création
d’un ordre nouveau est confirmée par
les découvertes de la science qui hous
font entrevoir un cosmos formé d’une
infinité d’étoiles, organisées en galaxies,
parmi lesquelles notre monde semble
une entité perdue.

C’est pourtant sur cette petite planéte
que la vie est née et a évolué jusqu'a
nous. Nous voici donc désormais situés
dans un ordre de grandeur cosmique,
dont les lois de construction nous sont
de plus en plus connues a partir des
quarks et de la double hélice de ’ADN.
Face a cette nouvelle vision du monde,
ceux qui aiment le Christ se demandent
comment situer et comprendre ce que
les Evangiles enseignent de Jésus de Na-
zareth, qui a vécu dans un monde médi-
terranéen, limité aux confins de 'Empire
romain, sans aucune commune mesure
avec le monde que nous connaissons
aujourd’hui.

Saint Paul, dans ses lettres aux Colos-
siens et aux Ephésiens, a tenté de ré-
pondre a la question. Il a placé le Christ
ressuscité au centre de l'univers, con-
fessant que le monde est « créé en lui

Richard Briichsel s.j., Berne

et pour lui » et que « toutes choses trou-
vent en lui leur consistance » (Col 1,
16 ss.). A partir de cette christologie
cosmique, Teilhard de Chardin (1881-
1955) a développé, dans prés de 200
essais, des perspectives qui montrent
la place du Christ dans le cosmos et la
vie évolutive, tels que nous les con-
naissons aujourd’hui. On sait que pour
les autorités de I'Eglise cette concep-
tion du monde (Weltanschauung) n’était
pas opportune ; la publication des écrits
de Teilhard ne fut donc pas possible de
son vivant. Qu’en est-il advenu apres la
mort de leur auteur ?

Mobilisation

Lors de son dernier passage a Paris,
ses confréres jésuites ont encouragé
Teilhard a léguer tous les droits sur ses
écrits a sa secrétaire, Jeanne Mortier.
Celle-ci a fondé, sous le haut patro-
nage de la reine Marie-José de Savoie,
un Comité scientifique et un Comité gé-
néral, en vue d’une publication de I'ceu-
vre de Teilhard. De cette initiative est
née la Fondation Teilhard de Chardin, qui
a publié aux éditions du Seuil les treize
volumes des écrits de Teilhard. Paralléle-
ment a la fondation, I’Association des
amis de Teilhard de Chardin a vu le jour,
organisant en France des groupes de
lecture. D’autres pays en Europe et en
Amérique ont suivi, avec de semblables
initiatives.



Dans les années 60, I'ceuvre de Teil-
hard a connu un boom. Le Teilhard Cen-
tre for the Future of Man, a Londres, oc-
cupait a I'époque dix secrétaires ; des
travaux de licence et des théses de
doctorat ont été consacrés a I'ceuvre de
Teilhard et I'association invitait chaque
année les participants des groupes de
lecture a des sessions internationales
pour débattre et approfondir cette con-
ception du monde.

Ces initiatives ont permis a ceux qui
aiment le monde de maintenir et d’ap-
profondir leur foi en Dieu, et a ceux qui
aiment Dieu de s’engager avec convic-
tion dans le monde. Les réserves de
I'Eglise a I'égard de cette ceuvre bienfai-
sante' étaient de moins en moins com-
prises. Aujourd’hui, les Amis de Teilhard
de Chardin qui se retrouvent dans ces
sessions portent les signes de I'age. lIs
sont bien obligés de constater avec re-
gret que la jeunesse ne s’intéresse pas
a cette ceuvre ; dans plusieurs pays, les
associations Teilhard de Chardin sont en
crise ou méme ont disparu, comme le
Teilhard Centre a Londres. Face a cette
situation, une question se pose : quel
avenir espérer pour I'ceuvre de Teilhard
de Chardin ?

A l'approche du cinquantenaire de la
mort de Teilhard (le 10 avril 2005), les
responsables de la Fondation et de
I’Association en France ont trouvé de
nouvelles énergies. Pour assurer 'ave-
nir, Maurice Ernst, responsable de la
Fondation, a pris I'initiative de regrouper
les droits d’édition de I'ceuvre écrite de
Teilhard. Il s’agit de I'édition en treize

1 e Selon un expert des ceuvres de Hans Urs
von Balthasar, on y trouve un passage af-
firmant qu’une christologie moderne de-
vrait étre écrite comme Teilhard I'a fait.

2 ¢ Une édition de poche est en voie de paru-
tion chez Seuil.

3 ¢ Notes de retraites 1919-1954, Seuil, Paris
2008.

volumes des essais et des livres,? de
celles des lettres, publiées chez diffé-
rents éditeurs, et des lettres et écrits en-
core inédits. Il fallait surtout préparer la
publication des Notes de retraites,® des
Notes de lectures et des Journaux de
Teilhard qui n'ont pas encore été pu-
bliés. Le travail est énorme, mais il est
nécessaire pour I'avenir de I'ceuvre de
Teilhard qui dépend de la continuité de
I'édition des ses écrits.

Parallelement a ce travail, Raoul Giret, le
président de I’Association, et son suc-
cesseur Georges Ordonnaud ont orga-
nisé des voyages sur les lieux ou Teilhard
avécu. En 2001, les Amis de Teilhard ont
été invités a se rendre a Hastings (GB),
ou Teilhard avait étudié la théologie de
1908 a 1912 ; en 2002, ils étaient au
Caire pour visiter le College des jésuites
ou Teilhard avait enseigné la physique
et la chimie, de 1905 a 1908. En 2003,
un grand voyage les a conduits a Pékin
ou, de 1923 a 1946, Teilhard a passé les
meilleures années de sa vie : c'est la
qu’il s’est rendu célébre comme géolo-
gue et paléontologue, membre du Ser-
vice géologique de la Chine. En octobre
de cette année 2004, les Amis de
Teilhard se sont retrouvés a Rome et en
2005 ils célébreront a New York, avec
les associations des Etats-Unis et du
Canada, I'anniversaire de la mort de cet
homme extraordinaire.

Un événement a Rome

De tous ces voyages, celui de Rome a
une importance capitale pour I'avenir
de I'ceuvre de Teilhard. Invités par Geor-
ges Ordonnaud, le cardinal Poupard,
président du Conseil pontifical de la cul-
ture, le Pére Kolvenbach, supérieur gé-
néral des jésuites, et le Pére Ghirlanda,
recteur de I'Université grégorienne, ont
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participé, les 21 et 22 octobre, a un col-
loque organisé a I'Université grégo-
rienne.*

Ce collogue a été un événement. Dans
son allocution d’ouverture, le cardinal
Poupard a encouragé les participants a
chercher a promouvoir le dialogue entre
la science et la foi, comme Teilhard de
Chardin I'avait initié. Les vingt interven-
tions de divers professeurs d’universi-
tés de France, d’ltalie et des Etats-Unis
et d’autres spécialistes de Teilhard ont
fait accéder I'ceuvre de Teilhard au ni-
veau universitaire. Un constat a retenu
I'attention des participants : la théologie
est en train de chercher un nouveau pa-
radigme pour expliquer I'Evangile.
Alors qu’autrefois, Aristote et Platon per-
mettaient de transmettre les donnés de
la foi dans des formes adaptées a la
mentalité des croyants, de nos jours ce
sont plutét des philosophes comme Hei-
degger qui aident a mieux comprendre
la révélation. Le professeur Lothar Scha-
fer, de I'Université d’Arkansas, a souli-
gné que la théorie quantique pourrait
servir a cette explication® dans la me-
sure ou elle met en lumiére les relations
entre les étres et valorise le réel aussi
bien que le virtuel. Par sa description
des relations, cette théorie est proche
de celle de I'union créatrice de Teilhard
(créer, c’est unir) ; par I'ouverture au
virtuel, elle peut servir a comprendre le
spirituel et le transcendant, identifiés
par Teilhard avec le Christ-Oméga-Cos-
mique. C’est donc dans cette direction
qu'il convient de chercher le nouveau
paradigme. L'usage des moyens de
communication fondés sur la théorie
quantique forme une nouvelle mentalité ;
son langage pourrait étre une chance
pour 'Evangélisation.®

Ce ne sont donc plus seulement les as-
sociations teilhardiennes qui ont a se
soucier de 'avenir de I'ceuvre de Teil-
hard. Du moment qu’elle est devenue

un sujet de discussion au niveau uni-
versitaire, qu’elle est de plus en plus
intégrée dans les programmes d’étu-
des et de recherche d’un autre para-
digme,” son avenir est assure.

Teilhard n'a jamais prétendu que son
ceuvre s’imposerait d’elle-méme. Il a
simplement voulu avancer des « vues
ardentes », « des motivations de croire »
et promouvoir le dialogue. Il ne faut ja-
mais oublier qu’il a dit : « On ne me com-
prendra qu’au moment ot on m’aura dé-
passé. »

R. B.

4 e |es Actes de ce colloque seront publiés
chez Aubin.

5 In Search of Divine Reality - Science as a
Source of Inspiration, University of Arkan-
sas Press, Fayetteville 1997.

6 ¢ Diarmuid O’Murchu, Quantum Theology.
Spiritual implications of the new physics.
The Crossroad Publishing Company, New
York 1997.

7 ¢ Pour les étudiants du professeur Aurelio
Rizzacasa de I'Université de Pérouse, la
lecture du livre de Teilhard, Science et Foi,
est obligatoire.



Réconciliation

Dans le christianisme ancien

Les disciples de Jésus de Nazareth cru-
cifié & Jérusalem, mais reconnu Messie
et Seigneur, furent les initiateurs d’un
vaste mouvement de spiritualité appelant
a la conversion du coeur et proposant
une nouvelle maniére de vivre. Leur certi-
tude, si banale, fut néanmoins puissante :
celui qui faisait se lever les non-hommes,
les sans-voix de la société - pauvres, op-
primés, malades et prostituées - a triom-
phé de la mort pour toujours, parce que
I'amour est plus fort qu’elle.

En attendant le retour de leur Seigneur,
les premiers chrétiens se constituaient
en communautés ou ils pratiquaient un
baptéme d’initiation pour la rémission
des péchés, qui symbolisait également
une sorte de nouvelle naissance. De
cette maniére le baptisé établissait un
rapport nouveau avec Dieu et entrait
dans une communauté nouvelle.
Durant les premiéres décennies apres la
mort de Jésus, le probléme du pardon et
de la réconciliation ne posa pratiquement
pas de probleme. C’est sans doute la rai-
son la plus valable pour expliquer son
absence quasi-totale des écrits néo-tes-
tamentaires. Les seules références a ce
sujet ont une dimension communautaire
réduite (par exemple Mt 18). Elles se
référent surtout a des attitudes a adop-
ter par des individus disciples du Christ :
« Supportez-vous les uns les autres et
pardonnez-vous mutuellement, si I'un a
contre I'autre quelque sujet de plainte ; le

Attila Jakab, Budapest
Dr en histoire du christianisme

Seigneur vous a pardonng, faites de mé-
me & votre tour », lisons-nous dans I'Epi-
tre aux Colossiens (1,13).

Une seconde pénitence

Avec le passage du temps, et avec I'im-
plantation et I'insertion des communau-
tés chrétiennes dans le tissu social - sur-
tout urbain - de I'Empire romain, des
nouveaux problémes surgirent réguliere-
ment. S’organiser et réglementer était
donc la condition indispensable pour
s’assurer une existence dans la durée.
Cela demandait un sens aigu de la réali-
té, du dynamisme et de I'innovation,
ainsi qu’une grande capacité d’explica-
tion et de justification, car il fallait égale-
ment revoir - plutét a la baisse - les exi-
gences en vue de I'obtention du salut.
C’est ainsi que vers le milieu du II° siécle
nous rencontrons déja a Rome une pre-
miere formulation concernant une secon-
de chance exceptionnelle : une possibi-
lité de réconciliation accordée une seule
fois pour les fautes - avant tout d’ordre
sexuel, notamment I'adultére - commi-
ses apres le baptéme : « Il faut accueillir
celui qui a péché et qui se repent, mais
non beaucoup de fois », car « pour les
serviteurs de Dieu, il n’y a qu’une péni-
tence » (Hermas, Pasteur 29,8). « Celui
qui a regu le pardon de ses péchés ne
devrait, en effet, plus pécher, mais de-
meurer en sainteté » (Pasteur 31,2).

Les notions de
pardon, réconciliation
et réadmission dans
la communauté chré-
tienne ont évolué
avec le temps et les
sociétés, s’adaptant
a la réalité sociale
des chrétiens, pour
finir par s’institution-
naliser. Ne pourrait-
on pas revoir ce sys-
téme en se référant
a Phistoire du chris-
tianisme ancien ?
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Un demi-siecle plus tard, Tertullien (ap.
220), qui donna ses lettres de noblesse
au latin chrétien, consacre un traité en-
tier au probleme de la pénitence. C’est
lui qui formule le principe de la non réi-
térabilité. « Dieu a permis - écrit-il - que
f(t ouverte encore un peu la porte du
pardon, bien qu’elle e(it été fermée et
barrée par le verrou du baptéme ; il a
placé dans le vestibule la seconde
pénitence, afin d’ouvrir a ceux qui frap-
peraient, mais une fois seulement, car
c’est déja la seconde fois, et jamais
plus par la suite, car la fois précédente
a été inutile. N'est-ce pas assez de
cette seule fois ? Tu as ce que tu ne mé-
ritais plus, puisque tu as perdu ce que
tu avais recu. Si l'indulgence du Sei-
gneur t'accorde de quoi rétablir ce que
tu avais perdu, sois reconnaissant d’un
bienfait qu’il renouvelle ou plutét qu’il
amplifie. Car rétablir c’est plus que don-
ner, puisqu’il est pire d’avoir perdu que
de n’avoir rien regu du tout. Toutefois si
quelqu’un doit s’acquitter de la seconde
pénitence, il ne faut pas pour autant
I'abattre et accabler son @me par le dés-
espoir » (La Pénitence VII,10-12).

Tertullien nous fait également entrevoir
que la pénitence et la réconciliation
constituent une affaire qui concerne la
communauté, car c’est quasiment un
acte public de confession des péchés,
qui s'appelle exomologése. Elle « en-
joint a I’hnomme de se prosterner et de
s’humilier, en lui imposant, jusque dans
sa maniere de se vétir et de se nourrir,
une conduite de nature a attirer sur lui
la miséricorde. Elle ordonne de coucher
sur le sac et la cendre, de laisser son
corps se noircir de crasse, d’abimer son
ame dans la tristesse, de punir par un
traitement sévére tout ce qui est cause
de péché ; en outre, de ne plus connai-
tre qu’une nourriture et une boisson tou-
tes simples, pour le bien, non du ventre,
bien sir, mais de I'dme ; en revanche, de

nourrir sa priere de je(ines fréquents, de
gémir, pleurer, crier de douleur, jour et
nuit, vers le Seigneur, ton Dieu, de se
prosterner aux pieds des presbytres, de
s’agenouiller devant les autels de Dieu,
de recommander a tous les freres de se
faire les ambassadeurs de sa requéte en
grace. (...) Cependant, bien des gens se
dérobent a cette tache, parce qu’elle ré-
véle publiquement leur état, ou la diffé-
rent de jour en jour, plus soucieux, je
présume, de leur honte que de leur sa-
lut, comme ceux qui, ayant contracté
une maladie aux parties les plus délica-
tes du corps, évitent de la faire connai-
tre aux médecins et périssent ainsi avec
leur pudibonderie » (La Pénitence IX, 3-
4 &10,1).

Institutionnalisation
du pardon

Vers le milieu du lll° siecle, les deux per-
sécutions généralisées des chrétiens
- sous Deéce (en 250) et Valérien (en 257-
258) - mettent durement a I'épreuve la
cohésion du christianisme et introdui-
sent au coeur des débats théologiques
la question de linstitutionnalisation de
la réconciliation. Nous assistons donc a
une transformation du probleme qui
d’une affaire d’ordre moral, jusque-la sur-
tout individuelle et liée a une conduite
personnelle, devient une problématique
institutionnelle et communautaire concer-
nant une attitude adoptée par I'individu
dans une situation bien définie.

Pour saisir la portée réelle du probléme,
il faut savoir que ces persécutions pro-
voquéerent des défections importantes
dans le rang des chrétiens. La question
se posait donc : que faire de tous ces

1 o Tertullien, La Pénitence, in « Sources chré-
tiennes », n° 316, Paris 1984.



« tombés » (lapsi) ? A qui le droit de leur
conférer la réconciliation et la réadmis-
sion dans la communauté ?

Devant la diversité des opinions et des
pratiques adoptées, et pour assurer la
cohésion du christianisme, il fallait trou-
ver une solution consensuelle, établir
des regles et définir des compétences.
C’est ainsi que les évéques (suivant en
cela Cyprien de Carthage)’ choisirent
finalement le pardon et la réconcilia-
tion, accordés apres une pénitence va-
riable selon la faute. Par ce fait méme,
ils consoliderent aussi leur autorité au
sein des Eglises locales, car ils déte-
naient désormais le pouvoir de réadmis-
sion dans la communauté, rendant de
plus en plus effective la distinction entre
les clercs et les laics.
Linstitutionnalisation du pardon et de
I'autorité ecclésiastique fut donc le ré-
sultat d’'une évolution enchevétrée, dans
laquelle la fonction ministérielle et le réa-
lisme de la voie médiane ont triomphé du
mérite et du rigorisme. Car a I'’époque
plusieurs confesseurs (a Alexandrie ou a
Carthage) s’estimaient autorisés, par leur
témoignage de foi, a se réconcilier - pra-
tiguement sans pénitence - avec les
« tombés », en partageant la priere et le
repas avec eux ; tandis que d’autres (no-
tamment a Rome et a Antioche) préconi-
saient plutdt un élitisme trés exigeant,
n’accordant pratiquement plus aucune
chance aux défaillants.

Dans quel sens évoluer ?

Avec ['officialisation du christianisme, la
pénitence aura également des consé-
quences sociales. Comme les fidéles re-
porteront de plus en plus a la fin de leur

2 e \Voir a ce sujet A. Faivre, Les premiers
laics, Strasbourg 1999, pp. 173-176.

vie la réconciliation, I'Eglise fut obligée
de faire des concessions. C’est ainsi que
s’est mis progressivement en place un
processus organisé et réitérable de
pénitence et de réconciliation, qui per-
mettait une canalisation ordonnée du
sentiment de culpabilité et du besoin de
renouveler I'appartenance a la commu-
nauté. C’était inévitablement le prix a
payer pour une société dite chrétienne.
A notre époque, en revanche, nous n’en
sommes plus la. Culpabilité et apparte-
nance sont a géométrie variable et sou-
vent en mouvement. C’est pourquoi il
faut sans doute repenser le systeme.
De par son dynamisme et sa capacité
d’étre en phase avec la société de son
époque, le christianisme ancien exercait
une attraction certaine par sa teneur
intellectuelle et morale et par son apti-
tude a trouver des réponses et des solu-
tions nouvelles. Aujourd’hui, il faudrait
faire de méme, d’autant plus que I'Egli-
se réconcilie de moins en moins, alors
que c’est surtout elle qu’on sollicite pour
qu’elle demande pardon et se réconcilie.
Mais est-elle capable de se dés-institu-
tionnaliser pour réacquérir une dimen-
sion plus communautaire et d’'innover ?
Les anciens modeles ne sont plus opé-
rants et sans une réconciliation réelle
avec une époque et des sociétés en
mutation, les conflits se feront plus fré-
quents. Comme au lll° siécle, le christia-
nisme joue donc son avenir sur le sens
qu'il sera capable de donner a son évo-
lution institutionnelle et sociale.

A.J.
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En 1974, des
chrétiens se sont
associés pour fonder
I’Action des chrétiens
pour I'abolition de la
torture (ACAT).
Pourquoi une asso-
ciation spécifique-
ment chrétienne ?
Ou réside la diffé-
rence avec d’autres
organisations de
défense des droits
de ’homme ? Quels
élans, croyances por-
tent ses membres.
Témoignage d’une
personne impliquée
dans I’ACAT.
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30 ans de lutte
contre la torture

ACAT, témoignage

Suite a la campagne 1973-1974 d’Am-
nesty International (Al) sur la torture et a
une conférence du pasteur italien Julio
Vinay de retour du Vietnam du Sud, Hé-
lene Engel et Edith du Tertre contactent
Marie-José Protais, fondatrice quatre
ans plus tot de la section frangaise d’Al.
Celle-ci les accueille par ces mots :
« Enfin des chrétiens | » et les encourage
fortement a créer une association dis-
tincte d’Amnesty, car, soucieuse de sa
neutralité, Al éprouvait de la difficulté a
atteindre les milieux d’Eglise, surtout le
clergé paroissial. Tout en reconnaissant
leur identité et leurs roles propres dans
le combat commun, Al et ’ACAT ne vont
jamais cesser de collaborer dans les meil-
leures conditions.

En trente ans, 'action de I’ACAT va s’élar-
gir. Elle passera de la protestation (lettres
aux autorités, pressions pour demander
le respect des engagements signés...) a
la prévention contre les causes de la tor-
ture, ’ACAT devenant une organisation
non gouvernementale et s’'unissant dans
des collectifs plus efficaces. Sensibilisa-
tion et éducation aux droits humains se
sont aussi développées.

Ce qui fait la spécificité de '’ACAT, c’est la
réflexion biblique et théologique et I'en-
couragement a la priére. L'cecuménisme,
si mal en point dans nos institutions, a la
chance de montrer que la solidarité n’a
pas de préjugés ni de frontiéres.

Marie-Thérése Bouchardy, Genéve

On ne trouve pas dans la Bible une con-
damnation de la torture dans le genre
de celle qui figure dans l'article 5 de la
Déclaration universelle des droits de
I’'homme, mais I'insistance sur la dignité
de I'étre humain créé par Dieu interdit
tout ce qui porte atteinte a cette dignité.
Aimé de Dieu, sauvé par Jésus-Christ, il
est appelé a 'amour et la compassion
dans I'espérance de la résurrection.
Ecrire des lettres élargit chaque jour la
fraternité dans la diversité des pays. La
rencontre avec des réfugiés ou des mi-
litants des droits humains ne cesse de
faire cogner I’humain a notre porte. Le
cceur de I'univers bat au visage des com-
pagnons de route, les rencontres sont
I'énergie de I'action. Des dizaines de
voix entrent en spirale de communion et
la qualité des rencontres nous fait gran-
dir chaque jour. Leurs témoignages, leurs
forces de vie, leurs capacités d’adapta-
tion remettent a leur juste place les pe-
tits problémes de la vie courante. Grace
a eux, le pain et le vin eucharistiques,
fruits de nos engagements solidaires,
partages de nos souffrances, deviennent
offrande de notre espérance, gerbes de
nos compassions. Quand toute parole de-
vient impronongable, I'eucharistie fait vi-
brer communion et compassion jusqu’a
I'unité subtile de nos vies... mais tou-
jours dans la souffrance de ne pouvoir
la partager avec nos fréres dans la foi.



Priére et conversion

Vigilance, action, éducation, conscienti-
sation trouvent leur assise dans la dimen-
sion spirituelle qui, dans I'engagement,
se transforme peu a peu vers plus de vé-
rité. Etre la voix des sans-voix, la cons-
cience des pauvres, susciter I'espérance
trouvent leur force dans la priere. La
priere est recentrement, élan de vie, gra-
tuité, transfusion d’amour. Aimer son
« ennemi », prier pour le tortionnaire est
exigeant, difficile. « Aimez vos ennemis »,
nous dit le Christ. Parole folle ! Mais étein-
dre en soi cette possibilité de lumiére,
c’est plonger le monde dans les ténébres,
dans un ghetto de haine et de peur.

Parole folle, mais appel a la conversion.
Il ne s’agit pas de gagner « I'ennemi » a
sa propre cause, ni de pardonner (seu-
les les victimes peuvent le faire), mais
de le considérer comme un étre hu-
main, capable d’évoluer. Aimer sans
frontiére, c’est refuser le cercle infernal
de la violence, en ayant foi en ’'homme.
Quel est ce Dieu que nous prions ?
Dans nos priéres universelles, nous ren-
controns parfois un Dieu étrange, par-
tial, qui exauce certains et pas d’autres.
La priere demande une conversion
quand elle s’efforce de ne pas réduire
Dieu a un étre tout-puissant a qui I'on
réclame sans cesse ce que nos démis-
sions nous empéchent de faire. Dieu n’a
pas d’autres mains que les notres.

L’homme divinisé, créé a I'image de Dieu
et appelé a se mettre en marche vers sa
ressemblance, n'est pas que celui qui
améliore le systeme, mais celui qui de-
vient autre, transfiguré, éveillé. Pour sor-
tir de nos infantilismes et nos divisions,
il est parfois utile de devenir les icono-
clastes des images de Dieu que nous
véhiculons ! Impossible de le prendre
comme une bouée de sauvetage ! Ce

que nous pressentons de Dieu, n’est-
ce pas cette part d’universel commune
a tout homme ?

La priere demande du discernement
pour une action juste, entre amour et dé-
tachement. Il n'y a pas d’amour sans dé-
tachement. Plus I'amour est grand, plus
nous devons nous réjouir du bonheur de
I'autre et ne pas nous agripper a lui. Mais
il n’y a pas de détachement sans amour,
car sans amour et sans compassion, le
détachement n’est qu’indifférence, enfer-
mement dans sa tour d’ivoire, égoisme,
insensibilité au monde.

Dans I'engagement humanitaire ou de-
vant les violations des droits humains,
il y a toujours un équilibre a trouver
pour une action juste. Pleurer avec ce-
lui qui crie sa souffrance en s’identi-
fiant a son émotion ou refuser d’entrer
en matiére parce que la peur est trop
forte nous empéche d’agir. Le juste mi-
lieu nait de la proximité priante de Dieu.
Elle nous fait tendre la main en trouvant
I'aide appropriée. Elle empéche la com-
passion de faire des choix, nous pous-
sant a aider celui-ci plutét que celui-la
parce qu’il convient mieux a nos crité-
res. Se détacher de sa haine, de ses
peurs, pour donner une chance a I'autre
de vivre.

Mais plus on avance, plus on découvre
que rien n’est simple ni simpliste, que
toute lumiéere a son double d’obscurité.
II'y a un silence qui tue et un silence qui
extasie, une parole-liberté et une parole-
esclave. Veiller, étre du c6té des guet-
teurs d’humanité, découvrir I'attente en
tant que patience, savoir que le meilleur
est possible, non la perfection... le com-
bat de I'’ACAT apprend a viser loin
("abolition de la torture et de la peine de
mort) mais dans la modestie, la con-
fiance, I'espérance et le risque.

M.-Th. B.
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Fondements
des croyances
religieuses

Des articles de votre revue, dont je suis
un abonné depuis plusieurs années,
m'ont amené a faire les réflexions sui-
vantes. Le fondement des croyances reli-
gieuses : ce sujet a fait l'objet de plusieurs
articles dans votre revue." Vous y expli-
quez justement que les déclarations scien-
tifiques reposent sur des connaissances et
expériences vérifiables. Pour les croyan-
ces religieuses, ceci n’est pas possible et
ne peul, par conséquent, étre exigé. Il me
semble cependant que ces croyances doi-
vent revétir un minimum d’évidence, si-
non elles risquent de dépendre de la fan-
taisie de vrais ou faux prophetes ainsi
que de linterprétation personnelle et va-
riable de théologiens.

Une preuve de cette possibilité ressort
d'un article du journal « La Liberté » du
20.12.03, dans lequel I'Evangile de Jean
est comparé a celui de Marc en ce qui
concerne la personnalité du Christ.
Celle-ci differe, selon cet article, nette-
ment d'un Evangile a U'autre ; le Christ
y monire, en partie, un autre comporte-
ment et certaines de ses déclarations en
public ne sont pas identiques non plus.

Ces interprétations divergentes se com-
prennent si l'on sait que les deux Evan-
giles n’ont pas été rédigés en méme temps
et se basent de toute facon sur des indi-
cations orales, rapportées en grande par-
tie par des personnes n’ayant pas assisté
a la vie du Christ. Ou se situe dans ces
conditions la juste interprétation de la
personnalité du Christ ? Ceci n'est pas
sans importance étant donné que la vie
du Christ et les préceptes qu’il a énoncés
sont a la base de UEglise catholique.

Les doutes justifiés qui en découlent sont
renforcés par d’autres éléments de notre
Joi qui ne revétent de loin pas le mini-
mum d’'évidence que jai mentionné. Je
citerai la divinité de Jésus, c’est-a-dire sa
participation a la divinité de Dieu, sa
conception de UEsprit Saint, qui parti-
cipe également a la divinité de Dieu, sa

résurrection attestée uniquement par son
apparition a un nombre restreint de per-
sonnes. La résurrection des corps, qui
Jait encore partie de notre credo, est
aussi tout sauf crédible.

Je ne doute pas de l'existence de Jésus,
personnalité bors norme qui nous a ou-
vert une voie vers un étre supérieur et
dont les préceptes ne peuvent que béné-
ficier a notre vie ici-bas. En faire un Dieu
n’est par contre ni évident ni nécessaire.
Ces réflexions permettent aussi de mieux
comprendre pourquoi U'Eglise catholique
perd ses fideles et manque de professions
ecclésiastiques. En ce qui concerne cette
derniére constatation, jutiliserai une
comparaison banale. Un marchand qui
n’'est pas persuadé de sa marchandise
sera toujours un mauvais vendeur. Bien
Dplus, il ne choisira pas cette profession.
Je pense que je ne suis pas le seul a faire
de tels raisonnements, aussi jespére que
vous reviendrez a l'occasion sur ces ques-
tions que je me suis permis de soulever.’

Yves Siegwart
Schwyz

1 o Cf. notamment Stjepan Kusar, Réponse a
Albert Jacquard, in « choisir » n° 528,
décembre 2003, pp. 14-17 (n.d.l.r).

2 ¢ \Voir a ce sujet I'article de Joseph Hug s.j.,
aux pp. 13-17 de ce numéro (n.d.L.r.).



Trois vanations
sur le destin

Sur la scene, une corde est tendue ho-
rizontalement, figurant le parapet du
pont suspendu de San Luis Rey, qui
s’écroula dans I'abime le 20 juillet 1714
a midi, entrainant avec lui cing person-
nes. Derriére la corde passent, comme
des figurines a contre-jour, une marquise
a ombrelle, un jeune homme pauvre, une
servante, un vieux saltimbanque, un en-
fant. La piece nous montrera leurs vies
jusqu’a la catastrophe finale. On verra
gu’elles sont imbriquées. Passent aussi
le vice-roi du Pérou, une comédienne
adulée, une mére abbesse, de pauvres
indigénes, dans les costumes du début
du XVIII° siecle et sur une musique andi-
ne. Un beau ballet d’innocents, une guir-
lande d’humains bientdt condamnés a
moulrir.

La premiere publication de ce roman de
Wilder, ami d’Ernest Hemingway et de
Francis Scott Fitzgerald, eut lieu en no-
vembre 1927. Son récit, un classique de
la littérature anglophone, se base sur
I'enquéte d’un missionnaire franciscain,
témoin du drame, le Frére Juniper.
Lorsque le pont de la route royale re-
liant Lima a Cuzco se rompt, en 1714,
c’est pour lui 'occasion de se deman-
der pourquoi, parmi des milliers d’au-
tres, ces cing la ont-ils vu leur sort se
briser. L'accident est-il un pur acte de
Dieu ou le fruit du hasard ? Convaincu
du premier terme, il se lance dans une
vaste enquéte sur la vie de ces cing
passants, en espérant comprendre le

Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

bien-fondé du plan divin, qui ne fait au-
cun doute pour lui. « C'est la recherche
dévote d’'un chrétien cherchant a per-
cer la volonté de Dieu », écrit I'écrivain
Russell Banks, en parlant de Fréere Ju-
niper. Acte instillant le doute pourtant
et qui lui vaudra I'Inquisition.

Le narrateur, vétu en costume contem-
porain gris, nous explique comment le
franciscain passa 6 ans a Lima pour re-
cueillir des témoignages, avant de dé-
créter que chacune de ces vies avait
été vécue pleinement et choisie par le
Créateur. « Certain, disait-il, que méme
un moineau ne perd pas une plume qui
ne soit retirée par la main de Dieu. »
La piece nous donne a voir une marquise
hautaine qui veut marier sa fille Clara
contre son gré, brisant ainsi le lien qui
les unit ; Pepita, une domestique, élevée
au couvent de la mere abbesse, tou-
chante et tout entiére dévouée a Dieu ;
Esteban, un jeune homme pauvre, dés-
espéreé par la tentative de suicide de son
frere et qui s’engage sur un vaisseau
pour refaire sa vie ; oncle Pio, un vieux
fou de théatre, sorte de Pygmalion, qui
fait d’une fille du peuple une actrice pé-
ruvienne célebre. Jaime, le petit garcon
(représenté par une trés belle marion-
nette a fils), enfant de I'actrice.

Les costumes, les postures, I'éclairage,
la scénographie, la mise en scéne d’lrina
Brook marquent le travail de grands pro-
fessionnels du théatre. Cependant, quel-
que chose géne. Au fil des dialogues, dé-

Le Pont de

San Luis Rey,
d’apres
Thornton Wilder
les 22, 23 et

24 février 2005 a
Geneve, Forum Meyrin
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Le Petit Bois,
de Michel Viala
du 1¢ au 19 décembre

2004, a Lausanne,
Théatre de Vidy

« Le pont de
San Luis Rey ».

crivant des situations le plus souvent
anecdotiques, on frise le théatre de di-
vertissement. Irina Brook force les traits
des personnages. La marquise en aris-
tocrate futile est un peu caricaturale, la
comédienne, qui de chanteuse des rues
devient diva et maitresse du vice-roi,
campe une figure de femme insuppor-
table, trop souvent vociférante, quand
elle n'use pas d'un charme racoleur.
Mais on est saisi par une image fémi-
nine rayonnante, celle de Maria del
Pilar, la mere abbesse, qui recueille les
pauvres dans un couvent ou il pleut sur
les lits des malades. Et par la condition
des indigénes (« intelligence limitée et
pas d’ame », lance un personnage).

Devant ce spectacle, par ailleurs visuel-
lement beau et prenant, on se demande
si Irina Brook n’est pas passée a coté de
la substance du texte de Wilder, du
questionnement théologique et philoso-
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phique autour de I'existence et de sa fina-
lité, qui fait de ce roman un classique de
la littérature. Un film tiré du roman sort en
novembre, avec Robert De Niro et Har-
vey Keitel.

Quatre personnages dans un EMS, réu-
nis dans le salon télé ou chaque matin a
11h pour le « colloque » animé par une
jeune assistante sociale, laissent échap-
per leurs ranceeurs, leurs hargnes, et
quelques beaux souvenirs pour les deux
moins brllés d’entre eux.

Br{ilé, ou revenu de tout, il faut I'étre pour
décrire avec une verve saignante, crue et
cruelle, I'univers clos de ces « homes »
pour personnes agées. Comme I'est Mi-
chel Viala, I'auteur de cette piece compo-
sée de plusieurs textes, montés pour Le
Poche a Geneve par Frangoise Courvoi-
sier.

Le théatre ici se nourrit des scories de
vies d’hommes et de femmes « par-
qués », parfois contre leur gré, dans ce
qui, sous I'euphémisme d’EMS, n’est
pour la plupart d’entre eux que le der-
nier hotel ou ils passent de longues va-
cances finales, dans un confort tout hel-
vétique, qui n’exclut pas la promiscuité
et les brimades.

Iy alale barjo révolté (Viala 1), psychia-
trisé parmi les vieux résidents qui sont
« juste » en bout de course, la vielle
dame idéaliste (Elsbeth Philip), qui se
rappelle le duo tendre qu’elle formait
avec son Charles, I'autre vieille dame,
la récalcitrante, sans cesse en train de
raler, ce qui la maintient vivante, etily a
I'écrivain, Citot, (Viala 2), joué par Mau-
rice Aufair, compagnon des débuts de
I'auteur. Et un autre vieux pensionnaire,
muet, qui actionne bruyamment une
pompe a pouet-pouét fixée sur le bras
de sa chaise roulante lorsqu’il approu-
ve ou désapprouve.



L’animatrice sociale, sorte de jeune
cheftaine, est parfaite de professionna-
lisme - la ou il faudrait de I’lhumanité.
Infantilisante et patiente par métier. Les
thémes de I'enfermement, du carcan,
de la promiscuité sont matiére a un rire
gringant, qui soulage le spectateur, sans
cela confronté a trop de réalité. C'est le
talent de Viala.

On ajoutera que I'auteur est lui-méme
dans un établissement médico-social,
qu’il n"avait plus écrit depuis Jumeau
(’Age d’Homme), terrible récit autour de
la mort de son frere, et qu’il a connu lui-
méme la vie de clochard genevois aux
Paquis ces derniéres années, dormant
sur un banc. La chape de vérité, de sa
vérité, nous rattrape lorsque nous re-
gardons Le Petit Bois.

Corneille s’amuse a nous dire que ce
que nous croyions réel n'est que sorti-
lege. Et il choisit le théatre, non pour
représenter cette fois des drames clas-
siques, la substance dont il s’est nourri,
tout comme les auteurs de son siécle,
mais pour faire s’embrouiller la réalité et
la magie du théatre. Marc Fumaroli,
grand spécialiste du siecle de Corneille
(Ed. Droz), y voit une métaphore de la
vie : « Les hommes ne font rien d’autre
que jouer une comédie. »

Sur scéne, émergeant des brumes bleues
du mystere, le magicien Alcandre expli-
que a un pere désolé (Pridamant) d’avoir
fait fuir son fils Clindor par trop de sévé-
rité, comment le retrouver. Alcandre fait
asseoir le péere a gauche de la scéne, en
retrait ; le voici spectateur, tout comme
nous.

Tandis que dans sa grotte magique (la
scene) le magicien s’appréte a faire sur-
gir le fils, a dévoiler au pere ce qu'il fait
dans la vie, qui il aime, descend des cin-
tres, en balangoire et portant tutu oran-

ge, Matamore. Personnage que Brigitte
Jagues-Wajeman la metteuse en scéne,
a voulu comme sorti d’un film de Fellini.
Capitan gascon, fier de ses faits d’ar-
mes et de ceeur (terrasser 10 géants et
chasser 20000 combattants en Orient,
aimer celles d’Ethiopie comme celles
du Japon), Matamore est la face gro-
tesque du héros picaresque. Il est le
maitre de Clindor, son suivant, qui ap-
parait fringuant et passionné aux yeux
ébahis du pére assis dans la pénombre.
Le fils aime une dulcinée, Isabelle, qui
est aussi aimée de deux autres préten-
dants. Jalousie, mensonge, trahison,
puis duel final entre Clindor et un gentil-
homme pour la méme femme, dans le-
quel le fils est tué, au grand désespoir
du pére. Enfin, le pére éploré se voit
déciller les yeux par le magicien qui lui
démontre qu’il est au théatre et que son
fils est... comédien. Isabelle, son amou-
reuse, est la quintessence de toutes les
jeunes premieres, et Lyse, la servante,
une maitresse femme qui sait compli-
quer I'art des relations amoureuses.
Le plus bel hommage au théatre qu’on
puisse réver, une méditation abstraite
que Corneille nous a laissée, un jeu sur
le jeu et ou il faut se laisser emporter,
sous peine de voir trop de rationnel
tuer l'illusion. Et de se sentir largué en
route parfois, tant les (vrais) personna-
ges et leurs doubles comédiens s’en-
tremélent. Mais I'ensemble est si beau,
si subtil, mis en scéne par une spécia-
liste de Corneille, avec des comédiens
inspirés.

V. B.

L’lllusion comi-
que,

de Corneille

du 14 janvier au

6 février 2005,

au Centre dramatique

national de
Gennevilliers/Paris
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Claude Arnaud,

Jean Cocteau,
Gallimard, Paris 2004,
864 p.
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Le poete au

pied leger

Jean Cocteau

Mille révolutions a travers une immense
conflagration, voila le siécle passé. Jean
Cocteau a su le traverser avec les bottes
du Petit Poucet ou celle du chat du mar-
quis de Carabas, parce qu'il s’est laissé
traverser par tout. Il n’est pas de jeu plus
prestigieux que le sien. C’est une danse
qui n'a pas de fin et qui n’est jamais plus
libre que sur la corde raide, ni plus habile
a feindre un faux pas, une lourdeur, une
chute. Transfigurer ses échecs, maquiller
ses vices en vertus, c’est la tout I'art. Ce
n’est que miroitements, paillettes, entre-
chats, roses éclatant au moindre geste
et disparues sitét qu’épanouies.

Il arrive que le poete troque son habit
d’Arlequin pour la toge du poete clas-
sique et revisite la Grece. Ce n’est pas
le moindre de ses tours. Et tout cela
qui déconcerte et pique d’abord peut
lasser, et I'on se prend a regretter la
chanson du roi Henri ; mais Cocteau ré-
pondra qu’il n’a pas cessé de la chan-
ter a sa maniere. Et il est vrai que cet
art, ou I'on peut voir le comble de I'arti-
fice, devient chez lui la nature méme et
que dans ses exercices les plus tendus
il conserve une gréce un peu séche, un
peu pale mais non dénuée d’une fer-
veur gidienne...

Pour Jean Cocteau, la poésie était un
art de vivre. Pendant plus de trente ans
- Orphée qui sut apprivoiser les secrets
effrayants de la vie et de la mort - il en

Gérard Joulié, [.ausanne

donna des définitions qui peuvent sem-
bler inutiles tant le role et les dangers
qui I'entourent lui collaient a la peau.
Ecoutons-le trente secondes : « Que
peuvent comprendre a nos révoltes les
gens qui pensent que l'art est un luxe ?
Savent-ils que nous sommes des ba-
gnes ? Savent-ils que nos ceuvres sont
des forgats qui s’évadent ? Savent-ils
que c’est a cause de cela qu’on nous
tire dessus et qu’on lache les chiens. »
Franchement, cher Jean, a lire ces li-
gnes, Jean Genét, qui avait, lui, taté de
Centrale, devait bien rigoler des bar-
reaux de votre cage.

En représentation

Arabesques, idées taillées en fléche, mar-
tyrs de Saint-Sébastien, balles jetées au
vent, mots pris comme des papillons.
Une vie prodigue en amitiés, le charme
et la pirouette a tout instant, et de la gen-
tillesse a tous les étages de son talent, il
fut notre Ariel, toujours en représenta-
tion, perché sur la pointe de I'Etre comme
un coq sur ses ergots, et qui se défend
pourtant de faire de la corde raide. Il fit
des cabrioles pour qu’on le remarquat.

Il voulut plaire, déplaire, agacer, peu
importe, pourvu que par ses pirouettes
il attirat sur lui I'attention et qu'il la re-
tint par tous les moyens possibles et



imaginables. Comme il était écrivain et
non clown ou funambule, il utilisa des
mots. Il avait de la légereté, il était char-
mant, il voulait étre pris au sérieux,
voire au tragique, mais il était désespé-
rément oiseau. Papillon humain qui se
demande s'il fait le poids et si I'on parle
de lui plus que de Marcel Proust.

Il aurait voulu laisser monter sa coléere
comme Léon Bloy, mais il n'avait pas
les crocs d’un fauve. Il écrivit pour ses
amis et non contre ses ennemis, qu'il
n’avait pas, étant incapable de blesser.
Premier de classe de sa génération avec
Aragon, mais premier de classe d’une
école buissonniére. Né bourgeois, hom-
me du monde par ses fréguentations, a
une époque ou il y avait encore un
« monde », il se voulut marginal, magi-
cien et prince de la jeunesse. Il fut le
gentil Jean, le feu follet des arts et des
lettres.

Inventeur, destructeur, conteur prodigi-
eux, parleur d’une vie qui n’était extraor-
dinaire que parce qu’elle était la sienne,
et qui savait la prendre au bond et la
transfigurer, Jean Cocteau était un sal-
timbanque qu’on imagine toujours avec
une corde a sauter ou une balle a la
main. Héros de Musset et de Giraudousx,
il continua Rostand. Il fut le chantre ba-
ladeur d’une France superbe qui révait
Dieu et les fées comme si elle y croyait.
Jean Cocteau était un comédien qui ne
joua qu’un seul role, le sien. Mais en ver-
tu de métamorphoses mystérieuses,
chaque jour il en changeait. Il disait : « Je
suis Francais », comme il aurait pu dire :
« Je suis un enfant du roi de France ». Il
ne le disait pas comme un patriote ou
comme un politique, mais plutét comme
un homme qui aurait appris a lire sur les
genoux de Ma mére I'oie ou de la com-
tesse de Ségur, née Rostopchine, et qui
avait joué enfant dans les bosquets des
Tuileries avec le petit Marcel Proust, et
pour qui la lumiére de France était la

plus belle du monde. Il s’était anobli
tout seul en secret, et les autres le sa-
craient et le reconnaissaient. Admira-
ble folie qu'il finit par apprivoiser et par
rendre tout a fait normale.

Au fond, il était snob, mais pas comme
maintenant ni comme hier. Comme
Proust peut-étre qui aimait autant les
duchesses que les femmes de ménage
qu'il voyait parfois accroupies en train
de frotter les marches du grand escalier
d’un chateau royal. Dans Thomas I'lm-
posteur, ne raconte-t-il pas, durant la
Premiére Guerre, I'histoire de femmes du
plus haut monde, follement belles et ex-
traordinairement distinguées, qui descen-
dent d’une Hispano-Suiza pour gagner a
pas légers de sombres couloirs d’hdpi-
taux aménagés dans des écuries qu’elles
inondent de leur parfum, et qui, soulevant
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enfin leur voilette, viennent chastement
déposer un baiser aux fronts pales des
mutilés, des amputés ?

Hors réalité

Il écrivit des livres, fit des films et dessina
Jean Marais pour prolonger son réve et
chasser de sa vie la vilaine, crasseuse et
collante réalité quotidienne. Avec la
main, fusant, comme un oiseau du cha-
peau du prestidigitateur, d’'une manche
de veston sur laquelle était retourné un
poignet de chemise mousquetaire, et qui
souligne le verbe ou le contredit, pour
écarter la réalité tragique de toujours et
de tous les jours et la mort qui rode
comme une chienne.

Sa maniére de rendre la justice littéraire
ne regardait que Iui et ceux qui en furent
les bénéficiaires. Il fut au centre de tout,
il fut de tout, entra partout et en sortit.
Autour de lui on ne parlait jamais de ma-
ladie ni de fins de mois difficiles, mais de
la derniére mode, du dernier auteur, du
dernier tango ; il avait toujours un artiste,
un mouvement, une balle a lancer. On
s’engouait encore a cette époque antédi-
luvienne dont je parle pour des idées, des
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modes, des amis. On était une bande de
copains qui avait des ancétres fabuleux
et descendait des dieux. Il n’y avait plus
de rois ni de royaumes mais il y avait en-
core des fils de rois et des royautés ima-
ginaires.
Contrairement au parcimonieux Gide,
Cocteau, n’ayant aucun compte a ré-
gler avec son enfance, ses parents,
ses maitres, son pays, sa classe ou sa
religion, ne s’est jamais institué profes-
seur d’amoralisme. Il ne fut pas le Co-
rydon qui crie « familles, je vous hais »
et qui écrit les Nourritures terrestres
aprés avoir lu Ainsi parlait Zarathous-
tra. Il invoqua souvent une morale, cer-
tes, mais on ne sait si cette morale était
une maniére d’étre, une élégance natu-
relle de I'ame ou une sorte de grace ou
d’indulgence pléniére accordée une fois
pour toutes aux enfants quand ils sont
terribles ou aux monstres quand ils sont
sacrés.
Cocteau n’a jamais rompu avec rien ni
personne. Nul ne fut plus fugace, mais
nul ne fut aussi plus fidele.

G. J.



Gustave Roud
et sa « difféerence »

Les Editions Empreintes viennent de pu-
blier, en deux beaux volumes, la quasi
totalité du Journal du poéte et traducteur
vaudois Gustave Roud (1897-1976). Ce
sont des notes, essentiellement manus-
crites, écrites a la maniére d’un peintre,
c’est-a-dire « sur le motif », a partir du
mois de mai de I'année 1916. De nom-
breux manuscrits de ce journal portent
en effet les traces visibles (taches d’en-
cre, écriture presque illisible au crayon,
feuillets abimés par la pluie ou méme
déchirés) des pérégrinations de ce grand
marcheur, toujours extrémement con-
centré sur sa mission de poete, « sa
seule et discrete raison d’étre ».’

Ce Journal, qui retrace ce « démem-
brement sans relache »,? éclairé spora-
diqguement par des instants de grace,
est précédé d’une excellente introduc-
tion due a la plume de Claire Jaquier.
Le texte a été établi, puis soigneuse-
ment annoté par Anne-Lise Delacrétaz.
Le second volume, qui rassemble les
carnets, cahiers épars et feuillets de 1937
a 1971, est suivi d’'un index des noms et
ceuvres Cités.

Si cette publication, dans sa version in-
tégrale, contribue a une meilleure con-
naissance intime de la personnalité¢ du
poéte de Carrouge, de celui qui était a la
fois solitaire et solidairement reli¢ au
monde paysan de son temps, I'on peut

1 e Vol. 1, p. 396, note du mardi 29 octobre
1935 au Moulin de Vulliens.

2 e Vol. 1 p. 165.

s’interroger aujourd’hui au sujet de la
nature de cette « différence » évoquée
dans ce Journal, et qui se manifeste
sur plusieurs plans, le premier étant ce-
lui de la profession. Gustave Roud n’a
en effet pas pu suivre la voie tracée par
ses ancétres paysans, une voie que
souhaitait par exemple son grand-pére
maternel Jean-Daniel Coigny :

« Je dis adieu a quelqu’un que
jaurais pu étre, que d’autres dé-
siraient me voir étre, cet homme
qui continue une tache de plu-
sieurs siecles, la plus belle, celle
de faire d’'un lieu de son pays
comme un jardin agréable a Dieu,
et de vivre sans orgueil dans une
profonde acceptation. »

(7 juin 1918)

Certes connue, identifiée, cette « diffé-
rence » est aussi, sur un autre plan, sa
native disposition, le condamnant a la so-
litude, comme I'explique avec beau-
coup de tact Claire Jaquier : « Le poéte
fait sien un discrédit moral et social qui
pesait alors lourdement sur I’homo-
sexualité. Il choisit ce mot chargé -
I'empoisonné - pour qualifier son état.
Cependant, il admirait Pierre-Louis
Matthey (1893-1970) qui avait, dans
Seize a vingt (1914), donné une expres-
sion poétique a de semblables désirs. Il
n’associait sans doute pas - comme le
faisait Edmond-Henri Crisinel (1897-
1948) - une idée de péché a sa nature.
Commentant en 1960 un passage du

Gustave Roud,
Journal - Carnets,
cahiers et feuillets
1916-1971, 2 volumes,
Editions Empreintes,
Moudon 2004, 420 p.
et 396 p.
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Jaccepte de
me dépouiller
de toute joie
bhumaine,
Jaccepte une
différence
lotale mais
que je vive,
mon Dieu,
que le monde
dresse autour
de moi la vie
éblouissante
et profonde. ..
(8 nov. 1917)

choisir décembre 2004

journal inédit de Georges Nicole (1898-
1959), qui exprime - mais sans qu’elles
soient liées a des désirs physiques -
les affres d’une vie vouée a regarder vi-
vre plutét qu’a vivre, Roud se recon-
nait, tout en notant ce qui le distingue de
son ami : « Je n’ai pas le sentiment de
cette souillure originelle » (25 oct. 1960).
Pour étre cruelle par la séparation qu’elle
impose, la « différence » n'en est pas
moins chez Roud un poison noble. Si la
perspective d’une vie conforme a ses dé-
sirs lui est si radicalement interdite, c’est
gue G. Roud sait d’emblée qu’il ne trou-
vera jamais nul écho aupres des amis
qu'’il se choisit. Parce que ce sont des
hommes virils, mariés pour la plupart,
sourds au désir qu'il leur témoigne. »*

A titre d’exemple, la prédominance des
nombreuses lignes consacrées a Olivier
Cherpillod (1895-1983) dans ce Journal
- plus de 150 références -, cet ami de
Vucherens du poéte de Carrouge, figure
emblématique et sans cesse sublimée,
« laboureur li¢ au futur ou s’attarde
I’écho d’une paysannerie disparue... re-
gard bleu qui éclate d’amitié et de bon-
ne malice », sera désormais pour Roud
comme un viatique, lui offrant I'image
du bonheur, comblant ainsi, et par inter-
mittence, une affectivité souvent déser-
tique :

« Je vois maintenant ce qu’Olivier
a été pour moi : I'image d’une vie
acceptée et réalisée qui aurait pu
étre la mienne. Oui, mon amitié
était pure malgré parfois I'égare-
ment passager de mes pensées
et les mouvements de ce corps
trop puissant. »

(12 déc. 1932)

Avec Michel Foucault, il faut peut-étre
rappeler ici aussi, au terme de cette pré-
sentation, que I'homosexualité existe
dans nos sociétés depuis fort longtemps
sous une forme qui se nomme « amitié »,
tandis que la composante eros-agapé
impregne déja toute I'ceuvre de Platon
(Le Banquet), des pages que Roud con-
naissait certainement. De méme, sur le
plan biblique, I'amitié de David pour Jo-
nathan demeure un exemple célébre :

« Que de peine j'ai pour toi,
Jonathan, mon frere
Je t'aime tant !
Ton amitié était pour moi
une merveille
Plus belle que I'amour
des femmes. »
(2 Sam 1, v. 26, TOB)

Enfin, toute forme d’amitié profonde
n’aboutit pas nécessairement a une ex-
périence homosexuelle, ce qui a fort pro-
bablement été la position de Roud, pho-
tographe et poete, lorsqu’il partageait
les travaux et les gestes de son ami
paysan. Finalement, tout cela a-t-il une
réelle importance ?

Ce vécu « différent », dans sa boulever-
sante et lente décantation, s’est trans-
formé en poésie. Aujourd’hui, pour
avoir connu le poéte et vécu moi-méme
trente-cing années dans un village du
Jorat que Gustave Roud cite dans son
Journal, jai acquis la certitude que seul
compte désormais la beauté déchi-
rante de cette poésie.

André Durussel

3 ¢ Introduction, vol. 1, p. 21.



Abbu Ammar,
I'espoir d’'un peuple

Journaliste israélien, parlant I’arabe, Am-
non Kapeliouk écrit la premiére biogra-
phie de Yasser Arafat en frangais. Cing
cents pages passionnantes qui retra-
cent la destinée exceptionnelle du lea-
der palestinien, depuis ses origines si-
tuées entre Le Caire et Jérusalem.
Abbu Ammar est né en 1929, au mo-
ment des accrochages meurtriers qui
éclatent entre juifs et Arabes. Il est ap-
parenté par son pere et sa mére au clan
des al-Husseini, grande famille palesti-
nienne qui a joué un réle important dans
la lutte contre les Britanniques pendant
le Mandat et contre la communauté juive
qui voulait fonder son Etat en Palestine.
Lexistence d’Arafat se confond avec
I'histoire avortée du peuple palestinien.
En 1948, il assiste, jeune officier, a la ca-
tastrophe (la Nabka) ou des armées ara-
bes indisciplinées et mal organisées ten-
tent de détruire le nouvel Etat d’Israél. Il
affirmera plus tard qu’il a alors pris cons-
cience qu’un complot contre son peuple
se tramait pour servir les intéréts des régi-
mes arabes et non ceux des Palestiniens.
En 1959, installé depuis peu au Koweit, il
participe a la création du Fatah, le Mou-
vement de libération de la Palestine :
« Nous, Palestiniens, nous voulons avoir
un Etat indépendant et souverain, et
c’est pourquoi nous devons le libérer par
la force. Pour nous, il n’y a pas d’autre
voie », déclare-t-il.

En 1967, six mois aprés la guerre des
Six Jours, la fameuse résolution 242 du
Conseil de sécurité de I'ONU offre aux
Egyptiens et aux Jordaniens une issue

honorable - récupérer leurs territoires
perdus - mais signifie pour les Palesti-
niens la fin de tout espoir d’accéder a
des droits nationaux. Arafat s’y oppose,
de méme que les faucons en Israél, avec
a leur téte le général Moshe Dayan, et la
droite nationaliste, parce que la résolu-
tion de I'ONU appelle a un retrait de tous
les territoires conquis par Israél en 1967.
Pour la droite israélienne, il n’est pas
question d’évacuer les territoires con-
quis, mais uniquement certaines parties,
pour se retirer derriére des frontieres ju-
gées sdres.

Avec le temps, Arafat, I'adversaire le
plus virulent de la résolution onusienne
parce qu’il y voyait niée I'identité pales-
tinienne, deviendra son partisan le plus
constant. Les trente-cing années suivan-
tes (de 1968 a 2003) seront ponctuées
de succes, en particulier la reconnais-
sance internationale au sein des nations,
dont témoignent les trés nombreuses vi-
sites du leader chez les principaux
chefs d’Etat de la planéte. Elles seront
également marquées d’espoir en 1994-
95, avec les accords d’Oslo, mais tout
autant par des épreuves et des échecs
retentissants (en Jordanie en 1971, au
Liban en 1982, et par les accords d’Oslo
demeurés lettre morte ou dont la réalisa-
tion a été trés, trés partielle). L'action po-
litique d’Arafat est aussi minée par les
tensions interpalestiniennes, la montée
des mouvements religieux radicaux en
Israél et, dans le camp palestinien, I'as-
cension du Hamas.

Amnon Kapeliouk,
Arafat, l'irréductible,
Fayard, Paris 2004,
520 p.
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En définitive, I'action d’Arafat force le
respect par sa persévérance, le courage
montré lors de tentatives d’assassinat
dont il fut victime, y compris d’Ariel Sha-
ron, son sens inné du geste juste,
comme lors de la mort violente de Yit-
zhak Rabin. N'ayant pas été autorisé a
assister aux funérailles « pour raisons de
sécurité », selon les autorités israélien-
nes, il se rend sept jours plus tard a Ne-
vé Avivim, dans le nord de Tel-Aviv - ce
qui représente du reste sa premiere en-
trée en territoire israélien ; il ne porte pas
son keffieh, mais une casquette, et un
épais manteau. Accompagné d’Abou Ma-
zen et d’Abou Ala, qui ont négocié I'ac-
cord d’Oslo, il est trés ému, embrasse en-
fants et petits-enfants, appelle Léa Rabin
«ma sceur » et confie avoir perdu un ami.

Un homme courageux

Irréductible, Arafat, force le respect et
entretient en définitive I'espoir de tout un
peuple. L'action politique détermine to-
talement sa vie. A peine apprend-on qu’il
s’est marié secrétement en 1990 & Tunis,
avec Soha Tawil, sa jeune assistante de
confession chrétienne qui alors se con-
vertit a I'lslam () et dont est issue, en
1995, une fille, Zahoua. Un des témoins
de I'union a été Georges Habache, son
grand adversaire politique.
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Retenons les paroles de Nelson Man-
dela dans la préface du livre : « Quand
les générations futures se pencheront
sur I'histoire du XX® siécle, sans doute
verront-elles dans la lutte des oppri-
més et des colonisés pour la liberté et
I'autodétermination I'un des traits les
plus marquants de cette époque.

(...) La fin de I'apartheid en Afrique du
Sud a marqué de son empreinte cette
longue lutte pour I'émancipation des
peuples opprimés. Le monde entier s’en
est réjoui avec nous, car ce combat
pour la justice et la liberté était celui de
’lhumanité toute entiére. Mais la liesse,
chez nous, a été ternie par la cons-
cience que nous avions que I'abolition
de I'apartheid ne sanctionnait pas la
derniére étape des luttes historiques en
faveur de I'autodétermination. J'ai alors
eu une pensée toute particuliere pour le
peuple palestinien, pour son combat
sans relache. Et I'image de celui qui
avait pris la téte de cette lutte, Yasser
Arafat, n’a cessé d’étre présente dans
mon esprit.

(-..) Son ardeur, sa confiance inébranla-
ble et son engagement pour la création
d’'un Etat palestinien ont une valeur
emblématique aux yeux de beaucoup
de par le monde. (...) Je souhaite pro-
fondément qu’il lui soit bientét donné
d’assister au succés de son entreprise :
la création d’un Etat palestinien indé-
pendant. Le président Arafat restera a
jamais un symbole d’héroisme pour
tous les peuples du monde qui luttent
pour la justice et la liberté, et je suis
convaincu que cet ouvrage permettra
de mieux comprendre I'estime que lui
vouent tous ceux qui sont attachés a la
liberté » (janvier 2004).

Joseph Hug s.j.



W Essais

Christelle Javary

La guérison

Quand le salut prend corps
Cerf, Paris 2004, 176 p.

Voici un essai original, frais et intelligent,
dont linterrogation sous-jacente pourrait
se résumer de la sorte : comment devenir
et rester acteur de sa santé, physique et
spirituelle, dans la société actuelle ?
En guise de réponse, I'auteur - éditrice et
enseignante a la Faculté¢ de théologie de
I'Institut catholique de Paris - propose trois
approches pertinentes qui s’entrelacent
harmonieusement. Le lecteur est ainsi in-
vité a se rendre attentif au corps, a ses ma-
ladies, aux guérisons, et tout autant a en-
trer dans une réflexion sur le corps social et
ecclésial, ceci a la lumiéere de scénes évan-
géliques relatives au péché, aux signes mes-
sianiques, au mystere pascal.
L'un des vifs intéréts de cet ouvrage est de
nous ouvrir avec réalisme aux limites de nos
existences et, conjointement, de nous sollici-
ter a considérer le caractére précieux de la
vulnérabilité du corps. Décidément, cet ap-
port chrétien a la culture contemporaine est
chargé de sagesse, de foi et d’espérance.
Louis Christiaens

Héléne et Jean Bastaire
Pour une écologie chrétienne
Cerf, Paris 2004, 94 p.

« Beaucoup de chrétiens, surtout durant
les derniers siécles, n’ont pas considéré la
beauté du monde comme une dimension
essentielle de leur foi. (...) Moins ils avaient
affaire avec la nature, plus il leur semblait
étre proches de Dieu. » Il faut cesser cette
désincarnation de la nature, « cette sépara-
tion funeste entre nature et gréce (...), la
nature étant dévolue a la science et la foi ne
s’occupant plus que de Dieu », lancent les
auteurs. Car il en résulte une humanité
« nouveau Prométhée qui croit n’avoir plus
de comptes a rendre a personne ».

En réalité, c’est bien dans le chant de la
création que I'on reconnait I'ceuvre du Sei-
gneur ou pour le dire avec Thérese d’Avila,
« le Seigneur se trouve dans toutes les créa-
tures ». Dieu a chargé I'humanité d’aména-
ger la Terre comme la maison de tous, pour

prendre soin de tout ce qui y vit, pour étre
I'usager respectueux « des ceuvres de
Dieu », vivant dans « I'espérance d’un salut
cosmique englobant toutes les créatures ».

René Longet

W Histoire

Agostino Paravicini Bagliani
Boniface Vil

Un pape hérétique ?

Payot, Paris 2003, 508 p.

Boniface VI, pape de 1294 a 1303, est cer-
tes une figure énigmatique dans I'histoire de
I'Eglise. Tout son pontificat a été marqué par
une controverse majeure autour de la légiti-
mité de son élection. Et pour cause. Il a suc-
cédé a Célestin V, un ermite manifestement
dépassé par la situation, qui resta en charge
six mois seulement, avant d’abdiquer devant
le consistoire des cardinaux. L'événement ne
s’est jamais reproduit depuis.
Les théologiens du temps ont amplement
débattu du droit de Célestin a démissionner.
Certains ont soutenu la thése de I'indissolu-
bilité de I'union du pape et de I'Eglise. De ce
point de vue, le nouveau pape, bien qu’élu
dans les formes canoniques, est donc schis-
matique. Quant a Boniface, on imagine bien
qu'il fit tout pour récuser cette vision des
choses et asseoir son autorité. Non sans
peine puisque les charges contre lui ne ces-
sérent de s’accumuler, avec des accusa-
tions de plus en plus lourdes d’hérésie, de
« démonolatrie », de sodomie et d’idolatrie !
Il sera méme attaqué par une bande armée
dans sa résidence, ses ennemis cherchant a
le faire juger par un concile.
Sur la base des sources originales en partie
publiées, A. Paravicini a rédigé la premiere
biographie en francais de ce pape. Toutes
les piéces du dossier qu'il présente tendent
a mettre en évidence le contexte politique
de I'affaire. Ce sont les intéréts des princes,
et plus particulierement les prétentions du
roi de France Philippe le Bel, qui semblent
expliquer les difficultés du personnage, par
ailleurs trés autoritaire et tres conscient de
la dignité temporelle de son rang.
Empétré dans les intéréts matériels de la char-
ge, ce pape restera donc celui qui, selon les
termes de Dante dans le chant XIX de I'Enfer,
n'a pas craint « d’enlever la belle Dame »
(c’est-a-dire I'Eglise, épouse du Christ).
Francois Walter
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Jean Etévenaux
Histoire des missions chrétiennes
Saint-Augustin, St-Maurice 2004, 250 p.

Un tour de force littéraire et historique en-
trepris par le directeur de MISSI : concoc-
ter 2000 ans d’histoire missionnaire du
christianisme dans un seul volume ! Phrasé
simple, allegre enchainement des périodes
et des figures historiques, glossaire des
mots techniques assez concis, on feuillette
les treize chapitres dans 'ordre ou le dés-
ordre et on est sommairement informé sur
des dates, des lieux et des idées ayant con-
tribués a I’évangélisation bimillénaire. Toutes
les Eglises et bon nombre de pays autour du
globe sont mentionnés : I'auteur déplie ces
vignettes d’une histoire effectivement cecu-
ménique. Linsertion d’encadrés contribue a
renseigner plus précisément le lecteur sur
un aspect péché dans le flot de la narration.
Un livre maniable, qui peut servir de pre-
mier débroussaillage pour qui ignore tout
de I'épopée missionnaire des Eglises, et
qui alléche le curieux a se tourner ensuite
vers des ouvrages plus détaillés.

Thierry Schelling

Marc-André Charguéraud
Le banquier américain de Hitler
Labor et Fides, Genéve 2004, 118 p.

Dans une ambiance de film d’espionnage de
la derniére guerre, Marc-André Charguéraud
raconte la trouble histoire de la BRI (Banque
des réglements internationaux) a Bale, de
1940 a 1946. Le plus intéressant de cette his-
toire n’est sans doute pas la conclusion en
forme de condamnation morale qui charge
Thomas McKittrick, cet Américain qui prit la
direction de la BRI quelques mois apres le
début des hostilités et qui favorisa I'accapa-
rement par la Reichsbank des réserves d’or
de la Tchécoslovaquie d’abord, puis de tous
les pays dominés par I’Allemagne.

Le plus intéressant est que derriere ce
bouc émissaire se cache - bien mal avec le
recul du temps - une opération de noyau-
tage par le personnel nazi. Les diverses
banques centrales des pays alliés, action-
naires de la BRI en concurrence avec les
pays du glacis allemand, ont été écar-
tées, laissant la place aux puissances de
I’Axe. Thomas McKittrick pouvait-il faire au-

tre chose que de se plier au courant domi-
nant ? Chacun peut en juger, méme si lui
seul pouvait y répondre.

Etienne Perrot

B Témoignages

Olivier Mannoni
Manés Sperber
Lespoir tragique
Albin Michel, Paris 2004, 332 p.

Manes Sperber, un intellectuel humaniste, a
traverseé le XX® siecle (1905-1984). Issu d’une
famille juive pratiquante, réfugié a Vienne,
puis a Berlin, il devient disciple d’Alfred Adler
et pratique lui-méme la psychologie indivi-
duelle. Il adhére au parti communiste, tra-
vaille pour le Komintern, puis s’exile a Paris
ou il devient éditeur. Comment cet homme
va-t-il concilier et mettre en actes ses idéaux,
son exigence de liberté et d’authenticité ?
C’est un témoin exceptionnel de son épo-
que. Venu de Galicie orientale, en contact
avec 'Occident, il devient I’'ami de A. Mal-
raux, de A. Koestler et de E. lonesco, et de
ce fait percoit I'Europe avec sa sensibilité
propre. Son point de vue peut élargir notre
vision actuelle de I'Europe.

Dans sa trilogie Et le buisson deviendra cen-
dres, I'écrivain relate I’histoire du Komintern,
son itinéraire personnel ainsi que les raisons
pour lesquelles il a rompu avec le commu-
nisme. Dans cette somme historique, I'au-
teur s’interroge - et nous avec lui - sur la
facon de rester libre, tout en luttant pour « la
justice non seulement dans le cceur des
hommes, mais aussi sur la place publique ou
les hommes s’affrontent ». En tant qu’éditeur,
il nous fait découvrir des auteurs étrangers
qu'il sélectionne pour Calmann Lévy. C’est
sous son impulsion que parait notamment le
Journal d’Anne Frank.

A la lecture de ce livre, j’ai découvert en
Manés Sperber un homme de bien, un intel-
lectuel engagé - j'ai admiré la lucidité et la
rigueur de ce résistant a la pensée norma-
tive qui a su relier des mondes antagonistes
par sa réflexion critique et son courage.
Manes Sperber peut nous éclairer dans la
compréhension de notre époque. Il insiste
sur le fait que les solutions simplistes de-
meurent inefficaces et qu'il faut inventer la



vie tant au niveau individuel que collectif.
Ses idées ne furent que tardivement recon-
nues, ce que nous rappelle le sous-titre de
cet ouvrage.

Claire-Anne Carreras-Rey

Philippe et Martha Kayser
La victoire de 'amour
Presses de la Renaissance, Paris 2004, 226 p.

Qu’un infirme moteur cérébral a vie (IMC),
qui ne peut pas contrdler totalement ses
mouvements ni son élocution, épouse une
jeune femme pleine de santé et fonde avec
elle une heureuse famille de cing enfants,
voila qui tient du conte de fées. Et pourtant
c’est la belle aventure que nous racontent
Philippe et Martha. Tant6t c’est Philippe qui
s’exprime en solo, tantét c’est Martha, puis
les deux en duo.
Philippe raconte sa vie, son handicap, ses
luttes, ses progrés et ses échecs, ses deux
réves, apparemment impossibles, de tra-
vailler et de fonder une famille. Le premier
échouera mais le second sera comblé au-
dela de toute espérance par la rencontre
avec Martha. Martha qui dit son émoi, ses
difficultés a reconnaitre et a accepter cet
amour, I'opposition de son entourage, son
consentement. Et les deux parlent de leurs
cing enfants, de leur éducation et du bon-
heur de leur famille.
Lintelligence, I'optimisme et I'humour de Phi-
lippe, le réalisme et la liberté de Martha les
disposaient peut-étre a surmonter bien des
obstacles. Mais leur ultime secret est un
amour inconditionnel et sans retour, nourri
par une foi ardente et une immense confiance
en Dieu.
Ecrit dans un style alerte, ou la plume de
Philippe et celle de Martha ne se confondent
pas, leur témoignage est tres fort. En refer-
mant ce livre on se prend a penser aux handi-
capés de I'amour, a ceux et celles qui ne
croient plus que I'amour puisse venir a bout
des plus grands obstacles. Cette belle histoire
pourrait leur redonner vigueur et confiance.
Pierre Emonet

Collectif

Une fureur envie de vivre...
Témoignages recueillis par Thierry Ott
L*Hebe, Grolley 2004, 200 p.

Si vous ouvrez ce livre et en commencez
la lecture, n’imaginez pas le refermer sans
I'avoir terminé... Une fois reposé, les étres
dont vous aurez fait la connaissance vous
habiteront, vous posant questions et vous
invitant & la réflexion. Car ces étres ne sont
pas ordinaires, ils ont été marqués dans leur
chair par une épreuve douloureuse et s’en
sont sortis au prix d’un courage extraordi-
naire et d’une force de caractere peu com-
mune. lls communiquent tous la joie d’étre
en vie et I'espoir de continuer & progresser
dans leur lente rééducation ou, pour utiliser
un terme actuel, dans leur capacité formida-
ble de résilience.
Les dix-sept monographies réunies ici nous
présentent des personnes dont le destin a
basculé, d’'une minute a I'autre, sur I'autre
flanc de leur vie. Atteints brutalement dans
leur santé, soit par un accident, soit par une
attaque cérébrale, une tumeur au cerveau
ou par la sclérose en plaques, ils et elles se
retrouvent un jour aphasiques, totalement
sourds, para- ou tétraplégiques. Commence
alors la lente remontée d’un gouffre sombre
vers une clarté qui les attend et qui, une fois
atteinte, ne les quittera plus. C’est un livre
bouleversant.
Merci a I'auteur de nous permettre de par-
tager tant de courage et d’ardeur de vivre.
Marie-Luce Dayer

Fariba Hachtroudi

Les femmes iraniennes

Vingt-cinq ans d’inquisition islamiste
L’Hydre, Cahors 2004, 336 p.

« Quand sur toi mon regard se posera,
visage contre visage, face a face,

je décrirai le chagrin,

point par point, détail par détail. »

Cité par l'auteure, ce couplet d’'une poé-
tesse iranienne du XIX® siécle illustre parfai-
tement 25 ans de brimades, de refus, de sé-
vices qu’ont subis - que subissent encore
aujourd’hui - les femmes iraniennes. Mais la
chronique dépasse largement le destin des
femmes. L'auteure nous brosse un tableau
tres complet de ce qu’est le quotidien de
I'lran depuis la prise de pouvoir des mollahs.
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Ce livre patchwork est un recueil d’articles
parus dans des magazines, de témoigna-
ges pris sur le vif, d’expériences vécues
par I'auteure quand elle est retournée au
pays, au risque de sa liberté. Trés frappant
est aussi le décalage entre ce qui peut se
faire ou se dire a I'intérieur du pays et ce
que peut écrire une personne vivant en exil
- on sent tres fortement une certaine frus-
tration d’étre au-dehors, mais aussi un ju-
gement trés dur envers les petits accom-
modements acceptés par ceux et celles qui
luttent de lintérieur.
Le pouvoir actuel veut un régime fondé sur
la vertu... mais la vertu exige-t-elle un tel
déni des libertés les plus élémentaires, une
telle inquisition dans la sphere privée, voire
intime de chacun ?
La situation décrite est noire, mais la volonté
farouche des jeunes et des femmes qui sans
cesse relevent la téte montre qu’elle n’est pas
désespérée et laisse imaginer des lende-
mains ou démocratie et droit des femmes ne
seront plus bafoués ou vidés de leur contenu.
Démocratie et droit sont aussi des vertus.
Maryse Durrer

W Littérature

Chaunes et Sylvoisal

La Furie francaise

Sonnets croisés

L’Age d’Homme, Lausanne 2004, 447 p.

Enfin, enfin un livre de poésie ! Car la poésie,
c’est ¢a, rien d’autre. Un chant ? Plutét une
danse. Huit cents sonnets qui nous entrai-
nent dans un paso doble endiablé, sur une
mélodie séraphique. Et nous crions de bon-
heur : le grand godt frangais est plus que ja-
mais vivant, le Vers est toujours la, frais,
volant, riant, pétillant, insinuant, caracolant !
Et de se dérouler devant nos yeux dévoreurs
et devant nos esprits séduits le roman de
deux &mes assouplies par la casuistique, de
deux corps cambrés par I'escrime amou-
reuse. C’est I'Eternel Masculin Singulier, tous
feux d’amour allumés : amour divin, amour
profane, amour des lettres, amour d’amour !
Tous les chevaux du Désir paradent : en
ronde, en manége, en terrain découvert.

Nos deux gentilshommes vivent a tous les
temps, avec tous les temps : France Louis
Xlll, France chrétienne, France d’Edgar
Faure. Sur les barricades et dans les alco-

ves, dans les jardins et dans les villes
d’eaux, dans les chapelles, les palais, les
confessionnaux.
Etat de gréce ? Etat de péché mortel ? Etat
de guerre ? Tout, tout simplement. Et c’est
une croisade, bien sdr. Pour une cause per-
due : quoi de plus exaltant ? A I'aube du XXI°
siécle, deux poétes disent adieu au cafard et
s’embarquent pour Cythére. Remontent les
fleuves du temps, effacent le triste aujour-
d’hui. Sur toutes les mers, catholiques ou
paiennes, ils dinent au son d’un violon. Tan-
t6t servant le diable et tant6t le Bon Dieu.
Jetons nos chaloupes a la mer, engageons-
nous, lecteurs, dans le sillon de leur cara-
velle, sur la blanche écume des pages de
cette Furie, suivons I’écho de leur galante
conversation qui égréne visions, invoca-
tions, révisions, polissonneries, espiegle-
ries, visites et visitations, frissons ! Offrons
une oreille non sourcilleuse a leurs pieuses
meéditations, ergoteries et divinations ! Aux
tourbillons de leurs histoires trop belles
pour étre crues, mais vraies parce que Si
belles dans leur grande toilette de vers aux
rimes chatoyantes.

Alessandra Lukinovich

Marie-Luce Dayer
Contes de Noél
Clé de Sel, St-Maurice 2004, 96 p.

Noél, c’est la nuit de tous les possibles et des
petits miracles de la vie si I'on sait écouter,
percevoir l'invisible et descendre dans ses
obscurités avec I'espérance de la lumiere.
C’est dans cette quéte que nous entrainent
les sept contes de Marie-Luce Dayer.
Tout est la pour camper cette féte, a la
charniere des jours qui vont recommencer
discrétement a grandir : la grotte, 'étoile,
les roses de Noél, I'enfant, I'ange... tous
disséminés au fil des contes. Mais ils ne
sont symboles que pour ceux qui, dans
I'innocence du regard, savent lire les signes
du mystére et passer a travers la souf-
france et la solitude. Merci a Marie-Luce
pour ces éclaircies.
Philippe Baud, en postlude, raconte I'his-
toire inouie de cette naissance en Pales-
tine, sous le regard des textes bibliques et
des évangiles apocryphes qui nous ont |é-
gué tous les symboles qui illuminent nos
yeux d’enfants.

Marie-Thérése Bouchardy
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Un vendredi a

Ramallabh

D’abord, il y a eu ces visages, par di-
zaines de milliers. Cette douce coborte
avangant a pas tranquilles, sous le
soleil de midi, vers la porte sud de la
Mougataa. La rue n’était pas si large,
le portail était serré, il y eut bien quel-
ques inconscients pour se lancer a l'as-
saut des murailles de la citadelle, mais
la multitude, en son immense majo-
rité, se contentait de se laisser porter
par le flux, fataliste et patiente. C'était
a Ramallab, faubourg de nulle part, a
Uécart de tout jardin, sous un ciel sans
nuage, ce vendredi 12 novembre 2004.

Avoir erré dans Ramallab, dernier
Jour de Ramadan, doublé d’'un jour de
deuil, ne nous avait guere offert que
limage d'une ville fantome. Tous les
stores des magasins étaient fermés, nul
point d’eau ni d’alimentation, nulle
ame qui vive, puisque tous étaient aux
Junérailles. Deux cheévres et trois mou-
tons, quelques chats en pleine sieste, les
drapeaux palestiniens en berne, et par-
tout, collée a la hdte depuis la veille, I'i-
mage du rais défunt, I'énigme de ce
sourire, ces prunelles de braise levan-
tine qui avaient défié I'Occident pen-
dant quatre décennies.

Et la, dans Ramallab vide, la résur-
gence de celte image, I'hyperprésence
de cet homme, justement parce qu’il
venait de mourir la veille, plus
troublante encore que de son vivant.

Ce n'était plus le reclus de la Mouqataa
séclairant a la chandelle, comme les
Pelerins de Rembrandt, non, c'était a
nouveau ce funambule de la pleine lu-
miere, ce chef de guerre cherchant a
inventer le destin de son peuple a tra-
vers d’improbables contorsions diplo-
matiques, du Caire a Beyrouth, de New
York a Geneve, de Paris a Madrid,
d’Oslo a Camp David., Et chaque fois, la
nuit qui faisait croire a lirruption de
laube, chaque fois les faux beaux jours,
et chaque enfant tué, qu’il fiit de Pales-
tine ou d’Israél, emportant U'espoir, une
nouvelle fois, dans un linceul crépuscu-
laire.

Etre venu porter le rais en son avant-
derniére demeure, en attendant U'Espla-
nade si proche et si lointaine, relevait
davantage, encore, de U'acte de guerre et
de défi que du simple rituel de deuil.
Loccupant n’'était-il pas tout proche,
Juste derriere le Mus, cette honte berli-
noise projetée sur la Cisjordanie, ces
haillons de nuit dispersés sur la Pales-
tine ? Loccupant a pu entendre, pen-
dant des beures, ces interminables tirs
en lair, ces milliers de balles perdues
offertes en sacrifice a l'indifférence du
Ciel, comme pour conjurer son ingrati-
tude et son silence. Loccupant a pu toi-
ser limmensité de la foule, la sou-
riante gravité des visages, I'dge moyen,
si jeune, si menacant, comme la pro-
messe, pour les années qui viennen,
d’'une bombe démographique.

La suite, je ne la raconterai pas, ou
Dpeu, parce que vous la connaissez, et
avec vous le monde entier, par les ima-
ges des satellites : l'arrivée du corps



par le ciel, ce cadavre venu d’en haut
pour s'immerger dans la foule de son
peuple, ce jeu inédit de la mort avec la
verticalité, et le peuple entier qui se pré-
cipite vers I'bélicoptere, a deux doigts
du carnage, des entrailles lacérées par
les bélices. A deux doigls. Et le drapeau,
sur le cercueil, qui se dérobe, les officiels
qui flanchent, et la foule qui prend pos-
session de ce corps, et cet océan qui le
porte jusquau tombeau. Provisoire.
Tout est dit. Vous connaissez I'bistoire.
Peut-étre méme était-ce écrit.

On racontera Ramallab comme Water-
loo, ceux qui étaient restés a l'extérieur
de la Mougataa, ceux qui avaient 0sé
Uimmersion, ceux qui virent le corps,
ceux qui furent pris par la foule, ceux
qui resterent, la nuit tombée et le Ra-
madan rompu, ceux qui revinrent, une
fois la place clairsemée, pour aperce-
voir le caveau. Le soleil, d'un coup,
avait disparu, et avec lui, fout aussi
subitement, la chaleur de cette journée.
La soirée était froide, la foule rentrée
chez elle, la garde noire du rais debout
tout autour du tombeau. Il y eut quel-
ques voitures, quelques officiels, les longs
rituels de condoléances, quelques tirs
encore, beaucoup plus rares, dans la
nuit. Tout autour de la citadelle, la vie
avait repris, cette vie d’Orient et de mar-
chands de rue, les brasiers épars de
leurs charrettes, parfums d’buile et cui-
sines de fortune, grappes d’bommes en
palabres. Narguilés, café, routine.

Retour a Jérusalem, de nuit, passage,
a nouveau, par les check points, ville
a son tour désertée pour cause, cette
Jois, de sabbat. Rancon de cet Orient

compliqué qui crée le vide quand on
s’y attend le moins. Traces d’images
dans les réves d’une nuit étoilée : vingt
ou trente mille keffiebs en un seul
Jour entrevus, le petit garcon qui était
venu nous dire, en arabe, son désir de
servir la Palestine jusqu’a verser son
sang, les voiles noirs des femmes et les
cagoules des combattants, cet bélicop-
tere, enfin, la folie de cette clameur,
ceite descente du ciel, ce petit chat
noir, juste dans un coin d’ombre, sur
le palier d’une pdtisserie fermée. Il
était resté la du début a la fin, et rien,
apparemment, pas méme le tumulte
de I'Histoire, n’était parvenu a trou-
bler la douceur de sa sieste.

Pascal Décaillet
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