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Moi, ardente lumière de sagesse divine,
j’enflamme la beauté des plaines,
je fais scintiller les eaux.
Je consume le soleil, la lune et les étoiles,
je régente tout avec sagesse.
J’orne la terre.
Je suis la brise qui nourrit toute chose verte.
je suis la pluie qui naît de la rosée
et emplit les herbes de joie de vivre
et les fait rire.
Je déclenche les larmes, arôme du saint labeur.
Je suis l’aspiration au bien.

Hildegarde de Bingen
(1098-1179))
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Le malheur 
qui rassemble

Un raz-de-marée aurait-il changé la face du monde ? L’effroyable
catastrophe a suscité une vague immense de solidarité mondiale. De -
vant l’ampleur du désastre, le nombre des victimes, la multitude des
nationalités impliquées, le monde a pleuré et s’est mobilisé pour voler
au secours des populations sinistrées, l’argent a afflué et l’aide maté-
rielle a submergé les organisations d’aide. Pour une fois le monde s’est
trouvé uni, sans distinctions de races, de religions ou de fortunes, toutes
idéologies confondues.

Fallait-il une telle tragédie pour que l’homme ne soit plus un
loup pour l’homme et qu’affleure enfin un fond de bonté et de généro-
sité occulté d’ordinaire par les intérêts économiques ou politiques ?
L’onde de choc s’est étendue bien au-delà des victimes immédiates. En
révélant la fragilité d’une civilisation fière d’elle-même, elle a secoué le
monde entier ; chacun a été atteint par le raz-de-marée. Lorsqu’un être
est mis à genoux, qu’il est dépouillé de tout le superflu pour se retrou-
ver nu et sans appui, il commence à entrevoir la possibilité d’une autre
existence que l’existence ordinaire. Celui qui, une fois dans sa vie, a frôlé
la mort - la sienne ou celle d’un proche - connaît cette minute de vérité
où tout ce qui est adventice et excessif est balayé, quand seul émerge l’es-
sentiel capable de donner sens et de sauver de l’absurdité. Douloureuse
prise de conscience ou fulguration de l’éclair, peu importe, des écailles
tombent de ses yeux, un élan d’amour emporte ses réticences, il se sent
capable d’embrasser tout et tous, un monde nouveau semble possible.

« Bienheureux l’homme qui connaît sa propre faiblesse. Car cette
connaissance est en lui le fondement, la racine, le principe de toute bon -
té. »1 Il faut avoir touché le fond de la détresse pour éprouver la com-
passion. Et qu’est-ce qu’un cœur compatissant ? « C’est un cœur qui
brûle pour toute la création, pour les hommes, pour les oiseaux, pour
les bêtes, pour les démons, pour toute créature. Lorsqu’il pense à eux,
lorsqu’il les voit, ses yeux versent des larmes. Si forte et si violente est sa
compassion, et si grande est sa constance, que son cœur se serre et qu’il
ne peut supporter d’entendre ou de voir le moindre mal ou la moindre
tristesse au sein de la création. »2 L’éruption de compassion provoquée
par le tsunami pourrait être le signe avant-coureur d’un monde autre,
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appuyé sur des bases plus solides et plus justes que le profit, où la soli-
darité, la paix, la justice, le respect de la nature n’inspirent plus le dis-
cours mais le comportement.

Le loup n’est jamais loin ; il sommeille en chacun, jusqu’au plus
noir de la détresse. Déjà il se réveille, sans attendre que la vague de géné-
rosité ne soit retombée. Les charognards sont de retour en même temps
que les bons Samaritains ; des gens sans scrupules pillent les sinistrés ou
tentent de faire commerce d’orphelins. Il est à craindre que le grand élan
de compassion ne soit détourné de sa trajectoire pour n’aboutir, finale-
ment, qu’à reconstruire ce qui s’est effondré, et que l’ancien monde ne
renaisse de ses cendres. Des personnes lucides l’ont rappelé en évoquant
les ravages d’autres catastrophes, moins spectaculaires mais tout aussi
dévastatrices : l’Afrique du sida,3 la gangrène des guerres et des occupa-
tions militaires, les famines récurrentes, le cynisme géopolitique des
Etats voyous, le néocolonialisme, et j’en passe, ces catastrophes qui ren-
dent le monde inhabitable.

L’Evangile est formel : il faut avoir perdu sa vie pour la trouver.
Seuls ceux qui n’ont plus rien à perdre, les pauvres, les pécheurs et les
enfants peuvent envisager un autre monde. Le Christ les a proposés
comme la mesure d’une société plus juste, d’un monde plus habitable.
Qui aura le courage de les intégrer dans la nouvelle construction ? 

Pierre Emonet s.j.

1 • Isaac le Syrien, Œuvres spirituelles, Desclée de Brouwer, Paris 1981, p. 143. 
2 • Id., p. 395.
3 • Les victimes du sida représentent un tsunami toutes les trois semaines.
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■ Info

Signature de la Charta
œcumenica
Le 23 janvier, en la Collégiale de St-
Ursanne (Jura), la Charta œcumenica a
été signée par les Eglises membres de la
Communauté de travail des Eglises chré -
 tiennes en Suisse (anglicans, Ar mée du
sa  lut, baptistes, catholiques ro mains, ca -
 tholiques chrétiens, luthériens, mé tho  di s -
 tes, orthodoxes grecs, orthodo xes ser -
bes et protestants). Em preinte de l’esprit
des deux Assem blées œcuméniques eu -
ropéennes de Bâle (1989) et de Graz
(1997), la charte a pour but de sauvegar-
der et de promouvoir la communion
parmi les Egli ses en Europe. Les Eglises
suisses s’engagent ainsi à poursuivre le
dia logue entre elles, à promouvoir la ren-
contre avec d’autres religions et philoso-
phies, à lutter en Europe pour le res  pect
des droits humains, pour la réconciliation
des peuples et la sauvegarde de la créa-
tion.
Dans ses buts à long terme, la char te fait
tendre les Egli ses vers la communion eu -
charistique.
La Conférence des évêques suisses
(CES) a rappelé que la Charta œcume-
nica a déjà été signée à Strasbourg le 22
avril 2001 par les présidents de la Con -
fé rence des Eglises européennes (KEK)
et le Conseil des conférences épiscopa-
les d’Europe (CCEE) : « L’œcuménisme
est plus important que jamais à l’heure
ac tuelle, demandant des signes clairs
dans une attitude de respect des tradi-
tions d’autrui. La Charta œcumenica est
un document de premier ordre pour le fil
rouge de la collaboration croissan te des
Eglises en Europe sans pour au tant re -
vêtir un caractère magistériel ou norma-
tif. Elle se propose de rendre chaque
Egli se et communauté chrétienne d’Eu -

rope à sa propre responsabilité dans le
dialogue œcuménique. » Encore faudra-
t-il la mettre en œuvre, pratiquement.

■ Info

Vaud, Eglises et asile
Le pasteur Roland Benz, modérateur de
la Compagnie des pasteurs et des dia cres
de l’Eglise protestante de Ge nève, a en -
voyé le 15 janvier un messa ge au prési-
dent du Conseil synodal de l’Eglise évan -
gélique réformée du Can ton de Vaud. Il y
exprime sa solidarité envers les Eglises
de ce canton qui ont entamé un jeûne de
solidarité avec les personnes menacées
de renvoi. Il es père que cette action, join -
te à la forte mobilisation de nombreuses
as sociations et personnalités vaudoises,
con  tribuera à des décisions plus hu mai -
nes pour les familles et les personnes
con     cernées.

■ Info

Chrétiens arabes 
en Israël
En 1949, un an après la proclamation de
l’Etat d’Israël, les chrétiens représen-
taient 20 % de la minorité arabe du
pays. Ce chiffre est tombé à 15 % en
1972 (un déclin qui s’explique par un
taux de croissance démographique plus
faible que celui des musulmans) et à 9 %
en 2004, soit 2,1 % de la population to -
tale du pays. Ces statistiques incluent
les habitants de Jérusalem Est et du pla -
teau du Golan, annexés après leur con -
quête en juin 1967.
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■ Opinion

Terre Sainte, espoirs
Le 14 janvier, Mgr Pierre Bürcher, évê -
que auxiliaire de Lausanne, Genève et
Fribourg et président de Catholica unio
internationalis (CUI), ainsi que d’autres
évêques du monde ont été reçus par le
président israélien Katsav et le nouveau
président de l’Autorité palestinienne (AP),
Mahmoud Abbas. Mgr Bürcher li vre ses
impressions.
« L’année 2005 sera décisive pour
l’ave nir du monde. De Bagdad à Gaza,
de Strasbourg à Ankara, d’Abi djan à
Kinshasa, la route devra passer par
Jérusalem. (…) 2005, après la récente
élection de Mahmoud Abbas comme
président de l’AP, verra d’au tres élec-
tions décisives pour l’avenir. Et en Is -
raël, le nouveau gouvernement récem-
ment constitué pourrait contribuer à un
processus de paix renouvelé. L’Irak de -
vrait procéder à ses premières élec-
tions à la fin janvier. Au mois de mai, se
tiendra la présidentielle en Iran. En oc -
to bre, l’Egypte se rendra aux urnes. Un
peu plus loin, l’Afrique vi vra aussi des
élections test. Sur ce fond, le 24 octo-
bre, l’ONU célébrera ses 60 ans. Qu’on
le veuille ou non, l’avenir politi que mon-
dial est lié à la situation des grandes
religions et notamment à celle de l’Is -
lam. Je suis con vaincu que le dialogue
interreligieux est le grand défi du troi-
sième millénaire.
» Une page de l’histoire s’est tournée
avec la mort de Yasser Arafat. “Lorsque
mon heure viendra, je serai remplacé
par mon frère Abou Mazen (Mahmoud
Abbas)”, avait-il dit à Bill Clinton en jan-
vier 1999. Son “ami de quarante ans”
vient d’être élu. Nous l’avons rencontré
à Ramallah. (…) “Dites au président,
nous avaient confié des chrétiens la
veille au soir, de mettre en pratique ses

promesses électorales.” Y arrivera-t-il ?
Il nous a déclaré vouloir s’engager pour
que tous les croyants soient traités à 
l’avenir en toute justice et équité. Ce
n’est pas rien pour cette terre meurtrie
en core actuellement par tant d’injusti-
ces et de violences.
» Mahmoud Abbas et le nouveau gou-
vernement israélien parviendront-ils à
remettre à l’ordre du jour la fameuse
road map ? On sait trop bien que le pro-
cessus de paix est encore bloqué par
l’occupation israélienne, la poursuite
des implantations et des violences entre
l’armée israélienne et les extrémistes
pa  lestiniens. Et le mur continue à s’éle-
ver. Tout cela alimente le terrorisme
dont ne veut plus le président israélien
Katzav. Les deux hommes se sont ren-
contrés ces jours. Ils partagent, au
moins en paroles, les mêmes projets de
paix. Mais les déclarations de bonnes
intentions ne suffisent pas. 
» Ces prochaines semaines vont don-
ner le ton. Abbas connaît les défis qui
l’attendent. Les conditions de vie en
territoires occupés sont devenues in -
sup portables. (…) De nombreuses fa -
mil les ont émigré. D’autres heureuse-
ment sont prêtes à tout pour pouvoir
rester dans leur pays. “Aidez-nous,
nous a-t-on supplié, à mettre en place
des projets de travail pour nos familles
chrétiennes.” Une nouvelle révolte peut
tout faire chavirer. Un attentat peut tout
remettre en question. Et pourtant les
deux peuples palestinien et israélien
espèrent la justice et la paix. Une ère
nouvelle est attendue. Le monde entier
en bénéficiera. (…)
» Il semble à tous, qu’au-delà des en -
ga gements humains de bonne vo lonté,
est venu maintenant le moment d’une
intervention du Dieu adoré par les trois
religions monothéistes présentes à Jé -
ru  sa lem. Cette ville pourra-t-elle enfin



porter son vrai nom de Cité de la Paix ?
Impo s  sible sans y mettre le prix de la
justice et de la prière. Les conditions
sont claires. »

■ Info

OMC et services publics
En vue de la reprise des négociations sur
les services publics à l’Orga nisa tion mon-
diale du commerce, la Com mu nau  té de
travail des œuvres d’entraide et trois élus
des cantons du Tessin, de Lu cerne et de
Vaud ont de mandé au Con seil fé dé ral que
les législatifs cantonaux et communaux
soient associés aux né gociations, car des
do maines relevant de leur compétence
pour raient être sou  mis au marchandage.
Pour Bastien ne Joer chel, de la Commu -
nauté de travail, l’Accord gé néral sur le
commerce des services (AGCS/GATS)
contraint, d’une manière irréversible, les
Etats mem bres à toujours plus de libé -
ralisations dans le se cteur des services ;
seules quel  ques tâches régaliennes de
l’Etat, comme la justice ou la police, sont
préservées. Le Conseil fédéral mènerait
de son côté une stratégie de libéralisation
offensive, no tam ment en ma tière de servi-
ces fi nan  ciers. 
Pour atteindre cet objectif, la Suis se de -
vra faire des con cessions dans des do -
maines qui intéressent ses partenaires
commerciaux, comme l’eau ou les dé -
chets, précise Bastienne Joer chel. Cela
affectera di rectement des champs de
com  pétence cantonale et communale
ainsi que la démocratie.
En signe de protestation, plusieurs cen -
taines de communes dans divers pays
européens se sont déjà déclarées « zone
hors-GATS ». Parmi elles, la municipalité
de Genève.

■ Info

Des réfugiés affamés
« En 2005, plus d’un million de réfugiés
souffriront de faim et de malnutrition à
cause du manque de nourriture. Ils 
s’ajouteront aux centaines de milliers de
personnes qui luttent dans le monde
pour leur survie en ne pouvant compter
que sur les rations alimentaires de plus
en plus réduites mises à leur di spo -
sition. » C’est le cri d’alarme lancé à la
fin 2004 par le Haut commissariat des
Na tions Unies pour les réfugiés (HCR).
La situation la plus préoccupante est
enregistrée en Afrique. En Zambie, par
exemple, lors des deux derniers mois de
2004, la distribution des céréales et des
légumes secs a été réduite de moitié,
avec un risque de grave malnutrition
pour 87000 des 191000 réfugiés pré-
sents dans ce pays. 
Il y a urgence : le Pro gramme alimentaire
mondial des Na tions Unies, agen ce par-
tenaire du HCR, doit recevoir rapidement
les fonds dont il a besoin pour exercer
son activité. « Cette situation a déjà des
effets dramatiques, comme la diffusion
de la prostitution et l’abandon scolaire
de la part de très jeunes étudiants pour
aider leur famille à trouver de la nourri-
ture. »
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■ Info

Meurtres de journalistes
« Je condamne » : le directeur général
de l’UNESCO Koïchiro Matsuura a ré pé -
té cette phrase très souvent en fin 2004.
Le 23 septembre, par exemple, suite à
l’assassinat en République dominicaine
du correspondant du quotidien Listen
Diario, Juan Andujar, abat tu alors qu’il
venait de dénoncer à la ra dio des délin-
quants responsables d’une vague de vio -
lence qui frappait le sud du pays. « Juan
Andujar a brisé le silence, [il] n’a pas
voulu que des méfaits restent impunis,
et nous ne devons pas permettre que le
pire des méfaits, le meurtre de ce jour-
naliste, reste impuni », a dé claré Koï chi -
ro Matsuura. Autre journaliste assassiné,
Dipankar Cha kra ba rty, ré da cteur en chef
d’un quotidien au Nord-Ouest du Ban -
gladesh et vice-président de l’Union fé -
dérale des journalistes. Il avait été me -
nacé à cause de ses articles sur le crime
organisé.
Le directeur général de l’UNESCO est
revenu sur le tribut extrêmement lourd
payé par la profession en Irak : 40 jour-
nalistes et 20 autres professionnels des
médias y ont trouvé la mort depuis le
début de la guerre en mars 2003, dont
un grand nombre d’Irakiens. Il a aus si
souligné le cas particulier des Phi -
lippines où 11 journalistes ont été tués
en 2004. Parmi eux, Eldy Ga bi nales,
com mentateur de radio, qui, selon la Fé -
dération internationale des journalistes,
aurait payé de sa vie ses prises de posi-
tion contre le trafic de drogue et les jeux
clandestins. Aucun des responsables de
ces meurtres n’a été con damné aux
Philippines.
K. Matsuura a exprimé son inquiétude
face aux violences que subissent les pro -
 fessionnels des médias : ces meur tres
prouvent « le rôle vital joué par les jour-

nalistes non seulement pour la dé mo -
cratie, mais pour le maintien de l’Etat de
droit. (…) C’est encore plus vrai quand
on prend en considération le rôle es  sen -
tiel que doivent jouer les journalistes
dans la reconstruction du pays et 
l’avè  nement d’une démocratie plura-
liste. Le dialogue et le libre débat, deux
ca  rac téristiques fondamentales de la
dé mo  cra  tie, ne peuvent pas se dévelop-
per sans des médias libres et in dé -
pendants. »
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Depuis le drame du tsu-
nami, le monde n’a plus
de nouvelles de la
minorité ethnique des
« Hommes Fleurs », 
établie sur l’archipel des
Mentawai, au large 
de Sumatra.



Nous faisons parfois des expériences
curieuses qui nous conduisent à porter
un regard neuf sur des situations très
ordinaires. Au cours d’un voyage en
train, pendant un arrêt dans une gare,
mon regard a croisé celui d’un passa-
ger assis dans un autre train, situé sur
le quai d’en face. Pendant une fraction
de seconde, j’ai cru qu’il s’agissait d’un
ami perdu de vue depuis longtemps.
Mais l’attitude, les traits trop différents
m’ont fait penser que je m’étais trompé.
Reste que je me suis demandé si j’aurais
un jour l’occasion de revoir cette per -
sonne pour dissiper les doutes subsis-
tants, puisque le temps ne me permet-
tait pas de trancher la question tout de
suite. En y réfléchissant, je me suis dit
que très probablement je ne la reverrai
plus jamais.

Au fil du voyage, je me suis interrogé
au sujet des passagers qui se trouvaient
dans le même train que moi, à propos
de ceux que j’entrevoyais sur les quais
des gares traversées. Et chaque fois, le
constat était le même : c’était là des
hommes et des femmes que je voyais
pour la première fois de ma vie, et très
certainement pour la dernière.

Ainsi, pendant quelques secondes ou
un peu plus longtemps, nos vies en
croisent d’autres et ces moments ne se
reproduisent jamais. Ayant pris cons-
cience de cette unicité du moment, j’ai
à nouveau mesuré la finitude de ma
vie. Chaque seconde que je vis est ab -
solument unique et ne se reprodui ra
jamais plus.

Dans un moment pareil, on a d’abord
l’impression de perdre pied, parce que
de telles réflexions nous confrontent à
la mort, à l’intensité de l’instant. Et je
pense que nous ne pouvons pas regar-
der très longtemps le soleil en face, c’est-
à-dire supporter ce sens aigu du mo -
ment qui passe et ne reviendra plus.
Cette acuité est particulièrement en éveil
dans les moments de peines et de joies
in tenses, mais rapidement nous sortons
de cet état, car il peut nous empêcher
d’agir.

Ceci nous met dans une situation déli-
cate : ce qui fait souvent la qualité de
nos expériences est notre capacité à
bien en prendre conscience ; mais à trop
« prendre conscience », on peut perdre
de vue l’ensemble de notre vie avec ce
qu’elle a de répétitif mais aussi de ras-
surant. En effet, même si chaque instant
de notre vie est unique, il n’en demeure
pas moins que notre existence ne se
joue pas à chaque instant. Nous pou-
vons nous appuyer sur des relations,
des convictions qui nous donnent une
assise dans les moments plus difficiles.

Un des piments de la vie est de cher-
cher cet équilibre entre conscience de
l’instant et conscience de la durée. Et
Dieu manifeste particulièrement cette
créative tension où il est toujours dans
l’instant et par là même dans la durée.

Bruno Fuglistaller s.j.
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Dans son avant-dernier ouvrage, Péda   go -
 gie de l’espérance, Paulo Freire ra con te
qu’au début de sa carrière, il me nait une
enquête sur la violence do mestique dans
le Nordeste du Brésil. Pour présenter les
résultats, il avait convoqué les en quê -
teurs et les interviewés dans une grande
salle. Au passage, il avait vitupé ré contre
ces pères qui battent leur fem me et leurs
enfants…

Un manœuvre avait alors pris son coura -
ge à deux mains et décrit sa journée : il se
levait bien avant l’aube, faisait des heures
de bus avant d’arriver à son travail, trimait
toute la journée avant de re tour  ner en bus
à son logement d’une seule pièce, où il
ar rivait fourbu… « Et vous, M. Freire, avait
interpellé le ma nœu vre, ne vivez-vous pas
dans une mai son de la banlieue résiden-
tielle, avec une chambre pour chacun de
vos en fants, un bureau avec sa bibliothè -
que, un salon, une salle à manger…? » La
description collait point pour point et Pau -
lo Freire ne sa vait plus où se mettre.
L’ouvrier brésilien termina par cette pé ro -
raison : « Quand moi j’arrive à la maison,
ma femme crie, les enfants regardent la
TV avec le son à toute force, alors que
moi, je n’ai qu’une envie, man  ger en paix
et m’effondrer dans le sommeil. Alors,
poussé à bout par tout ce va car me, je
tape... » Ce manœuvre avait donné une
clef de lecture de la violence domestique
plus pertinente que toute étude « scien-
tifique ». Ce fut pour Freire un apprentis-
sage saisissant de la réalité sociale.
C’est dans ce même contexte que la
Con férence générale des évêques la ti -
no-américains avait défini à Medellín
(Co lombie) en 1968 la « violence institu-
tionnelle ».3 La 3e Conférence du CELAM
(Conseil des évêques latino-américains)
avait précisé l’analyse à Puebla en 1979 :
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La violence est 
endémique mais le
développement des 
télécommunications
nous la rend encore
plus présente et
lourde à vivre. Dans
cet environnement
passablement hostile,
les œuvres d’entraide
Action de Carême
(catholique romaine),
Etre partenaires
(catholique chré-
tienne) et Pain pour
le prochain (protes-
tante) lancent une
campagne sous le
titre chargé d’espoir :
« Nous croyons. La
violence n’aura pas le
dernier mot ».2

1 • A partir de Pâques 2005, Théo Buss quit-
tera ses fonctions et rejoindra au Nicaragua
une équipe de formation de dirigeant-e-s
des communautés de base.

2 • Les facettes de la Campagne œcuménique
de carême sont dévoilées sur le site
www.vaincre-la-violence.ch et dans une pu -
bli  cation commune, Info-Campagne, qu’on
peut se procurer auprès de l’un des secréta-
riats : actiondecareme@fastenopfer.ch ;
info@etre-partenaires.ch ; ppp@bfa-ppp.ch.

3 • « L’Amérique latine se trouve en grande par-
tie dans une situation d’injustice, qu’on peut
appeler de violence institutionnelle, quand
par les défauts des structures des en tre pri -
ses industrielles et agricoles, de l’éco nomie
nationale et internationale, de la vie cultu -
relle et politique, des populations entières
manquent du nécessaire, vivent dans une
dépendance telle qu’elle les prive de toute
initiative et responsabilité, ainsi que de
toute possibilité de promotion culturelle et
de participation à la vie sociale et politique,
ce qui constitue une violation des droits
fon damentaux. Une situation de ce genre
exige des transformations globales, auda-
cieuses, urgentes et profondément rénova-
trices. » Documents finaux, cités dans Th.
Buss, El Movimiento ecuménico en la per-
spectiva de la liberación, Hisbol/CLAI, La
Paz/Quito 1996, p. 92.

L’impasse 
de la violence
Campagne de carême

••• Théo Buss, Lausanne
Théologien, secrétaire romand de Pain pour le prochain1
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« La dimension libératrice est une partie
in   tégrante, indispensable et essentielle de
la mission de l’Eglise. »
De cette violence historique et endémi -
que, il convient de mentionner quel ques
exemples. L’entreprise coloniale est en -
ta chée de massacres et d’exploitations
à outrance des peuples « con quis » : des
populations entières ont été annihilées
ou presque (indigènes de Tasma nie, des
plaines amazoniennes, d’Uru guay et de
Patagonie, Hereros de Na mibie, Amé rin -
diens) ;4 les habitants du Congo et de l’Al -
 gérie ont été massacrés et terrorisés par
le roi des Belges et par la France.
Ce qui est stupéfiant, c’est la capacité
d’occultation et d’oubli des nations co -
lonisatrices. L’historienne tunisienne So -
phie Bessis a cette explication : « Tant
que les lions n’auront pas leurs propres
historiens, les histoires de chasse conti-
nueront de glorifier le chasseur. »5

Esclavage moderne

Les pays colonisateurs de l’Afrique ont
tous participé à la traite des esclaves6

via le commerce triangulaire. La Suisse
s’en est longtemps tirée par une pi -
rouet te : « Nous n’avons jamais eu de co   -
lo nies ! » Depuis deux ou trois ans, ce
ta  bou est levé : les historiens révèlent
qu’il y a eu des navires esclavagistes
bat tant pavillon helvétique, avec des
noms tels que Pays de Vaud, Ville de
Lau sanne, Vil le de Bâle, L’Helvé tie…7

Les banquiers ge nevois et bâlois ont
fortement investi dans ce commer ce,
des industriels de plusieurs cantons y
ont jeté les bases de leur riches se, cré -
ant des dynasties.8

D’après une étude de Heiner Geissler, il
y a aujourd’hui dans le monde 900 zo -
nes franches où règnent des conditions
de travail proches de l’esclavage : ab -
sence de droits syndicaux, contrats pré-

caires, lorsqu’il y en a, exportations des
profits, salaires journaliers de 0,5 dollar,
licenciements des femmes en ceintes.
Violent en diable, le schéma esclavagiste
et néocolonialiste, dont pro fitent les mul-
tinationales, et nous tous, habitants de
l’Occident, doit être cassé.9 Avec Albert
Jacquard, j’affirme que nous pouvons
tous bien vivre sur cette terre, si nous,
gens du Nord, vi vons avec moins.
Extérieurement, nous assistons à une
« brutalisation » de l’existence : affronte -
ments entre jeunes, y compris à l’arme
blanche, mœurs politiques virant au dé -
nigrement, à la mauvaise foi (voir pro -
pagande de l’UDC), menaces de mort
adressées aux juges, augmentation de
la petite délinquance, politique d’asile
con   traire aux traités signés par la Suisse,
etc. Il n’est pas difficile de percevoir les
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4 • Les Etats-Unis sont bâtis sur un génocide.
Des 5 à 10 millions d’habitants que comp-
tait ce territoire en 1500, il n’en restait plus
que 250 000 en 1900.

5 • L’Occident et les autres, Histoire d’une su -
prématie, La Découverte, Paris 2002, p. 299.

6 • Des ecclésiastiques, dont on cherche en
vain les remarques critiques, étaient sur
place. Guy Musy décrit la chapelle catholi-
que du Fort des esclaves à Ouidah, au Bé -
nin (Bulletin de la COTMEC, décembre
2004, p. 1). Dans mon rapport sur l’Assem -
blée de l’Alliance réformée mondiale
d’Accra (juillet-août 2004), je décris la cha-
pelle protestante du Fort des esclaves à
Cape Coast, au Ghana. Le rapport peut être
commandé à Pain pour le prochain ou con -
sulté sur le site www.ppp.ch.

7 • Les travaux d’historiens se multiplient. Le
dernier en date est l’ouvrage à paraître de
Thomas David, Bouda Etemad, Janick
Marina Schaufelbuehl, La Suisse et l’escla-
vage des Noirs, Anti po des, Lausanne. Une
vue d’ensemble de la par ti cipa tion suisse
est présentée par Hans Faes sler sur le site
www.louverture.ch.

8 • Les noms de ces familles sont énumérés
dans « Die Schweizer Sklavenhändler »,
Bilanz, juillet 2004, pp. 76-83.

9 • Edward E. Said est remonté aux sources
de cette mentalité à l’origine de l’Empire
romain, des Croisades, du colonialisme et
de la mondialisation capitaliste. Cf. Culture
et impérialisme, Fayard/Le Monde diploma -
tique, Paris 2000.
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origines de cette recrudescence de la
violence : guerres média ti sées, jeux vi déo
misant sur la brutalité, programmes de
télévision relayant viols, tortures, brutalité
des gangs, etc. Depuis trop long temps,
la violence guerrière est ins crite dans no -
tre histoire et notre culture. Au jour d’hui,
elle s’étale sans vergogne.
Sur le plan économique également, on
assiste à une « brutalisation », tant à
l’égard de l’être humain que de la na -
ture. Jamais encore - même au temps
des colonies - le flux des richesses
transitant de l’hémisphère Sud vers l’hé -
mi sphère Nord n’a été si abondant : res -
sources minières, bois, produits tro pi -
caux, le tout à prix cassés. Le sché ma
dé noncé par Eduardo Galeano et Walter
Rodney est en pleine vigueur.10

En fait, le système néolibéral applique
partout les mêmes règles : privatisation
de tout ce qui rapporte, socialisation des
coûts d’infrastructure, démantèlement
des acquis sociaux, pillage systémati que
de l’environnement, maximisation du pro -
fit, accroissement du chô mage et misère
galopante pour une majorité croissante
de la population mondiale. Le recours à
la formule de l’économie de marché mas -
 que mal la réalité patente : « Le méca -
nisme du marché accroît les inégalités. »11

Les résultats sont éclatants : l’écart entre

les 20 % les plus pauvres de la planète
et les 20 % les plus riches est de 1 à 72.
En 1820, il était de 1 à 3, en 1950, il était
déjà de 1 à 35.

Une campagne 
innovatrice

La pauvreté et la famine résultent de la
violence du système.12 La Campagne
œcu ménique de carême 2005 donne
dans sa documentation des chiffres de
cette violence : lors des dix dernières
années, 500 personnes par jour sont
mor  tes dans le monde suite aux con -
flits armés et aux guerres ; 40000 dé -
portés et réfugiés s’y ajoutent par jour ;
plus d’un milliard de personnes souf -
frent de violence cachée. Refuser l’ac-
cès à la terre, c’est de la violence. Que
les femmes aient moins accès à la nour-
riture et à l’éducation, que des êtres hu -
mains ne puissent vivre selon leur cul -
ture, ni célébrer leur religion, c’est en core
de la violence.
Le titre de la Campagne est Nous
croyons. La violence n’aura pas le der-
nier mot. Comme dans celui de l’an pas -
sé, il commence donc par Nous croyons.
Car nous sommes convaincus que vio-
lence, exclusion et mort n’auront pas le
dernier mot. Notre foi se nourrit de l’évé-
nement de Pâques. Des hommes et des
femmes, transformés par le pouvoir de
Dieu, se lèvent et résistent activement à
toutes les formes de violence.
Ceci nous motive à imaginer et à ex -
plo rer des voies permettant de sortir
de l’impasse de la violence : prières,
célébrations communautaires (dans
toute la mesure du possible œcuméni -
que), jeûnes personnels, jeûnes de lon-
gue durée, en groupes, efforts collec-
tifs en vue de résister, de changer les
structures. La spécificité des efforts et
de la résistance mentionnés consiste,
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10 • E. Galeano, Les veines ouvertes de
l’Amérique latine, 1971 ; W. Rodney, Et
l’Europe sous-développa l’Afrique, Cari -
béennes, Paris 1986.

11 • Gilbert Rist, « Le “développement” : la vio -
lence symbolique d’une croyance », in
Brouil lons pour l’avenir - Contributions au
débat sur les alternatives, Nouveaux ca -
hiers de l’IUED 14, Genève 2003, p. 148.

12 • La Communauté de travail des œuvres
d’entraide vient de publier sa stratégie : La
mondialisation, et après… Quel dévelop-
pement au XXIe siècle ? Les responsables
de l’Action de Carême et de Pain pour le
prochain y ont contribué et s’y identifient.
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pour nous chrétiens, à agir en témoins,
à ne pas cacher notre inspiration dans
la vie et l’œuvre de notre Seigneur Jé sus-
Christ, à mettre en évidence son mes -
sage, pour remettre au centre les person -
nes exploitées et marginalisées.
Car les violences décrites ci-dessus peu -
vent mener aisément au retrait (des per -
sonnes coupent la TV au moment des
informations pour se protéger de l’énu-
mération sempiternelle des mauvaises
nouvelles), au découragement, voire à la
dépression. Notre voie - qui ne se pré -
tend pas unique - consiste à lutter, par la
spiritualité vécue et l’action commune,
contre le sentiment d’impuissan ce et à
promouvoir une « résur rec tion » vécue.

Les croix 
du monde actuel

Jésus a suivi la voie du dépassement
non-violent de la violence et de la hai ne,
annonçant ainsi la venue du Royau me
de Dieu. Il a préféré souffrir injustice et
violence plutôt que de les exercer. Sa dé -
cision de renoncer à la violence est tout
autre chose qu’un signe de faibles se et
d’impuissance, sinon elle n’aurait pas
pro voqué une réponse aussi dé chaî née
de la part des pouvoirs dominants.
Il faut, selon la théologienne brésilien -
ne Ivone Gebara, opposer au scandale
de toutes les croix dressées par les
nombreuses formes de violence dans
nos sociétés, des actes d’amour et de
justice. Effectivement, tout ne serait
que désespoir et non-sens si l’histoire
de Jésus s’était terminée le Vendredi
Saint. La résignation aurait alors le der-
nier mot. A Pâques se montre la vraie
force de la non-violence, de la réconci-
liation, de l’amour.

L’écrivain argentin Ernesto Sabato, au -
teur du livre Le tunnel, a écrit un petit
ouvrage intitulé La resistencia.13 Il y dé -
crit la crise profonde du capitalisme
comme l’effondrement d’une concep-
tion du monde et d’une échelle des
valeurs basées sur l’idolâtrie technique
et l’exploitation de l’homme. Cer tes,
l’Ar gentine vit de manière plus violente
que d’autres pays la mise à sac de son
patrimoine,14 mais c’est justement en
ceci qu’elle est exemplaire : son sort
nous guette tous si nous ne mettons
pas en échec les stratégies prédatrices
des organismes tels que le Global com -
pact de l’ONU.15

Plutôt que de parler de décadence, face
à ces multiples constats pessi mis tes, je
voudrais souligner le surgissement de -
puis une dizaine d’années de forces
nouvelles remarquables, à la base ou
proches de la base, bref la naissance
d’un mouvement planétaire, que d’au-
cuns ont nommé la « mondialisation de
la solidarité », capable d’arrêter la mise
en place d’un accord entre les riches
(AMI, Accord multilatéral sur les inves-
tissements), de perturber des sommets
à Seattle, à Cancún, de se faire enten-
dre et d’influencer le cours des choses.
C’est, entre autres, grâce à cette forme
de résistance que les institutions inter-
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13 • Seix Barral, Buenos Aires 2000. Il a pré-
sidé la Commission de la vérité, après la
« guerre sale » et le régime militaire meur-
trier.

14 • Voir le film de Fernando Solanas, Memo -
rias del saqueo, qui relate la dilapidation
par Menem et consorts (finance interna-
tionale, FMI, Banque mondiale) des riches -
ses et ressources de l’Argentine.

15 • Contrat passé entre Kofi Annan et les
multinationales les plus influentes. Nous
venons d’apprendre aussi que les tasks
forces mises en place pour réaliser soi-dis-
ant la réduction de la pauvreté de moitié
d’ici 2015 (Objectifs de développement du
millénaire) sont truffées de re pré sen tants
des puissantes multinationales, telles que
Monsanto…
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nationales se sont mises elles-mêmes
à parler de la ré duction de la pauvreté.
Elles le font de manière conforme à
leur système, il est vrai, donc tout à fait
insuffisante, mais c’est un début…

Agua = vida, no privatizar

J’ai vu ce graffiti sur un mur de Ma na -
gua : « L’eau c’est la vie, ne la privati-
sez pas. »16 Il résume bien le but du
combat altermondialiste. C’est cet ap -
pel à un tel changement de cap que
lance Peter Niggli, directeur de la Com -
munauté de travail des grandes œu -
vres d’entraide. L’ouvrage, La mondiali-
sation, et après… Quel développement
au XXIe siècle,17 contient ce Plai doyer
pour un changement de cap et les
seize Lignes directrices de politique de
développement de la Com munauté de
travail qui visent ni plus ni moins à chan -
ger le système avec des moyens paci-
fiques. Entre autres, en faisant de la
ter re et de l’eau des droits reconnus
universellement par une convention in -
ternationale.

Leonardo Boff, dans un texte qui vient
de paraître, souligne l’habileté du Mou -
vement latino-américain des sans-terre
qui lie le droit à la terre et le droit à
l’eau. Après le Brésil, la Bolivie est le
lieu des affrontements les plus specta-
culaires, notamment avec la « guerre
de l’eau » qui s’est terminée en 2000
par la défaite du consortium internatio-
nal qui avait obtenu la concession de
l’eau de la part du gouvernement de
feu Hugo Banzer.
Boff écrit : « Si nous payons rubis sur
l’ongle la dette extérieure [ jeu de mots
portugais intraduisible : externe et
éter nelle ], celle-ci continuera de nous
faire mourir et à détruire les forêts tro-
picales, et nous ne pourrons réaliser la
réforme agraire, ce qui continuera d’ex -
 clure des dizaines de millions de petits
paysans. »18

Pour conclure, je citerai une auteure pa -
lestiniennne, parce que Sumaya Far hat-
Naser part d’un des contextes les plus
désespérants, et pourtant, de ma nière
em blématique, elle nous insuffle cou -
rage et détermination : « Nous de vons
ap prendre à [nous] pardonner. (…) Cet
espace [ Israël/Palestine, y compris Jéru -
salem] doit être partagé. »19 La planète
aussi !

Th. B.
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16 • L’auteur de ce slogan a bien saisi le dan-
ger, confessé un jour publiquement par
Helmut Maucher, ancien PDG de Nestlé :
« L’eau est de plus en plus rare. C’est
pour cela que nous aimerions mettre la
main sur les sources. »

17 • Préface de la conseillère fédérale Miche -
line Calmy-Rey, D’en bas, Lausanne 2004.

18 • ALAI (Agencia Latinoamericana de Infor -
mación), 3.XII.04 : cf. http://alainet.org.

19 • Le cri des oliviers. Une Palestinienne en
lutte pour la paix, Labor et Fides, Genève
2004, pp. 163s.



Valérie Bory : Quel est le rôle d’une
revue telle qu’Etudes à vos yeux ?

Henri Madelin : « Les jésuites sont con -
nus pour être au centre du dispositif ec -
clésial, avec la plus grande liberté pos-
sible - du moins il faut le souhaiter.
Cette liberté à l’intérieur de l’institution
Eglise permet d’articuler une parole qui
peut être quelquefois aux frontières. Ce -
la fait du bien à l’Eglise et, on peut l’es -
pé rer, à la société. »

V. B. : Quelles sont les limites de
cette liberté ?

H. M. : « D’abord, il y a un certain ton
pour parler de l’Eglise aujourd’hui, alors
qu’elle est en baisse d’effectifs. Et puis,
il y a des sujets, comme partout, où il
faut laisser couler du temps avant de
s’y attaquer. »

V. B. : Des sujets comme le célibat
des prêtres, l’accès des femmes à la
prêtrise ? Ils ne sont guère traités
dans Etudes.

H. M. : « On n’y revient pas tout le
temps, c’est vrai. On les a traités d’un
point de vue historique. Ou alors, en se
demandant comment concevoir aujour-
d’hui le célibat. Notre lectorat est com-
posé d’un tiers de lecteurs fidèles d’Egli -
ses, pas seulement catholiques, d’un
tiers qui sont culturellement chrétiens

mais détachés de la pratique, et d’un
tiers qui sont très loin de tout ça, qui li -
sent la revue pour l’actualité, le cinéma,
le théâtre. Donc parler des problémati -
ques insérées dans la société nous sem -
ble plus indispensable. La mondialisa-
tion, par exemple, l’écologie, la do mina- 
tion américaine, le multilatéralisme, voilà
des thèmes essentiels à nos yeux.
» Notre premier problème dans une so -
ciété laïque comme la société française,
c’est de nous “naturaliser”. C’est-à-dire
qu’on a besoin d’être reconnus comme
des interlocuteurs importants de la laï-
cité. Par conséquent, il faut qu’on soit
très, très bons sur les thèmes de so -
ciété, les thèmes internationaux et au -
tres si on veut être lu et pris au sérieux.
Nous avons remarqué que les articles
relatifs aux institutions de l’Eglise, sur
son évolution rasent les gens en France.
C’est pourquoi nous avons rajouté à la
rubrique religion, “spiritualité”. De temps
en temps, on essaye de parler autrement.
» En Suisse, la presse catholique affiche
plus d’indépendance d’esprit. Je vois
bien que choisir a plus d’audace que
nous. Cela s’explique aussi par la situa-
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Presse catholique
S’ouvrir, une urgence

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste à l’agence « APIC »

Henri Madelin s.j. 
a quitté en novembre

2004 le poste de
rédacteur en chef 
de la revue jésuite

« Etudes ».1 Il 
s’exprime sur sa

conception d’un jour-
nalisme chrétien de

réflexion. Pour lui, la
presse catholique ne

peut survivre qu’en
abordant les grands
débats de société et
le domaine culturel,
qui lui ouvrent ainsi

l’accès à un lectorat
sans religion. 

1 • Fondée à Paris en 1856, Etudes est animée
par des jésuites et des laïcs. Revue intellec-
tuelle et revue d’un ordre religieux, elle est
éditée depuis cinq ans en partenariat avec
le groupe Bayard-Presse. Depuis le 1er

novembre, le Père Pierre de Charentenay
s.j., ancien timonier de Croire aujourd’hui,
est rédacteur en chef de la revue.
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tion géographique et la pression œcu-
ménique, au bon sens du terme : l’Egli se
catholique doit parler devant ses frères
qui se réclament du Christ. La Fran ce est
encore un pays où la religion dominante
est quand même le ca tholicisme. »

V. B. : La presse catholique en France
doit donc se faire oublier pour ne pas
paraître trop catéchisante ? N’y a-t-il
pas un risque que le religieux s’effilo-
che dans les grands thèmes de so -
ciété ou culturels ?

H. M. : « Je vais vous répondre par    
l’analogie entre Etudes et La Croix. Bien
qu’Etudes soit beaucoup plus petit, on
assiste au même phénomène. La Fran -
ce, ce pays laïque par excellence, a un
journal quotidien qui se réclame du
christianisme, La Croix. Ils n’ont même
pas changé leur titre ! Or en ce mo ment
La Croix acquiert des lecteurs, tandis
que d’autres grands quotidiens - je
pense au Monde - en perdent. La Croix
est un bon journal, parce que la laïcité
l’a obligé à entrer dans la culture. C’est
un peu comme pour Etudes. Il ne faut
pas seulement parler des problèmes de
culte ou de dogme, mais aussi de l’im-
pact de tout cela dans les façons d’être
des Français.
» Je pense que la revue Etudes ne se -
rait pas devenue ce qu’elle est sans les
grands combats du début du siècle.
Com me il était dur de parler de théolo-
gie, on évoquait ce qui se passait dans
la société. Il faut mentionner les sujets
qui intéressent les gens, leur travail par
exemple. On a parlé de l’armée aussi.
Maintenant on publie des articles éco-
nomiques : est-ce qu’elle supplante la
politique ? César apparemment règne,
mais ne gouverne guère. On assiste au
déclin des grandes ambitions qu’alimen -
taient les idéologies officielles. Les mo -
dèles passés de militance sont remis en

cause. L’impératif économique étend sa
toile dans un espace mondialisé. Pen -
dant ce temps, il y a une fuite vers un in -
dividualisme exacerbé, hédoniste et peu
soucieux de solidarité. Il faut réhabiliter
la politique. »

V. B. : Vous dites que les Eglises 
s’adaptent à la mondialisation.

H. M. : « Nous sommes dans une per-
spective mondialiste. C’est nouveau. Les
Eglises sont autant des Eglises trans na -
tionales que des Eglises nationales. De -
puis 30 ans, cette évolution a été très
ra pide. On se souvient qu’en 1967, une
encyclique signée par Paul VI s’appelait
Popu lorum progressio (le développe-
ment des peuples). Elle con tenait une
image généreuse de la croissance et
toute une dimension sociale mondiale,
vision alors novatrice. La question so ci a -
le, c’est la question de l’industrialisation,
de l’urbanisation, de l’injuste ré par ti tion
des biens. Voilà qu’un pape annonçait
que cette question sociale est mondiale.
» Les Eglises, c’est une de leur force,
en appellent à une collaboration inter-
nationale. Bref, les chrétiens en Europe
ne sont plus tout à fait là où la pensée
laïque croit qu’ils sont. C’est un chan-
gement considérable ; c’est le chemin
qui leur rend un espace de liberté. Li -
berté de nomination, de parole, de for-
mation, liberté de communication, de
rencontres internationales. Un certain
renouveau religieux à l’Est et à l’Ouest
se dessine ; il s’est nourri de la crise
des idéologies officielles et de la perte
de substance que connaît maintenant
le politique. »
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P r e s s e  c a t h o l i q u e

V. B. : L’Eglise catholique est criti-
quée parce que trop centralisée et
dominante.

H. M. : « Cette Eglise a un pouvoir poli-
tique, c’est vrai, à travers ses nonces.
Elle en compte quelques 174 par le mon -
de, je crois. Mais il vient de se passer à
l’ONU quelque chose d’étonnant. On a
donné au Saint-Siège - à l’unanimité -
la qualité d’observateur privilégié,
donc un statut dépassant celui d’une
ONG. Il n’a pas le droit de vote, mais
ce lui d’intervenir dans les débats. C’est
une victoire formidable à attribuer aux
interventions de Jean Paul II par rap-
port à la guerre en Irak. 
» J’estime, comme disait Paul VI, que si
les Etats pontificaux énervent beau-
coup de chrétiens (protestants et même
catholiques), il n’en reste pas moins que
c’est le minimum d’espace territorial né -
cessaire pour avoir une place internatio-
nale. Il y a beaucoup d’Eglises qui ai me -
raient avoir une représentation visible
dans la mondialisation. L’Eglise catho-
lique a cette chance fantastique. C’est
certes peut-être pénible dans certaines
situations, mais c’est extraordinaire
d’avoir dans le débat actuel entre les
religions une image centralisée, visible,
connue, qui parle. »

V. B. : Les partis à dénomination
chrétienne ont-ils encore leur raison
d’être ?

H. M. : « En Europe, le continent reli-
gieux s’échappe des contraintes étati-
ques. Il ne sera plus obligé de rendre
hommage à tel type de parti à dénomi-
nation chrétienne en particulier. C’est
une évolution sur laquelle on ne revien-
dra pas, à cause de la sécularisation
générale. Cela signifie que les chrétiens
ont retrouvé leur liberté dans ce proces-
sus. C’est très important pour l’évangéli-

sation de demain que les Egli ses soient
un lieu de liberté. Les chré tiens doivent
ap prendre à maintenir une autonomie
per   sonnelle par rapport au politique, 
et les Eglises à être indépendantes des
pou voirs.
» Cela nous rappelle peut-être le temps
de l’Eglise primitive où le pouvoir politi-
que était très loin. Cette période de
quatre siècles qu’a connue l’Eglise ca -
tholique a d’ailleurs manqué à l’Islam,
qui a toujours été proche du pouvoir. »

V. B. : Le pire qui puisse arriver à une
religion est de se laisser instrumen-
taliser par le politique, comme on l’a
vu lors des élections aux Etats-Unis.

H. M. : « Oui, Bush a innové. Il s’est car-
rément servi des chrétiens évangéli ques
et de leur important réseau ra dio/ télévi-
sion. Les évangéliques ont enrôlé Dieu
dans la politique. Et le 11 septembre
2001, des gens ont enrôlé Dieu au ser-
vice de leur acte terroriste. Je le répète,
les Eglises doivent être indépendantes
des pouvoirs. En Eu rope, chaque fois
que l’Eglise s’est rangée du côté du pou-
voir, elle n’a fait que renforcer l’Egli se hié -
rarchique. »

V. B.
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Pour ou contre l’intégration de la Tur quie ?
Beaucoup d’arguments sont avan    cés et
la plupart s’équilibrent dans l’indé ter mi -
na tion. L’histoire ne plaide ni en faveur
de, ni contre l’entrée de la Tur quie : on ne
peut pas comprendre l’histoire de l’Eu -
rope sans comprendre celle de l’Em pire
ottoman, mais les Otto mans étaient-ils
pour autant Eu ro péens ou sym bo  li saient-
ils justement l’ennemi ? Y avait-il une
quel con que identité euro pé en ne a l’épo -
que ? Quant à l’histoire de la Tur quie con -
tem po raine, elle présente des spécifici-
tés particulières mais reste celle d’un
pays moderne, ayant intégré les caracté-
ristiques des pays européens modernes.
La géographie non plus n’est pas dé ter -
min a nte, une partie, certes limitée, du
pays étant sur le continent européen,
une grande partie se trouvant en Asie.
Mais l’Europe se doit-elle d’avoir des
limites géographiques ? L’écono mie tur -
que, quant à elle, est définie tour à tour
comme un gouffre pour le budget euro-
péen ou, si on tient compte de la forte
croissance qui l’entraîne actuellement,1

comme un marché jeune et florissant,
bé néfique à l’économie europé en ne. On
évoque aussi l’immigration et la me nace
de tout un peuple qui voudrait envahir

les terres européennes. On ou blie qu’im-
migrer est un processus com  plexe, que
beaucoup de Turcs d’Eu rope souhaite-
raient retourner dans leur pays, et que si
la Turquie entre dans l’Union européenne
(U.E.), à moyen terme, les marchés du
travail seront unifiés et il n’y aura plus
alors de moteur à l’immigration.

Finalité de l’U.E.

La question n’est pas de savoir s’il existe
des faits objectifs permettant de classer
la Turquie comme européenne ou pas,
puisque les critères d’europé isme ne
sont pas définis ni, en tout cas, restric-
tifs. La question n’est pas non plus de
savoir si la Turquie sera bé néfique ou pas
à l’U.E., puisque celle-ci n’est pas une
en tité mais un processus et que l’U.E.
elle-même crée un espace intégré qui
bénéficie à tous les partis. Et cela ne dé -
pend pas tant des données turques que
des mé thodes européennes d’intégra-
tion. La Turquie qui entrera dans l’U.E.2

sera bien différente de celle d’aujour -
d’hui et il en va de même pour l’U.E.
Non, la véritable question qui se pose est
double : quelle est l’ultime finalité de
l’Union européenne et à quel rythme en -
tend-elle poursuivre cette finalité ? Le
débat n’est pas encore tranché : l’Uni on
européenne doit-elle être un espace éco -
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Europe et Turquie
Au-delà des préjugés

••• Juliette Sargnon, Paris
Etudiante en Affaires internationales à l’IEP et 
en Turcologie et Persanologie à l’Institut des 

langues orientales (Paris)

Le 17 décembre 2004,
l’Union européenne 
a dit « oui » à l’ouver-
ture des négociations
avec la Turquie, un
oui circonstancié, et
il faut s’en réjouir.
Beaucoup de ques-
tions relatives à cette
éventuelle intégration
de la Turquie se
posent et elles sont
essentielles.
Malheureusement, le
débat est sous-tendu
par de forts préjugés.
La Turquie est mal
connue et mal com-
prise de l’Europe ;
elle en est responsa-
ble en partie car elle
est une nation extrê-
mement paradoxale
et difficile à appré-
hender dans toute 
sa complexité ; mais
c’est aussi la faute de
l’Europe qui conserve
sa tendance à
essayer de compren-
dre l’autre à travers
son propre prisme.

1 • Croissance de 9 % en 2003 et 2004.
2 •  On parle de 2014 au plus tôt.
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nomique privilégié ou une actrice po liti -
que forte ? Il semble pourtant que la vo -
lon té des pères fondateurs fut claire : 
l’utilisation du levier économique dans le
but de réaliser des projets politiques au -
dacieux.
Jusque-là, l’U.E. semble y être par ve nue :
la mise en commun de la production de
fer et de charbon a permis la pa cification
réussie des relations franco- allemandes ;
le développement de sociétés « sociales-
démocrates » (libres et ca pitalistes mais
offrant un certain nombre de garanties so -
ciales) dont l’intégration des pays de l’Est
en est le facteur le plus probant. 
Le prochain projet politique audacieux
de l’U.E. pourrait être ce lui de prou ver la
possible co ha bitation et compatibilité
en  tre l’Occi dent et l’Is lam. La Tur  quie en
est un modèle, certes non parfait, mais
réussi ; la Turquie dans l’Uni on euro-
péenne serait un ex em ple encore plus
brillant.
Reste la question du rythme de la réalisa-
tion de ce projet. Il serait en effet am bi -
 tieux de penser l’U.E. assez forte pour
accomplir sur une courte durée et sans
en pâtir de si importants élargissements.
Elle vient d’accueillir dix nouveaux Etats
membres et doit travailler dur et en prio-
rité à l’intégration de ces pays dans le
système européen. Le ca lendrier et les
restrictions inclus dans la décision du 17
décembre prennent déjà cela en compte,
et c’est une bonne chose.

Responsabilité de l’U.E.

Cependant l’Union européenne se doit
de s’ouvrir à la Turquie. Elle lui a trop
sou vent promis, et depuis trop long-
temps,3 qu’elle pourrait y entrer. C’est
désormais une question de dignité pour
l’U.E. car repousser l’échéance ce n’est
pas seulement rompre une pro messe,
c’est aussi continuer à abuser d’une si -

tu ation de dominant pour imposer des
ré  formes et des sacrifices et pour tirer
profit d’une relation déséquilibrée.
La Turquie est prête à entrer dans l’Eu -
rope, peut-être pas chaque individu de
chaque village de l’Anatolie, mais on n’a
jamais exigé cela des nouveaux arri-
vants.4 Les classes moyennes tur ques
sont d’ores et déjà européennes dans
leur mode de vie, et les foyers éco no mi -
ques intégrés aux marchés européens.
La Turquie, dans l’optique de son intégra -
tion dans l’U.E., s’est réformée con si  dé -
ra blement depuis trois ans et a même
pris des risques importants, no tamment
en s’attaquant au pouvoir po litique et
exé   cutif de l’armée, jusque-là garant de
la stabilité du pays. Il lui faut des garan-
ties en retour.
Des progrès importants en termes d’Etat
de droit, de droits de l’homme, de res -
pect des droits des minorités ethniques
et religieuses ont été effectués.5 Certes,
la situation est loin d’être parfaite et il
faut s’assurer de la réelle mise en œuvre
de ces progrès. Mais on serait sûrement
étonné des résultats si l’on appliquait à
la plupart des pays européens les mê -
mes critères ! Parce que pour des rai-
sons autres on craint l’entrée de la Tur -
quie, le concept du respect des droits
de l’homme a trop souvent servi de pré-
texte.
D’autre part, on accuse la Turquie d’un
certain nombre de maux (questions ar -
ménienne, chypriote, kurde) dont elle
n’est, il est vrai, en rien innocente. Mais
on parle assez peu de la responsabilité
de l’Europe à propos de ces mêmes
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3 • La Turquie et l’Union européenne ont signé
un accord d’association en 1963.

4 • Espagne, Italie, Grèce, pays de l’Est.
5 • Reste que les droits des communautés re -

ligieuses non musulmanes ne sont pas en -
core clairement établis et reconnus (n.d.l.r.).
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problèmes. Je ne prendrais que l’exem -
 ple kurde : ce n’est sûrement pas l’Eu -
rope qui a créé la situation, mais elle a
certainement contribué à la compliquer
et à la faire perdurer. En voulant soutenir
le sort, certes malheureux, des Kur des,
l’Union européenne à soutenu le PKK 6

jusqu’en 2002, notamment en re con nais   -
sant le statut de réfugié à ses militants
(qui, souvent, ne sont devenus mi li  tants
qu’une fois en Europe pour juste ment ob -
tenir le statut) et en encourageant ainsi
une source de financement du parti de -
puis l’Europe. L’Union européenne a ainsi
donné bien du fil à retordre à une Tur -
quie, certes brutale dans ses moyens
d’action, mais qui semble à présent bien
mieux com prise, la lutte contre le terro-
risme étant devenue une politique publi -
que internationale.

Un plus pour l’Europe

La « morale » imposerait donc à l’U.E.
d’accueillir la Turquie, mais elle ne doit
pas pour autant le faire à reculons.
L’Union européenne a beaucoup à ga -
gner avec l’intégration de la Turquie. Il
faut sortir d’un certain eurocentrisme
ad mettant que la vie en Europe est bien
meilleure qu’ailleurs, notamment qu’en
Turquie. D’un point de vue matériel, cer-
tainement. D’un point de vue du mode
de vie, c’est plus discutable.
L’Europe se fait la championne de la
démocratie, des libertés individuelles,
des droits de l’homme, et, en effet, le
rôle qu’elle a joué (et qu’elle joue en -
core) dans l’histoire de l’humanité, de
la Renaissance à aujourd’hui, est plus
que louable, il faut le reconnaître. Pour
autant les sociétés européennes sont

loin d’être parfaites et sont peut-être
allées un peu trop loin dans leur soif de
liberté, en faveur de l’individualisme et
aux dépens de la solidarité et du res -
pect.
L’Europe vue par un Turc en Turquie,
c’est une terre de liberté et de prospé-
rité. On l’envie pour son Etat de droit,
pour sa capacité à créer des individus
libres et émancipés de toutes contrain-
tes sociales, libres de choisir leur mode
de vie, leur futur. Mais l’Europe vue par
un Turc en Europe, c’est une terre bien
plus ingrate. Certes on y est libre, mais
on y est seul : les gens s’ignorent, s’invi-
tent rarement les uns les autres, les per-
sonnes âgées sont abandonnées dans
des centres spécialisés, les fa mil les sont
déstructurées, des pans en tiers de la po -
pulation sont exclus (SDF, clochards) ou
on les laisse se marginaliser (groupes de
jeunes plus ou moins extrémistes), la plu -
part des gens ne pen sent qu’à leur pro-
pre destinée, à leur pro   jet professionnel
et en font la priorité de leur quotidien, en
bref personne ne s’entraide.
La solidarité certes persiste en Europe à
l’échelle de l’Etat social, mais rarement
à l’échelle des individus. Ceci crée un
ma   laise profond et rompt l’harmonie de
la société, ce qui choque terriblement
les Turcs. On ironise même en Turquie
en disant que les mots ahlak (mœurs,
bon ne conduite) et aygi (respect) sont
intraduisibles dans les langues euro -
péennes, qu’ils n’y existent pas.
La société turque est en effet beaucoup
plus chaleureuse, plus exigeante aussi
(on y a beaucoup plus d’obligations so -
ci ales), la jeunesse est respectueuse et
polie. Tenir la porte et céder sa place
dans les transports en commun sont des
gestes systématiques, les gens s’en  trai -
dent, ne laissent jamais les autres seuls.
Tous les Turcs d’Europe que je connais
(des étudiants sur-éduqués, aux réfu-
giés politiques de toutes origines, en
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6 • Parti des travailleurs du Kurdistan, organi-
sation luttant pour la libération nationale
des Kurdes.
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pas sant par de jeunes Turcs nés en Eu -
rope) ne rêvent souvent que de re tour -
ner en Turquie. Et cela ne s’explique pas
seulement par un certain mal du pays
bien naturel, mais surtout parce que, mal   -
gré des difficultés plus importantes en
Turquie pour obtenir une bon ne position,
le mode de vie y est tout simplement plus
humain. La so ciété tur que im  pose beau-
coup mais donne énormément. L’Islam,
qui est en Tur quie laïque un Islam mo dé -
ré, explique en partie cette persistance
d’un mode de vie respectueux et soli-
daire, valeurs défendues par toutes les
gran des religions.
Pour autant, il ne faut pas voir en la Tur -
quie une société traditionnelle. Et c’est
ce qui fait l’extrême richesse et com-
plexité de ce pays. Les modes de vie,
en tout cas dans les grandes villes de
l’Ouest, mais aussi dans la mentalité de
beaucoup de jeunes d’origine plus ru -
rale (ce qui permet de concevoir l’ave -
nir avec optimisme) sont fortement im -
prégnés des valeurs qui nous sont si
chères en Europe : les capacités d’initia-
tives, l’autonomie et le travail des fem -
mes, l’éducation pour tous, une cons -
cience croissante des nécessités d’un
Etat de droit, la démocratie... et tout cela
sans pour autant céder du lest sur les
no tions de solidarité et de respect.

Un carrefour

Il ne faut pas juger la Turquie à travers
les Turcs qui vivent en Europe - sou-
vent d’ailleurs sévèrement critiqués par
ceux de Turquie - qui donnent une ima -
ge de leur pays très différente de celle
que je viens de présenter. Les sociétés
européennes présentent des caractéris-
tiques d’intégration intéressantes, mi ses
cependant en échec pour une gran de
partie de la population immigrée. Parce
que les sociétés européennes sont trop

individualistes et représentent un mon -
de dur et sévère, il est plus facile pour
un immigré Turc de se réfugier dans ses
traditions et dans son monde culturel
d’entraide récipro que. Et lorsqu’on
vient directement d’un petit village ana-
tolien, qu’on n’est pas passé par la
phase intermédiaire de la vie ur bai ne, et
qu’on se trouve subitement pro jeté dans
une grande ville grise in dus  trielle d’Alle -
ma gne ou des Pays-Bas, on de vient
rarement un champion de la mo der nité,
mais plutôt un défenseur con ser vateur
des traditions, traditions qui sont sou-
vent « reconstruites ». C’est le principe
même de la réaction : les groupes turcs
les plus patriarcaux et traditionnels sont
sûrement plus nombreux en Europe
qu’en Turquie.
La Turquie est un pays riche et com-
plexe parce qu’elle est un carrefour :
pas seulement en terme de géographie,
mais aussi de culture, de mode de vie.
Elle a appris à équilibrer et à intégrer
ces différents éléments, à intégrer l’Est
et l’Ouest, traditions et mo dernité. Là
où l’Europe n’arrive pas à gérer sa di ver -
sité interne, elle pourrait tirer avanta ge
de l’intégration de la Turquie pour créer
des sociétés multiculturelles - mais co -
hé rentes - et ré soudre le problème des
communautés immigrées, notamment
des minorités turques.
L’intégration de la Turquie à l’U.E. sera
bénéfique à la Turquie en termes de
pros périté et de liberté, mais elle sera
aussi une chance pour l’Europe. Une
chance d’abord d’essayer de revenir à
des idéaux de sociétés plus humaines.
Une chance aussi d’utiliser la Turquie et
son modèle de symbiose entre tradi-
tions et modernité pour devenir un es -
pace mieux intégré.

J. S.
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Lorsqu’en 1890, Cecil John Rhodes et
ses pionniers occupèrent le pays situé
entre le Limpopo et le Sambèse, il y eut
bien un accord avec Lobengula, le roi
du Matabélé,1 mais ce sont finalement
les armes à feu qui donnèrent l’avan-
tage aux nouveaux maîtres.
Le soulèvement des Matabélés, puis ce -
lui des Mashonas dans les années no -
nante (célébrés aujourd’hui comme la
« pre mière guerre de libération ») ont été
réprimés par l’armée. La population
noire a supporté cette « pacification » un
demi-siècle durant, jusqu’à ce que les
lea  ders noirs - non pas les descendants
des anciennes tribus, mais les jeunes
activistes éduqués dans les écoles des
Missions - appellent à la résistance.

Du moment que les colons blancs
avaient déclaré que la Rhodésie (a ncien
nom du Zimbabwe) était « Le pays des
Blancs » et qu’ils refusaient aux Afri cains
tout droit politique, la « deuxième guerre
de libération » (1972-1980) était inévita-
ble. Elle coûta la vie à près de 60000
personnes. Les deux camps se sont li -
vrés à d’incroyables cruautés. L’actuel
gou vernement de Mugabe n’en finit pas
de célébrer les héros de cette guerre de
libération.
Le gouvernement de coalition de Josua
Nkomo et de Robert Mugabe, les chefs
des deux mouvements de libération,
s’est disloqué peu après la prise de pou-
voir. Les partisans de Nkomo, pour la
plu part des Matabélés qui continuaient à
lutter pour le pouvoir, ont été repoussés
sans pitié par l’armée de Mugabe. Si ces
affrontements sanglants, qui ont coûté la
vie à près de 20000 civils, sont bien con -
nus,2 ils ne sont pas du tout réglés.

Violence, sans révolution

Le Zimbabwe est tributaire d’un héri -
 tage historique lourd de violence et de
ty ran nie. Arrivés au pouvoir par la vio len -
 ce, les dirigeants actuels recourent aux
armes dès qu’ils voient leur pouvoir me -
nacé. Depuis 1999, il existe une oppo-
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Prisonnier de son
passé sanglant
Le Zimbabwe

••• Oskar Wermter s.j., Harare
Journaliste

L’actualité du
Zimbabwe est 
marquée par « trois
guerres de libéra -
tion ». L’héritage de
la violence subsiste
et le gouvernement
de Robert Mugabe
continue à jouer sur
la corde de la lutte
anti-colonialiste,
alors même que la
révolution promise
n’a pas eu lieu.
L’économie est en
déroute, les injustices
foisonnent. Comment
l’Eglise peut-elle se
situer dans un tel 
climat, prendre posi-
tion sans risquer de
mettre en péril ses
œuvres sociales ?

1 • Mzilikazi, le père de Lobengula, avait pé né -
tré avec ses troupes dans l’actuel territoire
du Zimbabwe et avait installé une sor  te
d’Etat militaire dans le sud-est du pays
(autour de la capitale Bulawayo), après avoir
été refoulé d’Afrique du Sud par le Zoulou
Chaka. Les colons ont reconnu le roi du Ma -
tabélé comme seigneur de la po pulation ori-
ginaire du Mashonaland. Aujourd’ hui, les
Ma  sho nas, qui représentent environ 80 %
de la population, dominent la politique du
pays. Les tensions ethniques sont jusqu’à
ce jour un facteur politique.

2 •  Catholic Commission for Justice and
Peace in Zimbabwe and the Legal Re -
sources Foundation, Breaking the Sil en -
ce. Building True Peace. A Report on the
Disturbances in Matabeleland and the Mid -
 lands, 1980-1988, Fevrier 1997, 260 p.
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sition digne de ce nom : Mugabe a été
battu lors de la consultation populaire
sur la nouvelle constitution, et le Mou ve -
ment pour un changement démocrati -
que (Movement for Democratic Chan ge -
MDC) a presque remporté les élections
parlementaires de 2000.
Face à ces signaux d’alarme, Mugabe et
ses partisans ne réagissent pas en poli-
ticiens mais en « combattants de la libé-
ration ». D’où la troisième « guerre de
libération ». Comme autrefois, les adver-
saires sont les Blancs du pays et le gou-
vernement britannique. Les grands fer-
miers blancs, protégés par l’opposition,
ont été chassés du pays à coups d’oc-
cupations violentes ; la jeunesse, nour-
rie d’idéologie anti-néo-colonialiste par
le Ser  vice national de la jeunesse, est or -
ganisée en commandos qui terrorisent
les éventuels électeurs de l’opposition.
Une propagande massive et quotidien -
ne, orchestrée par Mugabe, laisse en ten -
dre à la population que le gouvernement
britannique veut ramener le Zimbabwe
au rang de colonie.
Du point de vue idéologique, les ex-ré -
vo lutionnaires vivent encore dans le cli -
mat de la guerre du bush et s’imaginent
être à nouveau confrontés au co lo nia -
lisme. De fait, ils n’ont jamais été de
vrais révolutionnaires ; ils n’ont ap porté
aucun changement. Au lieu de sub sti -
tuer un Zimbabwe libre et démocrati -
que à une Rhodésie à moitié fasciste,
ils se sont contentés de changer les
étiquettes et de s’asseoir dans les fau-
teuils de leurs prédécesseurs. Les lois
dra coniennes qui garantissaient la « sé -
curité nationale » sont restées en vi gueur
après l’indépendance du pays (1980) et
ont été remplacées très ré cemment par
des ordonnances encore plus restrictives.
Ian Smith avait fait de la radio un ins -
tru ment de propagande. Sous Muga -
be, les médias, la radio et la télévision
surtout, sont devenus un monopole du

régime. Le seul journal indépendant a
été écrasé et la justice est de plus en
plus compromise par des jugements
« politiques ».
Depuis le changement de constitution en
1987, le président peut gouverner sans
tenir compte du parlement. La di vi sion
des pouvoirs, de plus en plus con  cen trés
entre les seules mains de Mu ga be, est
me nacée. Contrairement à son grand
voi sin sud-africain Nelson Man de la, il fait
fi du droit et de la légalité pour vu qu’il se
maintienne au pouvoir. « Les rebelles che -
rchent à prendre la place des dirigeants
qu’ils ont chassés, tandis que les révo -
lutionnaires cherchent à bâtir un nou vel
ordre social. » Comme l’a bien montré
Dieter B. Scholz s.j., la ré volution n’a pas
eu lieu.3

Economie en chute

Les jeunes, plus du 50 % de la popu-
lation, n’ont pas vécu la guerre des an -
nées ’70. Pour eux, tout cela n’est que
de l’histoire. Ce qu’ils veulent, c’est
une formation, des places de travail,
des chances de promotion et un style
de vie moderne, toutes choses que ne
leur offre pas le Zimbabwe « anti-colo-
nialiste et anti-impérialiste », parce que
les anciens combattants ne cessent de
sacrifier l’équilibre économique à leur
soif de pouvoir.
La dévaluation a commencé en 1997,
lorsque Mugabe s’est mis à faire des
ca deaux aux vétérans de la guerre de
libération dans le but de se les attacher
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thinking the Land, State and Nation in the
Context of Crisis », edited by David Harold-
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2004. Scholz et Harold-Barry travaillent à
Silveira House, le centre de formation social
des jésuites du Zimbabwe.
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politiquement ; ces dépenses n’avaient
pas été prévues dans le budget de l’Etat.
Actuellement, les promesses d’argent
pour motifs électoraux, semblables à cel -
les faites autrefois aux prisonniers po li ti -
ques, ont réduit à néant les efforts de la
Banque centrale pour maîtriser une in fla   -
tion de 400 % à 500 %.
Le chômage atteint 70 %. Trois mil lions
de citoyens, la plupart du temps des
jeunes, ont quitté le pays pour rejoindre
comme « réfugiés économiques » l’Afri -
que du Sud, le Botswana, l’Angleterre,
les Etats-Unis, le Canada, l’Australie, la
Nouvelle Zélande, où ils vivent dans
l’illé galité, exploités et mal payés, mo -
lestés et expulsés par la police sud-afri-
caine et les autorités. C’est ainsi que le
Zim ba bwe perd de précieuses forces de
travail, en particulier des médecins, des
infirmi ères, des enseignants et des tech-
niciens.
Chaotique, la redistribution du sol n’a
pas créé de nouvelles places de travail ni
stimulé l’économie comme le gouverne-
ment l’avait promis, mais elle a grave-
ment nui au respect du droit et des lois et
entraîné beaucoup d’insécurité juridique.
Car, après tout, à qui ap partien nent ces
terres ? Une fois encore, les pe tits pay-
sans ont été écartés pour laisser la place
aux fonctionnaires ; la redistribution du
sol ne profite qu’à l’élite au pouvoir.
« Le pays c’est l’économie, et l’écono-
mie c’est le pays », proclame un stupi de
slogan de la propagande. Sans con nais -
sances techniques, sans investis  se -
ments et sans un dur labeur, les terres
dorment et ne nourrissent pas le pays.
Des céréales que l’on exportait autrefois
sont aujourd’hui importées et les devises
nécessaires manquent. 

Liens avec l’Eglise
Robert Mugabe, qui a grandi dans l’Egli -
se catholique - son père était employé
dans une Mission - a bien compris qu’il
fallait se ménager les sympathies de cer -
 tains cercles ecclésiastiques. Sitôt l’in-
dépendance, rassurée par les affirma-
tions répétées que son marxisme africain
n’était pas antireligieux, l’Eglise lui a té -
moigné beaucoup de bienveil lan ce. Un
premier affrontement a eu lieu en 1983,
lorsque les évêques ont stigmatisé les
atteintes aux droits de l’homme per pé -
trées durant la guerre civile du Ma ta bélé
par la nouvelle armée de Mu gabe.
De nombreux hommes d’Eglise indigè-
nes ont de la difficulté à prendre leurs
dis tances par rapport au gouverne-
ment et au parti. « Certes, ils commet-
tent des fautes, mais finalement c’est
quand même notre gouvernement. »
Pour ceux qui sont encore traumatisés
par l’apartheid, Mugabe, tout arrogant
et aveuglé qu’il soit, reste le héros qui a
mis fin au régime de Ian Smith. Il leur
manque une tradition démocratique et
des critères de comparaison qui leur per -
mettraient de rappeler les détenteurs du
pouvoir à leurs responsabilités. 
Quant aux critiques émises par les col-
laborateurs étrangers au nom de la so -
li da rité africaine, elles sont acceptées
de mau vaise grâce. L’Eglise ne doit pas
pren    dre parti, son rôle est d’être média-
trice et de travailler à la paix.
De fait, aujourd’hui comme à l’époque
de la Rhodésie, l’Eglise catholique, qui
gère 130 écoles et plus de 50 hôpitaux,
est bien obligée de rester en contact
avec le gouvernement si elle veut con -
tinuer à servir le peuple du Zimbabwe
au niveau de l’éducation et de la santé.
Pour le simple prêtre qui vit seul à la
campagne où l’Etat et le parti unique
de Mugabe sont tout-puissants, il se -
rait dangereux de critiquer le régime.
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Des prêtres isolés et des religieux ont
été agressés physiquement et les bles-
sures corporelles et les meurtres sont
le pain quotidien de la vie politique au
Zimbabwe. C’est ainsi que les person-
nes qui travaillent dans l’Eglise et qui
assument des services sociaux ou ec -
clé siaux vivent au quotidien une vérita-
ble guerre des nerfs.
Trois responsables d’Eglises - l’évêque
auxiliaire catholique Patrick Mutume,
l’évê que anglican Sebastian Bakare et
l’évêque évangélique Manhanga - ont
tenté de jouer les médiateurs entre le
parti de Mugabe et l’opposition et d’en -
 courager un vrai dialogue. L’Afri que du
Sud y met beaucoup d’espoir. Malheu -
reusement, jusqu’à présent, le manque
de volonté de dialogue de la part de
Mugabe - capable de monologuer sans
fin mais incapable d’écouter et intellec-
tuellement figé - a condamné à l’échec
cette louable tentative. Le gouverne-
ment a reproché aux ecclésiastiques
de prendre le parti de l’opposition. Ma -
ni festement, il n’est pas possible de res -
 ter parfaitement neutre et de se tenir à
égale distance des deux extrêmes.
Dans les années ’80 déjà, les évêques
catholiques avaient exposé dans leurs
lettres pastorales les principes d’une
ré forme agraire raisonnable et possible.
Si le gouvernement avait poursuivi la
ré forme agraire des débuts, financée
par l’Angleterre, qui se déroulait selon
le droit, le pays bénéficierait aujourd’hui
d’une répartition des terres plus juste et
d’une agriculture qui fonctionnerait.

Le sang, encore

Alors que pour un gouvernement la dé -
mocratie est l’art de gérer les conflits
sans recourir à la violence ni verser le
sang, les bandes des prétendus anciens
combattants de la liberté, qui ont occu -

pé les fermes avec violence, ont prouvé
qu’on n’avait pas réussi durant l’après-
guerre à passer de la violence sauvage
au débat électoral. L’Eglise ne cesse de
mettre en garde contre la violence et con -
 tre tout ce qui y conduit, comme, par ex -
emple, les propos pleins de haine des
mé dias fidèles au régime. Le Zim ba bwe
est un bon cas de figure pour montrer
combien la haine et les discours qui l’ali-
mentent sont capables d’anéantir des
per  sonnes et même de les éliminer phy-
siquement. Dans leur der nière lettre pas -
torale, les évêques donnent une bonne
leçon de démocratie, mais ils craignent
que beaucoup de sang ne coule d’ici les
élections de mars 2005.
La violence entre rivaux fait rage jus que
dans les rangs du parti majoritaire. Pour
l’instant, Mugabe maintient encore l’uni -
té du parti, mais lorsque cet octogé-
naire se retirera, il se pourrait bien que le
parti explose entre les diverses factions
qui se combattent. Au cas où, en dépit
des fortes manipulations du gouverne-
ment, l’opposition gagnerait les élec-
tions, une intervention de l’armée aux
ordres de Mugabe serait à craindre.
Les démocrates respectent leurs ad ver   -
saires sans les considérer comme des
ennemis mortels, par contre, les adver-
saires de Mugabe sont accusés d’être
des traîtres aux ordres de l’An gleterre,
des ennemis de la patrie. Rien d’éton-
nant alors à ce que ces « traîtres et en -
nemis » ne soient liquidés au cours de
cette « troisième guerre de libération ».
C’est la guerre, et le sang coule.
L’archevêque de Bulawayo, Pius Ncube,
un des signataires de la lettre pastorale,
attaque personnellement Mugabe et
n’hé site pas à parler des souffrances
des habitants du Matabélé dont il est té -
moin. Pour lui, les morts de la guerre ci -
vi le de 1982-1987 ne sont pas encore
vengés. Sa cathédrale, à Bulawayo, a
été la scène d’affrontements entre chré -
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tiens de diverses Eglises et agents se -
crets du régime. Le deuxième évê que
de langue ndebele, Robert Ndlo vu, dont
la récente nomination comme archevê -
que de la capitale Harare a été une sur-
prise, a défendu clairement, lors de son
entrée en fonction, le rôle et le devoir de
l’Egli  se dans la défense des droits de
l’hom me. Tout le monde l’a compris, seul
le président, qui était présent, s’est mon-
tré irrité.
Les Eglises parlent à plusieurs voix. Avec
les mouvements citoyens, elles protes-
tent contre une nouvelle loi, adoptée par
le Parlement le 10 décembre dernier, qui
cherche à museler les ONG en visant sur -
 tout les personnes actives dans la dé -
fense des droits de l’homme et qui mili-
tent en f a veur d’une attitude res  ponsable.
Le vrai combat pour la liberté n’est pas
encore terminé.

Terreur, mensonge, 
injustice

Sœur MM est responsable de 450 or -
phe lins et de leurs parents adoptifs. Ré -
cemment, elle a pu acheter dans une
petite ville des environs une cargaison
de maïs, la nourriture de base du pays.
Sur le chemin du retour, le camion a été
intercepté par des « vétérans de la guer -
 re ». Protégés par l’Etat, les voleurs pré-
tendaient confisquer la cargaison pour
eux. Après plusieurs heures, la sœur
MM, qui était du voya ge, a réussi à en -
trer en contact avec un haut fonction-
naire du Ministère qui est intervenu en
sa faveur auprès de la bande et a ob -
tenu la libération du char gement. Tout
cela a duré toute la nuit. Une belle perte
de temps et d’énergie.
Il y a peu, une station de l’aide sociale
de l’Eglise a été occupée par des lou-
bards du parti au pouvoir, représentants
du syndicat du parti. Tous les employés

et collaborateurs, une quarantaine, ont
été contraints de quitter le syndicat libre
pour soutenir les marionnettes du parti
dirigeant. Qui résiste doit s’attendre à
des représailles ! Le responsable n’ose
pas déposer une plainte officielle ou dé -
noncer publiquement le harcèlement de
ses collaborateurs, pour ne pas risquer
de perdre son gagne-pain.
Chaque jour des mendiants frappent à la
porte des curés. L’un ne peut pas payer
une facture urgente du médecin ; l’autre a
des enfants ou des petits-en fants (la plu-
part du temps des orphelins) renvoyés de
l’école parce qu’ils n’ont pas payé leur
cotisation scolaire. Ainsi, les factures et
les commandements de payer s’amon-
cellent sur le bureau du cu ré, sans espoir.
Qui peut payer des cents mille par jour,
des millions par se maine ? On tente alors
d’opposer des re fus polis, sans s’énerver
ni manifester du mécontentement.
Les grands pourtant, et le président le
premier, jurent qu’aucun enfant ne doit
être renvoyé de l’école pour des ques-
tions d’argent, qu’on ne doit refuser les
soins à aucun patient pour cause de
pauvreté. Pour ces messieurs, ces men -
 songes vont de soi ; ils se mentent à eux-
mêmes. S’abuser soi-même de vient une
drogue qui permet de dissimuler la ré a -
lité. Il se peut qu’ils finissent par croire à
leurs propres histoires, mais cet état per-
manent de mensonge constitue une véri-
table pollution qui empoisonne l’atmo -
sphère. Systéma ti que ment faussée, la
parole ne signifie plus rien et la méfi an ce
devient générale.
Chaque premier mercredi du mois, les
grands-parents qui ont adopté des or -
phe lins vont à la municipalité pour re -
ce voir leur ration de nourriture de base.
Leurs propres enfants sont décédés
des suites du sida, et ces personnes
âgées doivent assumer l’éducation de
leurs petits-enfants. Nous leur sommes
reconnaissants de le faire. Mais ils sont
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pauvres et ont besoin d’aide. Ce mois-ci,
ils s’en sont retournés les mains vi des :
aucun camion n’a livré l’aide alimentaire.
Pourquoi ? Parce qu’inter diction a été
faite à l’organisme d’aide d’importer des
céréales, des oléagineux, des haricots,
etc., sous prétexte que le pays en a suffi -
sa mment. Telle est du moins l’explication
officielle. 

Cercle infernal

Un beau mensonge de pro  pagande dans
la perspective des pro chaines élections
parlementaires. Le parti prétend distri-
buer lui-même l’aide, pour pouvoir plas-
tronner devant l’électorat et passer pour
le sauveur de ceux et celles qui sont
dans le besoin à la place des Eglises et
des associations de bienfaisance. Toute
aide est refusée aux personnes connues
comme sympathisantes de l’opposition.
C’est ainsi qu’on achète les votes et
qu’on fait pression sur les électeurs.
Pour gagner les cœurs à la veille des
élections, le gouvernement se fait l’avo-
cat des petits ; il fait semblant de maîtri-
ser l’inflation et l’augmentation du coût
de la vie, les taxes scolaires, par exem-
ple, que les parents doivent payer et
sans lesquelles aucune école, même
celles de l’Eglise, ne peut survivre. Ceux
qui exigent des taxes trop lourdes sont
dénoncés à la police.
Mais en même temps, le parti envoie les
soi-disant représentants des em ployés
chez les directeurs d’écoles et les cu -
rés, pour réclamer à grands cris et à
coups de menaces une augmentation
des salaires du simple au double ou au
triple. Où trouver l’argent ? Personne ne
s’en préoccupe. Quoiqu’ils fassent, les

responsables sont accusés d’exploiter
pa rents et employés, sans qu’il y ait
d’échappatoire.
La seule issue possible est de faire in -
tervenir les employés de l’Eglise qui ont
des « relations », familiales ou autres,
avec les membres du gouvernement,
ce qui coûte beaucoup de temps, de -
man de des nerfs solides et de la patien -
ce. A la fin, le collaborateur ecclésiasti-
que qui s’est prêté à ce manège doit
encore s’entendre dire que le gouverne-
ment est bienveillant envers l’Eglise dont
il apprécie le travail, qu’il n’y a donc au -
cun motif pour que l’Eglise critique le
gou vernement. Tout se règle ainsi au ni -
veau personnel.
« Une main lave l’autre », dit le proverbe
africain : tout service rendu appelle un
autre service. Par exemple, que l’on se
taise en public. Et dès que quelqu’un
parle, le voilà pris comme une mouche
dans une toile d’araignée ; il participe à
la corruption du système. Un problème
est résolu ; en même temps on promet
de rester tranquille et on se trouve dans
un beau pétrin.

O. W.
(traduction P. Emonet)
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religieuses
M. Yves Siegwart (« choisir » n° 540, dé cem -
 bre 2004, p. 26) estime que les croyan     ces
religieuses « doivent revêtir un mini-
mum d’évidence ». Ce terme est-il le meil -
leur ? Je ne le crois pas du fait que l’acte
de foi nous conduit à soumettre notre
intelligence à des vérités si hautes, que
jamais, ici-bas, nous ne pourrons prou-
ver leur véracité : l’identité divine de Jé -
sus-Christ, notre propre adoption filia le
par le Père, la présence réelle du Sau veur
dans l’eucharistie. Je n’évoque que quel -
ques aspects de la Révélation.
Mais M. Siegwart a raison d’interroger
l’Egli se : existe-t-il des signes authenti ques
qui éclairent notre esprit pour que notre
adhésion à la Révélation ne soit pas dé -
rai sonnable et que le Credo corresponde
à notre désir d’adhérer à la vé rité et non
à des légendes ou à des songes ?
Le christianisme repose-t-il sur des té moi -
 gnages qui sont crédibles ? Oui, parce
qu’ils évitent les pièges possibles dans les-
quels peuvent tomber des témoins. Par
exemple, l’imagination mêle des faits par -
fois authentiques à des exposés pure-
ment fictifs comme c’est le cas des évan-
giles dits « apocryphes » que l’Eglise a
écar tés de son canon scripturaire. Le men -
songe peut aussi pervertir une affirma-
tion. Mais comment serait-il possible que
les Apôtres et leurs disciples, acceptant
tou tes les épreuves et même celle de la
mort, égarent volontairement leurs audi-
teurs ?
L’illusion intervient aussi dans la vie hu -
maine. Mais lorsque disciples fervents et
adversaires acharnés confirment un té -
moignage, l’hypothèse se révèle manifes-
tement absurde, sinon la science histori -
que serait impossible. Remarquons aussi
que les miracles opérés par Jésus sont ac -
cessibles à la raison.
M. Siegwart souligne un contraste : la ré -
serve de saint Marc vis-à-vis de la per son -
nalité de Jésus et le témoignage si fort de
saint Jean sur la divinité du Christ. Saint
Marc insiste sur les avertis sements don-
nés par le Sauveur aux mi raculés de
taire le bienfait reçu. Pour quoi ? Pour ne
pas augmenter la confusion des audi-
teurs si tentés par le souhait d’acclamer

un messie triomphant sur le plan poli-
tique. Mais saint Matthieu (11,25-27) et
saint Luc (10,21-22) nous transmettent
des paroles de Jésus attestant claire-
ment sa divinité. Saint Jean, qui écrit
plus tard, accentue encore cette ten-
dance. L’Apôtre a-t-il explicité avec sa
com    munauté ces témoignages ? Ce
n’est pas impossible, mais on précise
que c’est une « évolution homogène »,
qui ne contredit en rien les propos rap-
portés dans saint Matthieu et saint Luc.
Conclusion : on s’interdit de lire au then -
tiquement l’Ecriture si l’on ne distingue
pas deux niveaux. Celui du message ap -
porté par le Christ, message qui dépasse
tout effort intellectuel ici-bas pour percer
le mystère. D’ailleurs, l’adhésion de foi à
cet enseignement présuppose l’œuvre de
la grâce que Dieu ne refuse à personne,
sinon à celui, qui, par sa faute, nie la pos -
sibilité du surnaturel. Le deuxième ni -
veau se situe sur le plan de la raison ca -
pable de vérifier l’authenticité des écrits
inspirés.

Georges Bavaud
Villars-sur-Glâne
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Le sang des petits
Dans le dernier alinéa de sa chronique
de décembre 2004 (« choisir » n° 450, p.
43) M. Décaillet parle d’un « petit garçon
qui était venu nous dire, en arabe, son
désir de servir la Palestine jusqu’à ver-
ser son sang ». Ce petit garçon m’intéres -
se. Il est né en Palestine où il est habituel
d’asso cier les enfants à tous les débats. Il
vit en pleine guerre, entouré d’adultes
qui parlent guerre et qui, parfois contre
paiement semble-t-il, encouragent leurs
fils à devenir des martyrs « comme un
frère », « comme un père ». Voici quelques
propos entendus à la télévision :

– « J’ai déjà sacrifié quatre enfants, il ne
m’en reste plus à sacrifier. » (Un père
palestinien sur une TV française.)

– « J’ai déjà sacrifié deux enfants, il m’en
reste deux. Si ça peut servir (haus se -
ment d’épaules), je les sacrifierai.» (Une
jeune mère palestinien ne, émission de
la TSR.)

– « Je ne pardonnerai jamais aux juifs,
et je veillerai à ce que ni mon fils ni
mon petit-fils ne leur pardonnent. »
(Un père palestinien en présence de
son fils de 5 ou 6 ans, sur la TSR.)

– « Les enfants sont un don de Dieu,
nous devons les rendre à Dieu dans
le meilleur état possible, comme mar-
tyrs. » (Une jeune femme palestinien -
ne, sur la TSR.)

– « N’est-ce pas que tu aimerais devenir
un martyr ? Comme ton frère ? » (Une
maman palestinienne à son fils de
deux ans, sur la TSR.)

– « Je veux que mes filles voient ce film,
je veux qu’elles voient comment on a
traité nos prophètes. » (Une mère pa -
lestinienne regardant à la TV avec 3
fillettes de 6 à 11 ans « La passion du
Christ » de Mel Gibson, dont les cas-
settes se vendaient comme des petits
pains en Palestine ; vu sur la TSR.)

– Un exemple d’il y a quelques années
vu sur la TSR. La scène se déroule dans
une classe en Tunisie : « Les enfants
sont un don de Dieu, c’est à nous d’en
faire quelque chose. » (Un enseignant
qui initie des élèves de 6 à 8 ans à
l’Intifada.)

Tout cela témoigne d’un conditionne-
ment systématique des parents, des mè -
res, par des chefs religieux ou politi -
ques, dans une région du monde où le
martyre d’enfants semble approuvé et
où des jeunes sont encouragés à se sui-
cider en causant un maximum de dé -
gâts parmi des civils.
Je ne critique pas ces parents. Ils vivent
une situation dramatique, dans un mon -
de gouverné par des haines destructrices.
J’admire l’engagement total d’adultes
pour une cause, sans approuver nécessai-
rement les méthodes. Je trouve effroyable
la stratégie de chefs qui utilisent des en -
fants pour la défense d’une cause, fût-ce
celle de la li bé ration. Derrière « ces petits
garçons prêts à verser leur sang », se pro-
filent des chefs politiques et religieux qui
ont fait le choix de les sacrifier.
J’aspire à voir naître dans toutes nos so -
cié tés de nouveaux Gandhi, de nou veaux
Martin Luther King qui, par leur lutte
non-violente, obtiendraient les ré sultats
spec taculaires de leurs prédécesseurs.

Hélène Ambord
Zurich
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Colette entra dans la Pléiade en 1984 et
le monde de l’édition a célébré l’an pas -
sé les 50 ans de sa mort. Née en 1873
dans un petit village de Bour go gne, elle
nous avait quittés en 1954, et une fois
que l’on est mort, on ne vieillit plus ; il
arrive même que l’on rajeunis se. Les lec-
teurs d’aujourd’hui l’imaginent volontiers
soit sous les traits de Claudine, l’éco lière
à boucles blondes, assise sur son pupi-
tre, un cahier de classe sur les genoux,
soit de l’actrice de music-hall qu’elle fut
dans sa jeunesse pour arrondir les fins de
mois, soit sous l’apparence de la gran    de
da me des lettres siégeant à l’Aca   dé mie
Gon court et à laquelle l’Etat français ac -
corda des funérailles officielles. Elle re pré -
 senta aussi aux yeux de certains tantôt
une espèce de paysanne pervertie par la
vie parisienne et tantôt le symbole de la
femme émancipée. En réali té, elle a tou-
jours préservé sa san té paysan ne, et ce
qu’on appelle des perversions n’était pour
elle que des bizarreries de la nature sur
les quelles elle ne portait pas de juge-
ments moraux.
Sa grande originalité est ce tranquille
amo ralisme qui ne laissa pas d’inquié-
ter deux de ses contemporains les plus
célèbres qui avaient, il faut bien le dire,
un goût immodéré pour l’inquiétude et
les cas de conscience : le catholique
François Mauriac, ce qui est tout à fait
normal, et le protestant André Gide, ce
qui est plus curieux de la part de quel-

qu’un qui cherchait à grands fracas à
s’émanciper du joug moral comme l’au-
teur de Corydon et de L’Immo ra liste.
Colette, elle, n’a jamais cherché à être
un directeur de conscience ou un maî-
tre à penser. Elle n’a jamais fait la leçon
aux hommes. Ses leçons à elle étaient
des leçons de choses.
Elle laissait justement les hommes, les
mâles de l’espèce, se griser entre eux
de l’alcool des idées et manier, avec
plus ou moins de talent, leur dynamite,
ne cherchant pour sa part qu’à s’affran-
chir de l’esclavage amoureux. Elle igno-
rait les cas de conscience et l’inquiétude
religieuse sans lesquels un ro   mancier
ca  tholique ne pourrait exister. L’au-delà
ne la préoccupait nullement. C’est pour-
quoi l’Eglise catholique lui refusa des
funérailles reli gieuses. Colette ne les de -
mandait pas. Pourquoi donc se choquer
de ce refus ? Colette dans son cercueil
eût certainement approuvé l’Eglise ca -
tholique de lui avoir épargné ces pom -
pes. Qu’eût-elle dit, qu’eût-elle fait dans
une église ?
Le nez collé à la matière la plus anima le
et la plus végétale, cette paysanne bour-
guignonne refusait les égarements de
l’ima gination. Elle se contentait de dé -
crire ce qu’elle voyait et de dire ce qu’elle
éprouvait : sentiments et sensations. Elle
pensait sans doute que la morale et la
politique sont des inventions typique-
ment masculines dont une femme qui se
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respecte ne doit pas se mêler. Elle a vou -
lu être l’écrivain du monde réel, qui est
avant tout celui de la vie des sens, avec
ses douceurs et ses cruautés. Jus qu’au
jour de sa mort, elle a voulu près d’elle
des chiens et des chats. Guidée par un
sûr instinct, elle amassa un sa voir sen-
soriel sans équivalent dans notre littéra-
ture.
Mauriac et Gide, vous n’arriverez pas,
mal  gré tout votre talent, à en faire une pé -
cheresse, en core moins une pécheres se
repentie, baignant de ses larmes les pieds
de son Sauveur, mais elle n’est pas non
plus la femme émancipée que les fémi-
nistes d’aujourd’hui voudraient voir. Elle

fut dans le monde féminin l’exacte con -
trepartie de ce que Paul Léautaud fut
dans le monde masculin.

Le goût de vivre

Colette ne semble pas avoir connu l’ins -
pi ration. Elle écrivait péniblement, sar-
clant, échenillant ses phrases comme
au  tant de plates-bandes. Ses bonheurs
d’expression viennent d’un dressage de
mots pour cerner avec précision le sujet
qu’elle voulait traiter. Son art est un art
d’artisan, de joaillier. La France qu’elle a
dépeinte a disparu, le monde parisien
de fêtards, de noceurs, de noctambules
et d’hommes d’esprit, aussi. Car Willy
et ses comparses en avaient jusqu’au
bout des ongles, ce monde dont elle a
si justement parlé dans ses Apprentis -
sa ges. La femme française a quitté ses
potagers et son gynécée pour entrer
dans l’arène politique et lutter côte à
côte à l’édification d’un monde « meil -
leur » avec celui qui est son ennemi na -
turel : l’homme.
Elle n’a parlé que de ce qu’elle aimait tout
simplement. Personne, mieux qu’elle, n’a
décrit le goût profond de vivre qui nous
possède tous à un moment ou à un au -
tre. Car elle aime tous les plaisirs ; sim-
ple plaisir d’exister sans plus, les jours
d’été rouges ou les nuits blanches d’hi-
ver, plaisir du sommeil qui vient avec le
lourd clapotement du sang amenant les
rêves au rythme de vagues salées, les
plaisirs des yeux et ceux du toucher. Elle
a ignoré beaucoup de règles et les a tou-
tes traitées de la même façon. « Je n’au-
rai été, dit-elle, ni bonne cuisinière ni bon -
ne épouse, et je coupe les ficelles au lieu
de dénouer les nœuds. »
François Mauriac, qui, en bon et mauvais
catholique qu’il était, se méfiait d’elle un
peu comme au Moyen Age on se méfiait
des sorcières, a appelé Ché rie et La fin
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de Chéri des livres catholi ques. « Colet -
te, a-t-il écrit, avec ses vieil  les courtisa-
nes, ses beaux gigolos animaux et un
peu veules, nous montre jusqu’à l’hor-
reur l’éphémère miracle de la jeunesse,
nous fait sentir le tragique de ces pau -
vres vies qui misent tout sur un amour
aussi corruptible et périssable que celui
de la chair. » Mauriac est là un peu tar-
tuffe, car ce combat de la chair et de
l’esprit, c’est tout le fond de commerce
d’un romancier catholique comme lui-
même.
Les héroïnes de Colette ne sont ni des
Phèdre ni des Hermione ni des Thérèse
Desqueyroux. Les tristesses charnelles
et tragiques, Colette les méprise un peu
comme une chienne méprise la mala -
die. « Souffrir, c’est peut-être un enfan-
tillage, dit-elle, une occupation dénuée
de di  gnité. J’entends souffrir quand on
est un hom me par une femme, quand
on est femme par un homme » et elle lit
dans les lettres de sa mère cette pen-
sée : « L’amour, ce n’est pas un senti-
ment ho norable. » 
On est là aux antipodes d’une George
Sand qui plaçait la passion amoureuse
au-dessus de tout. Par amour, il faut en -
tendre surtout l’amour cha rnel et pas sion -
nel. Cette tranquillité paysanne, qu’on re -
trouvera plus tard chez un Marcel Aymé,
par ex em ple, cette absence totale de ro -
mantisme, tout cela nous met bien loin de
la littérature. Cer tes elle n’ignore rien des
servitudes et de l’esclavage de la chair,
mais elle n’en tire aucune fierté. Elle en
au  rait plutôt honte. Cette païenne n’a ja -
mais déliré.
Et surtout elle n’a pas ce qu’on appelle
des « idées ». Elle sait avec son instinct
féminin que les idées, comme la guerre,
la philosophie et la religion, c’est le do -
maine de l’homme et du mâle, dans
lequel la femme n’a que faire. (Qu’on ne
cherche ici aucune trace de misogynie.)
Elle est encore ici l’exact opposé d’une

George Sand qui des idées en avait
tant et plus, des bonnes et des mauvai-
ses, et qui les claironnait.

La fille de Sido

Un grand écrivain est l’incarnation d’une
race. Claudel parle quelque part des let-
tres d’Isabelle Rimbaud et dit qu’on les
reconnaissait par une espèce de ton fa -
milial proche des violences de son frère.
Ainsi pour Pascal et sa sœur, pour les
trois sœurs Brontë, pour Maurice et Eu -
génie de Guérin. Ainsi pour Colette et sa
mère. Il n’est pas besoin de rappeler
com ment Colette a fini par s’identifier à
celle qu’elle appelait Sido. Ainsi la mère
de Proust finit par ressembler à sa pro-
pre mère dont elle avait adopté les tours
de phrase et les citations de Madame
de Sévigné.
« Au cours des heures où je me sens in -
férieure à tout ce qui m’entoure, je puis
pourtant me redresser et dire : je suis la
fille d’une femme qui, dans un petit pays
honteux, avare et resserré, ouvrit sa mai -
son villageoise aux chats errants, aux
che  mineaux et aux servantes en ceintes.
Je suis la fille d’une fem me qui, vingt fois
dé s espérée de manquer d’argent pour
au trui, courut sur la neige fouettée de
vent crier de porte en porte chez des ri -
 ches qu’un enfant, près d’un âtre indi-
gent, ve nait de naître sans langes, tenu
par de dé faillantes mains nues... »
Un jour la vagabonde dira à l’un de ses
amants : « En dépit d’un premier ma ri age
et d’un second amour, je suis de meu rée
une espèce de vieille fille, vieille fille à la
ressemblance de certaines amou reuses
de l’amour quand l’amour ne leur parais-
sait pas assez beau. » Elle est celle qui
ne laisse pas l’amant faire intrusion dans
la chère vie domestique. Elle est celle qui
dit à l’homme : « Je te rejette et je choi-
sis tout ce qui n’est pas toi. » Mais elle
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est celle qui dit aussi : « Homme, ma pa -
trie » ; celle qui dit d’elle-même : « Fe -
melle, je suis et femelle je me retrouve
pour en souffrir et pour en jouir » ; celle
qui par le piège du désir charnel est je -
tée dans les bras d’un époux ; celle qui,
esclave à ses heures, est complice de
cet esclavage, parce qu’il y a chez la
femme un invincible instinct de faibles se
et de soumission ainsi qu’une servile col -
 laboration au désir de l’hom me. « Ah ! s’il
n’y avait que la nuit, dit-elle, la nuit, mon
amour, je serai toujours à peu près à votre
hauteur, pourvu que je sois toute nue
dans vos bras et couchée ; le plus terrible,
c’est quand il nous faut nous re lever, et
alors je tremble devant vous. »
Elle est cel le qui dit enfin : « Je ne suis
qu’une chie nne au cœur de chienne ma -
lade de tendresse et qui tremble de se
donner trop vite. »

Approches et retraits

En dehors des rapports amoureux, l’hom -
 me est celui qui dans la vie d’une femme
apporte le désordre. Il est l’incendiaire
par excellence. On respire après son pas -
sage, quand il est reparti faire la guerre et
fonder des cités. On n’essaie pas comme
Didon de le retenir trop longtemps dans
son lit. Les dieux ont d’autres plans pour
lui. On ne s’immole pas non plus à cause
de lui sur un bûcher. Si bien que pour les
héroïnes de Colette, l’amant compte en
dé finitive moins que l’amour. Ses romans
sont donc moins des romans d’amour
que des romans de la pariade, chargés
de vé rités d’ordre plus contradictoire que
com plémentaire : celles qui concernent
la soumission à la folie amoureuse au
sens le plus animal et le plus passager, et
celles qui ont trait à la vie domestique et
quotidienne, royau me de la femme.
Saluons et aimons Colette pour cet
amour du travail qui est la leçon d’une vie
si pleine, d’une œuvre si diverse et tou-
jours recommencée. « Le travail m’aime, 
il me force », aimait-elle à dire. Et c’est
cette atmosphère honnête du travail, dans
lequel l’homme se bat avec et contre ce
qu’il a de plus fort en lui et de plus fort que
lui, qui l’aura édifiée au foyer des artistes.

G. J. 
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Quinzième édition du festival
BLACK MOVIE

Du 18 au 27 février

Des films d’Asie, d’Afrique et d’Amérique
latine, autour de l’adolescence.

Une rétrospective du réalisateur 
coréen Hong Sang-soo.

Une rétrospective d’Abbas Kiarostami.

Une sélection du nouveau cinéma argentin.

Maison des Arts du Grütli
16 av. Général-Dufour (Genève)



L’autorité fait problème dans nos so cié -
tés. A fortiori dans nos Eglises qui pré-
tendent toutes, d’une manière ou d’une
autre, annoncer et interpréter une vérité
venue d’en haut. A propos, qui est ha bi -
lité à exprimer cette vérité évangéli que
de manière crédible ? Autour de cette
question, les Eglises chrétiennes se sont
divisées et même parfois combattues.
De l’Eglise catholique adossée à l’auto-
rité souveraine et à l’infaillibilité du pape
de Rome, jusqu’aux Eglises dites libres
qui ont fait un dogme du « libre exa men »,
il y a tout l’écart qui nous sé pare encore
malgré tous les efforts œcuméniques en -
trepris jusqu’à ce jour.
L’autorité doctrinale dans nos Eglises
est-elle un sujet tabou, un obstacle in -
franchissable sur le chemin de la ré con -
ciliation, une cause perdue ? Le Grou pe
des Dombes, habitué à relever les défis
les plus coriaces, s’est mis au travail au -
tour de ce thème crucial. Il nous livre ac -
tuellement le résultat de sa recherche.
Un ouvrage qui vaut le détour.

Les leçons de l’histoire

On peut fort opportunément distinguer
autorité et pouvoir ; on aboutit à cette
conviction : « L’autorité doctrinale dans
l’Eglise ne peut être finalement que celle

de toute l’Eglise dans sa foi et dans sa
vie. » Le décor est planté, le voyage peut
commencer. Puisque le lieu de nos diffi-
cultés actuelles est aussi celui de nos fu -
tures réconciliations, il vaut mieux at ta -
 quer les problèmes de front.
Quand on parcourt l’histoire de l’Eglise
sous l’angle des théories et des prati -
ques doctrinales, on est frappé par la
variété de la moisson. Des premières
confessions de foi, jusqu’à la détermi-
nation du canon des Ecritures, c’est un
« processus ecclésial » qui fonctionne,
dans lequel des leaders font prévaloir
leur influence - ceux qu’on appelle « les
Pères » - mais toujours en référence à
la révélation biblique, « règle et mesure
de nos dogmes » (Grégoire de Nysse).
Encore faut-il ajouter le critère donné
par Irénée de Lyon, à savoir la succes-
sion légitime dans l’épiscopat à partir
des Apôtres.
Face aux attaques des hérésies et des
sectes, les premiers conciles ont réagi
avec vigueur, mais pas toujours avec
sérénité. Il y eut bien des zigzags dans
la formulation de la vérité. La montée
en puissance de l’autorité de l’évêque
de Rome est un fait d’histoire significa-
tif. Mais on ne peut faire l’impasse sur
le rôle des empereurs. On ne peut non
plus négliger la question de la réception
des conciles par l’ensemble du peuple
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chrétien, processus long et sinueux dont
on a sous-évalué l’importance. Re te nons
ce critère fort célèbre exprimé par Vin -
cent de Lérins : « Il faut veiller avec le
plus grand soin à tenir pour vrai ce qui a
été cru partout, toujours et par tous. »
Que conclure ? « Entre la fidélité es sen -
tielle à l’Ecriture et à la tradition apostoli-
que, et l’exigence décisive de la ré cep -
tion ecclésiale, il y a place pour dif  féren-
tes tentatives de régulation qui ont pour
but de favoriser les chemins d’une véri-
table unité. »

Trois dimensions

Quels chemins ? Il s’agit de réconcilier et
de mettre en synergies les dimensions
communautaire, collégiale et person-
nelle dans la régulation de la foi : la di -
men sion communautaire, à savoir la foi
de l’ensemble du peuple de Dieu dont le
con cile Vatican II dit : « La collectivité
des fidèles, ayant l’onction du Saint (cf.
1 Jn 2,20 et 27), ne peut se tromper dans
la foi ; ce don particulier qu’elle possède,
elle le manifeste moyen nant le sens sur-
naturel de la foi qui est celui du peuple
tout entier, lorsque, “des évêques jus -
qu’aux derniers des fidèles laïcs”, elle ap -
porte aux vérités concernant la foi et les
mœurs un consentement universel » (Lu -
men gen tium n° 12) ; la dimension collé-
giale, à savoir les dé cisions des évê -
ques, surtout lorsqu’ils sont réunis en
concile ; la dimension per sonnelle, cel le
qui s’exprime dans la personne du pré-
sident du collège épiscopal, en pleine
communion avec la foi de toute l’Eglise.
Quand on lit l’histoire de l’Eglise à tra-
vers ce prisme, on mesure combien nos
Eglises sont riches d’expériences posi-
tives, mais aussi grevées de déficits qui
appellent une authentique conversion.

Les héritiers de la Réforme protestan te,
en soustrayant la règle de foi aux ins -
tances faîtières de l’Eglise, l’ont confiée à
la libre conscience de tous les croyants
moyennant l’Ecriture et le té moignage in -
térieur du Saint-Esprit, non sans donner
un pouvoir quasi magistériel aux doc -
teurs en théologie.
Dans l’Eglise romaine, le renforcement
de l’autorité magistérielle de Rome a
lais sé dans l’ombre la dimension collé-
giale (le rôle des évêques) et la dimen-
sion communautaire, à savoir le témoi-
gnage de la foi recueilli auprès de tous
les fidèles. Heureusement, le concile Va -
 ti can II a procédé à certains rééquilibra-
ges par la doctrine de la collégialité
épis copale, encore que la pratique ne
suive pas toujours les belles théories. Il
suffit de remarquer ce qu’est devenu le
synode des évêques qui se réunit tous
les trois ans à Rome.
Pour voir clair dans le dédale de l’histoire
et « retenir ce qui est bon », il faut sou-
mettre ce bilan aux lumières de l’Ecri   ture
sainte. Ausculter le témoignage biblique,
c’est aussitôt reconnaître plusieurs figu-
res d’autorité doctrinale. Si l’Evangile 
- l’évè  nement Jésus-Christ - occupe
tou  jours la place centrale, les modèles
de ré gulation de la foi sont multiples. La
fi gure de Pierre n’est pas la seule. La
collégialité apostolique se manifeste au
« con cile » de Jérusalem. Paul ne man -
que pas de faire sentir son autorité. Dans
les communautés johanniques, l’Esprit
prend bien des libertés. Mais on peut
constater que les ministères mis en pla ce
par les Apôtres fonctionnent déjà, alter-
nativement ou simultanément, sur le re -
gistre du « personnel, collégial et com-
munautaire ». Dont acte.
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Vers l’avenir
Il faut maintenant se tourner vers l’ave-
nir. « Nous confessons ensemble l’au-
torité souveraine des Saintes Ecri tu -
res… car nous recevons à travers elles
l’attestation authentique de la Parole de
Dieu et de l’Evangile » : telle est la con -
viction de base du Groupe des Dom -
bes. Mais cette affirmation ne rend pas
caduques des confessions de foi. « Les
confessions synthétisent l’Ecriture en
un moment donné et en fonction d’une
culture, tandis que l’Ecriture in terpelle
en tous temps les Eglises à travers leurs
confessions de foi. »
A propos de celles-ci, il serait très utile à
la cause œcuménique que les accords
doctrinaux entre Eglises - comme par 
ex emple l’accord sur la justification signé
entre l’Eglise catholique et la Fé dé ration
luthérienne mondiale le 31 octo bre 1999-
soient intégrés au corpus des confes-
sions de foi des Eglises en question.
Dans l’Eglise catholique en particulier, il
convient que le phénomène de la « ré -
ception » soit réexaminé sérieusement.
Car l’exercice de l’autorité doctrinale doit
se faire en communion constante avec le
peuple de Dieu à qui a été confié l’Evan -
gile vivant. Sous l’éminence de l’Evan -
gile, les trois dimensions de l’expression
et de la régulation de la foi - com mu nau -
taire, col légiale et personnelle - doivent
continuellement opérer en va-et-vient. Si
les Eglises de la Réforme pâtissent d’un
manque (defectus) dans la dimension
per sonnelle de l’autorité, et par consé-
quent d’un déficit de catholicité, l’Eglise
catholique doit s’interroger sur le man -
que de communion collégiale et l’excès
d’autorité personnelle qui obèrent son té -
moignage.
Ni relativisme ni littéralisme : c’est le dé -
fi que doit relever partout une autorité
équi librée qui fait jouer correctement
dans son exercice les diverses dimen-

sions de sa dynamique. Un constat en
forme d’invitation à la conversion : ce
que Vatican II appelle « réforme perma-
nente dont l’Eglise a perpétuellement
besoin en tant qu’institution humaine et
terrestre » (Unitatis redintregratio n° 6).

Claude Ducarroz, Fribourg
Prêtre, membre du Groupe 

des Dombes
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Le Groupe des Dombes

Créé en France en 1937 par l’abbé Paul
Couturier, le Groupe des Dombes a pour
spécificité le dialogue et la recherche œcu-
méniques, plus précisément autour des
questions ecclésiologiques. Le groupe a
gardé le nom de l’abbaye de Notre-Dame
des Dombes (Ain) où il a longtemps tenu
ses sessions d’automne.
Il rassemble une quarantaine de théolo-
giens protestants ou catholiques. Tous
exercent un ministère dans leur Eglise, en
France ou en Suisse (certains sont des reli-
gieux de vie active ou contemplative). Le
caractère non officiel du groupe leur per-
met de confronter avec une plus grande
liberté les positions respectives de leurs
Eglises sur des points qui font encore obs-
tacle à l’unité entre les chrétiens.
On doit au Groupe des Dombes d’impor-
tants documents, comme Vers une même
foi eucharistique ? (1972) et, plus récem-
ment, les deux études intitulées Marie
dans le dessein de Dieu et la communion
des saints et Dans l’histoire et l’Ecriture.
Controverse et conversion.
La Conférence des Evêques de France,
dans ses documents de Lourdes, les
instances œcuméniques mondiales de Foi
et Constitution du COE ont cité et utilisé
les documents du Groupe des Dombes, en
particulier sur les avancées œcuméniques
relatives à l’eucharistie et aux ministères.



Dans les années soixante, le métropo-
lite Antoine Bloom était, nous dit Michel
Evdokimov, traducteur, l’hom me le plus
célèbre de Grande-Bretagne après les
Beatles. Les conférences qu’il donnait
à travers tout le royaume et qui étaient
retransmises sur la BBC firent de lui
une figure publique connue, aussi bien
des étudiants que des dockers du port
de Londres. Il fut un des grands ora-
teurs sacrés du XXe siècle et, par bon-
heur, sa parole enregistrée nous est re -
donnée dans ce livre. On a dit de lui
que sa parole coulait d’abondance au
rythme régulier d’une pensée en voie
d’élaboration, qu’il ne lisait jamais ses
textes ni ne consultait ses notes, que
tout était soigneusement préparé dans
sa tête.
Fils d’un ambassadeur russe, il fit ses
études de médecine à Paris, servit dans
l’armée durant la Deuxième Guerre mon-
diale en tant que chirurgien et de vint prê-
tre à la fin de cette guerre. Pourtant, à
l’âge de 15 ans, il s’affirmait athée. Mais,
d’un esprit curieux, il voulut confronter
son athéisme avec les Evangiles et choi-
sit celui de Marc, le plus court... Dieu l’y
attendait et dès lors ne le quittera plus.

C’est donc l’Evangile de Marc que le mé -
tropolite va commenter ici, tout en nous
avertissant que nous prenons un risque
en le suivant, car il se peut qu’un ou l’au-
tre des passages nous contraigne à chan -
ger notre vie, notre comportement avec
les hommes, avec nous-mêmes, et l’idée
d’un changement peut épouvanter...

Le péché et la peur

A travers l’étude de Marc, l’auteur nous
propose une école de spiritualité. De
l’in carnation à la tempête sur la mer de
Tibériade, c’est le parcours d’un hom -
me nommé Jésus et de ceux qui l’ont
connu et aimé. On sent que l’auteur s’at -
tar de plus volontiers sur des sujets qui
lui tenaient à cœur et dont les question-
nements avaient dû le hanter.
Le péché par exemple : éloignement et
séparation d’avec Dieu générant un état
d’obscurcissement, de mésentente avec
soi-même et avec les autres, et aussi la
peur, l’avidité, l’égocentrisme.
Les tentations... celles du Christ et les
nô  tres. Il a un regard perçant sur ces
der nières... « Quand une tentation rôde
auprès de nous, nous devons l’accepter,
non comme un mal ou une calamité,
mais comme une situation prévue par
Dieu pour que nous puissions lui témoi-
gner notre fidélité et sortir en vainqueurs.
Le mal que nous avons vaincu dans nos
profondeurs, dans notre âme, a été vain -
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Une école 
de spiritualité

Antoine Bloom
Rencontre avec 

le Dieu vivant,
Cerf, Paris 2004, 

156 p.



U n e  é c o l e  d e  s p i r i t u a l i t é

cu dans tout l’univers. » Vision ma gni fi -
que et cosmique qui n’est pas sans nous
rappeler Teilhard de Chardin.
Répondant sans doute à une question
posée, il aborde courageusement le pro   -
blème du mal et des démons. Il en a une
vision bien à lui, influencé en cela par
saint Grégoire Palamas. Anges lu mi  neux,
parfaits et innocents, ils de vaient croître
dans la sainteté pour com  munier à la
beau té de l’Etre divin et pour ce faire,
pour atteindre un sta de supérieur de per-
fection, devaient re non cer à la plénitude
déjà atteinte. Une telle renonciation - se -
lon lui - si gnifiait perdre ce que l’on pos-
sède déjà, au pro fit d’un saut dans l’in-
connu... Ce que certains an ges ne firent
pas. Ils dé tour nèrent leur regard de Dieu,
pour le poser sur eux-mêmes et perdi-
rent ainsi leur lien de com  munion avec le
Di vin.
Unité rompue... rupture... ténèbres...
rui ne. Toute vie spirituelle n’est-elle pas
menacée par une telle peur : quitter ce
qu’on possède, ce à quoi on tient très
fort, pour ce fameux saut dans l’incon -
nu ? N’est-ce pas ce qu’on nomme
« dé   tachement » ?

Une parole pour tous

Citant le starets Zozime des Frères Ka -
ra mazov, il nous dit que « les hommes
sont bons mais qu’ils agissent mal », et
de développer longuement la parabole
du semeur qui nous parle des diverses
situations dans lesquelles nous pou-
vons nous trouver. Chacun d’entre nous
étant susceptible de changer de jour en
jour. De passer de la bonne terre aux
buissons épineux...
Une parabole n’est pas une illustration,
c’est un récit aux multiples facettes, aux
nuances abondantes, avec une va riété
de sens, dont le contenu peut être com-
pris par tout le monde, à la mesure de sa

sensibilité et de son aptitude à compren-
dre. Dieu sait si Jésus a utilisé la para-
bole ! Nous laissant le soin de la décryp-
ter ; la compréhension dépendant du
ni veau de croissance spirituelle et de
l’expérience accumulée en chacun.
Dans ses paraboles, le Christ nous a
laissé entrevoir l’amour qu’il avait pour
l’homme et aussi pour la nature, sa chant
capter en elle sa profondeur, sa beauté,
sa pureté alors que nous au rions ten-
dance à ne voir en elle que le ren de -
ment, l’utilitaire. Le regard du Christ peut
rejoindre aujourd’hui nos préoccupa-
tions écologiques.
Tout au long de ce parcours de lecture
spirituelle, le métropolite n’a pas hésité à
s’engager sur des terrains difficiles, en
prenant bien soin cependant de tou jours
s’appuyer sur les paroles évangéliques.
Il nous donne l’ultime conseil, celui 
d’adres ser à Dieu cette prière avant de
lire l’Evangile : « Seigneur, je vais à l’ins-
tant lire l’Evangile où est racontée la vie
du Christ. Chacune de ses paroles est
une parole d’éternité, une parole divine
qui m’est adressée personnellement.
Bénis-moi, ouvre mon intelligence, ren-
force la sensibilité de mon cœur, aide-
moi à surmonter la peur. Car je ne pour-
rai éviter de tomber sur des passages
qui me contraindront à changer ma vie,
à changer mon comportement avec les
hommes, avec moi-même, et l’idée de
ce changement m’épouvante. Aide-moi
à acquérir ce courage, de l’audace, et
aussi de la sagesse. »

Marie-Luce Dayer
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■ Spiritualité

Carl-A. Keller
De la prière à la méditation
Une mystique plurireligieuse
Labor et Fides, Genève 2004, 236 p.

« Faute de prière et de méditation, la vie re -
ligieuse se délite et s’évanouit. » La prière et
la méditation sont la respiration de toute vie
tendue vers l’intériorisation et la spiritualité,
vers une dimension d’être, au-delà du temps
et de l’espace. On peut lire ce livre à plu-
sieurs niveaux : comme un recueil de prières
de toutes les principales traditions (an tiquité,
christianisme, islam, ju da ïsme, hin douisme,
bouddhisme…) classées selon leur mode ou
leur finalité (louange, intercession, bénédic-
tion, méditation…) ; comme l’illustration de la
diversité du mon de qui prie et qui médite
dans la solidarité spirituelle ; comme une in -
vitation à explorer, chacun sur son chemin,
les voies mystiques parallèles, sans tomber
dans un « bri colage » syncrétiste aux fonde-
ments branlants.
Le parcours auquel nous invite Carl-A. Keller,
spécialiste de l’interreligieux et de la mysti-
que, est intéressant car il est une proposition
à réfléchir sur notre mode de prière, sur son
évolution, nous conviant à passer des mots
au silence. Il dévoile la dimension universelle
de l’expression des différentes traditions jus-
qu’à la rencontre « dans l’Ultime sans Nom »,
si tant est qu’on y parvienne ! Il y manque
cependant tout ce que le chamanisme, les
religions amérindiennes et bien d’autres
encore pourraient nous apprendre. Un autre
livre en perspective ?

Marie-Thérèse Bouchardy 

Michel Quenot
Du Dieu-homme à l’homme-dieu
L’image de la sainteté et la sainteté 
des images
Cerf, Paris 2004, 224 p.

Une nouvelle fois, Michel Quenot nous in -
vite à entrer dans le mystère des icônes,
celles qui représentent les êtres marqués
du sceau de Dieu, ceux qu’on appelle des
saints. Dans cet ouvrage abondamment
illustré, il s’est mis en quête de ces person-
nes travaillées par l’Amour que l’iconogra-
phe, à la fois artiste et théologien, a peints.
Attentif et émerveillé, il nous présente ces

hommes et femmes de lumière, témoins pri -
vilégiés d’une réalité au-delà de la percep-
tion sensible.
Guidés par l’auteur, nous allons à la rencon-
tre de l’icône du Christ, de celle de la Mère
de Dieu, de l’icône de saints tels que Jean-
Baptiste, Antoine le Grand, Marie l’Egyptien -
ne, Serge de Radonège… Leurs icônes pré-
sentent leurs traits fondamentaux dans une
sorte de quintessence spirituelle et nous ou -
vrent à quelques réflexions : qu’est-ce qui
fait la vérité d’un visage ? d’où vient sa lu -
mière ? à quelle source de vie s’abreuvent
ces existences pleines de paix, d’unité pro-
fonde, d’énergie, de rayonnement ?
A une époque privée de repères et con dam -
née à l’absurdité du sens de la vie, le sujet se
révèle d’une brûlante actualité. Michel Que -
not, avec sa plume recueillie, nous ouvre le
chemin à suivre, celui de ces disciples du
Dieu-homme qui sont déjà ce que nous som-
mes appelés à devenir : homme-dieu.

Fabienne Clauss

François Cassingena-Trévedy
Nazareth, Maison du livre
Nouvelles considérations sur la 
« lectio divina »
Ad Solem, Genève 2004, 64 p.

A l’image de la Vierge, interrompant sa lec-
ture pour entendre le message de l’ange, un
moine bénédictin médite sur les conditions
d’une lecture savoureuse et nourrissante du
Livre. Sa méditation progresse paisiblement
par petits chapitres denses et fort bien
écrits. Après tant d’éditions de toutes sor-
tes, d’études bibliques et d’exégèses, l’es-
sentiel est dit avec sobriété et profondeur :
se mettre à l’écoute dans la disposition la
plus élémentaire de la Vierge-Eglise, en état
de virginité, pour retrouver la liberté du Sens
au-delà de tout préjugé, de tout dogma-
tisme et de toute prétention utilitaire. Pour
cela il faut se retirer dans la chambre haute
de notre relation à Dieu, dans un silence de
fond, sans se laisser piéger par les instru-
ments intellectuels, matériels et informati -
ques qui distraient du Livre qu’ils voudraient
rendre plus accessible.
On lit le Livre, mais le Livre nous lit aussi, et
nous laboure. En nous disant plus grand
que nous, il restructure notre univers men-
tal par le monde de la Bible, qui n’est pas
archéologique mais archétypique.



Tout cela est fort bien dit, parfois sur un ton
un peu précieux qui n’enlève rien à la perti-
nence du propos. Les personnes qui dé -
cou vrent la lectio divina, la sainte lecture,
trouveront du bonheur utile à méditer ces
pages modestes et fortes. 

Pierre Emonet

Henri Sanson
Le chemin spirituel de la vieillesse
Parole et Silence, Paris 2004, 88 p.

Voici un témoignage chargé de sagesse qui
incitera tout lecteur, quel que soit son âge,
à goûter le présent de la vie comme un
temps de grâce. La vieillesse, en effet, n’ar-
rive pas qu’aux autres et dans nos sociétés
qui idéalisent la santé et la performance, il
est bénéfique de réfléchir à l’épreuve ultime
de la pesanteur de l’âge et de l’approche
de la mort.
Henri Sanson parle d’expérience. Dans sa
84e année, et - d’après la Faculté de méde-
cine - sa santé étant (encore) « satisfaisan -
te », il nous invite à découvrir quelques éta-
pes de la vieillesse, avec ses détachements
progressifs, ses solitudes, ses désenchan-
tements, ses doutes. Mais ce chemin s’ou-
vre, en compagnie du Christ - qui n’a pas
connu la vieillesse - sur la réalité première
d’une naissance à une nouvelle profondeur
de la vie. Les mystiques n’en disent pas da -
vantage. Des pages marquées par la séré-
nité, la lucidité et, il importe de le souligner,
par la confiance, la foi. 

Louis Christiaens

■ Biographies

Larchet Jean-Claude
Le Starets Serge
Cerf, Paris 2004, 166 p.

D’abord, il y a la vie de cet homme hors du
commun. Une vie si peu ordinaire ! Petit-fils
d’ambassadeur de Russie, fils d’un officier
supérieur de l’armée russe, Cyrille G. Ché -
vitch, le futur starets Serge, connaît l’exis-
tence dorée des nobles russes et vit même,
dès 1914, dans l’entourage immédiat de la
famille du tsar, à Tsarskoïe Selo (résidence
d’été de Sa Majesté).
Lors de la révolution, sa famille se voit con -
fisquer tous ses biens et prend le chemin de
l’exil. Après des séjours à Constantinople,

en Suisse, à Berlin, elle s’installe à Paris et le
futur starets trouve un emploi dans une ban -
que où il tient les comptes des têtes couron-
nées, princes et grands-ducs. Il mi li te dans le
mouvement des Jeunes Rus ses, fréquente le
groupe des jeunes intellectuels que le philo-
sophe Nicolas Berdaiev réunit chaque se -
maine, y rencontre entre autres Gabriel Mar -
cel, Emmanuel Mounier, Jacques Mari tain,
Louis Massignon, Charles du Bos.
Attiré par la vie spirituelle, il se dispose à se
retirer au Mont Athos lorsque la Deuxième
Guerre éclate. Il devient moine en 1941, puis
prêtre, et partage son temps entre l’église
de Nanvers et le skyte au Saint -Esprit. Il y
ac  cueille de nombreuses personnes qui ont
besoin d’aide sur le plan spirituel. Sa réputa-
tion de confesseur est très grande et on vient
de partout s’entretenir avec lui - ro man ciers,
poètes, peintres, philosophes, his toriens, ci -
néastes, metteurs en scène.
Il possède une qualité d’écoute, une com-
préhension et une compassion extraordinai-
res. Ces qualités, ajoutées à son humilité et
à sa transparence à Dieu, ont fait de lui un
authentique starets et lui ont valu d’être re -
connu au-delà des frontières françaises.
Tous ceux qui l’ont rencontré ont été frappés
par le caractère diaphane de son visage, de
sa transparence et de la luminosité qui en
émanait et en rayonnait en permanence.
Ensuite, il y a son enseignement que l’auteur
nous offre en petits chapitres traitant de la
prière, du discernement, des vices et des ver -
tus, de la sainteté, de la grâce et de la con -
naissance de Dieu. Cet enseignement et les
paroles de salut qui forment la 3e partie du
livre ne doivent pas être lus d’un trait car ils
risqueraient de devenir imbuvables... comme
des formules ou des préceptes alignés les
uns après les autres.

Marie-Luce Dayer

■ Eglise 

Noëlle Hausman
Où va la vie consacrée ?
Essai sur son avenir en Occident
Lessius, Bruxelles 2004, 240 p.

Le contenu de l’ouvrage ne tient pas la pro-
messe de son titre. Pour parler de l’avenir de
la vie consacrée, l’auteur interroge presque
exclusivement les documents romains (tex-
tes pontificaux, synodes et instructions de
dicastères) commentés de façon scolaire. Il
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en résulte une série de considérations très
classiques sur les éléments constitutifs de
la vie consacrée, envisagée surtout dans sa
dimension ecclésiologique et institutionnel -
le, assorties de quelques statistiques qui
ren   dent compte de la situation actuelle.
L’ensemble, qui donne l’impression d’être la
reprise d’une série d’articles, de conféren-
ces, de sessions sur le sujet, manque singu-
lièrement de souffle et présente peu de pers -
pectives d’avenir. Rien ou presque rien n’est
dit de la vie consacrée comme expérience
spirituelle, de sa relation à la Parole, de sa di -
mension mystique, de son rap port aux au -
tres grandes religions, de son inculturation
dans une société de post-chrétienté, de son
caractère prophétique, comme l’ont pres-
senti des auteurs tels que Metz, Till ard, Bian -
 chi, Rahner, So brino et les théologiens de la
libération.

Pierre Emonet 

Charles Suaud et Nathalie Viet-Depaule
Prêtres et ouvriers
Une double fidélité mise à l’épreuve
1944-1969
Karthala, Paris 2004, 598 p.

Pour faire comprendre pourquoi et com-
ment des prêtres en sont venus à renoncer
au ministère des sacrements et de la parole
qu’ils avaient appris à exercer, pour vivre
comme ouvriers parmi les ouvriers en étant
prêtre autrement, les au teurs croisent l’his-
toire avec la sociologie. Ils donnent la pa role
à 31 prêtres ouvriers appartenant à trois
générations différentes, les pionniers frap-
pés de plein fouet par l’interdiction de 1954,
les demi-clandestins qui ont repris du travail
par la suite, ceux « de l’intérieur », reconnus
et intégrés après Vatican II avec un statut
différent de celui de leurs prédécesseurs.
Ces récits émouvants, fidèlement recueillis
et analysés, expliquent la vocation de ces
hommes exceptionnels, leur incroyable gé -
nérosité pour se laisser reconstruire par le
travail et la condition ouvrière, leur attache-
ment viscéral à l’Evangile, leur amour et leur
fidélité foncière envers une Eglise qui les a
réprimés sans pitié, la soumission des uns et
la résistance des autres, les souffrances de
tous. C’est toute une page héroïque et tragi-
que d’histoire du christianisme qui s’écrit au
fil des entretiens. Ces hommes anticipaient,
en abandonnant un modèle sacerdotal

inapte à répondre à l’appel missionnaire qui
les tourmentait. Avec intelligence et beau-
coup de cœur, ils ont relevé un défi toujours
actuel : est-il possible d’être prêtre en s’im-
mergeant totalement dans un mi lieu, sans
rester prisonnier des schémas hé rités du
concile de Trente ?
Diverses tables, notices, glossaires, index et
documents d’époque permettent de met tre
en contexte les événements évoqués au fil
des récits. Le livre fait autorité dans la me -
sure où il sauve la mémoire d’une génération
prophétique de prêtres et propose une so -
ciologie de la conversion et de l’inculturation
religieuse.

Pierre Emonet 

Louis Bonnet
La communauté de vie conjugale au
regard des lois de l’Eglise catholique
Les étapes d’une évolution.
Du Code de 1917 au concile Vatican II et au
Code de 1983
Cerf, Paris 2004, 532 p.

Le titre de cet ouvrage pourrait faire craindre
au lecteur d’avoir affaire à un exposé de
caractère strictement juridique, réservé aux
cano nistes. Tel n’est pas le cas. L’abbé Louis
Bonnet est certes un canoniste de renom,
mais il réussit à captiver l’attention par son
aptitude à retracer l’évolution lente, dispu-
tée, mais finalement réjouissante, de la pen-
sée de l’Eglise sur le mariage, entre le pre-
mier Code de droit canonique, qui datait de
1917, et le second, qui est de 1983. Entre ces
deux dates, il y a eu des recherches théo lo -
giques, pastorales, sociologiques (la fem me
dans la société), scientifiques (l’importance
du psychisme à côté de l’intelligence et de la
volonté), et il y a eu Vatican II.
Le concile se voulait pastoral, et il a consa-
cré un nombre incalculable de réunions au
mariage pour en reformuler l’essence et les
fins en tenant compte de données nouvel-
les. Sous la poussée d’un courant qui met-
tait heureusement au premier plan les va -
leurs des personnes et du couple, contre un
courant traditionnel qui, depuis deux ou trois
siècles, voyait dans le mariage une institu-
tion ayant pour fin première la procréation et
l’éducation des enfants, Gaudium et Spes
(1965) a réjoui la communauté ecclésiale :
« L’alliance matrimoniale, par laquelle un
hom me et une femme constituent entre eux



une communion de toute la vie, ordonnée
de par sa nature “au bien des époux” ainsi
qu’à “la procréation et à l’éducation des
enfants”, a été élevée par le Christ Sei -
gneur à la dignité de sacrement entre bap-
tisés. » Ce « bien des époux », c’est une
pro fonde communauté de vie et d’amour,
dans une relation interpersonnelle impli-
quant le respect et le désir d’épanouisse-
ment mutuels sur tous les plans, y compris
au plan spirituel.
Avec un temps de retard bien normal, le
Code de 1983, au canon 1055, reprend les
acquis du concile, ce qui n’est pas sans
conséquences. En effet si, par exemple,
dans le premier Code, seul le refus de la pro-
création était considéré comme invalidant le
consentement matrimonial, dans le nouveau
Code, l’exclusion ou l’incapacité d’assumer
le bien des époux ont également cet effet.
La jurisprudence rotale, elle aussi, prend en
compte les défauts du consentement liés à
des causes psychiques mieux reconnues
au  jourd’hui que par le passé.
On ne peut que recommander à ceux, prêtres
et laïcs, qui préparent des mariages ou ont
affaire à des personnes divorcées qui s’inter-
rogent sur les causes de l’échec de leur ma -
riage, de lire l’ouvrage du Père Bonnet.

Fernand Emonet

■ Témoignages

Viviane Capt
Pour que vive mon frère
Ouverture, Le Mont-sur-Lausanne 2004,
120 p.

Ainsi commence le prologue : « Je vais vous
raconter une page souffrante de ma vie. » Le
ton est donné, c’est au lecteur personnelle-
ment que la jeune auteur s’adresse et se sen-
tant ainsi concerné, le lecteur n’aura d’autre
solution que d’accompagner une sœur meur-
trie par le suicide de son frère aimé et admiré.
Tout au long des pages qui se veulent « quête
de vérité », s’égrènent des souvenirs heu-
reux, malheureux, lumineux et sombres. Sou -
vent l’émotion est si forte qu’elle vous force à
vous arrêter... à vous poser des questions
auxquelles vous ne trouvez pas de solutions...
Aux pourquoi douloureux du frère, répondent
les demandes de pardon de la sœur. Une
sœur si aimante, si accueillante pourtant. On
s’approche du problème com plexe et dou-
loureux du suicide. La gorge se noue... Une

phrase du frère retrouvée dans ses papiers
vous accroche au vol : « C’est vrai, nous 
n’avons pas été conçus pour nous autodé-
truire », et encore : « Nous de vrions être des
poètes et considérer la vie comme un plaisir
à apprécier pleinement tous les jours, comme
un mets qui se laisse savourer, comme quel -
que chose de bon et de simple. »
Au-delà de la mort, c’est peut-être ce mes-
sage-là que je garderai de ce frère et de ce
fils qui, en décidant de quitter la vie, a plon -
gé sa famille dans le désespoir. Un déses -
poir qui, après quelques années, s’estom pe
pour reprendre peu à peu les couleurs de la
joie.

Marie-Luce Dayer

Anselm Grün
Le trésor intérieur
Entretiens 
Fidélité, Namur/Paris 2004, 192 p.

Parmi les auteurs qui font actuellement la
joie de leurs éditeurs figure certainement
Anselm Grün. Il faut reconnaître que le Père
Anselm dispose d’un atout précieux : une
belle tête qui présente les signes de son
apostolat : le regard bon, le sourire au coin
des lèvres, le front largement dégarni ainsi
qu’une barbe paternelle. Alors, un livre de
plus du bénédictin allemand ? 
Cette fois-ci, c’est tout d’abord son itinéraire
que l’auteur livre à deux journalistes : en -
 fance munichoise, entrée au noviciat, étu-
des romaines et passions théologiques, puis
di verses activités auprès de sa communauté.
Ces pages sont aussi ponctuées de ré -
 flexions sur ses thèmes de prédilection : la re -
cherche de Dieu, le rapport foi-psychologie,
l’Eglise dans le monde actuel… C’est le vi -
sage d’un homme fortement ancré dans la
tradition de saint Benoît qui se dessine.
Ses références sont multiples : l’Ecriture, les
Pères du désert, le meilleur de la théologie
mais aussi une bonne connaissance de
l’homme. Et comme il lui est souvent repro-
ché de « psychologiser » la vie spirituelle,
Anselm Grün rappelle que si la psychologie
aide à mieux découvrir l’âme humaine, à
pren dre en compte les nombreuses dimen-
sions de l’homme, la « foi dépasse la psy -
chologie. Elle doit seulement se confronter
à la psychologie. Mais le but de la foi n’est
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pas en premier lieu la santé psychique mais
l’ouverture à Dieu et à l’accomplissement
de son désir humain en Dieu » (p. 101).
Comme à son habitude, A. Grün puise aux
racines de l’expérience chrétienne et tente
de la rendre abordable au plus grand nom-
bre. Bien qu’un peu décousues - ce sont
des entretiens - et sans grande nouveauté,
voilà des pages agréables à lire.

Alain Decorzant

Makoto Nagai
Le sourire des cloches de Nagasaki
Nouvelle Cité, Montrouge 2004, 122 p.

Témoignage de foi, de lien filial intense, ce
récit nous plonge certes dans le malheur 
- celui que la bombe atomique larguée sur
Nagasaki le 9 août 1945 a fait éclater - mais
surtout dans l’amour qui permet de le trans -
cender.
Makoto Nagai est le fils du médecin japo-
nais Takashi Nagai, surnommé le « Gandhi
japonais » et auteur des Cloches de Na ga -
saki, récit adapté pour le cinéma. Il avait 10
ans en 1945, et ce jour-là, non seulement il
perdit sa mère et sa maison, mais aussi l’in-
souciance de l’enfance.

M. Nagai retrace avec beaucoup d’émotion
et de délicatesse les années de grande pau-
vreté familiale qui vont suivre dans ce Japon
d’après-guerre, les soins qu’il devra porter à
sa petite sœur et à son père malade (rongé
par la leucémie, celui-ci ne pourra peu à peu
plus travailler), leur lutte commune contre la
maladie. Il nous fait aussi découvrir la petite
communauté chrétienne du Nagasaki d’alors
et partage avec nous sa foi en Dieu.

Lucienne Bittar

Peter Hans Kolvenbach s.j.
Faubourg du Saint-Esprit
Entretien avec Jean-Luc Pouthier
Bayard, Paris 2004, 160 p.

Par sa position au centre d’un réseau de
renseignements des plus performants, le
su périeur général des jésuites est un o b -
servateur privilégié du monde. Il était ten-
tant pour un journaliste de le questionner
sur tant de sujets d’actualité, de s’intéres-
ser à son itinéraire personnel, d’en savoir
un peu plus sur le secret des jésuites. Le
Père Kol ven bach répond en toute simpli-
cité et mo destie, avec la précision du scien-
tifique (il est spécialiste de linguistique) et un
art « typi quement jésuite » d’esquiver les
ques  tions compromettantes.
En parcourant le monde pour s’attarder sur
les problèmes spécifiques aux divers conti-
nents, en réfléchissant aux questions qui
agitent l’Eglise catholique - le dialogue inter-
religieux, le statut des théologiens, le man -
que de vocations, les questions liées au sa -
cerdoce - le supérieur des jésuites fait
preuve de liberté, d’ouverture et d’une bonne
dose d’humour. Sans minimiser la gravité
des situations, il sait repérer avec fi nesse les
éléments qui lui permettent de conclure
avec un sain optimisme que les signes du
progrès sont aussi nombreux que ceux d’un
déclin, pour qui veut bien les voir. Quant au
secret des jésuites, leur spiritualité, il fait
l’objet d’un beau chapitre sur les engage-
ments ac tuels de la Compagnie de Jésus.
Le titre du livre, racoleur et mal choisi, ne dit
rien de son contenu. Il est simplement la tra-
duction française de la rue où habite le su -
périeur des jésuites à Rome.

Pierre Emonet

URGENT - AFS cherche 
8 familles d’accueil

AFS Programmes interculturels, organi-
sation internationale à but non lucratif

d’échanges de jeunes, cherche des
familles bénévoles pour 8 jeunes filles

de 16 à 18 ans, venant notamment
d’Australie, de Nouvelle Zélande,
d’Afrique du Sud, du Japon et du

Brésil. Ces jeunes arriveront en Suisse
le 4 mars pour y découvrir notre cul-

ture et y passer une année scolaire.
Quelles sont les personnes prêtes à

leur offrir vie de famille, gîte et couvert
pour une période de 3 à 11 mois ?

Appelez-nous vite au 044 218 19 12 !

AFS, Löwenstrasse 16, à 8001 Zürich
www.afs.ch, chorisberger@afs.ch
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Pour avoir omis de féminiser certains
noms, dans un rapport remis à l’au-
tomne 2004 au Conseil municipal de la
Ville de Genève, l’élu du peuple Pierre
Maudet s’est vu renvoyer la copie, avec
un millier de francs, à charge du con -
tribuable, de frais de ré im pression. Ça
se passe à Genève, ail leurs aussi, disons
principalement là où règnent l’ordre
rose-vert, le fondamentalisme fémini s -
te, les grands maîtres et les grandes
maîtresses du gnangnan. La Suisse alé-
manique, l’Al le magne, les pays du Nord
sont passés seigneurs dans cette forme
de délire inquisitorial, cette systémati -
que de la désinence doublement décli-
née (« les électeurs et les électrices… »),
cette insupportable pression volonta-
riste sur la langue, à fins idéologiques.

Car avec cette affaire, qui n’est qu’une
ultime goutte d’eau, il faut dire, haut et
fort, que ça suffit. Il n’est évidemment
pas question ici de remettre en cause
l’égalité entre hommes et femmes, et
nous sommes parmi les premiers à dé -
noncer les scandaleuses di s parités de
salaires qu’on connaît en core en Suisse.
Oui, un immense oui, à la cause des
femmes, lorsqu’elle est un humanisme,
lorsqu’elle rapproche les deux sexes, au
lieu de les opposer. Oui à la citoyenneté
féminine, venue bien tard en Suisse,
bien après la France, après la Turquie.
Mais non, dé fi nitivement non, au zèle
revanchard de quelques-unes, soutenu

par la lâ cheté de quelques-uns (oh ! les
pires, cer tains hommes…) parce qu’au-
jourd’hui, le féminisme fonctionne
comme un dogme, ne tolère nulle con -
tradiction, et rarissimes sont ceux qui
osent prendre la plume pour en dénon-
cer les excès. C’est, en effet, comme s’ex-
poser à la foudre, sans paratonnerre.

Oseriez-vous, timidement, lever un
doigt pour demander à quoi servent
exactement, concrètement, les Bureaux
de l’Egalité ? Tenteriez-vous, du bout des
lèvres, de dénoncer l’hyper obsession fé -
ministe des années Brunner dans les
ins tances dirigeantes du parti socialiste
suisse ? Soutiendriez-vous qu’en disant
simplement « les électeurs », vous utili-
sez, sans la moindre intention macho,
une forme de genre neutre, et que toute
oreille rompue à la langue de Verlaine
et de Montesquieu est assez mûre pour
comprendre qu’on y englobe d’un coup
les deux sexes ? Viendriez-vous rappeler
que, si les langues germaniques comme
l’allemand s’accommodent assez bien
de la répétition (Wähler und Wähler -
innen), ça n’est pas le cas du français,
qui s’en trouve boursouflé, affaibli.

Non, ces choses-là, vous ne les direz
pas, ou très peu d’entre vous, tout sim-
plement parce que vous avez peur. La
pensée féministe, qui devait au début
être une libération, devient aujour -
d’hui chape de plomb, couvercle de
con  trôle et de méfiance, Big Brother de 
l’égalitairement correct. A Maudet, on
a refusé, au sens propre, un « imprima -
tur » : ça ne vous rappelle rien ? Quand
un pouvoir, ou plutôt une mouvance
diffuse et tenace qui tient lieu de pou-

Les Précieuses 2005 

● ● ●
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voir, commence à s’en prendre au lan-
gage, à en corseter l’usage, à en corri-
ger la musique naturelle, à jouer à la
fois contre l’histoire de la langue et l’eu -
phonie des mots, alors il faut commen-
cer à s’inquiéter. C’est un triste brouet
de censure et Préciosité qu’on nous mi -
tonne, à prendre au sens où l’entendait
Molière, ce consommé de ridicule qui
égare les sens et blesse les oreilles.

Et dans cet ordre, ou plutôt ces chemins
d’égarement, le sommet absolu a été
atteint, paradoxalement, chez ceux
dont l’amour de la langue devrait être
la plus flamboyante des vertus : nos
écrivains. A preuve, cette ahurissante
So  ciété des autrices et auteurs de
Suisse. Suffisamment obscure, soit dit
en passant, pour que nous n’en appris-
sions l’existence que lorsqu’elle eut
maille à partir avec Oskar Freysinger.
Voilà donc une raison sociale qui pul-
vérise tous les records : un féminin
d’une rare laideur, une redondance
dont j’ai déjà dit les vices, bref l’im-
pression d’une petite coterie féministo-
soixante-huitarde, tout juste bonne à
ru   miner son mal-être sous une man-
sarde de la vieille ville de Soleure. Il 
n’était pas plus simple, plus élégant, de
dire Société suisse des écrivains, tout le
monde sachant qu’il y a là, évidem-
ment, des femmes et des hommes ?

Cette Préciosité version 2005, il suffit,
simplement, de la combattre. Seu le -
ment, pour cela, il faut avoir le courage
d’aller contre le vent des modes. Ne pas
craindre de se faire traiter de miso -
gyne. Placer l’amour de la langue au-
dessus des contingences sociales. Pa rler,

écrire, le français qu’on sent pro fon -
dément, celui qui vient de soi, de ses
lectures, de son passé, et non celui que
quelque clique de ploucs se pique de
vous calquer. Il faut aller sa vie en mé -
prisant, très fort, les doctes chapelles
des donneurs, et surtout des donneu-
ses, de leçons. Ah ! Tenez, là, sans même
le vouloir, je l’ai utilisée, cette redon-
dance de genres que je condamne tant.
C’est sans doute que, juste à cet en -
droit, j’en avais envie, très fort.

Pascal Décaillet

● ● ●
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envois non distribuables
à retourner à
CHOISIR, rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge

Le service missionnaire des jésuites suisses coordonne 
les relations entre les jésuites (et leurs amis) en Suisse 
et ceux qui vivent et travaillent dans d’autres continents, 
particulièrement dans l’hémisphère sud.

Il informe sur les engagements de la Compagnie et 
soutient financièrement des projets liés à :

  l’engagement pour la foi et la justice
 une meilleure connaissance et un plus grand 

respect des cultures
 la promotion du dialogue entre les diverses familles 

de pensée et entre les religions.           

Les jésuites suisses sont principalement actifs en Inde 
(depuis 1858) et en Indonésie (depuis 1960). Ils ont des 
contacts suivis avec la Chine, le Honduras, le Timor orien-
tal, le Zimbabwe et l’Ukraine.

Certaines de ces régions ont été sévèrement 
touchées par le tsunami de décembre 2004.

Pour de plus amples renseignements :

Jesuitenmission Schweiz

Hirschengraben 74

8001 Zurich

tél. 044 266 21 30

mission@jesuiten.ch

www.jesuitenmission.ch 

Compte pour les dons
en faveur des victimes

du raz-de-marée en 
Asie et pour des projets 

de reconstruction

Missionsprokur
der Schweizer Jesuiten

8001 Zürich
CP : 80-22076-4


